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CAPÍTULO PRIMERO

Las breves lluvias de abril apenas habían penetrado una pulgada en el endurecido suelo de la pradera, de tal modo que a primeros de julio ya se hacía evidente que aquel sería un verano extremadamente seco y caluroso.

La guerra había terminado aquella primavera, trágicamente subrayada con el asesinato de Lincoln, muerto a manos de un fanático partidario de los derrotados Estados confederados.

La paz, sin embargo, aún no había tomado consistencia de acontecimiento real en Texas, en donde los soldados yanquis habían entrado triunfadores, para escarnio de los téjanos que iban llegando de los campos de prisioneros y las disueltas unidades del vencido ejército de la Confederación.

El odio contra el enemigo tardaría mucho en aplacarse en el exaltado ánimo de los téjanos, y estaba en plena vigencia aquel caluroso día de mediados de julio, cuando el reducido destacamento de Caballería de la Unión cruzaba la amarillenta pradera al trote dejando atrás una nube de polvo.

Para respaldar la comisión que les llevaba al rancho de Alex Fulton, el sheriff de Helmville había recabado la presencia del capitán Highton y sus soldados. Además, formaban también parte del grupo los hermanos Tryon.

Ewing Tryon, alto, delgado y rubio, cabalgaba a la izquierda de Highton y tenía sus azules y serenas pupilas pensativamente clavadas en el horizonte. El muchacho que cabalgaba a su lado era su hermano Andrés. Acababa de cumplir dieciocho años.

Delgado, ocho pulgadas más bajo que su hermano y en general de constitución débil, Andy Tryon era casi un niño cuando partió para alistarse en las filas del ejército yanqui, y, como otros muchos muchachos del Norte y del Sur, había crecido y formado su carácter, mientras combatía con el fusil en la mano.

El pelotón acababa de remontar un montículo desde el cual ya era visible el rancho de Fulton. Una punta de ganado vacuno pastaba allí cerca, en una hondonada. Los oscuros ojos de Andrés brillaron con vivacidad. De pronto, separándose de su hermano, espoleó a su montura cabalgando rápidamente hasta donde el ganado pastaba los secos y amarillos yerbajos.

Después de breve inspección, el joven Tryon volvió a galopar para dar alcance al grupo.

Poniendo su caballo a la par de la montura de Ewing, dijo con reticencia:

—En ese grupo hay por lo menos dos vacas que llevan nuestra marca.

—No hay de qué extrañarse, Andy —repuso Ewing—. Si no supiéramos que hay parte de nuestro ganado mezclado con el de Fulton, no vendríamos a buscarlo.

Los caballos dieron muestras de impaciencia después de olfatear el frescor de la arboleda y la humedad del agua del pequeño oasis donde estaba enclavado el rancho. El capitán Highton aflojó las riendas de su montura, la cual, seguida al trote por las demás salvó rápidamente la corta distancia que les separaba de la edificación.

Alex Fulton y su mujer estaban de pie en el pórtico de la casa ranchera.

Al irrumpir la tropa en el patio, Melvin Fulton asomó por la puerta de la casa llevando un rifle en las manos. Tanto Alex como su hijo estuvieron observando con mirada hostil los pausados movimientos del capitán Highton al desmontar.

El sheriff y los hermanos Tryon echaron pie a tierra. Ewing conservó las, riendas de su montura en la mano, en tanto que el impulsivo Andrés las dejaba caer al suelo y avanzaba hasta situarse a la altura del capitán Highton.

—Buenos días, señor Fulton —saludó el capitán.

—Hola —gruñó Fulton, con destemplada voz. Agregó, tratando de ser amable—: ¿Van ustedes de camino?

—Venimos de Helmville para verle a usted, Fulton —repuso el oficial—. Usted conocerá a Ewing y Andrés Tryon.

—Sí —dijo Fulton sin mirar a los Tryon.

—Pregúntele si conocía también a mi padre, capitán —dijo Andrés, con exacerbado acento—. Fulton le detestaba. Le odiaba sin más razón que su manifiesta simpatía por los Estados del Norte. Le aborrecía tanto que le hubiera visto con gusto colgando por el cuello de la rama de un árbol. Probablemente, Fulton no fue de los que se privaron del placer de ver cómo mi padre moría pataleando al extremo de una cuerda… Sí, estoy seguro que se encontraba entre el grupo de cobardes que lincharon a mi padre.

El rostro de Alex Fulton se cubrió de mortal palidez. El joven Melvin crispó sus grandes manos sobre la caña del rifle.

—¡Adelante, capitán! —chilló Andrés—. ¡Vamos, pregúnteselo!

El oficial atajó al joven con un ademán enojado.

—Ese no es asunto de mi incumbencia, señor Tryon. Mi misión aquí es otra, pero temo que no podamos ponernos de acuerdo si todos empiezan por excitarse.

—Cierra la boca y cállate, Andy —dijo Ewing, con severidad.

Andrés Tryon cerró los puños y frunció los labios, pero todavía refunfuñó por lo bajo con acento amenazador:

—Algún día yo averiguaré quién lo hizo, y entonces…

—Está bien —dijo el capitán Highton—. Vayamos al asunto. Los hermanos Tryon, al regresar hace poco a su rancho, encontraron que había desaparecido. Antes de la guerra y hasta que el señor Tryon murió, éste poseía…

—¡No murió! ¡Lo asesinaron! —rectificó Andrés, violentamente.

Highton lanzó una oblicua mirada sobre el joven y continuó:

—Antes de la guerra y hasta que el señor Tryon fue linchado, éste tenía en su dehesa alrededor de tres mil cabezas de ganado y casi un centenar de caballos. Al regresar después de algunos años de ausencia, los hermanos Tryon sólo encuentran algunos centenares de vacas mezcladas entre el ganado de sus vecinos, habiendo desaparecido toda su yeguada.

—Estos años de la guerra han sido muy duros para el país —dijo Fulton—. Los delegados del Gobierno pasaron constantemente por aquí requisando caballos para el Ejército de la Confederación. El ganado se despreció por falta de compradores. Sin dinero y cargados de deudas, los rancheros tuvimos que despedir a los vaqueros. Nuestros hijos se marcharon a la guerra… Nadie se ocupaba del ganado, que siguió multiplicándose en estado salvaje. Los rebaños se mezclaron unos con otros… Es natural que los Tryon hayan encontrado su ganado desperdigado por ahí. Si han venido en busca de sus reses, pueden sacar y llevarse todas las que haya en mis tierras con su marca.

—No se trata solamente de eso, Fulton —dijo el sheriff Galloway, con entonación grave—. Los Tryon combatieron al lado de la Unión. El viejo Tryon fue linchado por sus ideas políticas, su rancho incendiado, su yeguada incautada y su ganado se ha dispersado o desaparecido. Los Tryon se encuentran dentro del capítulo de personas que fueron perjudicadas por la guerra y tienen derecho a una reparación.

—¡Una reparación! —exclamó Fulton, exasperado—. ¿Y quién indemnizará a los granjeros que vieron quemadas sus granjas y sus plantaciones por las tropas yanquis? ¿Quién nos dará una reparación por los daños materiales que sufrimos, por los hijos que perdimos en la guerra, los insultos, las injurias y las humillaciones de los vencedores? ¿Qué clase de reparación exigen estos yanquis ahora?

—Los Tryon tenían alrededor de tres mil cabezas de ganado al empezar la guerra. Como quiera que no se vendió un solo animal, es lógico suponer que si vuestras manadas casi han doblado en número en estos años, al rebaño de los Tryon se habrá multiplicado en la misma proporción en igual tiempo.

—¿De veras? —interrogó Fulton, con maligna entonación—. ¿Dónde está ese ganado, que nadie lo ha visto?

—Está aquí, Fulton. Mezclado entre tus reses y las de los demás vecinos. Las vacas de Tryon se dispersaron, proporcionaron crías, que a su vez, darían nueva descendencia. ¡Claro que ese ganado no lleva las marcas de Tryon! Nadie se ha cuidado de marcarlas, ni a las de Tryon ni a las vuestras. Pero es innegable que ese ganado existe y está en alguna parte.

—No en mis tierras.

—En las tuyas y en las de los otros vecinos, Fulton. Como los Tryon no pueden quedarse con los pocos cientos de animales viejos que quedan de su primitiva manada, hemos considerado justo y equitativo que cada uno de sus cinco vecinos les entreguéis a los Tryon un millar de reses y treinta caballos y yeguas menores de cinco años.

Fulton saltó como mordido por una culebra.

—¿Te has vuelto loco, Galloway, maldición? ¿Qué culpa tenemos los vecinos si los Tryon se marcharon abandonando su hacienda y su ganado se perdió?

—Mi padre permaneció en su rancho cuando sus hijos nos marchamos —dijo Andrés Tryon, abriendo y cerrando sus crispados puños—. La hacienda no quedó abandonada, sino después que vosotros le linchasteis cobardemente para así poderos apropiar de su ganado y sus tierras. ¡Ah! Pero vosotros no contabais que la Confederación pudiese ser derrotada, ni os imaginabais siquiera que los hijos de Adam Tryon pudiesen regresar algún día para exigiros cuentas.

Galloway hizo un ademán aquietando al exaltado joven.

—Eso es asunto aparte, Andy. Con el tiempo averiguaremos quiénes formaban el grupo que ahorcó a vuestro padre y recibirán su merecido. De lo que se trata ahora es de dejar sentado que tanto Fulton como los demás vecinos tendrán que entregaros mil cabezas de ganado y treinta caballos en concepto de indemnización por los que perdisteis.

—¡Ni lo sueñes, Galloway! —exclamó Fulton—. Ni una sola res que no lleve la marca de los Tryon sacaréis de mi manada. Y en cuanto a los caballos, es más absurdo todavía pensar que vaya a regalarles un solo animal de mi yeguada. Los delegados del Gobierno se incautaron de todas nuestras caballerías. De las de Tryon también.

—Así pues, admites que tenías caballos nuestros cuando los confederados vinieron a requisarlos —gritó Andrés—. ¿Te das cuenta, Fulton? Eres un ladrón. Siempre lo fuiste y ésa es la única razón por la que os molestaba nuestra vecindad. Mi padre os conocía bien. ¡Ya lo creo que os conocía! ¡Y nosotros también os conocemos, Fulton, ladrón!

El grasiento rostro de Fulton estaba verdoso cuando contestó:

—Nadie me ha llamado nunca ladrón en mi propia cara, Tryon. Si hablas así ahora, es porque te sabes respaldado por los yanquis.

—Eres un ladrón. ¡Te lo digo ahora y te lo repetiré donde sea menester!

—¡Maldita sea tu estampa, Tryon! —rugió Melvin Fulton.

Levantó el cañón del rifle y accionó al mismo tiempo la palanca del muelle introduciendo un cartucho en la recámara.

Alex Fulton desvió de una manotada el cañón del arma. Luego tiró del rifle arrancándolo de las manos de su hijo y gruñó:

—¡Quieto, hijo! Espera tu oportunidad. ¡Ya llegará!

Los hermanos Tryon habían quedado quietos y tensos como preparados para repeler la agresión. Sólo después de ver que el rifle dejaba de apuntar a su hermano separó Ewing la mano de la culata del «Colt».

El capitán Highton carraspeó y dijo:

—Es mi deber advertirle, Fulton, que la medida ha sido autorizada por el Gobierno federal, y que, por consiguiente, incurriría en el delito de rebeldía si se negara a facilitarme el cumplimiento de la orden recibida.

Fulton aspiró profundamente el aire por las fosas nasales. Era un hombre de estatura mediana, de cabellos rojizos, con amplias y fuertes espaldas.

—Si lo que quiere decir es que me quitarán el ganado por la fuerza, llévense las reses que quieran y váyanse en mala hora. Para mí, este acto es un robo, tanto si se comete respaldado por la autoridad del Gobierno yanqui como si no.

—Para cumplimentar las fórmulas, me gustaría que usted viniese a comprobar personalmente que los Tryon se llevan exactamente mil reses y ni una más de esta cantidad.

—No. Vayan ustedes y llévense lo que quieran. Mil, dos mil y hasta toda la manada. Aquí ya estamos acostumbrados a soportar sus abusos de vencedores. Perdimos la guerra. Si no es justo, por lo menos es muy propio de ustedes que se ensañen con los vencidos —Fulton se volvió hacia su esposa e hijo—. Entrad en casa. Dejemos a los señores que roben lejos de la presencia de testigos.

La puerta de la casa se cerró ruidosamente detrás de los Fulton. Galloway y el capitán Highton cruzaron entre sí una mirada de perplejidad.

—¿Podemos llevarnos el ganado aunque Fulton no esté presente? —preguntó el sheriff.

—Sí, puesto que ha renunciado a su derecho —repuso el oficial.

Al alejarse los soldados con el sheriff y los hermanos Tryon, dentro de la casa Melvin Fulton esgrimió su crispado puño por la ventana y juró entre dientes:

—¡Ladrones, os acordaréis de esto!

*  *  *

A la vista del rancho, los hermanos Tryon galoparon a lo largo de la columna de reses en marcha y atajaron a los cabestros empujándoles hacia la izquierda. Toda la columna dobló entonces, y cuando la cabeza del rebaño se hubo reunido con la retaguardia de la misma, las reses siguieron marchando en círculo unos minutos, hasta que finalmente se detuvieron.

—¡Perfecto, Ewing! —gritó Galloway llegando junto a los hermanos Tryon al galope de su caballo—. Veo que no has olvidado el oficio. Andrés tendrá mucho que aprender de ti. Era un crío cuando se fue.

Los soldados que Highton había dejado para que ayudaran a los Tryon a separar las reses y conducirlas a las tierras de estos, vinieron galopando a lo largo de la barranca y se detuvieron.

El sargento Briant se enjugó el sudor amasado con el polvo en su acalorado rostro.

—Ya tiene su ganado en casa, Tryon. Si no manda ninguna otra cosa más, nosotros vamos a reunimos con el destacamento a Helmville.

—Muchas gracias por su ayuda, sargento —dijo Ewing—. En otros tiempos, esto lo hubiéramos celebrado con una pequeña fiesta.

Galloway al parecer también tenía prisa por regresar a Helmville.

—Bueno, Ewing. Ya tienes tu primer millar de reses. Cuando tú quieras iremos a visitar a Koether.

Ewing estrechó la mano al sheriff.

—Gracias por todo y hasta la vista.

—Vamos, sargento.

Galloway espoleó su montura y se alejó seguido del sargento y los soldados.

Aquella mañana, Ewing había contratado a un par de vaqueros mejicanos que se acercaron al campamento al olor del desayuno de los soldados. Ahora los mejicanos guiaban la yeguada a través del barranco en dirección al rancho.

Desde el borde del barranco, Ewing y Andrés se detuvieron a admirar el bello espectáculo que ofrecían los jinetes mejicanos galopando como centauros entre el polvo que levantaban los caballos al escalar el talud. Los gritos de los vaqueros se mezclaban con el relincho de los potros y el sordo golpear de los cascos contra el suelo.

—¿No es cierto que alegra el corazón sentirse de nuevo en casa? —dijo Andrés.

Ewing, que exteriormente al menos perecía insensible a todo sentimentalismo, rozó con las espuelas los flancos de su montura y gritó:

—¡Vamos, Andy. Ayudaremos a los muchachos a encerrar a esos diablos en el corral!

Del hogar de los Tryon sólo quedaban en pie la chamuscada chimenea de piedra, la cual milagrosamente había sobrevivido al incendio que destruyó la casa la misma noche que ahorcaron al viejo Tryon.

Los hermanos Tryon, a su regreso al rancho, habían limpiado y desembarazado de trastos un viejo y ruinoso barracón que era con la cuadra y el corral todo lo que se salvó del incendio.

Desde la sombra de este barracón, unos ojos femeninos seguían con interés las evoluciones de los jinetes que galopaban rápidamente corriendo de un lado a otro para atajar a los indómitos potros cada vez que estos intentaban desmandarse.

Junto a la mujer, que era joven y no fea, un hombre sentado en una vieja mecedora. Cerca, bajo la sombra del olmo, junto al pozo y el abrevadero del que había sido, en otros tiempos el patio del rancho, pateaba impaciente un caballo enganchado a un carro ligero.

—¿Son ellos, tus hermanos? —preguntó la mujer.

Pero su pregunta no parecía hecha para ser contestada, y en efecto, el hombre no contestó.

Mientras tanto, los hermanos Tryon y los dos vaqueros mejicanos conseguían llevar la yeguada hasta el corral. Ewing desmontó de un salto para levantar y colocar en su lugar los troncos que cerraban la cerca.

Andrés desmontó a su vez y corrió a ayudarle.

Después de encerrar a la inquieta tropa, Andrés Tryon quedó contemplando a los animales y se echó a reír.

—Buenos caballos —afirmó—. Fulton jamás nos perdonará que se los hayamos quitado.

—Eran nuestros. No le hemos quitado nada —dijo Ewing secamente.

Al volver hacia su caballo vio de pronto el carro que estaba bajo el olmo.

Buscó con la mirada a los dueños del carro y los encontró en la sombra del barracón que sólo hacía unos días habían habilitado como vivienda provisional.

—Tenemos visita, Andrés.

Andrés se volvió con rapidez. Miró del carro a la quieta pareja y frunció el ceño.

—¿Quién es ella? —preguntó.

La pregunta que Ewing se formuló para sí era distinta, pues aún a aquella distancia creyó descubrir algo familiar en el hombre que estaba sentado en la mecedora.

Rápidamente Ewing echó a andar hacia el barracón. Andrés se puso a su lado dando una corta carrerilla.

—¡Es Brest! —exclamó Andrés de pronto. Y adelantándose a Ewing llegó antes que éste ante el hombre de la mecedora.

—¡Brest, hermano! —gritó Andrés, inclinándose hacia el hombre.

Ewing llegó en este momento. La extraña inmovilidad de Brest, su mirada inexpresiva y vacía, les obligó a detenerse llenos de estupor. El hombre que seguía sentado en la mecedora era sin duda Brest Tryon. Todavía vestía el pantalón azul con galón dorado del uniforme del Ejército de la Unión. En su sombrero conservaba la insignia del Cuerpo de Caballería.

—¡Brest! —exclamó Ewing inclinándose hacia el hombre.

La joven que estaba a un lado plegó sus rojos y gordezuelos labios en una pálida sonrisa.

—Disculpen ustedes a Brest. Él también se alegra mucho de verles.

Ewing clavó sus azules ojos en el bello rostro de la muchacha. Esta era muy joven, acaso no hubiese cumplido todavía veintidós años. Tenía el pelo rubio, los ojos castaños y las mejillas pálidas y enflaquecidas.

Aunque con ropas bastante estropeadas y arrugadas, vestía con elegancia desusada en aquella parte del país.

—¿Y usted, quién es? —preguntó Ewing, bruscamente.

—Me llamo Grace Moon. Soy la esposa de Brest.

—¡La mujer de Brest! —exclamó Andrés—. ¡Pero si Brest no estaba casado!

—Se casó conmigo —el acento de la joven parecía el de una persona irritada.

Ewing señaló al hombre que seguía inmóvil en la mecedora, la mirada ausente clavada en la lejanía,

—¿Qué le ocurre a Brest?

—Nada.

—¿Pues por qué no contesta entonces?

—No puede. La herida que recibió en la cabeza le dejó sin habla, trastornó su memoria y lo dejó medio privado. Él se recupera poco a poco, al menos en lo que afecta a su parálisis. Pero es posible que tenga que aprender a hablar de nuevo y…

Ewing Tryon se dejó caer de rodillas junto al hombre. Le contempló lleno de ternura y compasión. Luego le puso las manos sobre los hombros.

—¡Brest, muchacho! ¿No te acuerdas de mí? Soy tu hermano. Tu hermano Ewing, trata de recordar. ¡Oh, Brest!

De pronto lo estrechó contra sí con fuerza. Sus ojos se humedecieron, más como rechazando aquel indicio de debilidad se apartó bruscamente de su hermano y se puso en pie reteniendo una de sus manos.

—No importa, Brest —murmuró con voz enronquecida, por la emoción que a su pesar le embargaba—. Estamos muy contentos de que hayas regresado a casa.

Repentinamente Ewing soltó la mano le Brest y le volvió la espalda alejándose hacia donde habían quedado los caballos.


 

 

CAPÍTULO II

Más tarde, después de dejar a Brest y Grace instalados en una habitación de hotel, Ewing y Andrés salían y cruzaban la calle en dirección al saloon.

—Estarás de acuerdo conmigo en que hemos de hacer todo cuanto esté de nuestra parte para curar a Brest —dijo Ewing mientras acomodaba sobre su costado el pesado «Colt» que colgaba un poco bajo de su cinturón.

—Desde luego, Ewing —repuso Andrés—. Sólo que si se trata de dinero, temo que no podamos hacer mucho. Podríamos poner en venta el rancho, pero dudo que encontráramos comprador. Y en cuanto al ganado nadie lo quiere. Ni por cinco, ni por uno ni medio dólar la cabeza. No tiene valor.

—Reuniremos nuestras cinco mil reses y las llevaremos a Kansas en busca de mercado.

—¡A Kansas! —exclamó Andrés—. Como quien dice ahí al volver de la esquina. ¿Y por qué a Kansas?

—Porque allí se está construyendo un ferrocarril. ¿Has oído hablar de un explorador llamado Jesse Chisholm? Bien, pues ese hombre hizo esta primavera lo que nadie había hecho hasta ahora. Compró ganado tejano, lo reunió en una manada y tomó la ruta del norte para vender en Kansas. Yo me encontraba casualmente en Fort Wort cuando Chisholm se disponía a emprender su aventura. Hablé con él y me comunicó su entusiasmo.

—Pero nadie sabe cómo terminó. Lo más seguro es que sus reses no consigan llegar a Kansas.

—Si él no lo consiguió, nosotros lo intentaremos. Por más que parezca descabellada, es una buena idea. Aquí sobra ganado, pero en Kansas hay escasez de carne. Eso dijo aquel hombre y le creí. Por lo tanto vamos a buscar a Galloway y a tratar de reunir nuestro ganado para ponernos en marcha lo antes posible.

Habían llegado ante el saloon.

En el momento que cruzaban el pórtico oyeron dentro las voces de una acalorada disputa. Luego las hojas de la puerta gimieron al ser empujadas por Ewing Tryon y al irrumpir éste en la sala se hizo el silencio.

Galloway estaba en pie ante el mostrador, y con él John Hayden y los hermanos Brass. Melvin Fulton estaba sentado a una mesa cerca del mostrador. Sus polvorientas botas descansaban sobre el asiento de una silla vacía y ante sí tenía sobre la mesa un vaso de whisky. Su rostro aparecía encendido, resultando evidente que había bebido bastante.

Johnny Furrow, del otro lado del mostrador, carraspeó mientras dejaba sobre el zinc un vaso limpio.

La tirantez era evidente y fue Hayden quien finalmente rompió el embarazoso silencio.

—Bueno, Ewing. Ya que estás aquí te lo diré yo mismo. No vengas por Blue Grass si piensas robarme mi ganado como has hecho con Fulton… ni siquiera viniendo acompañado de los soldados. Al primero que se acerque por allí, lleve o no lleve chaqueta azul, lo tumbaremos de un balazo.

—Yo en tu lugar no haría afirmaciones que más tarde no has de poder sostener, John —dijo el sheriff Galloway.

—No es que lo digo por decirlo, sino que pienso hacerlo. Ningún ladrón se llevará mi ganado, aunque pretenda encubrir su hurto con una papeleta firmada por cierto sujeto de un Gobierno que nadie conoce.

—No puedes enfrentarte con el Gobierno, Hayden. Te declararían rebelde y te colgarían de la rama de un árbol.

—No me importa que me fichen como rebelde. Lo soy. Mis hijos han luchado por la Confederación y uno de ellos cayó bajo las balas de los yanquis. Lloré al hijo que perdí, pero me siento orgulloso de él. Jamás oculté mi simpatía por los estados del Sur y no lo ocultaré tampoco ahora. Al menos en esto no podrás decir que te imito, Galloway. Bien ocultaste tu simpatía por el Norte, hasta que llegaron los yanquis y saliste a recibirlos para que te nombraran sheriff.

Guy Galloway enrojeció hasta la raíz de sus grises cabellos. Cerró la boca y guardó silencio.

—Vamos, Guy, habla —dijo Melvin Fulton sombrío—. Admite que nos encañaste a todos para declararte a favor de los yanquis sólo después que ellos ganaron la guerra.

Galloway continuó con los labios fuertemente apretados. Fue el joven Tryon quien saltando adelante, con ojos llenos de furia gritó:

—¿Y qué si lo admite? ¡Claro que hizo lo que debía! Hubiera manifestado sus simpatías por el Norte y le hubierais colgado como hicisteis con mi padre.

Hayden repuso con pupilas relampagueantes :

—El linchamiento de tu padre lo lleváis clavado como una espina los Tryon.

—Tú lo has dicho, Hayden. Por eso mismo, porque duele, no descansaremos los Tryon hasta arrancamos esa espina. Y eso sucederá el día que os desenmascaremos. Porque os desenmascararemos, Hayden. Todos los secretos acaban por descubrirse cuando participan en él demasiadas personas.

—Tomad un consejo —dijo Allen Brass separándose del mostrador y dejando caer el brazo de forma que su mano rozaba la culata del «Colt»—. Marchaos de esta comarca. Nadie os quiere. No vais a conseguir más ganado del que tenéis e incluso os va a ser difícil retener el que habéis robado.

Ewing Tryon habló entonces desde el sitio donde había quedado, un paso rezagado detrás del impulsivo Andrés.

—Ya que lo has mencionado, Allen, aprovecho para anunciarte que mañana pensamos ir a tu rancho por las mil cabezas que has de devolvernos.

La faz de Brass se tomó blanca. Luego verde, cuando gritaba:

—¡No y mil veces no, maldición! No os acerquéis por allí o no saldréis vivos de mis tierras.

—Espéranos porque iremos, Brass. Nadie podrá impedir que vayamos. Galloway, estamos en el hotel. Ven a almorzar con nosotros y fijaremos los detalles para la excursión de mañana —concluyó Ewing dirigiéndose al sheriff.

—Me reuniré con vosotros en seguido, Ewing —dijo Galloway.

Ewing volvió la espalda al grupo haciendo una seña a Andrés para que le siguiera.

Contestando con una mirada de desprecio a las furiosas de los Brass, de Hayden y del silencioso Fulton, el joven Tryon dio media vuelta y se dispuso a salir tras los pasos de su hermano.

Fue en este momento cuando los cuatro hombres que estaban junto al mostrador se dispararon como muelles.

Aunque era el único que no había despegado los labios, la acción comenzó en Melvin Fulton al levantarse de un salto empujando la silla hacia atrás con el pie. Lívido y desencajado de rabia gritó mientras empuñaba su revólver:

—¡Volved aquí, cobardes! ¡Ahora no tenéis detrás a los soldados para respaldar vuestras bravatas!

Guy Galloway trató de impedir que Fulton asesinara a Ewing por la espalda, y de hecho lo impidió desenfundando su «Colt» y disparando casi a quemarropa contra el ranchero.

El balazo de Galloway desvió el tiro de Fulton contra Ewing Tryon, que en este momento se volvía con el «Colt» ya empuñado.

Allen Brass, que como su hermano gozaba fama de ser uno de los tiradores más rápidos de la comarca, desenfundó velozmente y disparó contra la espalda del sheriff.

Otros tres disparos sonaron casi simultáneamente. El de Ewing contra Allen Brass, que fue lanzado contra el mostrador antes de rodar al suelo cadáver. El de Andrés Tryon contra Hayden, que estaba desenfundando y resultó alcanzado en el cuello. Y por último el segundo disparo de Ewing dirigido contra Billy Brass.

Billy Brass soltó el revólver, alcanzado en el hombro por el balazo de Ewing. Y en este instante se derrumbaba al suelo Galloway, Allen y Hayden.

Todo había ocurrido en un abrir y cerrar de ojos. Johnny no había tenido tiempo de agazaparse detrás del mostrador y ya había cuatro hombres tendidos en el piso. Billy Brass se cogía el hombro herido con la mano, entre cuyos dedos escapaba la sangre. Hayden arrojaba chorros de sangre de la yugular y los dos hermanos Tryon dominaban la escena con sus humeantes pistolas empuñadas.

Billy Brass miró con horror a su hermano muerto, a Galloway, a Fulton y a Hayden que todavía movía los pies en los espasmos de la agonía. Luego, sus ojos se clavaron con odio en los hermanos Tryon.

No pronunció una sola palabra. Dobló la rodilla, se inclinó sobre su hermano y le dio la vuelta.

El disparo de Tryon había alcanzado certeramente a Allen en el corazón. Billy crispó los puños, cerró los ojos y dejó escapar un sollozo mezcla de rugido y alarido de rabia. De pronto, abrió los ojos, miró en rededor y vio la pistola de su hermano sobre la tarima.

Alargó la mano izquierda intentando cogerla.

Un disparo de Ewing Tryon clavó un balazo en la madera a menos de una pulgada de los dedos de Brass. El joven ranchero levantó la cabeza y fijó en Ewing una mirada cargada de odio.

—¡Te mataré, Tryon! —rugió entre sus apretados dientes—. Aunque hayan de pasar mil años y tenga que buscarte en un rincón del infierno. ¡Te mataré!

—Sé que lo harás si puedes, Brass —fue la tranquila respuesta de Ewing.

Con un movimiento de cabeza señalo a Andrés a Guy Galloway. El muchacho se acercó y se inclinó sobre el sheriff.

—Está muerto.

Mientras tanto iban llegando hombres que se asomaban a la puerta estirando cuanto podían sus cuellos. Andrés Tryon fue a examinar a continuación a Fulton. Su silencio después de incorporarse era elocuente.

—Está bien, vamos —dijo Ewing secamente.

Salió después de su hermano retrocediendo de espaldas hacia la puerta sin dejar de apuntar a Billy con el revólver. Antes de salir dijo desde la puerta.

—Tu hermano mató a Galloway por la espalda, Billy. Creo que le prestó un favor al matarle. Su muerte hubiera sido más ignominiosa colgado por el cuello de una viga.

—Esto no terminará así, Tryon —fue la ronca respuesta de Brass.

Ewing salió por la puerta sin responder.


 

 

CAPÍTULO III

Cuando los Tryon abandonaron Helmville aquella tarde dejaban tras sí como una estela las miradas de odio de los vecinos y un murmullo de amenazas y maldiciones.

Este sentimiento de hostilidad contra los hermanos Tryon era tan ostensible que hasta Grace lo notó. La joven se asustó.

—Sí, no cabe duda de que nos quieren mal —dijo Ewing mientras trotaba con su caballo junto al carro.

—¿Cómo podrán vivir ustedes en esta comarca en adelante, rodeados de gente que les aborrece y sólo desea su desgracia?

—No viviremos aquí, Grace —repuso Andrés Tryon que cabalgaba por el otro lado del camino—. Apenas tengamos reunidos nuestro ganado vamos a salir hacia el Norte en busca de mercado. He oído decir de Kansas que es una tierra llana, con muchos ríos y buena hierba para el ganado. Ahora construyen allí un ferrocarril. Si sobra algún dinero después de lo que gastemos para curar a Brest, compraremos tierras y nos estableceremos como rancheros.

—Pero acaso haya que gastar todo el dinero.

—Se curará —dijo Ewing como si no dudara de ello—. No importa lo que cueste. Gastaremos hasta el último céntimo si es necesario. Luego, trabajando los tres, volveremos a reunir dinero para comprar tierra y empezar de nuevo.

La firme convicción de Ewing impresionó a Grace.

Llegaron al rancho a la puesta del sol. En este momento regresaban los dos vaqueros mejicanos que habían quedado al cuidado del ganado.

Después de cenar Ewing despachó a los mejicanos con el cargo de buscar en Helmville hasta una docena de vaqueros.

A la mañana siguiente los hermanos Tryon se levantaron temprano para desayunar con prisa y salir hacia el punto de reunión con el capitán Highton y los soldados. Allí se encontraron también con Rodríguez y Pereida y cinco mejicanos más, que eran todos los que aceptaron acompañarles.

—¿Por qué sólo cinco? —preguntó Andrés—. Helmville está lleno de mejicanos sin trabajo. ¿Es que también ellos nos han plantado el boicot?

—La gente hablaba mucho anoche en Helmville de la «masacre» del saloon. Los rancheros están furiosos y al parecer decididos a acabar con ustedes.

—Comprendo. Lo que ocurre a los mejicanos es que temen verse complicados en la refriega del lado de los que tienen menos probabilidades de ganar —concluyó Andrés incisivamente.

Pereida guardó silencio con lo cual admitió que eran ciertos esos temores.

—Dime una cosa, Pereida —dijo Ewing que había permanecido apartado hasta entonces—. ¿Por qué aceptaste trabajar con nosotros? ¿Es que no temes verte complicado en el asunto, o crees de corazón que la razón está con nosotros?

—Señor, tengo mujer, cinco hijos y una vieja a quienes mantener.

—¿Tú también, Rodríguez?

—Yo no tantos, patrón. Sólo tres chicos —murmuró el mejicano bajando la vista como avergonzado.

—O sea que habéis aceptado trabajar con nosotros solamente porque tenéis que alimentar a una familia numerosa —Ewing contempló pensativamente a los mejicanos que habían venido con Rodríguez y Pereida. Todos vestían astrosamente. Estaban desnutridos y parecían prematuramente envejecidos—. Está bien, muchachos. De todos modos os estamos agradecidos Trabajaréis como vaqueros, pero en ningún momento se os obligará a exponer vuestras vidas en defensa de las nuestras.

El capitán Highton, que no hablaba español y se había mantenido a un lado dando muestras de impaciencia, dijo entonces:

—Perdone si insisto en lo que ya discutimos ayer, Tryon. Sigo opinando que no es hoy el momento más oportuno para ir a reclamarle a Brass sus mil cabezas de ganado.

—Por más que tardemos, ningún momento será bueno para Brass ni ninguno de los otros. Ellos están furiosos ahora, pero si les damos tiempo para ponerse de acuerdo puede ser peor.

Highton levantó los hombros.

—Bien, sigamos.

Vaqueros y soldados se pusieron en camino, hasta que, encontrándose a la vista del rancho de los Brass, el capitán Highton levantó la mano e hizo alto.

—Creo que todo será más fácil si ustedes quedan esperando aquí mientras yo voy a hablar con Brass —dijo Highton, volviéndose hacia los Tryon.

—De acuerdo, vayan ustedes —dijo Ewing.

La tropa se alejó y los vaqueros aprovecharon el descanso para almorzar formando corro a la sombra de un árbol. Ewing habló a los mejicanos de su propósito. Reuniría cinco mil cabezas de ganado, adquiriría los carros y las provisiones necesarias y se abriría paso con la manada en dirección al norte en busca del ferrocarril hasta Kansas.

—Pagaré cuarenta dólares mensuales a cada hombre, y por cada res que se cuente en Kansas, los vaqueros percibirán una prima adicional de veinticinco centavos; lo que, repartido entre dieciocho o veinte hombres, puede llegar arriba de sesenta dólares para cada uno.

Los mejicanos se mostraron encantados. Pereida hasta se atrevía a asegurar que aquella paga y la promesa de tan sustanciosa prima al final del viaje, encontraría tantos vaqueros como los Tryon quisieran tomar.

—Sólo necesitaremos una docena más a lo sumo —dijo Ewing.

El capitán Highton regresó seguido de sus soldados.

—¿Y bien? —preguntó Andrés.

Highton repuso dirigiéndose a Ewing:

—Brass está fuera de sí. Naturalmente, él considera esta requisa un robo, por el que a su tiempo buscará debida reparación.

—Es muy propio de Brass expresarse así —repuso Ewing—. ¿Nos acompaña usted? Brass tiene su rebaño al pie de la sierra.

—Les daremos protección hasta que hayan llevado el ganado a sus terrenos.

Reunidos de nuevo en grupo vaqueros y soldados cabalgaron hacia las estribaciones de la sierra en busca del ganado de Brass.

Seis vaqueros cuidaban de la manada y otros dos vigilaban la yeguada en una cañada entre dos colinas cubiertas de bosque. Al acercarse los soldados, los vaqueros que cuidaban de los caballos sacaron sus pistolas y efectuaron varios disparos al aire al tiempo que gritaban agudamente espantado a la yeguada.

Los caballos huyeron remontando la cañada para desaparecer en un «cañón».

—¿Qué buscan ustedes? —pregunto después levantando el rifle.

—Me llamo Tryon —dijo Ewing con voz clara y tranquila—. Traemos una orden de requisa para llevarnos treinta de esos caballos.

—¿Traéis guardaespaldas, eh? —gruñó—. No te valdrá, Tryon. Eres un maldito yanqui, ¿no es cierto? Detesto a los yanquis. Y te detesto todavía más a ti porque mataste a mi amigo Allen.

Ewing vio el centelleo homicida en los ojos del hombre. El cañón del rifle había ido levantándose mientras el sujeto hablaba y Ewing apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el cuello de su caballo, mientras se echaba a la izquierda y desenfundaba el «Colt» con la derecha.

El disparo del rifle arrancó el sombrero de la cabeza de Ewing y lo lanzó lejos volando. Ewing tiró sin apuntar, derribando al hombre del rifle de espaldas sobre la grupa del caballo para después caer grotescamente al suelo.

El otro vaquero, y Andrés tiraron al mismo tiempo de sus pistolas, pero el hombre de Brass sacó ventaja al muchacho e hizo fuego cuando éste todavía estaba montando el gatillo.

Fue la montura de Andrés quien recibió el balazo.

Alcanzado en la cabeza, el caballo cayó como fulminado, desviando el disparo de Andrés que fue a perderse en el aíre.

El hombre entonces volvió su pistola contra Ewing, sólo que no llegó a tirar del gatillo. Ewing disparó velozmente, el hombre se inclinó y se asió desesperadamente a las crines del caballo, pero no pudo sostenerse allí y resbaló hasta quedar tendido en el suelo.

Ewing desmontó de un salto, Rodríguez y su compadre llegaron en este momento y saltaron de sus monturas, corriendo los tres hacia Andrés qua había quedado atrapado con una pierna oprimida por el peso del caballo.

—¡Andy! ¿Estás bien?

—¡Maldita sea, quitadme este peso de encima! Me está tronchando la pierna —se quejó Andrés haciendo una mueca.

Mientras los mejicanos movían al caballo, Ewing tiró a Andrés y lo liberó del cepo. Aunque se quejaba de tener la pierna magullada, por fortuna no estaba rota, Ewing fue después a examinar a sus víctimas.

Los dos hombres estaban muertos, ambos con una herida casi idéntica sobre el corazón.

*  *  *

Después de la requisa del ganado de Brass, Pereida y Rodríguez fueron a Helmville y contrataron por encargo de los Tryon a otros diez vaqueros, a los cuales atrajeron con el señuelo de una buena paga y una prima todavía mejor al final del proyectado viaje a Kansas.

La noticia de que los Tryon se proponían llevar una manada grande hasta Kansas en busca de mercado, fue ampliamente comentada en toda la vasta región ganadera alrededor de Helmville, donde los rancheros atravesaban por una difícil situación, precisamente por esa misma falta de mercado que había inspirado a los Tryon la idea de conducir su ganado a Kansas.

Días después el capitán Highton y los vaqueros de los Tryon se presentaron en el rancho de Koether para exigir la entrega de mil cabezas de ganado vacuno y treinta caballos.

Ni Koether, ni Plimmer cuando le correspondió el turno unos días más tarde, opusieron resistencia a la orden del Gobierno.

Lo que haría Hayden preocupó al capitán Highton unos días hasta que finalmente tuvo que presentarse en la hacienda de aquél acompañado de sus soldados y los vaqueros de los Tryon.

Con gran sorpresa de Highton, el joven Hayden no sólo no se mostró resabiado por la muerte de su padre a manos de los Tryon. Ni siquiera mencionó el asunto. Y para hacer más fácil la labor de los soldados y los vaqueros, ya tenía apartadas las mil reses y los treinta caballos que luego fueron llevados al terreno de los Tryon sin más complicación.

—Bueno, todo fue más fácil de lo que esperábamos —dijo Andrés la mañana que empinado sobre los estribos de su montura pudo ver reunidas las cinco mil reses en una extensión de una milla en los propios terrenos del rancho.

Ewing dio permiso aquel día a Pereida y a mitad de sus vaqueros para que fueran a despedirse de sus familias.

—Pasado mañana, sin más tardanza, emprenderemos la marcha. En Fort Wort adquiriremos provisiones y los carros que hagan falta —dijo Ewing.

Pereida salió temprano hacia Helmville y regresó con los vaqueros a la puesta del sol. Los Tryon se disponían a cenar entonces. Brest, hundido en la vieja mecedora, parecía un niño grande e inútil con una servilleta anudada al cuello mientras tomaba lentamente los alimentos que Grace le iba metiendo en la boca con una cuchara.

—¿Qué dicen por Helmville, Miguel? ¿Se sigue hablando de nosotros? —preguntó Andrés.

—Hay mucho alboroto en el pueblo, patrón.

—¿Sí? ¿Por qué causa?

—Parece que no estaremos solos en la ruta. Fulton, Brass y el joven Hayden preparan sus equipos para salir con sus manadas hacia Kansas. Hay mucha animación, eso lo sé seguro También se dice que Plimmer y Koether han juntado mil cabezas de ganado cada uno asociándose para emprender juntos este viaje.

Ewing y Andrés cruzaron entre sí una mirada de asombro. Luego Andrés, se rió por lo bajo.

—Bueno, nosotros hemos levantado la liebre y ahora todos se vuelven locos por ir a Kansas y ver de vender allí su ganado.

—No es tan sencillo, Andy —repuso Ewing sombríamente—. Por el contrario, es demasiada casualidad que los cinco rancheros a quienes hemos requisado ganado se preparen para seguimos por el mismo camino a Kansas.

—Nadie puede impedirles que lo hagan.

—Eso es lo malo que no podemos impedirles que nos acompañen. Y no será una compañía agradable. En esos dos meses de camino, cada uno de ellos tendrá oportunidades de sobra para atacarnos, matamos y recuperar las reses que les hemos quitado En los territorios que vamos a atravesar no hay ciudades ni persona alguna que representa la ley. Si decidieran matarnos, su crimen quedaría impune pues nadie sabrá jamás lo que habría ocurrido. Y para que todo esté a favor de ellos, hasta las reses que llevamos tienen sus marcas. ¿Quieres saber lo que pienso?

Andrés miró expectante a su hermano, tragando saliva y afirmando con la cabeza en silencio.

—Se han puesto de acuerdo —aseveró Ewing—. La posibilidad de sacar un buen precio de su ganado en Kansas tiene una importancia secundaria para ellos. Casi con toda seguridad, no es ese el motivo que les movió a seguirnos, sino el deseo de ajustarnos cuentas cuando estén en mayoría contra nosotros y nadie pueda interponerse. Lo han calculado todo. En cualquier momento, después que hayamos cruzado el Río Rojo y abandonado el estado de Texas, nos atacarán por sorpresa. Si pueden nos matarán. Y en todo caso recuperarán el ganado que les quitamos siguiendo camino hasta Kansas para venderlo allí.

Grace Tryon, manteniendo en alto la cuchara que iba a introducir en la boca de Brest, se detuvo a mirar asustada a Ewing.

—Pero ustedes lo han sabido con tiempo y no se dejarán coger en esa trampa —exclamó.

Ewing dejó caer sobre su cuñada una larga y pensativa mirada. En realidad parecía ver más lejos de ella hasta lo que les deparaba el futuro.

El largo silencio de Ewing fue interrumpido por el impaciente Andrés.

—Di en qué estás pensando.

—Saldremos de todos modos —fue la seca respuesta de Ewing.

—¿Quieres decir que no suspenderemos el viaje a Kansas, a pesar de saber lo que ellos nos preparan?

—No podemos aplazar ese viaje todo un año hasta la primavera próxima. Necesitamos dinero. Eso sin contar que si nosotros aplazamos nuestro viaje, ellos aplazarán también el suyo hasta que nos decidamos a marchar. Y en un año pueden pasar muchas cosas incluso aquí mismo, en Texas.

—¿Pues qué puede pasar? —preguntó Grace.

—Que nos roben el ganado, que nos asesinen por la espalda o ambas cosas a la vez.

—Yo creo que aquí estaremos seguros mientras no se marchen los soldados —objetó Andrés.

—Los soldados se marcharán una vez u otra, más pronto de lo que suponemos tal vez. Así, pues, si hemos de valernos por nosotros mismos, mejor que empecemos desde ahora mismo. Iremos a Kansas. Las circunstancias no serán peores si lo hacemos este otoño que si aplazamos el viaje hasta la primavera próxima.

Ewing miró a su cuñada como esperando alguna objeción de ésta, pero la joven nada dijo.

Dos días después, precedida del carro en que viajaban Grace y el impedido Brest, la gran manada se ponía en marcha franqueada por los vaqueros mejicanos, con los hermanos Tryon en retaguardia y la «remuda» avanzando por uno de los flancos.


 

 

CAPÍTULO IV

Reinaba gran animación en los medios ganaderos de Fort Wort el día que llegaron los Tryon. Muchos rancheros hacían proyectos para llevar sus manadas hacia el norte en busca del ferrocarril, pero preferían esperar hasta la primavera próxima para decidirse en tanto se iban conociendo mejor las condiciones que en tal viaje podría realizarse, según las impresiones y la experiencia adquiridas por los primeros en abrir la ruta.

En Fort Wort, centro de una rica comarca ganadera, los hermanos Tryon encontraron muchos rancheros que se interesaban por su proyecto y les brindaron toda clase de facilidades para completar su equipo.

Ewing tuvo que desprenderse de una parte de su yeguada para convertir los caballos en dinero y adquirir con este un par de carros grandes y todas las provisiones que pudiera necesitar para veinticinco personas en un viaje que habría de durar algo más de dos meses.

Sirviéndose de sus nuevos amigos, Ewing contrató los servicios de un viejo cocinero del ejército que acababa de licenciarse e iba a Kansas a reunirse con una hija suya casada con un granjero. Este veterano de cien acciones de guerra contra los mejicanos, los indios, y, finalmente, contra los rebeldes que acababan de ser derrotados se llamaba Peter Shantel.

Shantel hizo su primer alarde de cocinero ante los Tryon la última noche que estos permanecieron en Fort Wort. Estaban todos cenando en un corro alrededor de la gran fogata, cuando se presentaron dos individuos sucios y mal vestidos con los restos de antiguos uniformes del Ejército de la Confederación.

—Buenas tardes y buen provecho —saludó uno de los hombres acercándose a la fogata—. ¿Es éste el campamento de los Tryon?

—Yo soy Ewing Tryon —dijo Ewing mientras estudiaba detenidamente al hombre, fijándose en el gran revólver que colgaba bastante bajo sobre su costado derecho—. ¿Por qué?

—Hemos oído que se proponen ustedes conducir una manada grande a través de Oklahoma hasta Kansas. Tal vez necesiten un par de buenos vaqueros. Mi amigo y yo estamos sin trabajo. Hemos cazado búfalos en las llanuras de Kansas y somos expertos conocedores del terreno que van a atravesar.

—¿De veras? —preguntó Ewing, mientras se tomaba tiempo para reflexionar.

En general no le agradaba el aspecto de aquellos individuos.

El hombre que había hablado; mejillas hundidas, ojos febriles y barba de varias semanas descubrió su cabeza mostrando su oscura y enmarañada cabellera.

—Perdón —dijo mirando a Grace—. No había reparado en la señorita.

—Señora —corrigió Andrés secamente. Y preguntó señalando los destrozados calzones grises del hombre—. ¿Pelearon ustedes por la Confederación?

—Como todo el mundo.

—La otra mitad del mundo que lucho contra ustedes les derrotó. Nosotros éramos de esa otra mitad —dijo Andrés con agresividad.

El hombre no supo qué decir a lo pronto. Luego sonrió e hizo un ademán con el sombrero, diciendo mientras retrocedía.

—Entendido, amigo. No hay trabajo para los rebeldes. Ustedes son los vencedores… nosotros los vencidos.

—¡Espere! —gritó Ewing apartando su plato a un lado.

La desconfianza brillaba ahora en los febriles ojos del rebelde. El hombre se detuvo acercando su mano a la culata del revólver.

—La guerra ha terminado —continuó diciendo Ewing—. Si a ustedes no les importa trabajar para los yanquis, nosotros tampoco tenemos inconveniente en emplear a los rebeldes. ¿Les interesa de veras el empleo?

El rebelde se volvió a mirar a su compañero. Este asintió con la cabeza.

—Sí, queremos trabajar —dijo el ex soldado.

—Pues cojan un plato y siéntese a cenar. Pagamos cuarenta dólares por mes y damos buena comida. Al final habrá una prima tan buena como todo lo que hayan podido ganar durante el viaje.

Los mejicanos hicieron sitio a los nuevos compañeros, éstos tomaron los platos que Shantel llenaba con prodigalidad y allí terminó la cuestión. Ewing hizo algunas preguntas a la pareja cerciorándose de que en realidad poseían conocimientos sobre el territorio que iban a atravesar y el vado de los ríos que encontrarían en su camino.

Aquella noche, cuando Ewing se disponía a acostarse sobre las mantas extendidas en el suelo, Andrés rebulló en la cama contigua y rezongó por lo bajo:

—¿Por qué demonios diste empleo a esos rebeldes?

—La culpa fue tuya, Andy —repuso Ewing acostándose—. Iba a excusarme diciendo que teníamos las plazas cubiertas, pero luego que tú señalaste nuestra condición de yanquis no podía dejarles marchar en la creencia de que les negábamos el trabajo y el pan sólo porque habían luchado al lado de los rebeldes. La guerra ha, terminado, Andy. Procura meterte esa idea en la cabeza de una vez y para siempre.

—¡Con tal que no tengas que arrepentirte! —gruñó Andrés mientras tiraba de la manta y se cubría hasta la cabeza.

Siendo todavía la luz del día una línea violeta en el horizonte, con estrellas en el cielo, Ewing Tryon abandonó sus calientes mantas y se puso en pie exponiendo su desnudo torso al frío del amanecer.

Se vistió, se calzó las botas y se endosó el cinturón canana con la revolverá, para ir a despertar a Shantel que dormía en el carro de la cocina. Luego bajó hasta el arroyo y se lavó.

Las estrellas empezaban a palidecer en el cielo gris cuando regresó al campamento. Shantel ya había encendido el fuego, poniendo a hervir el agua para el café. Ewing despertó a Andrés y luego a todos los demás, que fueron levantándose entre bostezos y gruñidos.

Ewing fue hasta el segundo carro, en el fondo del cual habían extendido un colchón para Brest y su mujer Grace contestó a la primera llamada de Ewing asomando su despeinada cabellera por la abertura de las lonas.

—Lo siento, vamos a levantar el campamento y a cargar en este carro el equipo. Después pondremos encima el colchón para que Brest pueda ir acosado o al menos recostado. Tú irás en el pescante con el conductor.

—Sí, señor.

El respetuoso trato de su cuñada era algo que chocaba a Ewing, sobre todo teniendo en cuenta que era la mujer de Brest y no había tantos años de diferencia entre ellos dos. Esto era algo que Ewing y Grace tendrían que tratar algún día, pero Ewing demoró el momento para mejor ocasión.

Todo el equipo desayunó de pie alrededor de la fogata mientras aumentaba a su alrededor la luz del día. Ewing designó un puesto para cada hombre. Mientras distribuía el trabajo y la responsabilidad a cada uno, los dos nuevos vaqueros se mantenían apartados en silencio.

—Ustedes dos, acérquense. ¿Cuál es su nombre?

—Yo soy Sam Hollinger. Este es mi amigo Sigurd Wosley —declaró el hombre que la noche anterior había hablado por los dos.

—De acuerdo, Sam. Hoy ocupará usted el pescante del primer carro y cada día usted y su amigo se relevaran en ese puesto. El carro marchará una milla por delante eligiendo el mejor camino, de modo que usted o su compañero, según su turno, designarán el lugar para acampar al final de cada jornada. Vaya ahora a enganchar el tiro.

Los hombres levantaron el campamento, llevando las mantas, las lonas y el resto del equipo al carro tripulado por Grace y Brest. Peter Shantel se ocupó de recoger los enseres de cocina, que fueron cargados en el segundo carro.

Los carros se pusieron en marcha y los vaqueros galopaban en dirección a la cabeza de la manada. Ewing Tryon oteaba el horizonte por el sur con expresión preocupada.

Andrés llegó con su brioso caballo y se detuvo a su lado.

—¿Esperas a alguien, Ewing? —preguntó irónicamente.

—Ellos no pueden estar muy lejos —repuso Ewing sin especificar nombres—. Apuesto a que se están esforzando por darnos alcance.

—Todavía es pronto. Les sobrará tiempo en tan largo camino.

—Sí, por supuesto.

Los vaqueros habían alcanzado el extremo opuesto de la gran manada y esperaban a que el amo diera la señal de partida. Ewing así lo hizo empinándose sobre los estribos de su montura, agitando su pañuelo rojo en el aire.

—¡Adelante hacia el río Rojo!

Los mejicanos gritaron e hicieron restallar sus látigos, animando a las perezosas reses a emprender la marcha. Lentamente, los animales empezaron a moverse, azuzados por los vaqueros que iban de un lado a otro cabalgando como centauros para encauzar aquel mugiente torrente de astas y afilados lomos.

Cuando la última res se hubo puesto en marcha, se formó una gran nube de polvo, que al ser atravesada por los primeros rayos del sol naciente brilló como bañada en oro.

Este fue el momento en que Ewing Tryon consideró se iniciaba su gran aventura.

*  *  *

Durante todo el día, salvo un corto descanso al mediodía para almorzar, cabalgó Ewing a la zaga de la manada. Este era el lugar más incómodo, ya que por lo regular los que cabalgaban detrás iban recibiendo y aspirando el polvo que las reses levantaban con sus diez mil pares de pezuñas en su marcha a través de la estepa.

Era también el puesto de más responsabilidad y el que mayor trabajo proporcionaba ya que muchas reses mansurronas insistían en despegarse del resto de la manada y quedarse atrás para perderse al menor descuido de los vaqueros.

Por esta razón, y porque cada animal perdido podía muy bien significar siete u ocho dólares de menos al echar cuentas en Kansas, Ewing no abandonó tan importante ocupación, asegurándose por sí mismo de que ninguna res quedaba rezagada.

Toda la manada avanzaba lentamente formando una columna de una milla de longitud, pero casi siempre al final de la jornada esta distancia entre la cabeza y la cola de la manada se duplicaba, al formar los animales pequeños grupos que iban parándose aquí y allá para pastar hasta que llegaban los vaqueros y las azuzaban a gritos y golpes de látigo.

La «remuda», formada de un centenar de caballos, avanzaba por un lado al cuidado de los vaqueros designados a este efecto.

Hacia la mitad de la jornada a veces antes si los vaqueros habían encontrado algún defecto en el animal que montaban, se veía a los jinetes mejicanos acercarse a la «remuda» para efectuar un cambio de montura.

En total, cuando la cabeza de la manada alcanzó el lugar donde se habían detenido los carros para acampar, habían avanzado diez millas desde su último campamento.

Raramente las reses marcharon más aprisa en el resto del viaje.

Cansado y cubierto de polvo, Ewing entró en el campamento y fue a ver a su hermano.

Brest había sido llevado hasta la mecedora y Grace procedía a limpiarle la cara y las manos con una toalla humedecida. Ewing no podía evitar un sentimiento de infinita tristeza cada vez que veía a su hermano hundido en aquella mecedora, el rostro sin expresión, los ojos fijos en un punto vago del espacio con una mirada estúpida, mudo, ciego, sordo e insensible a cuanto ocurría a su alrededor.

—¡Hola, muchacho!

Ewing puso su mano sobre el hombro de Brest, pero éste ni siquiera pestañeó.

Como ya le había ocurrido otras veces, Ewing sintió que se debilitaba en él su confianza en una posible curación de Brest. Sus ojos se encontraron con los de Grace, y aunque ella apartó rápidamente su mirada, Ewing preguntó:

—¿Siempre ha estado así desde que le hirieron? ¿Ni siquiera te ha reconocido una sola vez?

—Brest es ahora como un niño pequeño. El me conoce. Sabe que soy la que le cuida y creo que me quiere.

—Si algún día Brest recobra la razón, tendrá que adorarte por todo cuanto estás haciendo por él.

—No me cuesta nada. Cumplo con un deber.

—De todos modos creo que merecías mejor suerte. La salud corporal de Brest es tan buena que puede vivir años hasta la ancianidad, y en cambio no recobrar jamás al juicio. Una chica joven y no fea como tú debería tener ante sí un porvenir más risueño.

Las mejillas de Grace se cubrieron de rubor.

Ewing la miró ahora lleno de curiosidad afectuosa.

—¿Cómo os conocisteis?

—¿Quiere decir… cómo conocí a Brest? —Grace se detuvo como vacilando—. Fue en Baltimore, en un baile,

—¿Un baile? Supongo que sería una de aquellas fiestas con las que las señoritas de buena sociedad agasajaban a los oficiales de los regimientos que llegaban a descansar unos días en la ciudad.

—Sí. ¿Cómo lo sabe? ¿Estuvo alguna vez en Baltimore?

—No, pero ocurría igual en todas partes. ¿De modo que eres de Baltimore? ¿Tienes parientes allí?

—Tenía una vieja tía. Pero murió.

Las respuestas de la joven eran más bien secas y Ewing creyó adivinar qué le disgustaba ser interrogada de este modo.

—No importa, Grace. Aquí, entre nosotros, tienes tu segunda familia. Somos tus hermanos. Nunca permitiremos que padezcas.

—Gracias, señor.

—¿Por qué «señor»? Soy tu cuñado, lo mismo que Andrés. Háblame de tú o simplemente di: «Sí, Ewing».

—Sí, Ewing, gracias por todo. Sois muy buenos conmigo —murmuró la chica.

Había humedad de lágrimas en los bellos ojos de Grace y Ewing se sintió sorprendido y emocionado. Alargó su mano y la tocó en el brazo. Grace le miró.

—No, muchacha —dijo Ewing—. Nosotros estamos en deuda contigo.

Le sonrió animándola. Luego se alejó de ella para atender a sus múltiples obligaciones.


 

 

CAPÍTULO V

Ocho días después, a la caída de la tarde, Ewing Tryon bajaba con su caballo por la cenagosa orilla del Red River y se detenía a contemplar la roja corriente, mientras su caballo inclinaba la cabeza y abrevaba lanzando resoplidos de satisfacción.

Detrás llegó Andrés, y a continuación las cornilargas asomaron a la pendiente y avanzaron mugiendo, sedientas e impacientes por hundir sus pezuñas en el barro arcilloso y beber hasta saciarse.

—Y aquí termina Texas —murmuró

Andrés mirando hacia la otra orilla del río.

—Sí —repuso Ewing—. Piensa en ello cuando te acuestes, porque mañana cruzaremos el río y seguramente no volverás a pasarlo jamás.

—¿Quién sabe? ¿Somos acaso proscritos por algún crimen? Una pequeña porción de ese territorio que queda atrás nos pertenece. Nunca venderemos nuestras tierras. Algún día, cuando seamos ancianos quizá, tal vez sintamos la llamada de la tierra invitándonos a volver. Y volveremos, Ewing. Regresaremos para ser enterrados allí donde yacen nuestros padres, bajo el cielo que nos vio nacer.

—Eso al menos es seguro, Andy —repuso Ewing con ironía—. Si un día regresamos, será para que nos entierren inmediatamente. Los enemigos que dejamos aquí son de esa clase de personas que no olvidan jamás. Dentro de cien años, los hijos de sus hijos todavía recordarán a los Tryon con odio que habrá ido quedando como una herencia de generación en generación.

—¡Así se los lleve el demonio! —refunfuñó Andrés, y volvió la vista atrás—. ¿Crees que les hemos dejado muy atrás?

—No, no lo creo. Mañana, después que hayamos vadeado el río, volveré atrás hasta encontrarlos. Me sentiré más tranquilo sí sé que les llevamos varias jornadas de delantera.

Aquella noche acamparon junto al río.

Al levantarse a la mañana siguiente y activarse la vida en el campamento, reinaba cierta excitación entre los vaqueros. El vado del río, sin embargo, no debería ofrecer ninguna dificultad. Las aguas del Red River, en pleno estiaje, no llegaban a cubrir los hombros de un hombre puesto en pie. El vado era bien conocido.

Un poco más tarde que de costumbre, los vaqueros cargaron el equipo en los carros, los cuales descendieron por la orilla y entraron en el agua.

El carro de la cocina fue el primero en cruzar la corriente. El agua en ciertos momentos rebasó la altura de los cubos de las ruedas, pero Shantel había tomado sus precauciones para que no resultaran dañadas las provisiones a este efecto protegidas por una gran lona que formaba una especie de artesa cuyos bordes quedaron muy por encima del máximo nivel del río.

De igual forma vadeó el carro de Brest, guiado por Sam Hollinger y escoltado por Andrés y un par de vaqueros en previsión a un posible atasco.

El último carro estaba trepando por la orilla opuesta cuando Ewing agitó su sombrero en el aire y gritó a los vaqueros:

—¡Adelante, muchachos!

Azuzadas por los vaqueros, las reses entraron bramando en el agua y avanzaron lentamente entre detenciones y balbuceos. Pero la gran masa que empujaba desde detrás obligó a la cabeza a seguir adelantando, mientras desde la orilla los mejicanos continuaban manejando sus látigos y profiriendo agudos gritos.

Al llegar la cabeza de la columna al centro de la corriente y perder el contacto con el fondo, los animales tuvieron que valerse por sí mismos e improvisar condiciones natatorias que les mantuvieran a flote.

El río arrastró corriente abajo a la vanguardia de la columna, y una treintena de hocicos resoplantes empezaron a hendir las terrosas aguas en dirección a la opuesta orilla. Pero un par de cornilargos encontraron más cómodo nadar río abajo a favor de la corriente, ejemplo que de haber sido seguido por el resto habrían conducido a la manada lejos, a riesgo de que muchas de ellas se ahogaran.

Ewing Tryon lanzó su caballo al agua, espoleando el animal para que a saltos se adelantara en la corriente hasta donde ésta era más rápida y profunda.

El caballo dejó de tocar fondo y se puso a nadar estirando el cuello. Ewing alcanzó a las reses descarriadas, a las que con el látigo obligó a torcer en dirección a la orilla. Poco después, el caballo volvía a tocar fondo con los pies, saliendo a la orilla donde en este momento llegaba la cabeza de la manada.

Remontando la arcillosa pendiente, Ewing gritó a los cabestros para que se alejaran tomando la dirección que luego seguiría el resto del rebaño. Fue en este momento cuando entre el mugido de las vacas creyó escuchar un grito de mujer.

Miró en dirección a los carros, que se habían detenido un poco más allá, a la izquierda del punto donde las reses estaban saliendo del agua.

Vio a Peter Shantel corriendo hacia el carro de Brest. Luego fueron unas figuras las que se desprendieron del pescante del carro y cayeron al suelo.

Ewing pensó inmediatamente que su hermano había atacado a Hollinger, que era el que aquel día conducía el carro. O tal vez estuviese atacando a Grace después de agredir a Hollinger y dejarle fuera de combate.

Shantel corría hacia allí y Ewing espoleó su montura, abriéndose paso entre el ganado.

Peter Shantel llegó antes que Ewing y se inclinó sobre los que luchaban. Un hombre se puso en pie. Era Hollinger. Cuando Ewing volvió a mirar, Hollinger había atrapado al viejo Shantel por el cuello y lo arrojaba violentamente contra el carro.

La cabeza del cocinero debió golpear contra la rueda del carro. Shantel rodó por el suelo y Hollinger se arrojó sobre Grace, que en aquel momento acababa de ponerse en pie y trataba de huir en dirección a Ewing.

Pero Hollinger, ciego al parecer de furia y pasión, no vio al jinete que salía entre el ganado y cabalgaba rápidamente en dirección a ellos. Alcanzó a la muchacha, la rodeó con sus brazos y la besó en el cuello. Grace dejó escapar un grito. Hollinger le pegó una bofetada y la tiró al suelo. Levantó la cabeza y entonces vio a Ewing.

Ewing tiró bruscamente de las riendas de su montura, plantándose de un limpio salto de pie ante Hollinger.

—Vas a explicarme lo que ha ocurrido aquí, Hollinger —dijo el joven, inclinándose como para saltar sobre el hombre—. Y tendrás que dar una satisfacción muy amplia para que yo no te rompa la cabeza…

Jadeando y echando fuego por sus oscuros ojos, Sam Hollinger empezó a retroceder ante Ewing.

—¡Vamos, Hollinger, habla! —gritó Ewing avanzando otro paso hacia Hollinger. De su muñeca colgaba el largo látigo vaquero. Lo empuñó con crispada mano—. ¡Habla de una vez o te arranco la piel a tiras!

—Ella me provocó —dijo Hollinger con voz silbante—. Cada día, cuando me tocaba conducir el carro, ella soportaba los apretones y los pellizcos que le daba cuando estábamos solos. Hoy, la maldita…

El látigo silbó en el aire y alcanzó a Hollinger en la mejilla.

Hollinger lanzó un alarido de dolor y cayó de espaldas al suelo, donde se revolcó aullando y maldiciendo.

Al ponerse en pie llevó la mano al costado donde de ordinario llevaba la pistola. Pero Hollinger había echado su revólver y su canana dentro del carro para reservarlos del agua mientras cruzaban el río.

En la mejilla izquierda del hombre, el trallazo había abierto una roja herida que iba desde su oreja a la comisura de la boca. Hombres con una herida así habían quedado marcados para el resto de su vida.

—¡Maldito seas, Tryon! —barbotó Hollinger echando fuego por los ojos. —¡Me pagarás lo que has hecho!

El látigo silbó de nuevo enroscándose en el cuello de Hollinger.

Un seco tirón del látigo precipitó al hombre al suelo, aullando de dolor mientras con las manos pugnaba por arrancarse aquella candente argolla.

Grace dejó escapar un grito de horror.

—¡Basta…! —gimió—. ¡Por favor, basta!

Ewing le miró severamente.

—Es tu reputación la que este cerdo pretende envolver en el barro, cuñada.

—No me importa. Lo que pueda decir de mí no me importa.

—Pero me importa a mí, simplemente porque eres la mujer de mi hermano, y él no puede defenderse.

Hollinger, de pronto, dio un vigoroso tirón de la punta del látigo. Ewing fue arrojado de bruces a tierra y la tira de cuero que sujetaba el látigo de su muñeca se rompió.

El látigo quedó en poder de Hollinger, el cual profirió un salvaje grito de triunfo al tiempo que lo empuñaba por el mango.

—¡Ah, espera…! ¡Espera, maldito yanqui…, voy a darte una ración de tu propia medicina! —barbotó.

El látigo silbó hendiendo el aire. Ewing rodó sobre sí mismo, apartándose cuando la trenza de cuero caía en seco chasquido sobre el polvo, allí donde una fracción de segundo antes estaba su cabeza.

Aunque se puso en pie cuan aprisa pudo, el segundo latigazo todavía le alcanzó en la espalda, rasgándole el chaleco y la camisa y llegando hasta su carne, arrancando de sus labios un gemido de dolor. Ewing volvió a caer de bruces en el polvo. Esta vez, el latigazo le alcanzó entre el cuello y el hombro.

El dolor hizo saltar a Ewing como impelido por un muelle.

El cuero silbaba de nuevo cortando el aire hacia su cara, pero esta vez Ewing pudo esquivarlo agachando la cabeza.

Aprovechando el fallo de Hollinger, Ewing se arrojó sobre él como un proyectil, pero no pudo atraparlo. Hollinger saltó a un lado con agilidad, al mismo tiempo que estiraba la pierna. Ewing tropezó con la bota de Hollinger y se fue de cabeza contra el carro, muy cerca de donde Shantel se recobraba de su pérdida del sentido.

—¡Baila ahora, maldito yanqui…! —bramó Hollinger, persiguiéndole hasta allí y lanzándole un latigazo que alcanzó a Ewing cuando se incorporaba asiéndose a los rayos de la rueda.

El agudo dolor de la espalda aplastó a Ewing contra la rueda.

De pronto, Ewing vio la empuñadura de un látigo que asomaba del piso del pescante. Era el látigo que Hollinger utilizaba para conducir el tiro de caballos del carro.

Ewing alargaba la mano hacia el mando cuando le alcanzó otro latigazo en el cuello.

El dolor casi le hizo perder el sentido. Casi a tientas volvió a extender la mano. ¡Y encontró el látigo! Saltó a un lado, el trallazo de Hollinger sonó como un disparo al pegar en la madera del carro. Ewing se volvió y los dos hombres se encontraron frente a frente con su respectivo látigo en la mano.

—De acuerdo, yanki —silbó Hollinger, entre dientes—. Así la pelea estará igualada. Ya tienes tu látigo. ¡Utilízalo!

Echó el brazo atrás y adelante. La trenza de cuero cortó el aire como un cuchillo. Ewing retrocedió de un salto contra el carro que estaba a sus espaldas. El látigo rasgó su camisa por el pecho sin llegar a la carne. Antes que Hollinger tuviera tiempo de recoger su látigo, Ewing adelantó un paso y le lanzó un trallazo.

El cuero rasgó la camisa de Hollinger por un costado, abriéndole un surco sangriento entre las costillas.

El hombre retrocedió tambaleándose, mordiendo sus labios para reprimir un grito de dolor.

Dos jinetes mejicanos llegaron y se detuvieron a contemplar con asombro aquel singular combate.

—¡Cerdo, te arrancaré la piel a tiras! —rugió Hollinger.

Ewing se alejó del carro, girando alrededor de Hollinger. Este saltó adelante. Ewing retrocedió, pero Hollinger no soltó su látigo en el aire, alcanzando a Hollinger en su oído.

El apéndice auditivo de Hollinger fue cortado en dos. Hollinger se tiró aullando al suelo, soltando el látigo para revolcarse en el polvo con las manos sobre la oreja de la que manaba un chorro de sangre. Había sido un golpe definitivo de Ewing y ahora su enemigo se entregaba incondicionalmente en sus manos.

Alguien se acercaba galopando furiosamente. Ewing levantó los ojos encontrándose frente a Sigurd Worsley que detenía bruscamente su caballo y saltaba ágilmente quedando de pie ante él como clavado a1 suelo.

Worsley, a diferencia de Hollinger, estaba armado. Su «Colt», al igual que el de Ewing, había sufrido una pasajera inmersión en las aguas del río. Pero este hecho no resultaba peligroso al arma, ya que con el uso de los modernos cartuchos de latón el agua raramente penetraba hasta humedecer e inutilizar la pólvora.

—¿Qué pasó? —preguntó Worsley, echando una mirada a su amigo.

—Coge a tu compañero y largaos los dos.

Las grises y frías pupilas de Sigurd se clavaron en el acalorado rostro de Tryon.

—A mí nadie me echa como a un perro —dijo sombrío—. Si estoy despedido, al menos quiero saber el porqué.

—Nada más porque quiero y me sale de las narices —repuso Ewing secamente, deseoso de evitar que los motivos de la pelea trascendieran a los mejicanos, que luego los comentarían maliciosamente.

El brazo de Worsley colgaba un poco separado del cuerpo, la mano cerca de la culata del revólver. Worsley echó una mirada a la silenciosa y asustada Grace. Luego sonrió.

—Si es por lo que me figuro, amigo… —empezó diciendo.

—¡Basta! He dicho que recojas a tu amigo y os marchéis los dos. Os daré un caballo a cada uno por los días que lleváis trabajando en mi equipo Es mucho más de lo que merecéis.

—Luego… —pronunció Worsley con voz silbante.

—¿Cómo dices?

—He dicho luego…

Veloz y sin previo aviso, Worsley dirigió su mano hacia la culata del revólver. Fue un error suyo pensar que iba a sorprender desprevenido a Tryon.

Un rápido movimiento de la mano de Ewing fue seguido de un estampido que hizo pegar un brinco a Worsley y le tiró de espaldas al suelo, los brazos abiertos y un balazo en mitad del corazón. En su crispada mano conservaba todavía el arma que no llegó a utilizar.

Grace gritó de horror y se volvió de espaldas, cubriéndose el rostro con las manos.

Andrés llegaba en este momento, abriéndose paso entre las reses que seguían viniendo del río. Hollinger dejó de quejarse para mirar aterrado al hombre que estaba de pie junto al cadáver de Worsley con su humeante pistola todavía empuñada.

—Tienes cinco minutos para montar a caballo, cruzar el río y perderte de vista, Hollinger —dijo Ewing. Hizo una seña a uno de los vaqueros—. Dale tu caballo, Fernández.

El mejicano desmontó. Hollinger se puso en pie, tapándose la oreja con un pañuelo empapado de sangre fue a coger el caballo.

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Andrés, desmontando junto a su hermano.

—Quiso propasarse con Grace —contestó Ewing.

Hollinger ya estaba sobre el caballo. Fernández descargó una palmada en el anca del animal, que arrancó al trote en dirección al río.

De pronto, Andrés corrió hacia su caballo, sacó el «Winchester» de la funda y accionó la palanca echándose la culata al hombro. Ewing corrió hacia su hermano y apartó de un manotazo el cañón del rifle que apuntaba a las espaldas de Hollinger.

—¡Déjale!

—¿Estás loco? —gritó Andrés—. Ya llevamos bastantes enemigos siguiéndonos los pasos. ¿Dónde crees que irá ese tipo, si no a sumarse a las cuadrillas de Fulton, de Hayden o de Brass?

—¡Déjale, Andy! —gritó Ewing furioso, hinchando las venas de su cuello.

Andrés Tryon dejó caer los brazos, abandonando el rifle en las manos de Ewing, que volvió a meterlo en la funda del arzón. Otros tres vaqueros acababan de llegar y se paraban a mirar, sorprendidos, la escena.

—Volved a vuestro trabajo —les ordenó Ewing, secamente.

Los jinetes volvieron grupas y se alejaron siguiendo al ganado.

—Vosotros, coged una pala —dijo luego a Fernández y al compañero de éste que no se había movido.


 

 

CAPÍTULO VI

Al norte del río Rojo, la llanura se extendía amarilla y uniformemente ondulada sin aparente fin. En esta desértica región de poca agua y pequeñas alturas, las jornadas se sucedían monótonas e iguales.

Las noches, por lo general, eran frescas, pero apenas salía el sol comenzaban los grandes calores que se prolongaban sin tregua hasta el anochecer.

Casi siempre, después del mediodía, las negras nubes de tormenta se acumulaban en el horizonte hacia el norte. Las sedientas reses se mostraban remisas a andar, y como fondo al clamor de sus mugidos, se escuchaba lejos el ruido de los truenos. Durante la noche brillaban intermitentemente los relámpagos. El aire húmedo estaba cargado de electricidad y las reses se mostraban intranquilas.

—Ojalá llueva hoy —decía Pereida cada tarde.

Pero nunca llegó a caer una sola gota de lluvia.

Cuando se aproximaban al Canadiense, las sedientas reses olfatearon el agua a gran distancia. La última jornada hasta el río se hizo con desacostumbrada rapidez. El anochecer sorprendió a los conductores todavía lejos de río. Cómo otras tardes, las nubes de tormenta habían estado acumulándose en el horizonte formando el núcleo de una tormenta que no llegaba a resolverse en lluvia. Las reses, excitadas, rechazaron a los vaqueros que intentaban detenerlas y siguieron avanzando hasta el río.

El río era allí estrecho y profundo, con altas riberas que caían en pronunciada rampa. En medio de la oscuridad y sin que los vaqueros pudieran evitarlo, las reses se precipitaron como locas por el talud, resbalando muchas de ellas hasta el río para caer en el agua profunda y ser arrastradas por la corriente.

En el tiempo que los vaqueros tardaron en descubrir el peligro y ahuyentar a las enloquecidas reses, más de doscientas habían caído ya al agua y eran llevadas por la corriente río abajo, mugiendo lastimeramente.

La ansiedad de las reses por beber, afortunadamente, llevó a la manada a desparramarse en una extensión de dos millas a lo largo del río. De haberse precipitado todas hacia el mismo lugar, las reses de la retaguardia hubieran empujado a la cabeza del rebaño empujándolas al río, y en aquella noche, los Tryon habrían perdido quizá la mitad de su manada.

Cuando las reses hubieron saciado su sed y quedaron calmadas, era la medianoche: Shantel no tuvo tiempo de preparar la cena y los vaqueros estaban cansados, soñolientos e irritados por culpa de las reiteradas amonestaciones de Andrés.

Ewing hubo de llamar aparte a su hermano.

—Basta ya, Andy. Lo ocurrido esta noche es solamente una de las consecuencias de llevar una manada muy grande con un reducido equipo de vaqueros. Ellos no tienen la culpa. Puede que no se hayan perdido todas las reses. Algunas habrán alcanzado la orilla. Mañana las buscaremos.

Vencidos de cansancio, los vaqueros se echaron sin cenar sobre sus lonas para dormir un sueño profundo hasta el amanecer.

Al esparcirse en el cielo la primera luz del día, Ewing llamó a los vaqueros, los cuales fueron cansinamente en busca de sus caballos, mientras

Hacia el mediodía, todo el ganado había pasado el río y se encontraba ya en la orilla norte del Canadian River. Ewing decidió acampar mientras sus vaqueros recorrían ambas orillas por si era posible rescatar alguna otra res de las que el río se llevó la noche anterior.

Los vaqueros se marcharon en compañía de Andrés. La tarde transcurrió tranquila en mitad de un gran bochorno, durmiendo Ewing unas horas hasta que le despertó el ruido que hacían los vaqueros al regresar arreando una veintena de reses, que fueron todas las que pudieron encontrar después de explorar ambas orillas del río.

Los vaqueros desensillaron y luego se echaron en el suelo o se echaron con la espalda contra las sillas de montar a esperar la cena.

Al ponerse el sol, Andrés estaba oteando el horizonte en dirección al sur.

—¿Qué miras? —le preguntó Ewing.

—Nada. Estaba pensando que hemos perdido un día y que, por consiguiente, ellos están una jornada más cerca de lo que les teníamos ayer.

Después de cenar, los vaqueros prepararon sus lechos. Ewing decidió encargarse de la vigilancia del ganado hasta la medianoche, pues había dormido y estaba más descansado que los demás.

La luna acababa de surgir por el horizonte cuando Ewing montó a caballo y salió del campamento. Le llevó una hora dar un rodeo completo al rebaño para volver al río un poco más arriba de donde brillaba la fogata del campamento.

Ewing llevó su montura hasta el río para que abrevara.

La luna rielaba sobre el río, mientras inmóvil en la silla, Ewing dejaba vagar su pensamiento en el silencio y la quietud de la noche. Ya se disponía a regresar cuando detrás escuchó ruido de voces que hablaban en español.

—Te digo que la he visto salir del carro con una sábana bajo el brazo. Estas señoritas del Este son muy limpias. Te apuesto a que ha ido a bañarse.

—¿Desnuda?

—Bueno, ¿quién sabe? Esa señora Tryon no parece demasiado remilgada.

Ewing sintió subírsele los colores a la cara. Los mejicanos, un par de ellos al parecer, pasaron sin verle por detrás de los sauces y las zarzas que formaban una enmarañada barrera a todo lo largo del río.

Ardiendo en sorda cólera interior, Ewing desmontó y condujo su caballo de las riendas hasta los árboles. Allí abandonó al caballo y continuó a pie siguiendo de lejos a los mejicanos. Como quiera que sus espuelas iban delatando sus furtivos pasos, se las quitó y las clavó en el tronco de un árbol.

Poco después escuchaba un leve roce de ramas y el siseo de los mejicanos que estaban agazapados entre tórrales.

—¡Salid de ahí! —gritó Ewing—. Soy el patrón. Salid inmediatamente o empiezo a tiros.

Se produjo un silencio sorprendente. Luego, dos figuras se pusieron en pie recortando su silueta contra el fondo argentado del río. Los mejicanos se acercaron mohínos y cabizbajos.

—¿Qué hacéis vosotros aquí?

—Salimos a dar un paseo. La noche es muy calurosa —balbuceó uno de los mejicanos llamado Suárez.

Ewing pasó junto a los mejicanos y se asomó al río. Una marmórea, escultural figura femenina, salía apresuradamente del agua y fue a esconderse entre los sauces.

—Ya —dijo volviendo junto a los vaqueros—. La noche es muy calurosa, aunque yo diría que aquí os estáis acalorando demasiado. Andando, gandules. Volved al campamento y que sea la última vez que os sorprendo rondando a la señora Tryon.

Los mejicanos se marcharon sin proferir palabra. Ewing echó a andar hacia los sauces.

—¿Quién anda ahí? —dijo una voz temblorosa y asustada desde la sombra.

—Puedes salir. Soy yo, Ewing.

Grace apareció entre las espesuras. Su dorada mata de pelo, empapada y lacia, le caía sobre los hombros. El vestido se adhería al cuerpo húmedo

—Me pareció oír que alguien hablaba —dijo la joven.

—Dos de los vaqueros te vieron venir hacia el río y te siguieron.

—¿Crees que me vieron mientras me bañaba?

—Ellos no sé. Yo sí te vi.

Grace guardó silencio. Parecía enormemente confusa y balbuceó:

—Creí que nadie había notado mi salida. Me sentía tan acalorada, tan sucia… Me ardía la piel de la espalda y los brazos y pensé venir a refrescarme. El sol me produjo quemaduras… Mira.

Grace tiró de su vestido y se volvió de espaldas mostrándole su desnudo hombro, parte de la espalda y la deliciosa curva de su nuca.

Aquella noche, el demonio debía andar suelto por la orilla del río. El calor, el silencio de la noche y la blanca claridad de la lima parecían conjurarse para despertar en los hombres la llama del deseo.

La hipnótica fijeza de los ojos de Ewing fue sorprendida por Grace al volverse de pronto.

Como un reflejo de la pasión que ardía en los ojos de Ewing, las pupilas de la muchacha se incendiaron a su vez, envolviendo al hombre en una llama abrasadora. Antes que pudiese comprender lo que ocurría, Ewing la había cogido entre sus brazos y la estrechaba contra su pecho, sintiéndola temblar de pies a cabeza.

Los anhelantes labios de Ewing aprisionaron la trémula boca femenina.

Bruscamente la empujó hacia atrás, levantó la mano y le cruzó el rostro de un revés.

Grace retrocedió tambaleándose, estando a punto de caer mientras profería un leve grito de sorpresa.

—¡Sucia! —rugió Ewing, sintiendo acumulársele la sangre en las venas de las sienes y el cuello—. ¿Te has vuelto loca? ¿Qué clase de mujer eres, maldición?

Ella le miraba asustada, pálida y temblorosa.

—¿Es que te has propuesto volvernos locos a todos? Primero fue Hollinger, esta noche esos infelices mejicanos y ahora…

—No es lo que tú crees, Ewing. Respecto a Hollinger, era un mal hombre, un granuja. Nunca le di motivos para creer que pudiera conseguir algo de mí. Siempre andaba buscando contactos fortuitos cuando ayudábamos a Brest a subir y bajar del carro. Yo me callaba…, me callaba por no dar importancia a la cosa y porque temía que si recurría a ti serías capaz de cometer una atrocidad con él.

—¿Era realmente por eso por lo que te callabas o más bien porque te gusta ver a los hombres estremecidos de pasión y deseo cuando fijan en ti su sucia mirada?

—¡No consiento que me hables en ese tono!

—¿Pues qué demonios te propones al hacer que te bese y enloquezca por ti?

—¿Qué clase de mujer crees que soy?

—Eso es lo que quisiera saber, aunque a juzgar por las muestras, no es menester esforzar demasiado la imaginación.

Ella fue ahora quien avanzó con paso resuelto hasta Ewing y le cruzó la cara de una bofetada.

Ewing rechinó los dientes y crispó los puños, conteniéndose.

—Está bien. Si ya estás satisfecha, vuelve con tu marido. Pero te lo advierto, Grace. Eres la esposa de mi hermano y no permitiré que le escarnezcas flirteando con el primero que llega. Si no eres capaz de preservar tu virtud, déjanos y márchate. Nosotros cuidaremos de Brest.

Ella le volvió la espalda y se alejó con paso vivo. Por el movimiento de sus hombros, Ewing hubiera jurado que iba llorando. Pero esto en aquel momento no le importó. En su interior, Grace había sufrido una caída mortal desde el pedestal de su aprecio en que la colocó el primer día.

Lo peor de todo, a su juicio, era que él mismo, el hermano de Brest no había podido escapar al embrujo de la belleza y el fuego de los ojos de su hermosa cufiada.


 

 

CAPÍTULO VII

Entre el río Canadiense y el Cimarrón, el terreno era más accidentado, más pedregoso y también más seco de los que hasta allí había sido el camino.

Dos días después de vadear el Canadiense, el viejo Peter se quejaba de sus piernas, diciendo:

—Mi reuma me dice que lloverá pronto.

Ewing también había notado el aumento de la humedad en el ambiente. Más que el reuma del cocinero, éste era un indicio seguro de que llovería tan pronto cambiase la dirección del viento.

En efecto, este cambio se efectuó el día siguiente, que amaneció nublado y gris. El viento arrastró negros nubarrones que hacía el mediodía se abrieron volcando sobre la sedienta tierra copiosa lluvia.

Todo el mundo recibió como una bendición del cielo aquel aguacero, y especialmente el ganado, que en los últimos días de calores había enflaquecido alarmantemente.

La marcha prosiguió bajo una lluvia torrencial. Los vaqueros, resguardados bajo sus largos impermeables amarillos, seguían arreando las reses sobre cuyos lomos resbalaba incesantemente el aguacero. Mas apenas había empezado a llover, ya se mostraba Ewing Tryon preocupado por las consecuencias que tan abundante lluvia pudiese acarrearles.

—Ojalá no llueva demasiado —dijo aquel mediodía cuando se detuvieron a almorzar.

—¿En qué cantidad exacta debe llover para que lo pidamos a Dios? —preguntó Andrés, irónicamente.

Sin embargo, no era cuestión de tomarlo a broma. Ante la manada quedaban todavía dos ríos importantes. Uno de ellos, el Cimarrón, tenía un curso bastante largo a través de un territorio desértico que no retenía apenas las aguas pluviales, por lo que eran frecuentes en él las salidas de madre y las inundaciones.

La lluvia, además, aunque era buena para el ganado, creaba una serie de problemas muy molestos. En primer lugar, el aguacero reblandecía el terreno, siendo causa de numerosos atascos de los carros.

En segundo lugar y en medida a la intensidad de la lluvia, cualquier quebrada, barranco o desfiladero se convertía en el cauce de un torrente tumultuoso cuyo cruce representaba serias dificultades. Ningún problema, sin embargo, era peor que el que la lluvia planteaba a efectos de la dificultad de establecer un vivac confortable.

Cuando la manada se detuvo al final de una tarde tormentosa, en un frío y prematuro anochecer, los vaqueros estaban cubiertos de barro hasta las pestañas y mojados de pies a cabeza. Malhumorados, cansados y tiritando, los vaqueros sacaron los toldos de lona para formar con ellos un par de tiendas donde resguardarse de la lluvia.

Si aquella noche pudieron al menos tomar café, se debió a la idea del previsor Shantel, que en Fort Wort, había echado un saco de carbón en el carro de la cocina.

Reconfortados por el café y la doble ración de coñac que Ewing ordenó distribuir, los vaqueros se cambiaron de ropa y extendieron sus sacos para dormir sobre el barro.

Llovió al día siguiente y al otro, y todos los días durante una semana, hasta que al final de una tarde desapacible y gris se detuvieron al borde de una escarpada orilla a contemplar el Cimarrón que mugía sordamente arrastrando una considerable avenida.

—Bien mirado, no valía la pena venir pisando barro para llegar y tener que esperar hasta que baje el río… —dijo Shantel.

—El río puede tardar todavía dos o tres días en bajar de nivel. Mañana nos dedicaremos a buscar un lugar accesible para el cruce —dijo Ewing a sus hombres.

El día siguiente amaneció parcialmente despejado de nubes. Brilló el sol, y el verde de las hojas y la hierba se mostraron en su nuevo y magnífico esplendor. Por primera vez después de una semana, Brest salió del carro y pasó a ocupar su mecedora, formando círculo con los vaqueros que desayunaban alrededor de la fogata.

Aquella mañana, Ewing cabalgó doce millas ribera abajo hasta encontrar un lugar donde el río se ensanchaba con orillas bajas y arenosas. Ewing regresó al campamento y al día siguiente la manada se puso de nuevo en marcha descendiendo hasta el lugar que Ewing había explorado la víspera. El río aquel día descendió más de ocho pies de nivel.

Poco antes del anochecer, Ibáñez llamó la atención de Ewing hacia una fogata que, al parecer, ardía a tres millas de distancia hacia el sur.

—¿Brass? —murmuró Andrés, frunciendo el ceño mientras contemplaba a su vez el rojizo resplandor de la lejana fogata. Pero también hubiera podido decir: ¿Hayden o Fulton?

—No les esperaba tan pronto —dijo Ewing—. Por lo visto, ellos han venido derechos hasta el vado sin titubeos.

—Hollinger ha resultado un excelente guía. Debiste dejar que lo matara el día que lo despedimos —farfulló Andrés.

Un rato después vino otro vaquero asegurando haber visto una fogata a un par de millas de distancia, río arriba.

Ewing había establecido su campamento en una pequeña altura entre los abedules. Para comprobar la noticia, se alejó entre los árboles hasta el borde del bosquecillo. Y en efecto, vio la fogata.

Había sucedido, pues, lo que temía y con tanto trabajo había tratado de evitar. Estaban cogidos entre el río en crecida y las manadas que venían pisándoles los talones, Ewing regresó preocupado junto a la fogata donde sus hombres estaban cenando.

—Lo siento, muchachos —dijo, hablándoles en español—. Esta noche nadie dormirá. Temo que intenten quitarnos el ganado.

—Patrón, ¿por qué no cruzamos el río ahora? —inquirió Pereida.

Ewing le miró fijamente.

—¿Ahora? ¿De noche, con esta oscuridad y en plena crecida?

—El río no crece ahora, señor, sino que está bajando. Todavía bajará más hasta medianoche. El ganado tendrá menos miedo al río si no ve en la oscuridad. Y si dos de nosotros cruzamos a la orilla y encendemos una gran fogata, los animales nadarán hacia la luz sin desviarse. Se ha hecho otras veces, especialmente cuando se trata de un paso peligroso.

Ewing se puso a cavilar. Parecía una idea descabellada, pero tenía su sentido. Después de todo, el riesgo que correrían vadeando el río ahora, no sería mayor que el riesgo de ser atacados por las cuadrillas de Brass, Hayden y Fulton, coaligadas para acabar con ellos y robarles el ganado

Si ellos cruzaban primero el río, sería fácil impedir el cruce a sus perseguidores apostando una docena de hombres con rifles y abundante munición para ir derribando a los jinetes que intentaran seguirles a la otra orilla.

—Está bien, Miguel —dijo, animándose de repente—. Escoge un compañero y trata de alcanzar la otra orilla Si vemos una fogata, será señal de que podemos cruzar y empezaremos a vadear en seguida.

Mientras los mejicanos se preparaban cerró la noche, pero por el noroeste las tenues luces del crepúsculo tuvieron una prolongación en el resplandor de los relámpagos de una tormenta lejana que debía estar acumulándose hacia la cabecera del río.

Ewing pensó que si se producía alguna otra tormenta río arriba, el caudal del Cimarrón experimentaría una nueva crecida alrededor de la mañana siguiente. La dirección y humedad del viento eran propensos a la formación de nuevos núcleos tormentosos, de modo que Ewing se afirmó en la opinión de que era preferible aceptar el riesgo e intentar vadear el río sin esperar a más.

—Recojan el equipo, preparen los carros y llévenlos hacia el río —ordenó Ewing a Shantel y Rodríguez—. Los demás vayan a ensillar los caballos.

Los hombres empezaron a moverse. Pereida y su compañero se anunciaron dispuestos para marchar.

—Llevaos este farol —dijo Ewing, tendiéndoles una lámpara de petróleo—. De esa forma podré seguiros con la vista mientras cruzáis el río. Sostened el farol en alto mientras podáis y en caso de apuro lo abandonáis.

Ewing montó en su caballo y les acompañó hasta la orilla del río.

—Buena suerte —fueron sus palabras de despedida cuando los dos jinetes hacían avanzar a sus monturas entrando en el agua.

Los vaqueros desaparecieron en la oscuridad, pero Ewing siguió viendo el farol a ras del agua. Muy pronto, al llegar a un punto donde los caballos perdieron contacto con el fondo, se vio la flotante luz que era arrastrada por la corriente, mientras el hombre que sostenía la lámpara quedaba invisible en la profunda oscuridad.

Ewing se felicitó de su idea al dotar a Pereida de un farol. De este modo pudo ver que la corriente era muy fuerte en el centro del río, a juzgar por la velocidad a que se desplazaba la luz.

Largo rato permaneció Ewing allí, temiendo por la vida de sus dos vaqueros, siguiendo las peripecias de la oscilante luz, hasta que ésta se detuvo y luego empezó a elevarse lentamente en línea recta.

Andrés llegó en este momento y detuvo su caballo junto al de su hermano. Ewing dijo:

—Pereida ha llegado a la otra orilla. Creo que podremos cruzar. ¿Dónde están los carros?

—Ahí vienen.

En efecto, Ewing distinguió la luz de los faroles de los carros descendiendo por el declive en dirección al río.

Se escucharon en esto unos disparos. Sonaban lejos y el viento húmedo de tormenta arrastraba los estampidos hasta los Tryon. Ewing se empinó sobre los estribos, oteando a su montura llamando:

—¡Rodríguez! ¡Ibáñez!

El viento traía ahora con el crepitar de los rifles el ronco mugido de las intranquilas reses. Había mucha electricidad en el ambiente aquella noche y Ewing temía que se produjera una estampida.

Al fulgor de los lejanos relámpagos vieron a sus vaqueros cuando salían en grupo del bosquecillo. Eran once hombres contando a Rodríguez. Al sumarse a los hermanos Tryon eran trece en total, un número insignificante frente a los veinticinco o treinta hombres de los equipos reunidos de Hayden, Brass y el viejo Fulton… contando que Plimmer y Koether no se hubieran unido también.

Ewing, sin embargo, no se arredró por esto. Si no podían rechazar a los atacantes, al menos empujarían la manada en dirección al río, aunque para ello tuviera que provocar una estampida.

El rebaño se encontraba reunido en una hondonada frente al montículo donde los Tryon habían levantado su campamento. Los disparos procedían del extremo opuesto y para llegar hasta allí Ewing y sus hombres tuvieron que dar un pequeño rodeo galopando a lo largo del río. 

A favor de los relámpagos, Ewing vio dos hombres que venían cabalgando en dirección opuesta.

Ewing frenó su montura y empuñó el revólver.

—¿Quién va? —preguntó estentóreamente.

Los dos jinetes se detuvieron.

—¡Suárez! —contestó una voz.

Eran vaqueros de Ewing. Suárez acercó su montura a la de Ewing.

—¡Nos atacaron, patrón! —dijo exaltadamente en español—. Eran lo menos una docena. Cargaron disparando sobre nosotros y mataron a Santos. Luego nos pusieron en fuga y volvieron atrás para arrear al ganado.

—¿Se han llevado alguna res?

—Lo estaban intentando.

—Venid tras nosotros. Vamos allá.

Ewing puso de nuevo su montura al galope. Allá adelante, bajo la parpadeante luz de los relámpagos, alcanzó a ver un par de hombres que galopaban a la vera de una punta de ganado sacada de la manada. Las reses corrían azuzadas por los ladrones y el resto de la manada daba muestras de inquietud levantando un clamor de irritados mugidos.

Ewing montaba un caballo muy rápido y los abigeos no podían correr más aprisa que las vacas. Parecían bastante confiados, además. Ni una sola vez volvieron la cabeza.

En menos de un minuto, Ewing tenía a los ladrones al alcance de su pistola.

Disparó una vez. Uno de los jinetes botó en la silla, levantó los brazos y se precipitó por encima de la grupa al suelo.

El segundo vaquero volvió la cabeza. Ewing disparó por segunda vez. El hombre se tambaleó, trató de asirse al pico de la silla y se mantuvo en precario equilibrio unos instantes. Ewing le derribó de un segundo disparo.

Los dos hombres quedaron en tierra. Ewing pasó sin detenerse por encima de sus cadáveres y corrió a atajar a las reses de la vanguardia, obligándolas a volver hacia la izquierda.

Sus vaqueros llegaron detrás y se hicieron cargo del rebaño, empujándolo hacia la manada grande.

La lucha, al parecer, había cesado con la fuga de los guardianes de la manada o su muerte como en el caso de Santos. Hacia el sur se escuchaba el estruendo de varios miles de pezuñas golpeando el suelo. Cerca del río, sin embargo, el ganado seguía reunido aunque dando muestras de intranquilidad.

Los ladrones, a lo que Ewing calculó, debían haber separado un millar o más de reses de la manada y las arreaban lanzándolas en estampida en dirección a su propio rebaño.

Después de correr al galope dos o tres millas, las vacas llegarían cansadas hasta el rebaño de Brass o de Fulton y se apaciguarían al reunirse con el otro ganado. Brass, Fulton y Hayden debían haber actuado al mismo tiempo, aunque con plena autonomía entre sí. Ewing calculó que si en vez de llevar su ataque de tan estúpida manera hubiesen liquidado primero a su equipo y a él mismo, difícilmente habría podido impedir que su ganado fuese a reunirse con el de sus antiguos dueños.

—Llevad el ganado hacia el río, Andy —dijo Ewing a su hermano, mientras cargaba de nuevo su revólver.

—¿Qué piensas hacer?

—Voy a despedirme de nuestros viejos amigos.

—Déjame ir contigo.

—No. Este es trabajo para un hombre solo. En esta oscuridad es imposible distinguir a los amigos de los enemigos. Al menos en eso tendré todas las ventajas sobre ellos.

—¡Ewing, no vayas! ¡No sabría qué hacer con el ganado, con Brest y con Grace si te mataran! —protestó el muchacho, angustiado.

—Ya eres bastante grandecito para bastarte por ti mismo, Andy.

Sin escuchar las indignadas protestas y las maldiciones de su hermano, Ewing se alejó al galope en persecución del rebaño que escapaba. El grueso de la manada quedó atrás y en el curso de una larga milla, Ewing encontró numerosas reses desperdigadas, animales rezagados del rebaño que se llevaban los ladrones.

El prolongado trueno de las pezuñas y la vaharada a cuadra que el rebaño dejaba tras sí, guiaron a Ewing hasta que alcanzó la retaguardia de la estampida. El vigoroso resplandor de las estrellas y el lejano chisporrotear de los relámpagos iluminaban el camino de Ewing apenas lo suficiente para distinguir el bulto de las reses que tronaban delante y a un lado y otro de su montura.

No tardó en descubrir las espaldas de un jinete que marchaba unos pasos delante rodeado por las reses. Ewing levantó su pistola y disparó.

El hombre cayó por un lado de la silla y desapareció entre las pezuñas de las enloquecidas reses. El caballo siguió galopando, aunque había perdido su jinete.

Ewing siguió adelante, dejando atrás varias vacas hasta que distinguió un círculo claro que se movía incesantemente ante él. Hasta que estuvo más cerca no descubrió que se trataba de un gran sombrero mejicano colgando sobre la espalda de un jinete. Ewing disparó.

Hubiera sido bochornoso fallar un blanco tan visible a aquella distancia. Y, ciertamente, no erró. El mejicano fue derribado de la silla para desaparecer a su vez, tragado por aquel molino que eran las pezuñas del ganado lanzado en furiosa estampida.

Un proyectil llegó silbando por la derecha de Ewing.

Al volver la cabeza, vio confusamente a dos hombres que galopaban a su misma altura a menos de treinta yardas. El fogonazo de un rifle rasgó la oscuridad. La bala pasó esta vez ante la nariz de Ewing, quemándole las pestañas.

Ewing alargó el brazo y disparó. Cayó uno de los hombres. Ewing retuvo el galope de su montura, de forma que el otro jinete pasó adelante, todavía disparando hacia atrás.

Tendido sobre el cuello de su montura, Ewing se escabulló entre las reses apartándose hacia la derecha. Entonces vio otro jinete que salía por su izquierda y avanzaba raudamente abriéndose paso entre las reses. El hombre que estaba a la derecha debió confundir a este caballista tomándolo por Ewing. Disparó.

El otro no contestó. Y acertó. Ewing vio cómo el hombre se inclinaba sobre el cuello de su montura, justamente cuando aparecía otro jinete que empezó a disparar a su vez, entablándose entre ambos un furioso tiroteo.

Apartándose de allí, Ewing se alejó hacia la derecha y empezó a adelantar de nuevo a las reses que galopaban todavía, aunque dando evidentes muestras de cansancio.

Ante sí, Ewing vislumbró el resplandor de la fogata de un campamento. Las reses que llegaban del río iban a mezclarse con las de la manada estacionada junto al campamento. Por todas partes sonaban disparos mezclándose con el pesado trote de las fatigadas reses. Un relámpago que brilló en este instante mostró a Ewing la quieta figura de un jinete que le cortaba el camino.

Ewing tiró de las riendas de su montura. Casi en seguida oyó la bronca voz del viejo Fulton que gritaba:

—¡Alto! ¿Quién eres tú?

—Hollinger —contestó Ewing, pensando que éste debía encontrarse entre los equipos de cualquiera de sus enemigos, teniendo una probabilidad de acertar contra dos en contra.

—¿Hollinger? —gruñó Fulton, muy cerca de Ewing—. ¿Qué demonios haces aquí? ¿Y a qué viene tanto tiroteo? ¿Os habéis vuelto locos?

—Tus hombres se han vuelto locos, Fulton. Yo soy Tryon. Ewing Tryon.

Siguió un silencio electrizado. Luego se escuchó una maldición ahogada seguida del chasquido de la palanca de un rifle.

Ewing disparó contra la mancha gris que formaba la figura de Fulton contra la oscuridad del fondo. Brilló un relámpago iluminando la escena.

Fulton seguía erguido sobre su caballo. La oscuridad que sobrevino a continuación era más profunda que la anterior. Antes de que los ojos de Ewing pudieran acostumbrarse a esta oscuridad, brilló un segundo relámpago.

El caballo de Fulton seguía inmóvil allí, pero sin jinete. Fulton yacía inmóvil en el suelo, con la rigidez de la muerte.

La luz del relámpago se extinguió. Ewing volvió grupas apartándose de aquel lugar para regresar hacia el río.


 

 

CAPÍTULO VIII

Reinaba gran confusión junto al río. Galopando furiosamente de un lado a otro, Andrés y los mejicanos andaban a latigazos con las nerviosas reses obligándolas a entrar en el agua Desde la orilla opuesta, por encima de las revueltas aguas, llegaba el resplandor de una gran hoguera.

Había otra fogata más abajo, por donde Pereida alcanzó la orilla después de cruzar la corriente.

No debía hacer mucho rato que Pereida prendió fuego a las hogueras pues el ganado empezaba a vadear en este momento y los carros todavía estaban allí. La «remuda» llegó al galope conducida por dos vaqueros mejicanos, pasó entre los carros y se precipitó valientemente al agua entre chapuzones y relinchos.

Ewing esperó a que terminasen de pasar los caballos y se acercó a los carros. Shantel salió por entre 1as ruedas del carromato haciendo rodar un tonel vacío.

—¿Por qué no han empezado a cruzar ya?

—Hay mucha agua en este río, muchacho. El carro va muy cargado y se hundiría. Sólo hay una forma de hacer pasar un carro cuando el nivel del agua está por encima de sus ruedas, y consiste en hacerlo flotar como una barca mientras se tira de él con una cuerda desde la otra orilla.

—Esos carros son demasiado pesados, Peter. Imposible hacerles flotar —dijo Ewing nerviosamente, sin dejar de mirar a su alrededor, al río y la masa mugiente del ganado que pasaba en dirección al río.

—Yo haré que el mío flote poniéndole toneles y odres a su alrededor. Por cierto, me he tomado la libertad de vaciar el vino que quedaba en uno de los odres y el barrilillo de coñac.

—Está bien, haga lo que le parezca, pero dese prisa. Hay tormenta en la cabecera del río. En cualquier momento puede volver a subir el nivel y entonces será mucho peor.

Se acercó al carro de Brest. Dentro de este brillaba una lámpara de aceite. Grace asomó entre las lonas de la trasera del carro.

—¿Cómo está Brest?

—Tranquilo. Él no se da cuenta de nada de lo que ocurre.

—Este carro va a cruzar el río. Vamos a poner a Brest en el pescante. Si el carro se hunde o es arrastrado por la corriente, será más fácil sacarle del pescante. ¿Sabes nadar?

Sus ojos se encontraron a favor de la leve claridad que salía del carro.

—Sí, sabes nadar —murmuró Ewing, recordando el incidente del río.

Desmontó y llamó al conductor del carro. Este era un mejicano llamado Palacios. Entre los dos transportaron al insensible Brest al pescante.

—Tú te sentarás a su lado y lo sostendrás —dijo Ewing a Grace—. Palacios guiará los caballos y yo iré a un lado del carro para echaros una mano si necesitáis ayuda.

—La necesitaremos, señor —dijo Palacios, mirando con aprensión hacia el río—. La corriente es muy fuerte.

Ewing estuvo a punto de llamar a alguien para que formara junto al carro, pero no vio a nadie que estuviera cerca. Además, sus vaqueros eran pocos para manejar tan gran número de reses y todos los hombres estaban demasiado ocupados en aquel instante.

Montando a caballo y situándose junto al carro, Ewing dijo:

—¡Adelante, vamos!

El conductor hizo silbar su látigo por encima de las orejas de los asustados caballos. El carro se deslizó por la cenagosa rampa y el agua salpicó bajo los cascos de las caballerías al entrar éstas en el río.

Muy pronto el nivel del río alcanzó los estribos de Ewing. Luego siguió ascendiendo a lo largo de la pantorrilla hasta las rodillas del jinete.

Ewing comprendió muy pronto que Shantel tenía razón y el río era demasiado profundo para los carros. Ahora, sin embargo, era demasiado tarde para volver atrás. Habían llegado casi al centro de la corriente. Si el tiro perdía contacto con el fondo, sería un momento crítico, pues la corriente les arrastraría fuera de la ruta del carro y el mismo carro difícilmente se salvaría de volcar.

La escena estaba débilmente iluminada por el resplandor de la hoguera. Las aguas parecían extrañamente teñidas de rojo alrededor de Ewing. A su derecha y a corta distancia, las vacas mugían roncamente al avanzar por el agua estirando el cuello.

De pronto, sucedió lo que Ewing había estado temiendo. El agua saltaba ya por el piso del pescante cuando los caballos de tiro se pusieron a nadar. Al punto, la corriente los arrastró y al mismo tiempo el potro de Ewing perdió contacto con el fondo y se puso a nadar a su vez.

La fuerza de la corriente les arrastró arrojándoles contra el carro. El pesado carruaje se tambaleó y el conductor se puso en pie lanzando un grito de espanto. El tiro, al nadar a favor de la corriente, doblaba la lanza de arrastre y volvía las ruedas en su dirección. El carro giró a la derecha y empezó a moverse también en la dirección de la corriente.

La catástrofe era inminente. Ewing saltó de la silla al agua y se asió al borde del asiento, justamente cuando el carro encontraba oculto obstáculo en el fondo que lo hacía volcar

Se escuchó un grito de Grace. Los tres ocupantes de la plataforma fueron lanzados al agua, quedando Ewing cogido al asiento encaramado a una de las ruedas. En un instante vio Ewing a su hermano, a su cuñada y al conductor cayendo al agua. Los tres desaparecieron.

—¡Brest! —gritó Ewing, lleno de angustia.

Una cabeza rubia apareció unas yardas más lejos entre las revueltas aguas. Era Grace.

Ewing se puso de pie sobre su inestable apoyo y saltó por encima del pescante al río.

Era un buen nadador y no temía al río, pero la oscuridad era profunda bajo las aguas.

Desesperadamente palpó a su alrededor en la oscuridad buscando a Brest. Hizo su inmersión cuan prolongada pudo y se sentía a punto de estallar sus pulmones tropezaron con algo suave al tacto.

Era la piel de una ternera. Ewing se impulsó de una vigorosa talonada volviendo a la superficie. Entonces descubrió que había ido a parar hasta donde el ganado nadaba bramando buscando desesperadamente la orilla donde ardía la hoguera. A su alrededor sólo pudo ver testuces armadas de largos cuernos. Aunque Brest hubiese nadado hasta la superficie, difícilmente le habría encontrado en aquella confusión.

El terror paralizó los músculos de Ewing y le remitió al fondo con la pesadez de un plomo. Fue su instinto de conservación quien, pese a todo, le obligó a reaccionar.

Al sacar de nuevo la cabeza fuera del agua vio allí cerca a Grace que trataba de ganar la orilla a nado.

—¡Ewing, ayúdame! —gritó la muchacha.

Grace no era tan buena nadadora después de todo. Además, sus vestidos empapados entorpecían sus movimientos y tiraban de ella hacia el fondo. Mientras permanecían allí, desconcertado y estupefacto, Ewing la vio desaparecer una vez debajo del agua. Grace reapareció poco después y lanzó otro grito.

Ewing dejó por un momento de pensar en su hermano. Brest ni siquiera debió reaccionar al caer al agua. Además, estaba paralítico. Casi con toda seguridad se había ahogado. En cambio, allí había un ser vivo que reclamaba auxilio. Ewing nadó rápidamente hacia Grace. Una res se interpuso entre ambos. Luego volvió a verla sobre las rojizas aguas.

Grace se hundía de nuevo cuando Ewing la alcanzó de una brazada. La asió por los flotantes cabellos. Luego pasó uno de sus brazos por debajo de los de ella. La muchacha se le abrazó con fuerza. Ewing tragó un buen buche de agua.

—¡Por favor, Grace, no pierdas la serenidad o nos iremos los dos al fondo! —gritó Ewing.

La muchacha hizo un esfuerzo por serenarse y lo consiguió en parte. Empezaron a adelantar en dirección a la orilla. La fogata que ardía en tierra firme estaba frente a ellos. Las reses nadaban hacia aquella luz. Los pies de Ewing tocaron fondo.

—Un momento, Grace. Lo peor está pasado —dijo Ewing.

Poco después, ella tocaba también fondo. Ewing la empujó hacia la orilla, pero antes de llegar se detuvo sosteniéndola y volvió la cabeza. Grace recordó entonces.

—¡Brest! —exclamó—. ¡Dios mío…! ¿Dónde está Brest?

—Se perdió. Me zambullí tras él, pero no pude encontrarle en aquella maldita oscuridad.

La voz de Ewing se enronqueció hasta que las lágrimas de rabia e impotencia se apelotonaron en su garganta impidiéndole seguir.

Quedó contemplando el río. El volcado carro era arrastrado lentamente por la corriente. Un jinete venía hacia ellos. Eran Andrés. Señaló al carro.

—¿Qué ha ocurrido, Ewing? ¿Dónde está Brest?

—No lo sé.

—¿No lo sabes? ¡Estaba con vosotros en el carro!

—El carro volcó. Brest, Grace y Palacios fueron precipitados al agua. Yo me lancé en busca de Brest.

—Te vi ayudando a Grace a ganar 1a orilla. ¡Ewing, abandonaste a tu hermano para socorrerla a ella! —chillo Andrés, acusador.

—¿Qué dices, imbécil…? —rugió Ewing, avanzando hacia él.

—Maldito si te importaba que Brest se ahogase. ¡Peor que eso, lo deseabas! ¡Sí, Brest era un estorbo interpuesto entre vosotros, porque quieres a Grace! ¡Día tras día te he visto devorarla con los ojos, espiarla cuando creías que los demás no te veíamos! ¡Tú tienes la culpa de que Brest se ahogase, maldición!

Andy lanzó adelante su caballo enarbolando el látigo, pero Ewing no le dejó pegar. Agarrándole de una pierna lo sacó de la silla y lo arrojó al agua, lanzándose a continuación sobre él con los puños cerrados.

Una especie de locura se había apoderado de Ewing, acaso porque en el fondo se sentía responsable por la desaparición de Brest. No culpable en lo que se refería a Grace, sino porque en buena parte, Brest era la víctima de su imprevisión y torpeza. Shantel le había advertido contra lo que podía ocurrir. Y había ocurrido.

Grace se arrojó sollozando a separarlos. Pereida acudió también desde tierra, alcanzando a Ewing cuando éste, con las manos sobre la garganta de Andrés, sumergía la cabeza de aquél en el agua, deseando que se ahogase.

—¡Ewing, es tu hermano! —gritó Grace, colgándose de su cuello.

Las manos de Ewing aflojaron la presa que hacía sobre la garganta de Andrés. Pereida le apartó de un empujón. Andrés quedó en el agua, de donde el mejicano le sacó.

Un extraño temblor se había apoderado de Ewing. Las rodillas le temblaban y le castañeaban los dientes.

—Perdóname, Andrés. Soy un bruto —murmuró—. ¡Pero no es cierto lo que has dicho! Aunque hubiese estado loco por Grace…

—¡Lo estás! ¡Y ella también por ti! ¡Estabais engañando a Brest, y podíais hacerlo porque él sólo era un pobre idiota! ¡Pero a mí no me engañáis, cobardes!

Ewing dio un paso hacia su hermano, pero Grace se le interpuso, encarándose con Andrés.

—Nunca debiste decir eso, Andrés. ¡Dios mío, no! Estás casi insinuando que Ewing y yo estábamos de acuerdo para deshacernos de Brest. ¿Para qué, si Brest no era mi marido?

La sorprendente declaración de la joven fue seguida de un espacio de silencio. Andrés se sacudió la mano de Pereida.

—Repite eso.

—No era mi marido. Ni siquiera fuimos novios. Más aún, si Brest hubiese recobrado la memoria hoy mismo no me hubiese reconocido. Yo no llegué a conocerle hasta que le trajeron herido al hospital —dijo Grace de un tirón.

Ewing la asió por un brazo y le obligó a mirarle.

—¿Es eso cierto, Grace?

Todo el valor que había impulsado a la muchacha a hacer aquella declaración le abandonó de repente. Asintió con apenas perceptible movimiento de cabeza.

—Grace, ¿quién eres en realidad…? —preguntó Ewing.

—Grace Moon, una chica que se enroló como enfermera.

—Pero…

—Al terminar la guerra, con el licenciamiento de las tropas, vino el cierre de muchos hospitales y la orden de enviar a sus casas a los inválidos y enfermos incurables. Surgió entonces el problema de llevar hasta sus hogares a los enfermos y entre ellos se encontraba Brest. Yo le había cuidado durante muchas semanas y me había encariñado con él. Solicité ser yo misma quien le diera escolta hasta su hogar. Entonces no pensaba todavía en hacerme pasar por su mujer. Fue más tarde, durante el viaje, cuando me dije que podría muy bien asegurar que era su esposa, y Brest jamás me desmentiría, porque probablemente él nunca recobraría la memoria…

—Pero, ¿por qué? —exclamó Andrés—. ¿Qué esperabas ganar con declararte esposa de un enfermo, de un hombre paralítico al que tenías que cuidar, vestir, alimentar y limpiar como si fuera un niño? ¿Pensaste acaso que Brest era hijo de padres ricos o…?

—Ya basta, Andy —dijo Ewing, secamente—. Con lo que Grace ha dicho hay suficiente…, al menos por el momento. Estamos perdiendo mucho tiempo, cuando deberíamos estar buscando a Brest. Es posible que la corriente le empujara hacia las orillas. Vivo o muerto tenemos que encontrarle.

—Sí —murmuró Andrés, mirando todavía a la muchacha—. Ve tú por esta orilla. Yo cruzaré el río y registraré la otra.

Apoyándose en el brazo de Pereida, Grace llegó hasta tierra firme y allí se quedó rendida sobre el barro. Por espacio de un minuto quedóse contemplando las revueltas agua del río. Luego se echó a llorar.

*  *  *

El llameante disco del sol se alzó por detrás de los dos jinetes cuando éstos se acercaban al campamento. Shantel, que había conseguido hacer pasar el carro de la cocina a través del río sin sufrir percance, retiró la cafetera de las brasas de la gran hoguera que había estado ardiendo toda la noche.

Nadie pronunció palabra cuando los Tryon entraron en el campamento. El aspecto de Ewing era de gran fatiga. Cruzado ante él, sobre su caballo, colgaban a una banda y otra los pies y los rígidos brazos de Brest. Andrés Tryon tenía las ropas todavía húmedas.

Tres vaqueros se acercaron a Ewing y tomaron el cadáver del ahogado. Desde su silla, Ewing se volvió a mirar en dirección al río.

Las aguas del Cimarrón eran más rojas ahora de lo que eran una hora antes. En este momento avanzaban por la orilla opuesta, un poco más arriba de donde se encontraba el equipo de Ewing, media docena de carros provistos de toldo, que se detuvieron al llegar a corta distancia del agua. Detrás de los carros y a una distancia regular, una manada de cornilargos se acercaba al río.

Shantel, que se había acercado a Ewing con una cafetera y un pote de aluminio, dijo, siguiendo la dirección de la mirada del joven:

—Espero que no sean tan locos que se atrevan a cruzar. El nivel del río está subiendo nuevamente.

—Sí, cruzarán —dijo Ewing, sombríamente—. Tienen que cruzar antes que el río suba más, o esperar tal vez un par de días hasta que el nivel baje de nuevo. Necesito un par de buenos tiradores de rifle.

Ewing se volvió hacia los vaqueros. Los mejicanos rehusaron mirarle de frente. Algunos restregaron inquietos sus pies contra el suelo, pero ninguno se ofreció.

Andrés habló con voz crispada por el despecho:

—Tratemos de comprender su posición. Los Tryon no regresarán a Texas, pero nuestros vaqueros tienen sus familias en Helmville. Algún día volverán a casa, y entonces tendrán que enfrentarse con el rencor de nuestros enemigos.

Los vaqueros expresaron en sus miradas que esto era precisamente lo que pensaban.

—Bueno, yo no pienso tener que volver nunca más a Texas y soy un buen tirador de rifle —dijo el viejo Shantel—. Que otro conduzca el carro de la cocina y me quedaré con ustedes a detener a esos ladrones de ganado. ¿Una taza de café, señor Tryon?

Las azules pupilas de Ewing se clavaron en el arrugado rostro del cocinero.

—Vaya por el café, señor Shantel.

Después de apurar de un trago el oscuro brebaje, Ewing dijo a Pereida y Rodríguez:

—Seguid adelante con el ganado y el carro. Shantel, Andrés y yo nos quedamos aquí un rato más.

Los mejicanos, que no deseaban otra cosa, apresuraron la marcha, llevándose consigo el cadáver de Brest, para darle sepultura más adelante. Al alejarse, Grace Moon se despidió desde el pescante del carro con una preocupada mirada de los tres hombres que quedaban atrás.

Llevando dos rifles cada uno y una caja de cartuchos, Shantel y los hermanos Tryon escondieron sus caballos en un bosquecillo de sauces y se arrastraron entre los matorrales tomando una buena posición al amparo de un montículo desde el cual dominaban el río. En aquel preciso instante, la gran manada que se encontraba en la orilla de enfrente era arreada por los vaqueros de Hayden y Brass y se lanzaba al agua.

—Dejan los carros atrás y hacen pasar primero a las reses —observó Andrés.

—Los carros pueden marchar más aprisa que el rebaño. Hayden y Brass quieren hacer pasar ante todo sus manadas, a fin de no perder su contacto con nosotros. Los carros pasarán cuando puedan y seguirán detrás hasta alcanzar el grueso del rebaño —repuso Ewing.

—Son muy listos.

—No, no lo son. Por el contrario, su insensata prisa en alcanzarnos y recobrar el ganado que les quitamos les está impulsando a cometer un grave error.

—¿Crees que podremos detener ese rebaño, obligándole a volver a tiros?

—Las reses pasarán. Al menos parte de ellas. Es contra los vaqueros contra quienes hemos de tirar. El ganado, una vez en esta orilla, no querrá volver atrás y se unirá al nuestro.

—¡Y recobraremos las reses que nos quitaron anoche!

—Esa es mi idea —contestó Ewing, secamente.

Los tres hombres guardaron silencio. La cabeza de la manada estaba llegando al centro del río. Al perder fondo, las reses fueron arrastradas por la corriente hacia el lugar donde se encontraban los Tryon. Y con ellas fueron arrastrados los vaqueros que las conducían.

—¿Tiramos ya? —preguntó el impaciente Andrés.

—No hay prisa. Esperaremos a que los vaqueros estén ante nosotros.

Las reses seguían entrando en el agua. Al cabo de unos minutos, todo el río estaba lleno de ganado que mugía, relinchaba, chapoteaba y nadaba en medio de una confusión enorme. Para ayudar a sus monturas, los vaqueros se echaron al agua y nadaron junto a los caballos asidos con una mano al pico de la silla.

Las aguas seguían subiendo, cada vez más aprisa. Entre sus revueltas ondas pasaban matojos, y en varias ocasiones hasta árboles arrancados de cuajo de alguna lejana ribera.

Vacas, caballos y hombres siguieron nadando desesperadamente, hasta que por fin la vanguardia tocó fondo enfrente de lugar donde estaban apostados los Tryon.

Los vaqueros de Brass y Hayden avanzaban penosamente con agua hasta el pecho cuando Ewing ordenó romper el fuego.

Los tres rifles empezaron a disparar con rapidez. Dos hombres desaparecieron entre las olas del río. Los otros cuatro se detuvieron. Las balas levantaban pequeños surtidores a su alrededor. Otro vaquero fue alcanzado. Los dos que iban delante empuñaron sus húmedas pistolas.

Ewing disparó. Uno de los hombres soltó su pistola y se hundió. Otro resultó alcanzado en un hombro por un disparo de Shantel. El último fue empujado por una ternera que llegaba nadando y fue arrastrado por la corriente.

Otros vaqueros se encontraban en el centro del río. Las balas empezaron a caer a su alrededor y a silbar sobre sus cabezas. Dieron media vuelta y empezaron a nadar para regresar a la orilla de donde habían salido. La corriente les arrastró muy lejos hasta una escarpada ribera. Si alguna vez consiguieron salir del río, debieron hacerlo muy lejos de aquel lugar.

Las reses de Brass estaban saliendo del río. En la orilla opuesta parecían no haberse dado cuenta de lo que ocurría. Más de quinientas reses y los caballos de los vaqueros muertos estaban a este lado del Cimarrón, y todavía seguían llegando más.

Un grupo de otros cuatro vaqueros estaban cruzando el río más arriba de donde el ganado se echaba al agua. Shantel señaló este peligro a Ewing el cual recogió su rifle y dijo:

—Sigan ustedes donde están. Yo iré a cortarles los pasos a ésos.

Volviendo donde habían dejado sus caballos, Ewing montó en el suyo y se abrió paso entre el húmedo ganado que salía del río cabalgando a lo largo de la ribera hasta que vio los vaqueros.

Desde su caballo, tomando puntería con el rifle, disparó seis veces seguidas como primer aviso, haciendo silbar las balas alrededor de los vaqueros. Uno de éstos intentó volver atrás, pero los tres restantes siguieron adelante, envalentonados por la aparente mala puntería del solitario jinete que se encontraba en tierra firme.

El séptimo disparo de Ewing fue tan certero como él deseó que fuera. Uno de los nadadores se hundió pesadamente. La pareja restante se detuvo indecisa. Ewing volvió a disparar. Otro vaquero fue alcanzado y se hundió, para reaparecer después más allá pegando desaforados gritos.

El cobarde compañero, en vez de correr a prestarle auxilio, dio media vuelta y empezó a nadar hacia la orilla, abandonando su caballo.

Se ahogó al encontrarse con las reses que le entorpecían el paso, lo mismo que el compañero que nunca llegó a recibir auxilio.

Desde la otra orilla comenzaron a disparar contra Ewing. Brass y Hayden al fin se habían dado cuenta de la imposibilidad de cruzar el río mientras los Tryon estuviesen al otro lado cazando vaqueros como quien caza patos silvestres.

Quedó cortada poco después la afluencia de ganado. Pero el que ya nadaba en el río siguió adelante. En total, unas mil cabezas quedaron separadas del grueso de la manada para pasar a manos de los Tryon. Estos permanecieron todo el día vigilando la orilla, hasta que al anochecer, y cuando se preparaba otra tormenta en la cabecera del río, abandonaron su posición para arrear el ganado en busca de su propia manada.

Ewing y Andrés regresaron a la mañana siguiente, sólo para comprobar que sus enemigos seguían estacionados al sur del río, detenidos por una importante crecida que habría hecho imposible el cruce, aunque ellos no se encontrasen allí vigilando con sus rifles.

Los Tryon acamparon aquella noche junto al río. A la mañana siguiente, por encima del río que empezaba a bajar de nivel, distinguieron una manada que se acercaba desde el sur, probablemente el rebaño reunido por Koether y Plimmer. Al caer la tarde, Ewing y Andrés se alejaron definitivamente del río para cabalgar toda la noche hasta alcanzar la manada propia que ya llevaba tres días de ventaja.

La suerte ayudó también a los Tryon en el vado del Arkansas, pues apenas lo habían cruzado cuando hubieron varias tormentas que hicieron subir su nivel normal del río y detuvieron de nuevo a los Brass, Hayden, Koether y Plimmer durante tres días.


 

 

CAPÍTULO IX

José Rodríguez entró rápidamente en el local y miró en torno. Andrés Tryon bailaba con una chica en uno de los rincones del saloon, siguiendo algo torpemente los compases de un vals al son de la desafinada pianola.

Había más gente en el saloon. Algunos pocos vaqueros, granjeros y empleados del ferrocarril. Los negros ojos de Rodríguez siguieron buscando hasta reconocer las anchas espaldas de Ewing Tryon que estaba sentado con otros jugadores alrededor de una mesa. El mejicano se acercó rápidamente a Ewing y le tocó suavemente en el hombro.

Ewing se volvió. José le hizo una ligera seña con la cabeza.

—Discúlpenme un instante —dijo Ewing, arrojando sus cartas sobre el tapete—. No doy esta mano.

Rodríguez se había alejado con aire misterioso hasta uno de los rincones del local y Ewing le siguió hasta allí

—Han llegado, patrón —dijo el mejicano en voz baja y precipitada—. Billy Brass, John Hayden y también Hollinger. Acabo de verles entrando en la ciudad.

Ewing guardó silencio. Luego, preguntó:

—¿Vienen solos?

—Sí. Bueno, no. Había otro tipo con ellos…, un hombre alto y rubio que viste levita, pantalón negro y chaleco amarillo. Yo diría que tiene pinta de jugador. Ese tipo y Hollinger se quedaron en la calle mientras Brass y Hayden desmontaban y entraban en el Kingdom. Salieron poco después, montaron de nuevo y marcharon juntos al hotel Palace.

—¿Al Palace? —preguntó Ewing, sobresaltándose—. Seguramente les dijeron que nos alojamos allí. ¿No iba ningún vaquero con ellos?

—No, seguro.

Ewing cruzó el local hasta donde Andrés bailaba con su pareja.

—Sígueme —dijo, tocando a Andrés en un hombro.

Y salió.

Rodríguez y después Andrés se le unieron en la calle.

—¿Qué pasa? —preguntó Andrés.

—José acaba de ver a Hayden y a Brass dirigiéndose al hotel. Les acompañaban Hollinger y otro hombre.

—Grace quedó en el hotel —murmuró Andrés, preocupado—. ¿Crees posible que intenten algo contra ella?

—Es a nosotros a quienes buscan. Pero es posible que utilizarán a Grace como cebo para hacernos caer en una trampa. —Ewing volvióse hacia Rodríguez—. Gracias por todo, José. ¿Cuándo regresáis a Texas?

—Mañana, tal vez…, si todo queda resuelto esta misma noche.

—¿Qué es lo que esperáis se resuelva? —gruñó Andrés—. Ya se vendió el ganado, recibisteis vuestras pagas junto con la prima prometida. ¿Qué otra cosa esperáis?

—No hagas preguntas tontas, Andy —dijo Ewing, secamente. Desenfundó el «Colt» y abrió la recámara para comprobar que estaba completa la carga de cartuchos—. Está bien, vamos.

Rodríguez quedó mirando pensativamente a los dos hombres que se alejaban.

Al llegar a la primera esquina, Ewing se detuvo en seco. Andrés le miró esperando.

—Hay una escalera en el patio trasero del hotel que da al corredor donde tenemos nuestras habitaciones —dijo Ewing—. Voy a entrar por esa escalera para comprobar si Grace se encuentra bien antes de bajar al vestíbulo. Ellos probablemente no esperan vernos llegar por la escalera interior. Quizá haya un par de ellos espiando la calle. Así, pues, tú seguirás por esta calle acercándote con precaución. Si suenan tiros dentro, los que estén en la calle se apresurarán a entrar. Entonces entras tú también porque seguramente te necesitaré.

—¿No sería mejor que fuéramos los dos juntos por la escalera de atrás?

—Haz lo que te digo, Andy.

Sin esperar a escuchar los refunfuños de su hermano, Ewing se internó rápidamente en el callejón. Por éste llegó a los patios y corrales de la parte trasera de la casa. Siguió hasta el patio del hotel, donde también estaban las cuadras.

En este momento llegaban dos mozos de cuadra llevando cuatro caballos ensillados, cubiertos de polvo y sudor.

—Buenas tardes, señor Tryon —saludó uno de los hombres.

Si no estuviera advertido por Rodríguez, Ewing habría sabido inmediatamente que sus enemigos estaban en Kansas City por las marcas de los caballos. Rápidamente subió por la escalera de madera. Al llegar arriba se detuvo para tirar suavemente del revólver, asegurándose de que éste salía con facilidad de la bien engrasada funda.

Luego empujó la puerta y entró.

El corredor era largo y sobre él se abrían a un lado y otro las puertas numeradas de las habitaciones. Ewing no calzaba espuelas aquel día, lo que contribuyó a hacer más silenciosos sus cautelosos pasos.

Al llegar ante la habitación de Grace, se detuvo y pegó el oído a la puerta. Dentro escuchó una voz de hombre. Una voz bien timbrada, que decía:

—¿Qué te sorprende, querida? Una chica guapa, acompañada por un hombre paralítico e idiota por fuerza había de dejar un rastro muy fácil de seguir.

La voz de Grace preguntó:

—¿Qué quieres, Frazer?

—¡Oh, nada! ¡Nada, querida! —exclamó el hombre.

Y luego se escuchó su risa, una risa sarcástica y desagradable que tuvo el poder de causar la irritación de Ewing.

Ewing asió el picaporte, lo hizo girar y empujó la puerta.

Grace le miró sobresaltada cerca de la puerta del balcón y al mismo tiempo pareció sentirse aliviada. El hombre volvió la cabeza. Era alto, vestía con cierta rebuscada elegancia, y como había dicho Rodríguez, resultaba un tipo bastante atractivo, o al menos debía serlo al gusto de las mujeres.

Frazer no demostró sorpresa ni temor. Sus grises pupilas estudiaron detenidamente a Ewing mientras éste cerraba silenciosamente la puerta a sus espaldas. Luego preguntó:

—¿Es tu cuñado, Grace?

—Soy Ewing Tryon —dijo para abreviar—. ¿Y usted quién es?

—Grace, preséntame a tu cuñado. Dile quién soy.

—Se lo he preguntado a usted —dijo Ewing, con acento que no convidaba a la chanza.

Frazer dejó de sonreír. Sus manos fueron hacia las sisas del chaleco para meter allí los pulgares. Al abrirse la levita quedó al descubierto la pulida revolverá de la cual asomaba la culata nacarada de un «Colt» de gran lujo.

—Me llamo Frazer… Alan Frazer —pronunció el hombre, silabeando—. Grace me conoce bien. Hemos sido socios durante mucho tiempo. ¿No es cierto, Grace? Ella le dirá. Yo la recogí cuando era una chiquilla sucia, la vestí, le enseñé a hablar y la convertí en una señorita… Ahí donde la ve, Grace es obra exclusiva mía. No tenía madre, y el borracho que algunas veces le daba de comer ni siquiera era su padre. Grace tenía catorce años, se estaba convirtiendo en una preciosidad de chiquilla y aquel bruto…

—¡Basta, basta! —gritó Grace, y se cubrió el rostro con las manos.

Frazer levantó los hombros e hizo una mueca. Sonrió a Ewing, pero éste no correspondió a aquella muestra de simpatía.

—Dígame una cosa, Frazer. ¿A qué ha venido?

—Soy jugador profesional. —Frazer sacó los pulgares de las sisas del chaleco y dejó caer los brazos—. Entendámonos, Grace trabaja conmigo. A los lugares donde íbamos, yo me hacía pasar por su hermano. Ella traía a sus admiradores a mi habitación del hotel…, siempre gente adinerada en busca de una fácil aventura, por supuesto.

—Para terminar, Frazer —dijo Ewing interrumpiéndole—. ¿Ha venido siguiendo a Grace?

—Estoy aquí, ¿no es cierto? —repuso Frazer, sonriendo.

—Grace —llamó Ewing, volviéndose hacia la muchacha—, ¿quieres volver con el señor Frazer?

Ella apartó las manos de su rostro para mirarle dolorida.

—¿Por qué me preguntas eso? Era de él de quien huía cuando fui a ocultarme en el hospital. Comprendo que después de esto me apartarás de tu lado, pero de todos modos, jamás volveré con él para reanudar aquella vida de engaños, de vicio y perversión. No soy una chiquilla inocente, pero tampoco tan mala como tú crees. Iré a cualquier parte, tomaré un empleo, y por humilde y bajo que sea, me sentiré feliz si al menos puedo leer en los ojos de la gente el respeto que nunca he merecido.

—Ya ha oído eso, señor Frazer —dijo Ewing, volviéndose hacia el jugador—. Grace no quiere volver con usted. Váyase.

Frazer sonrió cínicamente.

—No estaré muy lejos, Grace, por si cambias de parecer y me llamas.

—Salga de la ciudad ahora mismo, Frazer —dijo Ewing—. Si a la puesta de sol todavía sigue en Kansas City, yo iré a buscarle para decirle lo mismo de otra forma más convincente.

—Sí.

—¿Es una amenaza?

La dureza de la mirada de Ewing pareció ablandar a Frazer, el cual se rió nerviosamente agitando sus blancas y largas manos.

—¡Oh, está bien, está bien! Mi larga experiencia como jugador me ha enseñado que hay momentos en la vida en que por propia conveniencia hay que arrojar las cartas y abandonar la partida. Sinceramente, señor Tryon. Grace no es mala muchacha. Llegará a ser feliz con ella… siempre que usted sea capaz de correr una cortina sobre su pasado. Y usted lo hará, señor Tryon, porque es un hombre cabal y la quiere. Buenas tardes… y adiós.

Frazer lanzó una última mirada a la sorprendida Grace, sonrió a Ewing y le volvió la espalda, dirigiéndose hacia la puerta. Cuando levantaba la mano para asir el picaporte, la mano cambio de trayectoria para asir velozmente la culata del revólver.

Frazer giró sobre sí mismo… para recibir en el pecho la bala que proyectaba el estampido de la pistola de Ewing Tryon. ,

El pesado plomo calibre 45 tiró a Frazer rudamente contra la puerta. El lujoso «Colt» escapó de la mano del jugador y cayó al suelo. Llevándose la mano al pecho, Frazer se apoyó de espaldas en la puerta y miró a Ewing, el cual estaba en el centro de la habitación con su humeante «Colt» todavía empuñado. Frazer hizo una mueca irónica.

—Hay momentos en la vida de cada hombre en que por conveniencia propia debería arrojar las cartas y abandonar la partida, señor Tryon… Eso lo sabemos… sólo que raramente encontramos la fuerza de voluntad suficiente para abandonar… el juego… Cometí un error. Me habían asegurado que era usted listo y veloz… veloz con el revólver —una mortal palidez se extendía por el rostro del jugador. Siguió hablando con dificultad—. Usted ha ganado, Tryon… Le diré una cosa… —se inclinó ligeramente respirando con dificultad—. Yo no sabía cómo era Grace… hasta que la perdí. Es una buena chica…, sí. Hágala feliz y… cuídese de sus enemigos, Tryon. Abajo le esperan…, le esperan Hayden y… Brass. Son dos malos bichos… Tenga cuidado…

Un velo pasó sobre las pupilas de Frazer. Las fuerzas le abandonaron bruscamente y rodó por el suelo.

Ewing se volvió a echar una mirada sobre la asustada Grace. Después se dirigió hacia la puerta, enfundó la pistola y se inclinó para apartar el cadáver de Frazer.

Grace le llamó cuando salía:

—¡Ewing!

Pero él no la escuchó. Avanzando rápidamente por el pasillo alcanzó la escalera, y asomó al vestíbulo.

En el vestíbulo del hotel, Billy Brass y John Hayden levantaron los ojos y le miraron desde el pie de la escalera. Sam Hollinger le miró también al entrar por la puerta de la calle y se detuvo ante el mostrador.

En este momento, Andrés Tryon apareció en la puerta de la calle con el revólver empuñado.

—¡Estoy aquí, Ewing! —gritó Andrés. ,

La voz del muchacho detuvo a Brass y Hayden cuando iniciaban un movimiento rápido hacia sus revólveres. Hollinger se volvió y profirió un gruñido al encontrarse cara a cara con Andrés. Hayden volvió ligeramente la cabeza para con el rabillo del ojo comprobar que el menor de los Tryon estaba a sus espaldas.

Ewing empezó a bajar lentamente la escalera. El conserje del hotel se apresuró a abandonar el mostrador para escabullirse por una puerta lateral.

—¿Es esta otra de tus malditas trampas, Tryon? —rugió Hayden.

—No es una trampa, John. Sólo se trata de tener una oportunidad para que podamos dialogar amigablemente.

—¡Maldita sea, no somos tus amigos, ni lo fuimos nunca, ni deseamos serlo! Hay demasiada sangre de por medio para hacer posible el diálogo entre nosotros. Nos robasteis nuestro ganado. Habéis matado a mi padre, al hermanos de Brass, a los dos Fulton… y no cuento los vaqueros que han caído durante este maldito viaje porque no eran de nuestra sangre. Además, ¿a qué viene toda esa tontería de querer charlar amigablemente? El mundo ha quedado demasiado pequeño para que podamos vivir juntos en él…, y tú mismo renunciarás a seguir hablando cuando sepas que los Fulton, los Brass y también nosotros, los Hayden, formábamos el grupo principal de los que incendiaron vuestra casa y ahorcaron a vuestro padre…

Un golpe de cólera arrebató el color de la faz de Ewing Tryon. Sus azules pupilas adquirieron de súbito el brillo metálico del acero.

—De cuanto has dicho, John, lo último es lo más convincente de todo. Tienes razón: todo diálogo es imposible entre nosotros. El «Colt» es ahora quien tiene la palabra.

La crispada mano de Ewing se cerró sobre la curvada culata del revólver.

Hayden, Brass y también Hollinger tiraron al mismo tiempo de sus pistolas.

Andrés tenía el arma en la mano y fue el primero en disparar. El balazo golpeó rudamente a Hollinger en el pecho y lo tiró de espaldas. La pistola de Hollinger se disparó contra el techo y su estampido sonó simultáneamente con el primer disparo de la pistola de Ewing.

John Hayden se dobló en dos y avanzó dando traspiés para estrellarse contra la bola dorada del remate de la escalera.

Billy Brass aún tuvo tiempo de sacar su pistola y disparar contra Ewing mientras éste tiraba contra Hayden.

El grueso plomo golpeó a Ewing en la cadera y lo tiró contra los escalones. En esta forzada posición, Ewing levantó y soltó el percutor de su «Colt». Andrés disparaba al mismo tiempo contra la espalda de Brass y éste fue atravesado, a la vez, por los dos balazos cruzados.

Brass se fue dando vueltas contra el mostrador, rebotó en él y cayó sobre la alfombra echando bocanadas de sangre.

Se hizo el silencio. Y se escuchó un grito.

—¡Ewing!

Era Grace Moon que acababa de aparecer arriba de la escalera.

Ewing se puso penosamente en pie para que ella viera que estaba con vida. La mirada de Ewing se cruzó con la de Andrés a través del vestíbulo y del humo de la pólvora que ascendía en amplias espirales hacia el techo.

—Andy, ve a buscar al sheriff. Y tráete también al médico.

—¡Ewing estás herido! —exclamó Andrés, lanzándose a través del vestíbulo en dirección a la escalera.

—No es nada de importancia, Andy —le atajó Ewing, con un imperioso ademán.

El muchacho le miró, asintió y dio media vuelta saliendo a la carrera a la calle.

Ewing enfundó su revólver y se apoyó en el pasamanos para ascender cojeando la escalera hasta donde le esperaba Grace. Sus ojos se encontraron. En los de Grace había amor, dolor y agradecimiento.

—Ahora lo sabes todo, Ewing —murmuró, avergonzada—. Quién era yo, por qué me fingí esposa de Brest y por qué después del Cimarrón te impuse como condición que no me hicieras jamás preguntas respecto a mi pasado.

—Te amo, Grace. Esto contesta a todo cuanto quieras saber.

—¡Oh, Ewing! —la muchacha se arrojó sollozando entre los brazos de él. Escondió su rostro en el hombro masculino—. ¡Ewing, tengo miedo…, mucho miedo!

—Querrás decir que lo tuviste, querida. Ahora ya nada tienes que temer. Los dos enterraremos nuestro pasado. Tenemos cuarenta mil dólares, somos jóvenes y nos queda toda una vida por delante. Nos iremos lejos…, a cualquier parte donde nadie nos conozca, donde podamos emprender una nueva vida… Solos, Grace. Solos tú y yo… y Andrés.

Ella asintió. Levantó su rostro húmedo y le ofreció los labios, que Tryon besó larga y apasionadamente.

F I N
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