
  
    
  


  Un puñado de colillas de cigarrillos, una nota de rescate y una pelirroja muerta catapultan a Humphrey Campbell en una rápida persecución de asesinos. Campbell y Oscar Morgan trabajan como "buscadores privados de herederos", y son contratados por el millonario Warren E. Benedict de Lake Tahoe para localizar a su hijo desaparecido, Dale Benedict, visto por última vez en Reno.
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  Capítulo I


  


  Dos hombres vestidos de overall instalaban un reloj sobre la puerta de una empresa de pompas fúnebres de Reno. Tratábase de un aparato enorme con números romanos y un péndulo de seis pies de largo adornado con un tubo de neón que finalizaba en círculo.


  Finalizada la instalación, un individuo salió del edificio para admirar el complicado mecanismo. Era León Darwin, el propietario de la empresa.


  Una anciana, llevando un paquete debajo del brazo, se detuvo para contemplar el aparato.


  —Bonito, ¿verdad? —comentó Darwin.


  —¿Dónde están las agujas? —preguntó la anciana.


  —No las tiene.


  —¿No tiene agujas? —inquirió ella.


  —No tiene agujas.


  —¿Por qué?


  —La muerte —repuso Darwin filosóficamente— no se sojuzga al tiempo.


  La anciana miró a Darwin, lanzó otra mirada aj reloj y luego se alejó de prisa. El enterrador sonrió con suavidad.


  —No se sojuzga al tiempo... —repitió.


  Durante las semanas subsiguientes a la aparición del reloj sin agujas, cuyo largo péndulo se balanceaba rítmicamente por sobre las cabezas de los ciudadanos de Reno, muchas personas se detenían para preguntarse por qué se habría molestado una persona en instalar un reloj que no indicaba la hora. Pero para la época en que desapareció el joven Dale Benedict y la pequeña gran ciudad se convirtió en el escenario de varios crímenes sensacionales, habíase disipado ya el interés por el curioso reloj. Los ciudadanos lo consideraban como una característica más de la ciudad, lo cual constituía una ventaja para ellos. A nadie le agrada recordar que la muerte no respeta al tiempo. Poco se tarda en descubrir la verdad de tal afirmación.


  Por cierto que lo comprobaron así dos hombres y una mujer unos meses después que Darwin instalara su reloj... (lo cual no tuvo nada que ver con lo que ocurrió).


  


  El sol de julio recalentaba las calles de Minden, se asomaba por las ventanas orientales del Farmer’s & Catlemen’s National Bank y trazaba curiosos dibujos sobre la blusa de algodón de la joven que se hallaba de pie frente a la ventanilla del cajero. Un joven alto, vestido de traje Palm Beach, entró en el banco y se situó detrás de la muchacha. Al sentir el calor del sol sobre sus anchos hombros, extrajo un pañuelo de su bolsillo y se enjugó su rostro redondo y de expresión alegre. Se preguntó luego si haría siempre tanto calor en Nevada, y luego expresó en voz alta sus pensamientos.


  La joven de la blusa de algodón no se molestó en contestarle. Hablaba con el apuesto cajero acerca de un picnic.


  —Yo llevaré la bebida —dijo el cajero.


  —No olvides que debemos encontrarnos en casa —repuso ella.


  —Con seis litros será suficiente.


  —¿Para cuántos? —preguntó el joven del Palm Beach.


  La joven se volvió y lo hizo callar con un fruncimiento de cejas.


  —A las siete —dijo al cajero—. Trae ginebra.


  —La mitad de ginebra y la mitad de whisky —repuso él—. No olvides que hay varios hombres.


  —Para mí lleven ron —intervino el joven alto—. Con un chorrito de jugo de lima. ¿Y dónde está el banco de este pueblo?


  La joven sonrió al cajero, lanzó una mirada despectiva al desconocido y se retiró.


  —Este es el banco —manifestó el cajero.


  —Pues temí haberme confundido.


  El recién llegado sacó de su bolsillo una libreta de cheques de viajero y la puso sobre la repisa que sobresalía de la ventanilla. Vio entonces la chapa de bronce que anunciaba que el cajero era Arthur O’Kane.


  —¿Tiene algún documento de identidad? —preguntó O’Kane.


  El joven sacó su billetera, extrajo de ella dos tarjetas y las colocó sobre el mostrador. Una de éstas decía que era Humphrey Campbell, ayudante del presidente de la Agencia de Investigaciones Morgan, de Los Angeles. La otra indicaba que era Campbell, Humphrey; edad: 28 años; sexo masculino; estatura: 6 pies, 1 pulgada; peso: 195 libras; ojos: verdes; cabello: castaño; y que tenía licencia para manejar cualquier vehículo de motor en el Estado de California.


  —Firme el cheque —le pidió O’Kane.


  El joven Humphrey Campbell estampó su firma en uno de los cheques, lo arrancó y volvió a guardar la libreta en el bolsillo de su americana. O’Kane estudió con detención la hoja de papel azul, miró a Humphrey, contempló las tarjetas, hizo una mueca, sacó un billete de cien dólares del cajón y lo pasó por debajo del enrejado.


  —Gracias —agradeció Humphrey. Guardó el dinero y las tarjetas en su billetera. —La noche será magnífica para un picnic. Hay luna llena.


  Sonrió alegremente y observó en ese momento que los ojos aterrorizados de O’Kane estaban fijos en la puerta de entrada. Al volverse, vio que el cajero tenía sobrados motivos para asustarse. Acababan dé irrumpir en el banco tres individuos enmascarados, dos de los cuales empuñaban ametralladoras portátiles. El tercero tenía un saco de lona en una mano y una 45 en la otra.


  —Manos arriba —ordenó el que llevaba el saco. Era un individuo regordete —. Afuera todos.


  Seis pares de manos se elevaron hacia lo alto. Un hombre de edad madura salió por la portezuela en la que había una placa que decía: “Presidente”. La joven que se hallaba detrás de la ventanilla de los depósitos salió apresuradamente y tropezó con una salivera, pero no dijo una sola palabra. El muchacho que manejaba la máquina de sumar siguió a la joven, y otros dos cajeros lo imitaron.


  —Usted, gordo —dijo el del saco, apuntando a Humphrey con su arma —. Póngase allí con los otros.


  —Esto que ve aquí no es gordura, sino músculo —protestó Humphrey.


  —¡Vamos, vamos! No tengo tiempo para charlar —repuso el otro —. Póngase allí.


  —Ya voy —repuso Humphrey, notando que los trajes de los bandidos no caían bien, y se preguntó si vivirían en el campo y ordenarían su ropa por correo.


  Una anciana que llevaba en la mano un bolso entró en el banco, se detuvo de pronto y se dispuso a retirarse.


  —Por aquí, señora —ordenó uno de los bandidos.


  un individuo delgado y alto de voz profunda —. Sólo tardaremos un momento. Luego podrá hacer su depósito.


  —No quiero depositar, sino cobrar un cheque —repuso la anciana.


  —¿De cuánto?


  —De diez dólares.


  —Cámbiaselo, Alex —ordenó el bandido alto.


  Alex, que era el del saco de lona, pasó éste a su otra mano, extrajo del bolsillo un billete de diez dólares y se lo entregó a la anciana. La mujer abrió su bolso, pero Alex le dijo que no se molestara.


  —El banco lo paga —agregó —. ¿Listos, muchachos?


  Los otros asintieron. Se colocaron a ambos lados de la puerta, que cerraron, aunque sin echarle llave, y apuntaron a los siete hombres y las mujeres con sus armas. Alex empujó al presidente con el caño de su pistola.


  —Adelante, amigo.


  —¿Adonde? —preguntó el otro.


  —A la caja del tesoro.


  —Sí, señor.


  El presidente lo condujo hacia la caja.


  —Muy amable el presidente —comentó uno de los bandidos.


  —Si se lo pidiera usted, llamaría a la policía —comentó Campbell.


  —No la necesitamos —repuso el otro—. Ya hay bastante gente aquí.


  —Demasiada —dijo el otro, hablando por primera vez. Era un individuo bajo y fornido, y las mangas de su americana le quedaban cortas. En sus mejillas se veía el vello rojo que cubría sus brazos. Su cabello también era rojo. Miró a Humphrey.


  —Me iré cuando quieran —dijo el joven.


  —Lo he visto a usted antes —manifestó el pelirrojo.


  —No soy de este pueblo, amigo.


  —Yo tampoco. Y no me llame amigo.


  —Esa máscara me parece familiar.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Humphrey Campbell.


  —Es usted un mentiroso.


  —Le mostraré mi licencia de conductor —repuso el joven, y comenzó a bajar las manos.


  —Las manos donde están —le ordenó el bandido, apretando el caño de la ametralladora contra el abdomen de Humphrey. Luego le palpó los costados.


  —Cuidado que soy cosquilloso. La billetera está en el bolsillo de atrás.


  —Cierre la boca. No buscaba la billetera, sino el revólver.


  —Lo tengo en el auto. Iré a buscarlo si quiere.


  —A callar.


  El pelirrojo volvió a ocupar su posición junto a la puerta.


  —¿De qué se ocupa? —preguntó el más alto de los dos.


  —Toco el acordeón —respondió Campbell.


  —¿Adónde va?


  —A Reno. ¿Y ustedes?


  Todavía no sabemos : —contestó el pistolero —. ¿Adónde le parece que podríamos ir?


  —En Bridgeport hay buena pesca —manifestó Campbell—. Además, en los alrededores hay una magnífica propiedad pública (l).


  —Allí no podríamos ir —repuso el bandido—. No tenemos licencia de pesca.


  —Callen de una vez —protestó el pelirrojo.


  —No seas tan serio, muchacho.


  —Dije que callaran —gruñó el pelirrojo. Elevó la voz, para agregar—: Apúrate, Alex.


  Alex apareció en la puerta de la caja. Su saco estaba repleto.


  —¿Limpio los cajones?


  —Por supuesto —respondió el pelirrojo.


  Alex pasó por detrás del mostrador, abriendo y vaciando los cajones. Halló en ellos dos pistolas y las echó en su saco. Luego entró en el espacio reservado para el presidente, sacó un revólver del cajón del escritorio, abrió la portezuela con el pie y anunció que estaba todo listo.


  —¿Quién quiere llamar a los polizontes? —preguntó el pelirrojo, acariciando el gatillo de su ametralladora. Nadie le respondió —. Vayan al coche. Yo los seguiré —dijo a sus amigos.


  Los otros dos abrieron la puerta y salieron a la calle. Humphrey vio un sedán azul que se detenía frente al banco. En la parte delantera estaban sentados dos hombres. No tenían máscaras, pero sólo alcanzó a ver sus perfiles.


  El pelirrojo movió su ametralladora.


  —Si alguien se mueve antes de que se aleje el auto, recibirá una descarga.


  Salió luego, y el automóvil se alejó velozmente calle abajo.


  Humphrey fue el primero en moverse. Abrió la portezuela del presidente, levantó el teléfono del escritorio y ordenó a la telefonista que llamara a la policía.


  Cuando se apartó del teléfono oyó gritos en la calle, y vio que el presidente y uno de los cajeros habían salido a la acera y gritaban como desesperados. La joven se hallaba recostada contra uno de los pupitres, y la anciana trataba de reanimarla.


  En un cupé estacionado a la vuelta de la esquina se hallaba el presidente de la Agencia de Investigaciones, Morgan, y aunque la gente corría de un lado a otro haciendo comentarios de lo ocurrido, el mencionado caballero no se apeó para investigar. Hacía demasiado calor. Tratábase de un hombre obeso, de rostro bondadoso y abundantes cabellos blancos. A primera vista daba la impresión de ser un ángel. Se lo imaginaba uno sonriendo a sus nietos y obsequiándoles caramelos y otras golosinas. Pero esa primera impresión era completamente errónea. A los sesenta y cinco años de edad, Oscar Morgan no se había ablandado ni un ápice. No había ni una onza de bondad en sus trescientas diez libras de peso. Si no hubiera sabido cuán incómodas eran las cárceles, habría emprendido largo tiempo atrás la carrera del delito, pues consideraba la honradez como algo propio de tontos. Lo que lo mantenía a él y a su agencia dentro de la ley era su gran respeto por los jurados y los fiscales, respeto que adquirió al cabo de amargas experiencias. Los representantes de la ley lo contemplaban con recelo y decían que era un cazador de herederos, lo cual lo tenía sin cuidado.


  Cuando apareció Humphrey, Oscar lo miró con expresión de reproche.


  —Tardaste demasiado en cobrar ese cheque.


  —Me demoraron —repuso el joven —. Por si no lo sabes, asaltaron el banco.


  —Ya vi que algo había ocurrido —dijo Oscar —. Tengo una L.


  —¿Dónde está? No vale si yo no la veo.


  —Se fue. La vi en ese sedán azul.


  —Sería mejor que llamaras a la policía. Tienen mucho interés por saber el número de esa patente.


  —Solamente vi la L —respondió Oscar—. ¿Cómo podía saber que viajaban asaltantes en el coche? ¿La contamos?


  —No, señor.


  Humphrey apretó el arranque y puso el vehículo en marcha, guiándolo lentamente mientras observaba las chapas de los automóviles estacionados a lo largo de la calle. No buscaba un sedán azul; estaba practicando un juego infantil que les servía de pasatiempo y que consistía en observar las letras de las patentes de los automóviles con chapa de California. Estudiaban las chapas y anunciaban las letras que se veían en ellas. El que la anunciaba primero podía contar esa letra en su haber. Una vez completado el alfabeto, el que lo hacía primero ganaba diez dólares. El juego era idea de Oscar y lo practicaban desde que salieran de Los Angeles con destino al Lago Tahoe, donde los esperaba un cliente.


  —¿Te robaron nuestro dinero? —preguntó Oscar, muy preocupado.


  —Ni un centavo. Se llevaron el del banco solamente.


  —Profesionales —comentó el gordo—. ¿Cuántas letras te faltan?


  —Dos; una S y una Q.


  —A mí me faltan una L y una D.


  —Y una M —puntualizó Campbell—. Trata de ser honrado alguna vez. Uno de esos tipos creyó reconocerme.


  —¿Te conocía?


  —Lo dudo. Hace años que no me relaciono con bandidos.


  —Siempre digo que el pasado lo alcanza a uno tarde o temprano —expresó Oscar —. Allí tienes una M —anunció, indicando un automóvil que avanzaba lentamente delante de ellos.


  —Correcto.


  Humphrey pasó al otro vehículo, apretó el acelerador y siguió avanzando a setenta kilómetros por hora.


  El joven recordó de nuevo la voz del bandido pelirrojo y revistó mentalmente su pasado en un esfuerzo por ubicar aquella voz. Sus reflexiones lo llevaron a ese período de su vida que por lo general trataba de olvidar, una época que no volvería a repetirse, pues era ya mayor y mucho más prudente, y porque no existía ya la ley que prohibía la venta de bebidas alcohólicas. ¿Habría oído aquella voz durante las noches oscuras en que llevaba su lancha hacia el muelle de La Habana y esperaba que sus cómplices la cargaran? ¿La habría oído en aquel bar de Cayo Hueso, en el que pasara tantas tardes? Se dijo que no. Sea como fuere, todo aquello ocurrió largo tiempo atrás, y desde entonces el muchacho delgado y aventurero que fuera habíase convertido en un hombre de rostro redondo y cuerpo fornido, que gustaba tocar el acordeón. Eso fue lo único que ganó en aquella vida: su acordeón y la habilidad para manejarlo. Comprendió que había tenido suerte al haberse librado de las garras de la ley y no figurar en ningún prontuario policial. ¡Qué alocados son los jóvenes al arriesgarse por unos pocos dólares!


  Oscar interrumpió sus reflexiones, exclamando:


  —¡Qué región infernal!


  Contempló con desagrado el desierto de rocas y arena, y el espectáculo de una tierra tan estéril debió haber despertado su sed, pues abrió la gaveta del tablero de instrumentos y extrajo de la misma una botella de cerveza, que, una vez destapada, se llevó a los labios. Delante de ellos vio Humphrey un viejo automóvil que avanzaba lentamente, y abrigó la esperanza de que Oscar estuviera demasiado entretenido con su cerveza para verlo. Apretó el acelerador, avanzó velozmente hacia el otro vehículo, y cuando se acercaron, aminoró la marcha y estudió la patente.


  Oscar se quitó la botella de la boca.


  —Es una D —dijo.


  —Te equivocas. —Humphrey pasó el automóvil, que era un Dodge modelo 1924, y se volvió para ver la chapa delantera. Un hombre delgado de camisa azul y sombrero de cowboy lo manejaba sin prestar atención más que al camino.


  —Ni siquiera era una patente de California. —agregó Campbell.


  —Te aseguro que sí —protestó Oscar—. Era una D. Ahora no necesito más que una L.


  —Cinco dólares a que era una chapa de Nevada.


  —Nada de apuestas al margen.


  Humphrey arrimó el coche a un costado del camino y aplicó los frenos. El Dodge se acercó lentamente a ellos y, cuando los pasó, el conductor les lanzó una mirada recelosa.


  —¿Ves? —Campbell señaló la patente—. Es una chapa de Nevada. Sobre la misma hay unas letras que dicen que visitemos ese estado.


  —Pues el conductor no parecía muy cordial —observó Oscar.


  —Eso se debe a que no le gusta jugar —repuso el joven—. No tiene el espíritu juvenil como el nuestro.


  —Sigo insistiendo en que era una patente de California —insistió el gordo obstinadamente. Terminó de beber su cerveza y se la arrojó a una ardilla que los observaba desde debajo de una roca.


  —Le echaremos otra ojeada —manifestó Humphrey.


  Puso el coche en primera y oprimió el acelerador. El Dodge estaba a mitad de camino en una cuesta que se hallaba frente a ellos. Esta vez, al acercársele, no trató de pasarlo, sino que se mantuvo detrás del otro vehículo, guiando el cupé a treinta kilómetros por hora.


  —¿Y, qué chapa es? —preguntó a Oscar.


  —Está bien —admitió el otro—. Me equivoqué.


  El conductor del Dodge lanzó una mirada por sobre el hombro, y entonces algo muy raro le ocurrió a su viejo coche. El vehículo partió cuesta arriba con la celeridad del rayo y desapareció por sobre la cima de la elevación.


  —¡Que me cuelguen! —musitó Humphrey, dando más velocidad al cupé.


  —Corre muy bien para ser tan viejo —comentó Oscar.


  —Demasiado bien.


  Desde la parte superior de la cuesta vio Humphrey que el Dodge avanzaba velozmente hacia un manchón verdoso que debía ser Carson City. El velocímetro del cupé marcó los cien kilómetros por hora, aumentó a ciento quince y allí se mantuvo; pero el viejo Dodge seguía distanciándose de ellos. Oscar le gritaba a su compañero que aminorara la marcha, pero Humphrey no le prestó atención. El hecho de ver a un auto modelo 1924 que parecía dotado de alas le hizo olvidar que el caminó hacia el Lago Tahoe doblaba hacia la izquierda, precisamente a pocos metros de donde se hallaba, y atravesaron la intersección para seguir velozmente hasta el interior de Carson City. Pasaron a un camión cargado con fardos de alfalfa y vieron los primeros edificios de la ciudad antes de que Campbell aplicara los frenos. El Dodge se había perdido de vista.


  —¡Qué bonito! —exclamó Oscar—. Podríamos habernos matado.


  Humphrey no contestó. Dio la vuelta en la primera esquina y se dirigió hacia el camino del Lago Tahoe, y mientras guiaba despaciosamente se preguntó cómo era posible que un auto tan viejo pudiera correr tan velozmente y por qué el hombre del sombrero de cowboy perdió el tino al ver que ellos se interesaban por el número de su chapa.


  Al reflexionar sobre el asunto, se alegró de haber tomado nota mental del número. Al fin y al cabo, ese mismo día habían asaltado un banco y los bandidos estaban en libertad. Además, él y Oscar venían desde Los Angeles para ayudar a Warren E. Benedict (uno de los hombres más ricos de California) a encontrar a alguien, y el número podría serles útil en la empresa.


  


  Una hora más tarde ambos investigadores se hallaban junto al depósito de botes instalado en la costa del lago. La islita que se hallaba a un cuarto de milla de la costa parecía una sombra cubierta de verdor en el centro del agua.


  Un cartel clavado sobre la puerta del depósito anunciaba que el mismo era de propiedad de Warren E. Benedict. A la izquierda de la puerta había un timbre. Humphrey lo oprimió tres veces seguidas. Como si fuera un eco a su llamada, le llegó desde lo alto el retumbar de un trueno.


  —Cinco mil dólares —dijo Oscar, dirigiendo la vista hacia la isla—. Por el aspecto de la propiedad, creo que debí haber pedido el doble.


  —Espera hasta saber de qué se trata, antes de comenzar a preocuparte por los honorarios.


  —¿Por qué habrán elegido este sitio para vivir?


  ¿Qué tiene este sitio? —quiso saber Campbell.


  —Hay demasiados árboles —repuso Oscar—. Toca otra vez el timbre.


  El lejano zumbar de un motor detuvo el movimiento del joven, que estaba a punto de oprimir de nuevo el botón. Una lancha salió de una pequeña caleta y se dirigió hacia ellos, abriendo un surco en el agua. Cuando la embarcación se detuvo junto al embarcadero, vieron ambos que su piloto era una joven. Esta arrojó una cuerda hacia el pilar de madera, saltó a tierra y corrió hacia ellos.


  —Soy Rose Benedict —anunció sonriendo.


  La joven vestía pantalones, camisa blanca y zapatillas de tenis. De rostro muy atractivo, tenía cabellos rubios recogidos en dos trenzas que coronaban su bien proporcionada cabeza. Al contemplarla con gran interés, Humphrey notó una expresión de tristeza en sus ojos azules.


  —El señor Benedict lo está esperando —continuó la joven—. Es decir, si es usted Morgan.


  —Él es Morgan —Humphrey señaló a Oscar—. Yo soy Campbell.


  La muchacha lo estudió con detención. Campbell se preguntó si le agradarían los hombres que parecían gordos pero que no lo eran.


  —Vamos —dijo ella, y se volvió hacia el embarcadero.


  Oscar titubeó, mirando a la pequeña embarcación como si le desagradara todo lo que tuviera algo que ver con el agua. Luego pareció recordar que había cinco mil dólares en juego, pues saltó a su lugar sin murmurar una sola palabra. Humphrey se sentó junto a la joven, observando el relojito de oro que adornaba su muñeca.


  Al llegar a la caleta, Rose Benedict amarró la lancha y echó a andar cuesta arriba por un tortuoso sendero. Dos fox-terriers corrieron hacia ellos ladrando muy excitados, pero callaron a una voz de mando. Echaron luego a correr hacia arriba, volviéndose de tanto en tanto. Aunque el sendero era muy empinado y la joven parecía decidida a llegar a la parte superior lo más pronto posible, Campbell la seguía de cerca cuando ella se detuvo para recobrar el aliento junto a una portezuela abierta en una valla de madera. Cuando lo vio respirar normalmente, le dijo con una sonrisa:


  —No es tan flojo como parece.


  Él le sonrió, abrió la portezuela y vio la casa de Benedict al otro lado del prado. Era un edificio de dos pisos construido con troncos sin desbastar.


  —¡Ah, pobladores primitivos! —comentó.


  La joven lo miró con atención. Había desaparecido la expresión de tristeza de sus ojos.


  —No parece usted detective.


  —Oscar se mostrará de acuerdo con usted —repuso él. Al volverse, vio a Morgan sentado en una roca a mitad de camino.


  —¿Es su jefe?


  —Es el cerebro de la empresa.


  —¿Como Sherlock Holmes?


  —Mejor que Sherlock Holmes.


  —Me alegro —dijo la joven, frunciendo el ceño y bajando la vista.


  —¿Quién le habló de Oscar a su padre? —preguntó él.


  —Una tal Matheny, de Los Pinos. Es propietaria de un diario.


  —¿El Herald?


  —Sí. Ella tiene un reportero que habló a Benedict de ustedes.


  —Roben Bishop.


  —¿Lo conoce?


  El joven asintió.


  —Solíamos exhumar cadáveres en sociedad.


  Rose Benedict se estremeció. Humphrey observó reflejarse el temor en sus ojos, y agregó:


  —Hablo de manera figurada. El año pasado trabajamos juntos en un caso. Fui a Los Pinos a buscar a una joven. Él me ayudó.


  —¿La encontraron?


  —Seguro; siempre encontramos lo que buscamos.


  —¿Dónde?


  —En un cementerio privado —repuso Humphrey—. Estaba muerta.


  La joven hizo una mueca y apretó los dientes.


  —Desearía que se apurara —dijo, consultando su reloj.


  Oscar había llegado a la portezuela y descansaba de nuevo.


  Al llegar a los escalones de entrada a la casa, el gordo tuvo que descansar un momento más. Tenía el rostro enrojecido y parecía dispuesto a renunciar al caso y volverse a su casa. Al cabo de un rato, ascendieron al amplio pórtico y se enfrentaron a un individuo delgado, de cabellos rubios, que vestía pantalones blancos y camisa de sport. “Un aristócrata con sentido del humor”, se dijo Humphrey, observándolo con atención. El dueño de Benedict Propertis Incorporated, pozos de petróleo, minas, casas de banca, hacienda y hoteles, no era anciano, pero ese día daba la impresión de vejez y agotamiento. Una expresión de alivio apareció en sus ojos cuando saludó a sus dos visitantes, y los invitó a tomar asiento en el pórtico.


  —¿Gustan beber algo?


  —Whisky —repuso Oscar, animándose un tanto.


  Benedict lanzó a Humphrey una mirada inquisidora.


  —Leche —dijo el joven, y miró a su alrededor.


  No había árboles frente a la casa. El verde césped se extendía hasta el borde de un acantilado que descendía empinadamente hasta el agua. El lago era más azul que el cielo, y a lo largo de la costa veíanse pequeñas embarcaciones. Una suave brisa llegaba hasta el pórtico, llevando en sus alas el olor del humo y el aroma penetrante de los pinos. Por un momento, Humphrey envidió a los Benedict, pensando cuán agradable sería tener un refugio como ése. Luego, al ver los rostros sombríos del viejo y de la joven, dejó de envidiarlos.


  Un filipino de chaqueta blanca sirvió las bebidas. Benedict estudió su vaso durante un rato y bebió un sorbo antes de hablar.


  —Quiero que encuentren a mi hijo —manifestó al fin.


  Oscar asintió. Tomó luego un largo sorbo de whisky y se quedó contemplando el lago. La expresión de su rostro parecía decir que era capaz de encontrar a cualquiera. La expresión mentía. Oscar era un hombre de negocios, no un sabueso. Él conseguía los clientes y Humphrey hacía el trabajo.


  —Hace dos semanas que falta —continuó Benedict —. Hoy se cumplieron.


  Oscar apoyó el vaso sobre su abdomen y con una mirada indicó a su ayudante que se hiciera cargo de los detalles. Impresionaba como un detective inteligente que permitía que otros hablaran para escuchar él y obrar luego de acuerdo con los informes recogidos. Empero, no era ésa la razón de que dejara todo a cargo de su asistente. Sabía por experiencia que Humphrey era un hombre capaz. Equipado con una mente muy despierta, una memoria privilegiada, una vasta experiencia de la raza humana y toda la energía del mundo, el joven era el ayudante ideal para Oscar. Podía dársele un nombre, un retrato y un punto de partida y pedirle que hallara al propietario del nombre con la confianza de que así lo haría.


  —¿Dónde lo vieron por última vez? —preguntó Campbell, interpretando correctamente la mirada de su jefe.


  —Aquí, cuando se fue a Reno.


  —¿A qué parte de Reno?


  —No sé. Desde la ciudad pensaba ir a nuestra mina de Virginia City. Debía estar allá el miércoles por la noche, pero no llegó a destino.


  —¿Y no ha tenido noticias suyas desde entonces?


  —No sé.


  —¿Qué quiere decir?


  Benedict sacó del bolsillo un trozo de papel, que entregó a Oscar. Este le echó un vistazo y lo pasó a Humphrey. La nota estaba escrita a máquina y decía: “Estoy en un aprieto. No te aflijas por mí ni llames a la policía”. La firma: Dale B., también estaba escrita a máquina. La hoja de papel tenía el membrete del Truckee River Hotel.


  —Esa nota llegó el sábado siguiente —manifestó Benedict—. Ignoraba entonces que mi hijo no había llegado a la mina. Llamé a Reed, el superintendente, y él me dijo que Dale no estaba allí. Agregó que no me había dicho nada al respecto porque creyó que Dale habría cambiado de idea.


  —¿Consultó a la policía? —Humphrey estudió el rostro del millonario.


  —Creo que ellos vinieron a consultar conmigo.


  —¿Lo cree?


  —Sí. No estoy seguro.


  —¿Policías de Reno?


  —No. Conozco a todos los muchachos de la fuerza de Reno. Creo que los dos hombres que estuvieron aquí eran agentes federales.


  —¿No se lo dijeron?


  —No. Pero hace unos meses fui varias veces al edificio de la justicia federal, y me parece que los vi allí, Sea como fuere, los había visto antes y estaba seguro de que eran agentes del gobierno. Dale desapareció el 30 de junio. Los agentes se presentaron una semana más tarde, el viernes pasado, es decir, el siete de julio. Preguntaron por él y les contesté que estaba de viaje.


  —¿No le dijeron por qué lo buscaban?


  —No, y eso me preocupa.


  —¿No sabe si tenía algún asunto entre manos?


  —Humphrey señaló la nota.


  —No. Ni siquiera sé si él escribió o no esa nota, Está escrita a máquina, cosa que rara vez hacía mi hijo.


  —Pues parece que ésta la escribió él —observó Humphrey—. Si efectivamente eran agentes federales los que lo visitaron, estoy seguro que no vinieron a pasear.


  Se le ocurrió entonces que los investigadores del gobierno estarían buscando también al pelirrojo asaltante y a sus compañeros. De nuevo trató en vano de ubicar la voz entre sus recuerdos.


  —Por eso los llamé. —Benedict se puso de pie y marchó hacia el borde del pórtico. De espaldas a la mesa, agregó—: Quiero que encuentren a Dale, y deseo que lo hagan sin que nadie se entere. La señora Matheny me dijo que podía confiar en ustedes, de manera que así lo haré. Si está en un aprieto, lo cual me parece imposible, quiero que lo oculten hasta que yo pueda hablar con él.


  Humphrey apoyó los codos sobre la mesa y clavó la vista en las distantes colinas. Pensaba en el difícil trabajo que le encomendaban. No sería dificultoso hallar al joven Benedict; lo dudoso sería evitar que la ley le echara mano. Hubiera querido que fueran los polizontes de Reno los que buscaran al desaparecido. Con ellos se podía uno entender, pero era muy difícil llegar a un arreglo con los agentes del gobierno.


  —Nos ha dado muy pocos informes —manifestó—. ¿Tiene algún amigo en cuya casa pudiera estar oculto?


  —Ya he llamado a todos nuestros amigos. —Benedict encendió un cigarrillo y volvió a sentarse junto a la mesa—. Conocemos a poca gente en esta región. Ninguno de ellos lo ha visto.


  —¿Dónde se aloja cuando pasa la noche en Reno?


  —En nuestro hotel, el Truckee River. Allí tenemos siempre habitaciones. Pero ese día no lo vieron en el establecimiento.


  —¿Qué mujeres hay en su vida?


  Al hacer esta pregunta, Humphrey vio que Rose se ruborizaba.


  —¿Se entendía con alguna? —insistió.


  —Conmigo —manifestó la joven.


  Campbell la miró extrañado.


  —Rose es mi ahijada —aclaró Benedict —. Ella y mi hijo pensaban casarse en agosto.


  —Lo siento —se disculpó Humphrey, mirando a la joven. Se dijo que había una mujer complicada en el caso y que Rose estaba enterada de ello. Eso explicaría la nota. Pero no podría explicar la razón de que dos agentes federales hubieran hecho una visita a la isla.


  —Sé que esto será difícil —expresó Benedict—. Debí haberlos llamado hace una semana; pero creí que volvería o nos llamaría. Recién cuando se presentaron esos dos hombres me hice cargo de que el asunto era muy serio. Ya les he dicho todo lo que sé. Tendrán que apelar ustedes a todos sus recursos.


  —Me haría falta un retrato del joven.


  Rose se alejó un momento para volver con varias instantáneas. En ellas se veía un joven parecidísimo a Warren Benedict. Casi podría decirse que eran fotografías del padre cuando éste contaba veinticinco años de edad. El viejo tomó uno de los retratos y lo contempló largamente.


  Humphrey se apoderó de dos de las instantáneas y se puso de pie.


  —Por si nos necesita, estaremos en el Truckee River Hotel —dijo—. Si alguien les pregunta, soy un escritor amigo de ustedes.


  —Necesitaremos dinero para gastos —intervino Oscar.


  Benedict sacó su billetera.


  —¿Cuánto?


  —Mil dólares.


  Cuando Benedict extrajo los billetes y se los entregó, se reflejó una expresión de pena en los ojos del obeso detective. Evidentemente, se lamentaba de haber pedido tan poco.


  Cuando Rose marchó junto a Humphrey sendero abajo, se volvió hacia él, contemplándolo con una mirada burlona.


  —¿Por qué no hace algo el cerebro director?


  —Dele tiempo —repuso el joven.


  Ella se echó a reír y se adelantó unos pasos. Al llegar al embarcadero vieron que se detenía una lancha, de la que saltó un hombre gigantesco de cabellos rubios descoloridos. El pequeño muelle se estremeció bajo su peso. Era quizá dos pulgadas más alto que Humphrey, pero sus anchísimos hombros lo hacían parecer mucho más corpulento. Poseía un rostro delgado y curtido, y su nariz se desviaba un tanto hacia la izquierda, brindando a su rostro una expresión levemente irónica. A la sombra de sus espesas cejas, sus ojos castaños albergaban en sus profundidades una sombra de tristeza y amargura. Se llevó la mano a su ancho sombrero y saludó a Rose con una inclinación de cabeza. La joven lo saludó con cierta indiferencia y le lanzó una mirada penetrante, tras lo cual saltó a su lancha. Humphrey se quedó observando al gigante, que ascendía la colina a grandes zancadas. Se sentó luego junto a la joven y enarcó las cejas con expresión inquisidora.


  —Es Tom Reed —anunció ella. En su tono se notaba un dejo de emoción.


  —¿El superintendente de la mina?


  Ella asintió sin levantar la vista.


  —Tal vez él sepa algo de Dale.


  —No. Warren Benedict lo mandó llamar esta mañana por algo concerniente a la mina —repuso Rose.


  La embarcación se balanceó cuando Oscar instaló su pesado cuerpo en el asiento trasero. La joven puso en marcha el motor y la lancha partió hacia la costa.


  —Adiós —les dijo, una vez que ambos detectives hubieron desembarcado.


  Humphrey se inclinó cortésmente y quedóse contemplando la lancha que se alejaba del embarcadero. Pero la joven no la dirigió hacia la isla. En cambio, dobló bruscamente hacia la izquierda y avanzó a lo largo de la costa hasta desaparecer tras una curva de la misma. Aparentemente, no tenía deseos de enfrentarse de nuevo con el gigantesco Reed. Campbell se preguntó a qué se debería su actitud.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Oscar, instalándose cómodamente en el auto.


  —Ahora tengo que buscar a una mujer —anunció Humphrey.


  Oscar lo miró con recelo.


  —Pero no para mí —aclaró el joven.


  —¿Qué mujer? ¿Y dónde piensas buscarla?


  —No sé qué mujer —afirmó Humphrey —. Pero debe haber una, y comenzaré a buscarla en el Truckee River Hotel.


  —Tendrás tres o cuatro antes de que termine la noche —repuso el gordo, mientras seguían las vueltas del camino en dirección a la carretera—. ¿Qué otras cosas hay en el programa?


  Humphrey torció hacia la derecha y entró en la carretera pavimentada.


  —Algo que tú puedes hacer —repuso—. Averigua a quién pertenece el viejo Dodge.


  Dio el número de la chapa a su socio y éste la anotó.


  —Además —agregó—, podrías preguntar si Dale empleó recientemente a algún detective privado.


  —Eso es fácil —dijo Oscar—. ¿Pero para qué podría necesitar un detective privado?


  —¡Que me maten si lo sé! —respondió el joven—. Es un presentimiento.


  


  


  Capítulo II


  


  Dos jóvenes se hallaban sentadas frente al bar del Truckee River Hotel, bebiendo ajenjo, fumando cigarrillos en largas boquillas y observando con expresión especuladora a todos los hombres que entraban en el salón. Una de ellas tenía cabellos rubios y rostro perfectamente maquillado. Pero fue la otra la que interesó a Humphrey. Parecía una gitana que hubiera cambiado sus chillones atavíos por un vestido de sport. Se notaba, empero, que los anillos que llevaba no los había ganado diciendo la buenaventura.


  —¿En qué puedo servirlo? —preguntó el barman, un joven que lucía un botón en el ojal de su chaqueta. El botón anunciaba que su nombre era Albert.


  —Dos ajenjos —repuso Humphrey.


  —¿Dos?


  —Para ellas. —Humphrey señaló con la cabeza a la gitana y a su rubia compañera. La rubia le recordó a una muñeca y se dijo que no cambiaría diez como ella por una sola gitana—. Y un vaso de leche para mí.


  Albert se dispuso a hablar. Humphrey lo interrumpió.


  —No me lo diga —pidió—. Ya sé que hay una lechería en la otra esquina; pero no me gustan las lecherías, sino los bares, donde conoce uno a mucha gente interesante.


  El otro pareció ofendido.


  —No iba a sugerirle que fuera a la lechería. Sólo pensaba preguntarle si quería leche cruda o pasteurizada.


  —Perdone —respondió Humphrey—. Cruda.


  El espejo le indicó que tenía un bulto en el costado izquierdo. Introdujo la mano debajo de la americana ,y fingió rascarse. En cambio, ajustó su 38 en la pistolera. Se olvidó por un momento de la gitana y se preguntó qué haría en Reno el viejo Dodge con el motor milagroso. Lo había visto tres horas antes en una calleja lateral cercana al hotel. Lo guiaba el mismo tipo del sombrero de alas anchas.


  —Aquí tiene. —El barman sonrió con expresión aprobadora. —Las señoras Crosley y Toker le dan las gracias.


  Humphrey saludó a ambas mujeres con una inclinación de cabeza. Le sonrieron, pero no lo invitaron a que se sentara con ellas.


  —¿Cuál es cuál? —preguntó al barman.


  —La de cabellos negros es Toker —repuso Albert.


  —La gitana —musitó Campbell.


  Hizo girar su banquillo y examinó el salón. El bar se llenaba de parroquianos, la mayoría de los cuales eran mujeres muy bonitas en busca de compañía. Todas parecían tender sus redes para capturar a los hombres que llegaban, y éstos no parecían molestarse por esa circunstancia. Se dijo que las mujeres eran muy raras. Iban a Reno para divorciarse de sus esposos, e inmediatamente se disponían a buscar otros. Posiblemente les agradaba el cambio. Se preguntó si alguna de ellas habría echado sus redes al joven Dale Benedict. Dudó por un momento de su habilidad para hallar al desaparecido, y se preguntó si habría ido al sitio indicado para iniciar la búsqueda. Luego, al recordar los informes del botones, se dijo que estaba acertado. Después de haber escuchado una de sus ejecuciones en el bandoneón, el botones le dijo que Dale solía pasar mucho tiempo en el hotel. ¿Mujeres? El muchacho lo había visto varias veces con una fulana pelirroja, pero ignoraba el nombre de la misma. Pero Dave Paulson debía estar enterado, pues él tocaba el piano en el bar y conocía a todo el mundo.


  El hombre sentado a la mesa de póker jugaba un solitario. Frente a la ruleta se hallaba sentada una mujer de cabellos grises vestida con traje de montar. A su lado se veía una pila de dólares de plata. Jugaba fuerte y ganaba constantemente. Humphrey alcanzó a ver su perfil y le pareció que era mucho más atractiva que la mayoría de las jóvenes. Su cuerpo era esbelto y su risa simpática en extremo. Un hombre de elevada estatura y prominente nuez se entretenía insertando monedas en una máquina tragamonedas que se negaba a darle un premio. Junto a él, una joven hacía lo mismo con otra máquina. De vez en cuando tocaba el brazo de su compañero y él le sonreía. Humphrey se dijo que eran recién casados, y por un momento le pareció muy agradable la idea del matrimonio. Se preguntó qué haría Rose Benedict si Dale no aparecía; se dijo luego que de nada valdría pensar en ella, pues había otro hombre en su vida, un gigante de cabellos rubios descoloridos. Por la forma como se miraron al cruzarse, era evidente que había habido algo entre ellos. Por el rabillo del ojo vio a la gitana y se dijo entonces que el celibato tiene sus ventajas.


  Un hombre calvo y regordete, con un monóculo en el ojo izquierdo y un rollo de piezas de música debajo del brazo abrió la puerta de calle. Se oyó entonces el grito del vendedor de diarios que anunciaba con voz tonante el asalto del banco de Minden.


  El calvo saludó a los concurrentes con la mano y se sentó al piano. Humphrey dejó de pensar en los problemas de la vida y se fijó en él. Debía ser Paulson, el que conocía y veía a todos.


  La mujer de los cabellos grises lo saludó agitando su látigo.


  —Buenas noches, David —le gritó.


  Él se inclinó ceremoniosamente, acercó hacia sí el micrófono y con voz profunda entonó una rima acerca de una mujer llamada West que se veía muy elegante con ropas de montar. Su ocurrencia encantó a la clientela del bar.


  —¿Más leche? —preguntó Albert.


  Humphrey levantó su vaso y el joven lo llenó. Después se dedicó a preparar una mezcla complicadísima en la que entraban media docena de marcas de ron.


  —Con una cachiporra se lograría el mismo efecto —comentó Humphrey—. ¿Hace lo mismo el tipo ése todas las noches?


  Indicó al pianista, quien prestaba su atención a la pareja parada frente a las máquinas tragamonedas y cantaba algo respecto a Marj y Fred Lathrop, de Pyramid Lake, quienes tenían el mejor rancho de recreo del condado de Washoe.


  —Todas las noches —repuso Albert—. Inventa canciones acerca de los parroquianos. Así llegan a conocerse todos.


  —Me parece que no necesitan ayuda para eso —comentó Humphrey, y volvió la vista hacia la gitana; pero ésta no lo vio, pues hablaba en voz baja con un camarero. El hombre asintió, encaminándose luego hacia el vestíbulo.


  —Es un gran tipo —dijo Albert, mientras ponía el cóctel de ron en una bandeja y ésta sobre el mostrador—. Tiene una casa hexagonal y se dedica a criar peces y caimanes.


  Los ágiles dedos del barman comenzaron a preparar otra mezcla de gin, coñac y jerez.


  Humphrey vio al camarero que hablara con la gitana. El individuo volvió del vestíbulo, cruzó el salón y susurró algo al oído de Paulson.


  —Parece un gran tipo —dijo, en respuesta a las palabras del barman.


  —Tiene peces con colas larguísimas. Y hay uno que se traga a sus pequeñuelos.


  —¿Va a beber eso? —Campbell señaló el cóctel de gin, coñac y jerez.


  —No. Soy abstemio. Es para el encargado de la mesa de póker.


  —Cuando le mande la tercera, avíseme. Quiero jugar una partida con él.


  En ese momento el piano dejó oír sus acordes y Humphrey se volvió hacia Paulson. Al ver que le sonreía, lo saludó con la cabeza.


  —Amigos —cantó Paulson —, les presento al señor Campbell, hombre de letras y aficionado a la leche cruda.


  Humphrey estuvo a punto de ahogarse con un trago de leche, y pensó ir a derribar el piano a puntapiés. Luego vio que algunas de las mujeres lo observaban con interés y cambió de idea. Tal vez el barman estaba en lo cierto y de esa manera era posible conocer a mucha gente. Paulson dejó de cantar, ejecutó algunos acordes de la canción escocesa “Vienen los Campbell” y reanudó luego sus rimas, haciendo comentarios sobre el traje blanco de Humphrey y el acordeón que tenía en su cuarto. Campbell lanzó una mirada a la gitana y vio que ésta lo observaba.


  Sin hacer comentario alguno, marchó hacia el piano y se sentó en una silla situada detrás de Paulson.


  —No me pida que toque un bugui —dijo el pianista, recorriendo el teclado con los dedos.


  —¿Es que parezco bebido? —Humphrey revisó la pila de piezas y comprendió entonces por qué vivía Paulson en una casa hexagonal y tenía caimanes y un pez que se comía a sus crías. Hasta “El Rosario” estaba en la pila.


  —¿Toca bien el acordeón? —preguntó Paulson, sin dejar el teclado.


  —Soy un virtuoso —repuso Humphrey.


  —Esos instrumentos me fascinan.


  —A mí me fascinan las casas hexagonales. ¿Para qué construyó una casa con seis lados?


  —Son las únicas que se deben construir —repuso el pianista—. Las otras no sirven. Algún día se la mostraré. Lleve su acordeón. Si lo toca, le mostraré mi casa y mi cama giratoria, mis peces y mis caimanes. Le gustará la cama. Tiene una plataforma de goma.


  —¿Para qué?


  —Es por los trenes. Los odio. Doce trenes trascontinentales cruzan diariamente la ciudad. Hacen vibrar todos los edificios.


  —Iré a visitarlo —declaró Humphrey—. ¿Conoce a Dale Benedict?


  —Seguro —repuso el otro, tras ligera vacilación.


  —Estuvo aquí un par de veces con una pelirroja —dijo Campbell en voz muy baja.


  ¿Y?


  —Me gustaría saber su nombre.


  —Se llama Irene.


  —¿Y el apellido?


  —No lo sé.


  —¿Suele venir por aquí?


  —La encontrará en La Gruta —repuso Paulson—. La reconocerá en seguida. Tiene ojos saltones como los de los perros pekineses.


  —¿Y si no está allí?


  El pianista recorrió de nuevo el teclado con los dedos.


  —Pregúntele al barman bizco.


  —Gracias.


  Humphrey se puso de pie y llevó la mano al bolsillo.


  —No se moleste —le dijo Paulson—. Vaya a visitarme.


  —Con el acordeón. Tocaré algo de Mendelssohn.


  —Espero que no sea “Canción de Primavera”.


  —Convenido.


  Paulson sonrió levemente.


  —¿A qué se deberá tanto interés por Irene? Hace una hora, la West —indicó a la jugadora de ruleta con traje de montar —me llamó a casa. Quería saber su dirección.


  —También quiero saberla yo.


  Humphrey se volvió hacia la mujer de los cabellos grises. Un hombre alto estaba parado junto a ella. Era Warren Benedict.


  —No sé su dirección —dijo el pianista.


  —Ya se figurará cuál es mi interés —expresó Humphrey, enarcando las cejas—. Buenas noches.


  Se preguntó si podría salir sin que lo viera Benedict. Tal vez no le gustara al millonario que estuviera en el bar. Marchó hacia el vestíbulo, y al pasar junto a la gitana, ésta le hizo señas de que tomara asiento a su lado.


  —Lo convido con una leche —dijo.


  —Aquí no —repuso Humphrey—. Puede pagármela en La Gruta.


  La gitana se despidió de su amiga; recogió su bolso y guantes y saltó de su alto banco.


  —Se hizo muy amigo de Dave —observó—. Es un gran tipo, ¿verdad? Tiene una casa hexagonal.


  —Un hombre extraordinario —admitió Humphrey, y la condujo hacia el vestíbulo con gran apresuramiento. Acababa de ver a Rose Benedict sentada en un rincón en compañía de Marj y Fred, de Pyramid Lake.


  


  


  Capítulo III


  


  La noche estaba cálida y no soplaba ni la más ligera brisa. Unas cuantas parejas, detenidas en el puente, contemplaban las aguas del río y escuchaban su soñoliento murmullo. En la ciudad resplandecían las luces que habían palidecer la luz de la luna y las estrellas, robando a la noche parte de su belleza. Cerca de los rieles del ferrocarril, el enorme letrero luminoso formaba un puente de luz a través de Virginia Street, y a lo largo de la calle veíanse otros letreros que invitaban a los ciudadanos a entrar a beber y arriesgar su dinero en diversos juegos. Desde el centro se elevaba el constante rumor formado por la música, las bocinas de los automóviles, los gritos de los vendedores de diarios y las risas de las mujeres. Al oír la baraúnda reinante, preguntábase uno por qué afirmaría la gente que Reno, o cualquier otra ciudad, era encantadora, cuando no muy lejos se hallaban las tranquilas granjas bañadas por la luz de la luna y rodeadas de tierras desiertas y colinas.


  Humphrey se detuvo un momento en el cordón de la acera, contemplando el Riverside Hotel, situado en la vereda de enfrente. Por el aspecto del establecimiento, se figuró que no había una sola habitación disponible. Ese verano el matrimonio sufriría un terrible golpe. La gitana le tiró de la manga.


  —Allí hay un taxi —dijo, indicando uno de color rojo. Había otros taxis de mejor aspecto estacionados cerca del hotel, pero la joven parecía preferir el rojo. Campbell se dijo que a su compañera le agradaban los colores violentos. O tal vez le atraía el aspecto del conductor, quien era lo bastante corpulento como para ganarse la vida en el ring.


  —Los taxis me crispan los nervios —manifestó, conduciéndola hacia el garaje.


  —Ni siquiera sabe mi nombre —dijo ella, mientras esperaban, que sacaran el auto.


  —¡Oh, sí! Es Toker.


  —Pero no sabe que mi nombre de pila es Billie.


  —No me interesa su nombre de pila.


  —¿Es que vamos a ser ceremoniosos?


  —No. —Humphrey abrió la portezuela del auto y admiró las piernas de su compañera, preguntándose qué clase de individuo sería Toker. —Para mí es la Gitana. ¿Cómo supo que sé tocar el acordeón?


  —No lo sabía. Eso lo averiguó el camarero.


  —¡Ah!, el botones se lo dijo. ¿Por qué me hizo poner en evidencia por medio del pianista?


  —Para que nos hiciéramos amigos —repuso ella, acercándose más —. Doble hacia la izquierda. ¿A qué vamos a La Gruta?


  —A beber leche. ¿Está casada?


  —Hasta la semana próxima.


  —¿Dónde está Toker?


  —En Kankakee.


  —¡Cielos! —dijo Humphrey. Los dedos de la gitana se aferraron a su brazo —. Una vez conocí a un tipo de Kankakee. Era un inútil.


  —También lo es Toker —afirmó la gitana—. Es calvo y se dedica a fabricar alambre de púas. Le agrada su hogar y es aficionado a las películas de cowboys. Es un aburrido.


  —Por eso lo dejó.


  Habían salido ya del centro y avanzaban por una calle flanqueada de árboles. Un golpe de viento llevó al interior del coche el aroma de jazmines, y Campbell se dijo que la ciudad sería una tortura para quien sufriera de alergia.


  —No se molestó por eso —repuso la gitana—. Tiene su radio.


  Humphrey comenzó a sospechar que su compañera mentía acerca de Toker, y se preguntó qué clase de mujer sería en realidad. Tuvo la impresión de que la gitana no era lo que aparentaba, y se dijo que se había acercado a él por alguna razón oculta. Pasaron por debajo de un puente y llegaron frente a un gran letrero luminoso que anunciaba la existencia de La Gruta, el mejor cabaret del Oeste.


  Al llegar a la puerta, Humphrey se dijo que le agradaría el lugar. En el salón, alguien tocaba el acordeón con maestría. Entregó su sombrero a la encargada del guardarropa y siguió a la gitana hacia el hall de entrada. La pista de baile estaba atestada, pero el joven no vio a las parejas, pues observaba admirado a un muchacho moreno que llevaba un acordeón colgado del cuello y ejecutaba un tango maravillosamente bien.


  El camarero los recibió sonriendo, llamó a la gitana por su nombre y los condujo a una mesa ubicada entre un grupo de otras seis o siete. A la derecha se hallaba el largo bar frente al cual se apiñaba gran número de bebedores. En el extremo más lejano del salón había una arcada y más allá de la misma veíanse varias ruletas.


  Había varias pelirrojas entre los concurrentes, pero ninguna de ellas se parecía en nada a un perrito pekinés. Tampoco vio Humphrey al barman bizco, lo cual era muy comprensible, pues había demasiada gente frente al mostrador.


  La gitana lo miraba casi con adoración, y se preguntó a qué se debería tanto interés de su parte.


  —¿Es usted realmente escritor? —preguntó ella, después de probar su cóctel.


  —Se lo juro. ¿Y es usted realmente la señora Toker?


  La adoración se borró del rostro de la joven para ser reemplazada por una expresión de recelo.


  —Por supuesto.


  —¿Y por qué cree que no soy escritor?


  —Por nada. Me parecía demasiado bueno para ser verdad —repuso ella—. Siempre quise conocer a un escritor.


  —Si tuviera un lápiz se lo demostraría —dijo Humphrey—. Me agradaría saber tocar como ese joven.


  —Apuesto a que toca mejor.


  La joven le acarició la mano con la yema de los dedos y volvió a mirarlo con adoración. Humphrey pensó que si alguna vez había vivido en Kankakee, seguramente debió haberse encontrado allí como un pez fuera del agua. Así lo expresó.


  —Sólo viví allí dos años. Esta es mi ciudad natal, y aquí conocí a Toker.


  —¿Aquí? —Humphrey indicó el cabaret.


  —En una hacienda.


  El acordeonista dejó de tocar y la banda comenzó a torturar a los bailarines.


  —¿Tiene usted una hacienda? —preguntó Campbell.


  —No. Mi tío posee una y suelo ir a pasar allí varios días.


  —¿Dónde está?


  —Al este de la ciudad.


  —¿Lejos?


  —Bastante.


  —¿Es un rancho de recreo?


  —¡Oh, no! Mi tío se ocupa de criar ganado. A veces invita a sus amigos a pasar una temporada en el rancho, pero los hace trabajar. Le encantaría a usted. El lugar es tan tranquilo que podría escribir sin que lo molestaran.


  La joven le dio vuelta la mano y le acarició la palma.


  —Tal vez debería ir —dijo él, apoderándose de su mano.


  —Tal vez. —Billie Toker tomó un cuchillo y trazó una línea sobre el mantel—. Está... —se interrumpió y borró la línea—. Cuando quiera ir, yo lo llevaré.


  —¿Le parece bien dentro de un par de días?


  Humphrey se puso de pie y, tomándola de ambas manos, la condujo hacia la pista de baile. El cuerpo de la joven se acercó al suyo. Al recordar su arma, trató de apartarse de ella para no lastimarla, pero la gitana no se lo permitió.


  —Dentro de un par de días —dijo quedamente.


  Al cesar la música, volvieron a la mesa y pidieron otro cóctel y otra leche. Al cabo de un momento se excusó ella para dirigirse al cuarto de tocador. Él marchó hacia el bar y estudió los rostros de los que despachaban las bebidas. Al fin vio al que buscaba, se instaló frente a él y logró llamar su atención. Sacó entonces una moneda de un dólar y la hizo girar sobre el mostrador.


  —¿Vio a Irene esta noche?


  —¿Irene Donovan?


  —La misma. Dave me dijo que tal vez usted la habría visto.


  El barman titubeó. Humphrey colocó otro dólar sobre el bar y empujó las dos monedas hacia el empleado. Un repasador húmedo las cubrió.


  —Se fue de aquí hace dos horas —manifestó el barman, levantando el repasador. Las monedas habían desaparecido.


  —¿Sola?


  —Sí.


  —¿Estuvo mucho tiempo aquí?


  —Bastante.


  —¿Le parece que estaba esperando a alguien?


  El otro se apartó, preparó un whisky con soda y lo sirvió a una mujer sentada frente al bar.


  —No sabría decirle, amigo —manifestó el barman al volver—. Será mejor que se lo pregunte a ella.


  Humphrey se apartó del bar. La gitana no estaba sentada a la mesa. El joven miró hacia la puerta del cuarto de tocador, no vio a su compañera y marchó entonces hacia un corredor donde estaban las cabinas telefónicas. Había media docena de éstas y sus puertas no tenían cristales. Dos de ellas estaban cerradas. Abrió la tercera, buscó en la guía el número de Irene Donovan y llamó. Pudo oír los campanillazos del aparato, pero nadie se molestó en atender. Abriendo de nuevo la guía, tomó nota de la dirección y salió de la cabina. Al salir oyó una voz queda proveniente de la cabina contigua. Acercó la oreja a la puerta. Le pareció que era la voz de la gitana, mas no pudo entender qué decía.


  Estaba sentado a la mesa, bebiendo su leche, cuando regresó la joven y le tocó el hombro.


  —¿Quiere que volvamos? —preguntó él, levantando la vista.


  —Todavía no. Podríamos bailar otro poco.


  De nuevo la tuvo en sus brazos, muy junto a su cuerpo. Bailaron dos piezas más y luego anunció ella que deseaba regresar. Cuando estuvieron en el auto, se acercó a él y Humphrey la besó, sintiendo que ella se aferraba a su cuello casi con desesperación.


  Durante el viaje de regreso al hotel, la gitana lo abrazó y le acarició la nuca. Cuando llegaron salió del garaje un botones que los miró inquisidoramente. Lo mismo hicieron un par de individuos de aspecto patibulario que se hallaban en un Plymouth estacionado cerca de la entrada.


  —Guárdelo —ordenó Humphrey al botones, y condujo a la gitana hacia el vestíbulo.


  Ya en el quinto piso, frente a la puerta de la joven, volvió a besarla.


  —¿Te vas? —preguntó ella, esforzándose por mostrarse apenada.


  A Humphrey le pareció que se sentía fastidiada.


  —Todavía estás casada —repuso, y se alejó.


  Ya en el ascensor, se preguntó qué se propondría la mujer.


  


  El encargado del garaje del hotel pareció enfadado. Era un individuo delgado y sucio que olía a grasa.


  —Debería decidirse de una vez —comentó —. El chico acaba de traer su coche.


  Humphrey le dio un dólar para calmarlo y subió a su coche. Una vez en el exterior dirigióse hacia la carretera de Carson City y tomó hacia el sur. En el espejillo situado sobre el parabrisas, vio dos faros que se encendían y empezaban a seguirlo. Avanzó una cuadra hacia el sur y dio la vuelta. Los faros seguían detrás de su auto. Continuaban persiguiéndolo cuando llegó frente al Riverside, de manera que detuvo su coche junto a la acera y se apeó. Las luces pertenecían al sedán Plymouth que continuó su marcha.


  Entró en el vestíbulo, cruzó hacia la puerta que daba al bar y entró en el salón. Cambió un dólar y comenzó a jugar en una de las máquinas tragamonedas. Estuvo observando un rato a tres personas que jugaban a la ruleta, y luego salió a la calle por una puerta lateral. El Plymouth parecía haber desaparecido, pero decidió no arriesgarse. Tomó un taxi y dijo al conductor que lo llevara a Belmont Road, al cuatrocientos.


  —Son veinticinco centavos —le dijo el conductor cuando hubieron llegado —. ¿Quiere que lo espere?


  Humphrey sacudió la cabeza, le pagó y esperó hasta que el vehículo se hubo alejado; luego marchó rápidamente hacia Court y dobló hacia el oeste. No había luces en la calle, pero la luna iluminaba perfectamente su camino. Marchó a paso vivo hasta llegar frente a una casita blanca. Las cortinas estaban corridas, pero por debajo de una de ellas veíase un rayo de luz. Por un momento pensó espiar por la ventana. Luego decidió no hacerlo, ascendió los escalones del pórtico y tocó el timbre. Una campanilla sonó en la parte trasera de la casa, pero nadie atendió. Tocó de nuevo el timbre y esperó. Evidentemente, Irene Donovan no estaba en su casa. Volvióse para inspeccionar la calle desierta. La joven había dejado las luces encendidas; tal vez regresara dentro de poco. Quizá tuviera tiempo para echar un vistazo al interior de la morada.


  En el bolsillo tenía un grupo de llaves; las sacó, buscando una que entrara en la cerradura. Podría haberse ahorrado el trabajo, pues cuando tocó la puerta, ésta se abrió. Se encontró mirando un corredor que daba a una salita. En un sillón, junto a una lámpara de pie, se hallaba sentada una joven pelirroja que vestía un kimono verde. Lo estaba mirando, y en seguida comprendió por sus ojos saltones que era la joven que buscaba.


  Se dispuso a preguntarle si podía entrar, pero no fue necesario decir nada. La mujer estaba muerta.


  La contempló un momento. Sacó luego el pañuelo y se dispuso a borrar sus impresiones digitales del timbre y el picaporte, pero luego cambió de idea. Tal vez tuviera que explicar a la policía que había estado en la casa. Había preguntado a dos hombres acerca de Irene.


  Además, había tomado un taxi que lo dejó en los alrededores. Los policías podrían ser tontos, pero descubrían esas cosas. Guardando el pañuelo en el bolsillo, entró en la casa, cerró la puerta y le echó llave; cruzó luego hacia la salita y se quedó mirando el cadáver. Del cuello de la joven sobresalía la empuñadura de un cuchillo de caza. Pero no era el cuchillo lo que le interesaba. Lo que más le intrigó fue ver que le habían arrancado un trozo de cuero cabelludo con singular limpieza.


  Observó a la joven durante largo rato, y aunque no recordó haberla sacado del bolsillo, descubrió que tenía la pipa entre los dientes. Revistaba el pasado, tratando de recordar algo que alguien le dijera largo tiempo atrás. Recordaba que había sido en St. Louis o en Kansas, y tenía cierta relación con una persona a la que habían arrancado parte del cuero cabelludo. Al fin volvió al presente y tocó el brazo de la mujer para calcular cuánto tiempo hacía que estaba muerta. La carne parecía tibia, pero no hubiera podido asegurarlo. Se le ocurrió que era una pena que la hubieran matado, pues a pesar de sus ojos saltones, la muchacha era hermosa.


  Advirtió que no había habido lucha. Casi daba la impresión de que la joven estaba durmiendo cuando su asesino se acercó a ella para clavarle el arma en la garganta. O tal vez conocía lo bastante bien al criminal como para no asustarse. En efecto, no se reflejaba el menor temor en sus ojos verdes, y su rostro estaba completamente tranquilo.


  Un sonido lo volvió a la realidad. Alguien ascendía los escalones del pórtico. Era alguien que pisaba con fuerza y no parecía preocuparse de que los vecinos lo oyeran. Humphrey introdujo la mano debajo de la americana y empuñó su revólver. En puntas de pies se encaminó hacia la puerta que daba a la trasera de la casa, la abrió, volvió a cerrarla y marchó por un corredor. Hacia la derecha, aparentemente en la cocina, sonó de pronto una campanilla. No se detuvo. Abrió la puerta detrás de la cual repicaba la campanilla y se encontró en la oscuridad más completa, deteniéndose un momento para esperar a que sus ojos se acostumbraran a las tinieblas. De pronto advirtió que no estaba solo. Había oído una respiración contenida. Súbitamente se quedó inmóvil. Algo frío y puntiagudo acababa de apoyarse contra su abdomen.


  


  


  Capítulo IV


  


  Volvió a sonar la campanilla de manera insistente. Humphrey alcanzó a ver entonces una figura vaga frente a él, y, un poco más allá, un rectángulo pálido que podría ser una ventana. Notó un leve aroma de perfume en el ambiente. Su mano se adelantó de pronto y sus dedos aferraron una muñeca delgada. Tocó un relojito redondo del tamaño de una moneda y recordó que pertenecía a Rose Benedict.


  —Me parece que es un policía —susurró el joven—. Tenemos que salir de aquí.


  Disminuyó la presión del cuchillo y la muchacha lanzó un suspiro de alivio.


  —¿Dónde está la puerta de servicio? —preguntó él. Se apoderó del cuchillo, lo limpió con cuidado en su pañuelo y lo dejó en el suelo.


  —No sé —susurró ella.


  Humphrey avanzó a tientas por la cocina y su mano envuelta en el pañuelo encontró el contorno metálico de la heladera. Unos pasos más y halló la puerta. Hizo girar la llave y la abrió.


  —Vamos —ordenó.


  A poco se encontraron en un patio. Una cerca de un metro y medio de altura les cerraba el camino y no vieron puerta alguna que diera a la calleja trasera. A la luz amarilla de la luna, el rostro de la joven era una máscara que reflejaba horror. Su cuerpo tembló cuando Humphrey la alzó para sentarla sobre la cerca. Cuando su mano le tocó el pecho, oyó el joven el crujir de papeles. Detrás de ellos, la campanilla volvió a sonar tres o cuatro veces. Alguien golpeó a la puerta de calle, y una voz masculina pidió que le franquearan la entrada. Luego volvió a oírse ruido de pesados pasos en el pórtico. Humphrey salvó la cerca de un salto, bajó a Rose y, tomándole de la mano, echó a correr por la calleja.


  —¿Dónde está su auto? —preguntó a Rose.


  —En Belmont. A media cuadra de Court —repuso ella quedamente.


  El no volvió a hablar hasta que subieron al automóvil y partieron hacia el norte por Belmont Road. A lo lejos resonaba una sirena que iba acercándose gradualmente. La joven rompió a llorar. Se recostó contra Humphrey y éste sintió cómo le temblaba el cuerpo al compás de los sollozos.


  —¿La vio alguien?


  Ella pareció no oír la pregunta.


  —Yo no la maté —dijo.


  —¿Pero la vio alguien?


  Rose sacudió la cabeza.


  —Creo que no.


  Se irguió en el asiento, restregándose los ojos.


  —¿Cuánto tiempo estuvo allí? —le preguntó él, dirigiendo el coche hacia el oeste.


  —No mucho. —La joven inspiró con fuerza y agregó, en tono más sereno: —Quizá unos cinco minutos.


  —¿Estaba abierta la puerta?


  —Sí. Toqué el timbre, y al ver que no me atendían, hice girar el picaporte y abrí.


  Seguramente había dejado impresiones digitales en toda la casa. Humphrey lamentó no haber obedecido el impulso de limpiar el timbre y el picaporte. Pero era demasiado tarde.


  —¿Y después?


  —La vi —dijo ella, cubriéndose los ojos con la mano.


  —¿Las luces estaban encendidas?


  —Por supuesto.


  —¿Está segura de que no las encendió usted?


  —No, no las encendí. Me acerqué a ella. Estaba mirándola cuando oí a alguien en el pórtico. Fue entonces cuando me oculté en la cocina.


  —¿Estaba encendida la luz de la cocina?


  —No.


  La joven había recobrado la serenidad. Abrió la gaveta del tablero de instrumentos y sacó un paquete de cigarrillos. Encendió uno y ofreció otro a Humphrey.


  —No, gracias —dijo él —. ¿Por qué fue allí?


  —Quería preguntarle por Dale. Pensé que ella sabía dónde estaba él.


  —¿Por qué creyó que ella lo sabría?


  Habían salido de los límites de la ciudad y avanzaban por un camino solitario bañado por la luz de la luna.


  —La había visto con Dale.


  —¿Cuándo?


  —Hace un mes, más o menos. No lo recuerdo bien.


  —¿Sabía quién era ella?


  —En aquel entonces no.


  —¿Cuándo lo supo?


  —Esta noche. Le pregunté a la señora West quién era ella.


  —¿Ella lo sabía?


  —Me dijo que se llamaba Irene. Ignoraba su apellido. Quiso averiguarlo, pero no tuvo éxito.


  —¿Cómo consiguió entonces su dirección?


  —Unos amigos me la dieron.


  —¿Esos dos que estaban con usted en el hotel?


  Ella lo miró fijamente.


  —Sí.


  —¿La conocían?


  —No. Sabían su nombre. Buscamos en la guía y encontramos su dirección.


  —¿Les dijo que pensaba ir a verla?


  —Creo que no. Si lo hice, no tiene importancia. No dirán nada.


  —No necesitarán decir nada —observó Humphrey.


  Ella lo tomó del brazo.


  —¿Por qué?


  —Sus impresiones digitales están en toda la casa. Los policías las hallarán y no tardarán en descubrir que le pertenecen.


  —¿Y bien? —preguntó ella en tono desafiante.


  El aminoró la marcha y acercó el auto a un costado del camino. La luna se filtraba por entre las ramas de un árbol.


  —No creerán sus declaraciones —dijo Humphrey.


  —Sin embargo he dicho la verdad.


  —En parte sí —repuso él—. Usted fue a la casa. Eso es cierto.


  —Todo lo que he dicho es verdad.


  —No todo —insistió Humphrey —. ¿Cómo eligió justamente esta noche para buscar la pista de esa mujer?


  —Por culpa de usted.


  —¿De mí? ¿Qué tuve que ver con eso?


  —Preguntó si había alguna mujer en el asunto. Yo sabía que había una y fui a verla.


  —Eso no explica cómo halló un cuchillo en una cocina que estaba a oscuras.


  —Tal vez las luces estaban encendidas.


  —Tal vez lo estuvieran —dijo Humphrey —. Tal vez estuvo usted en esa casa más tiempo del que admite.


  —No sé qué ocurrió —repuso ella con voz insegura.


  —Quizá registró los cajones y halló algunas cartas.


  —insistió él—. Tal vez se las guardó entre sus ropas.


  Ella se llevó la mano al pecho, pero se contuvo a tiempo.


  —Los policías no son tontos —manifestó él—. Le harán preguntas y se traicionará.


  —Yo no la maté.


  —¿Quién fue entonces?


  —No sé.


  —¿Cree que fuera Dale?


  —Le digo que no lo sé.


  —¿Estuvo él allí esta noche?


  —No vi a nadie.


  —¿Cree que estuvo?


  Ella no respondió. Después de aspirar una profunda bocanada de humo, arrojó el cigarrillo al camino.


  —¿Lo ha visto desde que desapareció?


  —No.


  —El enredo en que se encuentra tiene algo que ver con Irene, ¿verdad?


  Ella se volvió hacia él. Le temblaban los labios. Un rayo de luna iluminaba su rostro.


  —No sé —repuso quedamente—. Lo temía, y por eso fui allá.


  —Él se entendía con ella, ¿verdad?


  —Sí, desde hace mucho.


  —¿Estaba enterada de ello cuando prometió casarse con él?


  —Sí, pero no creí que sus relaciones tuvieran importancia.


  —¿Y cuándo las creyó importantes?


  —La noche que lo vi con él. Me había dicho que iría a Pyramid Lake, pero no lo hizo. En cambio, se fue a La Gruta con ella.


  —¿Le habló del asunto?


  —Sí. Me dijo que era algo que no podía explicar.


  Un automóvil se acercaba por el camino. Al volverse, Humphrey vio un reflector rojo por encima de la luz de los faros. Acercóse a la joven y la abrazó. Ella se echó hacia atrás.


  —Policías —explicó, acercando los labios a su mejilla. Ella tembló levemente y lo abrazó, besándolo.


  Rechinaron los frenos, se abrió una portezuela y un pie se apoyó en el estribo.


  —¡Ea, ustedes! —gruñó una voz.


  Humphrey dio un respingo, apartó de sí a Rose y se arregló la corbata. Sonrió débilmente al policía que empuñaba una linterna en una mano y un revólver en la otra.


  —Me asustó —balbuceó Humphrey—. Creí que era un asalto.


  —Bien podría haberlo sido —dijo el representante de la autoridad —. ¿Qué hacen aquí?


  Humphrey se aclaró la garganta y fingió sentirse muy turbado.


  —¡Estaba tan hermosa la noche! Íbamos paseando y quisimos aprovechar la luna.


  —Claro —repuso el policía. Se apartó un poco y miró hacia lo alto—. Bueno, vuelvan a casa.


  Gracias, agente. —Humphrey puso en marcha el motor.


  —Y no se detengan por el camino —le advirtió el policía—. Podrían tener un disgusto.


  —¿Un disgusto?


  —Estamos buscando a un asesino.


  Rose se llevó la mano a la boca, y contuvo un grito.


  —Por eso nos detuvimos a interrogarlos. Váyanse.


  —Tenemos que dar la vuelta —contestó Humphrey.


  —Está bien. —El agente volvió al automóvil, entró y cerró la portezuela. Se asomó entonces por la ventanilla y les gritó: —Mejor será que se limpie la pintura de los labios, amigo.


  El rugido del motor ahogó su risotada.


  Humphrey se quedó mirando el resplandor rojo del reflector que se alejaba. Sacó luego su pañuelo y se limpió los labios. Rose estaba acurrucada en un rincón del asiento.


  —Tengo frío —expresó la joven, cuando emprendieron el regreso.


  —Son los nervios —repuso él, mientras se iban acercando a la ciudad —. Tiene que ocultarse por un tiempo. ¿Por qué no va a pasar la noche a la mina?


  —Allí no puedo ir.


  —Tendrá que hacerlo. En la mañana comenzarán a buscarla. No quiero que la encuentren todavía.


  —Allí no puedo ir —repitió ella.


  —¿Por qué no? —Humphrey comprendió que el único inconveniente era Reed.


  —Porque no puedo. Hay otro sitio.


  —¿Dónde está?


  Ella no respondió; estaba pintándose los labios.


  —No sea obstinada —insistió él con aspereza —. Estoy de su parte. Está usted en un aprieto y es mi obligación ayudarla. Quiero que esté en un lugar donde pueda verla cuando sea necesario.


  —Estaré a salvo —declaró ella. Yo lo llamaré.


  —Eso sería perder el tiempo. Probablemente me encierren en una celda. Llame a Oscar.


  Avanzaban por Virginia Street. A media cuadra de los dos grandes hoteles, detuvo el coche y se apeó.


  —Salga de la ciudad lo más rápidamente posible —agregó—.No pasaré la noche en el hotel. Y cuando recobre la sensatez, avise a Oscar dónde está. También le recomiendo que llame a su tutor, pues se afligirá demasiado si no lo hace. La estación es el lugar más seguro. Y si los policías la encuentran, mantenga la boca cerrada.


  —No me encontrarán.


  —Así lo espero.


  Ella se instaló frente al volante y le ofreció la mano.


  —Es usted un buen muchacho —dijo.


  —No me conoce —repuso Humphrey.


  —Buenas noches, Humphrey.


  —No queme esas cartas —le advirtió el joven—. Podríamos necesitar una razón para explicar su presencia en aquella casa.


  El vehículo partió entonces y Humphrey marchó hacia su auto y se sentó frente al volante. Se preguntó si podría ir a su cuarto a buscar el acordeón. Al fin se dijo que el riesgo era demasiado grande. Tendría que pensar sin música.


  El reloj público de la esquina le indicó que eran las dos, no obstante lo cual, las calles estaban atestadas de gente. Recordó a los dos individuos del Plymouth y echó un vistazo al espejillo de visión retrospectiva. Al ver que nadie lo seguía, avanzó lentamente hacia el oeste y al llegar a un campamento para automovilistas entró en el camino de coches y oprimió el timbre del servicio nocturno. Un viejo semidormido abrió una ventanilla y empujó por la abertura el libro de registro.


  —Dos dólares —anunció, y cuando Humphrey le hubo pagado, le entregó una llave y dijo que ocupara la última cabaña de la derecha.


  En la habitación había un teléfono automático. Humphrey insertó una moneda en la ranura y llamó al hotel, preguntando al encargado de portería si había algún mensaje para él. El empleado le informó que no había nada. ¿Lo fue a buscar alguien? No. Humphrey le pidió entonces que lo comunicara de nuevo con el conmutador y dijo entonces a la telefonista que deseaba hablar con Oscar Morgan.


  —¿Has tenido suerte, Oscar?


  —Un poco —gruñó el gordo—. Encontré al detective.


  —¡Espléndido! ¿Concertaste una cita?


  —Una para las nueve y media de mañana.


  —Ya es mañana. ¿Cómo se llama?


  —Clyde Copley. El detective que nos ayudó en Los Angeles tienen una sucursal aquí. El me dio informes sobre Copley.


  —¿Qué me dices de la licencia?


  —Es falsa —repuso Oscar.


  Antes de desvestirse y acostarse, Humphrey hizo otra llamada. Telefoneó a Benedict, averiguando así que Rose había obedecido su consejo. Luego se echó en el lecho, con la mirada fija en la ventana, y se preguntó por qué infiernos habrían asesinado a Irene Donovan.


  


  


  Capítulo V


  


  A las ocho de la mañana del martes, el viejo encargado del campamento para automovilistas de Washoe recordó al individuo corpulento que vestía un traje blanco Palm Beach y había alquilado la cabaña número ocho. Lo recordó al leer el diario. En el mismo decía que las autoridades deseaban hablar con un hombre llamado Humphrey Campbell, que se hacía pasar por escritor y que, la última vez que lo vieron, vestía un traje blanco.


  El viejo apoderóse de su escopeta y corrió hacia la cabaña número ocho. El garaje estaba desocupado. Lo mismo ocurría con la cabaña. Su ocupante había partido a las siete y media, y ahora, sin corbata y con una vieja chaqueta de cuero, se hallaba tomando el desayuno en un café de Center Street. La chaqueta procedía del baúl de equipajes del cupé, donde en esos momentos reposaba el pantalón blanco.


  Humphrey se encontraba sentado en un rincón, con el diario frente a sí mientras tomaba el café y leía los detalles del asesinato de Irene Donovan. El hecho de que la policía quisiera hablar con él no le sorprendía en absoluto. Paulson y el barman bizco habían declarado que Humphrey preguntó por la joven poco antes de que alguien la ultimara. Las impresiones halladas en la puerta de la casa ocupada por Irene Donovan concordaban con las que se encontraron en su cuarto del hotel.


  El diario no acusaba a Humphrey de asesinato; pero daba a entender a sus lectores que, evidentemente, había tenido mucho que ver con el luctuoso suceso.


  Lo que sí le sorprendió fue el hecho de que no mencionaran para nada a Rose Benedict. Tampoco se hablaba de que la señora West había llamado al pianista para pedirle la dirección de la víctima. O Paulson olvidó el detalle, o la policía no deseaba mencionarlo. Humphrey se dijo que esto último era lo más probable. Al parecer, la ley estaba bien encaminada en sus investigaciones.


  El diario hablaba extensamente sobre el caso, para lo cual había dos razones. La primera era el hecho de que hubieran arrancado parte del cuero cabelludo de la víctima. La otra era el pasado de la joven. Irene Donovan era oriunda de Reno. Cuatro años atrás, a la edad de diecinueve, habíase trasladado a Nueva York, y con el nombre de Bubbles O’Day llegó a ser una figura de menor importancia en comedias musicales. Su carrera teatral finalizó un año más tarde, cuando se casó con un millonario llamado Morris Alexander, con quien no vivió mucho tiempo. Ocho meses después regresó a Reno y se divorció de su esposo, para volverse a casar, antes de que transcurriese otro año, con Arthur Donovan, propietario del Embassy Club. Este segundo matrimonio duró un poco más que el primero; pero, finalmente, también volvió a divorciarse y regresó a Nueva York con la intención de volver a las tablas. Su tentativa resultó un fracaso, y el mes de agosto último había vuelto a su ciudad natal. Desde entonces había permanecido en ella, ganando unos pocos dólares en los cabarets del centro cuando se le presentaba la ocasión. Muy discretamente mencionaba el diario que se la había visto varias veces en compañía de Dale Benedict, a quien no se podía interrogar debido a que estaba fuera de la ciudad.


  La noche anterior, la ex señora Donovan cenó con su madre en casa de ésta. A las nueve se despidió, diciendo que iba a su casa a esperar una llamada telefónica. A las nueve y media se presentó sola en La Gruta, permaneció allí una hora y regresó a su casa en taxi. Nadie sino el conductor la vio entrar en su residencia. Y ninguno de los vecinos oyó nada desacostumbrado hasta que la policía apareció poco después de medianoche.


  No fue la casualidad quien llevó a las autoridades a casa de la víctima. A las doce y veinte, un hombre que no dio su nombre, llamó a la comisaría para dar partes de que algo extraño ocurría en la casa de Court Street. El agente E. J. Dalrymple marchó hacia la dirección indicada y, al ver que nadie contestaba a sus llamado, espió por la ventana del frente. La cortina no estaba completamente corrida, y vio el cadáver de la joven en un sillón. Con la ayuda de otro agente, Dalrymple derribó la puerta y entró.


  La joven había sido asesinada con un cuchillo de caza, y el médico forense fijó la hora de la muerte a las once más o menos. No había huellas digitales en el arma. Por la evidencia de que disponían, las autoridades opinaban que la Donovan estaba desmayada cuando la apuñalaron. En la base del cráneo se encontró un magullón producido por un golpe aplicado con una cachiporra. El jefe de detectives, Edgar Crandall, anunciaba: “Creo que un conocido de la víctima le hizo una visita. Cuando ella le dio la espalda, el criminal le asestó un terrible golpe con un instrumento contundente, la llevó luego al sillón, la sentó en él y le clavó el cuchillo”.


  El jefe Crandall tenía mucho que decir acerca de Humphrey Campbell, a quien describía como un “presunto” escritor, gordo, de unos veinticinco años de edad, que sabía tocar el acordeón.


  “No digo que Campbell tuviera nada que ver con el crimen”, afirmaba Crandall. “Pero me gustaría formularle varias preguntas. ¿Para qué quería hablar con Irene Donovan? ¿Por qué hizo que el conductor del taxi, E. J. MacClellan, lo dejara a media cuadra de la casa en que se perpetró el crimen?”.


  Humphrey se dijo que el jefe Crandall no era nada tonto. Hasta había averiguado que Campbell era uno de los testigos del asalto del banco de Minden.


  Frunció el ceño, preguntándose cuánto tiempo pasaría antes de que Rose se viera complicada en el asunto. No mucho. Lo más probable era que Crandall ya le estuviera siguiendo la pista. La referencia que se hacía a Dale era demasiado casual. Una voz lo trajo a la realidad. Una camarera regordeta estaba leyendo el titular del diario por sobre su hombro.


  —¡Qué caso interesante! —comentó—. Apuesto a que el asesino es el gordo.


  —¿Para qué le arrancó el cuero cabelludo? —preguntó Humphrey.


  —Tal vez sea un indio. ¿Quiere más café?


  —Por curiosidad tomaré otra taza —repuso él.


  La camarera lo miró extrañada y fue a buscar la cafetera. Humphrey comprobó que el brebaje seguía siendo tan malo como al principio.


  —Sí, señor —continuó la mujer—. Apuesto a que es un indio. El diario dice que es gordo y moreno.


  —Yo también soy gordo y moreno —repuso él—. ¿Le parece que soy indio?


  —No.


  —Sin embargo lo soy —afirmó Humphrey.


  Tomó la cuenta, fue a la caja a abonarla y se retiró.


  Un policía estacionado en la esquina de Center y Second no se mostró dispuesto a prenderlo, razón por la cual Humphrey se sintió más tranquilo acerca de su aspecto. La chaqueta de cuero era viejísima, y sus pantalones y zapatos se le habían arruinado al saltar la cerca en la casa de Irene Donovan.


  Echó a andar por Second Street hasta hallar una tienda de ropas de confección. Entró en ella y salió quince minutos más tarde. Su atavío original estaba en camino hacia la tintorería. En su lugar lucía un Palm Beach azul, un par de zapatos de gamuza castaño, corbata azul y una camisa blanca limpia. Sólo el sombrero quedaba. El propietario de la tienda le dijo que estaba muy elegante.


  Humphrey cruzó Virginia Street, vio que eran las nueve menos cuarto y fue a matar el tiempo en una droguería, donde probó suerte con una máquina traga monedas. Quince minutos y veinte níqueles más tarde, salió del negocio y marchó hacia el oeste por Second. Al llegar a una puerta junto a la cual vio una placa con el nombre de Clyde Copley: “Agencia de Investigaciones”, entró sin llamar. En el interior vio a una joven vestida de blanco que le dijo que esperara. A poco llegó un hombre de edad mediana que parecía de todo menos un detective. Echó un vistazo a Humphrey, abrió la puerta de la oficina privada, volvió a cerrarla y llamó luego a la joven. Esta desapareció y volvió a salir un momento más tarde, anunciando que podía entrar.


  —¿Usted es Oscar Morgan? —preguntó el individuo. Era un hombre de rostro amable y redondo, y expresión un tanto presumida. Al mirarlo se dijo Humphrey que parecía un pastor. Gastaba lentes asegurados con una cinta negra, y vestía un bien planchado tropical azul a rayas. Su cabello castaño comenzaba ya a escasear, lo cual, evidentemente, le preocupaba, pues olía a tónico para el pelo y de tanto en tanto se masajeaba las sienes.


  Lo oficina de Copley armonizaba con su ocupante. Tenía un aspecto impersonal. El escritorio era viejo y estaba limpio. La alfombra, un tanto gastada, no presentaba ni una sola mancha. Tres sillones se hallaban alineados contra la pared, y el único adorno de la misma era la licencia de detective encuadrada en un marco negro.


  Humphrey sacudió la cabeza.


  —Morgan vendrá dentro de unos minutos. Yo soy su ayudante.


  —¡Ah! Pues bien, hablé anoche con él. Me dijo que el señor Benedict los había contratado —manifestó Copley, mirándolo fijamente.


  —Es verdad. Vamos a necesitar ayuda. Por eso vine a verlo.


  —Ya saben que hice un trabajito para Dale Benedict, ¿verdad? —Copley se quitó los lentes y los limpió sin apartar la vista del rostro de su visitante.


  —Eso es lo que me dijo Oscar.


  —¿Cómo dijo que se llamaba?


  —No se lo dije.


  Copley cambio de actitud.


  —¿Mató a esa fulana? —preguntó.


  —Usted es el detective.


  El otro sonrió.


  —Leo los diarios. Usted se ajusta al tipo que describen. Tiene razón que necesitan ayuda. De primera intención diría que necesitan un par de detectives.


  —Todo a su tiempo —repuso Humphrey—. Por ahora necesito informes y algunos muchachos para que hagan averiguaciones.


  —Usted dirá.


  —¿Qué hizo para Dale? ¿Siguió a Irene Donovan?


  Copley frunció los labios.


  —¿Qué gano con decírselo?


  —Eso arréglelo con Oscar. No discutiremos el precio.


  —Muy bien. Estaba haciendo algunas investigaciones.


  —¿Con respecto a Irene?


  Copley asintió.


  —El muchacho había escrito algunas cartas.


  —¿Las recobró?


  —No. Todavía no habíamos llegado a eso. Sólo conseguimos hacer una investigación preliminar.


  —¿Y qué averiguaron?


  —Que ella parecía dispuesta a iniciar juicio contra el muchacho. Estábamos buscando datos para impedírselo.


  —¿Descubrieron mucho?


  —No. Este último año fue muy cuidadosa.


  —¿Habló usted con ella?


  —Por supuesto que no. No queríamos que se percatara de nada.


  —¿Cuánto quería?


  —Quería casarse.


  —¿No quería dinero?


  —Hasta el momento no había dicho nada al respecto. Estaba haciendo sufrir al muchacho. Y le aseguro que el pobre estaba preocupado, pues tenía otros planes.


  —¿Se refiere a Rose Benedict?


  —Exactamente. Estaba enamorado de ella. Por eso se sentía tan preocupado.


  —¿Cuándo vino a verlo?


  —Hace unos dos meses.


  —¿Y cuándo fue la última vez que usted lo vio?


  Copley frunció el ceño, estudiando la carpeta que reposaba sobre su escritorio.


  —Hará unos veinte días.


  —¿Todavía sigue trabajando para él?


  El otro sacudió la cabeza.


  —No. Hace quince días me llamó para decirme que suspendiera la investigación. Me preguntó cuánto me debía, y se lo dije. Afirmó que me mandaría un cheque.


  —¿Lo hizo?


  —Todavía no.


  —¿Recuerda qué día lo llamó?


  Copley pasó varias páginas de su calendario de mesa.


  —El martes veintinueve de junio. De inmediato ordené a mi gente que se retirara del caso.


  —Es una lástima —expresó Humphrey —. Habría sido muy conveniente que uno de sus muchachos hubiera estado anoche cerca de la casa de la Donovan.


  —Por usted, ¿eh?


  Humphrey sonrió.


  —Quizá. Dígame, ¿qué sabe de la familia Benedict?


  Había una ventana a la derecha del escritorio de Copley. Daba al patio trasero de una empresa de pompas fúnebres. Dos muchachos sacaban virutas de varios cajones y la echaban dentro de sacos de lona. Uno de ellos sostenía el saco con las manos y los dientes, mientras que el otro apisonaba la viruta con el pie. A Humphrey se le ocurrió que era un buen sistema para perder los dientes.


  —No mucho —replicó Copley, encendiendo un cigarrillo y examinando el cielo raso—. Tienen una residencia veraniega en Lago Tahoe desde hace cinco o seis años. Rose es ahijada de Benedict, y ha vivido con la familia desde la niñez. Tanto Rose como Dale asistieron a Stanford. Creo que se graduaron el año pasado o el anterior. Hace un par de meses anunciaron su compromiso matrimonial. —Reflexionó un momento, arrojando una bocanada de humo hacia lo alto. —Benedict es una buena persona. Se ve con frecuencia con una tal Cynthia West. Ella posee un rancho cerca de Pyramid Lake y parece tener bastante dinero.


  —Es viuda, ¿verdad?


  —Sí.


  —En Reno es algo raro encontrar viudas —observó Humphrey.


  —Tiene usted la opinión de todos los de afuera —repuso Copley—. Muchos nativos pierden sus compañeras o compañeros de manera natural. Ella perdió al suyo durante una expedición de caza, hará unos tres años.


  —¿Ella misma administra el rancho?


  —Con ayuda de un tal Harry Belding, que es su


  capataz.


  —¿Piensa casarse con Benedict?


  Copley se encogió de hombros.


  —No sabría decirlo, aunque se ven con gran frecuencia.


  —¿Sabe algo respecto a un tipo llamado Tom Reed?


  —Sí. Es el administrador dé la mina Little Nugget, en Virginia City. Hace un par de años que trabaja para Benedict.


  —¿De dónde vino?


  —Nació en Reno. Asistió a Stanford y a la Escuela de Minas de Nevada.


  En ese momento se oyó un zumbido y la voz de la secretaria emergió del sistema de comunicación interno anunciando la llegada de Morgan. Copley le ordenó que lo hiciera pasar.


  El gordo estaba ojeroso y le temblaban las manos. Parecía haberse acostado con la botella. Miró a Humphrey y sacudió la cabeza.


  —¿Por qué diablos tuviste que hacer eso?


  —La noche estaba muy aburrida y quise divertirme —repuso el joven.


  Una silla crujió bajo el peso de Oscar.


  —En el hotel hay un millón de polizontes y dos millones de reporteros —anunció.


  —¿Dijiste que somos amigos? —preguntó Humphrey.


  —No somos amigos, ni lo hemos sido nunca.


  —Dame doscientos dólares. Puedo necesitarlos. Luego confía tus cuitas a Copley, que trabaja para nosotros.


  —Es mucho dinero —refunfuñó Oscar— No podrás gastarlo en la cárcel.


  —No iré a la cárcel... todavía.


  —No das a la policía la importancia que tiene —protestó Oscar.


  —Deja de afligirte, Oscar. —Humphrey se puso de pie y sonrió a Copley—. Trate de averiguar todo lo posible acerca de la gente de quienes hablamos. También convendría que vigilara la casa de la Donovan. Si me necesitan, estaré una hora o dos en la jefatura. Después, sólo Dios sabe dónde estaré; de manera que yo los llamaré.


  —¡Ah, qué juventud atolondrada! —exclamó el gordo.


  —El dinero —pidió Humphrey.


  Tendió la mano y su socio le dio cinco billetes de veinte dólares.


  —¡Vamos, vamos! —protestó el joven.


  Oscar lanzó un suspiro y le entregó otros cinco billetes.


  —Quédate en el hotel, Oscar. Es posible que te llame una mujer. Hasta luego.


  Al salir, no fue directamente hacia la jefatura. Dio varias vueltas con el auto hasta hallar la oficina de la compañía telefónica, donde entró para hacer una llamada a Lionel Packard, amigo suyo, que se alojaba en el Murray Hill Hotel de Nueva York.


  —Lionel —le dijo, cuando Packard atendió el teléfono—, quiero que me hagas un favor.


  Y ocupó los tres minutos de la llamada en dar instrucciones a su amigo.


  Dos policías de uniforme esperaban frente a la puerta de la oficina ocupada por el jefe Crandall. Un hombrecillo vestido de civil que ocupaba un escritorio situado en la antesala manifestó que Crandall estaba ocupado.


  —Quiere verme —repuso Humphrey.


  —¿Tiene una cita? —preguntó el otro—. ¿O es otro contribuyente?


  —Tengo una especie de cita con él.


  —Su nombre, por favor.


  —Campbell.


  El hombrecillo abrió un libro y recorrió la página con el dedo.


  —Su nombre no figura aquí, compañero.


  Los dos policías se acercaron de pronto, llevando las manos a sus pistolas.


  —No las necesitan, amigos —manifestó Humphrey —. Soy un ciudadano pacífico.


  —Campbell —dijo el hombrecillo, mirándolo azorado. Apretó un botón y repitió el nombre junto al aparato de intercomunicación —. Está en la oficina —anunció. Escuchó un momento y se volvió a Humphrey, diciéndole—: Pase.


  Ambos policías se apartaron para dejarlo pasar. Humphrey abrió la puerta de la oficina, entró y volvió a cerrar. Un hombre musculoso se hallaba sentado detrás del escritorio.


  —He sabido que me estaba buscando, amigo —dijo Humphrey.


  —Por todos lados —repuso Crandall —. Siéntese.


  El joven tomó asiento frente al escritorio.


  —Me enteré por los diarios y vine en seguida. Por eso estoy aquí.


  —Muy amable de su parte.


  Crandall oprimió un botón y ordenó al hombrecillo de la antesala que se presentara. Moxley, que así se llamaba el individuo, entró con una libreta de notas en una mano y un lápiz en la otra.


  —Muy bien —dijo Crandall—. Veamos de qué se trata.


  —Conoce mi nombre. Soy escritor y vine a pasar aquí mis vacaciones. Un amigo mío de Nueva York me dijo que si me sentía solitario buscara a una pelirroja que él conocía. Me sentí solitario.


  Crandall rio sin alegría.


  —¿Y su amigo no sabía el nombre de la pelirroja?


  —No conocía el actual, sino el que usaba antes, Bubbles O’Day. Me dijo que la última vez que tuvo noticias suyas, la muchacha solía verse con Dale Benedict. Traté de localizar a éste, pero no estaba en la ciudad. Por eso estuve averiguando en el hotel y pregunté por ella al pianista. Este me envió a La Gruta. Uno de los que atienden el mostrador me dijo quién era ella. Fui entonces a su casa, pero parece que no estaba. Me encaminé luego al Embassy y conocí a una joven. De allí fuimos juntos al campamento de automovilistas de Washoe. Esta mañana me enteré por los diarios que usted deseaba verme.


  La expresión de Crandall anunciaba claramente su incredulidad.


  —¿Quién era esa mujer que conoció en el Embassy?


  —Violet —repuso Humphrey.


  —¿Violet qué?


  —Violet, simplemente.


  —¿Dónde vive?


  —No me lo dijo. Le aseguro que no fue muy comunicativa con respecto a sí misma.


  —¿Y dónde está ahora?


  —Se despidió de mí en la esquina de Virginia y Second. dijo que detuviera el auto, que allí descendería y que quizá me viera de nuevo en el Embassy.


  Crandall consultó una hoja de papel que tenía sobre el escritorio.


  —Parece que se divirtió anoche. Primero se hizo amigo de una tal señora Toker, y luego conoció a esa Violet.


  —¡Ah! De modo que habló ya con la señora Toker, ¿eh? —comentó Humphrey, en tono aliviado—. En el diario no dice nada de eso.


  —Nosotros no publicamos el diario. Hablamos con ella, y es por eso que no lo hemos acusado de asesinato. Estaba con ella a la hora en que asesinaron a la señora Donovan. La llevó al hotel, apareció luego en el Riverside Bar, y un par de horas más tarde fue al campamento para automovilistas. Beekman, el encargado, no dijo que hubiera una mujer en su auto.


  —No miró. Ni siquiera salió de su oficina.


  —Para qué quería ver a la Donovan?


  —Ya lo dije. Un amigo mío me dijo que la viera.


  —¿Quién es ese amigo?


  —Lionel Packard. Él también es escritor.


  —¿Para qué quería que la viera?


  —También se lo he dicho. Por si me sentía solitario.


  —Parece que su amigo no lo conoce bien —comentó Crandall —. ¿Dónde podemos hablar con su amigo?


  —Se aloja en el Murray Hill Hotel—. Humphrey bajó la vista, frunció el ceño y volvió a mirar a Crandall como si se le hubiera ocurrido una idea—. Podría llamarlo y hacer que hable con usted.


  —Lo llamaré yo—. Crandall tomó el teléfono y pidió comunicación con el Murray Hill Hotel cíe Nueva York.


  Humphrey se puso de pie y marchó hacia la ventana. Al cabo de un rato oyó que el policía preguntaba por Lionel Packard. Luego comenzó a hacer preguntas y a tomar notas. Humphrey se volvió, contemplándolo con expresión ansiosa.


  Crandall colgó al fin el tubo.


  —Muy bien —dijo hoscamente—. Packard corrobora su declaración.


  —¡Menos mal!


  —Sin embargo, opino que es increíble.


  —Eso pasa porque le he dicho la verdad —afirmó Humphrey en tono inocente.


  —Espere en la antesala —le ordenó Crandall—. Tengo que hacer algunas averiguaciones.


  Humphrey obedeció la indicación y se enfrascó en la lectura de una revista hasta que salió Moxley y le dijo que podía retirarse.


  El joven lo saludó con la mano y salió a la calle. Cuando subió a su coche, se miró al espejo para arreglarse la corbata, y vio entonces a un hombrecillo pobremente vertido que salía de la jefatura y se apoyaba contra un farol. Al parecer, estaría acompañado durante un tiempo. No le molestaba el detalle; pero se preguntó qué pensarían del asunto los dos muchachos del Plymouth si decidían seguirlo de nuevo.


  


  



  Capítulo VI


   


  En el hotel lo esperaba una nota para que llamara de inmediato al senador. Humphrey adivinó por la expresión del escribiente que el atildado individuo hubiera querido saber quién era el senador.


   —Los teléfonos internos están allí. —El escribiente indicó una hilera de cabinas situadas a la izquierda de su mostrador.


   —Gracias —repuso Humphrey, mas no se encaminó hacia las cabinas. El jefe Crandall debería advertir al empleado del hotel que no fuese tan tonto. Miró de reojo a la fornida mujer que manejaba el conmutador telefónico y se preguntó cuál sería el número de su chapa policial. La noche anterior había visto en esa misma silla a una bonita rubia que le llamó mucho la atención. Cerca de los ascensores se encontró con dos reporteros que quisieron entrevistarlo, y les aseguró que el jefe de detectives era el hombre a quien debían ver.


  Su cuarto estaba en perfecto orden. Alguien había tenido la gentileza de sacar sus ropas de las maletas y ponerlas en el ropero y la cómoda. Al ver lo bien acomodadas que estaban, se dijo que un botones se había ocupado de poner todo en condiciones después que se fueron los policías. Su acordeón reposaba en una silla. Lo tomó y, sentándose en la cama, se puso a tocar “Cielos Azules”, preguntándose si le agradaría la pieza a los detectives. La ejecutó con toda la maestría de que era capaz, pues estaba seguro de que había un dictáfono detrás del grabado que adornaba la pared sobre la cabecera de su cama. Mientras se entretenía así, trató de idear algún medio para llegar al cuarto de Oscar sin que lo vieran. Probablemente su socio estaría sentado junto a la ventana con un vaso de whisky en la mano y una expresión ansiosa en su rostro. El viejo había recordado que su ayudante lo comparó una vez con un senador de Texas. No le convenía ir a su cuarto, ni era posible que lo llamara por teléfono. La encargada del conmutador escucharía todas las conversaciones que se sostuvieran por el aparato. Decidió darle algo en qué pensar, y levantando el receptor telefónico pidió que lo comunicaran con la habitación de la gitana.


   —Eres un hombre muy popular —comentó ella cuando Humphrey se hubo dado a conocer.


   —Ya no, mi querida.


   —No soy tu querida.


   —¿Por qué no?


  Ella se echó a reír.


   —Anoche me pregunté por qué estabas tan ansioso por alejarte de mí. Debí haber adivinado que era por otra mujer.


   —Sólo hay una mujer en el mundo para mí.


   —Ahora.


   —Ya di una explicación sobre ella a los policías, y me creyeron.


   —Yo soy más difícil de convencer que los policías.


   —¿Todavía está en pie la oferta del rancho?


   —No sé.


   —¿Te parece bien que cenemos juntos y hablemos al respecto?


   —Bueno.


   —A las seis —dijo Humphrey.


  Colgó el tubo y se tendió en el lecho, pensando que el jefe Crandall encargaría a uno de sus agentes que siguiera a la gitana. Un rato más tarde, saltó del lecho, se puso la americana y el sombrero y bajó al vestíbulo. El encargado de seguirlo estaba sentado en un sillón. Se levantó y lo siguió fuera del hotel, manteniéndose a media cuadra de distancia. Cuando Humphrey entró en una cabina telefónica de la primera droguería a la que llegó, su seguidor se paró junto a la puerta y aguardó.


  Humphrey preguntó por Oscar, diciendo que era Frederick Bartholomew y que agradecería mucho a Morgan si pudiera arreglar el asunto con su socio. La voz de Oscar le aseguró que lo haría de inmediato.


  Al salir de la droguería, se quedó un rato, contemplando la calle y luego marchó lentamente por First Street hasta llegar al Bar Algiers. Allí bebió un vaso de leche, vio una cabina telefónica en un rincón y se encerró en ella. El mismo Copley atendió a su llamado.


   —Acaba de llegar Morgan —anunció el detective—. Quería avisarle que las líneas del hotel están vigiladas y que llamara de un teléfono público. Dice que Benedict desea verlo en seguida en el rancho de la señora West.


   —Voy en seguida —contestó Humphrey.


  Regresó al bar y pidió otro vaso de leche. En el espejo vio a su amigo entretenido en arriesgar su dinero en una máquina tragamonedas ubicada cerca de la puerta. Pagó la leche, bebió la mitad y preguntó dónde estaba el cuarto de baño. El barman señaló la trasera del salón con el pulgar.


   —Pase por la puerta de servicio y doble hacia la izquierda —dijo.


  Humphrey le dio las gracias y traspuso la puerta de servicio, pero no fue hacia la izquierda. Había otra puerta en el extremo del corredor, y pasó por ella hasta llegar a la calleja trasera, la cruzó y entró en la cocina de un restaurante chino, pasó al salón comedor y salió a la calle. A media cuadra de distancia tomó un taxi, descendió detrás del Riverside, encontró su coche en una calle trasera, donde lo dejara, y se dirigió hacia el este. Al llegar al puente, cruzó el río y se encontró en la Ruta 50. Al pasar por Spark vio por el espejillo que lo seguía un auto. Era un sedán ocupado por tres individuos que parecían cowboys. Al llegar frente a una estación de servicio se detuvo; vio que el otro automóvil seguía camino y se sintió mejor.


  El encargado de la estación levantó el capot y dijo que convendría renovar el aceite.


  Humphrey le preguntó dónde doblaba el camino para Pyramid Lake.


   —Tiene que tomar hacia la izquierda a una cuadra de aquí —replicó el otro.


  Humphrey le dio las gracias y se alejó. En la esquina siguiente había un gran cartel de propaganda del Pyramid Lake Ranch, debajo del cual se veía una flecha que señalaba hacia la izquierda. Ese era el rancho de Marj y Fred y allí se encontraba Rose en esos momentos. Lamentó no haberle quitado las cartas. De nuevo vio a la joven de los ojos saltones sentada en el sillón, y sin motivo alguno, sus pensamientos lo llevaron hacia el asalto del banco y al hombre del viejo Dodge que resultara tan veloz. Pensó en la desaparición de Dale, en les dos hombres que fueran a buscarlo a la isla, en la gitana y en su gran interés por él, en la carta que Dale había escrito, en la seguridad del bandido pelirrojo respecto a su identidad, y en el hecho de que habían quitado un trozo de cuero cabelludo a la joven muerta. Luego contempló las viejas colinas y se preguntó por qué se vería mezclado en ese asunto.


  Las cubiertas rechinaban en el pavimento y frente a sus ojos vio olas de calor que se movían como si fueran nubecillas de polvo. Sobre la cuesta de una colina reposaba un viejo molino que parecía a punto de desplomarse. Una polvorienta camioneta se cruzó con él y el conductor lo saludó con la mano. Al otro lado de un campo de pastoreo vio a dos cowboys que se alejaban lentamente sobre sus cabalgaduras.


  A diez millas de la curva se dio cuenta de que había cometido un error al preguntar al dueño de la estación de servicio cuál era el camino hacia Pyramid Lake. El sedán ocupado por les tres individuos lo estaba siguiendo nuevamente. Se acercaba a gran velocidad y era demasiado tarde para que ganara distancia. Algo comenzó a salpicar contra el pavimento. La parte derecha del parabrisas se hizo añicos al ser tocada por una bala. El auto estaba muy cerca y uno de los muchachos se asomaba a la ventanilla, disparando su revólver. Humphrey abrió la gaveta del tablero de instrumento, sacó su 38 y lo colocó sobre el asiento. Extrajo luego una caja de proyectiles y la vació en su bolsillo. Otra bala alcanzó el parabrisas y lo destrozó por completo. Al mirar por el espejillo, deseó haber aprendido a disparar hacia atrás. Sorprendería mucho a sus atacantes si colocara el revólver sobre su hombro y los fuera liquidando uno por uno. ¡Diablos, también él se llevaría una sorpresa si pudiera hacerlo!


  Comprendió que se encontraba en un aprieto y no podría seguir así. Oprimió de pronto el freno e hizo girar la rueda del volante hacia la izquierda. El automóvil cruzó el camino, descendió unos metros y cruzó un espacio cubierto de malezas, arena y rocas. Saltó del vehículo antes de que éste se detuviera y echó a correr en zigzag hacia lo alto de una colina, mientras las balas zumbaban a su alrededor.


  Había una voluminosa roca roja a diez metros de distancia, y se parapetó tras ella cuando una ametralladora comenzó a vomitar plomo desde el pie de la cuesta.


   —¿Qué hago ahora? —se preguntó. Tendría que solucionar el problema o lo rodearían en menos que canta un gallo. Se arrastró hasta el borde de la roca, echó un vistazo hacia abajo y los vio trepar hacia donde se hallaba. Hizo tres disparos rápidos que los obligaron a refugiarse tras un matorral. Una bala pegó contra la roca y rebotó zumbando. Se echó hacia atrás, volvió la cabeza y miró hacia lo alto. A cincuenta metros de distancia había una saliente, a cuya sombra reposaban varias rocas grandes. Se le ocurrió que ése sería el refugio ideal para un hombre en su situación, pues nadie podría acercársele por detrás. Se preguntó si tendría buena puntería el dueño de la ametralladora, mas no se atrevió a ponerlo a prueba, pues no le habría agradado quedar tendido allí al sol para que los buitres se alimentaran con sus restos. Entonces recordó de pronto dónde había oído hablar de un cadáver al que habían arrancado parte del cuero cabelludo. Fue aquella vez que estaba jugando al póker con cuatro individuos patibularios en una taberna de St. Louis. Los tres jugadores comentaban que los muchachos de Red debían estar otra vez en pie de guerra, pues en la morgue reposaba un cadáver con cinco tiros en el cuerpo y sin cuero cabelludo. Afirmaron que así anunciaban los muchachos del Rojo que se sentían disgustados.


   


   



  Capítulo VII


  


  El sol estaba en el cénit y no había ni un centímetro de sombra que aliviara el efecto de su resplandor. Un lagarto se deslizó por sobre la roca, se detuvo y lo miró y aunque no le agradaban los lagartos, no le molestó verlo. No le preocupaban los bichos ni el calor, sino los tres muchachos que tanto se interesaban por él. Arrastrándose hacia el extremo de la izquierda, sacó la mano y oprimió dos veces el gatillo de su arma. Luego se arrastró rápidamente hacia el otro lado y se asomó. El caño de la ametralladora sobresalía de un matorral y disparaba contra la roca. Cuando hizo un disparo apuntando un poco hacia la izquierda del cañón que sobresalía, oyó un grito y el arma dejó de disparar. Había llegado casi a la saliente de la roca cuando la ametralladora entró otra vez en funciones, y ya estaba a salvo detrás de los peñascos antes de que el artillero hubiera medido bien la distancia.


  Allí se estaba mucho mejor. Hallábase en una especie de corral de piedra con una visera de roca que lo resguardaba del sol. Uno de los peñascos estaba rajado y por la abertura miró hacia el matorral donde se encontraban los hombres. También alcanzó a ver ambos automóviles en el camino. Lamentó que Pyramid Lake no fuera más popular durante los días hábiles, pues no había ningún otro vehículo a la vista. El peso de los proyectiles en su bolsillo le resultó reconfortante. Extrajo un puñado, volvió a cargar su arma y luego roció de balas el matorral. Sus amigos demostraron su enojo esforzándose por reducir a polvo el peñasco que lo resguardaba.


  Después de volver a cargar su arma, Humphrey aguardó mientras los otros malgastaban proyectiles en la roca. Abrigaba la esperanza de que se impacientaran lo suficiente como para salir de su refugio. Tenía un detalle a su favor, y era el hecho de que estaban sosteniendo un match de tiro al borde de una carretera por la cual, tarde o temprano, tendría que pasar alguien. Si, efectivamente, pasaba alguna persona, le llamaría mucho la atención un automóvil fuera del camino y algunos hombres tendidos entre los matorrales y disparando sus armas hacia lo alto de la colina.


  No era él el único que pensaba en el camino y en los automóviles que podrían pasar. Los muchachos de abajo parecían estar preocupados. Hicieron dos o tres descargas más y cesaron el fuego. A poco uno de ellos puso su sombrero sobre un palo y lo levantó por sobre el matorral. Humphrey rio para sus adentros y se mantuvo quieto. El sombrero desapareció. Algo que parecía una bota apareció por la izquierda del matorral, pero el joven no trató de averiguar si había un pie en su interior. Permaneció apoyado sobre algunas rocas, con los ojos pegados en la hendidura del peñasco y el revólver listo en la mano. A poco, uno de sus enemigos comenzó a arrastrarse hacia el camino, y al ver que nada sucedía lo siguió otro que daba la impresión de tener algo en el brazo. Humphrey esperó hasta que el tercero, que llevaba la ametralladora, se pusiera al descubierto, y recién entonces comenzó a disparar su arma. El individuo lanzó un grito, soltó la ametralladora y echó a correr hacia el sedán, precedido por sus dos compañeros.


  Humphrey vació su arma cuidadosa y metódicamente, y aunque el blanco se hallaba muy lejos, se convenció de haber acertado una vez más. Estaba volviendo a cargar cuando rugió el motor, y el auto ya se alejaba antes de que pudiera disparar de nuevo. Apoyó el cañón del revólver sobre la roca y trató de hacer blanco en el automóvil cuando éste se alejaba en dirección a Pyramid Lake. Luego salió de su refugio, corrió colina abajo y se apoderó de la ametralladora, la cual tenía aún medio tambor lleno de proyectiles. Abrió el baúl de equipaje de su automóvil, envolvió la mortífera arma en una vieja manta y la puso sobre el asiento.


  El cupé estaba a la miseria, pero aun pedía andar. Humphrey le dio marcha atrás y después de mucho esfuerzo logró regresar al camino. Descansó durante un rato, pensando si sería conveniente tomar un trago del whisky que Oscar llevaba siempre en el auto. Pero no deseaba alcohol, sino leche. Tenía la garganta seca y la boca llena de polvo. No obstante, se consoló al pensar que no estaba tendido en lo alto de la colina para servir de pasto a los buitres.


  


  El Coyote Wells Ranch, propiedad de la señora West, hallábase en una hondonada a dos millas del camino principal de Pyramid Lake. Un portón de madera servía de entrada a la propiedad y se encontraba junto a un alto peñasco al borde de la carretera. Del mismo partía un camino de tierra que ascendía por una colina y volvía a descender hacia un grupo de edificios pintados de blanco y rodeados de cotoneros. Detrás de los edificios veíase un alto picacho. Hacia el norte se destacaba un manchón azul que parecía un trozo de cielo que hubiera caído a la tierra. Era el Pyramid Lake, aunque no daba la impresión de ser un lago, pues no había árboles a su alrededor.


  El automóvil de Humphrey descendió la cuesta dando tumbos, traspuso una abertura en la cerca y se detuvo a la sombra de un añoso cotonero. Hacia la izquierda, a unos cien metros de distancia, se hallaba el enorme granero y el corral. Un molino de viento que miraba hacia el oeste hacía girar sus aspas lentamente y cada tanto lanzaba un agudo chirrido de protesta por tener que trabajar en un día tan caluroso. La casa de los peones se hallaba entre el corral y la casa principal. En los escalones de la primera se encontraba un viejo remendando un arnés. La casa principal era un largo edificio de madera con una galería que se extendía por todo su frente. La rodeaban numerosos cotoneros y frente a ella veíase un prado cuyo verdor daba la impresión de frescura.


  Tres hombres y una mujer estaban sentados en sillas de lona colocadas sobre el césped cuando Humphrey saltó del auto y se encaminó hacia el edificio. Uno de ellos era Benedict, el otro era Tom Reed, y el tercero un individuo huesudo, de rostro curtido por el sol y de cabellos castaños. Este último cojeaba al andar. La señora West estaba muy elegante con un vestido de algodón blanco. Su sonrisa era amistosa y sus modales acogedores. Contaría unos cuarenta y ocho años de edad, pero era la mujer más bonita que había visto Humphrey en muchos años.


  Red contemplaba el auto con las cejas enarcadas.


  —Parece que chocó con algo —comentó.


  —Estaba entretenido con mis pensamientos —repuso Humphrey, diciéndose que Reed parecía ser una buena persona—, y cuando menos me di cuenta me encontré en la cuneta.


  —Y las piedras saltaron y le rompieron el parabrisas —dijo Reed—. Pero parecen agujeros de bala.


  —Un grupo de indios me asaltó. Creo que querían mi cuero cabelludo.


  Por primera vez notó que tenía un rasgón en los pantalones y la americana llena de espinas.


  Se borró la sonrisa de la señora West y en su rostro apareció una expresión de temor. Lanzó a Benedict una mirada inquisidora. Él le tornó la mano y se la apretó.


  Sobre la mesita vio Humphrey una jarra con agua.


  —Permiso —dijo, y se sirvió y bebió de un sorbo.


  Benedict lo presentó. El cojo resultó ser Belding, el capataz de la señora West.


  Tomaron asiento y Humphrey les relató concisamente lo que había ocurrido. Dijo que unos hombres se le acercaron y le dispararon unos tiros. Probablemente estaban cansados de disparar contra los postes del camino y quisieron probar puntería en un blanco movedizo. Agregó que la gente de esos lugares parecía ser aficionada a las bromas pesadas.


  En el rostro de Benedict se reflejó una expresión de extrañeza, casi de temor.


  —Pero, ¿por qué? —preguntó.


  —Eso sí que no lo sé —repuso Humphrey, bebiendo otro vaso de agua.


  —Deben saber que trabaja para mí.


  La señora West se irguió en su silla, volviéndose hacia el millonario.


  —¿No sería mejor llamar a la policía?


  —Todavía no conviene hacerlo —intervino Humphrey.


  —No es por lo que le sucedió a usted —contestó ella, mirándolo fijamente —. Sino porque...


  Hizo una seña a Benedict.


  —Por esto —manifestó el millonario, colocando sobre la mesa una hoja de papel de cartas. Sobre la misma se veía un manchón rojizo. Alguien se había tomado la molestia de recortar letras y palabras de varios diarios y revistas y formar con ellas las frases que constituían el mensaje: “Amigo. Tenemos al chico y si quiere verlo de nuevo tendrá que pagar cincuenta mil. Ponga el dinero en un saco de lona y déselo a Harry Belding. Dígale que lo deje en la parte norte del viejo molino de Mc Millen, a cinco millas de Sparks en el Pyramid Lake esta noche a las 9. Si llama a la ley o marca los billetes, no volverá a verlo vivo. Le telefonearemos a la mina entre diez y once para decirle dónde podrá encontrarlo”.


  La nota estaba fechada “14 de julio”.


  —¿Dónde está el sobre? —preguntó Humphrey.


  Benedict lo sacó del bolsillo. El matasellos era de Reno y se había despachado por correo expreso. Estaba dirigido a la oficina que Benedict tenía en la ciudad. En el interior había un mechón de cabello rojizo y una mancha roja.


  —No le mandaron el cuero cabelludo —comentó Humphrey, observando el horror que producían sus palabras.


  —¿El cuero cabelludo? —preguntó Reed.


  —El de la joven Donovan.


  —¿Qué tiene eso que ver con esto?


  Humphrey indicó los mechones de cabello y la mancha roja.


  —El asesinato y esto tiene relación —expresó—. Opino que el asesinato se les ocurrió después. La nota estaba lista para ser enviada antes de que la mataran.


  La señora West se estremeció.


  —¡Oh, no! —exclamó.


  —¡Oh, sí! —dijo Humphrey—. Por eso es que no quiero que intervengan todavía las autoridades.


  —Esa nota llegó a las diez de la mañana —terció Benedict—. Me avisó mi secretaria y fui de inmediato a mi oficina. De allí llamé a Morgan y le dije que ustedes dos vinieran aquí, pues temí que alguien estuviese vigilando la oficina.


  —¡Es horrible! —La señora West no podía apartar los ojos del papel manchado de sangre—. Debemos llamar a la policía. He rogado a Warren que lo haga, pero él no lo cree conveniente.


  —Tampoco lo creo yo —manifestó Reed.


  —Esa gente es peligrosa —comentó Belding—. No conviene jugar con ellos. El gobierno sabe cómo manejar a los secuestradores. Opino que no deberíamos hacer nada sin dar parte a los agentes federales.


  —¿Para que aparezca la noticia en los diarios de esta noche? —preguntó Reed—. No, no. Si manejamos el asunto nosotros mismos, es posible que lo salvemos.


  —Tom tiene razón —dijo Benedict—. Ya tengo el dinero. Lo saqué esta mañana y lo traje aquí conmigo. Haremos lo que ordenan. ¿No le parece que eso es lo más indicado, Campbell?


  Humphrey asintió. Miraba el papel que reposaba sobre la mesa.


  —El autor del mensaje está enterado de todo.


  —Así parece —declaró Belding. Sacó una bolsita de tabaco de su bolsillo y armó un cigarrillo con gran habilidad. En su mejilla derecha tenía una cicatriz blanca que parecía una marca de tiza. —¿Por qué me habrán elegido a mí?


  —Debe ser un nativo de los alrededores —observó Humphrey, mirando al capataz—. Entreguemos el dinero y veamos qué sucede.


  Algo le dijo que sólo una cosa podía suceder. Alguien se llevaría el dinero y desaparecería, mientras ellos continuaban buscando al joven desaparecido.


  —Me mostraría inclinado a llamar a la policía, si no fuera por una cosa —agregó.


  —¿Sí? —preguntó Benedict.


  —El jefe de detectives lo tomaría con mucho escepticismo —declaró el joven—. Creo que está enterado de que su hijo conocía a Irene Donovan.


  El viejo lo miró sin parpadear.


  —Podría ocurrírsele la idea de que no hay tal secuestro —agregó Humphrey.


  —¿Qué quiere decir? —exclamó la señora West en tono airado.


  —Hay en esto más de lo que salta a la vista —declaró Humphrey—. No negarán que Dale conocía a la joven Donovan. Aun los diarios lo publican. Y anoche fue Rose a esa casa a buscar algo. Sus impresiones digitales están por todos lados. Ese algo que buscaba eran cartas. Creo que las escribió Dale. Tal vez se encuentren por allí las impresiones de Dale.


  Benedict se levantó a medias con los puños crispados.


  —Espere un momento —pidió Humphrey—. Le digo lo que pensará la policía.


  —Está acusando a Dale.


  —Nada de eso. Simplemente estoy enumerando las posibilidades.


  —¡Vamos, vamos! —intervino Reed—. ¿Qué se propone?


  —Esto no es un simple secuestro. Hay un asesinato de por medio. Dale conocía a la joven Donovan y ésta ha muerto. Dale le escribió a usted —indicó a Benedict —diciéndole que estaba en un aprieto. Ahora recibe usted esta otra nota.


  —No —dijo el millonario, como si rechazara una idea que se le hubiera ocurrido.


  —Cualquier cosa puede haber sucedido. Por eso pienso que lo mejor es entregar el dinero y esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  —Es usted un idiota —dijo Reed.


  Humphrey se preguntó si debería sentirse insultado, notó la musculatura de Reed y se dijo que no sería muy buena la idea.


  —Pasa por alto lo más evidente —continuó Reed—. Ayer asaltaron un banco. Hoy lo atacan a usted cuando viene hacia aquí. Luego se olvida de todo eso e insinúa que el mismo Dale envió la nota.


  —¿Por qué habrían de atacarme? Si alguien ha secuestrado a Dale, ¿de qué les serviría matarme? Ese picnic del camino puede ser otra cosa enteramente distinta. Tal vez tenga algo que ver con el asalto de ayer, pues estuve presente en el banco. Y no insinúo que Dale haya enviado la nota. Digo que hagamos lo que piden y esperemos. Me parece que estoy de parte de ustedes. No querían llamar a la policía, ¿verdad?


  —No —gruñó Reed—. Perdone.


  —Si sigue tratando de idiota a la gente, alguien podría enfadarse y darle unos azotes —dijo Humphrey.


  —Por eso es que Rose no volvió a casa —dijo Benedict, frunciendo el ceño.


  —Así es. —Humphrey guardó la nota y el sobre en el bolsillo.


  Reed sacó un cigarrillo de su bolsillo, pero no lo encendió.


  —¿Dónde está? —preguntó en tono ansioso.


  —A salvo..., siempre que no se presente en público.


  —Dijo algo respecto a unas cartas —intervino la señora West—. ¿Qué cartas son?


  —No las vi.


  —¿Está seguro que ella estuvo en la casa?


  —Ambos estuvimos allí —repuso Humphrey. Se volvió hacia Belding —. ¿Sabe dónde está ese molino?


  —Claro.


  —Entonces lleve allí el dinero a las nueve o unos minutos antes. Déjelo y vuelva al rancho. Benedict se quedará en su oficina. La señora West estará aquí en el rancho a fin de avisarnos tan pronto como vuelva... o si no vuelve.


  —¡Vaya un consuelo! —dijo Belding —. ¿O insinúa que puedo huir con el dinero?


  —Insinúo que podrían atacarlo —repuso Humphrey —. Reed se queda en la mina y espera la llamada.


  En cuanto dejen en libertad a Dale, si lo hacen, Benedict debe llamar a los agentes federales y a la policía de Reno.


  —¿Y si no lo dejan en libertad? —preguntó Benedict, en tono cargado de temor.


  —Esperaremos hasta que lleguemos a eso.


  —¿Y dónde estará usted? —quiso saber Reed.


  —Aquí y allá.


  —Supongo que se apostará en el molino para liarse a tiros con los secuestradores —dijo Reed.


  —No estoy loco del todo. —Humphrey contempló su arruinado cupé. —No conviene que lo maneje hasta que esté arreglado. ¿Dónde podré conseguir otro?


  —Tom tiene un auto de la compañía —terció el millonario—. Úselo. Volveremos a la ciudad con usted y él puede tomar otro del garaje.


  La señora West tomó a Benedict del brazo.


  —Tú viajas conmigo, Warren.


  Él se mostró complacido.


  —Bueno. Tom, acompaña tú a Campbell. Lleva la camioneta al garaje.


  —Primero esconderemos mi carricoche —dijo Humphrey.


  —Póngalo en el granero —sugirió Belding.


  —Si necesita un auto, no le aconsejo que tome el mío —manifestó Campbell—. Puede costarle caro, pues hay muchos que lo conocen.


  Belding abrió las puertas del granero y Humphrey guio el auto hacia el interior. Estaba por salir cuando recordó lo que tenía guardado en el asiento. Belding lo observó con curiosidad cuando salió con el atado bajo el brazo y lo puso en la trasera del auto de Reed. Lo mismo hizo el gigantesco superintendente de la mina. Pero Humphrey no les aclaró qué era lo que con tanto cuidado llevaba.


  


  


  Capítulo VIII


  


  En el camino de Pyramid Lake, Humphrey dirigió el coche hacia el norte, y Reed habló entonces por primera vez desde que salieran del rancho.


  —Se ha equivocado de camino —dijo—. A menos que haya decidido ir a pescar. Reno queda hacia el sur.


  —Vamos a ver a una amiga suya —contestó Humphrey. El joven no miraba a Reed. Estaba vigilando los caminos transversales per si veía de nuevo al sedán. Tal vez los muchachos lo esperaban más adelante, pero el detalle no lo afligió. El nuevo automóvil los confundiría.


  —¿Una amiga mía?


  —Rose Benedict.


  Reed guardó silencio, contemplando a Humphrey con expresión recelosa.


  —Es amiga suya, ¿verdad?


  —Trabajo para su padre —repuso el superintendente.


  —Es una muchacha hermosa. ¿Asistió a Stanford cuando estudiaba allí?


  De nuevo lo miró Reed con recelo. Encendió un cigarrillo antes de contestar:


  —Sí, ¿por qué?


  —¿Por qué no? —dijo Humphrey—. ¿Lo lamentó mucho cuando ella decidió casarse con Dale?


  —Señor Campbell —repuso el otro con ira contenida—, ¿quiere ocuparse de sus propios asuntos y dejar los míos en paz?


  Su mano izquierda descansaba sobre su rodilla. Cerrada era un arma formidable.


  —Esta región me asombra. —comentó Humphrey—. Jamás vi tantos individuos bravos como en estos días.


  El camino serpenteaba entre colinas de escasa elevación. Frente a ellos veíase una extensión de agua. A lo lejos se destacaba la rocosa pirámide de ciento veinte metros de altura que daba su nombre al lago. El camino se bifurcaba cerca del lago; una parte del mismo se extendía hacia un manchón verdoso que era la tierra reservada para los indios Piutes; la otra cruzaba los rieles del ferrocarril y corría a lo largo de la colina que bordeaba el lago para terminar a la sombra de un grupo de cotoneros. Una serie de edificios bajos se hallaban enclavados frente a la extensión de agua, y entre ellos y el camino había un amplio prado. Detrás se veían dos docenas de cabañas. Un cowboy se hallaba sentado en los escalones de la casa principal.


  —¿Vamos? —preguntó Humphrey a su acompañante.


  —Esperaré —repuso Reed. Se apeó del coche y se sentó en el estribo a contemplar el lago.


  Sobre el edificio de la derecha había un cartel anunciando que se trataba del almacén. En el interior había una india comprando alimentos en conserva. Marj estaba a cargo del negocio. Fred Lathrop se hallaba arrodillado detrás del mostrador, arreglando el refrigerador. Al oír la puerta, se levantó.


  —Dígale que quiero verla un momento —le dijo Humphrey.


  —¿A quién? —preguntó Fred.


  —A Rose.


  —¿A qué Rose?


  —No perdamos tiempo —dijo Humphrey—. Sé que está aquí porque anoche le dije que viniera.


  —Está en un error, amigo —repuso Fred.


  Humphrey lanzó un suspiro. Había pluma y papel en el mostrador, y los usó para escribir una nota que entregó a Fred. “Dale está en un aprieto”, decía la nota.


  —Veré al administrador —anunció Fred—. No soy más que un empleado.


  —Se lo agradezco, amigo.


  Humphrey se quedó observando a la india y a Marj. A poco volvió Fred.


  —La última cabaña de la izquierda —anunció.


  Humphrey le dio las gracias, cruzó el patio y marchó por un caminillo de grava hasta llegar a la cabaña indicada. Abrió la puerta, pero el interior estaba oscuro y no pudo ver nada. Al fin, cuando se acostumbraron sus ojos a la penumbra, distinguió a Rose parada en el centro de la habitación.


  Cerró la puerta, halló una silla y se sentó frente a la joven, quien tomó asiento al pie de la cama.


  —Su nota... —dijo ella. Parecía muy asustada.


  —La escribí solamente para que me recibiera.


  —¿Quiere decir que no ha tenido noticias de él?


  —Directamente no —repuso Humphrey. Le habló de la nota de los secuestradores, agregando: —Eso cambia las cosas. Ahora no hay motivo para que no me dé las cartas.


  —Si lo han secuestrado no necesita las cartas —repuso ella.


  —¿Sí? —Humphrey sacó un proyectil del bolsillo y comenzó a arrojarlo hacia lo alto—. ¿Hay alguna duda al respecto?


  —No, por supuesto que no.


  —Usted no lo cree, ¿verdad, Rose? —El cartucho tenía una placa de grasa, y Humphrey lo limpió con los dedos.


  —Teme que él mismo haya escrito la nota, ¿verdad?


  Ella no respondió. Volviéndose, fijó la vista en la ventana.


  —No me gusta nada este asunto —continuó Humphrey— No me gustan los asesinatos.


  —Tampoco me gustan a mí.


  —Es posible que maten a algún otro, Rose.


  Ella se volvió con rapidez.


  —¡Oh, no! Eso no debe ocurrir.


  —Entonces dígame la verdad respecto a lo de anoche. Cuénteme todo lo que sepa del asunto.


  Los ojos azules de la joven se fijaron en él como preguntándose si podría hacerlo objeto de su confianza.


  —No hay mucho que no sepa.


  —¿Cuándo fue a casa de la Donovan?


  —Unos minutos antes de medianoche.


  —La casa estaba a oscuras, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿La puerta estaba carrada con llave?


  —No. Toqué el timbre y al ver que no atendían, probé el picaporte y se abrió la puerta.


  —Temió que Dale la hubiera matado, ¿verdad?


  Ella titubeó un momento, y al fin repuso:


  —Sí.


  —¿Dónde estaban las cartas?


  —Había una sola. Estaba en el suelo, debajo del sillón. Debió haberse caído de la mesita. Busqué más, pero no hallé ninguna otra. Luego oí a usted en el pórtico y corrí hacia la cocina.


  —¿Para qué fue al departamento?


  —Ya se lo dije. Quería preguntarle dónde estaba Dale.


  —¿Esa carta que encontró concierne a Dale?


  —Sí —respondió ella de prisa—. Por supuesto.


  —¿Está segura?


  —Por supuesto que estoy segura.


  —¿La escribió Dale?


  —Sí. No quería que la policía la encontrara allí. No había en ella nada importante. Me la llevé porque la había escrito él. Era una... —la joven bajó la vista —una carta de amor.


  —Tom Reed está en el auto —dijo Humphrey.


  Ella se llevó la mano a la boca y por un momento pareció que iba a lanzar un grito. Mas no lo hizo. Su rostro se tornó inexpresivo.


  —¿Qué ha ocurrido entre usted y Reed? —quiso saber él.


  —¿Qué podría ocurrir?


  —Eso es lo que quiero saber.


  —Él es el superintendente del señor Benedict.


  —Y estuvo enamorada de él.


  Rose logró sonreír.


  —No sea ridículo.


  —Riñó con él y por despecho se comprometió con Dale.


  —Supongamos que sea verdad —exclamo ella con amargura—. ¿Qué importa? ¿Qué tiene eso que ver con la joven o con Dale? Ella está muerta y él ha desaparecido. ¿Por qué no va a buscarlo en lugar de decir estupideces acerca de algo que ha terminado?


  —Porque no creo que haya terminado. —respondió Humphrey.


  Rose se dispuso a hablar, pero se contuvo. Luego se arrojó boca abajo sobre el lecho y rompió a llorar. Él se levantó, acercóse a ella y la tocó en el hombro.


  —Está bien, pequeña. No diré más estupideces. ¿Quiere verlo?


  —No.


  —¿Dónde está la carta? La necesito.


  —No puedo dársela —respondió Rose, sentándose y mirándolo.


  —Parece decidida a obstaculizar mi labor.


  —La quemé.


  —Bueno, entonces no hay remedio.


  Humphrey le acarició la mejilla y se retiró.


  Reed estaba todavía sentado en el estribo del coche, contemplando el lago. Había otro automóvil estacionado a la sombra de los cotoneros. Lathrop conversaba con sus dos ocupantes, los cuales le hacían preguntas sobre el lago.


  —Es más grande que el Tahoe —decía Fred—. Y en él se encuentran peces prehistóricos y truchas de treinta kilos de peso.


  A Humphrey se le ocurrió que en esa región no había nadie que dijera la verdad. Montó en su coche, dio la vuelta y se dirigió de regreso a Reno.


  


  


  Capítulo IX


  


  Dos jóvenes muy elegantes se encontraban holgazaneando en el sofá del vestíbulo. Ambos se levantaron cuando entró Humphrey en el hotel y lo siguieron al ascensor. Eran dos individuos musculosos y de expresión inteligente; con sólo mirarlos se dio cuenta Humphrey que no se trataba de polizontes.


  —Sexto —pidió, al ascensorista.


  El ascensor subió al sexto piso. Al abrirse la puerta, Humphrey salió seguido por los otros dos.


  —Parece que tengo compañía —dijo el joven, deteniéndose para enfrentarse a ellos.


  —Vamos a hacer un viajecito —repuso uno de ellos que tenía un bigotillo negro y expresión reflexiva.


  —Aquí estoy perfectamente bien —manifestó Humphrey.


  —Podríamos haberlo arrestado en el vestíbulo —dijo el otro. No tenía sombrero, y su cabello castaño comenzaba a escasear —¿Pero no quisimos hacerle pasar un mal momento. Había algunos reporteros.


  —¿Se trata de un arresto?


  —Algo parecido —contestó el de la cabeza descubierta.


  —¿Y de qué se me acusa?


  —No hay acusación —repuso el otro—. Supusimos que le gustaría conocer nuestra oficina.


  —Y su oficina, según creo, está en el edificio federal —dijo Humphrey.


  —Es un genio —dijo el que no usaba sombrero—. ¿Verdad, Hal?


  —Una maravilla —convino Hal—. ¿Cómo lo adivinó?


  —Los estaba esperando. —Humphrey volvió al ascensor y oprimió el botón.


  —Nos figuramos que así sería —dijo Hal.


  —Pero no por el motivo que creen ustedes.


  Se abrió la puerta y Humphrey se hizo a un lado.


  —Usted primero. —Hal lo tomó del brazo.


  —Es usted muy amable.


  —Nos educaron muy bien —respondió Hal.


  Frente al hotel había un Ford cerrado. Hal se sentó frente al volante. El otro abrió la portezuela y sugirió a Humphrey que tomara asiento. Luego se sentó en la parte trasera sin sacar la mano del bolsillo.


  —Cualquiera diría que soy un individuo peligroso —dijo Humphrey, recostándose en el asiento y sonriendo al que estaba detrás.


  —Tal vez lo sea.


  —¿Por qué cree que lo buscamos? —preguntó Hal. Dio la vuelta al llegar al puente, avanzó por Mili Street, tomó hacia la izquierda y detuvo el coche en la playa de estacionamiento del edificio federal.


  —Tal vez para tomarme un retrato.


  —Buena conjetura.


  —Tiempo perdido —manifestó Humphrey, mientras marchaba entre ambos escaleras arriba—. No soy el que buscan.


  —Lo veremos —respondió el llamado Hal.


  Traspusieron la puerta de entrada, marcharon por un largo corredor y entraron en una oficina amueblada con tres escritorios y numerosos archivos de acero.


  —Siéntese —ordenó Hal, indicando una silla.


  —La policía tiene mis impresiones digitales —anunció Humphrey mientras tomaba asiento.


  —También las tenemos nosotros.


  —¿Qué le parece si me muestran su fotografía?


  —¿La de quién?


  —La del tipo con quien me confunden.


  —Muéstrasela, Walter.


  Walter abrió uno de los archivos, sacó una hoja de papel y la puso sobre el escritorio, frente a Humphrey. Era la impresión de un bosquejo a pluma que representaba a un joven de rostro redondo y Humphrey podría muy bien haber sido el modelo. Las facciones y la estructura general de la cabeza eran las mismas. La única diferencia residía en que el hombre del retrato tenía una boca de rasgos crueles.


  —Eso no es una fotografía —dijo Humphrey.


  —Esta es la primera vez que se nos ofrece la oportunidad de tomar una —declaró Hal, levantando el auricular del teléfono.


  —¿Dónde consiguieron ese bosquejo?


  —Lo hicieron en Washington.


  —¿De memoria?


  —Sí —repuso Hal—. De las memorias de una docena de personas.


  Marcó un número y ordenó a alguien que prepararan la máquina de fotografiar.


  —¿Una docena de personas que me vieron dónde?


  —En un banco nacional de St. Louis. —Hal encendió un cigarrillo. —Con una ametralladora en la mano.


  —Se han equivocado.


  —Supongo que nunca estuvo en St. Louis, ¿eh? —dijo Walter.


  —Pasé allí un invierno..., el de 1936. Era jefe de circulación del Post-Dispatch.


  —Estuvo allí en la primavera de 1938 —declaró Walter —. Fue entonces cuando hicimos hacer este retrato.


  Humphrey sacudió la cabeza.


  —En la primavera de 1938 estaba en Los Angeles, trabajando para Morgan y Compañía. Me inicié con la firma el anterior mes de noviembre y todavía estoy en ella. Si llama a Morgan al hotel y lo invita a venir, él corroborará mi afirmación. Y si se niegan a creerle, llamen a Ezra Croker, fiscal del distrito de Los Angeles. Durante la primavera de 1938, Croker hizo todo lo posible por acusarme de fraude.


  Walter lo miró asombrado y se volvió luego a su compañero. Hal estudió el retrato, miró luego a Humphrey y volvió a contemplar el papel.


  —Cuando lo arrestamos parecía saber por qué lo buscábamos —dijo, muy pensativo—. ¿De dónde sacó esa idea?


  —Porque otras personas me han confundido con ese pájaro. —Humphrey señaló el bosquejo—. Todos cometen el mismo error.


  —¿Qué otras personas?


  —Desearía saberlo.


  —¿Cómo sabe que lo confunden con alguien?


  —Lo demuestran muy claramente.


  —¿De qué manera?


  —De manera muy poco amistosa.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me siguen por todas partes.


  —¡Oh, qué infiernos! —exclamó Walter con disgusto—. No se hace entender.


  —En Reno nadie se hace entender. Si tienen las impresiones digitales de este tipo, ¿por qué no las comparan con las mías? La policía tiene un buen juego.


  No tenemos esas impresiones, sino las de usted. Nos las dio Crandall.


  —¿Entonces tendrían inconveniente en llamar a Morgan o a Croker?


  Hal levantó el auricular del teléfono, llamó al hotel, se comunicó con Morgan y le dijo que fuera al edificio federal, oficina 314. El obeso investigador respondió que iría en seguida.


  —¿A quién más buscan además de ese individuo? —preguntó Humphrey.


  —¿Por qué cree que estamos buscando a alguien más?


  —Este tipo les vino a la mente cuando vieron mi retrato en los diarios. No sabían que estaba en el pueblo hasta ese momento. Cuando visitaron la casa veraniega de Benedict, en Lake Tahoe, pensaban en otra persona.


  —Sabe demasiado —dijo Walter.


  —¿Quién les dijo que Dale Benedict podía ayudarlos?


  —Consulte de nuevo su esfera de cristal —respondió Walter, frunciendo el ceño.


  —Alguien los llamó hace un tiempo. —El sillón giratorio que ocupaba Humphrey rechinó al moverse el joven—. Les dijo que Dale Benedict podía ayudarlos. Por eso fueron a verlo, pero no lo encontraron.


  —¿Ayudarnos en qué sentido?


  —Ayudarlos a encontrar el pájaro que buscaban.


  —¿Y a quién buscábamos?


  —¿No lo saben?


  —Me parece que lo encerraremos por sospechoso. —declaró Walter.


  —Les costará trabajo sostener la acusación.


  —Usted estuvo ayer en el banco de Minden. No lo niega, ¿verdad?


  —¿Y quién lo niega? Claro que estuve allí. ¿Fui yo el que lo asaltó?


  Walter se puso serio.


  —¿Qué hace aquí, Campbell?... Si es ése su nombre.


  —Lo es. Estoy trabajando para Morgan.


  —¿Quién es Morgan?


  —Una especie de detective privado. Se ocupa de encontrar a personas desaparecidas.


  —¿Qué hace ahora?


  —Pregúnteselo a él.


  —¿Dónde está Dale Benedict?


  —No tengo la menor idea.


  —Oiga, Campbell, ahora tiene que habérselas con la policía.—dijo Walter en tono airado.


  —¿Y me lo dice a mí?


  Humphrey descubrió que el sillón producía ruidos más o menos musicales. Si se movía hacia la derecha era como si tocara una melodía.


  —¡Por amor de Dios, quédese quieto! —gruñó Hal.


  —Deberían engrasar los resortes.


  Humphrey oyó ruido de pasos en el hall y comprendió que llegaba Oscar a rescatarlo. Llamaron a la puerta. Abrió Hal y el gordo entró en la oficina.


  —¡Cielos! —exclamó Oscar—. Te has metido en otro enredo.


  —Esto no es un enredo —repuso Humphrey.


  —Eso cree usted —dijo Walter.


  Humphrey levantó el bosquejo.


  —¿Quién es este hombre, Oscar?


  El gordo se acercó para examinar el dibujo.


  —Tú.


  —Eso es lo que creen, pero no soy yo. Ahora bien, ¿dónde estaba...?


  —Nosotros se lo preguntaremos —interrumpió Walter, y comenzó a formular preguntas a Oscar. El gordo respondió con rapidez, y una vez finalizado el interrogatorio, Humphrey pareció libre de culpa y cargo. En efecto, Oscar dio a los dos agentes federales los nombres de una decena de honrados ciudadanos de Los Angeles que afirmarían que Humphrey estaba en esa ciudad el mes de abril de 1938. No interesaba la fecha exacta, pues todos dirían que estuvo allí desde el primero de abril en adelante.


  Walter tomó nota de nombres y direcciones, y, gradualmente, fue borrándose de su rostro la expresión de severidad.


  —Parece que hemos cometido un error —declaró—. Es evidente el motivo de la equivocación. Se parece al hombre que buscamos y estaba en un banco en el momento en que lo asaltaron. Lo dejaremos en libertad. Algo más, ¿sabrá guardar reserva?


  —¿Qué cree usted?


  —Está bien. Puede retirarse.


  El sillón chirrió una vez más al levantarse Humphrey.


  —¿Quién es ese pájaro? —quiso saber.


  —Un asaltante de bancos —repuso Walter, y guardó el retrato en el archivo—. Recuerde que seguiremos vigilándolo.


  —Esta ciudad es maravillosa —expresó Campbell—. Uno nunca se siente solitario.


  


  


  Capítulo X


  


  La gitana no cumplió la cita que tenían para cenar. Humphrey la llamó a su cuarto a las seis, y al no obtener respuesta, bajó al bar. De haber estado la mujer allí, hubiera sido muy fácil hallarla, pues el salón estaba casi desierto. Los encargados del mostrador se esforzaban por parecer muy ocupados; pulían las copas, limpiaban el bar y ponían en orden las botellas. Albert, el amigo de Humphrey, le sonrió y se dispuso a servirle un vaso de leche.


  —Esta noche no bebo —dijo el joven. Indicó el salón—. Parece que todos se han vuelto abstemios.


  —Están en el Riverside —repuso Albert—. Paulson descansa los jueves, de manera que los parroquianos van a la acera de en frente. Allá hay un tipo que toca el xilofón. Cuando no está Paulson, lo escuchan a él.


  —¿Ha visto a la señora Toker?


  —Estuvo aquí. La llamó un botones y se fue.


  —Hasta luego —lo saludó Humphrey, y regresó al vestíbulo. Por cincuenta centavos, el botones enamorado de la música averiguó que la Toker había recibido una llamada telefónica y se había ido en un taxi.


  Humphrey cruzó el puente, seguido a cierta distancia por el hombrecillo pobremente vestido del departamento de policía, halló un bar en el que había un teléfono público y llamó a Copley.


  —Vaya a buscar a Oscar. Llévelo al Grand Café dentro de diez minutos —le dijo.


  —Oscar está aquí.


  —¿Sobrio?


  —Relativamente.


  —Ese es su estado natural —manifestó el joven.


  Al salir del bar, marchó con rapidez por Virginia hasta llegar a la Cortada Douglas, fue por ella hasta la entrada trasera del Bank Club, atestado de hombres y mujeres, se detuvo frente a la rueda de la fortuna, lo suficiente como para perder veinticinco centavos, salió por la entrada principal y echó a andar hacia la izquierda, se metió en el Pyramid Club para salir por Commercial Row, volvió al bar de la cortada y, cinco minutos más tarde, entraba en el Grand Café sin que hubiera podido seguirlo el policía.


  Ocupó un reservado con cortinas y se dispuso a esperar, después de haber advertido al camarero que llevara a su apartado a un individuo de cabellos canos y a otro que parecía un pastor protestante. No tuvo que aguardar mucho. Al fin se apartaron las cortinas y apareció el rostro de Oscar. El gordo se instaló en el asiento y, antes de que Copley hubiera podido sentarse, el camarero iba en procura de un coñac con soda.


  —¡Sobrio! —gruñó Oscar—. Pregunta si estoy sobrio. ¿Quién es el amo de la sociedad?


  Humphrey ignoró la pregunta y se volvió hacia Copley.


  —¿Cómo le fue?


  —Regular. —Copley estudió el menú mientras hablaba—. Descubrí que Rose Benedict y Tom Reed estuvieron comprometidos. —Esperó una exclamación de sorpresa. Al no oírla, probó suerte nuevamente—. Hasta sacaron licencia de matrimonio.


  —Eso ya es algo —comentó Humphrey.


  —Sacaron la licencia en Carson City, en el mes de febrero. Luego no la usaron. Poco después anunció ella su compromiso con el joven Benedict.


  —Considérese felicitado —dijo Humphrey—. ¿Qué más?


  —A Dale no le agradaba la perspectiva de que su padre se casara.


  —¡Vaya, vaya!


  —Tuvieron una pelea por esa causa —prosiguió Copley—. Al menos, así me lo dijo el filipino.


  —¿Cómo se hace para obligar a hablar a un filipino? —Humphrey vio al camarero asomado por entre las cortinas y le pidió un biftec con puré y ensalada.


  —Doble —dijo Copley.


  —Triple —terció Oscar—. Y otro coñac.


  —Uno ejerce presión sobre su rubia, si la tiene —continuó Copley —. Este la tiene. Por su intermedio averiguamos varias cosas.


  —¿Se enteró Rose que hubo una pelea?


  —El filipino dice que estaba de viaje.


  —¿Qué clase de pelea fue?


  —Discutieron acaloradamente y el viejo le dijo al muchacho que no se metiera en sus asuntos.


  —¿Dijo el filipino por qué se oponía Dale al matrimonio?


  —Dijo que Dale se refirió a la señora West llamándola cazadora de fortunas. El viejo le dijo entonces que si no le gustaba ya sabía lo que podía hacer. Y si lo hacía tendría que arreglárselas solo. —Copley hizo una pausa y agregó—: Crandall está enterado de todo esto. Esta tarde interrogó al filipino en la jefatura.


  —¿Hay más chismes de la cocina?


  Copley asintió.


  —Dale y Reed tuvieron una discusión terrible. Eso fue hace un mes y medio. Parece que era por algo relativo a la mina, pero el filipino no me supo dar detalles. Reed amenazó al muchacho con darle una paliza.


  —¿Qué más? —le urgió Humphrey.


  —Ahora llegamos a la Donovan. El año pasado, después que se separó de Donovan, comenzó a verse con Dale. Al principio el mozo tuvo un rival.


  —¿Sí?


  —Dave Paulson.


  —¿Cuánto tiempo duró la rivalidad?


  —No mucho. Ella salió con Paulson dos o tres veces, pero luego comenzó a brindar toda su atención a Dale.


  —Lo cual no es de extrañar —comentó Humphrey.


  El camarero puso tres platos sobre la mesa. Oscar miró su bistec, pero no comenzó a comerlo de inmediato; primero terminó de beber el coñac con soda.


  —Tal vez deberíamos vigilar al pianista —agregó Humphrey, mientras tocaba la carne con el cuchillo.


  —He pensado en eso —repuso Copley, después de tomar un bocado —. Pero no está en su casa. Se fue esta mañana.


  —¿Solo?


  —Sí. He puesto a uno de mis hombres para que vigile la casa.


  —¿Hay algo más respecto a la señora West?


  —No mucho. Nació y se educó aquí. Después se fue. Regresó siete u ocho años más tarde ya casada. Contrajo matrimonio en Las Vegas, pero los muchachos que conozco allá no me supieron decir nada sobre ella.


  Belding llegó a esta ciudad seis meses después que ella, y West le dio un empleo. Nadie parece saber de dónde viene.


  —¿Hace mucho que ella conoce a Benedict?


  —Por lo menos seis años. Va con frecuencia al Truckee River Hotel. Benedict es el dueño. Paulson los presentó.


  —¿Se entendían ella y Benedict antes de que West muriera en aquella expedición de caza?


  —Eso no sabría decirlo.


  —¿Alguna vez oyó hablar de la pandilla de Red?


  Copley frunció el ceño, reflexionó un momento y se dedicó a comer otro trozo de carne.


  —No lo creo. ¿Por qué?


  —Esta tarde estuve en la biblioteca haciendo algunas investigaciones.


  —Ignoraba que las bibliotecarias fueran bonitas —gruñó Oscar.


  —Esto te ocurre porque sólo vas a los bares.


  —Si tuvieran camareras, tú te pasarías la vida en los bares —repuso Oscar—. ¿Qué puede saber una bibliotecaria acerca de la pandilla de Red?


  —No es necesario que lo sepa la bibliotecaria, Oscar. Estuve leyendo algunos números atrasados del Post-Dispatch de St. Louis. Mucho se ha escrito acerca de esos bandidos. Los llaman los Reds, porque había dos tipos pelirrojos que mandaban la cuadrilla. Uno de ellos era Big Red Clayton y el otro Little Red Harris. Según parece, Big Red no existe ya. Lo encontraron dentro de un saco de lona en el fondo del río Mississippi.


  —¿Qué filé de Little Red? —preguntó Oscar.


  —No sé. La última vez que lo vieron estaba asaltando un banco en Oklahoma City. Esa es su especialidad.


  Oscar agitó el tenedor en el aire.


  —Minden —dijo.


  —Tal vez. Por eso hice averiguaciones. Quiero saber si alguno de los muchachos es ciudadano de Nevada. Al parecer, nadie sabe de dónde salió Little Red. La primera vez que la policía tuvo noticias de él fue cuando lo arrestaron por ratería en 1935. Estuvo encerrado en la cárcel del condado de Cock. Al salir en libertad se unió a Big Red, y recorrieron el Medio Oeste apoderándose de todo el dinero ajeno que les vino a las manos.


  —Buena gente —comentó Copley con suavidad—.


  ¿Quién mató a Big Red?


  —La policía jamás pudo averiguarlo. No obstante, tenían sus sospechas. Parece que mataron a Jack Cassidy, el principal capitalista de juego de St. Louis, y le arrancaron parte del cuero cabelludo.


  Copley se atragantó con un trozo de carne.


  —¿Cómo?


  —Lo escalparon —manifestó Humphrey—. Eso comprometió a Little Red, pues un par de individuos que habían tenido diferencias con él habían terminado de la misma manera. Sea como fuera, después del asesinato de Cassidy, Little Red puso pies en polvorosa, dejando a Big Red en St. Louis. Poco después Big Red terminó su carrera en el fondo del río, con los pies metidos en un bloque de cemento y envuelto en un saco de lona. Parece que la cuadrilla de Cassidy se desquitó con el jefe de Little Red.


  —Pues me parece muy mal —observó Oscar.


  —Eso demuestra que el delito no es buen negocio.


  —¿Cómo qué no? —exclamó Oscar—. Me parece muy buen negocio pasar diez minutos en un banco y salir con veinticinco mil en el bolsillo.


  —Escalpado —musitó Copley —. A la Donovan la escalparon. ¿Cree usted...?


  No finalizó la frase.


  —No creo nada. Lo que me intriga es que Crandall deje de lado lo más evidente. Debe estar bien enterado de esos otros casos similares. Y si él no lo está, los federales deben recordarlos perfectamente. Sin embargo, nadie dice nada del asunto. Ya llegará el momento en que los diarios de St. Louis hagan un comentario al respecto, aunque no dieron gran importancia a aquellos casos a su debido tiempo.


  —¿Crees que Little Red y sus muchachos andan por aquí, Humphrey? —preguntó Oscar con gran interés.


  —Es posible.


  —Apostaría a que el que los prenda recibirá una buena recompensa de los bancos.


  —Unos veinte mil dólares —dijo Humphrey.


  Copley dejó escapar un silbido.


  —Nos vendría bien ese dinero —comentó Oscar —.¡Ya lo creo que nos vendría bien! ¿Por qué no buscas a Little Red antes de que lo haga la policía?


  —¡Qué fácil te parece! Ni siquiera podemos encontrar a Dale Benedict.


  —Todo es cuestión de tiempo.


  —Eso es lo que no nos sobra —observó Humphrey—. Si queremos ganar algún dinero con este caso, debemos apresurarnos.


  Humphrey estaba observando a Copley. El detective había terminado su café y hacía un conejo con su servilleta. Lo puso sobre su brazo y lo hizo saltar.


  —¡Bonito juego! —comentó Oscar, muy admirado.


  —Es fácil hacerlo. Mire.


  Copley desató la servilleta y mostró a Oscar cómo se hacía el animalito. Humphrey se puso de pie.


  —Ustedes sigan jugando. Tengo que hacer. —Apartó las cortinas y volvió a asomarse al interior del reservado. —Paga la cuenta, Oscar.


  El gordo dejó de plegar la servilleta, y una expresión de dolor se reflejó en su rostro.


  —Y ve a la oficina de Benedict a las ocho —agregó el joven—. Dile que las cosas se han puesto tan serias, que has decidido hacerte cargo del asunto. Si pregunta por mí, dile que no me atreví a ir porque los polizontes me siguen por todas partes.


  —Está bien —dijo el gordo, reanudando el juego.


  —Podrías llevar tus juguetitos —añadió Humphrey—. Te ayudará a pasar el tiempo sin aburrirte.


  Copley sonrió avergonzado. Consultó su reloj, dijo que también tenía que irse, y ambos dejaron a Oscar en el reservado con su conejo de lienzo, un coñac con soda y una cuenta por siete dólares con ochenta.


  


  Al salir la luna los coyotes comenzaron a aullar. El sonido no resultó nada agradable al que se arrastraba por entre los matorrales preguntándose qué le sucedería cuando llegara a la cima de la colina. Los agudos gritos de los animales hicieron que Humphrey se preguntara si había obrado bien. Tal vez no fuera muy buena idea usar la cúspide de la colina como punto de observación para ver al secuestrador cuando éste recogiera el dinero. Se palpó el costado, y al asegurarse de que tenía su arma encima se sintió mejor.


  A poco llegó hasta los árboles retorcidos que viera esa misma tarde, y desde allí dirigió la vista hacia la vieja estructura que se elevaba en la cuesta, a cien metros de distancia. Más abajo alcanzó a ver el camino de Pyramid Lake, extendiéndose hacia el grupo de luces que era Sparks, y detrás de esas luces distinguió el resplandor de otras que se perdían en la distancia.


  El humo procedente de una hoguera distante cubría en parte la luna, cuya luz plateada iluminaba la colina y el viejo, edificio, proyectando la larga sombra del molino sobre la cuesta. Al estudiar el sitio, le pareció a Humphrey que no era muy conveniente para los secuestradores. En una noche tan brillante como ésa, podía verse claramente todos los movimientos de cualquiera que se acercara al molino. Sólo un aficionado habría elegido ese lugar.


  De nuevo asaltó la duda su cerebro. Cuando pasó con Reed por ese sitio, al regresar a mediodía desde Pyramid Lake, y vio al molino alejado de la carretera, le pareció muy propicio el punto. Fue entonces, al ver la roca que se elevaba detrás del edificio, cuando concibió la idea de hacer un rodeo de tres millas por el este y acercarse a la roca por detrás. Ahora se preguntó por qué el autor de la nota no tuvo en cuenta esa posibilidad, y la respuesta a su pregunta no le resultó nada tranquilizadora.


  Oyó que algo se movió detrás de él y se volvió con su 38 en la mano. Pero nadie se le acercó. En toda la extensión que alcanzaba su vista hacia el noreste no había un solo ser viviente en ese desierto. Miró hacia el cielo y se dio cuenta de que había olvidado que había tantas estrellas.


  Volvióse de nuevo para observar el molino. Una ráfaga de viento se acercó a él y, de pronto, el viejo edificio se llenó de ruidos, y oyó pasos a su alrededor. Al cambiar el viento, se apagaron los sonidos. Sacó su reloj. No eran más que las ocho y cuarenta y cinco. Al cabo de un tiempo, que le pareció eterno, volvió a consultarlo y vio que sólo habían pasado cinco minutos.


  Diez minutos más y debería llegar un auto por el camino del norte y detenerse allí abajo. Luego se apearía una figura con un paquete en la mano; subiría hasta el edificio y dejaría el paquete en una esquina. ¿Pero se presentaría Belding? ¿Y qué ocurriría si así era? ¿Saldría alguien del oscuro edificio tan pronto como Belding se hubiera ido?


  Desde lejos le llegó el sonido de un motor, y se aplastó más contra el suelo, fijando la vista en el norte. Ninguna luz disipó las sombras del solitario camino. A poco dejó de oírse el ruido del motor. Pasaron dos minutos. Humphrey permaneció tendido sobre el suelo rocoso, escuchando y aguardando, y comprendió que se hallaba precisamente en el lugar que el asesino de la joven Donovan quería que ocupara. No se sorprendió al oír el estampido de un disparo seguido por otros cuatros en rápida sucesión. Las explosiones despertaron ecos en las colinas dormidas; fueron seguidas por el rugir de un motor que se perdió en la distancia. Después se hizo el silencio. Humphrey no vio más que los campos bañados por la luz de la luna.


  Se puso en pie y echó a correr por el borde de la roca, descendió una profunda garganta, tropezando con las piedras y los matorrales y maldiciendo su estupidez a cada paso. Una cerca lo demoró unos instantes. Pasó por debajo de ella, ahogando una maldición al sentir el pinchazo del alambre de púas en un hombro. Luego corrió nuevamente hacia arriba, salvó un costurón de rocas y, finalmente, descendió con rapidez la larga cuesta en dirección a la hondonada en la que ocultara su coche.


  Por espacio de una milla tuvo que avanzar muy lentamente, pues el camino no era más que un sendero apenas visible. Al fin se encontró en la carretera y dobló hacia el norte. En lo alto, hacia la izquierda, se recortaba la figura sombría del molino. Le lanzó una mirada al pasar y oprimió el acelerador. La carretera se curvaba alrededor del pie de la colina, daba luego una vuelta hacia la izquierda y ascendía nuevamente. Humphrey aminoró la marcha, observando ambos costados del camino, y al fin apretó los frenos y se detuvo. Acababa de ver un vehículo semitumbado en el fondo de una depresión, tres metros más abajo.


  Tendió la mano hacia la trasera del auto, encontró la linterna y saltó a tierra. Avanzó unos diez metros por la carretera, descendió luego hacia la hondonada y se acercó a la camioneta por el otro lado. Iluminó el interior con la linterna. Sobre el piso del vehículo, debajo del tablero de instrumentos, yacía un cuerpo inerte.


  


  


  Capítulo XI


  


  El círculo de luz iluminó el cadáver, poniendo al descubierto el rostro de Harry Belding; luego saltó por sobre el asiento hacia la parte trasera del vehículo, buscando el saco de dinero que no estaba allí. En seguida la luz se introdujo por debajo del tablero de instrumentos, disipando la mortaja de sombras que cubría el cuerpo.


  Belding yacía sobre su costado izquierdo, con las piernas metidas entre la palanca del cambio de marcha y el asiento. Su torso estaba inclinado y la cabeza descansaba debajo del tablero. Había un orificio de bala en su cabeza y dos heridas más en el pecho. La cuerda de la bolsita de tabaco que guardaba en el bolsillo estaba cortada, como si el asesino la hubiera tomado como punto de referencia para hacer puntería. La luz se apagó.


  Humphrey guardó la linterna, dio la vuelta en torno del vehículo y, apoyándose sobre el paragolpes delantero, estudió el costado izquierdo de la camioneta. El panel de la portezuela estaba astillado en dos sitios, donde las balas lo habían atravesado, y del parabrisas no quedaban rastros.


  A poco marchó unos pasos hacia el sur, ascendió a la carretera y caminó por la misma hacia Pyramid Lake, manteniéndose en el costado derecho. En el sitio en que había caído el vehículo había una curva cerrada, pero más adelante se extendía recto como una flecha para desaparecer por sobre una elevación del terreno a un cuarto de milla de distancia. Humphrey examinó el suelo, marchando de un lado a otro. En la parte superior de la cuesta se detuvo, encendió la linterna e inspeccionó con cuidado los alrededores.


  Fuera de la carretera, en el costado occidental, habíase detenido un auto, y las huellas de sus cubiertas se veían claramente sobre la tierra. Dos colillas de cigarrillos descansaban sobre la negra superficie y la noche estaba tan clara que casi podían distinguirse las letras de la marca sobre el papel blanco. Humphrey las iluminó con la linterna y luego dirigió la luz hacia las huellas en el polvo. Eran de cubiertas nuevas de marca Goodyear. La camioneta que descansaba en la hondonada estaba equipada con esa clase de cubiertas.


  El joven frunció el ceño y volvió a estudiar las huellas y las colillas, guardó la linterna en su bolsillo, se trasladó al costado oriental del camino y se dispuso a esperar. No tuvo que aguardar mucho tiempo. Procedente del sur vio el resplandor de dos faros que se acercaban. Humphrey descendió a la hondonada donde estaba la camioneta, y sacando su linterna la encendió y apagó alternativamente. El automóvil se acercaba a gran velocidad. Al fin vio el conductor la luz que le hacía señas, quitó el pie del acelerador y aplicó los frenos. Las cubiertas rechinaron en el camino y el vehículo se detuvo. Del mismo descendió un individuo alto vestido de cowboy. Era Fred Lathrop y viajaba solo en el auto.


  ¡Dios mío! —fue todo lo que dijo. Se paró junto a Humphrey, contemplando la camioneta y, automáticamente, sacó una bolsita de tabaco, armó un cigarrillo y lo puso entre los labios sin acordarse de encenderlo.


  —No baje —le advirtió Humphrey.


  Lathrop volvió la cabeza y a la luz de la luna su rostro pareció más delgado que nunca. Indicó la camioneta con un movimiento de cabeza, pero no habló.


  —Belding —le dijo Humphrey.


  —¿Muerto?


  —Sí. Alguien le disparó varios tiros.


  Entregó la linterna a Lathrop.


  —Tenga esto —agregó—. Si se queda aquí y se ocupa de que nadie toque nada, iré a buscar un teléfono para dar parte a la policía.


  —El rancho de la señora West es el más cercano.


  —Allí voy.


  Humphrey montó al automóvil que le prestara Benedict, puso en marcha el motor y se alejó rápidamente hacia el norte. A una milla de distancia se hallaba el portón del rancho de la señora West. Lo abrió y se dirigió a la casa. A poco oyó las explosiones rítmicas de un motor de nafta; luego sus faros iluminaron el patio y un perro que lo saludó ladrando. Una forma blanca apareció en el rectángulo de luz de la puerta.


  —¿Eres tú, Harry? —preguntó la voz de la señora West.


  Humphrey respondió negativamente. Cruzó el patio y se acercó a la casa. El perro se le aproximó para husmear sus pantalones.


  —Harry ha muerto —anunció el joven.


  La señora West lo miró con fijeza. Luego se apoyó contra el marco de la puerta, como si sus piernas se le hubieran aflojado.


  —Lo asesinaron —agregó Humphrey. Pasó junto a ella, acercóse al teléfono e hizo girar la manivela.


  —¿Sí, señora? —le respondió una voz débil.


  Humphrey dijo que no era la señora West, y agregó que deseaba comunicarse con la jefatura de policía de Reno. Mientras esperaba, recorrió la habitación con la mirada y se le ocurrió que podía adivinar el carácter de una mujer estudiando su hogar con más facilidad que si estudiara su rostro. La señora West tenía buen gusto y era ordenada. Más aún, era ingeniosa. Con muy poco, había logrado dar a su casa un aspecto acogedor y simpático.


  Una voz masculina le llegó al oído. Humphrey pidió que lo comunicaran con Crandall.


  —¿Qué quiere? —le preguntó el jefe.


  —Que venga. Ha habido un asesinato en la carretera de Pyramid Lake.


  Oyó el gruñido de sorpresa del otro.


  —A unas nueve millas de Sparks —agregó, y colgó el tubo.


  De nuevo hizo girar la manivela. Esta vez pidió comunicación con la oficina de Benedict, y cuando el millonario atendió el teléfono, le relató lo ocurrido. Sobrevino un momento de silencio y al fin le preguntó el otro si la señora West estaba bien. Humphrey le aseguró que así era.


  —Iré en seguida —anunció el millonario.


  —Mande a Oscar de regreso al hotel —pidió Humphrey.


  Se quedó muy pensativo después de colgar el tubo. Al cabo de un momento lo levantó de nuevo. La telefonista de Sparks le preguntó qué número quería.


  —Comuníqueme con Virginia City.


  —Sparks llama a Virginia City —canturreó la telefonista.


  —Habla Virginia City —contestó otra voz.


  —Llame a la mina Little Nugget —pidió Humphrey.


  Oyó los repetidos timbrazos de la llamada; luego la voz le informó que no contestaban.


  —Siga llamando —le ordenó Humphrey—. Y cuando se comunique con Tom Reed, dígale que vaya a la jefatura de policía y espere allí.


  La telefonista le contestó que así lo haría.


  La señora West se hallaba todavía de pie junto a la puerta. Cuando los pasos de Humphrey sonaron a su espalda, se volvió hacia él. Su rostro estaba intensamente pálido.


  —Vamos —dijo.


  —¿Tiene auto?


  —No. Se lo llevó Harry.


  Humphrey cerró la puerta al salir. Ella le pidió que esperara un momento; marchó hacia donde estaba el motor y lo desconectó. Las luces se apagaron.


  —¿Está sola? —le preguntó Humphrey cuando se hubieron instalado en el auto.


  —Sí. Fritz se fue esta mañana a Carson City.


  —¿Fritz?


  —El ayudante de Harry —repuso ella con voz ahogada.


  Sacó de su bolsillo una bolsita de tabaco, armó un cigarrillo y lo encendió. Cuando volvió a hablar, se había calmado.


  —Esto no habría ocurrido si hubiéramos llamado a la policía —dijo fríamente.


  Humphrey se encogió de hombros, sin responder. En su fuero íntimo sabía que no habría ocurrido nada si hubiera usado mejor la cabeza. Puso en marcha el motor.


  Al pasar por la elevación donde estaban las dos colillas y descender cuesta abajo, oyeron el quejido de una sirena y vieron una luz roja que resplandecía a lo lejos. Por un momento pareció que fuera una gota de sangre sobre la albura de la luz lunar.


  El viejo reloj que adornaba la pared de la oficina del jefe Crandall llenaba la estancia con su tictac inexorable. Era uno de esos relojes hexagonales que suelen encontrarse con frecuencia en las aulas de las escuelas primarias, y su péndulo de bronce reflejaba las luces de las dos lámparas. Humphrey lo miró, comprobando que eran las diez y media. Se preguntó qué estarían pensando las seis personas que lo rodeaban.


  Rose ocupaba un viejo sillón de cuero ubicado en un rincón. Tenía las manos cruzadas sobre la falda y sus largas pestañas sombreaban sus mejillas. Desde que llegara, diez minutos atrás, no había pronunciado más de media docena de palabras, las que dirigió a su tutor y a la señora West al saludarlos. Luego se ensimismó en sus pensamientos. Humphrey notó que los ojos de la joven brillaban demasiado y que se negaba a mirar en dirección a Reed.


  Benedict y la señora West se hallaban sentados en un banco de madera cerca de la ventana. La mujer tenía la mano sobre el brazo del millonario. Miraba al frente, como si le interesara el mapa de Reno colgado de la pared. Benedict estudiaba la vieja alfombra. Mostrábase muy abatido. Era como si el asesinato de Belding lo hubiera privado de toda emoción, dejándolo agotado.


  Lathrop estaba muy erguido en su silla y daba la impresión de esperar al verdugo. Cada tanto tragaba saliva y su prominente nuez saltaba de arriba para abajo. El enorme cuerpo de Reed llenaba por completo una silla de brazos. Miraba hacia el cielo raso, y los dedos de su mano derecha tamborileaban al compás del tictac del reloj. No miraba a Rose.


  Moxley, el secretario, practicaba su caligrafía sobre la carpeta del escritorio. Cuando sonó el timbre del sistema de comunicación interno, fue como si hubiera estallado un cohete en la oficina. Todos dieron un respingo.


  Moxley señaló a Humphrey con un dedo manchado de tinta.


  —Usted —dijo.


  Cinco pares de ojos siguieron al joven cuando éste penetró en la oficina del jefe seguido por Moxley.


  —¡Bonito enredo! —exclamó Crandall.


  Humphrey tomó asiento y esperó que el jefe continuara.


  —¡Qué idiotas!


  —¿Se refiere a nosotros?


  —Sí, y a usted en especial. Siendo detective, debió comprender que era su obligación llamarnos cuando llegó la nota pidiendo el rescate.


  —No lo hice.


  —No. Y tiene mucho más que explicar.


  —No mucho. Usted debe saber dónde he estado desde que salí de aquí en la mañana. Uno de sus hombres me ha seguido por todas partes.


  —Parte del tiempo —gruñó Crandall.


  —Eso no es culpa mía.


  —No perdamos tiempo con eso. Comience por el principio.


  Humphrey relató que había ido al rancho de la señora West para conferencia con Benedict, omitiendo lo que le ocurriera en el camino. Dijo que había leído la nota y explicó los planes que se formularon. Agregó que esperó la llegada de Belding apostado sobre el peñasco para poder vigilar el viejo molino.


  Crandall escuchó frunciendo el ceño. De tanto en tanto dejaba escapar un gruñido, y cuando Humphrey hubo finalizado, el jefe dijo:


  —Cuénteme de nuevo esa parte respecto a lo que oyó.


  —Oí un automóvil a lo lejos —repuso Humphrey—. Busqué luces, pero no las vi. Luego dejé de oír el motor. Un par de minutos más tarde se oyó un tiro seguido de otros cuatro. De nuevo oí el automóvil, pero tampoco esta vez vi luces. Tal vez las hubiera, pues algunas colinas me obstruían la visión.


  —¿No se acercó por el camino ningún auto en dirección a Sparks?


  —No vi ninguno. Tal vez hubiera pasado cuando estaba en la hondonada donde dejé mi coche, o cuando iba por el camino de tierra hacia la carretera. Por un tiempo tuve una colina entre el sitio en que estaba y el camino principal.


  —¿Oyó un auto en esos momentos?


  —Avanzaba en segunda. No podría haberlo oído.


  Crandall estudió el rostro de Humphrey y sonrió levemente.


  —¿Qué le parece si comenzamos a trabajar juntos, Campbell? Sé qué tiene entre manos. Está trabajando para Benedict. Busca a su hijo.


  —Eso se lo dije hace un rato.


  —Sí. Debió habérmelo dicho esta mañana.


  —Tenía que tener en cuenta a mi cliente.


  —Ya es hora de que empiece a tener en cuenta lo que está ocurriendo. Tenemos dos asesinatos que resolver.


  —Me gustaría trabajar en cooperación con usted, jefe.


  —Entonces deje las evasivas. Hay mucho que no me ha dicho. Por ejemplo, ¿qué fue de ese cupé suyo? Esta mañana lo tenía; pero esta tarde apareció con un automóvil abierto de Benedict.


  —Eso lo hice para confundirlos a ustedes —expresó Humphrey en tono inocente. —El jefe pareció creerlo. —No ando con evasivas, jefe. ¿Acaso no reuní a todos los testigos para que los interrogara?


  —Sí —admitió Crandall de mala gana.


  —Usted no podría haber hallado a Rose si no hubiera sido por mí. Esta noche supe que la buscaba, de manera que le dije dónde podía encontrarla.


  —Se merece un premio por eso.


  —¿No le dije a Tom Reed que viniera?


  —Otro premio —dijo Crandall. Guardó silencio durante un momento y preguntó luego—: ¿Cree que los dos asesinatos están relacionados?


  —¿No lo cree?


  —Contésteme.


  —Claro que están relacionados.


  —¿Sabe dónde está Dale Benedict?


  —Por supuesto que no.


  —¿Cree que es real ese secuestro?


  Humphrey se encogió de hombros. Sacó la pipa del bolsillo pero no la encendió.


  —No lo creo —continuó Crandall—. Porque opino que puede ayudarme, le diré lo que sabemos. Sé que su obligación es proteger a su cliente, pero no le conviene exagerar en ese sentido. A cambio, quiero que me diga lo que sabe.


  —Gracias, jefe. Es muy amable conmigo —repuso Humphrey, fingiendo gran interés y preguntándose qué se propondría Crandall.


  —No soy de esos policías que cuentan a los diarios todo lo que saben —continuó el jefe—. Por ejemplo, sé el motivo de que escalparan a la chica. ¿Lo sabe? —Sí.


  —Pero no creo que fuera el inventor del sistema —manifestó Crandall. Esperó una respuesta, y al no obtenerla continuó—: También sé que Rose Benedict estuvo anoche en la casa de la Donovan.


  —¡Que me cuelguen! —exclamó Humphrey.


  —Lo colgarán algún día si sigue ocultando la verdad —predijo Crandall —. ¿Para qué fue allá la chica, Campbell?


  —No sabía que hubiera estado en esa casa. —Humphrey se puso la pipa entre los dientes, mirando al jefe con expresión de profunda sorpresa.


  —¿Sabe lo que es el perjurio?


  Humphrey asintió.


  —Pues bien, tenga presente su significado, amigo.


  —Siempre lo tengo presente —repuso Campbell —. ¿Cree que ella mató a la Donovan, jefe?


  —Si lo pensara la habría encerrado en una celda.


  —Pero dice que estuvo en la casa. ¿Para qué fue?


  —Para proteger a alguien. ¿No es verdad?


  —¿A quién, jefe?


  —Le ayudaré. —Crandall se inclinó hacia adelante y habló en tono confidencial—. Esta mañana mandé a un hombre a Virginia City para que hiciera algunas averiguaciones. Encontró algo que puede ser muy interesante.


  —¿La mina?


  —Sí, la mina. Hace un par de meses Reed tenía a un par de hombres trabajando en un nuevo túnel. Encontraron una veta que parecía muy rica y comunicaron la novedad al superintendente. Este echó un vistazo y los hizo retirar de allí. Dijo que había demasiada agua y que era peligroso seguir trabajando el túnel. Pocos días después los despidió.—: Crandall esperó algún comentario de parte de Humphrey, pero el otro guardó silencio. El jefe preguntó entonces—: ¿Le dijo Reed dónde estaba a las nueve y quince, cuando usted lo llamó?


  —No he hablado con Reed.


  —Estaba tratando de sacar un camión atascado en el barro.


  —¿Dónde?


  —En la parte superior de la cuesta de Geiger. Dice que vino a Reno a las seis de esta noche a buscar una carga de cemento. Su camionero había renunciado y tenía que hacerlo él. Al regresar, el camión se le desvió hacia el barro en el desvío que hay en la parte superior de la cuesta, y trabajó casi hasta las diez para sacarlo.


  ¿Hay barro en el camino pavimentado?


  —Hay una parte del pavimento hundida y se llena de barro. Todos los que usan el camino de Virginia City lo saben. Hace tres semanas que está el desperfecto y los obreros camineros son demasiado perezosos para arreglarlo. Es muy conveniente ese barro. Un lugar espléndido para quedarse atascado con un camión.


  La historia es muy plausible. El domingo pasado estuve a punto de quedarme allí. Hay que cruzarlo lentamente.


  Y Reed estaba solo. De manera que no podemos corroborar su declaración.


  —Algunas veces hay que aceptar la palabra de un hombre —comentó Humphrey.


  —Algunas veces. —Crandall entornó los párpados—. Supongo que no habrá hablado con Rose esta noche.


  ¿eh?


  —No.


  —Entonces no sabe dónde estuvo ella desde las cinco de la tarde hasta las diez de la noche.


  —No.


  —Estuvo sentada en una colina, pensando —manifestó el jefe—. O al menos así se lo dijo a los muchachos que fueron a buscarla a Pyramid Lake.


  —Trabaja rápido, jefe —dijo Humphrey con admiración.


  —Trabajaría más rápido con un poco de cooperación —repuso el otro, enarcando las cejas.


  —¿Cree que Rose protege a Reed?


  —Es posible. Como es posible que esté protegiendo a Dale o al viejo.


  —¿Por qué a Dale?


  —¡Y lo pregunta! —gruñó Crandall.


  —¿Entonces cree que él pudo haberse secuestrado a sí mismo?


  —Es posible.


  —¿Y el viejo?


  —Está enamorado de la señora West —declaró Crandall ambiguamente.


  —¿Qué hay con ella?


  —Yo soy el que interrogo.


  —Entonces sus tres posibilidades son Reed, Dale y el viejo, ¿eh? —Humphrey se puso de pie, acercóse al escritorio y tomó un lápiz, con el que empezó a juguetear.


  —Podría haber otros.


  —¿La señora West?


  —Tal vez. Al fin y al cabo, eligieron a Belding de intermediario. Además, está Lathrop. Hay muchas posibilidades, muchacho.


  Humphrey volvió a sentarse, sacó un sobre de su bolsillo y trazó unas líneas en la parte trasera del mismo.


  —No descuida nada, ¿eh?


  —Nada.


  —Quisiera poder ayudarlo, jefe.


  —Puede.


  —¿Cómo?


  —Diciéndome quién cree que es el asesino.


  —Todavía no lo sé —respondió con sinceridad Humphrey.


  —Cuando lo descubra, podría avisarme —dijo Crandall, indicando la puerta.


  —Ya me conoce.


  El jefe lo miró fijamente.


  —Sí, es verdad. Lo conozco bien.


  Humphrey cerró la puerta tras de sí. Al pasar junto a Rose, dejó caer el sobre encima de su falda. En él había escrito: “Crandall sabe que estuvo en casa de la Donovan. Usted me vio allí. Guarde reserva sobre la carta si tenía algo que ver con Reed”. Ella leyó el mensaje de una ojeada, hizo un bollo con el sobre y lo guardó en su bolso en el momento mismo en que Moxley asomaba la cabeza y pronunciaba su nombre.


  El rostro de la joven estaba inmutable, cuando marchó lentamente hacia la puerta, y tenía las manos crispadas con tanta fuerza que las uñas se le clavaban en las palmas. Al pasar junto a Reed, lo miró de pronto y la máscara desapareció, mientras que en sus ojos se reflejaba una mirada de adoración. Los labios de Reed se movieron. Humphrey no pudo oír sus palabras, pero no era necesario. Se dio cuenta de que el gigantesco superintendente había dicho: “Te amo”.


  


  


  Capítulo XII


  


  Había algunas revistas cubre la mesa cerca de la silla de Humphrey. El joven tomó una y la abrió, pero no leyó. Estaba mirando la puerta de la oficina de Crandall. Se dio cuenta de que los otros también vigilaban la puerta, preguntándose qué pasaría tras ella. Miró a Reed y vio reflejarse el dolor en su rostro. El gigante se inclinaba, hacia adelante en su silla, como si estuviera por lanzarse contra la puerta, derribarla e interponerse entre la joven y su atormentador. Al contemplarlo, se le ocurrió a Humphrey que Reed, con su ganchuda nariz y la mata de cabellos que le caían sobre la frente, se asemejaba mucho a uno de esos perros peludos y enormes que suelen verse por la calle. Daba la impresión de uno de esos animales revolcándose en el barro y cubriéndose de polvo de cemento. Había barro seco en sus botas y un polvo blanco cubría su camisa de franela y sus pantalones de corduroy. Era evidente que el hombre había estado en el barro, como afirmara. Recordó entonces los comentarios que hiciera Crandall al respecto y frunció el ceño.


  La voz suave de Benedict interrumpió sus reflexiones. El millonario tenía un brazo sobre el hombro de la señora West y le estaba diciendo algo, pero Humphrey no alcanzó a captar las palabras.


  El agente de guardia estaba semidormido. Cada tanto daba un respingo, miraba a su alrededor, sacudía la cabeza y volvía a ponerse cómodo en la silla. Humphrey se puso de pie, acercóse a él y lo tocó en el hombro. El agente estuvo a punto de caer al suelo.


  —Quisiera salir un momento —dijo Humphrey.


  —No se puede.


  —Aquí no me necesitan. Tengo algo que hacer.


  —Tiene que quedarse —gruñó el policía.


  —Pregúntele a Crandall, ¿quiere?


  —No.


  —Se lo preguntaré yo entonces —declaró el joven, y antes de que el otro pudiera impedírselo llegó al escritorio de Moxley y bajó la palanca del aparato de comunicación interna.


  —Habla Campbell —dijo cuando le contestó Crandall—. ¿Me necesita?


  —Quédese un rato —ordenó el jefe.


  —Tengo que salir un momento.


  —Quédese —repitió Crandall, y cortó la comunicación.


  —Ya ve —dijo el policía en tono triunfal, y volvió a cerrar los ojos.


  Poco después se abrió la puerta y salió Rose. Moxley se asomó a la puerta y llamó a Reed. Así fueron llamando a todos hasta que finalizó el interrogatorio. Cuando salió la señora West, que era la última, Moxley hizo una seña a Humphrey.


  —Usted.


  —¿De nuevo?


  —El resto debe esperar —anunció Moxley, y se sentó a su escritorio para pasar a máquina las notas que tomara.


  Crandall no estaba solo en su oficina. Lo acompañaban media docena de jóvenes. Humphrey reconoció entre ellos a los dos reporteros que lo detuvieran en el vestíbulo del hotel, y se figuró que los demás también eran periodistas. Estaban haciendo miles de preguntas al jefe, y cuando vieron a Humphrey se volvieron hacia él para interrogarlo.


  —Esperen un momento, muchachos —intervino Crandall—. Uno a la vez, por favor. Ya conocen a Humphrey Campbell.


  Algunos de los cronistas dijeron que no.


  —Allí lo tienen —dijo entornes Crandall, señalándolo con la mano. Volvióse hacia Humphrey. —Los muchachos quieren noticias. No puedo permitirles que hablen con los otros, de manera que tendrá que atenderlos usted. Dígales lo que ocurrió esta noche.


  Humphrey se sentó sobre el escritorio del jefe, sacó la pipa y relató lo acontecido. Los cronistas lo escucharon con atención, tomaron notas, formularon preguntas y se mostraron muy interesados en todos los detalles del asunto.


  —Eso es todo —finalizó Campbell.


  Al ver que no podían sacarle una palabra más, todos se volvieron hacia el jefe.


  —¿Qué piensa hacer? —inquirió uno de los reporteros. Era un joven pequeño y flaco llamado Jasper Dunn.


  —No tengo nada que decir —declaró Crandall.


  —Pero tiene una teoría, ¿verdad? —dijo Dunn. Los otros parecieron satisfechos de que él hablara por todos.


  —Todavía es temprano para adelantar teorías.


  —Diría que es un poco tarde —expresó Dunn—. ¿Hay una pandilla de pistoleros mezclada en esto?


  —No podría decirlo.


  —Ayer asaltaron un banco —manifestó el cronista—. ¿Tiene alguna relación con el caso?


  —Es posible. —Crandall metió los pulgares en las sisas del chaleco. —Pero no me parece probable que una pandilla de secuestradores arriesgara un trabajito que tiene en mano para asaltar un banco.


  —Probable o no, es posible que lo hicieran. ¿Saben los federales lo que ocurrió esta noche?


  Crandall asintió.


  —Sí. Les he dado participación en el caso.


  —¿Qué opinan?


  —Tendrán que preguntarles a ellos.


  —Lo hicimos. Llamaron a nuestros jefes y nos ordenaron que no nos inmiscuyéramos.


  —¿En qué?


  —En el asunto de Little Red Harris —dijo Dunn—.


  Ya lo habrá oído nombrar.


  —Sí.


  —¿No estará en Nevada?


  —Podría ser. No tenemos noticias de que esté.


  —El asalto del banco parece obra de él.


  Crandall obsequió a Dunn con una sonrisa tolerante.


  —Parece decidido a inmiscuir en el asunto a toda el hampa, muchacho. También lo estaría yo si esta noche no hubiera interrogado a varias personas. Tengo en cuenta la posibilidad que usted menciona, pero hay otras que deben considerarse con preferencia.


  —¿Cuáles, por ejemplo? —inquirió Dunn.


  —Dale Benedict desapareció hace dos semanas. Nos enteramos de ello esta noche —dijo Crandall, lanzando una mirada desaprobadora en dirección de Humphrey.


  Su padre recibió una nota diciendo que el joven se encontraba en un aprieto y por eso se iba. Anoche asesinaron a una mujer que se entendía con él. Esta mañana su padre recibió una carta en la que le exigían cincuenta mil dólares a cambio de la libertad de su hijo. Benedict sacó el dinero y lo entregó a Harry Belding, a quien nombraban como intermediario en la carta. Belding se detuvo en camino hacia el sitio elegido, alguien lo mató y se apoderó del dinero. Es complicado, ¿verdad? Hay varias soluciones posibles para el misterio. La participación de individuos del hampa es una. Otra es la siguiente: alguien puede haber asesinado a Dale Benedict, y ultimado luego a la Donovan para cerrarle la boca. Luego, después del asalto del banco, el asesino vio la oportunidad de ganar una suma de dinero y cargar la culpa a los bandidos.


  Crandall hizo una pausa de varios segundos, como si quisiera tenerlos a todos en suspenso, y agregó luego con gran lentitud:


  —Naturalmente, también existe la posibilidad de que no hubieran secuestrado realmente a Dale Benedict, y de que él asesinara a Irene Donovan e inventara el asunto del secuestro para cubrirse. —Levantó la mano en ademán de advertencia—. Recuerden que no hago más que enumerar varias posibilidades. Todavía no acuso a nadie. Sólo una cosa es segura: Harry Belding fue un cómplice en este asunto. Por eso es que ahora está en la morgue.


  —Nos da una seguridad que salta a la vista —expresó Dunn.


  —Pues aquí tienen otra. El asesino parece conocer a todos los complicados con el caso. ¿Les parece entonces que se trata de bandidos?


  —Bueno, ¿y qué piensa hacer? —insistió Dunn.


  Crandall se dio cuenta de que estaba en un aprieto.


  —Sería prematuro hacer un anuncio de mis intenciones. en estos momentos —declaró—. Sólo puedo decirles esto: he descubierto cierta evidencia que deja de lado la teoría de que se trate de gente del hampa.


  —¡Vamos, jefe! —exclamó Dunn—¿A quién se refiere entonces?


  —No puedo decirlo. Para mañana a mediodía espero efectuar un arresto.


  —Siempre la misma excusa —protestó Dunn con amargura.


  —¿Y qué quieran que haga? ¿Apresurarme antes de tener pruebas para que después fracase la acusación durante el proceso?


  —Por lo menos denos algún dato.


  —Ya les he dado uno.


  —¿Se refiere a la posibilidad de que Dale Benedict haya hecho todo esto? ¿Está investigando ese aspecto del caso?


  —Sí. Pero también hay otros.


  —¿No nos quiere decir nada más?


  —No puedo —declaró el jefe—. Comprendan mi situación, muchachos. No debo apresurarme a obrar.


  —Otras veces lo ha hecho —dijo Dunn.


  Crandall frunció el ceño.


  —Razón de más para que ahora obre con prudencia. Lo más que puedo decirles es esto: estoy buscando a Dale Benedict. Cuando encuentre pruebas fehacientes de que está muerto, si lo está, efectuaré un arresto.


  Los periodistas se dieron por vencidos y a poco se retiraron de la oficina para dirigirse al salón de la prensa.


  Al cerrarse la puerta sonó el timbre del aparato de comunicación interna. Crandall bajó la palanca y preguntó a Moxley que deseaba. La vocecilla del secretario le informó que alguien deseaba hablar por teléfono con Campbell.


  —A usted —dijo Crandall, señalando el aparato.


  La voz ronca de Oscar sonó en el oído de Humphrey. El gordo parecía sobrio y muy preocupado.


  —Copley quiere avisarte que los polizontes están tomando el té con Paulson.


  —¿Cuánto hace que están con él?


  —Desde las diez menos cuarto, hora en que llegó a su casa.


  —Dale las gracias.


  Humphrey colgó el tubo y sonrió a Crandall.


  —¿Buenas noticias? —preguntó el jefe.


  —Las que esperaba. De modo que una de sus posibilidades es Paulson, ¿eh?


  Crandall permaneció inmutable.


  —Tal vez —repuso.


  —Es tan sospechoso como cualquier otro. —Humphrey tomó asiento y contempló al jefe. —Sabrá que solía entenderse con la Donovan.


  —Veo que se entera usted de las cosas.


  —Por eso se pregunta si lo habrán dominado los celos lo suficiente como para obligarlo a matar a Dale y a la Donovan, y después a Belding para apoderarse de los cincuenta mil.


  —Tal vez.


  —También piensa mucho en la señora West. —Humphrey vio que la expresión del jefe cambiaba—. Se pregunta si el accidente ocurrido a su esposo no fue un asesinato.


  —Me interesa usted —dijo Crandall.


  —Está considerando la posibilidad de que Dale Benedict llegó a esa conclusión y confió en Irene Donovan. Que tuvo un altercado con ella y ella habló con la señora West; que ésta y Belding mataron a Dale y cuando la Donovan comenzó a molestarlos, Belding la apuñaló. Que la señora West preparó el falso secuestro para quitar de eh medio a Belding. Lo siguió por la carretera, lo llamó para que se detuviese y lo despachó de varios tiros, haciendo aparecer como si Belding hubiera estado allí fumando y esperando a alguien. Empujó luego la camioneta a la zanja y volvió a su casa.


  —No está mal la teoría —comentó Crandall.


  —Lo malo del caso es que hay tres millas desde el molino hasta el rancho Coyote Wells. ¿Cómo volvió ella? Sólo hay otro auto en el rancho y es el mío. Yo tengo la llave. No pudo haber vuelto andando porque no tuvo tiempo, pues disponía de menos de media hora.


  El rostro del jefe se mantuvo inmutable.


  —Lo cual nos lleva a su tercera posibilidad... Reed —continuó Humphrey—. Usted cree que Dale puede haber descubierto algo raro en la mina; que comunicó la novedad a la Donovan y que él y la muchacha fueron ultimados por esa causa. Cree que tal vez Reed consiguió que Belding lo ayudara a preparar el fingido secuestro y luego lo mató.


  —¿Eso es todo?


  —Por el momento.


  Crandall sonrió con expresión tolerante.


  —Para ser detective, no se muestra muy perspicaz.


  —¿Quién dijo que soy detective? Me dedico a encontrar personas desaparecidas.


  —Pues hasta ahora no ha encontrado a Dale.


  —Deme tiempo. ¿A quién pasé por alto?


  —A Fred Lathrop —repuso Crandall—. No veo por qué no da importancia al hecho de que apareciera en el camino de Pyramid Lake en el momento preciso.


  —¿Y por qué Lathrop iba a matar a toda esa gente?


  —Por el motivo más antiguo de todos —replicó Crandall—. Por dinero. Tal vez no debería censurarlo por su error. Naturalmente, usted no puede conocer la situación financiera de Lathrop. Es muy difícil iniciarse con un rancho de recreo disponiendo de poco capital.


  —Naturalmente, no podría saber tal cosa. —Humphrey se puso de pie, marchó hacia la puerta y se volvió al tomar el picaporte—. Si no me necesita, tengo algo que hacer.


  —Trataré de arreglármelas sin usted—: respondió Crandall.


  —Una cosa olvidé —manifestó Humphrey—. Se trata de esa zona barrosa del camino de Virginia City. Si pensara matar a un tipo y supiera que iba a pasar por ese camino, lo esperaría en ese lugar.


  —Gracias.


  —No hay por qué —dijo Humphrey—. Buenas noches.


  —Una cosa olvidé —retrucó Crandall—. La gente de estos contornos suele montar a caballo.


  Humphrey se volvió. El jefe parecía muy satisfecho de sí mismo.


  —Piénselo —insistió Crandall, y oprimió un timbre.


  


  


  Capítulo XIII


  


  La gitana había vuelto. La puerta que daba al bar se hallaba abierta y cuando Humphrey cruzó el vestíbulo en dirección a las cabinas telefónicas, la vio. La joven estaba sola, bebiendo un cóctel.


  Humphrey no entró en la cabina. Se detuvo junto al mostrador de la portería, escribió una nota que puso en un sobre y llamó al botones enamorado de la música.


  —Lleva esto a la habitación 621 —ordenó, dándole el sobre y veinticinco centavos.


  Esperó que el muchacho se retirara y marchó luego hacia el bar.


  —¡Muy bonito! —exclamó, parándose junto a la gitana—. ¿Cómo es eso que me dejaste plantado?


  Ella le hizo una mueca.


  —¿Quién me plantó anoche?


  —Tenía algo que hacer. Pero regresé lo más pronto posible y te, esperé. Al parecer, lo pasaste muy bien sin mí.


  —¿Qué deseabas que hiciera? ¿Que me echase a llorar?


  Humphrey se sentó en el banco vecino. Albert puso una botella de leche sobre el mostrador.


  —¿Has encontrado más cadáveres? —preguntó ella.


  —Ya lo verás en los diarios.


  —¿Cuándo?


  —Esta noche. Ya salieron las extras.


  —Acabo de bajar. Desde mi habitación oí a los vendedores. ¿De qué se trata?


  —De lo que te decía —repuso Humphrey—. Pero no hablemos de eso, sino de ti. ¿Cuándo saldrá el decreto del divorcio?


  —El miércoles próximo.


  —Tienes ojos hermosos. Me gustan los ojos oscuros.


  Ella entornó los párpados, esforzándose por parecer turbada.


  —Esta noche hay luna llena—. Humphrey tomó un sorbo de leche—. Sería encantador pasear por las colinas.


  —Pero aún estoy casada —dijo ella.


  —A veces la luz de la luna echa por tierra los escrúpulos.


  —Bueno, iremos a jugar.


  —¿Aquí? —Humphrey indicó el salón casi desierto.


  —No. En el Embassy. Me gusta tener gente a mi alrededor cuando juego.


  —Vamos —dijo él, y pagó la cuenta.


  —Iré a buscar mi abrigo. Vuelvo dentro de un momento.


  Fue un momento muy largo. Humphrey aguardó junto al puesto de venta de periódicos. Sobre el mostrador descansaba una pila de diarios con enormes titulares. A juzgar por ellas, la muerte de Belding y el secuestro de Dale Benedict habían causado tremenda sensación.


  Al levantar la vista, Humphrey vio que la rubia estaba otra vez en su puesto frente al conmutador. Eso quería decir que Crandall había perdido interés en su persona, Se preguntó si su perseguidor lo estaría esperando afuera y se dijo que no. En el conmutador se encendió una lucecilla y la rubia insertó una clavija y volvió a dedicarse a la lectura. Al cabo de un par de minutos retiró la clavija. Humphrey contempló de nuevo el diario y había leído casi toda la noticia del asesinato antes de que se abrieran las puertas del ascensor y saliera la gitana arreglada para acompañarlo.


  —Encantadora —dijo Humphrey—, pero lenta.


  —Quería estar buena moza.


  —¿Para mí?


  —Para la luna.


  Salieron y echaron a andar hacia el garaje del hotel. No estaba el encargado de la noche anterior. De la oficina salió otro hombre que preguntó a Humphrey cuál era su coche y fue a buscarlo.


  Un sedán salió a poco del garaje y se detuvo frente a ellos. El encargado del garaje estaba sentado al volante.


  —Este no es —objetó Humphrey—. El mío es un Ford verde.


  —No, es éste —repuso el individuo. El cañón de una 45 apuntaba a Humphrey por sobre la portezuela.


  —Me parece que tiene razón —admitió el joven.


  Abrióse la portezuela trasera. En el interior había otro hombre acurrucado. También él empuñaba un arma. Humphrey miró a la gitana. Ella bajó la vista momentáneamente. A poco levantó los ojos y lo miró con frialdad.


  —Entra —ordenó.


  Humphrey se dispuso a obedecer. Al inclinarse para introducirse en el vehículo, algo le golpeó con fuerza en la nuca.


  Al recobrar el conocimiento sintió un ruido continuado que parecía penetrar en su cerebro. Una voz masculina dijo algo. Humphrey oyó las palabras y trató de interpretarlas.


  —Se está moviendo. ¿Lo golpeo de nuevo?


  —Déjalo, Jake —respondió una voz de mujer.


  Abrió los ojos y se dio cuenta de que el ruido que oyera era el de un motor y que se hallaba en el asiento trasero de un auto entre la gitana y un hombre enjuto y de aspecto patibulario. El automóvil corría velozmente por un camino iluminado por la luna, y a cada lado del mismo se elevaba el contorno vago de las colinas. Humphrey se tocó la nuca, comprobando que tenía un chichón en ella.


  —¡Qué manera de jugar! —comentó.


  —Y eso que todavía no hemos empezado —repuso el llamado Jake—. Espere hasta que Alex y Marvin le echen la vista encima.


  —¿Qué tienen contra mí?


  —Alex tiene una pierna lastimada —repuso Jake—, y Marvin una herida en el brazo.


  —¡De modo que ésos eran Alex y Marvin!


  —Y yo —repuso Jake.


  —Deberían haber traído el auto verde. En él hay un artículo de vuestra propiedad.


  —Lo encontramos. —Jake tocó un objeto envuelto en una manta que descansaba a sus pies.


  —Esa manta es mía.


  —Ya tendrá oportunidad de usarla. —Jake rompió a reír —. Evitará que le entre tierra en los ojos.


  —Calla —ordenó la gitana.


  —¿No te avergüenzas? —preguntó Humphrey.


  La joven se volvió hacia él.


  —Tú te lo buscaste.


  —¿Le ocurre esto a todos los que se enamoran de ti? —Esto le ocurre a los tipos que se meten con Red —repuso ella secamente—. A los que no tienen suficiente coraje para enfrentarse a él.


  —¡Qué opinión tienes de mí!


  Ella ignoró la interrupción.


  —A los tipos que hacen las cosas y le echan la culpa a él para que los polizontes les saquen las castañas del fuego.


  —¿Tú también? —preguntó Humphrey.


  Ella le lanzó una mirada llena de curiosidad.


  —¿Qué quieres decir con eso, Moon?


  —¡De modo que así se llama!


  La gitana lo contempló largamente. A Humphrey le pareció que la joven no estaba muy segura de sí misma.


  —No soy Moon —agregó.


  —No digas idioteces —exclamó Jake.


  —Puedo mandarlo a ver a dos tipos que lo demostrarán.


  —Claro —dijo Jake.


  —Se alegrarán de verlo.


  —Muchos se alegrarían de vernos.


  —Pero yo no —repuso Humphrey.


  —Eso es porque no tienes coraje —dijo amargamente la gitana.


  —¡Eso crees!


  —Cierra la boca. —Jake le dio una bofetada con el revés de la mano.


  Humphrey sintió gusto a sangre.


  —No te metas en lo que no te importa —gritó la gitana, dirigiéndose a Jake—. Si le pegas de nuevo te echaré del auto a puntapiés.


  —Jake está fastidiado por lo de esta mañana.


  El otro lo miró con furia y movió el revólver que tenía en la mano. La gitana encendió un cigarrillo y fijó la vista en el camino. El automóvil avanzaba velozmente. Humphrey cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el respaldo del asiento. Al cabo de un rato, la gitana apoyó su mano sobre la muñeca del joven, como si quisiera decirle que no tenía ella la culpa de lo que ocurría.


  El auto aminoró la marcha. Frente a ellos vieron las luces de una población. Un cartel a la entrada de la zona urbanizada anunciaba que era Fernley. Dos o tres millas más allá, tomaron por un camino de la izquierda. Quince minutos más tarde, el vehículo aminoró de nuevo la marcha. Doblaron hacia la derecha y entraron en un camino de tierra que ascendía por una colina, lo siguieron por espacio de dos millas y doblaron hacia la izquierda, siguiendo paralelamente a una cerca. El camino era cada vez peor. Serpenteaba por entre las colinas y sobre zanjones. A lo lejos ladró un perro. Humphrey vio la sombra oscura de algunos árboles y llamas que resplandecían detrás del follaje.


  —Hemos llegado —anunció el conductor. Detuvo el coche y se apeó. Dos hombres vestidos de cowboys se acercaron al vehículo.


  —Allí lo tienen —dijo el conductor, indicando la parte trasera del auto.


  Jake abrió la portezuela.


  —Afuera —ordenó.


  Humphrey saltó a tierra y se encontró cara a cara con un individuo pelirrojo.


  —Hijo de perra —dijo el otro, y le aplicó un terrible golpe en el abdomen. El joven se encontró de pronto sentado sobre el estribo del auto.


  —Espera, Red —gritó la gitana.


  —He esperado demasiado a este bastardo —repuso Red. Sentado en el estribo y contemplando al pelirrojo y a los otros cuatro que se apiñaban detrás de él, se le ocurrió a Humphrey que no había sido muy buena idea el hacerse llevar al rancho. Red parecía ser un hombre difícil de convencer.


  La gitana dio la vuelta en torno del automóvil y se interpuso entre ambos.


  —Dice que no es Moon.


  —No —intervino Humphrey—. Pregúnteselo a los muchachos de la federal que lo comprobaron.


  Red le aplicó un puntapié en la rodilla. La gitana lo tomó del brazo.


  —Tal vez no mienta, Red. Mientras venía estuve pensando. Hay algo que no está bien.


  —Ya lo sabes —repuso Red, y trató de apartarla.


  —Los polizontes lo tuvieron hoy en la jefatura, Red.


  —También los federales —terció Humphrey.


  —¡Hijo de perra! —exclamó el bandido—. Para salvarte de ellos me los echas encima.


  —¿Por qué cree que he venido?


  —Porque eres un idiota con las mujeres. Siempre lo fuiste. —Red apartó a la gitana y asestó a Humphrey un puñetazo en la oreja.


  —Por lo menos no me crea tan idiota. —Humphrey se puso de pie—. Anoche quiso ella hacerme subir a un taxi. ¿Lo consiguió? Luego me hizo seguir por dos tipos. ¿Pudieron alcanzarme? Esta noche quise venir, y por eso la fui a buscar y aquí estoy. Si es usted listo, me dejará en paz, pues se encuentra en un aprieto.


  A Jake le parecieron divertidas sus palabras y rompió a reír.


  —Calla —ordenó Red.


  —A medianoche —continuó Campbell—, si mi jefe no tiene noticias mías, llamará a los federales y les dirá que Little Red Harris está en un rancho de las colinas, cerca de Hot Springs. Harán vigilar todos los caminos, y no hay muchos. No podrá usted escapar.


  —No te atreverás a llamar a los federales —gruñó Red.


  —Los he visto. O mejor dicho, ellos me llevaron a su oficina.


  —Debí haberte liquidado ayer en el banco.


  —¿Por qué no lo hizo?


  —No estaba seguro.


  —¿Y cómo lo está ahora?


  —Uno de mis muchachos te vio anoche.


  —Terminemos de una vez —dijo Humphrey—. Y luego le conviene irse de aquí, pues lo buscarán. Y no será solamente por el asalto, sino también por asesinato.


  —No te encontrarán.


  —No hablo de mi asesinato, sino del de la Fulana de los ojos saltones. Alguien le puso su marca y los polizontes la conocen.


  Red le tiró un golpe, pero no hizo blanco porque la gitana se tomó de su brazo.


  —No —protestó ella—. Te digo que tiene razón.


  —Y está también el asuntito del asesinato de esta noche en el camino de Pyramid Lake —continuó Humphrey. También se lo cargarán a usted. Y le cargarán el secuestro de Dale Benedict. Se cansará de protestar que no es culpable, pero de nada le servirá hacerlo.


  Red rio sin alegría.


  —Y si te dejo regresar no me culparán de todo eso, ¿eh?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque sé que no es culpable —afirmó el joven.


  La gitana se adelantó hacia él.


  —Dices que me hiciste traerte aquí. ¿Por qué?


  —Porque Red puede decirme quién mató a un par de personas.


  —¿Cómo es eso? —preguntó el bandido.


  —Usted no sabe de qué estoy hablando. Por eso arriesgué el pellejo viniendo aquí. ¿Qué hora es?


  La gitana consultó su reloj.


  —Las once y cincuenta.


  —¿Qué me dicen? ¿Llamo a Morgan?


  —¿Para qué? —quiso saber Red.


  —Para que no dé parte a la policía.


  —¿Cómo nos van a encontrar?


  —Él sabe que este rancho está cerca de Hot Springs.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Yo se lo dije.


  —¿Y cómo lo averiguaste?


  —Ayer hice seguir a su Dodge cuando salió de Reno —mintió Humphrey—. Lo perdieron de vista entre Fernley y Hot Springs.


  —Llámalo —dijo la gitana—. Dile que espere hasta que vuelvas a llamarlo dentro de una hora. Así Red tendrá tiempo de pensar en esto.


  —Muy bien—. Red abrazó a la gitana y los tres cruzaron el patio en dirección a la casa. Por las ventanas traseras del living-room vieron a varios hombres reunidos alrededor de una hoguera. Red encendió la luz y Humphrey vio que se encontraban en una habitación amplia y escasamente amueblada, con un hogar de piedra en un extremo.


  —Allí está —dijo, indicando el aparato telefónico. Luego frunció el ceño—. ¿Quién escuchará la conversación?'


  —¿Conoce a alguien en Reno?


  —Sí.


  —Llame entonces a su amigo. Dígale que se comunique con Oscar Morgan en el Truckee River Hotel y le diga que llama por mí y que deseo que suspenda todo hasta la una.


  —Me parece bien.


  Red marchó hacia el teléfono, dio un número a la telefonista de Hot Springs, y un momento más tarde dio instrucciones al que lo atendió. Luego regresó adonde se hallaba Humphrey y le dio un empujón para que se sentara. Desde la silla vio el joven el patio trasero. Más allá de la hoguera, sobre la colina, resplandecía una lucecilla.


  —Desembucha —ordenó Red.


  —¿Quién lo conocía cuando vivió usted aquí antes? —preguntó Humphrey.


  —¿Quién dice que vivía aquí antes?


  —Nació aquí. Asistió a una escuela de los alrededores.


  El joven observaba a la gitana. Los ojos de ésta le dijeron que había acertado.


  —Eso no es cierto —dijo Red. El estampido de un disparo puso punto final a la frase. Siguieron dos detonaciones más. Dos de los bandidos se hallaban de espaldas al fuego y disparaban contra la llama que se veía sobre la ladera de la colina.


  —¡Maldición, a ver si acaban! —gritó Red.


  —Erraron —dijo Humphrey—. No sirven.


  —Eso es lo que tú crees.


  —Debo saberlo. Esta mañana practicaron conmigo.


  —No fueron ésos —repuso Red, muy orgulloso—„ De otro modo no estarías aquí. Esos tiran casi tan bien como yo.


  —Yo tengo más puntería.


  Red sonrió a la gitana.


  —¿Por qué no dijiste que traías a Buffalo Bill, querida?


  Ella le desordenó el cabello y lo besó.


  —¿Quién dice que nací aquí? —agregó Red—. Tú no se lo dijiste, ¿verdad, querida?


  Su mano rodeó el cuello de la joven.


  —No fue la gitana —manifestó Humphrey—. Lo sé yo.


  —De modo que soy nativo de Reno. ¿Y qué?


  —Alguien de aquí lo conoce. Alguien lo vio hace poco y lo reconoció.


  —¿Qué le hace creer tal cosa?


  —Ese alguien dejó su marca en la pelirroja que murió anoche.


  Relucieron los ojos azules de Red. Encendió un cigarrillo y el humo ocultó en parte su rostro avejentado.


  —¿Quién fue? —preguntó fríamente.


  —Eso es lo que quiero averiguar. ¿Conoce a Dave Paulson? Es el pianista del hotel.


  —No. No me acerco a los lugares muy frecuentados —repuso el otro, lanzando una risotada.


  Humphrey probó suerte con otro nombre.


  —Hay un tipo alto y delgado que se llama Fred Lathrop. Tiene un rancho de recreo en Pyramid Lake. Cuenta más o menos su misma edad.


  —No conozco a ningún Lathrop. Hace quince o veinte años que no voy a ese lago.


  —¿Y Tom Reed? Es un tipo corpulento, de larga melena rubia descolorida.


  Red sacudió la cabeza. Sus ojos parecían un par de cuentas de vidrio.


  —¿Cuánto tiempo seguirá con esto?


  —No mucho. Hay una Fulana de cabellos canosos que administra el rancho Coyote Wells. Se llama Cynthia West.


  El bandido volvió la cabeza y acarició el rostro de la gitana.


  —No —dijo, sin mirar a Humphrey—. No la conozco.


  —¿Harry Belding?


  —No.


  —Quedan entonces los Benedict —dijo Humphrey—. ¿Conoce a Dale Benedict?


  —¿El que dijiste que había sido secuestrado?


  —Sí. El hijo de Warren Benedict, el millonario.


  —No lo conozco.


  La gitana se dispuso a decir algo. La mano derecha de Red le cubrió la boca y le acarició las mejillas.


  —¿Lo conozco, encanto?


  —No, Red.


  —Escucha, amigo —dijo Red—. Esos nombres no significan nada para mí. No he estado por estos contornos desde el año veintitrés. Sería mejor que dejaras de hacer preguntas.


  —Y no me lo diría usted si los conociera.


  El otro se volvió con expresión feroz en el rostro. Su índice acarició el gatillo de su pistola 45.


  —Bonita pistola —comentó Humphrey.


  —Otra indirecta como ésa y verás cuán bonita es.


  —Cree que quiero acusarlo del secuestro, ¿verdad, Red? Pues no es así. Sólo deseo que los policías no le carguen con ese delito y con otros peores como el asesinato.


  —Buen amigo —comentó el bandido.


  —No diría tanto. Soy un hombre de negocios que quiere ganar unos dólares. Para conseguirlo, tengo que encontrar al joven Benedict.


  —Conmigo también podría ganar unos dólares, ¿eh?


  —Bastantes. Ese es uno de los motivos por el cual sería estúpido matarme.


  —¿Sí?


  —Sí. Mi jefe no volverá a su casa sin ganar algún dinero con este caso. Sin mí, no podrá terminar el caso que le encargaron los Benedict, pues no sabrá dónde buscar a Dale. Él está enterado de su presencia aquí. Podría mandar a la ley para que lo arreste. No estando yo, eso es lo que hará, pues es muy ambicioso.


  —Jamás vi un tipo tan hablador —comentó Red.


  —Pero muy lógico —declaró Humphrey—. ¿Adónde irá usted cuando salga de aquí?


  —Tengo muchos lugares a mi disposición.


  —Pero no dispondrá de mucho tiempo si me mata.


  —Escúchalo, nena —dijo Red a la gitana, acariciándola en la barbilla —. No podrá vivir sin él.


  —¿Está seguro que no conoce a ninguna de esas personas?


  —Ya te dije que no.


  —Quizá las conozca bajo otro nombre.


  —Es posible.


  Humphrey se acarició la pierna lastimada.


  —Entonces no nos queda más que una alternativa.


  —declaró alegremente—. Tendrá que volver conmigo y echar una ojeada a esa gente.


  —¡Qué pedazo de idiota! —Red sonrió a su compañera—. Escúchalo. Tengo que volver con él. ¡Qué gracioso! ¡Vaya, si ni siquiera regresará a su hotel!


  —¿Cuál es la pena por asesinato en este Estado? —preguntó Humphrey acariciándose la garganta—. Creo que ahorcan a los condenados.


  —Cierra la boca —exclamó Red, apuntándole con la pistola.


  La gitana adelantó la mano para apartar el arma.


  —Guárdala, Red. Con eso no conseguirás nada.


  Uno de los hombres reunidos alrededor de la hoguera comenzó a tocar una melodía sentimental con su flauta.


  —¡Infiernos! —gritó Red, volviéndose hacia la ventana—. ¿Por qué no se callan?


  La flauta dejó de oírse.


  —Es bastante bueno —comentó Humphrey.


  El otro lo miró con ira.


  —¿Te estás ablandando? —preguntó Red a la gitana.


  —Temo por ti —repuso ella, abrazándolo—. No quiero que mueras, Red.


  —¡Oh, Cristo! —exclamó el bandido.


  —Si no te complican con esos asesinatos, sólo podrán acusarte de robo —manifestó ella—. No tienen nada contra ti, ¿verdad, querido?


  —¿No te parece bastante?


  —Por robo sólo te encerrarán. Puede que sean benignos contigo si ayudas a aclarar esos otros asuntos.


  El rio roncamente.


  —¿Ser benignos esos bastardos? Me acosarían de todo lo que se les ocurriera.


  —Pero estarías vivo.


  —¡Maldita seas! ¡Calla de una vez!


  —Podría ir a verte todas las semanas.


  —Hablas como si ya me hubieran arrestado—. Red trató de apartarla de sí. Luego se suavizó su voz—. Deja ya de afligirte, querida.


  —Arriésgate, Red —rogó ella—. Has lo que te pide.


  —¿Dejarlo que me lleve de vuelta? ¿Crees que estoy loco?


  —Nadie lo verá —intervino Humphrey—. Estará junto a una ventana y observará el interior de una habitación llena de gente. Luego puede irse.


  Se preguntó cómo infiernos podría conseguir tal cosa.


  —Sí, y no me alejaría una milla antes de que pusieras a los polizontes en mi pista para ganar la recompensa que ofrecen por mí.


  —Yo estaría aquí. —objetó Humphrey—. Y Alex o Jake me liquidarían si usted no volviera.


  —¡Bonito consuelo para mí!


  —No sería el único que se arriesgaría.


  —No —dijo Red.


  —Cuando regresara, uno de sus muchachos podría llevarme a dar un largo paseo. Lo bastante largo como para que tuviera tiempo de alejarse de aquí.


  —¿Y qué sería del que te llevara?


  —Lo llevaré yo —intervino la gitana.


  —¿Para que te entregue a las autoridades?


  —No lo hará.


  —¿Por qué crees tal cosa?


  —No es un traidor.


  —Parece que lo conoces bien.


  —Ahora sí —repuso la joven—. Me equivoqué con él porque me dijiste que era un tal Moon que quería matarte. No es así, pues de otro modo ya estarías muerto. Anoche podría haber mandado aquí a los polizontes o haber hecho que me siguieran, pues sabía mis intenciones. No lo hizo.


  —¡Al diablo con todo eso! —gruñó Red. Apartó a la mujer y se asomó a la ventana—. Jake, nos vamos —gritó—. Ven a hacerte cargo de este pájaro.


  


  Capítulo XIV


  


  En el patio iluminado por la luna comenzaron a moverse los bandidos y algunos subieron al pórtico trasero de la casa. Oyóse el ruido, de una puerta al cerrarse. Jake entró en la estancia con expresión satisfecha.


  Humphrey consultó su reloj.


  —Le quedan tres cuartos de hora.


  —¿Para qué? —preguntó Red.


  —Para huir antes de que bloqueen los caminos.


  —Hay muchos caminos.


  —No serán suficientes —declaró el joven—. Jamás podrá, salir de Nevada, Red.


  —Tiene razón, Red —intervino la gitana, con expresión de temor en el rostro.


  —Hace un rato dijo que tenía mucha puntería —dijo Humphrey—. Decidamos el asunto con un match de tiro.


  —Nosotros haremos los disparos —dijo Jake, apuntándole con su 45.


  —Espera un momento —le ordenó Red—. Déjalo en paz.


  —Seis tiros contra cualquier blanco —continuó Humphrey—. Si gano, va a Reno. Si pierdo, llamo a mi jefe y le digo que no haga nada. Luego me voy a pasear con la gitana hasta la mañana. Para ese entonces estará usted fuera del Estado.


  —Si te gano, irás de paseo con mis muchachos —dijo Red.


  —Me parece bien.


  —Idiota —musitó el bandido, y sus hombres rompieron a reír.


  —¿Se pueden hacer apuestas aparte? —preguntó Jake.


  Humphrey sacó un fajo de billetes del bolsillo y lo arrojó al suelo.


  —Tomado —dijo Jake, pisando el dinero.


  —Pon tu parte —ordenó la gitana. Le dio un empujón y se apoderó de los billetes—. Me haré cargo de las apuestas—. Contó el dinero de Humphrey—. Son ciento setenta.


  Refunfuñando, Jake le entregó un puñado de billetes nuevos.


  —Necesitaré mi revólver.


  —Dáselo, Jake —ordenó Red.


  El otro sacó el 38 del bolsillo y se lo dio a su jefe. Este lo entregó a Humphrey y salió al patio trasero. Tres bandidos armados siguieron a Humphrey. Parecían muy impacientes.


  Saltaron las llamas al ser alimentada la hoguera con nuevos leños, proyectando sombras a lo largo del patio.


  Red señaló hacia la cuesta de la colina con su arma.


  —Seis botellas a cuarenta metros. Una vela en cada una. Las apagamos, ¿eh?


  —Convenido.


  —Tiramos una moneda para ver quién dispara primero.


  Lanzaron una moneda de veinticinco centavos hacia lo alto.


  —Cruz —dijo Humphrey.


  La moneda cayó de cara hacia arriba.


  No corría el más leve soplo de brisa. Oyóse el lamento de un coyote y volvió a reinar el silencio. Una por una se encendieron las velas, iluminando sus llamas débilmente la penumbra de la cuesta.


  —Listo —avisó una voz.


  Red levantó la mano y oprimió el gatillo. Una de las velas se apagó. La detonación despertó ecos en las colinas. De nuevo disparó el bandido, apagando otra vela. El tercer disparo extinguió una más.


  —No está mal —dijo Red. Disparó por cuarta vez y la balayó contra una botella. La cuarta luz se apagó.


  —Eso puedo hacerlo yo con piedras —expresó Humphrey.


  Red se echó a reír y apagó la quinta vela.


  —Cuatro en cinco —dijo Humphrey.


  —¿Cómo cuatro?


  —Le pegó a la botella. Las botellas no se cuentan.


  —Claro que sí se cuentan —intervino Jake.


  —No te metas, Jake —gruñó Red—. Está bien; no contamos las botellas.


  Apuntó con cuidado y apretó el gatillo. La explosión retumbó en el patio, y se apagó la última de las velas.


  —¿Todavía crees que puedes ganarme? —preguntó riendo.


  —Con los ojos vendados —repuso Humphrey.


  Seis llamitas vacilantes volvieron a brillar en las sombras. Humphrey restregó la mira de su arma contra la pernera de su pantalón y la levantó hasta la altura de los ojos. Oprimió el gatillo seis veces seguidas, haciendo añicos el silencio con las detonaciones de su revólver. Las velas se apagaron una por una.


  Red se volvió hacia la casa.


  —Tú ganas —dijo. Ya en el interior, señaló el teléfono—. Haz la llamada. Dile a tu jefe que reúna a esa gente donde pueda verlas sin ser visto.


  —¿Cuánto tiempo tardará en ir a Reno?


  —Una hora.


  —Son las doce y media. Entonces podrá regresar aquí para las cuatro.


  —No regreso: Los muchachos limpiarán todo y se encontrarán conmigo en la frontera del Estado—. Una leve sonrisa apareció en los labios de Red. —Esta casa no es muy recomendable. Tu jefe sabe dónde está y no quiero arriesgarme. Irás conmigo y Billie. Ella estará contigo hasta que yo me aleje. Si me traicionas, ella sabe qué debe hacer. ¿No es verdad, pequeña?


  La gitana asintió tocando el bolsillo de su abrigo. En él tenía una pistola.


  Humphrey hizo girar la manivela del aparato y levantó el auricular. Oscar estaba despierto, pues lo atendió en seguida.


  —Esto será difícil —dijo el joven—. Tienes que conseguir que Crandall reúna a todos nuestros amigos y los ponga en una habitación que tenga una ventana grande que dé a la calle. Hazlos ir a la una y cuarenta y cinco.


  —No será muy difícil —repuso Oscar—. Crandall siente mucha estima por ti. Encontró un cadáver.


  —¿Dónde?


  —Cerca de Virginia City, poco más allá de ese trecho barroso del camino, donde le dijiste que mirara.


  —¿Era Dale?


  —No están seguros. Alguien roció el cadáver con nafta y le prendió luego. Lo tiró en uno de esos agujeros dejados por los buscadores de oro, llevó el auto hasta el borde del pozo y abrió el tanque de la nafta para cubrir con ella el cuerpo.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó Humphrey—. Haz que Crandall reúna a esa gente en seguida. Tengo un amigo que quiere verlos sin ser visto. Encuentra un lugar apropiado, Oscar.


  —¿Te parece bien el living-room de Paulson? —preguntó el gordo.


  —No sirve. Hay demasiados polizontes por los alrededores.


  —Llamaré a Copley. Tal vez él conozca un lugar conveniente.


  —Su oficina sirve. Recuerdo que la ventana da a una calleja. Di a Crandall que reúna a todos allí.


  —¿Le digo por qué?


  —No. Dile que quiero hablar con todos.


  —Convenido.


  Humphrey colgó el tubo y se volvió.


  —¿Listo, Red?


  Red asintió sonriendo.


  —Espero que no haya deslices. —Abrazó y besó a la gitana—. Porque ella estará a tu lado, amigo.


  —En todo momento —dijo la joven.


  


  Había luz en la ventana de Copley. Sus rayos marcaban un recuadro de claridad en la oscura calleja. La cortina estaba levantada, y desde detrás de la cerca que separaba el patio del establecimiento de pompas fúnebres, Humphrey vio el gordo cuerpo de Oscar incrustado en un sillón. El escritorio de Copley, algo a la izquierda de la ventana, estaba fuera de su radio visual.


  Humphrey marchó por la calleja hasta First Street y miró a su alrededor. Recordó en ese momento que sobre el frente del establecimiento de pompas fúnebres había un reloj. Levantó la vista para consultarlo. Notó entonces por primera vez que el reloj no tenía agujas.


  Se figuró que eso sería para anunciar al mundo que el tiempo no tenía ninguna importancia. Extrajo su reloj, vio que faltaban veinte minutos para las dos y marchó de prisa por la calleja hacia Second Street.


  Al otro lado de la calle, cerca de la esquina de Chestnut, se hallaba estacionado el viejo Dodge junto a un cotonero. No había nadie en el vehículo.


  Parte del tronco del árbol se movió. La luz de la luna relució sobre el cañón de un arma.


  —¿Listo? —preguntó la voz de Red.


  Humphrey se acercó al árbol y vio que Red y la gitana se hallaban muy juntos.


  —Hemos llegado demasiado temprano —dijo, señalando a la calleja—. Hay una cerca baja frente a la ventana de Copley. Contra ella encontrará varios cajones apilados. —No dijo a Red que los cajones habían servido para contener ataúdes —Puede ocultarse entre ellos y ver la ventana. Tan pronto como haya visto a todos, váyase. Llámeme por teléfono desde cualquier parte. El número es 6134-R.


  —Muy bien. Vayan. —Red besó a la gitana—. Adiós, pequeña.


  —Adiós, Red.


  —Echen a andar —les ordenó el bandido—. Ya tendrán noticias mías.


  —Una cosa —advirtió Humphrey—. No se deje llevar por la ira y comience a despachar gente. La policía se hará cargo de su amigo.


  —No soy del todo idiota —repuso Red—. Váyanse.


  Humphrey y la gitana marcharon hacia el este por Second. Al llegar más allá de la calleja, se detuvieron para mirar hacia atrás. La joven parecía a punto de romper a llorar. Luego agitó la mano, volvió a introducirla en el bolsillo en que guardaba su pistola y echaron a andar por Virginia, dando la vuelta a la manzana para dirigirse a la oficina de Copley.


  Copley miró a la joven con mal contenida curiosidad. Oscar enarcó las cejas y sonrió con malicia.


  —Bueno, al fin llegas —dijo el gordo—. Me tenías un poco preocupado.


  —¿Dónde están los otros?


  —Ya vendrán.


  —¿Los trae Crandall?


  —Se traen solos.


  Humphrey lo miró con extrañeza y Oscar agregó:


  —Es verdad. Me olvidaba que no había hablado contigo desde hace una hora. El cadáver no era el de Dale.


  —¿De quién era?


  —No sé. Pero quedó una porción suficiente de los dedos para tomar sus impresiones digitales. No son las de Dale.


  —¿Y?


  —Y Crandall sigue buscando al joven—. Oscar se pasó la mano por sus cabellos canos—. Lo acusó de asesinato. Hace quince minutos dio la noticia a los periodistas.


  —¿Y dejó a los otros en libertad?


  —Sí. Les dijo que podían volver a sus casas si pasaban antes por aquí. Llamó a Paulson y le pidió como favor especial que viniera aquí a las dos y cuarto. Te aseguro que Crandall está muy contento. Cuando le pedí que hiciera esto por ti, se mostró muy dispuesto a sernos útil. —Oscar sonrió a la gitana. —¿Tiene novio? —preguntó.


  —¡Ya lo creo! —repuso Humphrey. Se preguntó si las palabras de Oscar habrían llegado a oídos de Red.


  Copley bostezó y parpadeó varias veces.


  —Uno no se aburre trabajando para ustedes. ¿Quién es el que va a mirar a nuestros visitantes?


  Se oyó el ruido de una puerta al cerrarse antes de que Humphrey pudiera contestar. Sonaron pasos en la antesala, se abrió la puerta de la oficina y aparecieron Benedict, Rose y la señora West. El millonario parecía exhausto. Miró a Humphrey con ojos desprovistos de brillo y permitió que las dos mujeres lo condujeran a una silla, como si no le importara lo que ocurría. La señora West se quedó de pie a su lado. Oscar saltó de su sillón y se lo brindó a Rose. Si la orden de arresto contra Dale Benedict asustaba a la joven, no lo demostraba.


  —No demoraremos mucho —manifestó Humphrey—. Tan pronto como lleguen los otros, podrán retirarse.


  Se oyeron más pasos. El cuerpo gigantesco de Reed llenó la abertura de la puerta. Lathrop lo seguía de cerca. El superintendente lanzó una mirada significativa a Rose y se apoyó contra la pared. Lathrop se ubicó a su lado.


  Un momento después apareció la cabeza calva de Paulson. Elegante, tranquilo y sonriente, saludó a la señora West y a Benedict, y lanzó una mirada de aprobación a la gitana.


  —¿Es usted el motivo de nuestra visita? —preguntó.


  La gitana se encogió de hombros y, apoyándose contra el marco de la ventana, miró hacia la calleja. Tenía ambas manos en los bolsillos de su abrigo.


  —¿Y bien? —preguntó Reed.


  Humphrey señaló un sitio situado frente a la ventana.


  —¿Quieren pararse aquí de uno a la vez? —preguntó.


  Nadie se movió. Reed hizo una mueca y pareció dispuesto a mandarlo al infierno.


  —¿Por qué en ese lugar precisamente? —preguntó Paulson. Inclinó la cabeza y señaló la ventana con su boquilla de ámbar—. ¿Es que tenemos público allí afuera?


  Lathrop hizo un esfuerzo desesperado por tragarse su nuez y tartamudeó:


  —¿De qué se trata?


  Fue Benedict el que los obligó a obedecer. Se puso de pie con un esfuerzo y moviéndose como un autómata se situó en el sitio indicado por Humphrey. La señora West se apresuró a seguirlo, parándose a su lado.


  —Ya pueden irse —les dijo Humphrey, indicando la puerta.


  —Esperen —intervino Rose. Se paró frente a la ventana y miró hacia el exterior. Luego tomó del brazo a su tutor y salió con ambos.


  —Esto es absurdo —protestó Reed, pero se ubicó frente a la ventana, y cuando Humphrey le dijo que era suficiente, él también se retiró.


  Paulson puso un cigarrillo en su boquilla, lo encendió y aspiró una profunda bocanada de humo.


  —Es tonto saludar al público cuando uno no tiene motivo para ello —observó.


  —Tal vez haya motivo —repuso Humphrey.


  —Está usted algo atrasado, amigo —dijo Paulson—. Crandall ha transferido su atención a otra persona, pero... como guste.


  Una sonrisa extraña se reflejó en sus labios cuando se paró en el centro de la oficina.


  —Gracias. —Humphrey le indicó la puerta.


  —Espero su visita, Campbell. Quiero oírlo tocar.


  —Iré a verlo. Quiero ver sus peces.


  —¿Y mi cama?


  —Y sus caimanes —repuso Humphrey.


  Paulson lo saludó con una inclinación de cabeza.


  —Lo estaré esperando.


  La puerta se cerró tras él.


  Lathrop titubeaba. Tragó saliva un par de veces, se restregó las manos en los pantalones, dio cinco pasos hacia adelante y miró hacia la ventana como si esperara ver a alguien que lo mirara. La luna asomaba por sobre un cotonero de Chestnut Street, pintando de plata el contorno de la funeraria. En las profundidades del edificio ardía, una lucecilla.


  —Eso es todo —dijo Humphrey.


  Las manos de la gitana se hundieron más en sus bolsillos al cerrarse la puerta por última vez. Inspiró profundamente y miró hacia la calleja por el rabillo del ojo. Se notaba que esperaba oír ruido de pasos que se alejaran.


  Copley se volvió hacia Humphrey con gran curiosidad.


  —¿Quién está allí fuera?


  Humphrey no respondió. El también escuchaba. Oyó a alguien moverse a lo largo de la calleja. Lanzó un suspiro de alivio cuando captó el ruido de tacos sobre el pavimento.


  —¿Quién está allí fuera? —repitió Copley.


  —Ahora no hay nadie —repuso Humphrey—. Ustedes pueden irse. Tengo que esperar una llamada. Cuando me vaya echaré llave a la puerta.


  —Encantado —repuso Copley. Tomó su sombrero de paja y se lo caló.


  —Lo convido a tomar algo —sugirió Oscar.


  —Aceptado —dijo Copley—. Podríamos...


  El estampido de un disparo interrumpió la frase.


  


  


  Capítulo XV


  


  En el extremo de la calleja resonó un grito agudo. Luego se oyó el tableteo de una ametralladora y el rugir del motor de un automóvil. Humphrey extendió las manos y cubrió los bolsillos de la gitana, aplastando a la joven contra la pared. Oyóse otra descarga, una caída y luego se hizo el silencio.


  La gitana sollozó:


  —Maldito traidor.


  Hizo un esfuerzo desesperado por sacar las manos del bolsillo.


  Copley estaba acurrucado detrás de su escritorio. Miró por sobre el mueble con expresión de abyecto terror. Oscar se incorporó del suele.


  —¡Cristo! —exclamó el gordo—. ¿Qué fue eso?


  —Alguien disparó un arma —dijo Copley.


  Oscar lo miró con expresión de reproche. Se asomó por la ventana y el aullido de una sirena lo hizo saltar hacia atrás.


  Humphrey contemplaba el rostro pálido de la joven. Las lágrimas corrían por las mejillas de ésta.


  —Ambos fuimos traicionados —dijo él muy quedamente.


  —¡Maldito mentiroso! —exclamó ella, mirándolo con odio.


  —No miento. —Humphrey señaló el teléfono con un movimiento de cabeza—. Si lo piensas bien, te darás cuenta de que no miento. Ahora no me llamará.


  Introdujo la mano en el bolsillo de la joven y le arrebató el arma.


  —¿Por qué habría de querer que lo mataran ahora? —agregó—. Después de arriesgar el pellejo para conseguir que viniera, ¿crees que deseaba que muriese? Necesitaba que me dijera de quién era el rostro que reconoció.


  Se borró la expresión de ira del rostro de la joven. Apoyó la cabeza sobre el hombro de Humphrey y dio rienda suelta a su dolor. El guardó la pistola en el bolsillo.


  Se oyeron pasos en la calleja. Un rostro se asomó fugazmente y desapareció. Un momento más tarde entraba en la oficina un individuo que se fijó en Humphrey. Este adivinó sin necesidad de mirarlo que se trataba del agente federal llamado Walter. Acercó los labios al oído de la gitana y fingió que la besaba.


  —No lo conocías —le susurró—. Eres mi novia.


  —¿De qué se trata? —preguntó Walter.


  Copley tragó saliva e indicó a Humphrey con un ademán.


  Oscar se alisó el cabello con ambas manos, miró a Walter y vio a los dos individuos que lo seguían.


  —Llegó el ejército —observó.


  Humphrey apretó el brazo de la gitana, volvióse hacia Walter y detrás de éste vio a Hal, el otro agente.


  —Tiene usted que dar explicaciones —le dijo Walter—. Síganme todos.


  —Ellos no tienen nada que ver con el asunto —manifestó Campbell —. Yo dispuse todo.


  —Con ayuda del jefe Crandall —terció Oscar.


  —¿Qué hace ella aquí? —Walter señaló a la gitana.


  —Vino conmigo.


  —¿Está seguro? ¿Qué hacían debajo del árbol, conversando con Red Harris?


  Humphrey oprimió de nuevo el brazo de la joven.


  —Estábamos tratando de atrapar a un asesino.


  Walter lo miró extrañado.


  —¿Con ayuda de Red?


  —Sí. Lo encontramos y lo trajimos aquí. Ya lo tienen ustedes. ¿Por qué protestan?


  —No fue usted el que nos llamó.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Le conozco la voz.


  Humphrey se volvió hacia Oscar.


  —¡Maldito seas! —exclamó—. Te dije que esperaras.


  El asombro se reflejó en el rostro del gordo. Se dispuso a contestar, pero Walter lo interrumpió.


  —Fue el mismo que nos llamó para decirnos que Dale Benedict sabía dónde estaba oculto Red Harris.


  —¡Oh! —Humphrey frunció el ceño y estudió el piso—. Eso nos arruinó la partida, pero me figuro que nada puede hacerse. Nos costará la recompensa.


  —Le costará algo más.


  —Ya tenía todo arreglado para que Red se entregara —expresó Humphrey, ignorando la amenaza—. Le diré, él temía que lo acusaran de asesinato. Pensó que alguien quería cargarle el secuestro de Benedict o los asesinatos de Irene Donovan y Harry Belding. Se figuró que era yo quien lo quería hacer. Por eso es que me hizo llevar a su refugio con dos de sus hombres. La señora Toker estaba conmigo y también se la llevaron a ella.


  —¿Por qué iba a pensar Red que usted quería traicionarlo? —gruñó Walter en tono de incredulidad.


  —La respuesta está en su oficina. Es ese retrato. Lo creyó porque me parezco a un sujeto llamado Moon, uno de los secuaces del difunto Jack Cassidy de St. Louis.


  —Prosiga —urgió Walter—. Me interesa lo que dice.


  —Esta mañana, los muchachos de Red trataron de liquidarme. No pudieron hacerlo. Esta noche, la señora Toker y yo nos dispusimos a ir al Embassy para probar suerte en la ruleta. Fuimos al garaje a buscar mi coche. Los muchachos de Red estaban allí. Nos hicieron subir a un sedán y nos llevaron a un rancho próximo a Hot Springs. Logré convencer a Red que no era yo el hombre que buscaba, y que alguien quería traicionarlo.


  —¿Quién?


  —No lo sé. Se apresuraron ustedes a intervenir. Nos figuramos que alguno de los complicados en este caso conocía a Red. Hice que éste se ocultara al otro lado de la calleja y echara una ojeada a todos los sospechosos. Ya teníamos convenido que fuera después al edificio federal y se entregase. Iba a llamarme por teléfono para decirme quién era la persona que reconoció entre el grupo. Ustedes lo mataron antes de que pudiera hacerlo.


  —¿Y qué esperaba que hiciéramos? Salió corriendo de la calleja, vio a Hal y le disparó un tiro.


  —¿Cómo podía saber quiénes eran? —objetó Humphrey, sacudiendo la cabeza—. Cayeron ustedes en la trampa.


  Walter lo miró boquiabierto.


  —¿Qué?


  —Claro —manifestó Humphrey—. ¿Por qué creen que ese tipo los llamó esta noche? Porque quería que mataran a Red. Y tenía una buena razón para desear que el pobre fuera ultimado. Sabía que Red lo vería por la ventana y lo denunciaría. El hombre que los llamó es el mismo que Crandall busca.


  —Crandall está buscando a Dale Benedict —declaró Walter.


  —También lo busco yo. Por eso estoy mezclado en este enredo. Pero no sólo a él lo busco.


  —Debería escribir cuentos de hadas —intervino Hal—. Jamás oí una historia igual.


  —¿No creen que alguien quiso traicionar a Red?


  —¿Por qué cree eso?


  —Porque escalparon a la Donovan.


  —Es posible que Red se traicionara a sí mismo —manifestó Hal—. ¿No se le ocurrió eso?


  —¿Para venir después a la ciudad y dejar que ustedes lo mataran? —Por sobre la cabeza de Walter vio Humphrey que entraba otro hombre en la antesala. Era Crandall.


  —¡Qué noche! —exclamó el jefe con alegría—. Primero encontramos un cadáver gracias a usted —miró a Humphrey—. Luego los muchachos despachan a Red Harris.


  —También gracias a él —terció Walter—. O al menos eso es lo que él afirma.


  Humphrey se dispuso a protestar, cambió de idea y cerró la boca.


  —Y ahora ha ocurrido algo extraordinario —continuó Crandall—. ¿Saben una cosa? —Miró sonriendo a sus oyentes. —El cadáver que encontramos estaba embalsamado.


  La gitana no pudo soportar más. Se le aflojaron las piernas y Humphrey tuvo que alzarla en vilo y llevarla al sofá de la antesala. La joven había perdido el conocimiento.


  Tendida en el lecho, con el cabello diseminado sobre la almohada, la gitana parecía muy joven. Humphrey se sentó en la cama, con un vaso de whisky en la mano, y se preguntó si los que estaban en el corredor lo espiarían por la banderola.


  —Bebe esto, queridita —dijo, en voz más alta de lo necesario, y acercó el vaso a los labios de la joven. La gitana bebió un sorbo—. Muy bien. Así me gusta.


  Ella le sonrió débilmente.


  —Eres un buen muchacho, Humphrey —murmuró—. No sabía que había hombres como tú.


  —No hables, querida. —Inclinándose, la besó en la oreja y murmuró—: ¿Dónde van a encontrarse? Es posible que los federales los encuentren. Tengo que comunicarme con ellos para decirles que no te compliquen.


  —Llama a Carson City 4462—susurró ella en respuesta.


  —¡Vamos, vamos, querida! —dijo Humphrey, de nuevo en voz alta—. Ahora tengo que dejarte un rato. Duérmete. Mañana todo estará bien.


  La besó de nuevo, marchó hacia la puerta y agregó:


  —Buenas noches, encanto.


  Un policía uniformado se hallaba de guardia junto a la puerta.


  —No haga ruido, amigo —le rogó Humphrey.


  —Vaya tranquilo.


  Crandall y los dos agentes federales echaron a andar a su lado.


  —Está bien —les dijo Humphrey—. Ha pasado un mal momento.


  —Sí —repuso Walter—. Vamos.


  —¿Qué ocurre ahora?


  —Vamos a charlar un rato más.


  Humphrey se encogió de hombros.


  —Bueno, vamos. —Oprimió el timbre del ascensor. —Me parece que pierden demasiado tiempo.


  —¿Y en qué cree que podríamos emplearlo mejor? —preguntó Walter.


  —En hacer un par de cosas.


  Abrióse la puerta del ascensor y entraron los cuatro.


  —Aquí tiene una nota para usted, señor Campbell —anunció el ascensorista —. Subía para entregársela.


  Humphrey le dio las gracias y guardó la nota en el bolsillo. Esperó hasta que estuvieron en la calle antes de agregar:


  —Podrían ocuparse de arrestar a los muchachos de Red. Y yo podría estar trabajando.


  —Ya nos encargaremos de ellos. —Walter abrió la portezuela de su Ford.


  —Me figuro que. sí —Humphrey se instaló en el asiento delantero—. Pero sería conveniente que supieran dónde buscarlos.


  Crandall apoyó un pie en el estribo y contempló a Humphrey con expresión burlona.


  —¿Qué se proponía hacer en la oficina de Copley, Campbell? —preguntó.


  —Estaba tratando de capturar a un tipo. Me interrumpieron.


  —No creerá que Dale Benedict es el asesino, ¿verdad?


  —Sé que no lo es. Dale está muerto.


  —Claro, usted tiene que defenderlo —expresó Crandall, con cierta impaciencia —. Trabaja para su padre.


  —Bueno, piense lo que quiera.


  Walter se sentó frente al volante y se dispuso a poner en marcha el motor.


  —¿Dónde buscaría a los muchachos de Red? —inquirió, volviéndose de pronto hacia Humphrey.


  —No me conviene decirlo —Humphrey sacó la pipa del bolsillo y se la puso entre los dientes—. Ustedes creen que estoy relacionado con la pandilla. Si sé dónde están sus miembros, creerán que soy uno de ellos.


  —Tal vez no —repuso Walter.


  —¿Podríamos hacer un trato?


  —Veamos cuál.


  —Oscar y yo somos hombres de negocios. Por eso hemos venido a esta ciudad. Queremos ganarnos unos dólares. No es mucho lo que nos dejará el caso Benedict. Son cinco mil en total. Más podríamos ganar si ayudamos a capturar a la pandilla de Harris. Por Red ofrecían diez mil dólares de recompensa. No la reclamaré, porque fueron ustedes los que lo capturaron. Pero hay un par de sus muchachos que valen cinco mil por cabeza. He trabajado mucho para ganar ese dinero, y no quiero perderlo.


  —Lo cual no me extraña —observó Walter.


  —Eso no es todo —continuó Humphrey—. Entre rejas no podría aclarar el caso Benedict. El trato que les propongo es éste: Yo les digo dónde pueden encontrar a los bandidos. Entrego a Crandall el criminal y lo que quede de Dale Benedict. Ustedes nos dejan en paz a mí y a mi novia.


  Walter frunció el ceño, como si buscara algo que decir.


  —¿Por qué no le dan tiempo hasta mañana? —intervino Crandall.


  —¿Qué te parece, Hal? —preguntó Walter.


  —Soy un idiota —repuso el otro agente—. Comienzo a creer que el tipo dice la verdad.


  —Trato hecho —dijo entonces Walter.


  Humphrey volvió a guardar la pipa en el bolsillo y se apeó del auto.


  —Llamen a sus agentes de Carson City. Bloqueen todos los caminos de salida. Hay dos autos cerrados, un Buick y un Plymouth. Son cinco tipos en total.


  Acto seguido, describió con gran precisión a los componentes de la banda.


  —Probablemente echen a correr tan pronto se sepa que Red ha muerto; de manera que les conviene poner manos a la obra —finalizó.


  Walter puso en marcha el motor.


  —¿Lo vigilará usted, jefe?


  Crandall asintió. El automóvil se alejó hacia el edificio federal.


  —¿Y ahora qué? —quiso saber el jefe.


  —Acompáñeme al departamento de estadísticas del Registro Civil —respondió Humphrey—. Luego vuelva a su oficina y espere hasta que lo llame.


  


  Diez minutos más tarde, desde la cabina del hotel, Humphrey llamó al número de Carson City que le diera la gitana.


  —Servicio de reparaciones de emergencia —le contestó una voz masculina.


  —Llama a Jake —ordenó Humphrey. Tenía los dedos sobre el trasmisor y habló por entre ellos, cambiando el tono de voz.


  Una voz familiar resonó en su oído.


  —¿Qué hay, Red? —preguntó Jake.


  —Todo listo —repuso Humphrey—. Ya salgo. Pero las cosas no huelen bien. Es posible que pesquen a alguno de nosotros. Si es así, recuerda que Billie no tiene nada que ver con la pandilla.


  —Se lo diré a los muchachos —repuso Jake.


  Humphrey apretó el auricular. Un momento más tarde retiró los dedos, llamó al edificio federal y preguntó por Walter. Pero al oír la voz del agente volvió a colgar el receptor sin decir nada, y permaneció en la cabina durante largo rato, contemplando el aparato. Se le ocurrió que el hombre debe tener cierto sentido del honor. Además, si daba a Walter el número de Carson City, los muchachos de Red podrían pensar que la gitana los había traicionado. Al recordar cuán bonita era, no quiso exponerla a tal peligro. Salió de la cabina, cruzó hacia los ascensores y se hizo conducir al departamento del último piso, reservado siempre para la familia Benedict.


  Rose no estaba acostada. Al llamar a Humphrey, se abrió la puerta de inmediato y el joven se encontró en una salita dormitorio, desde cuyos amplios ventanales se dominaba la ciudad dormida.


  —Casi había perdido la esperanza de verlo —dijo Rose.


  Se sentó en la cama, recogiendo las piernas. Una negligée celeste cubría su esbelto cuerpo, dándole un aspecto muy femenino y decorativo.


  —¿Le entregaron mi nota? —agregó.


  El asintió.


  —Estuve muy ocupado.


  Se dejó caer en un sillón, dándose cuenta de lo fatigado que se sentía.


  —Era muy hermosa.


  —¿Me llamó para decirme lo que piensa de otra mujer?


  —No, pero le aseguro que es hermosa. Lo mandé llamar para hablarle de la carta.


  Él se arrellanó mejor en el sillón, disponiéndose a esperar.


  —Puedo hacerlo ahora que... —La joven se interrumpió.


  —Ahora que Tom Reed está libre de culpa y cargo —dijo Humphrey.


  Ella lo miró gravemente.


  —Ahora que van a arrestar a Dale —rectificó.


  —La carta concernía a Reed, ¿verdad?


  Ella bajó la vista.


  —Sí. Acusaba a Tom de robar oro de la mina.


  —¿La escribió Dale?


  —Se la escribió a esa mujer.


  —¿Y usted lo creyó?


  —No sabía qué creer. Él la envió desde el lago. Decía que iba a verla el día siguiente cuando fuera a la mina. Agregaba que iba a investigar la conducta de Tom.


  —¿Eso era todo lo que decía?


  —No. También le comunicaba que iba a ver nuevamente a esos dos mineros de quien le había hablado ella.


  —¿No había más nada?


  Ella inspiró profundamente. Parecía temerosa de continuar.


  —¿No había algo sobre la señora West?


  —Sí —respondió ella quedamente—. En la carta le pedía que tratara de averiguar todo lo posible acerca del pasado de Cynthia, cuando ella estuvo en Las Vegas. Decía que iba a iniciar una investigación sobre la muerte de su marido.


  —¿Estaba fechada la carta?


  —No, pero debe haber sido escrita el día anterior a su desaparición, pues afirmaba que al día siguiente iría a la mina.


  —¿Y el matasellos del sobre?


  —No había ningún sobre.


  ¿¿Está segura de que la escribió Dale?


  Ella asintió con vigor.


  —¿Ahora se da cuenta por qué no quise mostrársela antes?


  Humphrey apoyó los pulgares sobre sus labios y dejó escapar un silbido. Luego miró fijamente a la joven.


  —Dale está muerto —dijo.


  Ella lo miró horrorizada.


  —Entonces...


  —Entonces el caso no está resuelto.


  —No hay tal carta —expresó ella desesperadamente—. Le mentí. Era una excusa para explicar mi presencia en la casa.


  Él se puso de pie, acercóse y tomó asiento en el lecho.


  —No me diga que usted la mató, porque no le creeré —manifestó en tono paternal—. No está hablando con un polizonte. Debería saber que puede confiar en mí. Había una carta en el suelo, junto al cadáver, de manera que sobran las mentiras. Esta mañana adiviné lo que decía. Esa carta no fue escrita el día anterior a la desaparición de Dale, sino hace algún tiempo, y la dejaron junto al cuerpo para complicar las cosas.


  —¿Entonces no significa nada?


  —Mucho, pero no con relación a este caso. Significa que Dale aprovechaba a la joven Donovan para librarse de Reed y de la señora West.


  —¿Por qué?


  —Use la cabeza. ¿Por qué motivo decidió no casarse con Reed?


  —Fui una tonta.


  —¿Había oído rumores dudosos acerca de él? ¿Le preguntó respecto a esos rumores y él se enfadó?


  —Sí —murmuró ella—. Dijo que si no confiaba en él podía irme al diablo.


  —Y usted dijo entonces a Dale que se casaría con él, ¿eh?


  —Sí. Warren Benedict quería que me casara con su hijo. Cuando Tom y yo reñimos, no me importó lo que ocurriera. Por eso acepté.


  —¿Dónde estuvo usted esta noche?


  Ella apartó la vista. Tenía la cabeza gacha y sus cabellos le caían sobre el rostro.


  —Fue a Virginia City y aclaró las cosas con Reed, ¿verdad? —insistió Humphrey.


  —Me casé con él la misma noche —contestó ella, sin mirarlo.


  —¡Bueno, que me maten!


  Rose levantó al fin la vista. Sus ojos brillaban como estrellas.


  —Esta tarde comprendí que tenía que verlo, por eso fui. Su camión se había atascado en el barro y él lo estaba descargando. Cuando lo vi me di cuenta de lo tonta que había sido.


  —Y le dijo que lo amaba.


  —Sí. Después fuimos a su cabaña de la mina. Él todavía tenía la licencia que habíamos sacado hace tiempo. La tomamos, fuimos a casa del ministro protestante y él nos casó.


  —Ya me parecía que tardó demasiado tiempo en sacar ese camión del barro —dijo Humphrey.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono.


  —Es para mí —agregó—. Avisé abajo que estaría aquí.


  Levantó el auricular, escuchó un momento y dijo que bajaría de inmediato.


  El temor relucía de nuevo en los ojos de la joven; de manera que se acercó a ella y le tocó el hombro para calmarla.


  —Tom está a salvo. No se preocupe por él. Era Crandall el que llamaba. El, Oscar, Copley y Lathrop van a visitar a Paulson. Parece que un comentario sobre sus caimanes ha dado mucho que pensar al amigo Copley.


  —¿Caimanes? —dijo la joven, estremeciéndose.


  —Caimanes —respondió Humphrey—. Se dedica a criarlos.


  Al llegar a la puerta se volvió.


  —Ahora que lo pienso, debería preocuparse por Reed. Yo lo haría si fuera mujer y mi flamante esposo me dejara sola en mi noche de bodas.


  


  


  Capítulo XVI


  


  La luna parecía una moneda puesta de canto sobre una colina. Se le ocurrió a Humphrey que era una pena que una noche tan hermosa hubiera sido escenario de tanta violencia. Por suerte, algo se había salvado del caos. Rose y Tom Reed sucumbieron al encanto de la luna el tiempo suficiente para casarse.


  Los faros de la calle iluminaban los alrededores muy débilmente, y sólo unos pocos garitos y bares seguían abiertos. Cuando salió del barrio comercial se vio envuelto en la penumbra. Frente a la casa de Paulson levantó la vista hacia el cielo y lo vio salpicado de estrellas. Todavía faltaba mucho para la llegada del alba.


  Cruzó el prado en dirección a la extraña morada que desde el aire debía parecerse a la parte superior del reloj que viera en la antesala de Crandall, y se preguntó qué impulso habría movido al pianista a construir un edificio así. Oprimió el timbre de la puerta y oyó el tintineo musical de un gong.


  La calva de Paulson se asomó a la puerta. El pianista había renunciado a su monóculo y a su boquilla, y con la vieja bata que vestía daba la impresión de un ser humano ordinario al que sacaran de la cama a las tres y media de la mañana.


  —Debió haber traído su acordeón —dijo el dueño de casa, y se apartó para darle paso.


  —Humphrey se encontró en un living-room que era un hexágono perfecto. La parte trasera del mismo estaba formada por una amplia ventana que daba a un patio también hexagonal. Las luces del patio ponían de relieve un jardín tropical, y en el jardín había tres grandes estanques de cristal. Crandall se hallaba junto a la ventana, observando el jardín. A su lado se encontraba Copley. Oscar llenaba con su cuerpo un sillón de brazos. El gordo estaba semidormido. Lathrop, incómodo como de costumbre, ocupaba una silla cercana.


  —Manos a la obra. —Paulson tomó asiento, bostezó y encendió un cigarrillo. Vio que Humphrey examinaba la habitación y le sonrió con expresión tolerante—. No le gusta, ¿eh?


  —Es la casa más rara que he visto en mi vida. Tal vez se acostumbre uno a ella.


  —Así es —repuso Paulson—. Ahora bien, caballeros, ¿de qué se trata? —Se volvió de nuevo hacia Humphrey—. Lo esperaron a usted.


  Crandall se rascó una oreja, aclaró la garganta un par de veces, miró por la ventana, miró a Copley, quien tenía un diario en el bolsillo de la americana, y pareció cobrar valor al ver el diario.


  —Es posible que les parezca fantástico —dijo.


  Humphrey examinó la habitación en que se hallaban. Nada podría parecerle fantástico en ese lugar. Paulson adivinó sus pensamientos y sonrió.


  Crandall miró a Humphrey.


  —Parece muy seguro de que me equivoqué al ordenar el arresto de Dale Benedict —agregó.


  —Lo estoy.


  —Tal vez. Por eso estoy aquí. No quiero pasar por alto ninguna posibilidad. Hace un rato, cuando me separé de usted, fui a trabajar. Estaba interrogando nuevamente a Fred Lathrop cuando Copley y Morgan fueron a mi oficina a contarme lo que en otras circunstancias me habría parecido un cuento de hadas. No obstante, decidí investigar.


  —Aparentemente, el cuento de hadas me concierne.


  —observó Paulson.


  —Así es. Hemos estado investigando sus relaciones con la Donovan.


  —No puedo menos que saberlo —repuso el pianista—. He tenido polizontes en mi casa toda la noche. ¿He negado tales relaciones?


  —No. Las admitió sin vacilar.


  —No la maté —afirmó Paulson—. Pero prosiga... —Mientras creí que Dale Benedict estaba vivo —dijo Crandall—, no tuve la menor duda acerca de la identidad del asesino. Pero ahora comienzo a pensar, como Campbell, que el muchacho ha muerto. Por eso debo buscar a otro candidato. —Lanzó una mirada a Lathrop. —Comencé primero por él.


  Si había en Reno otro individuo más desazonado que Lathrop, Humphrey no lo había visto. El enjuto ranchero estaba completamente apabullado.


  Los ojos de Crandall se fijaron en el diario que tenía Copley en el bolsillo.


  —Comienzo a creer —prosiguió— que el asesino quiere que acuse a Dale de esos asesinatos y que lo busque. En tal caso, no querrá que se encuentre el cadáver. ¿Cómo podría el criminal librarse de él sin dejar rastros? Esa es la cuestión. Hace un rato, Copley me dio una posible solución.


  Acercóse al detective privado, sacó el diario del bolsillo de éste y lo agitó en el aire.


  —Usted tiene un tanque lleno de caimanes, ¿verdad?


  —preguntó.


  —Allí fuera —repuso Paulson, volviéndose hacia la ventana —. Es ése.


  Señaló el tanque más grande de los que había en el jardín. En el centro del mismo había una islita artificial.


  Crandall desplegó el periódico. Era el American Weekly. En su primera página había varias fotografías y dibujos. El jefe señaló uno de estos últimos, que representaba a un hombre arrojando un perro a un grupo de caimanes hambrientos.


  —Esto sucedió en Texas —dijo—. Lo hizo el dueño de un café. Creen que mató a varias mujeres y alimentó con sus restos a los caimanes. Varias personas lo vieron arrojar animales al tanque.


  —Sucedió en realidad —intervino Copley tímidamente—. Lo leí hace un tiempo y guardé el periódico. En mi oficina mencionaron ustedes los caimanes, y eso me dio la idea. Morgan y yo estábamos tomando una copa y le conté el asunto, después de lo cual fuimos a mi casa y busqué el periódico.


  Hizo un ademán como para indicar que no había nada extraordinario en lo que hiciera, como si fuese algo que podía habérsele ocurrido a cualquiera.


  Humphrey se desperezó, se puso de pie y se acercó a la ventana.


  —¡Bonita idea! —comentó.


  —A mí me parece interesante —declaró Oscar—. Imagínate a un tipo descuartizando un cadáver y arrojándoselo a pedazos a esos animales.


  —Es un buen método para ahorrar gastos —dijo Humphrey—, si es que desea uno criar caimanes. ¿Qué piensa hacer, jefe? ¿Abrirlos?


  —Eso sí que no —dijo Paulson.


  —Si tiene una orden para hacerlo, no podrá impedírselo —aclaró Humphrey.


  Crandall parecía un tanto molesto.


  —No toma esto muy en serio, Campbell.


  —No deseo tener nada que ver con ningún caimán —repuso Humphrey—. No me gustan. Además, pasa por alto un detalle importante.


  —¿Cuál?


  —El cuerpo embalsamado. Si Paulson pudiera haber alimentado a los reptiles con los restos de Dale Benedict, no se habría tomado la molestia de embalsamar al substituto que dejó en su lugar. No. Dale no está en la panza de un caimán, sino en un cementerio y en la sepultura del tipo que halló usted en ese pozo de los antiguos buscadores de oro. Lamento decepcionarlos, amigos.


  —Sea como fuere, la idea fue interesante —declaró Oscar Si Copley y yo tomamos unas copas más, puede que se nos ocurra algo igualmente fascinante.


  —Un cementerio —musitó Crandall, muy pensativo—. No está mal.


  —Se me acaba de ocurrir —dijo Humphrey—. Cuando se haga de día, pues no me gustan los cementerios en la oscuridad, daremos una recorrida a los cementerios de Reno..., y encontraremos a Dale.


  —Si no lo han sacado —observó Oscar.


  —¡Qué optimista eres! —le dijo Humphrey—. Desearía que no se te ocurrieran esas posibilidades. Eso arruinaría todos nuestros planes. Sin los restos del joven Benedict, estoy perdido.


  —Vamos —dijo Crandall, calándose el sombrero.


  —¿Adonde?


  —Visitaremos todos los cementerios de Reno —manifestó el jefe—. Es necesario hacerlo antes de que nadie tenga oportunidad de hacer desaparecer el cuerpo.


  —Yo no entro en eso —declaró Oscar.


  —Y yo renuncio a la aventura —dijo Paulson.


  —Lo siento, Paulson —dijo Copley, un tanto avergonzado—. Me parece que me apresuré un poco.


  —No tiene importancia —repuso el pianista—. Si no tienen inconveniente, me iré a la cama.


  Humphrey sacó la pipa del bolsillo.


  —¿Alguna vez se le pinchan las gomas de la cama?


  —Todavía no me ha ocurrido. ¿Quiere verla?


  —Más tarde. Espere un momento, jefe —arrojó sus llaves a Oscar—. Llévate mi coche. Iré con Crandall. Me parece que se apresura demasiado. Tal vez pueda conseguir que espere un rato y prepare un método para efectuar la investigación. No me atrae la idea de andar por los cementerios en la oscuridad.


  Crandall puso en marcha el motor. Humphrey descendió los escalones de entrada a todo correr y saltó al auto, saludó a su jefe y al tímido detective, que descendían en ese momento hacia la acera, y se alejó en dirección a la jefatura.


  


  El valle era un pozo de negrura. Sobre las colinas orientales se atisbaba una claridad pálida, y las estrellas comenzaban a desaparecer del cielo. Una hora más y la luz pondría de relieve los feos edificios de madera que fueran erigidos largos años atrás en las laderas de las montañas. Una hora más y Virginia City volvería a ser el fantasma de costumbre que cavilaba eternamente sobre sus pasadas glorias.


  Al borde del pueblo, en una ladera desnuda, se levantaba una vieja cerca blanca. Tras ella se elevaban antiguas lápidas y cruces que parecían ser los espectros de hombres fatigados. En el exterior del recinto, detrás de una pila de piedras y tierra extraídas de una vieja mina abandonada, había tres hombres tendidos en el suelo.


  Uno de ellos era Humphrey Campbell, que empuñaba su 38 en la mano derecha. Crandall se hallaba a la izquierda de Humphrey, acariciando la culata de su Winchester de repetición. El gigantesco cuerpo de Tom Reed descansaba a la derecha de Campbell.


  —Nos conviene que vengan pronto —susurró Reed—. Dentro de una hora se hará de día.


  —Tal vez esperen hasta la noche —comentó Crandall.


  Humphrey sacudió la cabeza.


  —No falta mucho. Teníamos diez minutos de ventaja y un automóvil veloz.


  —Tal vez hayan estado aquí —dijo el jefe.


  —No es posible —replicó Reed—. Vine tan pronto como ustedes me llamaron. No he visto a nadie. ¿A quién demonios esperamos?


  —No haga preguntas —le dijo Humphrey—. Quizá me equivoque..., y no me gusta acusar a personas inocentes.


  —Quiere darnos una sorpresa —comentó Crandall.


  —¿Cree que lo sorprenderé a usted?


  —No. Ahora no —repuso Crandall—. Silencio. Se acerca un auto.


  La luz de dos faros apuñalearon la penumbra, se abrieron paso por el pueblo, se perdieron momentáneamente entre los viejos edificios, aparecieron de nuevo y se apagaron de súbito. El sonido del motor siguió oyéndose por unos segundos más; luego cesó, para ser reemplazado por el suave murmullo de la brisa al agitar los matorrales. Una sombra se movió cerca de la entrada. Rechinó el viejo portal del cementerio.


  La sombra se detuvo y resultó difícil diferenciarla de las viejas piedras sepulcrales. Luego la traicionó un movimiento. Alguien se hallaba de pie sobre una tumba, manejando una pala con movimientos veloces. Se oyó entonces el rítmico caer de los terrones de tierra.


  El arma de Crandall apuntó a la sombra. Humphrey


  apretó el hombro del jefe, acercóse a él y le susurró al oído:


  —Yo me encargo de él. Espere.


  La claridad que asomaba por sobre las colinas se tornó rojiza. Las estrellas habían desaparecido de la bóveda celeste. Ahora se divisaba con más claridad la figura que se movía sobre la tumba. Era un hombre que se hallaba en pie en el hueco de una sepultura, cavando como si su vida dependiera de ello. El hueco fue profundizándose por momentos. Luego se oyó el chocar de la pala contra una superficie de madera. Desapareció la figura.


  —Vamos —ordenó Humphrey quedamente.


  Salvó la cerca de un salto y se aproximó sigilosamente hacia la tumba. Crandall y Reed lo seguían pegados a sus talones.


  Hallábanse a quince metros de la sepultura cuando el desconocido comenzó a salir del hueco con algo pesado sobre sus hombros. Los oyó aproximarse y, dejando caer su carga, echó mano al revólver que descansaba al borde de la excavación. Una lengua de fuego saltó hacia él procedente de la mano de Humphrey y un trocito de plomo hizo saltar la tierra a sus pies.


  —Manos arriba, compañero —ordenó Humphrey. Le había parecido que era la frase que mejor se adaptaba a las circunstancias.


  Clyde Copley levantó las manos y se quedó al borde de la sepultura, observando a los tres hombres que se acercaban. A sus pies yacían los restos de Dale Benedict.


  


  


  Capítulo XVII


  


  Un rayo de luz asomó tímidamente por sobre las montañas, iluminando la cúspide de Gold Hill y aclarando las sombras que cubrían la ladera. El alba cubrió fugazmente de belleza a la muerta población, pero Copley no se fijó en ese detalle. Estaba sentado sobre una lápida, deshaciendo un terrón entre sus dedos.


  —¿Qué dice? —preguntó Crandall, quien estaba en cuclillas—. Ya sabe que no tiene obligación de hablar.


  Copley se encogió de hombros.


  —¿Por qué no?


  —Cante entonces —le ordenó el jefe.


  Copley arrojó un trozo de tierra hacia la tumba abierta.


  —¿Qué fue lo que me traicionó?


  —Pregúntele a él. —Crandall señaló a Humphrey.


  —Debió haber reflexionado un poco más antes de empezar —expresó el joven—. Se confundió y trató de cargar la culpa a demasiadas personas. Si se hubiera contentado con dirigir las sospechas hacia Red Harris, tal vez habría conseguido sus propósitos.


  —Me asusté —dijo Copley.


  —Hubo otras cosillas. —Humphrey sintió que las letras grabadas en la piedra sepulcral se le estaban incrustando en la espalda—. Para comenzar, sabía demasiadas cosas respecto a todos. Con demasiada facilidad encontró motivos para los complicados. Pero, para ser un detective, sabía demasiado poco acerca de Red Harris.


  —Debe haber habido algo más —observó Copley.


  —Sí. Es usted poco observador. Había una bolsita de tabaco en el bolsillo de Belding. Sin embargo, dejó colillas de cigarrillos comunes al borde de la carretera. Luego dejó un cadáver embalsamado cuando en la casa vecina a su oficina tenía una empresa de pompas fúnebres. Me parece que cometió una tontería.


  —Todo lo que hice fue tonto —admitió Copley—. Eso se debe a que no pensaba matar a nadie.


  —El tiempo, como siempre, intervino en los asuntos humanos —comentó Humphrey. Se le ocurrió que sería ése el lugar indicado para filosofar sobre el reloj sin agujas que adornaba el frente de la empresa de pompas fúnebres, y discutir el punto con el enterrador que imaginaba que la muerte no tiene nada que ver con el tiempo. Decidió que la filosofía estaría fuera de lugar.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Copley con curiosidad.


  —Me refiero al asesinato de la joven de los ojos saltones —explicó Humphrey—. En cuanto comenzamos a buscarla, la despachan. ¿Por qué? Para que nadie le haga preguntas. Dos personas sabían que deseábamos hablar con ella: Paulson era una. Usted, gracias a Oscar, era la otra. Oscar averiguó que había trabajado usted para Dale, lo llamó y concertó una cita para hablar del asunto. Usted decidió entonces que la Donovan tenía que morir antes de que pudiéramos verla. ¿Qué ocurrió? ¿Le salió mal algún proyecto de extorsión?


  Copley asintió, señalando con el pulgar el cadáver que reposaba junto a la sepultura abierta.


  —El me contrató primeramente para que investigara los movimientos de Cynthia West y Tom Reed. En aquel entonces se entendía con la Donovan, y ella nos ayudó. Luego el joven anunció su compromiso con Rose Benedict e Irene se puso furiosa. Decidió iniciarle juicio por quebrantamiento de promesa matrimonial. El, por su parte, me encargó que la vigilara. Hablé del asunto con ella y ambos decidimos darle un disgusto.


  —¿Dale descubrió que estaba trabajando de acuerdo con ella?


  —Sí, ese mismo miércoles. Él debía ir a mi oficina a las ocho, pero no fue. En cambio, me llamó por teléfono y dijo que tenía que ir a la mina. Deseaba saber cómo marchaban las cosas. Le dije que no había podido conseguir ninguna prueba contra Irene y que lo más conveniente sería pagarle. Agregué que podría librarlo de ella por veinticinco mil dólares. Esto lo enfureció y me trató de traidor, agregando que si no cambiaba de idea llamaría a la policía. Luego colgó el tubo. Me asusté. Comprendí que tendría que conversar con él. Por eso lo llamé por teléfono, pero no estaba en el hotel. Me había telefoneado de otra parte, y no pude averiguar dónde se encontraba. Decidí buscarlo en la mina y hacia allí me dirigí lo más rápidamente posible. Cuando llegué al trecho del camino donde está levantado el pavimento y no hay más que barro, me pareció que sería un buen lugar para esperarlo. Así lo hice. Cuando llegó y tuvo que aminorar la marcha del coche, corrí hacia el vehículo, salté al estribo y lo lomé del brazo. Él pensó seguramente que iba a matarlo, pues me dio un puñetazo y echó mano a su revólver. Perdí la cabeza, desenfundé el mío y le disparé un tiro. —Copley arrojó una piedra hacia la tumba—.No tenía Intención de matarlo.


  —¿Y después? —le urgió Crandall.


  —Lo hice a un lado y me senté frente al volante —manifestó Copley—. Saqué el automóvil del camino, lo eché al zanjón y allí lo dejé. No sabía qué otra cosa hacer. El sábado en la mañana, cuando fui a mi oficina vi que estaban velando a alguien en la empresa de pompas fúnebres. El conductor de la carroza se hallaba recostado contra la cerca, fumando un cigarrillo. Me dijo que iban a enterrar a un tipo en Virginia City. Eso me hizo concebir la brillante idea de cambiar los cadáveres.


  —No fue tan brillante —observó Humphrey.


  —Ahora lo sé. No se me ocurrió que el cuerpo estuviera embalsamado. Me figuré que encontrarían el auto de Dale y el cuerpo quemado, y que pensarían que era Dale o que él había matado a un tipo y huido. Por eso escribí la nota firmada con su nombre en la que decía a su padre que estaba en un aprieto.


  —La escribió antes de ver a Red Harris en la ciudad, ¿verdad? —preguntó Humphrey.


  —Sí. A Red lo vi el sábado siguiente. Al principio pensé denunciarlo para cobrar la recompensa. Después, al reflexionar, me di cuenta de que podía ganar tres veces más y echarle a él la culpa del asesinato de Dale. Por eso llamé a los federales y les dije que el joven Benedict podía darles informes sobre Red. Estaba listo para mandar la nota en la que exigía el rescate cuando ustedes aparecieron en escena.


  —El hecho de decirle qué nos proponíamos fue un error de Oscar —observó Humphrey.


  —Claro que sí. La Donovan ya se ponía pesada. Todos los días me molestaba preguntándome por Dale. Quería entrar en acción, y sospechaba algo. No era posible que les permitiera hablar con ella, y por eso la maté.


  —Eso de arrancarle parte del cuero cabelludo fue un toque maestro. —Humphrey se rascó la espalda en la lápida sepulcral contra la cual se apoyaba. El sol asomaba su disco rojizo por sobre las colinas orientales—.


  Pero debió haber dejado las cosas así. La carta era innecesaria. Si Red hubiera matado a la joven, dejando su marca de fábrica, no habría dejado la carta, ¿no le parece? Una persona que desea hacer saber al mundo que es el asesino, no trata de echar la culpa a otro.


  —Era una carta tan conveniente que no pude resistir el impulso de usarla —expresó Copley—. ¿La encontró?


  —No. Rose me ganó de mano.


  —De modo que fue a la casa, ¿eh? —intervino Crandall.


  —No estuve allí el tiempo suficiente como para que me tuviera usted en cuenta —repuso Humphrey—. Prosiga, amigo.


  —Después de salir de la casa de la Donovan, despaché por expreso la carta del rescate —continuó Copley—. Nombré a Belding de intermediario porque no deseaba que el dinero se entregara y conocía un buen sitio para esperarlo. Son esas rocas que flanquean la entrada del rancho. Allí fui y cuando él se apeó del coche para abrir el portón, salí y le pegué un golpe en la cabeza. Lo cargué en la camioneta, fui con él hasta la parte superior de la colina, dejé las colillas en el camino y le pegué cuatro tiros. Luego empujé el coche hacia la zanja, corrí de regreso al portón, subí en mi auto y, sin encender los faros, me dirigí de regreso a la ciudad. Vi sus luces —miró a Humphrey —que se acercaban por el camino de tierra, y salí de la carretera, ocultándome en un sendero lateral. Luego volví a casa y oculté el dinero. Lo encontrarán debajo del cojín del sillón verde, en el living-room. Eso es todo.


  —Algo falta —expresó Humphrey—. Hizo otra llamada telefónica a los federales.


  El otro asintió.


  —Cuando Morgan me llamó y dijo que deseaba usar mi oficina, me di cuenta del motivo de su pedido. Él se traicionó al decir que necesitaba usted una habitación con una ventana por la cual pudiera alguien mirar desde afuera. Me figuré que tenía a Red de aliado y no me gustó nada que ese tipo tuviera algo contra mí. Por eso hice que los federales se encargaran de él.


  Se quitó los lentes y los limpió con cuidado.


  —Creí que había echado usted el ojo a Paulson —agregó—. Por eso mencioné los caimanes.


  —Eso fue ir demasiado lejos. —Humphrey se puso de pie e introdujo la mano derecha en el bolsillo de la americana—. Bueno, me vendría bien un buen desayuno.


  —Y a mí me vendría bien una copa —declaró Crandall—. Dejaré a este señor en la comisaría de Virginia City y los acompaño al Crystal Palace.


  —Adiós, Copley. Sea como fuere, hizo todo lo posible por triunfar.


  Humphrey sacó la mano del bolsillo mientras hablaba y se la ofreció al otro. Copley tendió la suya y le sonrió débilmente.


  —Vamos. —Crandall recogió su arma y echó a andar al lado de Copley hacia la salida del cementerio.


  Reed se desperezó.


  —¿Cree que lo hará?


  —¿Qué cosa?


  —Usar lo que le dio.


  —No lo sé —repuso Humphrey—. Es un tipo un poco raro. Tal vez decida emplearlo para afeitarse.


  Reed se detuvo cuando llegaron a la calle principal.


  —Aquí nos despedimos —dijo.


  —Ella debe haber seguido mi consejo —comentó Humphrey.


  El gigante sonrió alegremente.


  —Así es —repuso. Echó a andar hacia el sur, haciendo resonar la vereda de tablas con sus botas claveteadas.


  Al llegar al extremo de la calle, se volvió para saludar a Humphrey con la mano.


  Al pensar en que Rose esperaba a su esposo en la cabaña de la mina, se dijo el joven que Reed era un hombre de suerte. Lanzó un suspiro y dirigió sus pasos hacia el Crystal Palace. Pero no entró. Continuó andando, y al ver un cartel indicador sobre una ferretería, se detuvo y espió por la ventana. En la parte delantera del negocio había un conmutador telefónico atendido por una joven rubia y muy bonita. Humphrey abrió la puerta y la joven sonrió al verlo.


  —Los capturaron —anunció.


  —¿A quién? —preguntó Humphrey, apoyándose contra el conmutador.


  —A la pandilla de Red Harris —aclaró la rubia—. Los federales los sorprendieron en Carson City y mataron a tres de ellos. Tengo una amiga en la central telefónica de aquella ciudad y me transmitió la noticia. ¿No le parece maravilloso?


  —No sabe cuán maravilloso es —respondió él.


  —¿Quiere hacer una llamada?


  —Sí, pero primeramente deseo saber una cosa.


  —¿De qué se trata?


  —Usted es mujer.


  La rubia tenía puesto un pullover verde y saltaba a la vista que pertenecía al género femenino. No obstante, asintió.


  —¿Cuánto tiempo tarda una mujer en olvidar? —agregó Humphrey.


  —¿A usted? —preguntó ella, observándolo con mirada especuladora.


  —A mí no; al otro tipo.


  —No creo que se tardaría mucho —replicó la rubia.
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