
  


  
    
  


  
    A lo largo del tiempo se han ido sucediendo en el mundo los sistemas de gobierno más diversos: desde la tiranía ejercida por un reyezuelo local, pasando por la aristocracia de la fuerza o el dinero, la oligarquía o la monarquía, hasta Ilegal a las más variadas formas de democracia. Pero cuando las circunstancias mundiales hicieron que la salud llegase a ser el bien más preciado, una sola forma de gobierno se impuso: la poliarquía ejercida por la clase médica.


    En la España del siglo XXI, los anteriores sistemas de gobierno han sido sustituidos por una oligarquía médica, en la que sólo los titulados en Medicina y Cirugía pueden acceder al poder y ocupar los puestos más altos Pero esta «revolución de la salud» tiene su oponente: las BAE (Brigadas Antimédicas Españolas), que constituyen una contrarrevolución violenta y despiadada.
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    Si en España vuelve a haber otra guerra civil, no matarán curas; matarán médicos…


    (de un paciente anónimo del siglo XXI)


    Un político no puede extirpar un apéndice; un escritor no puede tratar un Parkinson; un pintor no puede curar una neumonía atípica… Pero un médico puede regir los destinos de su país, escribir una o varias obras de cualquier clase, o pintar cuadros… y además, ejercer por derecho la medicina y cirugía…


    (de un autor anónimo del siglo XXI, probablemente facultativo)


    La salud es algo demasiado importante y serio como para dejarla en manos de los médicos…


    (de un terrorista anónimo del siglo XXI)

  


  UNA JORNADA DE NEGOCIOS


  Lesbia me despertó para decirme que había llegado el operario encargado de colocar el segundo teléfono. Me fastidió que me llamasen tan temprano (eran las ocho de la mañana) pero me alegró tener por fin el segundo aparato telefónico, un número privado que me permitiría no contestar al primero, algo insistente a veces, reservándolo para las personas más allegadas. Así que mientras el operario charlaba con Lesbia y dejaba a su instalador mecánico colocar el aparato y hacer todas las conexiones precisas, me senté en mi sala de estar, anexa a la alcoba, y esperé con tranquilidad que el hombre se diera cuenta de que con Lesbia no había nada que hacer.


  Lo cierto es que Lesbia llama la atención en cualquier sitio. Es alta (me lleva casi diez centímetros), morena, con una cabellera abundante y rizada que enmarca su rostro como un halo: tiene los ojos verdes y muy rasgados, y una expresión de singular dulzura, sumamente engañadora. Si a eso añadimos que acostumbra a llevar una especie de traje muy ajustado, de color negro brillante, y que tiene un cuerpo muy sensual, no es extraño que cualquier hombre que la vea intente obtener sus favores.


  Oí un resoplido de disgusto, y al poco, el trabajador pasó raudo ante mí, entró en la alcoba y se quedó frente a su instalador, ceñudo y con los brazos cruzados, viendo como las pinzas, garfios y llaves del ingenio iban conectando cables y efectuando soldaduras.


  —¿Qué tal día hace?


  —Ayer vino usted tarde —reprochó ella, colocando el desayuno ante mí—. Tal vez a las tres de la mañana… Ahí tiene usted café y tostadas…


  —Café solo, Lesbia. ¿Es del bueno?


  —No. ¿Es que no se acuerda? Hace tres días que se acabó el de verdad… ¿Resaca?


  —Alguna. ¿Qué tal mañana hace?


  —Buena. Yo diría que es el primer día de primavera. Siete de marzo, lunes. Dieciséis grados. ¿Se acordó usted del boleto?


  —¡Diablos, no! Luego iré a papá Triphon y conseguiré uno…


  —Y seguramente, otra borrachera como la de ayer.


  —No era borrachera, Lesbia. Sólo iba un poco colocado.


  —Pues si le cogen así por la calle, usted me dirá…


  El operario salió de la alcoba.


  —Terminado el asunto. ¿Me firma la conformidad?


  Lo hice, mientras él miraba a su alrededor.


  —Vive usted en una mansión… Supongo que por eso le ha dado por ponerse un aparato antiguo, de los de época. No sabe qué trabajo ha costado conectarlo. Pues sí… Creo que nunca había estado en un sitio como este. ¿Cuánto terreno tiene?


  —La parcela son dos mil quinientos metros, y la casa, entre unas cosas y otras, cerca de trescientos.


  —No me quejo —dijo él, con cierto rencor—. No me quejo. Vivo en un pisito en el barrio de Nuevo Pasteur, con sesenta metros, en una planta treinta y dos. No estamos mal, mi mujer y yo… pero tenemos dos hijos… y otro en camino…


  Observé su expresión de cansancio. Era un hombre joven, quizá de unos treinta años, y su rostro resultaba algo avejentado. Pensé que quería decirme algo, y que estaba dándome conversación por eso.


  —Esa chica —dijo, indicando por donde Lesbia se había ido—, es un poco rara, ¿no?


  —Si le hizo usted proposiciones de salir a merendar o algo así, no me extraña que piense eso. Lesbia, como su propio nombre indica, es lesbiana, o si lo prefiere de otra forma…


  —Tortillera.


  —A ella no le gusta que la llamen así, pero la verdad…


  El hombre permanecía allí inmóvil, con la conformidad firmada en la mano. Detrás de él, el bonito ayudante mecánico, esmaltado en azul y rojo, con todas sus piezas de acero inoxidable colocadas en la caperuza, oscilaba ligeramente en virtud de las vibraciones del motor de inducción.


  —No sé si usted… —dijo el hombre—. ¿Tiene usted electro?


  —Sí; tengo uno, de dos plazas… una especie de deportivo.


  Me callé que en el aparcamiento del chalet tenía también uno de los pocos Rolls&Royce de Madrid, un Silver Warrior EH.


  —Yo… mi mujer y yo, estamos ahorrando para comprar uno, aunque sea barato. A los niños, los días de fiesta… ¡después de los Santos Oficios, claro está!, les vendría tan bien un poco de campo…


  —No puedo prestarle nada, si es eso lo que busca.


  —No es eso; no señor. Solo que… usted parece, o mejor, seguro que lo es, persona de posibles… ¿Es usted médico?


  —No; soy pintor.


  —Menos mal. Bueno; si no tuviera más hijos, yo… ella y yo podríamos ahorrar para un electro. Usted debe tener relaciones… y esto no le hará daño. Querríamos conseguir eso que dicen… la píldora para no tener niños… ¿Sabría usted…?


  —Lo siento —respondí, procurando eliminar de mi tono de voz la sequedad que hubiera utilizado con mucho gusto—. No puedo hacer nada por usted… no sé nada de eso…


  —¡No soy ningún espía, ni ningún provocador!


  —No lo dudo, pero no sé nada de ese tema. Además, yo soy soltero. Buenos días.


  Sorbí el café sucedáneo, y no probé las tostadas de soja. El brebaje, al menos, estaba caliente y dulce, y tenía un ligero regusto a café auténtico. Ni comparación, claro está, con el que en contadas ocasiones podía conseguir, vía diplomática, procedente del Brasil.


  Salí al jardín. Y digo jardín, por llamarle algo. Sé que hay unos pocos pudientes (mucho más que yo) que a base de enormes esfuerzos, de influencias terribles y de dinero, han conseguido cultivar unas cuantas plantas o árboles en sus terrenos privados. No es necesario decir que todos son médicos, de una u otra especialidad, y algunos se encuentran entre los once del Consejo de Salud Pública. Es lógico que todos los esfuerzos se dediquen a conseguir ampliar las superficies de cultivo, cosa que poco a poco, se va logrando. Pero siempre hay favoritismos, y se desvían unos cuantos sacos de revitalizante, o un par de labradores diplomados pierden unas jomadas fuera de sus granjas oficiales.


  Volviendo a mi jardín, pienso que hubiera engañado a cualquiera. De la puerta de mi casa, una avenida bordeada por grandes palmeras se extendía hasta la valla, mas allá de la cual se hallaba la ancha Nacional II, con su pista de aluminio cobreado. Los electrocar pasaban a la máxima velocidad autorizada en un sentido o en otro, flotando sobre la pista de metal, mantenidos y empujados por el campo de inducción. Yo había puesto hileras de cipreses de adomo y tupidas cortinas de madreselva sobre los barrotes de la verja, pero eso no impedía ver las panzudas formas de los electros corriendo de un lado a otro. Agucé la vista… Sí: aquello era un Ferrari Folgore. Había dos en toda España; de manera que, o era el del doctor Serrano o el del doctor Paredes. Sobre el alargado y elegante vehículo, volaba una pareja de jóvenes provistos de nulgrav baratos, de corto alcance, que habían unido entre sí mediante cables coaxiales, para mayor seguridad. ¡Ah, el amor!


  Alrededor de la casa había una buena extensión de césped y unos cuantos árboles variados: baobabs, robles, castaños, naranjos, limoneros, pinos, y hasta un drago canario. Había dejado yo, cuando compré la parcela en este lugar (la Urbanización Paracelso), un buen territorio ante la puerta de entrada para que aparcasen los diversos cacharros de mis amigos, si es que celebraba una fiesta. Pero lo cierto es que todavía no había dado ni una, ni siquiera la prometida fiesta de inauguración.


  Llegué a la gran puerta del garaje-taller. Pensé con intensidad, y se abrió. Otros eran más diestros que yo con esto del pensamiento; a mí, a veces, las cosas no me respondían, lo que me daba mucha rabia. De todas maneras, la orden mental, según estadísticas, falla (por razones que no se saben) un 30% de las veces. Allí estaba aparcado el electro de dos plazas y el estilizado Rolls&Royce, modelo del año anterior. Un capricho como otro cualquiera, porque lo usaba rara vez. La gasolina me la enviaban de Inglaterra, y era brutalmente cara. Además, hacían falta seis toneladas de papeles, certificados y autorizaciones para conseguirla. En fin; de momento yo tenía almacenados unos sesenta litros. También tenia allí un electrocar furgoneta, que Lesbia conducía cuando era preciso entregar un cuadro o ir a la compra.


  Me acerqué al cuadro de mandos situado tras la puerta. Giré el botón a «OTOÑO». Me asomé. En todo el jardín las hojas amarilleaban, se encogían. Una proyección holográfica (patente alemana) produjo imágenes de hojas cayendo. No era verdad, naturalmente. Primero que las hojas de los árboles mecánicos son caras, y segundo que si hubieran caído en el césped de verdad… ¡vaya cochinada para limpiarlas! Lesbia, mayordoma, chofer, jardinera y mecánica, me hubiera matado. Giré a «INVIERNO». Las ramas se quedaron desnudas, la escarcha cubrió con sus cristalinas formas los troncos de los árboles y las briznas del césped. Un estanque de metacrilato que había cerca del drago se volvió de blanco hielo. La imagen del jardín era muy triste. Yo no estaba seguro de que estuviera bien hecho; no sé donde he leído que las palmeras, los limoneros y los naranjos no pierden las hojas en invierno… Tendré que preguntárselo a Damián, cualquier día que me dé una vuelta por las granjas.


  Volví a poner el mando en «PRIMAVERA». Mientras los árboles recuperaban sus hojas y la madreselva retoñaba, vi a lo lejos, entre la bruma, los altos, los enormes edificios de Madrid, entrelazados por vías y pasarelas a diversas alturas. Luego, entré de nuevo en la casa. Lesbia gritó, desde el laboratorio doméstico:


  —¡Va usted a coger frío, jefe!


  No le hice caso. Efy, mi perro, salió de las profundidades de la casa, relamiéndose una y otra vez. Es un boxer bastante grande, con ese rostro característico y amenazador que los perros de esa raza tienen. La verdad es que quien le ve, pregunta si es fiero y si muerde. Pero también es cierto que, como cualquier otro boxer, Efy es tonto perdido, ladra lo justo para ganarse el sueldo, y tiene la misma agresividad que un conejo adulto.


  Me senté en mi sillón predilecto, ante el ventanal que daba al jardín, y pensé que tenía que llamar a Julián Bioy Morel. Era la hora y el momento. Pero me daba pereza.


  Bien. Me llamo Jordán, Alcestes Jordán. Lo del nombre fue cosa de mi padre, maestro y amante del griego, que malvivía en un pequeño pueblo de las afueras de Madrid. Creo que significa lo mismo que Hércules, y tal vez me lo pusiera pensando que trajese para mí la fuerza y la belleza de las estatuas clásicas. Pues no. Soy algo rechoncho y más bien bajo. No soy fuerte, y ni siquiera valeroso. Por mucha vergüenza que me dé, he de reconocer que los enfrentamientos físicos directos me aterrorizan. Seré capaz, si se quiere así, de matar o defenderme a distancia mediante botones, pero pegarme con alguien… muy bebido tendría que estar, y eso sin que la policía Panmónica me oiga.


  En este momento, mi padre y mi madre, muy viejecitos ya, están en una residencia para ancianos de Málaga, que pago con gusto. Otras familias tienen que mantener en casa a los ancianos, a los enfermos crónicos, a los terminales… Yo soy un buen hijo. Les doy toda la atención personal y médica que el dinero puede suministrar, y los visito con frecuencia. A mi padre le llevo, sin que la policía de la residencia lo sepa, unos pocos cigarrillos de manzanilla, y a mi madre, una botella de vermut, que siempre le ha gustado mucho. Una vez se lo encontraron y se lo quitaron. ¡No hay derecho a tratar así a una pobre anciana! Pero otros, muchos otros, están peor…


  Efy me puso la cabeza en la rodilla, me miró con sus ojos amarillos, y dejó deslizar de sus belfos colgantes unas babas cristalinas que me humedecieron el pantalón…


  Pues había que llamar a Julián Bioy Morel. No quedaba otro remedio. Desde la puerta de sus dominios, Lesbia, enfundada ahora en algo de color fuego, ceñido como un guante, que subrayaba todas sus formas, me hizo con los dedos índice y pulgar de la mano derecha el clásico gesto que significaba dinero.


  —Necesito mil ecus. Hoy es lunes y hay que ir a la compra. Mientras estaba en el jardín ha llamado el señor Mendoza, el ingeniero. Dice que lleva cuatro años esperando un cuadro suyo… que si sería posible tenerlo antes del verano.


  Mugí algo ininteligible. Indiqué a Lesbia la caja metálica que había sobre la apagada chimenea (otro lujo absurdo) y pensé otra vez que había que llamar a Julián Bioy Morel. Lesbia cogió el dinero, y las llaves de la furgoneta y se preparó para marchar.


  —Ponte algo encima de eso; si no, te van a detener por escándalo público.


  —Y a usted por ateo. ¡No se olvide del boleto de ayer!


  —Que no; que luego iré a Papá Triphon…


  Después de que salió, miré con firmeza al aparato de radio que había sobre la mesa. Pensé «Conecta». Nada. A la tercera vez, un tanto irritado, lo conecté a mano. «Un cuarto de hora de música, y llamo a Julián. Un cuarto de hora de música relaja, y me es necesario». Después de convencerme a mí mismo de esa manera y darme mi completa aprobación, rebusqué en el compartimento secreto del sillón, extraje un cigarrillo, y lo encendí. Un doble placer. Por un lado, el inhalar el humo y sentir cómo su sedosa suavidad invadía mis pulmones; por otro, el placer enorme (yo no sé por qué, pero para mí lo es, y muy grande) de hacer algo que está prohibido. Ya sé que el tabaco no se considera droga dura, pero no deja de estar penado su tráfico, y en ocasiones, su uso. ¡Qué le voy a hacer! Los riesgos, las maldades y lo prohibido me gustan, y no me dan miedo alguno, al contrario que las peleas.


  Un chirrido cortó la música que estaba oyendo. ¡Vaya! Otra vez una emisión fantasma… Escuché con atención e interés. Una voz bien modulada sobrepasó las relajantes notas musicales.


  —Boletín especial de las Brigadas Antimédicas Españolas, conocidas como las BAE. Como siempre, y para evitar localizaciones, no excederemos de un minuto de transmisión. Esta mañana, Carmen Caballero, Técnica Sanitaria de Primera, con destino en el hospital Lister Memorial, ha sido despedida por el director del centro, nuestro querido Presidente Doctor Suñer Capdevila. Carmen Caballero había denunciado que los biberones de los niños no se preparaban con agua esterilizada, ya que el Técnico de tumo se limitaba a llenarlos del grifo del agua caliente, sin garantía sanitaria alguna. La denuncia insistente de la señorita Caballero, subrayada por algunas infecciones, probablemente causadas por esto, y que han sido calificadas por el médico de guardia como un GI700A, ha tenido como consecuencia su expulsión del centro… Cortamos. Os ha hablado el ejecutante Trasradial. ¡La salud es el beneficio de la vida!


  Bueno; no estaba mal. Corto, conciso, concreto… y bastante poco efectivo. No valía la pena el minuto de música que había perdido.


  Marqué el número de Julián.


  —Oye… soy Alcy… Alcestes Jordán.


  —Ya te he conocido, Ajordán. Hace tiempo que no me llamas. ¿Hay algo?


  —Mucho. ¿Puedes venirte por aquí?


  —Claro que sí, desagradecido… Así conoceré tu casa. ¿A qué hora?


  —Tengo un café repulsivo, y media botella de auténtico Gastón de Lagrange. ¿Te va a las cuatro? Así pintaré un poco y echaré una siesta.


  —Me parece muy bien. No te acepto el café, y en cuanto al coñac, no puedo probarlo. Tengo un CVS363A, y me han prohibido totalmente el alcohol.


  —Pero ¿te lo han puesto en la libreta?


  —¡Naturalmente! Además, aunque no me lo hubieran puesto. Si te prohíben una cosa… ¿qué vas a hacer?


  —Claro, claro…


  Subí al estudio. Está en la parte alta de la casa, dedicada por completo a mi profesión. Es grande, largo, y dotado de luz cenital natural y artificial. Tiene varios anexos, a uno de los cuales me dirigí. Allí tenía mi pequeño taller para aguafuertes, que era lo último en que me había metido. Para Julián iba a ser una novedad. De todas maneras yo no estaba muy convencido de que aceptase la exposición. Prefería dársela a él antes que a nadie, por dos razones: la primera porque soy agradecido, y fue él quién me lanzó; la segunda porque la Galería Bioy Morel es la primera de Madrid y de España. De todas formas mis cuadros están vendidos para el resto de mi vida… hay quien lleva siete años esperando un cuadro mío, y entonarían cánticos de alegría si recibieran cuatro brochazos en la tapa de una caja de zapatos.


  Anduve con cuidado porque el ácido nítrico tiene malas bromas. A veces utilizo el percloruro de hierro, pero en esta ocasión, no. Hice la primera prueba de estado de una serie que proyectaba con vistas al futuro. Luego, como no me encontraba muy creativo, me limité a barnizar una docena de planchas de cobre de diferentes tamaños. Me encanta el cobre; adoro su color y su blandura. Hay pocas cosas más bonitas que una plancha de cobre de un par de milímetros de grosor, lisa como un espejo, esperando que pongas en ella algo maravilloso.


  Lesbia volvió con dos sacos de harina básica, suficientes para la semana (¡a ver qué inventaba para comer!), unas cuantas bombonas de agua mineral estéril, un saquito insignificante de revitalizador (para una maceta de albahaca que cuidaba como a las niñas de sus ojos) evidentemente conseguido de contrabando, y un par de exquisiteces esperadas desde la semana anterior: una lata de atún del Norte de 500 gramos, y una botella de vino de Jerez de marca muy poco conocida. Insistió en hacerme la cuenta, a pesar de mis protestas, y se retiró a su laboratorio de cristal y acero, para tratar de elaborar algo comestible. De paso, me dijo que aquella noche iba a recibir a una de sus amigas en sus habitaciones privadas; de manera que esperaba que no la molestase nadie a partir del toque de queda.


  El sol había calentado bastante el exterior; por eso, comí en la pequeña terraza que había junto al estudio. Lesbia me sirvió una serie de cosas de bastante buen sabor, que tomé casi sin gana. Luego, bajo el intenso sol, me dormí un poco.


  Me despertó el zumbido del electro de Julián entrando en la parcela. A lo lejos, aclarada la atmósfera, se divisaba la gigantesca torre con los discos de inducción, situada en el mismo centro de Madrid; el Parque Central.


  Entré en el estudio. Lesbia había dejado allí a Julián, que andaba curioseando los caballetes, los cuadros a medio terminar, y los que estaban apoyados en las paredes. Nada más verme, me tendió las manos, que le estreché con verdadera sinceridad. Le apreciaba de veras; era una de esas amistades que consigues cuando ya estás entrando en la madurez, y que te sorprenden por lo fácilmente que congenias y te comprenden. Era un hombre más alto que yo, huesudo y con cara de monje. Tenía una gran nariz aguileña, pómulos muy pronunciados y mejillas hundidas. Y un gran olfato para el negocio.


  —Bien, Ajordán —dijo—. ¿Qué te traes entre manos esta vez?


  Lo de “Ajordán” requiere una clara explicación. Era así como yo firmaba: con la inicial de mi extraño nombre y el apellido. Había gente que creía que yo, verdaderamente, me llamaba de esa forma. Bioy Morel lo usaba con cierto sentido loquesco.


  —¿No quieres probar el coñac?


  —Prefiero que no… Venga; enséñame cosas. Primero los cuadros; luego esta casa tan grande que te has hecho… ¡se pierde uno en ella!


  —Pasa por aquí… esto es una especie de sala de exposiciones…


  Otro capricho mío. Como en el momento en que construí la casa me sobraba el dinero (ahora andaba un poco justito) me di el gusto de situar una pequeña sala para mostrar cuadros al lado del estudio.


  Julián comenzó por los que había cerca de la puerta.


  —Continuación de tu estilo anterior —dijo—. Tienes habilidad para hacer esos volúmenes que te dejan preguntándote ¿qué será eso? Esto yo lo conozco, diría que lo he visto, pero no sé qué es… Medio realista, medio abstracto, como siempre. Todo vendido, te lo aseguro. Va a ser un bang. Este es bueno… ¿cómo se llama?


  —«El atardecer que viene».


  —Lo mismo podrías haberle llamado… bueno, déjalo. El mismo sistema, por lo que veo. Manchas al acrílico y detalles al óleo, ¿verdad? ¡Oye, Alcy, fenomenales estos de aquí! ¡Ah, condenado! ¡Has puesto los peores al principio! ¿Cómo has hecho esto?


  —Con secante de cobalto…


  —¿Buscabas que resquebrajase?


  —Claro que sí…


  —Vas a ganarte un conto; te lo juro. Estás cada vez mejor. ¿Las mismas condiciones de siempre? Por cierto, en la Bolsa de arte tenemos miles de ecus esperando cuadros tuyos…


  —Me alegro mucho, Julián.


  Permanecí en silencio mientras él revisaba los lienzos y los cartones. Pero no podía evitar que los ojos se me fueran hacia la cortina del fondo, que con su brillo tornasolado reflejaba, como un torrente de fuego, las luces del techo. Puse sobre los caballetes unos cuantos más que estaban en el suelo. Julián dio por terminado el examen.


  —Sólo veintiún cuadros… Son pocos, ¿no? Para dos años sin exponer. Tú acostumbrabas a hacer unos treinta al año. Te vuelvo a proponer lo mismo de antes. Cinco millones de ecus por treinta cuadros al año; lo que sobrepase, te lo compro al precio normal.


  —No me interesa todavía, Julián. Y no hemos terminado. Ven aquí.


  Pensé, fuertemente, mirando a la cortina con verdadera furia: “¡Ábrete!”. Al final, tuve que correrla a mano. ¡No sé para qué me había puesto la placa! Sin duda estaba estropeada…


  Julián avanzó como un coche de gasolina, con las narices levantadas, husmeando la novedad.


  —¡Aguafuertes! —rugió—. ¡Y de qué tamaño! ¡Esto no lo habías hecho antes, ladrón!


  —Pues no…


  Estaba alucinado, pasando de uno a otro, como niño que no sabe qué videojuego escoger. Luego empezó a captar el argumento, y me di cuenta (en realidad, lo esperaba) de que lo que estaba viendo no acababa de gustarle. Bueno; gustarle sí que le gustaba, pero sentía miedo de exponerlo…


  —Son totalmente figurativos… Muy personales, y sacados de la realidad. Me recuerdan un poco a Daumier, pero no; son muy tuyos. Vete diciéndome títulos…


  —“La espera del otorrino”, ese de ahí. A continuación: “La cola del pan integral”, “No quedan cupones”… creo que el borracho con la botella vacía está logrado. El electro parado es “Después del toque de queda”. Aquel tan grande: “Sellando boletos a la salida de San Pedro Ad-Vincula”. “El coche ministerial”. “Por un cigarrillo”.


  —¡Son subversivos, Alcy! Si exponemos esto nos multan y nos cierran la sala. ¿Y aquel?


  —«La curandera de Fuencarral».


  —Bueno; la entrada del gigaficio Fuencarral se reconoce. Pero ¿hay una curandera allí?


  —Allí, no. En las cercanías del Parque Central… ¡pero no iba a decirlo! ¡Pobre mujer!


  —Tú sabes que eso está terminantemente prohibido —dijo él, con tono de reproche. Aunque era bastante liberal, en las cosas de censura y de órdenes del gobierno, no transigía con nadie.


  Continuó examinando los aguafuertes. Era evidente que le gustaban aunque le dieran algo de miedo.


  —Diecinueve… —comentó—. ¿Algo más?


  —Pues sí; pero Julián, si esto te ha parecido subversivo ¡qué no lo es!, veremos que dices de lo otro, de lo que queda. Pasa ahí, a esa habitación pequeña. Solo son nueve cuadros…


  En realidad, había diez. Nueve de ellos, de un par de palmos de lado. El décimo, tapado con un plástico brillante, indicaba por su tamaño algo monumental: un metro y medio por dos y medio, apaisado.


  Julián se dirigió a él como un rocket, pero no le dejé quitar el plástico.


  —¡Primero los otros, Julián!


  Casi lanzó un grito de espanto. Dos de ellos eran unos desnudos femeninos (por otra parte bastante recatados y que no dejaban ver nada muy pecaminoso) para los que fue modelo Petrilla, un ama de llaves que había vivido conmigo hasta un par de meses antes, en que encontró mejor acomodo en casa de un fabricante catalán. Los otros siete tenían el mismo tema, con variantes: un cigarrillo encendido, humeante. Cambiaba el fondo, el acomodo del cigarrillo, que unas veces estaba en un platito de loza, otras en el borde de una mesa, y en uno de ellos en una verdadera joya: un auténtico cenicero de cristal tallado, con más de un siglo de antigüedad.


  Julián no había pronunciado una sola palabra. Pasaba de un cuadro a otro, mirándolos y volviéndolos a mirar. Los desnudos le atrajeron solo ligeramente. Estaban logrados, no eran escandalosos, y la censura, por quedar bien y dar una falsa impresión de liberalidad, deja pasar un par de estos en el conjunto de una exposición. Tal vez el arzobispo de Madrid-Alcalá hiciera graves observaciones en la prensa, o quizá el párroco de El Salvador y San Nicolás (la más próxima a la sala de exposiciones) lanzase algún anatema desde el púlpito, o podría ser que una colección de beatas en diversos grados de momificación se manifestase… pero los dos desnudos pasarían. Aparte de que Petrilla estaba francamente bien…


  Otra cosa era el tema de los cigarrillos. Estos sí que tenían obsesionado a Julián. Yo me había esmerado todo lo posible, dando lo mejor de mí, tanto en creatividad como en pincelada. Le gustaban mucho: era evidente. Pero le daban miedo.


  Se volvió hacía mí.


  —Esto no cuela, Alcy. Nos cierran la sala el primer día… Los aguafuertes aún puedo defenderlos… son escenas de la vida real, escenas costumbristas. Invocamos a Goya y a Rembrandt, y puede que… Los desnudos, pues yo creo que sí… pero ¡los cigarrillos! Es vicio, es droga, y terriblemente prohibida y castigada… Es aberrante, Alcy. ¿Qué te ha dado esta vez? Dime, ¿los suprimimos?


  —¡Ni hablar! Tengo un arma secreta, Julián. ¿Quieres verla?


  Señaló con la mano al cuadro grande.


  —¿Eso?


  —Eso. Míralo bien; mira con toda la fuerza de tus ojos, porque ahí hay más de tres meses de trabajo… Anda; si lo estás deseando. Quita el plástico.


  Lo hizo. Y el plástico de brillante color resbaló al suelo, cayendo de su mano yerta. Permaneció durante un buen rato mirando, sin decir una palabra.


  —¿Tiene un nombre? —dijo, por fin.


  —«El bienhechor». ¿Te gusta?


  —Es… es genial, Alcy. Me sorprendes otra vez. Has estado experimentando para obtener calidades nuevas, ¿verdad? Eres siempre lo mismo y siempre distinto. Los volúmenes son perfectos, estudiadísimos. Los rostros son dignos de un maestro… ¿Te ha inspirado «La lección de anatomía»?


  —No lo niego. Pero ya sabes: el plagio está permitido; lo que no está permitido es el asesinato.


  —No me copies mis propias citas que ya me las sé. Los elementos de fondo son… obsesionantes. Las batas blancas destacan horrores, y el brillo del acero quirúrgico es definitivo. Va a ser célebre… ¡Un bang! Si la Academia de Medicina lo quiere (y no me extrañaría) por menos de un millón de ecus, no…


  —No es para venderlo. Julián —dije, suavemente.


  La sorpresa que se pintó en su rostro merecía otro cuadro.


  —Es para regalarlo.


  —¿A quién?


  —Al Excelentísimo Sr. Dr. D. Alfonso Suñer y Capdevila.


  —¿Al premier?


  Asentí, sin decir una palabra. De repente, mi amigo se volvió y se acercó al cuadro. Miró los rasgos de la figura principal.


  —Eres hábil —comentó—. Se parece lo suficiente como para pensar que es él, aunque no tanto como para que sea una coba descarada. Pero bueno… ¿qué quieres conseguir con esto?


  —Visitarle en persona, llevar un catálogo de la exposición, y conseguir su autorización para eso que te da tanto miedo… ¿Qué te parece?


  —Es posible, sí… no está mal pensado. Desde luego, los de la primera serie (los normales tuyos) se venderán muy bien, para gente que ya los está esperando. Los de la Bolsa de arte, y todo eso. Los aguafuertes son cosa nueva, que con una tirada no muy grande creo… En cuanto a la tercera serie, nos los quitarían de las manos; podemos pedir por ellos lo que nos dé la gana. ¡Hay mucha gente, incluso médicos, que fuma a escondidas!


  —Yo, no —afirmé, con voz angelical.


  La expresión de duda de Julián era digna de un poema sonoro y con efectos especiales en tres dimensiones.


  —Bien —dijo, dando el asunto por zanjado—. Sólo he visto el estudio… ¿Me enseñas lo demás?


  Así lo hice. Le gustó mucho el salón grande, con su chimenea y sus muebles último modelo, algunos de ellos diseñados por mí. No dijo una palabra cuando vio que mi dormitorio tenía una cama enorme, con colchón de energía y un tablero de mandos que cualquiera se hubiera imaginado para qué era. Vio el par de habitaciones de huéspedes, la pequeña suite de Lesbia (a la que saludó con afecto, pues la apreciaba de veras, a pesar del pequeño defecto de la mujer) y contempló con cierta indiferencia el laboratorio gastronómico. Como es lógico, Efy se le echó encima con todo su peso, y procedió a olerlo con minuciosidad, cosa que Julián soportó con esa paciencia que se tiene con los niños pequeños y los perros de otras personas, aunque en el interior se echen pestes de ellos. Después, nos sentamos en el salón, e hice una nueva tentativa con el coñac. No aceptó…


  —Ya sabes… el CVS363A.


  —¿Tomas algo?


  —Unas píldoras. Las 34VK34. Por cierto que…


  Un ligero pitido salió de su bolsillo. Sacó la caja metálica, que expulsó una pildorita blanca en su mano, la cual tragó con gesto de circunstancias.


  —Era la hora —dijo—. Y ahora hablemos de dinero. Si consigues que te acepten los cuadros de cigarrillos, harás el negocio del siglo. Te ofrezco lo de siempre…


  —¿El cuarenta por ciento para la Galería?


  —Bien… Siempre ha sido así, desde la primera que hicimos.


  Lesbia apareció, llevando en una bandeja un combinado vitamínico para Julián. Iba a marcharse, pero le pedí que se sentase con nosotros. Para mí, Lesbia no era el chofer ni el jardinero, sino alguien que llevaba muchos años conmigo, que me comprendía perfectamente y a la cual consideraba un familiar más.


  —Desde la primera que hicimos… —repetí, mientras me deleitaba con un sorbo del exquisito Gastón de Lagrange.


  Era cierto, y los recuerdos vinieron a mi memoria. Hacía algo más de diez años de eso, más de diez años desde que aparecí en la Galería Bioy Morel, con mucho miedo y una docena de cartones bajo el brazo.


  En aquellos tiempos yo era empleado del Hispanesto. Por mi honestidad y ciertas dosis de sapiencia, había llegado a interventor de la sucursal del gigaficio de Atalaya, distrito de Nueva Ciudad Lineal. Me habían propuesto para director, pero no acepté, porque un director tiene responsabilidades, debe conceder o denegar los créditos, aceptar los descubiertos en cuenta, tomar papel o no tomarlo, y si vienen mal dadas enfrentarse, poniendo cara de poncío, con el cliente que dos meses antes le traía un conto de ecus y ante el cual había esbozado genuflexiones dignas de un Primado. No; ni hablar. El puesto de interventor es tranquilo, tiene clase, sustituyes al director cuando no está, ganas casi lo mismo que él, y si se te plantea alguna complicación en su ausencia, llamas a Dirección General a ver qué haces. Luego, en contra de mis amigos, que pensaban que estaba haciendo una locura, pedí la excedencia y me dediqué a pintar…


  Mientras miraba a Julián, la conversación mantenida con él diez años antes pasaba por mi mente a la velocidad de un relámpago: «Es usted muy amable al venir a enseñamos sus cuadros; pero tenga en cuenta que hay veces que lo que los artistas jóvenes hacen no está en el estilo de la galería…». Luego supe que esto es la fórmula utilizada en vez de decir, de golpe, que eres mas malo que una bomba de neutrones. No se me ha borrado de la memoria el terrible cambio de expresión de Julián cuando iba viendo mis cartones, uno tras otro… «Esto es bueno; es verdaderamente bueno… ¿Lleva usted mucho tiempo pintando?». Y la conclusión final. «Venga cuando quiera; le haremos una exposición para usted solo, y creo poder garantizarle que tendrá todo vendido. Condiciones: el cuarenta por ciento para la galería. Usted se encarga de propaganda, catálogos y prensa. No ponga esa cara, hombre. Pida un crédito en su banco… veo esto muy seguro. Por nuestra parte, le aseguramos el pago de lo vencido. ¿Ha pensado en precios?». Musité, algo temeroso, que tenía más cuadros y más grandes que éstos, y que había pensado que tal vez unos cien o doscientos ecus por cada uno… Yo ganaba dos mil ecus mensuales en el Hispanesto, de manera que si vendía mis treinta y nueve cuadros terminados, ¡vaya sobresueldo! Julián Bioy se echó a reír: «¡Ni lo piense! Los pequeños a cinco mil ecus, y si hay algunos grandes, digamos de metro por metro y medio, entre quince y veinte mil ecus cada uno… Pero ¿qué le pasa? ¡Se ha puesto usted blanco!».


  Para terminar: la exposición fue un éxito, se vendió todo como un buen combinado de harina básica, y obtuve con ella lo mismo que hubiera ganado el resto de mi vida con mi empleo bancario. Y desde entonces, hasta ahora…


  —He hecho cuatro exposiciones contigo, Julián. Solamente una en otra sala. Esta es la quinta. Las dos primeras mediante contrato, a tanto alzado. ¡Te fue bien!


  —Nos fue bien a los dos… Creo que deberías firmar contrato conmigo otra vez.


  —El treinta por ciento, Julián…


  —El treinta y cinco, y conseguimos una exposición en la Galería Isy Brachot de París. Ya sabes que también está en Bruselas…


  —El treinta y cinco; de acuerdo. Pero de momento, de mandar cuadros al extranjero, nada. Ya sabes lo que pasa; que luego o entran todos de vuelta o no entra ninguno. Papeles, licencias… ¡ni hablar! Y además, tengo muy buenos motivos para seguir promocionando el mercado nacional… ¡Haremos la mayor propaganda posible! ¡Que suene mucho mi nombre en todas partes!


  —Lo que quieras. Y de móviles… ¿no has pensado nada?


  —¿Esos juguetitos movidos por ordenador, con paisajes que cambian a cada momento? Son una desrazón; una moda que pasará. ¿Los vendes tú?


  —Los piden. Yagocésar hizo una exposición hace dos meses; se vendieron como pan blanco. Son el futuro.


  —Déjalo. Te doy la mano, Julián Bioy Morel.


  —De acuerdo. Te doy la mano, Alcides Jordán.


  —Falta hacía, jefe —dijo Lesbia—. A ver si se puede limpiar arriba. ¿Cuándo se lleva usted los cuadros?


  —Cuando tu jefe consiga… er… cierto permiso. Me marcho. Son las veintiuna quince. Me quedan tres cuartos de hora para llegar a casa.


  —Me voy contigo —dije—. ¿Me dejas en lo de papá Triphon? No me vendrá mal darme una nortada por allí.


  —¡Le va a pillar el toque de queda! —gritó Lesbia.


  —Cogeré un taxi autorizado…


  —¿Va usted a buscar mercancía femenina, jefe?


  —Si encuentro algo que sea de recibo, sí.


  —¿Cuándo vas a sentar la cabeza? —dijo Julián.


  —Nunca. ¡Estoy mucho mejor soltero y solo!


  
    [image: ]


    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Circular número 212B.

  


  En estos momentos, queridos pacientes, las circunstancias son bastante tranquilas. No hay más casos de errores o negligencias que los que ya conocemos, y que os hemos ido comunicando. Nuestras medidas coercitivas para evitar la prepotencia y la desidia siguen en pie, pero un momento de tranquilidad como este es bueno para puntualizar algunas cosas.


  Desde luego, no nos cansaremos de repetir que las BAE no luchan contra los médicos. Por decirlo así, sólo luchamos con el décimo médico. Con uno de cada diez… O de cada cien o de cada mil; es lo mismo. Con ese que considera su profesión como un medio exclusivo de ganar dinero, y nada más. Con ese que tiene apuntadas en el libro de quirófano siete operaciones a la misma hora. Con ese que cuando le preguntan sobre la enfermedad que se padece, o no contesta, o lo hace de mala manera, o se limita a dar la respuesta estereotipada establecida por el Gobierno Panmónico:


  —No es grave, y tú te curarás…


  Y eso, aunque el paciente muera a las dos horas. Si un Técnico informa de las características de su mal a un enfermo, es castigado o degradado. Si lo hace un doctor, es reprendido o trasladado. ¿Hay técnicos y doctores de esta clase? Los hay. Reprimidos, disconformes con el régimen médico-político de la nación, deseosos de hacer intervenir en las relaciones doctor-paciente un factor humano que la prepotencia de ciertos elementos no considera conveniente.


  Por eso, luchamos contra el milésimo médico. Porque creemos que sólo un médico de cada mil opina que:


  —Un paciente es un conjunto de síntomas que, adecuadamente tratados, proporciona a veces la curación, y siempre unos convenientes honorarios.


  Porque creemos que sólo un médico de cada mil no llevaría a la práctica la desconocida frase de Augusto Murri, médico italiano:


  —Si podéis curar, curad; si no podéis curar, calmad; y si no podéis calmar, consolad.


  Si todos pensasen así, las BAE desaparecerían de la faz de la tierra.


  Pasemos a otra cosa. Debemos decir que hay muchas personas quejosas del trato que se les dispensa en los Ambulatorios, muchos que no están de acuerdo con que limitaciones burocrático-médicas, (establecidas por la dirección de los Ambulatorios o los Memoriales) les impidan estar cerca de sus seres queridos, enfermos, llenos de dolor y solos. Pequeñas faltas de este tipo han sido castigadas en la persona de doce médicos y siete administrativos con multas económicas destinadas a que las BAE puedan continuar su lucha. Este impuesto nivelador ha sido satisfecho por dieciocho de los contribuyentes, y desde aquí avisamos a la doctora Leonor Moreno, pediatra del Lister Memorial, que esperamos su aportación, so pena de consecuencias funestas. Parte de este impuesto ha sido destinado a paliar la situación de jubilados, enfermos crónicos, enfermos mentales, y enfermos terminales de pocos posibles económicos, que como siempre, son los perpetuos olvidados por el Gobierno Panmónico.


  Una última noticia. Siguen llegándonos informes de aquellos que, aún no atreviéndose a recurrir a los inútiles Tribunales de Justicia, tratan de esa manera de ayudamos en la lucha armada para conseguir una medicina mejor. Uno de estos informes se refiere al coste de una medicina muy conocida, la 89LU32, que se utiliza para tratar otra enfermedad muy corriente, la URI76A, que es una de las pocas identificadas: el resfriado común, o catarro. Dicha droga, producida por la Chemical Abse España, se instila en forma de gotas en la cavidad nasal y hace desaparecer momentáneamente la molesta inflamación o taponamiento de nariz. El coste de la misma es de 8'90 ecus el frasquito con 20 mililitros, al que hay que añadir el dosifícador oficial, previsto para instilaciones en los periodos establecidos por el facultativo, y cuyo coste es de tres ecus. Dicho dosifícador no sirve para otros fármacos, siendo necesario tirarlo cuando la URI76A se cura. En total 11 ecus, noventa centavos. Para a Chemical Abse el costo por litro del preparado es de un ecu, doce centavos; del frasquito, nueve centavos, y el dosifícador, de veinte centavos. Es fácil deducir que el costo total es de 31 centavos. Las farmacias pagan por ello cuatro ecus veinte centavos. De donde se desprende el beneficio obtenido tanto por a empresa farmacéutica como por la farmacia… En breve enviaremos una lista de accionistas de la Chemical Abse. ¿Verdad que no os sorprenderá saber que el 89% de los mismos tienen el título de doctor?


  Terminamos con una frase pronunciada por un Magistrado de una ciudad de Provincias, y cuyo nombre, hemos de silenciar: «No puedo hacer nada. Estoy desarmado. Cuando un letrado se atreve a interponer una demanda contra un médico por ignorancia punible o por negligencia, incluso con consecuencias de muerte, la prueba de peritos, realizada por un facultativo designado por el Colegio, se limita a decir que la actuación fue correcta. No comprendo las siglas con las que se identifican las enfermedades o las medicinas: ni nadie está obligado a revelar lo que significan en virtud de la Ley de Secreto Médico Oficial… por tanto, me veo obligado a respetar un dictamen pericial que ni remotamente entiendo».


  Recordad: «SALUS EST LUCRUM VITAE». La salud es el rendimiento que nos da la vida…


  INFORME NUMERO 133 SOBRE LA EJECUTANTE PROMARCIAL.


  Del Jefe de la sección de Electrónica, Muónica y Comunicaciones al Ejecutante Supremo.


  Cúmpleme comunicarte que la única persona que puede realizar ese trabajo es la ejecutante Promarcial. Paso a continuación a exponer las bases en que se funda esta afirmación:


  1) Condiciones de la persona requerida. Mujer, con conocimientos de radiocomunicación y teleguía. Ejecutante con absoluta capacidad de sacrificio, incluso hasta la muerte. No inhibida en el aspecto sexual; por tanto, dispuesta a tener relaciones íntimas si fuera preciso. Belleza y estilo suficientes como para ser aceptada en el aspecto antedicho. Conocimientos básicos de defensa con armas convencionales.


  2) estudio de la persona propuesta.


  2.1) es, desde luego, mujer, y además, la única de que disponemos que haya seguido cursos en las materias exigidas. Podría manejar un control de tráfico aéreo, incluso el de un aeropuerto, si fuera necesario. Tiene conocimientos bastantes para guiar cargas cerebrales o realizar interferencias de segundo orden. Yo mismo impartí esos cursos, remitiéndole lo necesario por correo. La vi personalmente en tres ocasiones, al objeto de verificar los exámenes y comprobaciones adecuados. Para ello, me desplacé fuera de la capital, y realicé los exámenes tras una pantalla opaca que me permitía verla, aunque ella no me viera a mí y sólo escuchase una voz grabada.


  Me permito recordar que se dio tal preparación a esta ejecutante cuando se pensó en la posible ocupación de un aeropuerto de provincias, como medio coercitivo ante la tiranía. Circunstancias posteriores hicieron que se abandonase ese proyecto.


  2.2) En cuanto a su capacidad de sacrificio, viene bien determinada por los acontecimientos que motivaron su ingreso en las brigadas. El fallecimiento de un familiar muy cercano en condiciones terribles de abandono por parte de los servicios de Ambulancia de la tiranía provocó la adhesión a la causa. Ha realizado misiones no exentas de peligro, y el hecho de que el proyecto Aeropuerto no se llevase a cabo le provocó un verdadero trauma, aún sabiendo que en él se jugaba la vida. Hace un año recibió heridas leves en un encuentro con la Policía Panmónica en el punto Kilométrico 92 de la A-68, al tratar de volar parte de la pista de electros. Su rencor hacia el gobierno es inextinguible.


  2.3) Se me permitirá que trate a la vez los puntos relativos a su desinhibición sexual y su aspecto físico. No es virgen; pero eso no quiere decir que sea una mujer promiscua. Por lo que sabemos (en estas materias no cabe nunca seguridad alguna) tuvo relaciones camales con su novio inmediatamente después de suceder la desgracia familiar que motivó su ingreso en las brigadas. Pensamos que constituyó una especie de reacción psicológica en contra de las severas normas morales del régimen. Nunca se le ha propuesto valerse de su cuerpo para nuestros fines, y no se puede establecer si aceptará o no. No se le conoce otra relación sexual que la indicada. Hay noticias ciertas de que su ex novio ha intentado recuperarla varias veces, después de que se adhiriese a la causa. Ella se ha negado siempre. Esto subraya su capacidad de sacrificio.


  En cuanto al aspecto físico, es más que aceptable. Sin ser una belleza, tiene algo que atrae y llama la atención. Un metro setenta de estatura, y cuerpo ágil y esbelto, formado por el deporte. Pelo de color castaño oscuro, aunque acostumbra a teñirlo. Puede cubrir sin problemas el objetivo propuesto.


  2.4) Conocimientos de armas: suficientes. Ha, manejado la pistola CARRIL de 11 mm, y conoce el uso de las granadas de fragmentación. Poca práctica en lo primero, y ninguna en lo segundo. Domina el control a distancia de cargas inteligentes, aunque parece ser que no es esto lo que se busca.


  2.5) Apartado añadido después de redactar los anteriores. Consultada vía radio la ejecutante Promarcial ha consentido en tener relaciones sexuales si eso es preciso para una operación de tan enorme trascendencia como se le ha planteado: el fin del régimen Panmónico. Nada se le ha dicho de la operación MASACRE, sobre la cual no se han podido efectuar comprobaciones.


  Y por último, respetado jefe, y sin querer hacer sombra en tus decisiones, me permito señalarte que cinco años de estar cerca de ti son suficientes para saber lo que en realidad hay detrás de lo que dices. Aunque no lo hayas ni siquiera insinuado… Sí; la ejecutante Promarcial es consumible. Si muere al realizar la misión, o lo que es lo mismo, es detenida y operada, las brigadas podrán continuar su camino sin echar nada en falta. Sus conocimientos no son necesarios en este momento.


  No obstante lo expuesto, tú, con tu superior criterio, decidirás…


  LA NOCHE ES ALEGRE


  Julián Bioy es un hombre serio y recatado. Julián Bioy nació en la misma Madrid, y según dice, su padre le contaba cosas del tiempo de la Gran Pestilencia, lo que quiere decir que es algo mayor que yo. Lo que sucede es que con los adelantos modernos, se conserva, al menos en apariencia, bastante bien. A pesar de tener que tomar píldoras.


  A las diez menos cuarto de la noche le pedí que me dejase en las cercanías del Parque Central. «Chez Triphon» no se hallaba a más de diez minutos de marcha de allí, en lo que es pleno centro de la capital. Y a mí me gusta aprovechar esos paseos a pie por una serie de razones, de las cuales no es la menor el vivir la vida de los demás y tratar de plasmarla en los cuadros que pinto, o en los aguafuertes que grabo. Para un ojo observador (y yo debo tenerlo) hay muchas escenas que son verdaderas obras de arte. Lo que pasa es que la gente se mueve, la vida corre, el tiempo pasa, y la fijación de la escena queda reservada a dos profesionales: el fotógrafo, y el pintor. No desprecio la fotografía (de hecho, muchos cuadros míos se basan en fotos tomadas en el momento oportuno) pero me gusta más la pintura. Me salvó del Hispanesto, me permitió dar una vejez tranquila a mis padres, y me ha dado una cantidad de lujos que no podía soñar… ¿qué me importa que Julián se quede con el treinta y cinco por ciento de comisión, si yo vivo como un médico especialista o mejor?


  Me paré ante la placa de bronce fijada en la entrada del parque, entre las dos enormes columnas de pórfido (dicen que una por cada una de las dos bombas de neutrones que cayeron allí). Dos turistas, a mi lado, deletreaban con dificultad la inscripción:


  —«EN TIEMPOS SE HALLARON AQUI ZONAS ENTRAÑABLES DE MADRID: SOL. CENTRO, ARAPILES, CHAMBERI, CASTELLANA, EL RETIRO, EMBAJADORES… E INCLUSO EL PALACIO REAL. LA BARBARIE EXTRANJERA LAS DESTROZO, Y EL RECUERDO TRAZO ESTE PARQUE. SU EXTENSION ES DE MIL QUINIENTAS HECTAREAS; SU ALTURA SOBRE EL NIVEL DEL MAR, DE 682 METROS…».


  ¿Extranjeros viendo España? No; no era idea pictórica.


  Faltaban diez minutos para las veintidós horas, y la hilera de luces rojas de la gigantesca torre de inducción, sita en el centro del parque, se encendió. Había diez justas, colocadas en sentido vertical, a unos mil quinientos metros de altura. Solo las columnas de hidroxilo, cuyo cinturón circunvalaba Madrid, eran más altas que la torre. Diez luces rojas; una por cada minuto que faltaba hasta el toque de queda.


  Los electrocar, al máximo de velocidad, corrían por la avenida próxima, en número decreciente.


  La primera luz roja se apagó, al mismo tiempo que el enorme bramar de la sirena de aviso resonaba en toda la ciudad. Los turistas se acercaron a mí.


  —¿Qué pasa? —preguntó el hombre—. ¡What’s happening!


  Eran americanos, desde luego. Yo no sé cómo tenían todavía valor para salir por el mundo.


  Se apagó la segunda luz, con el correspondiente alarido de la sirena.


  —A las diez de la noche… ten o’clock p. m. cortan la inducción y todos los electros se paran. Solo se puede ir a pie, en gasolinos o en taxis autorizados, muy caros y escasos… ¿Do you understand? ¡Excuse me; my english is very poor!


  —Yes; sí, comprendo… ¡Muy extraño!


  —Mejor es que se vayan a su hotel. No lo digo por mí; pero hay a quienes su país no le cae muy bien…


  —¡Sorry! No hacemos daño a nadie…


  La sirena bramó otra vez. Quedaban tres luces rojas encendidas, con una potencia tal que se veían muy bien desde mi chalet, a unos veinte kilómetros de la columna. Los clcctrocar habían disminuido mucho. Pero yo sabía que siempre se quedaban unos cuantos colgados; ese había sido el tema de mi aguafuerte “Tras el toque de queda”. ¿Subversivo? ¡No! Pura realidad. En España las cosas eran así, mientras que en ningún otro país nos mandaban a casa a las diez de la noche… ¿por qué no plasmarlo artísticamente?


  Los turistas caminaban con serenidad hacia su hotel. Me habían dicho que era el Excelsior Hilton, lo cual era una suerte para ellos, porque apenas estaba a un par de minutos a paso lento. Me preocupaban; habían muerto demasiados americanos en el mundo en las últimas jomadas. Incluso la legación que mantenían en Italia…


  ¡Y quedaba una sola luz!


  Había tres únicos electros corriendo como desesperados, al máximo de sesenta por hora, por la avenida Marañón. Un fuerte trompetazo final, y la última luz se apagó. Con un gemir de desesperación, los electros perdieron velocidad y se quedaron muertos en mitad de la pista cobreada. Dos de ellos iban ocupados por un solo pasajero; el tercero por una pareja joven con un niño. Los dos primeros juraban en diversos tonos de voz. Por el contrario, la pareja joven se limitó a empujar el electro hasta el aparcamiento más próximo; después, sin preocuparse, cogieron al niño de la mano y comenzaron a caminar… Plasmé la escena en un segundo: el electro parado (un poco torcido, no recto, como ellos lo habían dejado); la pareja caminando, pero no como iban, sino él con una maleta, y ella con un bebé en brazos… Al fondo, unas nubes retorcidas y unos edificios de esos que a mí me salían tan bien. Un nuevo aguafuerte: “La primera visita a la capital”. No; muy malo. Mejor: “La llegada a Madrid”. ¿Subversivo? ¡No! ¡La vida misma!


  Pensé, mientras caminaba a través de la ciudad silenciosa, que Julián y yo habíamos olvidado comentar quién haría la presentación en el catálogo. Él tenía cierta fijación por los catedráticos de arte de Madrid. Por mi parte, quien mejor me había comprendido era un crítico de Zaragoza, de apellido vasco, cuyo nombre no recordaba ahora… La verdad, si había alguien que entendiera de arte era ese hombre. No lo conocía personalmente, pero pensaba imponérselo a Julián para el comentario de rigor. Como hubieran dicho los dos turistas americanos: ¡no problem!


  Llegaba a las puertas de “Chez Triphon” cuando vi pasar a lo lejos uno de los coches blancos de los pondos. No les dio tiempo a verme, porque me colé como un rayo dentro del local. No es que tuviera importancia: no estaba prohibido salir después de las diez de la noche, sino que tan solo estaba mal visto. Todo lo más me hubieran pedido la documentación. Como todos los párrocos de Madrid (y provincias) saben, los pecados gordos hay que cometerlos por la noche, cuando la oscuridad invade el mundo, y los demonios salen a tomarse un combinado en los bares del hampa. De día, según nuestro panmónico gobierno, no cabe más que alguna corrupción administrativa surtida, alguna molicie selecta con jovencitos.


  Bueno será decir que a mí, las normas legales, las conveniencias sociales, y otras zarandajas de ese tipo no me importan nada en absoluto. ¡Hay que ver el cambio que di desde que era interventor del Hispanesto, hasta ahora que soy un pintor cotizado, y rico, por añadidura! Por lo demás, me gusta el peligro… entendido a mi manera. Quiero decir ese hormiguillo que se siente en el estómago cuando algo terrible te amenaza… Creo que en los tiempos de la Gran Pestilencia, mientras las multitudes huían hacia el sur, yo hubiera esperado al último electrocamión, cuando ya las huestes de ojos oblicuos aparecían entre los edificios próximos, para tomarlo y escapar. Recuerdo uno de los libros que tengo en casa, que lleva por título: “LA GUERRA DE LO INVISIBLE: LA III GUERRA MUNDIAL”. Pues bien, hay una fotografía que siempre me ha impresionado: muestra masas de fugitivos despavoridos que tratan de subir a los vagones de un electrotrén de carga. La oportunidad (que no la maestría) del fotógrafo fue tanta, que captó no solo una vista general de los muelles, sino primeros planos de rostros espantados. Y al fondo, sobre un telón de humo negro, se ven los reflejos aterradores de las corazas de varios vehículos blindados que se acercan irremisiblemente, destacando su característico color dorado… ¡la nueva «Horda de Oro»! La leyenda de la foto dice: «En la Felberstrasse (Viena), doce días después de comenzar las hostilidades, familias indefensas tratan de huir en un mercancías. Al fondo, por la Neuhau Gürtel, aparecen las vanguardias del enemigo. El tren no logró partir nunca, e incluso Hans Erlach, autor de la fotografía, murió en la matanza que sobrevino. Su cámara pudo transmitir la fotografía recién tomada a la Central Mundial de Prensa, antes de ser destrozada». En ese caso, a mí me hubieran matado también, porque me habría quedado a verlo todo hasta el final. Esa sensación de peligro inminente me enamora: es una especie de droga para mí. Por eso, me gusta llegar a los aerobuses en el último minuto, y volver a casa, con mi electrocar, a las diez menos treinta segundos. No saco el gasolino Rolls&Royce Silver Warrior por la noche: no lo considero deportivo.


  Un gasolino Bentley pasó como una exhalación, mientras yo entraba en el complejo tabernístico de Papá Triphon. ¡Gente sin espíritu de aventura!


  La puerta se cerró tras de mí, como debía ser, porque empezaba a refrescar. Me acerqué a la barra: había un camarero nuevo. Un árabe. No sé para qué admitimos inmigrantes: ¿no es suficiente con los mendigos locales?


  —Buenas noches, señor. Bienvenido a «Chez Triphon». ¡Los mejores zumos sintéticos de Madrid! ¡Excelentes combinaciones de harina!


  —Bueno; está bien —dije yo, con brusquedad—. Déjate de historias, calcitrado, y no me cuentes más videojuegos, que a mi no me destaras con esa cantinela. Mira; tengo la tarjeta azul…


  —Perdone, señor. No le digo nada; ya sabe por dónde es.


  Al fondo de la sala (era un bar muy convencional), había grandes cortinajes de energía luminiscente, que soltaban sin cesar chispazos de colores. Un poco hortera —ya se lo había dicho yo así a papa Triphon— pero no había remedio. Introduje la tarjeta azul en la ranura, y un chorro de luz verde recorrió mis rasgos. La puerta se abrió, y sabiendo lo que esperaba, me mantuve quieto como un electro a las tres de la mañana. Ante mí se encendió un foco rojo, muy intenso. Aquello estaba prohibido en España, pero Papá Triphon lo tenía. Si la puerta anterior conservaba memoria de las tarjetas, el foco rojo (era un ser vivo artificial) la conservaba de muchas cosas más: retina, color de la piel, estructura general, etc… Un doble mío, hecho con maquillaje, por ejemplo, hubiera sido volatilizado en unos segundos por la terrible luminaria roja. Tengo la seguridad de que a Papá Triphon le costaba un conto de ecus en sobornos y mordidas el que le consintieran eso… Pero el dinero tiene que servir para algo.


  Después de pasar la puerta azul, las cosas cambiaban mucho. El humo del tabaco campeaba en el ambiente, aun siendo absorbido por enormes filtros fabricados en Alemania: había una larga barra de bar, con mostrador de auténtica madera de pino, y numerosas estanterías con todos los licores habidos y por haber. Al fondo, cerca de las paredes de color crema con vetas púrpura movibles (ultima moda en decoración) mesas y mesitas con grupos, parejas y chicas solas. En caso de necesidad, gruesas mamparas de acero aislaban la entrada, y no menos de dieciséis salidas distintas estaban previstas para que los clientes (¡había incluso médicos entre ellos!) huyesen por doquier. Una cosa he de recordar en beneficio de Papá Triphon; no permitía drogas duras. Yo sabía que a veces las introducían sin que él lo supiera, pero ¡desgraciado del autor, si lo pescaba! Papá Triphon, en esas ocasiones, era brutal. Permitía únicamente el tabaco (tenía un stock de todo el mundo) y esas cápsulas llamadas sticks o diablos, y que un médico borracho identificó un día como 76RTF12, o nitrito de amilo. Se rompen ante la nariz cuando estás haciendo algo que te gusta (incluso el amor) y las sensaciones se multiplican por cien… Pero no conviene hacerlo si padeces de un CAD453A (creo que es algo de corazón, según una de esas raras informaciones que se filtran a veces) pues puedes morirte de un golpe.


  Se me consideraba cliente destacado; así que Papá Triphon salió a recibirme en persona. Tal vez porque un día, en plena euforia de vino peleón, le había prometido regalarle un cuadrito; tal vez por otras cosas. Era Papá Triphon hombre de recias y abundosas carnes, cosa no extraña si se tiene en cuenta que manejaba buena parte del contrabando de Madrid; por tanto, comía bien, cosas naturales y exquisitas, bebía los mejores vinos, y si no disfrutaba de las mejores mujeres, era porque tenía una impotencia digna de un santo, de un muerto, de un párroco, de un peluquero de señoras o de todos a la vez, dado que le faltaba la subestructura necesaria. Pelo negro e híspido, formando espesa brocha en su cabeza, cejas gruesas cobijando unos ojos grises y fríos, y labios finos como hoja de cuchillo. Ese era Papá Triphon. Su retrato, a medio terminar, hecho de memoria, estaba en un rincón de mi estudio. Un día de estos lo acabaría, un día de estos… ¡palabra de honor!


  —¡Oh, mon ami Je suis tres satisfait! ¡Par ici, s’il vous plait!


  —Mira, papá; háblame en cristiano. ¿Qué hay de nuevo?


  —Muchas cosas… Un excelente Armagnac, recién traído de París. Una caja de Moet&Chandon; solamente doce botellas… Tabaco turco, en cajitas de lata curvadas… Huevas de lumpo; muy difícil conseguir caviar auténtico. Conservas nacionales: un surtido bueno y abundante. Sticks, bebidas de todas clases, chicas para un rato; chicas para emplear… lo mejor para mi amigo Alcy.


  Bajó la voz, susurrando con tono cómplice.


  —También hay gomas inglesas, y una docena de cajas de píldoras antibaby… ¡Reservadas para los buenos amigos! ¿Qué quieres beber?


  —Un coñac nacional… si lo hay. ¿Algún rumor?


  —Si; claro. Un coñac, Arturo. El único rumor interesante es la desaparición de unos niños en el Hospital Central… un caso muy feo, según parece. ¡Tres mal! Hacia tiempo que no pasaba nada. Y el otro día, un ginecólogo que bebió un poco de más mencionó algo extraño… ¿Has oído hablar tú de la operación MASACRE?


  —No; ni palabra… Vaya; este coñac no es malo del todo… a ver cuando me vendes un par de botellas. Mira, papá, pronto voy a hacer una especie de fiesta en casa, un vernissage, o cosa así. Tendría que conseguir unos cuantos extras…


  —¿Atún, aceitunas rellenas, pimientos, un salchichón entero?


  —Algo como eso.


  —Tengo, si lo quieres, un jamón de ciento veinte kilos, de cerdo Pietrain, como es lógico… ¿Te lo quedas?


  —Demasiado grande. El pobre Walter se mataría… Por cierto, ¿dónde está?


  —¿No lo ves? Ahí, en la barra, al final.


  ¡Me encantaba el sitio! No sólo era la condenada sensación de peligro, que me mataba de placer, sino que allí se conseguía prácticamente todo lo que el Gobierno Panmónico nos prohibía. Si querían, que fueran estrictos y recoletos personas como Julián Bioy Morel y otros. Lesbia (que a estas horas estaría inmersa en sus placeres privados) y yo, éramos artistas, seres de la noche, elementos fuera de serie, bohemios, asociales, viciosos… pero no criminales ni delincuentes. Esta distinción jamás la ha comprendido gobierno alguno, sea o no dictatorial, sea o no panmónico. Los que son como yo no son ni siquiera peligrosos para la sociedad; nos gusta bordear lo legal, raspar lo correcto, peligrosear en lo que cabe. Pero a los poncios no les caemos bien, y eso que procuramos estucarnos en lo posible para no llamar la atención. Somos elementos socialmente inestables, y en opinión del Consejo de Salud Pública (los once) criminales en potencia. Claro que cualquier artista ha sido siempre considerado así.


  Walter Kink, por otro nombre «Quincalla», estaba acodado al final de la barra, sorbeteando un agua con alcohol y anises (la mezcla más baratita) y esperando que alguien le remitiese un porte. Di un par de palmadas en la barriga de Papá Triphon, y susurré:


  —¿Le va mal?


  —Está carcomido. Hace tres días que no sale de excursión.


  —Dale esto…


  Deslicé un par de billetes de cien ecus en el cinturón de Papá. Y después, miré a mi alrededor. Resoplé con ira.


  —¿De dónde has sacado esa porquería?


  Era un móvil… ¡maldita sea! Y dentro de lo que yo sé de esos juguetes para adultos, bastante bueno. Enorme de tamaño; tal vez cinco metros por dos, apaisado. Estaba encima de las botellas, tras el mostrador… ¿cómo no lo había visto antes? Representaba un río, que iba de lado a lado de la cosa (no quiero llamarle cuadro), cruzado a mitad por un puente curvo. Había barcos, casas y un montón de figuras humanas de no más de cinco centímetros. ¡Y se movía! ¡Todo en él se movía! Los barcos zarpaban de sus muelles, las gentes cruzaban por el puente, otros barcos llegaban y eran cargados por hombrecillos de tres dedos de altura, el río corría, burbujeando en sus oleosas ondas; en las casitas diminutas surgían figuras por puertas y ventanas, y todo en conjunto era una gusanera ininterrumpida, un hormiguero de movimiento sin fin. Como siempre, el colorido era detonante, y los movimientos no demasiado naturales. Pero estas desrazones, controladas por una memoria y un procesador elemental, estaban sustituyendo en demasiados sitios a la verdadera pintura. Miré la firma del autor, que no era como la mía, sino una placa esmaltada en una esquina: «Wedgwood. England». ¡Además eso! ¡De importación!


  —Era barato —contestó Papá Triphon—. Cinco mil ecus. Un cuadro tuyo de ese tamaño…


  —No menos de un millón de ecus, animal. Ahora que si te conformas con guarradas de estas…


  —Está bien programado —contestó él, a la defensiva—. No es todo así. De vez en cuando hay aventuras, invasiones de tropas extranjeras… el pueblecito arde, las gentes huyen, luego viene la reconstrucción… Hay quien se queda embobado, horas y horas, mirándolo…


  Callé. Tal vez eso fuera el futuro de la pintura. No lo sé. Pero para mí no hay mucha diferencia entre un móvil, por mucha marca que tenga, y un videojuego de caballeros cruzados persiguiendo judíos o ateos y partiéndolos en trozos a espadazos (con licencia eclesiástica). Me bebí el quinto coñac, bajo la mirada atenta de un barman negro como alma de fabricante de fármacos, que no nos quitaba ojo, ni se perdía una sola de nuestras palabras. Me daba lo mismo. Papá Triphon me observaba, claramente preocupado.


  —¿No te habrás traído el gasolino?


  —No. ¿Qué puedes contarme, qué otras cosas hay por ahí?


  Esto pasaba siempre. Cuando él veía que en mis venas había mas alcohol que sangre, empezaba a inquietarse. Y trataba de limpiarme, bien mandándome a dormir, o buscándome compañía. En esta ocasión fue lo último.


  —¿Qué te parece aquella de allí?


  Traté de enfocar la vista, que, no sé por qué, no tenía muy clara. Probablemente por el disgusto que me había dado ver el móvil tras el mostrador de Papá Triphon.


  —¿La rubia?


  —Sí. Ha venido sola. Es la primera vez. Yo no la conozco. He hablado con ella y no me parece mala persona. Tiene buen tipo, y es educadita. ¡Charmante!


  —¡Cualquiera te cree! No es la primera vez que me metes material de desecho de tienta…


  —Esta, no. Te lo juro. La han abordado media docena, con muchas ganas y con buenas tarjetas. Parece que no le han ido… Si necesitas mercancía, me parece una buena ocasión.


  —Probaremos… Manda una botella pequeña de champán…


  —Tengo unos benjamines de champán francés auténtico, hechos en Egipto, con vino blanco marroquí… ¡Exquis, m’sieu!


  —Pues sí, hombre, vamos con un vomitivo de esos. De algo hay que morir.


  —Siempre igual, mon ami. Pour sûr, j’ai quelques informations mi-pictoraux, mi-medicauxpour ce qui est de… vamos; que pueden ser usadas para bonitos cuadros… ¡muchos ecus! Anda; ve con ella, y goza de la vida, que es demasiado breve.


  Antes de abordar a la rubia dirigí una mirada a mi alrededor. Había abundante personal, y ninguno de ellos era de pocos ecus. Destacaba más de un traje de etiqueta masculino, y más de una dama con los hombros descubiertos, usando uno de esos vestidos de noche que estaban en los límites de lo permitido por la censura. Aunque no es que en «Chez Triphon» hubiera censura, en realidad… El humo de tabaco ondeaba en el ambiente, y un par de camareras, pretendidamente francesas, con falda corta, llevaban bandejas con abundante alcohol fabricado quién sabe dónde. El rumor de la música de fondo, junto a las carcajadas y las conversaciones no era desagradable. Resultaba, por el contrario, bastante cálido y acogedor.


  —¡Papá Triphon! Necesito un boleto para ayer, sellado donde tú quieras. Pero mejor cerca de mi casa…


  —Siempre a última hora. Ya se ha acabado casi todo… Es que hay mucha demanda. A ver…


  Mi amigo rebuscó entre unos cuantos boletos de colores. No podía decirse que quedara mucho.


  —Toma. En la parroquia de San Juan Bautista… Es lo más cerca que queda. Cinco ecus. Son para Walter, ¿sabes? Ayer se oyó media docena de Misas… ¡Ah, parfait! El benjamín está allí… Creo que ella se llama Jenny. ¡Bon appétit!


  Me abrí camino entre las parejas que bailaban, hasta acercarme a la rubia. Me quede un momento quieto delante de ella, y sonreí. Ella lo hizo también.


  Daba la impresión de ser muy alta, cosa que me satisfizo, pues siempre me han gustado las mujeres mas grandes que yo. Tenía el pelo rubio teñido (con ese tono brillante característico del electro-color) y los ojos entre azules y grises. Pero lo que atraía de ella era su expresión. Me miraba con cierto, ¿por qué no decirlo?, sonrojo, vergüenza… como se le quiera llamar. Parecía un poco desplazada en aquel lugar, donde los fletes que se podían encontrar en plan ama de llaves correspondían a lo que Papá hubiera llamado «demimondaines», o sea, una mujer casi pública, pero de dominio privado. Su piel (yo la miraba con ojos profesionales) era hermosa: de tono claro, igual, un tanto dorado, sin puntos ni diferencias que la afeasen. Técnicamente, habría dicho que ese color era un siena nórdico.


  —He pensado —dije—, que tal vez busques amo. Me he permitido enviar el benjamín… Si por alguna razón molesto, no tienes más que decirlo. ¿Puedo sentarme?


  —Por favor —contestó ella, haciendo con la mano un gesto un poco torpe—. Sí; siéntate. Estaba a punto de marcharme; me aburría.


  —Ah. Pero me ha dicho Papá Triphon que has tenido varios solicitantes.


  ¡Hubiera jurado que enrojecía un poco!


  —No me gustaron —dijo, con un hilo de voz.


  Le temblaba un poco la mano al tomar la copa del champán ersatz. Me fijé en sus dedos. Estaban bien formados, aunque no eran muy largos, y las uñas, cubiertas por un barniz dorado verdoso (era lo que se llevaba) me causaron la impresión de haber sido maquilladas por primera vez. Soportó mi examen con esa ligera sonrisa de circunstancias, un tanto a la defensiva. Sus rasgos eran regulares; sin ser una belleza, tenía una frescura juvenil (le calculé unos veinticinco años) que atraía bastante; no estaba maleada aún por el ambiente del lugar. En cuanto a su traje, compuesto de bandas de colores fluctuantes, dejaba un brazo y un hombro desnudos, ambos de bonita línea. El modelito, de última moda, era claramente una copia barata en Dacryl sintético de poca calidad.


  Inicié una conversación ligera, insustancial, preguntándole su nombre y diciéndole el mío. Esta no era como Petrilla, mi anterior ama de llaves: una moza bravia de Vicálvaro, bregada en cien combates, y que se las sabía todas. Parecía bastante ingenua. O si no era así, por lo menos, daba el pego perfectamente. Pero me convenía; había acertado del todo. En fin… La cosa continuó con comentarios de actualidad, examen crítico de los asistentes al club, y nueva petición de otro benjamín, aunque esta vez exigí un grado más de autenticidad, ya que el champán marroquí, si bien barato, era repugnante. Pasamos después a explicaciones sobre mi profesión, ante lo cual mostró una curiosidad discreta. Observé que era un poco torpe moviéndose, o sea, falta de soltura. ¡Había que ver a Petrilla abriendo botellas, sirviendo bandejas de canapés de sorgo y soja, y fumando cuando había confianza! Ofrecí a Jenny un cigarrillo turco, pero negó con la cabeza, con cierta expresión asustada, como si temiera que la negativa le hiciera perder mi aprecio. A estas horas, el coñac y los benjamines estaban haciendo su efecto en mí; me encontraba un tanto pesado y con ganas de descansar. Otro se hubiera puesto sobón, y habría intentado tomarse un anticipo a cuenta. Tal vez con otra yo lo hubiera hecho; con ésta, no. Me limité a cogerle la mano, en plan romántico, y ella se dejó hacer.


  En cierta ocasión se levantó para ir al servicio, aunque las mujeres siempre dicen que al tocador. El vestido se le ceñía a las caderas, subrayando una figura muy de mi agrado. Pampaneaba muy bien, y alguno de los borrachos acodados en el mostrador la miró con ganas de entablar conversación. Afortunadamente no fue así, porque estos enfrentamientos son de lo peor que hay.


  Sobre la mesa, la pantallita del TV portátil bordoneaba sin que le hiciéramos caso. Me fijé. Aquel que hablaba era conocido mío, de los tiempos del Hispanesto. Se trataba de (no me acordaba del nombre ahora) uno de los Vicepresidentes de la Chemical Abse España, una potente empresa de productos farmacéuticos.


  —Aun cuando eso fuera verdad —decía—, es preciso tener en cuenta que no todo son beneficios. Si me ha pedido la Junta Municipal de Madrid que hable es por aclarar una serie de conceptos que no son ciertos, y con los cuales las BAE tratan de engañar y convencer a personas inocentes. No son reales los porcentajes citados por esa organización en su última circular electrónica, y aunque lo fueran, se guardan muy bien de mencionar ciertos hechos desconocidos del gran público…


  —¿Puede usted mencionar alguno de esos hechos, señor Trevelyan?


  —El caso del 73HS41, sin ir más lejos. No violo la Ley de Secretos Médicos Oficiales al decir que es una droga que se utiliza en ciertos casos de coma por disfunción hepática…


  Una tosecilla seca del locutor le interrumpió. La cámara tembló un poco.


  —Quería decir de casos de HP75A. que son mortales en un porcentaje del ochenta por ciento. Una encefalopatía producida por… Perdón… Resumiendo…


  —No está muy fino el caballero —comenté yo—. Se le está vendo la lengua… lo que pasa por estar en una empresa comercial en vez de en un quirófano.


  Jenny miró a su alrededor, con cierto miedo.


  —No creo que haya micrófonos, querida —dije, apretándole la mano.


  … que esa droga, fabricada por nuestra empresa, y que es inestable (no mantiene sus características organolépticas durante más de sesenta días) es la única solución en el caso de coma antes mencionado, consiguiéndose un noventa por ciento de recuperaciones. El número de casos de HP75A que se producen en España tal vez no supere los dos mil al año. Sin embargo la Chemical Abse mantiene existencias de esta droga en todas las capitales de provincia españolas, de manera que puede ser utilizada de inmediato en todo el territorio nacional. Y cada sesenta días, háyase usado o no, y repetiré esto en voz bien alta, háyase usado o no el stock de 73HS41, se destruyen las existencias que han perdido su eficacia, y se sustituyen por nuevas dosis preparadas para el uso. Cuando se plantea un caso de HP75A. se envían sin dilación al centro médico necesitado, y según donde se halle, se remiten por dos o mas vías distintas de transporte para tener la seguridad de que llegan, y de que llegan a tiempo. Mantenemos en Madrid un servicio telefónico durante veinticuatro horas para atender las emergencias; hay dosis empaquetadas y preparadas para ser enviadas de inmediato; corremos con todos los gastos de envío. Incluso hemos atendido emergencias de Marruecos y de poblaciones portuguesas fronterizas… Pues bien, ¿puede decirse, sin faltar a la verdad, que la Chemical Abse sólo se mueve por motivos económicos…?


  Apagué el televisor.


  —¿Qué opinas de eso, Jenny? —pregunté.


  —No sé… No entiendo nada.


  —Yo, un poco. He sido empleado de banca. Si no les sobrase el dinero, no harían eso, ¿no crees?


  —Es peligroso hablar así…


  —Si vienes conmigo, ya te acostumbrarás. Bueno, querida mía… seamos claros. Te ofrezco un contrato de ama de llaves conmigo, que ya sabes lo que realmente significa. Era lo que venias a buscar, ¿no?


  —Sí…


  —Podrías encontrar otros mejores que yo, pero también peores. Tengo un chalet en las afueras de Madrid, con un buen parque. Mi posición económica es desahogada… Por cierto, tengo Técnica de alimentos, un poco rara, pero muy servicial. Se llama Lesbia. Tengo un perro, baboso si los hay, pero cariñoso e inútil, como todos los de raza. Se llama Efy.


  Se echó a reir, de una forma un tanto infantil, pero que resultaba muv fresca y sincera. Por primera vez, me apretó ella la mano, en vez de dejarla muerta en la mía.


  —Tienes también un ama de llaves, un poco novata, pero con buena voluntad… si la quieres. Se llama Jenny.


  —Claro que la quiero —afirmé con cierto entusiasmo que se salía del verdadero fondo de la transacción—. ¿Has pensado en tu sueldo?


  —Lo que tú digas…


  Recordé a Petrilla, con quien hubo que bregar por un ecu de más o de menos. Era una modelo impaciente y pesada, era desordenada como pocas, y su cultura era la misma que la de un ladrillo. Y no uno de esos ladrillos vidriados y finos, sino de los bastos, de barro cocido con paja. Afortunadamente, en la cama era algo fuera de serie, y daba mejores resultados que ese ladrillo. Por eso, y por algo difícil de describir, tenía un atractivo enorme que le conseguía buenos contratos, para los cuales gozaba de una voracidad sin límites. Bueno; recuerdos fuera. Una chica como Jenny podía obtener sin problemas tres mil ecus al mes, comida, vestidos y regalitos aparte…


  —¿Mil quinientos? —dije, a ver qué pasaba.


  Hizo un gesto con los hombros, como significando: «Si tú lo dices, debe estar bien». Mis sospechas se confirmaban. Petrilla (o cualquiera de las anteriores) me hubiera sacado los ojos… Pero Jenny era una novata completa. Bueno; soy blando de corazón. Fifty-fifty. Ni ella ni yo…


  —Mira; mejor dos mil quinientos y no se hable más.


  —Lo que tú digas.


  Hice una seña a Papá Triphon, que ya desde un buen rato antes zascandileaba por los alrededores, esperando el feliz acontecimiento. Se aproximó a la velocidad máxima que sus carnes le permitían. Traía en las manos una carpeta de cuero similar.


  —Oui, madame et monsieur?


  —Déjanos un ejemplar de contrato… y siéntate a tomar algo con nosotros. ¿Lo llenas tú mismo?


  —¡Mais oui! ¡Con muchísimo gusto! ¡A ver, Armand, unas copas de Perfecto Amor para mis amigos!


  —Yo, un refresco… —dijo mi flamante empleada.


  —Yo, cualquier cosa menos eso. Otro coñac…


  Compuse el rostro para estucar la pesadez que el alcohol ponía en mis facciones… Me daba perfecta cuenta de que aquella era la última copa que podía beber sin que se notase al exterior la cargazón alcohólica. Cosa peligrosa porque, dadas mis relaciones, mi libreta de control etílico estaba completamente en blanco. Sin tener en cuenta que la resaca, al día siguiente, hubiera sido cosa mala.


  —¿Dónde vives? —pregunté.


  —Ahí, en un gigaficio de Orcasitas. Tengo una habitación comprimida.


  Yo conocía esas «habitaciones».


  —¿Muchas cosas que recoger?


  —Apenas nada. Una maleta. Pero podemos ir por ella cualquier día.


  —Mejor. La verdad es que tengo ganas de marchar a casa y descansar.


  Mientras Papá Triphon llenaba el contrato, vi que iban marchándose los trasnochadores de uno y otro sexo. Me pareció reconocer a dos médicos jóvenes del Ambulatorio 103, al que pertenecía yo. ¡Cómo los cogieran allí! Suerte de los buenos asideros de Papá, en virtud de los cuales nunca habían entrado los poncios en el club.


  —Feo asunto —rezongaba Papá Triphon—. Feo asunto. Parece que se confirma la desaparición de los niños, y que es muy mala cosa.


  No le hice mucho caso. Mire a Jenny, y me pareció que se dormía de pie. Claro; eran las tres y media de la madrugada, y no son horas para una chica no acostumbrada a estas alifaras. Y yo también me caía de sueño, la verdad. Anhelaba mi ancha cama y un reposo feliz. Lo menos que pensaba en este momento era en hacer el amor con Jenny; habría tiempo para todo.


  —Pídeme un autorizado, papá.


  —Lo tienes en la puerta. Alcy. ¡Menos mal que no te has traído el gasolino! ¡No estás para conducir!


  En el rostro de mi amiga se reflejó la sorpresa. Bueno; es verdad. No son muchos los que tienen un gasolino.


  Papá Triphon me metió en el bolsillo un fajo de papeles, y salimos a la calle.


  Nos dio en el rostro el aire frío de la madrugada. Estaba oscuro por completo, y las luces de los faroles, así como el enorme piloto blanco que lucía en lo alto de la columna de inducción, relumbraban como nebulosas luciérnagas en el aire húmedo. Jenny se arrebujó, temblorosa, en su capa de piel de imitación. Con un crujido, la puerta del taxi autorizado se abrió. Ella entró rápidamente, mientras yo miraba aún, con ojo clínico, las figuras que las aceras portadoras movían hacia el trabajo del amanecer, y los árboles protegidos del parque… Unos pocos jardineros, cada uno con seis servidores mecánicos, esparcían revitalizante sobre los troncos y las plantas…


  —Si no le importa, caballero —dijo el taxista—, hace frío, y el vehículo se congela. Digo…


  Entré y me senté junto a Jenny.


  —Nacional II. Kilómetro 20. Urbanización Paracelso.


  El taxista gruñó. Tocó dos botones, y se reclinó sobre el respaldo de su asiento, mientras subía la barrera protectora.


  Apenas me enteré del recorrido. Tenía la cabeza muy pesada.


  —Debe ser aquí ¿verdad? —decía Jenny.


  —Sí, sí —contesté entre sueños, sintiendo la voz pastosa. Pagué al taxista y cogí a Jenny del brazo, no tanto por hacer un gesto cariñoso, como por no caerme al suelo. Trastabillé a lo largo del sendero, mientras ella miraba con mucha curiosidad los árboles artificiales y la mole de la casa, en la que no había ni una sola luz. Un electro barato, lleno de parches y manchas de pintura, se hallaba aparcado de cualquier manera junto a la entrada. Sin lugar a dudas, la compañía nocturna de Lesbia.


  Después de que Efy hubo efectuado la inspección de rigor, y de que la muchacha le hiciera un par de caricias corteses en la cabezota, diciendo: «¡Qué feo es!», pienso que debí preguntarle si quería tomar algo, y supongo que contestó en sentido negativo, porque cuando quise darme cuenta, estábamos en mi dormitorio. Me desnudé con torpeza, e indiqué a Jenny que ocupase el lado izquierdo. Se quitó el vestido, y se quedó solo con la ropa interior. Iba a decirle que había unas cuantas prendas femeninas por allí, residuos de asuntos anteriores, pero luego, dentro de la pastosidad de mi cerebro, pensé que era mejor no decir nada. Se metió bajo las sábanas, murmurando algo sobre que nunca había dormido en una cama con colchón de energía, que qué cómoda era, que esperaba no molestarme al dormir, y unas cuantas de esas tonterías que dicen las chicas cuando quieren hacerse simpáticas. Creo que contesté con gruñidos variados. Dejé el fajo de papeles al lado de la cama y vi que había entre ellos (nadie sabe cómo se meten ni de dónde salen) una de esas circulares de las BAE…


  Al amanecer me desperté, con la boca seca y una sensación de profundo horror, como si hubiera tenido espantosas pesadillas. Apenas recordaba el sueño; solo sé que había cadáveres en él, y que alguien a quien quise en otro tiempo volvía del más allá para verme… Esta sensación de visita nocturna era un leitmotiv de mis visiones oníricas. Unas veces era una presencia femenina; otras, mi padre, que salía de la tumba… ¡Pero estaba vivo todavía! A veces había un gran rostro, pálido y bello, que se cubría de oscura sangre…


  Ella estaba despierta, semiincorporada, apoyada en un codo, y mirándome con sus limpios ojos azules…


  —Creo que he acertado —dijo, con voz cariñosa—. ¡Pareces tan buena persona!


  Me dio un beso en la boca, sin apretar mucho. Supongo que volví a dormirme otra vez.
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    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Circular número 214.

  


  Lamentamos comunicar un hecho de verdadera gravedad, que subraya la necesidad dé establecer un control sobre el poder médico, no sólo en cuanto a sus responsabilidades profesionales, sino también en cuanto a su organización administrativa. Exponemos a continuación lo sucedido, de la forma que acostumbramos para la mejor comprensión de los pacientes.


  1


  Dolores G., Antonia H. y Carmen C. ingresaron en el Policlínico Exterior en los últimos días de la semana pasada, y las tres por el mismo motivo: dar a luz en lo que prometía ser un parto normal, sin complicaciones de ninguna clase. Es sabido que la Ley de Secretos Oficiales no establece ninguna sigla para reservar el nombre del parto, por lo cual les era perfectamente conocido el hecho que motivaba su ingreso. El procedimiento denominado EC32A había permitido establecer que las dos primeras eran portadoras de un niño, y la tercera de una niña. Dolores G. fue ingresada el martes, Antonia H. el miércoles, y Carmen C. el viernes por la mañana. Escuchemos a Dolores G. (tocad la esquina inferior del papel y oiréis su propia voz):


  —Llegué con dolores bastante intensos y de ritmo muy rápido, por lo que pensé que la cosa iría muy deprisa. Pero me inyectaron algo, sin darme ninguna explicación, y todo se detuvo. Estuve internada hasta el viernes en que volvieron a inyectarme… Entonces comenzaron de nuevo los dolores, y me llevaron a la sala de dilatación.


  Oigamos ahora a Antonia H. (tocad de nuevo):


  —Iba a marcharme a casa, pues había sido una falsa alarma. Pero me dijeron que, ya que había salido de cuenta, me quedase allí. Insistieron mucho en ello. El viernes me inyectaron algo, y enseguida tuvieron que llevarme al quirófano…


  Y también a Carmen C.


  —Entré el viernes por la mañana, y me atendieron en seguida. En mis dos hijos anteriores tuve que esperar… Pero esta vez no fue así. Me llevaron a la sala de dilatación inmediatamente, aunque a mí me parecía que no había tanta prisa…
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  ¿Qué fue lo que sucedió? ¿Por qué las cosas se desarrollaron de esa manera, retrasando unos partos y adelantando otro? Es muy probable que no sepamos nunca la respuesta.


  Pero sí sabemos una cosa. A las tres interesadas se les aplicó anestesia total, y en contra de lo que se acostumbra a admitir, a ninguno de los tres maridos se les permitió quedarse en el quirófano. Basta con oír al esposo de Dolores G. pues las declaraciones de los otros dos son similares:


  —Me dijeron que saliera; que necesitaban tranquilidad para trabajar y que «los parientes son un maldito estorbo». Estas mismas palabras utilizaron; sí, señor… Usted, ¿de qué revista es?


  Nuestro ejecutante, cuyo nom de guerre es Segritor, no reveló su pertenencia a las Brigadas hasta el momento final, lo cual resultó ser lo más conveniente.


  Ninguno de los esposos pudo ver cómo sus esposas daban a luz. La única noticia que recibieron fue que las criaturas habían muerto.
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  ¿Era eso cierto? A Dolores G. le dijeron que su niño estaba vivo, pero que un fallo de corazón hacía temer por su vida, mientras aún se hallaba en la sala de recuperación, le comunicaron que la criatura había muerto.


  Cuando Dolores H. se recuperó de la anestesia y volvió a tener conciencia, una monja le dijo que su hijo había nacido muerto. En cuanto a Carmen C. cuya anestesia, por la razón que fuera, no resultó tan profunda, llegó incluso a oír llorar a su hija. A pesar je ello, poco después se le dijo que la niña había muerto.


  Tanto las tres parturientas como sus maridos pidieron ver los cadáveres de sus hijos recién nacidos… ¿Qué cosa más natural? Aunque no hubieran gozado de la vida, el deseo de ver el fruto de sus entrañas es lógico en toda madre, así como el acompañarlo a la tumba.


  La respuesta fue la misma en los tres casos. «Los fetos no pueden verse. Realmente, no son muertos». La insistencia de uno de los esposos motivó una contestación contradictoria: «Lo hemos enviado a la planta baja, para realizar la autopsia». Las preguntas no consiguieron aclaración sobre la causa de la muerte. Por casualidad, los tres maridos tomaron contacto en la sala de espera de partos, y decidieron aunar sus investigaciones.
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  Todavía no han aparecido los cuerpos de los bebés, ni se ha obtenido documentación alguna que aclare las causas de la muerte y el lugar donde los cadáveres han ido a parar. El sábado por la tarde, los tres esposos decidieron poner el caso en manos de un prestigioso letrado de esta capital, Don Femando P. S. con el cual no hemos podido ponernos en contacto. Esperemos que la reconocida sapiencia jurídica del letrado pueda aclarar los hechos. Sabemos que el lunes se interpuso, ante el juzgado de Guardia, la correspondiente denuncia contra el Director del Policlínico Exterior, la jefa del departamento de Tocología, y la encargada del Registro Clínico de Defunciones… en el cual ¡no figura ningún dato relativo al caso!
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  Parece como si con esto hubiera terminado tan extraño asunto. Pero no es así. Oigamos de nuevo la voz de Carmen C. (Pulsad, como siempre…).


  —El domingo por la tarde alguien llamó por teléfono a mi casa. Vivo en el Gran Apartamcntal de San Blas… Es como un pueblo enorme, por lo ancho y por lo alto, y los vecinos de cada una de las escaleras se conocen y se reúnen. La nuestra es la escalera 1.225, y bastantes vecinos estaban en la puerta de mi apartamental interesándose por nosotros… Mi marido cogió el teléfono, y casi no le dio tiempo a contestar. Colgó. Y se volvió a todos nosotros y nos dijo: «Me han amenazado. Han dicho que es mejor que nos callemos, si no queremos que nos pase algo muy serio».


  A Antonia H. le sucedió exactamente igual. Al parecer, la voz pertenecía a un hombre y por lo que manifestaron a nuestro compañero Segritor, pertenecía a persona cultivada.


  El caso del esposo de Dolores G. fue más grave. Al salir, de regreso a su domicilio, del pasaje subterráneo de Albaida, dos figuras con el rostro oculto por un pañuelo aparecieron tras la base cuadrada de la columna de hidroxilo allí situada. Una de ellas le sujetó los brazos, y la otra le dio una bofetada.


  —Cállate y no revuelvas más, o el que acabará en el incinerador vas a ser tú. De manera que ¡retira la denuncia o verás lo que es bueno!


  Prueba del valor de estos sufridos pacientes es que no han retirado la denuncia y han manifestado su deseo de seguir adelante y llegar hasta el final del caso, de acuerdo con su letrado Don Femando P. S. En este momento, nuestro enviado se identificó como perteneciente a las Brigadas. Transcribimos la respuesta de Antonia H.


  —Si eso sirve para hacer justicia, devolvemos a nuestros hijos o saber qué ha pasado, o por lo menos, ver sus cuerpos, aceptamos todo. Las BAE y lo que no son las BAE… ¡cualquier cosa! Palabras de Honorato B. esposo de Carmen C.


  —Yo siempre he pensado que las BAE eran unos asesinos… pero si nos ayudan en esto, si conseguimos algo, besaré el suelo que pisen.
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  ¿Qué ha pasado aquí? ¿Han muerto esos niños? ¿Han sido adoptados por algún pudiente? ¿Han sido desguazados? ¿Ha habido algún fallo simultáneo en las salas de partos que ha provocado algo inesperado?


  ADVERTENCIA FINAL.


  Al Dr. D. Marcos Montero Pérez, Director del Policlínico Exterior.


  A la Dra. Juliana Andrade y Agudo, Jefa del Departamento de Tocología del antedicho Policlínico.


  A la Dra. Matilde Sánchez Ferrer, que une su cargo de Catedrática en la Facultad Central de Medicina con el de Jefa de Prácticas Forenses en la de Segovia, y con el de encargada del Registro Clínico de Defunciones en el antedicho centro.


  Tres días de plazo, improrrogables, para dar una explicación clara, concreta, y suficientemente documentada y comprobada de lo que ha sucedido en los casos transcritos. Ítem mas: por las molestias causadas a los familiares y el trabajo que las Brigadas tratarán de realizar para ayudar a estos, se os multa a cada uno de vosotros con medio millón de ecus, que se hará efectivo de la forma que indicaremos.


  Al Juez de Guardia de turno el día que se presentó la denuncia por letrado con representación suficiente: Orden de no sobreseer las actuaciones hasta que se hayan aclarado los hechos.


  Las BAE sólo conocen una penalidad en caso de desobediencia, y esa penalidad no puede curarse con ningún remedio conocido. Es irreversible. Recordad: La salud es el interés de la vida.


  Ha sido el ejecutante Arconteus quien os ha informado.


  COMUNICADO RADIAL CODIFICADO NUM. 3.009


  Habla el ejecutante Destructal, en la frecuencia y con la codificación acostumbrada, y con facultades delegadas por el Jefe Supremo de las Brigadas. ¡Hagamos que la salud rinda su verdadero fruto: la vida!


  Orden a los comandos 3 y 6 de establecer un detallado informe sobre los tres doctores condenados por la Circular número 214, así como también sobre Marcial Quintana Marowitz, titular del Juzgado de Guardia donde se presentó la denuncia, como objetivo secundario.


  Dicho informe comprenderá los siguientes puntos:


  —Horario detallado de actividades de los presuntos condenados, con indicación exacta del grado de protección que se les suministra por las fuerzas de la tiranía.


  —Cambios en sus actividades motivadas por nuestra condena, aun pendiente de ejecución, y cambios en la protección de la Guardia Civil o la Policía Panmónica.


  —Grado de defensa pasiva que se puede suponer consigan los condenados en virtud de campos de fuerza, corazas, blindajes y otros similares.


  —Frecuencias cerebrales de dichos objetivos con la intención de utilizar, si es posible, cargas explosivas inteligentes.


  —Lista de personas que pueden ser utilizadas, por simpatía con nuestras ideas, por soborno, o por fuerza, para abrir brecha en las defensas de los que han de ser ejecutados.


  —Los ejecutantes Admonitor y Colpitens prepararán varios planes de acción alternativos para llevar a cabo la penalidad impuesta, si ello fuera necesario. Podrá utilizarse cualquier medio mortífero que se halle a nuestra disposición, si bien se preferirá siempre el más espectacular. Se recuerda, a estos efectos, que disponemos de seis lanzacohetes NORSTAD, y de un suministro prácticamente ilimitado del versátil explosivo líquido PICROFENOL. Todas estas informaciones y planes serán presentadas al segundo ejecutante Necaturus, en el plazo inexcusable de veinticuatro horas. No lo olvidéis. Nuestro segundo jefe, Necaturus, es frío y despiadado, y tiene a honra serlo. No perdona los errores.


  Serán indemnizados en caso de muerte los familiares del Juez de Guardia, triste títere de una dictadura indignante. Lamentamos la extorsión que el poder Panmónico ejerce en la honrosa profesión judicial, pero aunque quisiéramos perdonar, no podemos hacerlo. Igualmente se indemnizarán los daños sufridos por las personas que colaboren, o las familias, en su caso. No así, naturalmente, las de los médicos cuya vida está en nuestras manos.


  Comunicación terminada.


  DONDE FLORECEN LOS ENFERMOS


  Me desperté un poco más tarde de las diez de la mañana. Estaba solo en la cama. Había un huequecito a mi lado en la almohada (uso una de esas antiguas, de gomaespuma) recordando que allí había dormido otra persona. Si no, tal vez hubiera creído que lo de Jenny había sido un sueño. Me levanté, con cierto trabajo, y en vez de llamar a Lesbia para que me subiera la pócima que sustituía al café y las tostadas de algas (pensaba que aún no habría conseguido pan), decidí bajar al laboratorio. Me puse el batín, y di dos o tres golpecitos cariñosos a Efy, que frotaba su cuerpo contra mis piernas y me contemplaba con esos ojos grandotes y desorbitados que tienen los boxer.


  Mientras descendía lentamente por el tubo del ascensor, sintiendo cierta sensación de mareo al flotar en el campo nulgrav, oí unas carcajadas procedentes del laboratorio.


  Estaban las dos allí, Lesbia y Jenny, y al parecer se habían entendido muy bien. Lesbia llevaba uno de sus monos de escamas brillantes, con un peto rojo triangular que se le pegaba a los pechos como una calcomanía. En cuanto a Jenny, con el rabio cabello recogido mediante una cinta, estaba en sujetador y slip, con unos incongruentes zapatos de fiesta de alto tacón. Claro; la pobre no se había traído ningún traje de andar por casa. Y era un buen detalle que no se hubiera atrevido a ponerse ninguna bata o pijama mío. Era un detalle respetuoso; sí, señor. Recuerdo que Petrilla, el primer día…


  Me saludaron, con la sonrisa en los labios. Contesté con una especie de rumor subterráneo (la resaca no me daba para más) y exhalé un fonema que quería significar «Café caliente». Lo debieron entender, porque Jenny, con una sonrisa esplendorosa, puso una gran taza delante de mí. Bebí ansiosamente un par de tragos, sintiéndome asaeteado por la mirada de reproche de Lesbia.


  —¡Buena la debió coger usted ayer, Jefe!


  —Cállate, y no marees…


  Miré a Jenny. ¿Como había pensado yo ayer que sin ser una belleza, estaba bien? La verdad, estaba guapísima, y el siena nórdico de su piel, igual de aterciopelado en todas las partes al descubierto, que eran muchas. Tenía unas piernas muy lindas y estilizadas. En fin; parecía una buena adquisición…


  —Anda —dije—. Sube a la alcoba y encontrarás por allí una bata mía o algo así. Hay una de seda roja que no uso. Póntela. Y supongo que Lesbia te puede dejar unas zapatillas.


  —¡Ahora mismo, tesoro! —contestó, con una alegría tal que parecía como si me quisiera de verdad, y aquello no hubiera sido una simple transacción comercial.


  Me quedé solo con Lesbia, mirándola con lo que debía ser una monumental cara de idiota. Me dolía un poco el estómago.


  —Voy a decirle una cosa, jefe.


  —Dila…


  —Jenny me parece una buena chica; no como esos pendones desorejaos que se ha traído usted otras veces. Preferiría que no pasase nada que la molestase o la hiciera sufrir.


  —Bueno.


  —Pienso que no la tratará como a esa zorra de Petrilla. ¡Pues no tiene más clase ni nada esta chica! ¡No se la merece usted!


  Me callé. Desde luego el trato con Petrilla, a pesar de lo bien que estaba de físico, lo animada que era, y la dedicación que ponía en su trabajo íntimo conmigo, era tempestuoso, por no decir otra cosa peor. Cuando decidí darle el despido (el contrato de ama de llaves era por meses prorrogables) hubo una escena apocalíptica, con alaridos prehistóricos, bofetadas rupestres y ruptura de elementos del hogar. La verdad: prefería que eso no se repitiera otra vez. Aunque yo pensaba que era difícil: Jenny no era de las que chillan, sino de las que lloran. Creo que es mucho peor.


  Bajó con la bata roja, y descalza. Dijo que el suelo estaba tibio; que le daba igual ir sin zapatillas.


  —Bueno —murmuré—. Escúchame, porque Lesbia ya sabe estas cosas. Bienvenida a esta casa y todo lo que se dice. Atiende. Yo me levanto a la hora que quiero, y para variar, me acuesto a la que me da la gana. Dedico la mañana a pintar…


  —He visto tus cuadros. Son muy bonitos: están muy bien. Lesbia me ha enseñado la casa…


  —Déjame seguir. Dedico todas las mañanas a pintar. Generalmente, por las tardes salgo y doy vueltas por ahí buscando temas para mis cuadros o mis grabados. Casi siempre como en casa, y casi siempre ceno fuera. ¿Sabes conducir?


  —No; me suspendieron. He visto los tres coches. El de gasolina es precioso, con ese color plateado y los asientos de color rojo. ¿Son de piel auténtica? ¿Es verdad que en España solo hay una docena…?


  —Calla un momento, por favor. Si tengo invitados, tú eres el ama de llaves, con categoría superior, y por tanto cenarás o estarás conmigo. Esto no quiere decir que Lesbia sea una criada…


  —Ya se lo he explicado, jefe. Y también le he dicho que si no asisto a esas fiestas idiotas que da usted es porque no quiero, no porque no pueda.


  —Ya lo sé, ya. Oye, Alcy, cariño. Lesbia me ha contado lo suyo: que no le gustan los hombres. Eso a mí no me importa, porque yo pienso que cada uno debe…


  —¡La que me ha caído! ¿Queréis callar las dos?


  Las miré tratando de poner en mi expresión toda la dureza posible. Que no debió ser mucha, o tal vez tengo demasiada cara de bueno, porque estaban reprimiendo con trabajo las ganas de reír.


  —En resumen, que hago lo que quiero y a la hora que quiero, y que en esta casa no hay horarios, ni normas, ni más voluntad que la mía. Lesbia.


  —Qué.


  —Esta tarde tienes que llevar un cuadro en la furgoneta, con una carta que voy a escribir ahora. Aprovecháis para recoger la maleta de Jenny, y además, os daré algo de dinero para que se compre ropa.


  —¡Para mí también, jefe!


  —Para ti también, Lesbia.


  —¿A que hora querrás comer, tesoro?


  Huí como un rayo de aquel lugar lleno de almíbar y me refugié en la planta superior. Me distraje embalando yo mismo el cuadro destinado al premier, y después, tras varias probatinas, conseguí lo que conceptué como una carta discreta, pero eficaz.


  
    «Al Excmo. Sr. Dr. D. Alfonso Suñer y Capdevila.


    »Respetado Sr. Presidente del Consejo de Salud Pública:


    »Estas palabras serían un pobre vehículo para manifestar la admiración y respeto que siento hacia su persona y hacia la labor que Vd. y otros como Vd. (los diez doctores integrantes del Consejo que tan sabiamente rige los destinos de nuestro país) realizan en pro de la salud y el bienestar de todos los españoles.


    »Pero mi profesión, respetado premier, es la de pintor, y como tal pintor, siendo mi nombre cotizado incluso con carácter internacional, he dedicado unos meses de mi vida al cuadro que envío junto con las presentes líneas, y que no es más que una débil muestra de todo aquello que con palabras, o escritas, o habladas, me resultaría imposible decir. Tiene como título “El Bienhechor”. Creo que Vuecencia, si mis informes no me engañan, tuvo, o tal vez tiene aún, cierta afición por la pintura. Por ello, no dudo de que sabrá apreciarlo mejor que nadie.


    »Nada me sería mas grato, si ello es posible, que entregarlo en persona al primer Magistrado de la nación, y por esto, sin condiciones, sino solamente con agradecimiento, solicito a V. E. tenga a bien recibirme aún cuando solo sea unos minutos, con objeto de dar por cumplida esa formalidad, que para mí constituiría el mayor de los honores, tanto más si es posible ver alguna obra de V. E.


    »Con todo respeto…

  


  Después de trabajar el resto de la mañana, llegada ya la hora de comer, bajé al gran salón, si bien no tenía mucho apetito. Las dos mujeres continuaban cacareando en el laboratorio, aunque en cuanto oyeron mis pasos, salieron disparadas de allí. Lesbia llevaba la bata blanca de trabajo y Jenny se había puesto otra.


  Comimos los tres en la gran mesa, capaz para veinticuatro comensales. Era otro de mis absurdos caprichos: había visto en una película una de esas mesas donde un matrimonio come, separados entre sí por veinte metros, y cuando diseñé la casa y el salón, me apeteció una. Pues ya la tenía, y era condenadamente incómoda, porque para no hablar a gritos había que ponerse apiñados en un extremo, lo que resultaba antiestético y ridículo.


  En vez de poner los platos por las buenas, como siempre, Jenny había sacado de no sé donde unos pañitos bordados, muy monos, y muy adecuados para llenarse de manchas, cosa que es una de mis especialidades.


  —¿Dónde está la tele, amor mío? —preguntó Jenny.


  —En las habitaciones de Lesbia; yo no tengo tele.


  —Y eso… ¿es un piano de verdad? ¿Sabes tocarlo?


  —Sí; sí es un piano de verdad. Japonés, pero de verdad. Y no sé tocarlo. Y si vas a preguntar por qué lo compré, te diré que soy un nuevo rico, y que los nuevos ricos llenamos nuestras grandes casas de objetos de mal gusto, que sólo tenemos para presumir. ¿Lo entiendes?


  Jenny abrió mucho sus ojos azules.


  —No sabía que fueras un nuevo rico —dijo, muy tranquilamente, con voz llena de asombro—. Nunca había conocido a ninguno.


  Entre las dos se habían esmerado. Los resultados de los experimentos matutinos fueron tan buenos que me resultó difícil pensar que aquellos platos procedían de la harina básica.


  Descansé un poco, y desperté con un ligero dolor de estómago. Jenny se había puesto de nuevo el traje de noche y el abrigo de piel falsa, y la furgoneta, cargada con el cuadro, esperaba en la puerta. Les di quinientos ecus, y les dije que no cerrasen la puerta del jardín, porque iba a salir yo con el Rolls.


  —¿A que hora querrás la cena?


  —No cenaré en casa. Es muy probable que venga tarde. Tú vete al cine, o quédate aquí… haz lo que quieras. Y que compréis ropa.


  —Eso no se nos va a olvidar, jefe. No va a quedar ni un ecu.


  Sin perjuicio de acercarme al Ambulatorio 103 si el dolor continuaba, mi plan para la tarde era recorrer Madrid, a la busca y captura de imágenes que me llenasen, ver la exposición de Lozano, y cenar con unos amigos en el restaurante Thorsal. Eran todos gente de orden, por lo que la bebida estaría limitada; por eso, no me había preocupado conducir yo mismo el Rolls.


  Me paré en un montón de sitios tratando de encontrar perspectivas inéditas. Desde hacía tiempo intentaba encuadrar de alguna manera las numerosas pasarelas de circulación; pero no me salía nada que participase a la vez de lo abstracto y lo real, como me gustaba y era mi estilo. Contemplé un electro averiado en la pista quinta, la penúltima en altura. Visualicé con los dedos índice y pulgar de cada mano el racimo de torres de Cuatro Caminos. Tomé unos apuntes a lápiz de las aceras rodantes y de los saltos para pasar a las de mayor velocidad. Hice otro de una columna de hidroxilo destacando sobre los doce Apartamentales de Cea Bermúdez; éste último ligeramente coloreado a la cera. Para hacer esto, yo me quedaba estático, como muerto, durante un buen rato, contemplando el posible cuadro, hasta que había absorbido su alma. Entonces, conseguida esa absorción intelectual y pictórica, en tres minutos y dos docenas de trazos, reflejaba en mi álbum el espíritu de lo que había observado. Tan sospechosa actuación me hacía aparecer normalmente como un espía marciano, si es que los hay. Por eso, me pidieron la documentación en dos ocasiones, si bien mirando con cierta reserva mi elegante automóvil. Desde luego, con esto de los atentados y las multas de las BAE, la Policía Panmónica estaba muy nerviosa.


  Continué durante un rato de aquí para allá, sin encontrar nada de particular. Después guardé la libreta de apuntes (un aficionado me había ofrecido por ella una respetable suma de dinero) y me dirigí al Ambulatorio 103. Aparqué donde quise (había sitio de sobra) y entré.


  Después de identificarme, pasar el control electromagnético, y exhibir mi Ticket de admisión, así como la Libreta de Control Médico, me interrogó una Diplomada Sanitaria espantosamente fea, y en virtud de mis manifestaciones de dolor de vientre, me mandó a la sala 314A, planta segunda, y no se te ocurra tomar los ascensores impares que están reservados para el servicio intemo del Ambulatorio.


  Caminé entre otra manada de borregos, todos ellos con sus documentaciones, sus libretas y sus fichas en las manos, y me aposenté en una sala de sillas desvencijadas y paredes de plástico barato, cuyo único adomo consistía en unas litografías de padre desconocido. Sólo tuve que esperar hora y media hasta que cantaron mi número.


  Pasé a una salita pequeña y me quedé de pie delante de un médico jovencito, de no más de veinticinco años. Recién fabricado. Pero de verdad, pues llevaba la placa con el caduceo (un solo caduceo) en la pechera de la bata verde. A su lado, un Diplomado Sanitario de aspecto torvo tomaba notas en un bloc. No dijeron ni una sola palabra; el doctor se limitó a coger mis papeles, así como la Nota garrapateada por la Diplomada fea.


  —¿Tienes cuarenta y siete años? —preguntó.


  —Sí.


  —Sí, doctor —apuntó el Diplomado torvo.


  —Sí, doctor —repetí, humildemente.


  —¿Dónde te duele?


  —Aquí.


  —Desnúdate de cintura para arriba, desabróchate los pantalones, y tiéndete en la camilla.


  Lo hice. Olía a eso que huelen los hospitales, y que no es que sea desagradable, pero que aumenta más la tristeza y la inferioridad que produce estar enfermo y disminuido.


  Me palpó en varios sitios, preguntándome si me dolía, a lo cual contesté lo que me pareció bien. Me tomó la temperatura, me preguntó por el número de deposiciones, me tomó el pulso y me colocó una chapita en la mano. Observó una pantalla de cristal líquido donde surgían numerosas cifras y gráficos.


  —Todo normal —dijo.


  Me hizo quince o veinte preguntas más que honradamente he de reconocer cubrían todo lo que a mí, en mi relativa ignorancia, podía ocurrírseme. Luego me indicó que me colocase sobre una plancha circular, esmaltada en blanco, que había a un metro de distancia. Una reproducción exacta de mi cuerpo desnudo surgió en el aire, como una proyección holográfica. El doctor manejó diversos mandos, y mi pobre cuerpo proyectado fue pelándose en capas. Aparecieron los músculos, las venas, los nervios… El estómago se amplió hasta tomar el tamaño de un cerdo Pietrain. Con cuidado, el médico joven seleccionó varios sectores. Yo estaba muy interesado; no era la primera vez que me hacían esto, pero no me cansaba de ver los colores azules y verdes, amoratados y violáceos de las diversas visceras. Hay quien se desmaya al verse desmontado de esa forma. En ciertas consultas ponen un biombo entre el enfermo y la proyección. Aquí, no.


  —No veo nada —dijo el médico—. Ahora, que como esto falla en el treinta por ciento de los casos…


  Y entonces, con un solo gesto, me indicó que me vistiese, me sentase y me callase. No sé como lo hizo, pero le bastó un solo gesto para decir todas esas cosas. ¡Me quedé asombrado!


  —Veo por tu ficha y tu libreta que no bebes alcohol… aquí no hay nada registrado. No es grave; no pasa nada. ¿Cuántos llevamos hasta ahora. Cepeda?


  —Noventa y ocho, doctor.


  —Así no se puede atender una consulta, demonios. Estamos saliendo a dos minutos por asegurado… En fin; ¡qué le vamos a hacer! Toma la receta, Alcides. Si mañana no estás mejor, vuelves por aquí.


  —¿Qué es lo que tengo, doctor?


  —Eso no es asunto tuyo: y aunque te lo diga, no lo vas a entender. No es grave y te curarás…


  —No entretengas al doctor —dijo el D. S.—. Aún hay más gente que atender.


  Una vez fuera, examiné la receta. Decía:


  «Diagnóstico: GI660A, muy leve.


  »Dp: 23BIC8, en jarabe.


  »Administración: Tres veces diarias en dosis de 5ml, a tomar después de las principales comidas. El farmacéutico graduará el frasco dispensador. Evitar alimentos pesados: hacer comidas ligeras».


  Me abordó un hombre con bata verde bordeada de negro. Llevaba unas cruces doradas en el cuello. Sin duda, uno de los capellanes del Ambulatorio.


  —Veo que estás enfermo, hijo —afirmó, mirándome con afecto—. Muchas veces la falta de salud moral produce la enfermedad física. ¿Estás en paz con Dios?


  Le mostré mi carnet, con todos los Boletos de distintas Parroquias e Iglesias ordenados con pulcritud. Sonrió, me dio la bendición y marchó.


  Rompí la receta y comencé a pasear entre los grupos de enfermos, tomando mentalmente notas. No me atreví a sacar la libretita; se hubiera notado en exceso. Encontré un vestidor lleno de batas blancas: el conocido hormigueo comenzó a recorrerme el estómago. Esto venía estupendamente para mis planes. Sin pensarlo más entré en el reducido vestidor y me puse una de ellas. Luego, salí de nuevo al pasillo. Un horizonte de experiencias y visiones sin fin se abría ante mí; era preciso aprovecharlo al máximo; aquello podía ser una nueva serie, otro bang como el de los cigarrillos.


  Llegué al bar reservado para el personal sanitario. Había dos zonas: una para D. S. y otra para D. M., pero no se respetaban las diferencias, por lo que vi. Nadie se fijó en mí; había mucha gente tomando cosas. Pedí una cerveza nacional y cuando iba a mostrar mi Libreta me di cuenta de que no lo hacía nadie. Probé el brebaje. ¡Estupendo! Era una cerveza sin alcohol, repugnante como la vida misma. La vida de un gusano, claro está.


  A mi lado, hablaban dos D. M. en bata verde.


  —Pero ¿le cortaste eso?


  —Mira; déjalo y no me lo refrotes más. ¿Sabes lo de Salazar?


  —¿Qué pasa?


  —Bueno; ya sabes tú que es un superdotado. Ha estado la mayor parte de su vida en los Estados Unidos; volvió y consiguió una plaza en el Lister. Y chocó con el jefe máximo…


  —¿Con Suñer?


  —Con Suñer. Que no tiene bastante con ser Presidente del Consejo y mangonear a su gusto el Lister. Además es Director de la Residencia Sanitaria de Aranjuez, Inspector Coordinador de Instituciones Sanitarias de Guadalajara, Director de este Ambulatorio, Presidente del Colegio de Médicos de Madrid, Director de su Clínica Privada (la de Puerta de Hierro), accionista de la Chemical Abse y de no sé cuántas más…


  —Vale; si eso lo sabemos todos. Y que el Lister es un desbarajuste. ¿Qué ha pasado con Salazar?


  —Pues que Suñer suprime las guardias de varios servicios, según dice, para ahorrar. Entre ellos, el que atendía Salazar, el de urgencias en endocrinología. Y, ahora viene lo bueno: Salazar protesta. Y Suñer contesta, vía prensa, que las urgencias son muy pocas, y da cifras… ¡más falsas que Judas! Y además, afirma que las urgencias serán atendidas por los servicios generales.


  —Pero ¡bueno…! Si las atienden los servicios generales, ¿para qué hace falta un especialista?


  —A mí no me digas nada. Eso debe ser alta Política Médica. Sigo. Un día, hace un par de semanas, se produce una urgencia. Creo que era un END96A…


  —Bueno, hombre. Un coma hiperglucémico… aquí no hace falta usar las claves. Lo recomiendan, pero, entre nosotros…


  —La costumbre, tú. Parece que con un nivel sérico de glucosa de unos 1.000 mg/dl y cetonas en suero negativas. Complicado con vómitos intensos. Salazar, al no haber urgencias, está en el Ambulatorio 215, pasando consulta. Y el bueno del premier, en vez de llamarle por teléfono, le envía un motorista de la Presidencia del Gobierno con una nota en sobre cerrado, y en papel de oficio. Salazar no puede abandonar la consulta… Además, ¡ya no hay urgencias! Acude cuando puede; en cuanto termina. Suñer le denuncia por falta grave.


  —Pero ¡eso es una barbaridad!


  —No he acabado. A la semana, otro caso de urgencia. Esta vez no sé de qué. Son las cinco de la mañana. Un nuevo motorista se presenta con un sobre cerrado, que Salazar se niega a coger. Total, para terminar, que ya es la hora de volver a la faena, Suñer presenta una querella ante el Juzgado de Guardia.


  —¿Y qué?


  —Que el Juez, una mujer, con más valor que un astronauta, se niega a admitir la denuncia por no haber ningún hecho constitutivo de delito, ni de falta, ni apreciar abandono de servicio ni nada similar. Y la cosa no ha terminado aún… salvo que el premier se la guarde a la juez, que si es así, ¡pobre de ella!


  Salieron los dos mientras yo continuaba mi visita.


  Subí un par de pisos, y me detuve ante una especie de aula. Había como unos cincuenta profesionales, unos verdes, otros blancos, escuchando a un conferenciante. Me deslicé sinuosamente, decidido a oír durante cinco minutos, y me senté en la última fila.


  —Aunque alguno de ustedes no lo crea, las clases de formación Política Panmónica son imprescindibles para su futura actuación como médicos, como D. S. y como integrantes del estado.


  »Bien. Tras exponer brevemente, como hemos hecho, la estructura de los órganos superiores del Estado, o sea, Consejo de Salud Publica que ostenta el Poder Médico Superior, y está compuesto por once facultativos elegidos por los Colegios de toda España; Cámara Nacional o Parlamento (aun cuando este último nombre no trae buenos recuerdos); Tribunales Provinciales y Juntas Municipales: tras exponer eso, digo, pasaremos a puntualizar las bases fundamentales del Panmonismo Médico.


  »El Panmonismo Médico es la Teoría Política, esbozada hace casi dos siglos por ese predecesor magnifico que fue el Dr. Polo, en virtud de la cual, los médicos deben ser árbitros del destino de los pueblos, puesto que la salud es el máximo bien universal, y la conservación y cuidado de la misma no puede ejercerse si no se tiene el poder político suficiente.


  »Y dentro de este camino a seguir, citaré una frase del Dr. Polo, que es reveladora de la terrible necesidad del Poder Panmónico: “En nuestro itinerario guerrero, antes de los derechos de los enfermos, están situados los de los médicos, cuya es la primera conquista que hay que abordar”.


  »Pero es que todo esto ya ha sido aceptado de común acuerdo por el pueblo español, que en épocas de miedo y sufrimiento reconoció que el Poder Médico y una Administración Religiosa eran imprescindibles para la salud en cuerpo y alma, objetivo necesario de una conducta Panmonista.


  »Solamente la disidencia de los criminales llamados BAE rompe el todo armónico de esta España trabajadora, de esta España satisfecha, y diría yo de esta España feliz, si la felicidad fuera de esta tierra, pero sí puedo añadir, con el conocimiento de causa que me da ser profesor de formación Política, ¡de esta España sana y saludable!


  Silencio. Nadie dijo una palabra. A mi lado, un médico con bata verde y dos caduceos en la pechera murmuró: «Joder; el mismo rollo de siempre… ¡si no hubiera que sellar la asistencia, iba a venir tu panmónica abuela! ¡Déjanos curar, que es lo nuestro!». Tenía aspecto de buena persona; unos rasgos honestos, viriles.


  La verdad es que hasta ahora no había encontrado nada. Pero no había que desesperar: a veces, cosas que había visto, sin saber utilizarlas, entraban luego a formar parte de la composición de un cuadro.


  Pero en la planta decimotercera tuve suerte. Había una hilera de enfermos aguardando ante una gran puerta blanca. Todos ellos llevaban una caja de plástico gris, con tapa transparente. A veces esta caja era tan grande que se hallaba junto al enfermo en un pequeño carrito esmaltado, el cual flotaba en el aire en virtud de un campo nulgrav. Me acerqué, lleno de curiosidad. Nunca había visto esto, aunque por ciertas conversaciones oídas suponía lo que era.


  De vez en cuando, un altavoz situado sobre la gran puerta Nanea, cantaba algo casi incomprensible, dada la gangosidad del tono.


  —Nicolás Ramiro… Número 18.325.063.HHZ. HEP769B. Recambio tras regeneración. Pase sin acompañantes.


  Una vez que estuve al lado de los pacientes, escuché un rumor ligero y sordo. Pude ver que todas las cajas tenían un pequeño motorcito de inducción, los cuales producían, al zumbar, esa sensación de colmena. Con la autoridad que mi bata blanca me daba, toqué una de las cajas. Estaba helada. Sin duda los motorcitos eran unidades de refrigeración. Experimenté un sobresalto: dentro de la caja había un brazo entero, cubierto de escarcha y protegido por la tapa transparente. El infeliz que la llevaba tenía un solo brazo.


  Me miró con ojos suplicantes.


  —¿Me quedará bien, doctor?


  —Claro que sí —contesté—. Esto no es nada, hombre. Pasa en las mejores familias. A un amigo mío se lo han hecho tres veces ya.


  —Gregoria Brox Martínez —aulló el altavoz—. GI73ES. Recambio inmediato. Pase sin acompañantes.


  Entró una dama maciza y alta, que llevaba en la mano una caía pequeñita.


  Comprendí. Se trataba de la celebre ROD. Recambio de órganos en diferido. Los extirpaban, los situaban en unidades de vigilancia y cura, y una vez reparados volvían a llamar al enfermo, para injertarlos de nuevo. A veces había errores y le colocaban a próstata de un obrero metalúrgico a una vedette de revista tridimensional… pero esas cosas pasan. De todas formas, permanecí allí durante casi una hora, utilizando mi álbum con todo el disimulo posible. ¡Iba a ser un éxito! ¡«La cola de los órganos»!


  Volví a la planta baja, con ánimo de salir. Pero me hice un lío con los corredores y pasillos y acabé en un lugar donde no había nadie en absoluto. Las puertas eran gruesas, como blindadas, y un aviso acerca de radiaciones peligrosas campeaba en todas las paredes. Tras una de esas puertas salían unas voces: lleno de curiosidad, me acerqué. Miré por la rendija.


  Había una sala colosal, con tres aparatos parecidos a telescopios. Pude leer en el primero de ellos la palabra NEOTRON 780, grabada en una especie de disco numerado. La altura de los tubos, esmaltados en blanco, sería quizá de doce metros. La sala, claro está, parecía una catedral.


  Había dos hombres con batas verdes. Hablaban.


  —Obtiene la sincronización inmoral perfectamente; mejor que nada de lo que se haya hecho hasta ahora. En primer lugar se consiguen tropismos específicos para las organclas celulares que interesen, con las consecuencias que te puedes imaginar. En segundo lugar, la LET es variable, por lo cual puedes ajustar la RBE a las necesidades de cada caso. Pero lo que requiere a veces horas de trabajo es la posibilidad de actuar sobre la población neoplásica de forma individual, consiguiendo la fase G2 o la fase M, a elegir, para cada célula. Entonces, puedes unificar la situación de la población neoplásica y actuar, por ejemplo, con toda ella en fase de mitosis…


  —Pero —interrumpió el otro— si el único que sabe usarlos eres tú, ¿por qué se han importado tres, con la barbaridad que cuestan? Hasta dentro de dos años no habrás preparado a otros radioterapeutas, y para entonces estos monstruos estarán anticuados.


  —¿Qué hace usted ahí? —dijo el primero, mirándome. Se acercaron los dos hacia mí—. Esta es una zona experimental reservada solamente a personal especializado, bajo las más severas penas de multa, suspensión de empleo, e incluso reclusión carcelaria durante unos meses.


  —Lo siento; me he perdido —contesté, sintiendo que se me helaba el corazón. Yo pensaba que a lo único que me exponía era a una multa, y vigilancia domiciliaria durante unas semanas. ¡Pero no a presidio!


  —Usted no es de este centro —afirmó el otro.


  —No —mentí—. Soy del Lister Memorial. Me ha enviado Su Excelencia con una carta para el doctor Salazar. La he dejado en dirección.


  —¿Salazar aquí?


  —¡Vaya! Esta es otra jugada… ¡Vamos a verlo! Y usted, márchese. Siga las flechas azules…


  No respiré tranquilo hasta que me encontré dentro de mi coche, después de tirar la bata blanca en uno de los servicios para caballeros. Miré la hora. Tenía el tiempo justo de llegar al Restaurante Thorsal. Ya no me iba a ser posible, por lo menos por hoy, ver la exposición de Lucas Lozano. Bueno; tampoco había perdido mucho. En mi opinión, era un pintamonas. Por lo que se refiere al dolor de barriga, se me había pasado solo. En todo caso hubiera ido al curandero de la Media Legua, que tenia una técnica china o japonesa (¿se llamaba shiatsu?) y además sabía aromaterapia. La última vez me trató un dolor de cabeza muy serio. Me cogió los pies, me los volvió para todas partes, y me dio masajes en algunos sitios. Luego me dio un pomo con una esencia estupenda, un verdadero perfume. Me curó. Espero que los poncios no lo encuentren nunca. El curanderismo está muy perseguido, y castigado con penas muy duras.


  El Thorsal es un restaurante barato, de esos que tienen mesas con manteles a cuadros, camareros con mandil y camisa llena de manchas (en las que casi se puede leer el menú, con un poco de habilidad), y donde piden los platos a la cocina a voces. Al final, en vez de un recibo oficial con membrete, te dicen la cuenta de palabra o te ponen encima de la mesa una hoja de bloc, toda pringosa y llena de números. Pero… Pero el cocinero sabe tratar la harina básica como nadie, y además es relativamente frecuente que tengan cosas extras, sobre todo para los asiduos. Yo creo que estos figones no desaparecerán nunca del viejo Madrid, por muchos siglos que pasen… Si pusieran uno de estos en la Ciudad Experimental de Marte, seguro que los colonos no saldrían en los vídeos con esa cara de tristeza.


  Llegué tarde, y aparqué a la entrada del túnel Núñez de Balboa. Eran casi las diez de la noche, pero ni a mí ni a mis amigos nos importaba. Dos de ellos, Pérez Sorolla y el profesor Uriarte, vivían cerca, y en cuanto a Pedro Cabal, tenía su propio gasolino. Un Citroën Sable. Demasiado grandote.


  Estaban esperándome los tres, y hubo su aquel de broma y de reproches afectuosos, y que si como eres un artista no tienes puntualidad, y que el último que llega paga la cena. Al final, me dejaron sentarme debajo de unos jamones gigantescos, capaces de causar graves lesiones si caían sobre algún comensal.


  El camarero se acercó. Me lo apunté para una escena de costumbres.


  —Tenemos el menú de harinas, pero ustedes querrán de lo bueno. El cacerolas ha hecho jamón con tomate (el tomate es sucedáneo, pero no está mal): han llegado unos fideos italianos, y tenemos unas rodajas de merluza. Pero si me dejan las Libretas, que ya saben ustedes que no hay otro remedio, que si no multan al dueño…


  Se las dejamos. Tuvo que recurrir al auxilio de otro servidor para sacar el número de calorías admisible. Al final, tras esfuerzos sobrehumanos, consiguió encajar los platos con las calorías permitidas. En esto eran muy estrictos; les habían puesto una sanción muy seria hacía poco. Y en cuanto a bebidas…


  —Como están todos en blanco les puedo servir una botella de vino similar al Cariñena, muy logrado, y unas cervezas… ¿vale?


  Estaba allí Femando Pérez Sorolla, abogado de bastante fama, y uno de los más expertos en plantear casos en los que el Poder Médico quedase involucrado. Perdía siempre. Estaba el profesor de Historia Moderna Joaquín Uriarte, de la Nueva Complutense. El ser más distraído que jamás se viera, hasta el punto de que, según dicen, tenía que llevar apuntado en un papel dónde vivía, porque nunca se acordaba. El verdadero motivo de la comida era él, pues preparaba una conferencia sobre el Panmonismo para dentro de un par de días, y por eso le dábamos este homenaje. Y también Pedro Cabal, el mejor situado económicamente. Tenía una de las fábricas de harina básica más importantes de España, y su marca, «CREMARIN», estaba en todos los anuncios, en todos los paneles, en todos los supermercados. Una vez incluyó en el libro de recetas que regalaban una hecha por Lesbia.


  Yo fui moderado bebiendo… ¡tenía que conducir! Pedro se pasó un poquito, lo que me preocupó, hasta que recordé que su Citroën Sable tenía un ordenador de viaje capaz de llevarle a casa, sin problemas, aunque se encontrase en el más alto grado de intoxicación etílica.


  Femando habló un poco de los últimos casos que había tenido en el bufete, y en sus ojos tristes se reflejaban viejos recuerdos, pienso yo. Pedro comentó las perspectivas del campo español. Poco a poco los revitalizantes iban surtiendo efecto, y el número de hectáreas en cultivo era creciente. Pero aún teníamos para unos cuantos años de racionamiento y de comer esas harinas hechas con algas, extraños hierbajos, y cualquier residuo comestible. El profesor Uriarte nos dijo algo de su conferencia: pretendía dar una visión de los últimos años, desde la Gran Pestilencia, y explicar las razones del Poder Médico. Y en cuanto a mí, como es lógico, hablé de mi futura exposición en la Galería Bioy Morel, pero sin decir ni una palabra de mi regalo para el premier, y la maniobra que eso llevaba consigo. Más tarde, cuando nos tomamos el dedal de coñac que el dueño nos sirvió bajo mano, se habló de mujeres. Los tres eran casados, y salvo el profesor, los otros dos, de vez en cuando, tenían una aventurilla sin importancia. Según decían, eso les senda para apreciar más a sus mujeres. Yo mencioné a Jenny de pasada, pues la verdad, sin saber muy bien la causa, prefería no explayarme sobre ella.


  A las doce y diez nos despedimos, y yo pensé en dar una última vuelta por Madrid, antes de retirarme. A veces, por las noches, se ven cosas curiosas y humanas, y en este momento me hallaba muy interesado por los temas para aguafuertes… Tenía que decirle al camarero que posase para mí. Tal vez: «En la Taberna», o «Comida de domingo», o «Un extraordinario», o mejor aún, «¡Nada de harinas!». ¡Subversivo!


  Hacia frío, y poca gente se dejaba llevar por las aceras móviles. Algún taxi autorizado pasaba lentamente, encaminándose a misteriosos servicios. Una ambulancia, con la gran cruz roja en el costado, se hallaba parada junto a la entrada del horroroso Bloque Urbano Dr. Ferrán.


  Como atraído por un imán, pasé junto a «mi» Ambulatorio. Algo me llamó la atención. Al lado de un autorizado había una pareja, vestida con modestia. Ella llevaba un niño en brazos. Parecían discutir algo con el taxista. Soy curioso; soy un verdadero fisgón. Me acerqué y paré el Rolls detrás del taxi. Abrí la ventanilla para oír, sin importarme que entrase el aire frío.


  —No puedo llevarles a más sitios… No les atenderá nadie; ya lo han visto. Vayan a urgencias…


  —Ya le hemos dicho que no hemos podido sacar este año el Ticket de admisión… No han querido atendemos. Además, ahí hay gente que lleva cinco horas esperando…


  —Bueno: pero ese médico particular…


  —Ya ha oído usted al último. Ha dicho que a esas horas no recibía a nadie… «Yo no trabajo así», ha dicho.


  ¿Puedo ayudarles? —intervine. También soy bondadoso.


  —¿Es usted médico? —preguntó el padre.


  —No. Pero puedo llevarles a uno. No, no. Dejen el taxi. Les llevaré en mi coche…


  La mujer se echó a llorar. Los dos entraron, con el niño en brazos, y se arrebujaron en el caliente asiento trasero. La criatura tendría unos tres años, y se veía que estaba ardiendo de fiebre.


  —¿Cómo tiene usted un coche así, no siendo médico?


  No contesté. Me limité a sonreír, mientras arrancaba, pensando en los solitarios cuarenta litros del depósito. ¡Cómo no me mandasen más de Inglaterra…! Observé a la pareja. En efecto, vestían con humildad, eran jóvenes, y sus rostros estaban un poco chupados. El niño, en cambio, parecía bien alimentado.


  —¿No van bien las cosas?


  —No muy bien. Estoy en paro; trabajaba en el transporte, y con eso de los gravitrucks nuevos, la empresa ha hecho crisis. Estoy estudiando para conducir uno de esos aparatos, pero no es gratis. Y el dinero del paro va justito.


  —¿Seguro que conoce usted un médico, señor? —preguntó ella.


  —Seguro. Y muy bueno. Ya lo verán.


  Nos costó media hora llegar a la urbanización. Pasé junto a mi chalet, sin detenerme, y me sorprendió un poco ver la cancela del jardín abierta. Pero no era cosa de investigar ahora. Salí de la carretera, totalmente desierta, y trepé por el camino en espiral que conducía hasta la residencia de la colina. Nos detuvimos junto a una de las puertas, apenas alumbrada por una débil luz. Llamé. Tuve que insistir un poco. Luego, una voz algo cascada contestó.


  —¿Quien es?


  —Soy Alcides Jordán, doctor Samper. Tengo un caso urgente: un niño enfermo. ¿Podría usted atenderlo?


  —Claro que sí. Ahora abro. Usted, siempre de samaritano.


  La figura del doctor Samper se recortó en el quicio de la puerta. Nada más abrir, nos hizo gesto de pasar y tomó al niño en brazos, musitando: «Pobrecillo, Pobrecillo, cuánta fiebre tienes…». Los padres le miraban con cierto asombro, cosa que no era extraña, porque el doctor Samper, Joaquín Samper, es una reproducción exacta, con su rostro bondadoso, sus arrugas y su barba blanca, del San Pedro que sale en los vídeos o en las películas. Estaba jubilado, y con arreglo a las leyes vigentes, no podía ejercer, pero en algún caso de apuro, como este, siempre me había atendido…


  Estaba al lado del enfermito, tomándole el pulso, tranquilizando a los padres, haciendo preguntas. Había tendido al niño en un sofá, y después de mirarle la garganta dijo.


  —Estén ustedes tranquilos. Es muy aparatoso, por la fiebre, pero no es nada. Creo que tengo por aquí…


  Le debían quedar algunas medicinas de muestra, a pesar de que, al estar jubilado, las empresas farmacéuticas ya no le mandaban nada, ni muestras, ni regalos, ni viajes gratis, ni asistencia a convenciones. En cuanto a las pocas medicinas que aún recibía o que le quedaban, el bueno del doctor Samper las regalaba, como había hecho siempre. Era el médico más pobre que conocía yo. Ni siquiera tenía un electro. Creo que no cobraba la mitad de las consultas. En fin… hay casos y casos.


  Hablaba suavemente con el niño, después de haberle administrado algo. Tenía una habilidad sin igual para tranquilizar, sin violar por eso la Ley del Secreto Oficial.


  —No es nada, no es nada. ¿Qué, pequeño? Estamos mejor… ¿Verdad que sí? Miren, estas cosas de garganta dan mucho susto, pero en un par de días, olvidadas. Que el niño use este inhalador, que no salga a la calle, y se abrigue bien. Una píldora de estas verdes cada seis horas… Sólo bebidas calientes; la tiene muy irritada. Y nada más. A criarlo bien, que está muy sanote.


  Los padres se miraron el uno al otro.


  —Muchas gracias, doctor… muchas gracias —dijo él—. No sabe lo que hemos pasado… Por favor…, ¿qué le debemos?


  —Nada; yo no puedo cobrar ya. Les llamaré un autorizado y que les lleve a casa. Recuerden: ¡que el niño no coja frío!


  —Los llevaré yo —dije, sintiendo que me caía de sueño.


  Regresé a mi chalet a las tres de la mañana. La cancela estaba cerrada: entré, aparqué, y subí a la alcoba. Jenny dormía tranquilamente, con los cabellos rubios esparcidos por la almohada, y su bello perfil subrayado por los ojos cerrados. Se despertó, al notar cómo entraba yo en la cama.


  —Te he estado esperando, tesoro —dijo—. Estaba preocupada. Es muy tarde.


  Le conté algo de lo que había hecho, con pocas ganas, sin dejar de pensar que era hermosísima.


  Se acercó y me dio un beso en los labios. Llevaba un picardías cortito, transparente, que revelaba sin ambages lo desnuda que estaba bajo él.


  —Quiero ser cariñosa contigo —dijo, con voz muy suave—. Quiero amarte. Quiero quererte.


  De manera que hicimos el amor.


  De manera que hicimos el amor.


  De manera que…


  No; la tercera vez no pude.


  
    [image: ]


    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Circular número 443.

  


  Estimados pacientes:


  Sin novedades hasta ahora, nos limitaremos a repetir algunos de los principios que deseamos sean aceptados por el Gobierno:


  PRIMERO.— El enfermo es un ser que sufre y se siente inferior, y por ello tiene derecho a un trato cordial y humano, sin familiaridades excesivas que subrayen esa inferioridad.


  SEGUNDO.— El enfermo tiene derecho a que el médico, con palabras lo más claras posible, le explique la enfermedad que padece, según el nivel de cultura del paciente; o si es de difícil explicación, dé una idea aproximada de ella, indicando los órganos afectados. Esto incluye una advertencia sobre la gravedad de la enfermedad, y la duración posible de la vida del paciente, en su caso.


  TERCERO.— El enfermo que no pueda desplazarse tiene derecho a la visita domiciliaria, la cual debe volver a ser instaurada como algo necesario. Los médicos que la verifiquen deben disponer de suficiente tiempo para la misma, pues entendemos que los apresuramientos son negativos desde el punto de vista curativo.


  CUARTO.— El español, aun cuando no esté enfermo, tiene derecho a la planificación familiar. Deberá reglamentarse el aborto y la eutanasia, actualmente prohibidos. La venta de los anticonceptivos será libre.


  QUINTO.— El español tiene derecho a que las medicinas, ya sean identificadas por siglas o por nombres, contengan una explicación sencilla de su utilidad, sus contraindicaciones y su forma de empleo (la llamada posología) sin perjuicio de subrayar de forma intensa la enorme peligrosidad de que un enfermo se medique a sí mismo. Se suprimirán los dosificadores, que encarecen el producto y rebajan la dignidad del enfermo.


  SEXTO.— La industria farmacéutica española producirá una sola especialidad de cada uno de los 300 específicos admitidos como básicos por las Organizaciones Internacionales de Salud, en vez de los 8.500 aproximadamente que se producen ahora. Estos específicos, denominados genéricos, así como su producción, serán controlados por comisiones especiales.


  SEPTIMO.— Los libros de medicina podrán ser adquiridos por cualquiera que desee hacerlo, y en ellos o bien se utilizará la antigua terminología (que se incorporará de nuevo a todos los diccionarios publicados en España) o bien se les unirá un texto explicativo de las claves que ahora se utilizan.


  OCTAVO.— El acceso a la carrera de medicina será libre para todos los españoles, sin que quepan las distinciones existentes actualmente por ascendencia profesional, favoritismo o posibilidades económicas, ni las agotadoras pruebas que se exigen para acceder a las Facultades de Medicina. El número de médicos, especialistas, camas, profesionales médicos intermedios (D. S., ayudantes, técnicos, etc) se acoplará a lo considerado como óptimo por las Organizaciones Internacionales de Salud para los países desarrollados.


  NOVENO.— Consideramos como resumen de lo expuesto que el dolor personal de un enfermo no se halla tan solo en el dolor físico, sino también en el desconocimiento de lo que tiene, de lo que le va a suceder, del tipo de pruebas, dolorosas o no, que se le van a verificar, así como en el trato que reciba por parte de los profesionales de la Medicina.


  DECIMO.— Admitimos, como principio fundamental, la tan repetida manifestación de que la Medicina no es una ciencia exacta, ni tampoco un procedimiento que haya de ser juzgado por sus resultados, sino únicamente una obligación de medios, buscados según los conocimientos del facultativo. Por tanto, el error médico debe ser disculpado, dentro de los mismos límites que lo sería el de cualquier otro profesional, e incluso con mayor amplitud, dado lo incompleto de los conocimientos médicos actuales. Pero sin que ello sirva para defender casos claros de imprudencia, negligencia o impericia.


  Los miembros integrantes de las BAE creemos que este decálogo es justo y necesario; creemos también que la religión y la medicina (muy respetables ambas, cada una en su campo) no deben mezclarse, aunque circunstancias históricas pasadas lo hayan impuesto así; creemos que los restos de declaraciones que hemos podido obtener (Hebrew University, Helsinki, Tokio y Hawai) recuperadas con dificultad de la BW, también llamada Gran Pestilencia, Biological War o Bacteriologic War, algunas de las cuales no están completas, coinciden con nuestra declaración de principios: creemos que así se obra en el resto de naciones mundiales, y que nada hay en ellos que vulnere los derechos humanos tanto de pacientes, como de médicos. Tanto creemos en lo dicho que estamos dispuestos a defenderlo con nuestras vidas, como queda probado por los compañeros ejecutantes que habiendo sido detenidos por la Policía Panmónica han sido juzgados y caminan por España con una placa amarilla en el pecho. Y de la misma manera, ya que el Gobierno Panmónico no castiga esas imprudencias, impericias, abusos o negligencias, lo haremos nosotros incluso con la muerte, los explosivos o la destrucción si es necesario.


  ULTIMAS NOTICIAS.— Algunas veces hemos hablado de comportamientos que sin ser graves, son molestos. Nos hemos visto obligados a secuestrar por unas horas al Dr. Sánchez Sicard, Jefe del Servicio de Urgencias del Ambulatorio 103, al cual hemos llevado a atender, mediante visita domiciliaria, quince casos que hemos considerado urgentes, entre ellos una HEP77SH, para la cual según nuestros informes, era preciso el reposo absoluto. A pesar de ello, el referido facultativo pretendió que la paciente se desplazase doce kilómetros en transportes comunales, para acudir a su consulta. Nos ha parecido mal. Pero como el hombre acabó colaborando, se le ha impuesto un castigo simbólico consistente en una multa de cien ecus. Suponemos, sin demasiada seguridad, que las siglas mencionadas corresponden a lo que antes se denominaba Hepatitis Viral Aguda. La labor fue efectuada por el ejecutante Protaptón, y dos compañeros más.


  Nos hallamos muy disgustados por la reprensión dirigida hace poco al doctor S. por el Consejo Médico, por haber atendido, a pesar de hallarse jubilado, algunos casos urgentes a domicilio. Este caballero, merecedor de todas nuestras alabanzas, actuaba como uno de los extintos médicos de cabecera, queriendo hacer una doctrina de ello. Se ha estimado oportuno recompensarle con diez mil ecus.


  ¡La salud es el rédito de la vida! ¡No lo olvidéis!


  
    Os ha escrito el ejecutante Marfagón.


    MEMORIAS DE UN PERSEGUIDO.

  


  (Del archivo secreto de las BAE)


  Sabía que Alberto Durán regresaba a su domicilio a eso de las once de la noche, ya que su tumo de trabajo terminaba a las diez. Para mayor seguridad, mi cita con el ejecutante Numatrix y la contratada Sania debía realizarse un poco antes, en una taberna medio clandestina, medio autorizada, que se hallaba a doscientos metros del túnel de Albaida. Fuimos todos puntuales, Numatrix y yo por las ideas; Sania, por el dinero.


  Convencimos sin dificultad al tabernero para que nos sirviera unos vasos de algo que denominó como «whisky escocés auténtico», pero que se parecía mucho al líquido que usaban en mi regimiento para limpiar los cierres de los radares.


  Numatrix es un hombre normal, no muy alto, casi calvo y con los ojos siempre llorosos. Reside su habilidad en el manejo de una cadena de bicicleta, con la que es capaz de asestar golpes mortales. Sania no me agrada mucho. En verdad, es una sádica. Le gusta hacer daño. Parece mentira que en un cuerpo delgaducho y pálido como el suyo resida una fuerza tan increíble. Lo peor son sus ojos. Parecen dos moluscos que lleven mucho tiempo muertos. Grises, inexpresivos, con un cierto tono amarillo que causa repugnancia. Pero su utilidad es esa: hacer daño de forma rápida y efectiva. Su única arma es una aguja de hacer media, de acero, de unos dos palmos de larga. Puede usarse como estilete y como látigo. Sabe como manejarla. He visto hombres fuertes derrumbarse delante de Sania con sólo diez minutos de tratamiento.


  Debo añadir, en honor a la verdad, que Numatrix es un ejecutante del grado inferior: el quinto. Y Sania una contratada del nivel más bajo. A mí me molesta un poco trabajar con ellos. No se les usa más que en asuntos sórdidos, como el que nos ocupa esta noche. Menos mal que si las cosas salen bien, tendré el gusto de conocer a alguien situado mucho más alto.


  Concluimos nuestros brebajes y salimos al exterior. La noche era bastante buena; no hacía ni frío ni calor, y las estrellas brillaban en un cielo limpio. Caminamos hacia la salida del túnel de Albaida, por donde Alberto Durán, el esposo de Dolores García, debería pasar dentro de un cuarto de hora. No nos costó mucho apostamos en las proximidades de la columna de hidroxilos, a cuyo lado se abría la salida del túnel. Aprovechamos una garita metálica, de esas que se utilizan para guardar herramientas, que se hallaba a unos treinta metros de la columna. Era un lugar perfecto. En este momento, nadie circulaba por el pasaje subterráneo. Resultaban muy tristes las sucias luces que apenas lo iluminaban. Desde el otro extremo nos llegaba el zumbar continuado del terminal de las aceras mecánicas.


  Mis dos ayudantes rebullían en la sombra, a mi lado.


  —Confío —dije—, en que el pobre Alberto llegue a tiempo.


  —Y en que ellos estén —respondió Sania, con su voz rasposa.


  Numatrix no dijo nada; casi nunca decía nada.


  Solo pasaron un par de minutos antes de que una figura se recortase en el otro extremo del pasaje, enmarcada por el gran arco de acceso. Caminaba con miedo, mirando a uno y otro lado. Y ello era lógico, dado lo que le había sucedido en las últimas noches. Algo me tranquilizó.


  —No le han dado protección —dije—. Viene solo. Me preocupaba que por fin la Policía le hubiera hecho caso…


  Ninguno de los dos me respondió. Numatrix aferraba en la mano derecha la cadena de bicicleta, y Sania estaba inmóvil por completo. Recordé que en definitiva, por si era preciso, los tres llevábamos pequeños proyectores láser, de corto alcance. Era probable que no fuesen necesarios. Oí un chasquido. La mujer acababa de sacar su aguja de acero, que relucía como hielo en la oscuridad.


  La figura del túnel continuaba acercándose a nosotros. Sólo le faltaban veinte metros para llegar. ¡A ver si no pasaba nada! Me hubiera molestado mucho. Aparte de que me gusta la acción, y que esta era mi primera misión desde hacía dos meses, el terrible tratamiento a que aquel desgraciado estaba sometido me llenaba de ira. ¡Había que ayudarle!


  Quince metros. Alberto caminaba muy despacio. Por primera vez vimos su rostro, bajo la luz humosa de uno de los turbios globos de cristal. Estaba desencajado, lleno de miedo. ¡Era natural! Diez metros. ¡Y no pasaba nada! A ver si resultaba que esta noche…


  La figura atemorizada del pobre hombre dio unos pasos más. Estaba ya en la salida del túnel: casi podíamos tocarle con la mano. Y entonces sucedió. Del mismo sitio de siempre, o sea, desde detrás de la base cuadrada de la columna de hidroxilos, surgieron dos sombras amenazadoras.


  Se plantaron ante el asustado Alberto.


  —No has querido hacer caso —dijo una de ellas—. Sigues molestando a quien no debes… Es la última vez que te lo decimos: ¡retira la denuncia!


  La segunda sombra cogió a Alberto por un brazo.


  —Te vamos a enseñar algo que te convencerá…


  Moví la mano con un claro gesto de mando, y dos segundos después estábamos caminando hacia el grupo. Oímos el desagradable sonido de unos nudillos de bronce al chocar con una mandíbula. Un grito seco, espantoso. El retumbar del cuerpo del desdichado Alberto al caer al suelo. Una sombra echó una pierna hacia atrás, para descargar la patada con mayor fuerza. Durante un segundo las sucias luces brillaron sobre la punta de hierro de la bota…


  Pero la patada no llegó a descargarse. Escuché el silbar de la cadena de bicicleta, seguido de un golpe blando. Con un alarido, la sombra que pretendía golpear a Alberto cayó al suelo, llevándose las manos a la cabeza. Al mismo tiempo, la aguja de Sania realizó su vesánico trabajo. El otro matón se desplomó, aullando. De uno de sus ojos, perforado con limpieza quirúrgica, surgía un chorro de sangre.


  No me preocupaban los gritos. Hacía cinco días que Alberto Durán gritaba al salir del túnel de Albaida, y ni la Policía Panmónica, ni las autoridades, ni nadie le había prestado ayuda. Su familia, muerta de miedo, esperaba cada noche que llegase con vida.


  Miré a mi alrededor. Nadie. Sania, en silencio, mantenía a su víctima tendida en el suelo, con la punta de la aguja apoyada en el cuello.


  —Un solo movimiento —silbó, como una serpiente—. ¡Y aprieto!


  Ayudé al maltrecho Alberto a levantarse. Su rostro sangraba en abundancia. Los nudillos de bronce le habían abierto la mandíbula. Me miraba con terror, tal vez esperando que yo le pegase también.


  Se escuchaban los golpes continuados de la cadena de bicicleta.


  —Vale, Numatrix —dije—. ¿No ves que está muerto? Le has roto la cabeza del primer golpe.


  —¿Puedo disfrutar de éste? —preguntó Sania—. ¡Se me ocurren hermosas ideas!


  Y para dar una muestra, esgrimió la aguja de acero… La oí rasgar el aire con un zumbido, y después golpear con brutalidad los genitales del hombre. Un alarido inhumano puso de relieve la eficacia del tratamiento.


  —¡Quieta! —dije—. Hay que guardarlo con vida. Esperamos a alguien. Alguien que te va a gustar, Sania. Que no escape.


  —No… no escapará —contestó la mujer, con una entonación aterradora—. Te… aseguro… que… no.


  En prevención de lo sucedido había reservado un cordial en uno de mis bolsillos. Extraje el frasquito y lo tendí a Alberto.


  —No temas —dije—. Somos amigos tuyos. Estos dos no te harán más daño. Sigue adelante con la denuncia, y que los otros hagan lo mismo. Vivid tranquilos. A partir de ahora siempre habrá alguien preparado para defenderos. Toma; bebe esto. Es una especie de licor de hierbas…


  Lo tragó, aún con los ojos desorbitados. Tosió un poco.


  Yo saqué mi linterna y la dirigí hacia el otro lado de la entrada del túnel. “Él” debería estar allí. Emití la letra “N”: raya-punto, (inicial del que debía venir), y a continuación, la letra “K”: raya-punto-raya (invitación a comunicar). Hubo unos destellos en la sombra: Raya-punto-raya-punto. La letra “C”, o afirmación. ¡«Él» estaba allí!


  Me volví hacia Sania.


  —Lleva a este animal al otro lado. Yo no debo ir. Encontrarás a un hombre. Tal vez este tipo quiera decimos quien lo manda, y darnos toda la información posible. Si se resiste, creo que entre ese hombre y tú podréis darle un buen tratamiento…


  —Me gusta la idea —respondió ella—. ¡Camina!


  El matón, doblado sobre sí mismo, comenzó a andar con dificultad. De vez en cuando, Sania le empujaba con la afilada punta del proyector láser. No les costó mucho llegar al otro lado. Vi salir un hombre corpulento, ancho y grueso, cuya cabeza estaba cubierta por una capucha negra de verdugo. Dos ojos crueles brillaban a través de las correspondientes aberturas.


  ¡Necaturus!


  Alberto se recuperaba.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué queréis de mi?


  —Somos las BAE. Y sólo queremos de ti que continúes con la querella criminal. No vuelvas a tener miedo. ¡Nadie te hará daño! Y ahora, lo mejor es que te marches. Los tuyos estarán preocupados.


  —Sí… —dijo—. Sí. Es mejor que me vaya…


  De las sombras del otro lado llegaron unos sonidos horribles, como de carne que se machaca en una trituradora. Y después un alarido alucinante. Los ojos de Alberto se desorbitaron. Salió disparado, y se perdió en la oscuridad.


  Numatrix gruñó sus únicas palabras de toda la noche.


  —Se dice “gracias”.


  Permanecimos quietos allí, mientras chasquidos repugnantes y gritos espantosos llegaban del otro lado. Cada vez más débiles, asta que se extinguieron del todo. Unos instantes después de nacerse el silencio, la figura de Sania cruzó la calzada. Tenía el traje cubierto de gotas de sangre; las manos, manchadas de rojo hasta las muñecas. Aquellos dos matones se merecían un buen castigo, la verdad. Pero tal vez había sido excesivo. Sentí un desagradable movimiento en el estómago.


  —«Él» quiere que vayas…


  Me dirigí al lugar donde Necaturus y Sania habían dedicado sus atenciones al bravucón. Percibí el olor característico de la sangre. No era la primera vez. Vi el cuerpo del hombre: estaba tendido en el suelo, inmóvil por completo. No supe si respiraba. Por suerte, las tinieblas reinantes ocultaban su aspecto.


  —Esta es una lucha a muerte —dijo la voz de Necaturus—. Tú eres un caballero, ejecutante Vulturius. Sé que no te gustan estas cosas: por eso no te he pedido que participes.


  Su gran humanidad estaba casi a mi lado, escondida en la negrura de la noche. Los dos ojos terribles lucían con intensidad bajo el tejido de la capucha. Percibí incluso un ligero olor a perfume que no pude identificar, aunque era de buena clase, de los caros.


  —Tu próxima misión será mucho más digna que esta, ejecutante Vulturius. Participarás en la destrucción total de uno de los más significados representantes del régimen odioso que nos tiraniza…


  —¿Ha hablado? —pregunté—. ¿Ha dado algún informe?


  No escuché más que el viento en los cables eléctricos. Necaturus había desaparecido. El cuerpo inmóvil continuaba a mis pies.


  Así que volví con Numatrix y Sania, di instrucciones al primero para la próxima cita, y pagué a la segunda con largueza, mediante los fondos de que iba provisto. Dos horas después estaba en mi pequeño apartamental, a solas con todos mis pecados. Me sentía sucio, humillado. Durante toda la noche no hice más que pensar en que ojalá la próxima misión fuera más honorable.


  COLABORO CON LA POLICÍA


  Recibí una carta demasiado oficial, firmada por el Jefe de la Casa Civil de su Excelencia el Presidente del Consejo, agradeciendo mi envío, sin más comentarios. No era aquello lo que yo quería, dado mi objetivo secreto; de manera que volví a insistir con otra carta, en términos todavía más melosos, poco menos que tirándome a los pies del premier y en definitiva, ofreciendo darle clases de pintura prácticamente gratis, así como pintar un fresco en la escalera del Bastión Cajal, donde tenía su blindada residencia.


  Estuve dos días sin salir a la calle. Le había tomado gusto a las zalamerías de Jenny, a pesar de que la muchacha, ahora que había cogido confianza, era una verdadera máquina de hablar. ¡Dios mío! Nadie puede imaginar la de cosas que podían salir de aquella bonita boca, sin parar un momento, y sin tomar aliento tan siquiera. Y ello sin guión ni preparación alguna. Cuando había terminado, después de dos horas de palabrería, yo me sentía completamente aturdido, como si me hubieran vaciado el cerebro, y lo hubieran sustituido por serrín. En cambio, a Lesbia le gustaba. Se quedaba absorta oyéndola, y al final, decía:


  —Hay que ver qué pico de oro tiene la condenada. ¡Cualquiera va a pensar que es de pueblo!


  Porque era de pueblo. Villalduque, o Villanosequé, cerca de Logroño.


  —¿Y para qué es ese pedazo de tierra sin plantas, Alcy?


  —Para poner una piscina, cuando me autoricen la cantidad de agua que hace falta, y cuando tenga dinero para hacerla.


  —¡Qué bien! Pues mira, cerca de mi pueblo había una casa grande en la que vivían unos señores que…


  ¡Horror, terror y furor! Cuando empezaba así había cuerda para rato. Además, tenía la casa llena de tapetitos de distintos tamaños; se empeñaba en cocinar ella, lo que le salía bastante mal, e iba detrás de mí con un paño absorbente limpiando las manchas de café y la ceniza de los cigarrillos. El colmo fue cuando me encontré en la cama, ¡en mi cama… EN MI CAMA!, un oso de peluche, o de no se qué material, suave, blando, lleno de pelos, con ojos como platos y una expresión de estupidez supina, y además, dos veces más grande que yo. Grité, vociferé y rompí cosas, y al final emigré a mi estudio, con un pequeño aparato de radio, mientras Jenny, con los ojos llenos de lagrimones, se refugiaba en el laboratorio… ¡qué demonios de laboratorio! ¡En la cocina!


  Dejé el aparato de radio cerca del caballete, pensando que luego lo pondría para oír las noticias, porque en estos tiempos en que vivimos, es curioso lo pendientes que estamos de lo que sucede en nuestro país y en todo el mundo. Además pensamos que una noticia, no digo de ayer, sino de hace seis horas, es ya cosa pasada. En los siglos XVI o XVII (mi fuerte no es la historia) cuando una noticia tardaba tres semanas en llegar, sin posibilidad de conectar la radio…


  Y la radio se conectó. Juré. A veces, el maldito chip no servía para nada, a pesar de quemarte el cerebro dando ordenes mentales, y otras con sólo que pensases en el primo segundo del que inventó la radio, se encendía de inmediato.


  Tocaban música moderna, de esa suave, casi sin variación en las notas, que la juventud de ahora aprecia tanto. A mí me gusta algo un poco más violento y sincopado.


  Comencé a dar pinceladas, untando en el bote de acrílico, y mojando en agua hasta que obtuve la concentración deseada. Esto (los blancos difuminados sobre gris un poco algoso) era algo que me salía muy bien; una de esas calidades que obtienes a veces, no por casualidad, sino porque te pasas una semana estudiando combinaciones, aunque la gente crea que los cuadros se pintan solos.


  Vi aparecer el rostro de Lesbia, enmarcado por su ancha cabellera negra, rizada e hinchada hasta el extremo de ocupar cinco veces más volumen que el normal. Pero Lesbia sabe cuando no hay que interrumpirme. Debió ver mi expresión, porque retrocedió suavemente, y la cortina de energía se cerró tras ella.


  ¡Pues sí qué…! Continué empastando el lienzo. Me los ajustaba yo mismo, en un taller que tenía junto al garaje. Empujé con el pie a Efy que, harto de bolas alimenticias, se había tumbado sobre un sofá, con las patas estiradas y los ojos cerrados. Abrió un ojo bordeado de blanco, que le daba cierto aspecto pensativo, y volvió a dormirse. Había pensado insertarle un chip, como parece que están probando ahora, experimentalmente, pero creo que hacerle eso a los pernos para que aprendan a cumplir cuatro ordenes estúpidas, es una barbaridad. Bastante tenemos nosotros con… Por cierto, que el matrimonio «pobre» que auxilié la otra noche, y que llevé después a su casa, me sorprendió. No niego que les fuera mal, y me alegro de haberles prestado mi ayuda, pero tenían su pequeño pisito lleno de aparatos de tipo doméstico hasta el techo. ¡Y había que ver cómo les obedecían! No como a mí, que no me hace caso la cocinera, no me hace caso el ama de llaves, y por no obedecer, no lo hace ni el perro…


  En cuanto al matrimonio «pobre», tal vez lo que más les fallaba era la cocina o laboratorio, como se diga. Dado que la dichosa harina básica no hay quien la coma en directo, esas cocinas transformadoras se han vuelto imprescindibles. He oído decir que antes la cocina era eso solamente, cocina, y no algo parecido a una central eléctrica de fisión. Este matrimonio solo había podido dedicar a este fin unos doce metros cuadrados, lo que no daba mucho de sí. No creo que pudieran tener muchas unidades de transformación con esa superficie. Treinta, cuarenta; no más. Mi laboratorio de cristal, metalplastic, acero inoxidable, biocrilato y duodural cubre ciento veintidós metros cuadrados, y dispone de cerca de quinientos programas de transformación. Cuando recogí a Lesbia, la puse a estudiar, y estuvo dos años haciéndolo hasta obtener el «cordón bleu». Consigue verdaderas exquisiteces. Y no voy a decir nada de los experimentos secretos de programación de los grandes chefs, porque son de todos conocidos…


  Era la hora del boletín de noticias. Continué empastando algunos tramos, ahora con la espátula, y para fastidiar, la limpié en mi bata de faena, que las dos de abajo se empeñaban en tener inmaculada.


  Habían asesinado al embajador de Estados Unidos en la Unión de Países Árabes del Oriente Medio. Los Marines habían desembarcado en Al-Iskandariyah para proteger la Embajada.


  Hubo un chirrido. ¡La interferencia!


  —Boletín especial de las Brigadas Antimédicas Españolas, conocidas como las BAE. Como de costumbre, no excederemos de un minuto de transmisión a través de nuestros numerosos puestos de emisión. El ultimátum a las tres personas advertidas del Policlínico Exterior en cuanto a la desaparición de los recién nacidos toca a su fin. Hemos decidido prolongarlo cinco días más, para dar plazo a la reflexión. Nosotros…


  La transmisión se cortó bruscamente. Pero el Boletín de noticias de la emisora oficial se había interrumpido también. Transmitían música clásica, y eso solo lo hacen cuando pasa algo.


  Continué pintando. Pensaba en la potencia que significaba interferir una transmisión oficial, y en lo sofisticado de los equipos que lo hacían. Yo no entiendo nada de electrónica; de manera que, aunque lo aceptaba, no lo entendía. Por otra parte, sabía perfectamente que las interferencias no eran en toda la zona, sino solo en algunos sitios. Unos oían los Boletines de las BAE y otros no; o sea que…


  —Continuamos nuestra transmisión con interesantes novedades. Dos vehículos de las BAE, que en parte eran los causantes de las interferencias habidas últimamente, han sido interceptados por fuerzas especiales de la Guardia Civil en una operación combinada con la Policía Panmónica. Si bien el primero de dichos vehículos (una enorme furgoneta electro, con los más perfeccionados aparatos de transmisión e interceptación) se rindió sin lucha, los ocupantes del segundo ofrecieron resistencia. Se entabló un combate con las fuerzas del orden, utilizando los terroristas un proyector láser emplazado en el vehículo. Fue neceado el uso de un lanzagranadas, que destrozó por completo el electro causando la muerte de sus dos ocupantes.


  »Ha muerto igualmente el sargento de la Policía Panmónica Jesús Esparza Ramírez, de 32 años de edad, casado y padre de seis hijos.


  »El primero de dichos vehículos piratas se hallaba operando en las proximidades del Bastión Cajal, y el segundo en el kilómetro 10 de la Nacional II…


  ¡Este último era el que había oído yo, sin duda! Continué escuchando con mucho interés.


  —Los detenidos en el primer vehículo transmisor han sido identificados como los ejecutantes Trasradial y Vadeante, si bien sus verdaderas filiaciones no se conocen todavía. Importante material, como armas y explosivos, han sido ocupados. Entre ellos, cincuenta kilos de Dinotrén líquido y dos excitadores por impulso nervioso. No han podido ser identificados los cadáveres de los ocupantes del segundo vehículo dado el estado en que se encontraban. El Comisado especial Sr. Valcárcel, encargado de la operación, ha manifestado que la misma ha sido un éxito, y que en fecha próxima podrá anunciar importantes medidas que se espera terminen de una vez con esta lacra de nuestra sociedad, que pretende privar de la vida a aquellos que no tienen otra profesión que mantenerla y conservarla. Monseñor Aroca Serrano ha manifestado al respecto…


  La radio cambió ella sola de canal. A veces estos aparatos obedecían ordenes subconscientes, lo cual resultaba comprometedor cuando una señora llevaba una cremallera automática, de esas con un motorcito microscópico. Mi mente se puso al rojo vivo para que volviera a la emisora oficial, y como no quiso hacerme caso, tuve que ponerla a mano.


  —La parte negativa es el robo de explosivos y armas efectuado en el Cuartel de la Duodécima División acorazada, en sus instalaciones militares de San Agustín de Guadalix. Carecemos de noticias sobre las características de lo sustraído. Informaremos en cuanto sea posible. Sin embargo, debe señalarse por ahora que no ha habido víctimas mortales, pero que la autoría de las BAE es indubitada no sólo por haber dejado una nota con su emblema (la cruz roja enmarcada por dos puñales) sino también por haber entregado al centinela maniatado una cantidad en ecus no determinada. La nota decía: «Respetamos al Ejército español como institución, pero no como herramienta para mantener la Dictadura Panmónica. La cantidad adjunta trata de demostrar que no somos ladrones, sino justicieros. Los ejecutantes Oxquemador y Volatrón». Una última noticia nos dice que existen rumores muy fundados de que una de las jerarquías más elevadas de la execrable banda, denominada Miocardio en nombre clave, se desplaza a Madrid… Numerosos controles están siendo establecidos, y los tres médicos amenazados son objeto de una vigilancia especial y exhaustiva. El nuevo plazo de cinco días concedido por las BAE…


  Llamé por el interfono al laboratorio. Oí la llorosa voz de Jenny.


  —Mandadme la comida por el ascensor interior. ¡No quiero ver a nadie!


  —Alcy, por favor…


  Pues no vino por el ascensorcillo ese que tanto trabajo costó instalar y que no se usaba nunca. La trajo Lesbia personalmente, y su rostro tenía una expresión tormentosa.


  —Jefe, es usted un bruto. La chica no hace esas cosas para molestarle, sino por serle agradable. Además, la verdad, ésta no sirve para ama de llaves… ¿no se ha dado usted cuenta de que es la primera vez que se mete en un asunto de estos? ¡No es ninguna puta!


  —Cállate… cállate. Y deja eso ahí. Lesbia.


  —Y encima parece que usted le ha caído bien, que no lo hace por ganarse el sueldo. ¡Si es que las mujeres somos idiotas!


  —Tengamos la fiesta en paz, Lesbia.


  —No sé que fiesta, con esa pobre ahí abajo no sabiendo qué hacer para agradarle… ¡No es ninguna zorra, como Petrilla!


  —Bueno; dile que la veré cuando vuelva esta tarde…


  Se marchó, después de soltar el último chorro de veneno contra Petrilla, a la cual continuaba odiando.


  Comí, y a juzgar por el estado y calidades de los elementos que ocupaban la bandeja, la cocinera había sido Jenny. Bueno; de pronto empezó a darme lástima la pobre muchacha. Iba a bajar, cuando lo que acababa de oír sobre los vehículos y las BAE me vino a la memoria. ¡Tal vez hubiese algo digno de tomar unos apuntes! Aparte de que era cosa normal que dedicase las tardes a dar vueltas por Madrid o los alrededores, para ver y enterarme de cosas interesantes de todo tipo. ¡Ya que me sobra el tiempo! Eso salvo que hubiera cogido un cuadro con ganas y me cegase trabajando dos o tres días seguidos, incluso de noche, que también me pasa.


  Por fortuna, cuando construí la casa, con esa pasión por los misterios, el hormiguillo y las cosas raras que me mata de gusto, se me ocurrió la siniestra idea de hacer un pasaje secreto desde el estudio hasta el garaje, pasando por el salón. Lo cierto es que era necesario, porque en el garaje tenía yo un anexo con mi tallercito para montar marcos y bastidores, y relieves en cartones, que alguna vez he utilizado como base. Podía haber hecho una escalera vista, o un ascensor, sin más. Pues no; hice colocar unos entrepaños de imitación madera que ocultaban la entrada al pozo nulgrav. Este, a su vez, desembocaba dentro de un gran armario empotrado, en el garaje, donde se guardaban escobas, cubos, botes de detergente y otras zarandajas. Allí estaba oculto por el panel del fondo. Como dijo una de las primeras amas de llaves que tuve, cuando le pedí que se envolviera en una toalla y se sintiera como una chica a la que violan al salir de la ducha: «¡Qué novelero eres!».


  No había pasado un cuarto de hora, cuando, sin dormir la siesta tan siquiera, me encontraba a bordo del electro (no quería gastar más gasolina) corriendo por la Nacional II. No me costó mucho llegar al escenario del crimen. No encontré nada digno de verse; habían tendido un cordón policial, y unas grandes pantallas de plástico gris. Vi dos vehículos blindados de la Policía Panmónica, de color blanco, grandes e indestructibles, al parecer. Tenían una torreta arriba, artillada con algún arma que yo desconocía. Por los alrededores se movía una tanqueta verde y negra de la Guardia Civil.


  Mi proyecto para aquella tarde era deambular un poco por Madrid, y luego irme a «Chez Triphon» para tomar unas copas y en el peor de los casos, dormir en una de las habitacioncitas coquetas y calientes que mi gordo amigo tenía en el piso superior. Pero algo me roía por dentro, y me reprochaba amargamente mi comportamiento con la pobre Jenny. Sin duda era mi conciencia, que de vez en cuando aflora de las profundidades y me dice lo que tenía que haber hecho.


  ¡Demonios! No sé bien por qué, ¡pero aquella chica era de las que estaban destinadas a sufrir toda su vida! ¡Kismet, hado, fatalidad!


  Tuve una tarde muy provechosa, y mi libreta se llenó de apuntes. Me pidieron la documentación sólo una vez, y el agente que lo hizo se obstinó en ver qué notas tomaba. Cuando vio la libreta y mi profesión en la carta de Identidad, en la Libreta de Control Alcohólico y en el Ticket de Admisión del Ambulatorio 103, consideró que no era necesario detenerme.


  Alrededor de las nueve entré en una farmacia de guardia, no lejos de «Chez Triphon», para comprar pastillas de regaliz, una de las pocas cosas que se pueden adquirir sin receta y sin dispensador. El curandero especialista en shiatsu y en aromaterapia me había dicho que son buenas para la tos, y que también tienen eficacia en ciertas enfermedades del estómago. Desde mi punto de vista, el aliento de un señor que ha masticado media docena de pastillas de regaliz, no permite detectar el alcohol ni el tabaco. Tal vez esto no sea muy medicinal, pero es útil.


  Recuerdo que había una gran furgoneta aparcada en la entrada. Era de color gris, y estaba cubierta por tiras de colores con cristal pulverizado, que reflejaban la luz del farol próximo. Tenía el motor en marcha (el ligero ruido permitía detectar que era un gasolino) y una figura indistinguible al volante. Aparqué mi electro y entré en la farmacia. Había poca parroquia, dada la hora. Un matrimonio con dos niños, al que estaban despachando, un hombre con barba negra, situado junto a la caja, y una mujer delgada, de pelo teñido en varios colores (como la furgoneta) cuyos ojos grises y fríos me resultaron desagradables. Miraban de forma huidiza en todas direcciones.


  Un dependiente entregaba algo al matrimonio. El hombre de la barba negra habló en voz muy alta.


  —¿Tienen ustedes libros de medicina? Necesito uno; por lo menos, uno de esos que dicen que se venden a escondidas… con primeros auxilios y cosas así, para no tener que ver al médico…


  Se volvió hacia mí y me guiñó el ojo, con gesto cómplice, como si me conociera y buscara mi aprobación. Me pareció una estupidez. Al mismo tiempo, sentí que la sangre dejaba de correr por mis venas a la velocidad normal.


  Escuché la voz chillona de la mujer.


  —Yo quiero píldoras antibaby… En casa estamos ya hartos de que haya embarazos todos los años. Póngame doscientas cajas…


  El estilo del asunto no me gustaba nada. Y el titular de la farmacia, incluso atrincherado tras sus cristales blindados, debía opinar lo mismo, porque estaba pálido y desencajado. Ultimamente, esos cristales blindados estaban resultando bastante inútiles…


  El matrimonio con los dos hijos intentó derivar hacia la salida, con disimulo, pero la mujer de los ojos fríos les cortó el paso. Extrajo una enorme pistola negra de sus deformes ropas.


  —Quietos ahí —dijo—. Tú, farmacéutico. Échate para atrás.


  Un haz rojo y silbante, salido de la boca del arma, abrió en dos la cabina blindada. El titular de la farmacia salió de allí con los brazos en alto. A mí me hicieron seña de que retrocediese. Levanté los brazos y obedecí, sintiendo que el corazón me latía como una máquina de coser.


  —El dinero… en la caja —murmuró el dueño, aterrorizado—. Por favor, no nos hagan nada.


  —No queremos dinero —dijo el hombre de la barba negra—. Somos miembros de las BAE, y nosotros no robamos. Ponemos multas al que no obra como debe, pero tú eres un mandado. Toma…


  Echó sobre la mesa un fajo de ecus.


  —Queremos que llenes esta bolsa de medicinas y de los libros de instrucciones, todos los que tengas. No hagas tonterías. No matamos si no nos obligan… Vosotros, los clientes, quietos…


  El matrimonio se insubordinó.


  —Sois unos asesinos —dijo el marido, que me pareció un empleado de clase media—. ¡Matáis a los que nos dan la vida!


  —No siempre —contestó el hombre de la barba negra, mientras iba llenado un saco de cajas de específicos y de los folletos que el dependiente de farmacia le entregaba—. No siempre. Piensa en el odio que nosotros tenemos dentro, porque esto no lo hacemos porque sí. A nosotros se nos ha hecho daño, mucho daño a unos, menos a otros…


  —¡A mi hijo lo salvaron! —gritó el hombre, lleno de furor—. ¡No viviría de no ser por ellos! Estaba muerto ya, el corazón no le latía, y usaron una máquina que le hizo vivir otra vez…


  —A otros no les pasó así. Recuerda lo que decimos… el malo es el décimo médico. O el centésimo; da igual.


  Tenían ya dos sacos llenos. Caminaron hacia la puerta, sin que la mujer dejara de apuntamos con su pesada arma. Salió el hombre el primero; la mujer se quedó mirándonos con ojos en los que brillaba una locura incipiente.


  —¡Vivan las BAE! —gritó. Y arrojó algo pequeño y gris dentro de la tienda.


  Una luz cegadora nos hizo retroceder. Oí el vozarrón del hombre con barba: «¡Estúpida! ¿Por qué has hecho eso?». Como en un relámpago creí escuchar aún el silbido de los trozos de metralla a mi alrededor: vi al matrimonio recoger del suelo a uno de los niños. Estaba vivo y lloraba a toda potencia, porque algo le había desgarrado la frente. Sangraba abundantemente por una herida oblicua… Algo me cegó. No sé como lo hice, dado mi carácter y mi forma de pensar. Pero musitando, «¡Qué locura! ¡Qué horror!», salí a la calle, y vi a la mujer intentado subir a la furgoneta. ¡Aquello era una chapucería horrible! Se escuchaba la sirena de la Policía, a lo lejos. Me tiré sobre ella, lleno de furia. Ahora me encontraba muy consciente de lo que hacía. En unos instantes, habíamos caído los dos al suelo, hechos un revoltijo. La furgoneta arrancó, entre chillidos espantosos de los campos de fuerza sobrecargados; las luces del coche policíaco se acercaban velozmente: la mujer intentó arañarme.


  —¡Bestia, animal! —le grité—. Eso que has hecho desacredita a las BAE y a cualquiera… ¡Asesina, asesina indecente!


  Los agentes de Policía me la quitaban de las manos. Me tuvieron que apartar porque, según me dijeron luego, quería aporrearla. De tal forma me había llenado de ira aquel espantoso proceder.


  —Cálmese, señor, cálmese —me dijo la agente—. Ha obrado usted como un buen ciudadano, ha tenido mucho valor, pero tranquilícese…


  El otro agente salió de la farmacia.


  —Parece que están todos bien —dijo—. Lo del niño es superficial… ¡Malditos asesinos! ¡Vaya valor que ha tenido usted, caballero! ¿Cómo se encuentra?


  La demente de la granada de mano me miraba con ojos glaucos, esposada a la barra metálica del coche. A lo lejos aparecieron las luces de un segundo vehículo policial.


  El agente hizo un gesto picaro a la policía que estaba atendiéndome. Ella afirmó con la cabeza, y extrajo del cinturón un pequeño frasquito de plata.


  —Tenga —me dijo—. Eche un trago. Es coñac. No está permitido, pero usted se lo ha ganado… ¡Venga, rápido, que llega el jefe!


  Tragué deprisa. No era coñac, sino matarratas, pero quemaba la garganta y parecía tranquilizar. Se había reunido un grupito de gente a nuestro alrededor, observándonos con curiosidad. «Circulen, circulen», decían los dos agentes. Ahora, de pronto, estaba entrándome miedo. Sentí como si unas cosas frías me bajasen por la espalda. Me rehíce muy pronto, aunque pienso que debía estar pálido como blanco de zinc.


  Me estrecharon la mano con energía.


  —Soy Oscar Valcárcel, comisario especial. Muchas gracias. Si todos los ciudadanos actuasen como usted, acabaríamos con las BAE en dos días. Repito; muchas gracias.


  —No hay de qué… —contesté, muy correcto.


  —Solo por pura fórmula… ¿me permite su documentación?


  Se la di. Levantó la cabeza con brusquedad.


  —Pero ¿es usted Ajordán, el pintor?


  —Eso mismo. ¿Puedo marcharme?


  —Si, claro. Cuando usted quiera. Pase mañana por cualquier comisaría para prestar declaración. Será suficiente. Pero me gustaría hablar dos palabras con usted. Soy uno de sus mayores admiradores.


  No le había prestado atención; pero ahora me fijé más en él. Era un hombre alto y delgado, con un apabullante aspecto aristocrático. Me llevaba al menos veinte centímetros, pero como estoy acostumbrado a que la mayor parte de la gente sea más alta que yo, no me importó. Sentí algo húmedo en la frente. La toqué; mis dedos se llenaron de sangre. Comencé a notar un ligero dolor. Tal vez un fragmento de metralla, o quizá la loca de ojos fríos me hubiese arañado.


  Mientras me ponían una compresa, Valcárcel continuó hablando.


  —Estoy en lista, ¿sabe usted? Hace cinco años que espero un cuadro suyo. Tengo una pequeña colección de arte moderno, y hay un lugar reservado para usted… He visto los dos cuadros suyos que hay en el museo de Cuenca, y también el de Nueva York… ¿Preparando alguna cosa actualmente…? ¡Me interesa mucho su pintura!


  —Una exposición con Bioy Morel… Si está usted anotado en la Bolsa de Arte…


  —Bueno —sonrió él con un gesto encantador, muy chic—. No me es necesario recurrir a eso. Dispongo de los fondos precisos. Pero no pienso aprovecharme de la situación… Tal vez quiera usted tranquilizar a los suyos… lo oirán por radio y lo verán por TV. ¿Quiere llamar a su esposa?


  —No; soy soltero —dije.


  Tenía aspecto de artista de cine. Vestía un abrigo gris, de corte moderno y de una elegancia increíble. Sus manos (en una de ellas llevaba un bastón de madera negra, una verdadera antigüedad) eran largas y distinguidas. Tenía un rostro como los que se ven en algunos pintores flamencos: tal vez el caballero de «Caballero y dama que bebe», de Vermeer, o uno de esos burgomaestres que aparecen en los «Banquetes de la milicia cívica», de Franz Hals. Incluso el delgado bigotillo sobre el labio, y algunas guedejas castañas, de fino cabello, que pendían sobre sus sienes, subrayaban la similitud. Se cubría con un sombrero redondo y flexible.


  Le habían traído un teléfono portátil.


  —Si… —decía—. Con precaución. Vamos avanzando, indudablemente. Si… Masacre, claro. Veremos que se hace… mejor estar prevenidos.


  Se volvió hacia mi.


  —Espero ver su exposición. ¿Podemos llevarle a algún sitio? ¡Ah, es ese su electro! Cuidado, son las veintiuna cuarenta. Encantado; no dude en llamarme si me necesita para alguna cosa. Y no lo olvide… ¡estoy en la lista!


  Llegué a las diez menos cinco a «Chez Triphon», y puesto que el electro no servía de nada, lo deje tirado en la puerta. Tenía la boca seca, con esa característica sensación en la lengua que notamos los viciosos cuando necesitamos algo de alcohol. Pasé, sin mas dilaciones, a la zona interior reservada. Papá Triphon me saludó con la mano desde la barra…


  —¡Has salido en la radio, mon heros! ¡Un peu de soin, mon cher!


  —Quiero una cena ligera… ¿Es posible, papá?


  —Mais oui, mon ami. Très mal l’affaire de la grenade. ¡Quel balourdise! ¡Incroyable!


  —Ya, ya. No me lo digas, que me lo creo como si hubiera estado allí… Hay ambiente, ¿eh?


  Lo había. Muchas mesas ocupadas, música ambiental escogida, risas, gritos de alegría… El humo de los cigarrillos perfumaba el aire, y de la sala de juego llegaban voces cantando las jugadas, y el sonar de los dados y las fichas. Los camareros corrían llevando cosas deliciosas, en su mayor parte líquidas, y algún mecánico pequeño con bandejas encima iba de un lado a otro ofreciendo bocadillos con voz electrónica. Había mucha gente bien, con cara de viciosos (las mujeres son las peores), y abundaban los escotes, las joyas, y los peinados más extremados que pudieran verse.


  Walter Kink, sorbiendo una bebida barata por una pajita, estaba acodado en la barra. Me acerqué por la espalda, sin que me viera, y le puse un dedo en la cintura.


  —Ten cuidado, Latimer —dije—. Una pistola te está apuntando.


  Se volvió, lentamente, mirándome con cara de asesino, y con los ojos entornados, amenazadores. Una chica jovencita, con el pelo verde, dio un gritito de espanto.


  —Yo que tú no lo haría, forastero —me contestó, con voz bronca.


  Nos echamos a reír y nos abrazamos los dos. La del pelo verde respiró, aliviada. La verdad es que cuando Walter Kink pone cara de malo de película, da miedo a cualquiera.


  —Gracias por lo del otro día, Alcy.


  —¡Ni mencionarlo! Te invito a cenar.


  —Se acepta, se acepta.


  Papá Triphon nos buscó una mesa un poco retirada de la batahola. Nos sirvió unos platos sencillitos y no muy caros, subrayados por una botella grande de cerveza alemana.


  —¿Tienes flete esta noche, Walter?


  —Si; pero más tarde. Ahora sería peligroso…


  —Igual te acompaño.


  —Lo que quieras.


  En realidad, Walter Kink se llamaba José María Cartón, y había sido lo que en los trivios y las películas llaman stunt, especialista. De esos que se caen de los caballos, saltan de una astronave a otra, y reciben un balazo que los arroja volando a seis metros. Un malhadado accidente le había roto una pierna de tal forma que aunque se la recompusieron con un hueso de acero, o duraluminio, no sé, ya no pudo recuperar la agilidad necesaria ara su profesión. Se dedicó a la compraventa de chirimbolos usados, de donde le vino el sobrenombre de «Quincalla». Pero no tuvo éxito, y pervivió unos meses en los estudios de doblaje, formando parte de la plebe. O sea los que gritan: «¡A ellos!», «¡Asesinos!», «No, no…», «¡Sí, sí!» y cosas de esas. Le probaron para hacer doblajes de actores individuales y no sirvió. Y ahora continua haciendo de plebe, yendo a media docena de Misas los domingos y fiestas de guardar para que le sellen boletos, y dedicándose a llevar fletes, que es bastante más peligroso. Consiste en trasladar vino, o tabaco, o incluso a veces arroz o nieve, para personas que lo han adquirido, quieren tenerlo en casa, pero desde luego, no se arriesgan trasladándolo ellos mismos. Pero Walter Kink es hombre que se conoce oscuras rutas de Madrid, y que sabe alagartarse en caso de que los poncios aparezcan. Entre unas cosas y otras va tirando, amén de que a veces, con su apostura de vaquero un poco bajito, se liga alguna dama en lamentable estado de conservación.


  Comimos tranquilamente, y me estuvo comentando lo solo que se sentía por las noches, al hacer esos recorridos con un maletín mas o menos grande. No lo hace de día porque los policios son muy curiosos; por menos de nada te paran a ver qué llevas. Y de día, no hay quien se esconda en la oscuridad, que acostumbra a faltar. Salvo en algún cuadro de Maigritte. No tiene gasolino, como es natural, y de noche un electro no le sirve. Y no va a coger un autorizado… el taxista, aun siendo cómplice, no se jugaría una licencia que le da sustanciosos ingresos.


  —Te acompañaré —dije, sintiendo el hormiguillo en el estómago—. Según lo que lleves, ¿eh?


  —Solo unas botellas de vino, y una de coñac.


  Bueno: si nos cogían, eso era una multa, y una vigilancia a domicilio durante unos días. Nada grave.


  —¿Nada de tabaco, ni drogas duras, arroz, craks?


  —No, no. Nada de eso. Palabra que no. Y gracias por acompañarme. Un consorte siempre es útil si los poncios aparecen.


  Hablamos un poco más, para hacer tiempo. Me preguntó por mis cuadros, aunque no los comprendía, ni le gustaban, ni podía comprarlos. Para entretenerle le conté el caso del pintor que quiso traicionar a una galería con la que tenía contrato, e irse a exponer con otra antes de vencer el plazo, y cómo le amenazó la primera con vender los cuadros que tenía en stock, a la puerta de la prevista exposición, a diez ecus el ejemplar.


  —¿Y qué? —preguntó Walter, sin comprender—. ¡Los hubieran vendido todos!


  —Pero lo hubieran desacreditado. ¡Es que no te enteras!


  A las dos de la madrugada Walter agarró su maletín, y salimos a la calle. Comenzamos a caminar en dirección al sector Tetuan, a unos seis kilómetros de distancia. Yendo con precauciones, tal vez un par de horas de camino. La ruta era mala, según dijo mi amigo, porque había que rodear el Parque Central, y los lugares para esconderse eran escasos.


  —¿Qué te pagan por esto?


  —Por este flete, mil quinientos ecus.


  —Mucho se me hace. ¿Estás seguro de que llevas sólo vino?


  —Por mis muertos, Alcy.


  Pasaban a nuestro lado los altos árboles del parque. Sombras confusas se movían allí dentro, llevando maquinarias agrícolas y grandes sacos de revitalizante, del que se fabricaba o se importaba a gran costo.


  Nos cruzamos con algunos viandantes, que no nos hicieron caso. Pasó a lo lejos un coche de la Policía Panmónica, con las luces blancas y azules destellando en el techo. Nos escondimos en el quicio de un portal muy grande. No nos vieron.


  Una hora y media después, ya rozando las cuatro, nos encontrábamos a menos de un kilómetro de nuestro destino. Tal vez aquella, según dijo Alcy, fuera la etapa peor. Se trataba de un callejón estrecho y largo, sin escondrijos posibles, pero que era necesario utilizar, so pena de dar un rodeo descomunal. De manera que efectué una difícil operación quirúrgica, que ningún cirujano hubiera podido realizar mejor que yo, y que consistió en lo que el pueblo llano llama «hacer de tripas corazón». O dicho de otra forma, que sacando valor de donde no lo había (y además, la caminata resultaba ya pesada), comenzamos el recorrido final.


  Estábamos en la mitad, cuando oímos un frenazo. Luces azules y blancas brillaban al otro extremo del pasadizo.


  —Los poncios —musitó Walter, sin fuerza en la voz.


  —Bueno, chico. Yo pagaré la multa, hombre…


  —Es que…


  Se me heló el sudor sobre el cuerpo. Sentí escalofríos.


  —¿Qué pasa?


  —Es que te he mentido… llevo dos cartones de tabaco, y siete gramos de arroz… bueno; ya sabes: de eso que llaman arroz. ¡Es la placa amarilla, Alcy!


  —¡Maricón! ¡Si ya decía yo que era demasiado dinero!


  —¿Qué hacemos?


  Aún no nos habían visto, pero el retemblar de las pisadas acercándose a nosotros significaba claramente que en menos de un minuto nos habrían capturado. Eran dos agentes, haciendo al parecer una ronda rutinaria. Las luces de sus linternas iban alumbrando las húmedas paredes del callejón. Pensé como no había pensado nunca. Echarse a correr, inútil. Hubieran disparado, sobre todo con la psicosis de BAE que había en este momento. Tirar la carga, lo mismo, aparte de que los comanditarios de la droga se habrían cargado al pobre Walter… Esto era la cárcel, el centro quirúrgico de Toledo… ¡y la fatídica placa amarilla!


  —Túmbate —dije.


  —¿Qué?


  —¡Que te tiendas en el suelo, animal, que mereces que te patee! Pon cara de moribundo, y quéjate de vez en cuando… ¡Dame el maletín!


  De perdidos, al río. Me incliné sobre el yacente Alcy, y me puse a gritar a grandes voces.


  —¡Eh, ustedes, aquí! ¡Policía, vengan, rápido!


  Corrieron como locos, con los focos de las linternas bailoteando sobre las musgosas paredes de ladrillo.


  Para cuando llegaron a nuestro lado, Walter se quejaba bajito, lo hacía bastante bien. No en vano era actor, aunque de los malos. Su rostro desencajado y retorcido, con los ojos en blanco, causaba pavor.


  —¡Soy el doctor Atienza! —aullé—. Este hombre está gravísimo… Tiene un contubernio moluscular con complicaciones estrofínicas… ¡Es necesario prestarle ayuda inmediata!


  Me miraron los dos (eran hombres altos, anchos y llenos de armamento, con las típicas armaduras negras) durante unos instantes… Y yo sabía que en esos instantes me estaba jugando el tipo. Pero Walter había cogido el hilo… Exhaló un estertor tal que hubiera enternecido a un guijarro.


  —Sí, doctor —dijo uno de ellos—. ¿Dónde hay que llevarle?


  —¡A ningún sitio, maldición! Eso es un JBK212R, y no se le puede mover, so pena de complicaciones en la situación neogrófica del mediagrano interior. Sólo hay algo que pueda salvarle: la máquina introsérica de dignaciones… está en el Lister Memorial. ¡Corran ustedes y tráiganla aquí…!


  —Podemos pedirla por radio, doctor Atienza.


  —Sí, claro, y mientras la ambulancia encuentra este sitio, si no se pierde antes…


  —¿Quiere que uno de nosotros se quede para ayudarle?


  —No; me basto yo solo. Y la máquina pesa un rato: harán falta los dos para cargarla. Apunte lo que es, para saber pedirlo. ¡Y corran, por el amor de Dios y todos los Santos!


  —Así sea… —dijo uno de ellos, piadosamente, antes de salir disparado hacia el coche patrulla.


  No sé si los camelos que apuntó eran los mismos que yo había dicho al principio. Pero colaron.


  Cuando nos quedamos solos, Walter se incorporó, mirándome con admiración.


  —Pero ¿es que sabes medicina?


  Semejante gusano no merecía explicación ninguna.


  —¡Vete de aquí, maricón, ojalá te destripen! Yo me largo ahora mismo ¡Y el paquete te lo llevas tú sólito!


  —Te daré la mitad de los ecus… —murmuró, compungido.


  Corrí durante unas cuantas calles, con el aliento cortado. Vi varios autorizados libres, pero no quise coger ninguno, por si la policía interrogaba a los conductores, y me localizaban como el bromista del callejón. Con esas cosas, los médicos no juegan. Si no me procesaban por injuria grave a la profesión, eran capaces de hacerlo por intrusismo. Y la cosa no estaba para bromas.


  Una hora más tarde y a casi tres kilómetros de allí, detuve un autorizado vacío.


  —Nacional II. kilómetro veinte. Urbanización Paracelso.


  —Ya lo sé, señor. Le lleve la otra noche, con su señora.


  Hay casualidades que matan. Menos mal que estaba lejos del lugar del crimen, porque si llego a cogerlo allí mismo, cerca del callejón, creo que al que le da un contubernio moluscular y se muere, es a mi.


  Me dejó ante la puerta de mi chalet. La cancela estaba abierta… y eran las cinco y media de la mañana. ¡Otra vez!


  Entré, esperando que sucediera algo más. ¿Me habrían localizado los poncios, y estarían esperándome? ¿Tan pronto?


  Pero no era eso. Dos figuras avanzaban hacía mí por la avenida de entrada. Al verme se detuvieron en seco, a poca distancia. Una era Jenny, con la bata de casa llena de plumas y faralaes que se había comprado. La otra un joven musculoso, alto, moreno, con expresión de miedo.


  —Perdone —dijo. Me esquivó y corrió hacia la entrada. Me volví para verle mejor, pero no fue posible. Debía tener alas. He visto rayos mas lentos que él.


  Sobre la luminosidad amarilla de la puerta se recortó la figura de Lesbia.


  —¿Quién es ese? —dije, poniendo mal talante. Era mi obligación mostrar que los ataques de cuernos resultan dolorosos.


  —No… nada… Me tenías preocupada, cariño… Entra; vas a coger frío.


  Conservé el aspecto adusto dentro de la casa, ya más cómodo por el benéfico calor. Me senté en el sillón, mirándolas a las dos; extraje un cigarrillo y lo encendí. Después, me serví una generosa copa de coñac, que acabó con la vida de la botella.


  —Es un chico de mi pueblo —musitó Jenny, con entonación temerosa—. Ya vino la otra noche a verme… Quiere que me case con él. Dice que no le importa nada, que cuando acabe de trabajar contigo… Hace cinco años que está detrás de mí.


  —Es verdad, jefe —aseveró Lesbia—. Sólo han hablado unos minutos… No ha pasado nada más. Parece un buen muchacho… y le tiene a usted más miedo que a un tomado.


  —Y estáis aquí desde la hora de la cena, claro.


  —Ella sí, jefe. Esperándole a usted. Yo, no; ni pensarlo. Me he levantado cuando ha sonado el timbre de la puerta.


  Desde luego, si yo hubiera sido escritor, habría podido establecer una clara diferencia entre Petrilla y Jenny, situando la escena y la acción en el lugar en que estábamos:


  PETRILLA.— (Lleva el pelo recogido con una goma de escritorio. Sin maquillaje, parece diez años más vieja, y tiene aspecto de búho. Levanta la nariz hacia arriba, y pone los brazos en jarras) ¡Hombre! Ya has llegado… ¿Qué? Ya te has metido con alguna pindonga nueva que querrá sacarme de aquí, y quitarme el sitio. Y como habrás echado un par de polvos por ahí, a mí que me parta un rayo y a dejarme seca… ¡que a una también le va la marcha, cabrón! Mañana mismo me vas a comprar la diadema esa que me gustó, y si no, que te aguante tu madre.


  O sea, en palabras de Alfonso X el Sabio: »… que cuando las mugeres pierden la vergüenza, es fuerte cosa de oyrlas e de contender con ellas». Para contender con Petrilla hacía falta ser un comando suicida. Pero en cuanto a la otra…


  JENNY.— (Lleva el pelo recogido con un lazo rosa. Sin maquillaje parece una niña indefensa, y sus ojos azules están muy abiertos y llenos de preocupación. Tiende levemente las manos hacía mi, con un gesto entre tímido y suplicante). Hemos oído la radio. Temamos mucho miedo de que te hubiera pasado algo… ¡Oh! ¡Llevas una herida en la frente! Hemos llamado a Papá Triphon, pero como allí no dan recados… Te he guardado un caldo caliente; lo he hecho yo misma… Anda, Lesbia, tráele la ropa de casa.


  En fin; las dos cobraban por estar conmigo. Pero la primera era una puta, y la otra, pena me da decirlo, una señorita.


  Jenny seguía insistiendo en disculparse.


  —Mira; contigo ha sido la primera vez que me contrato así. No me quedaba otro remedio… Tenía mucho miedo de cómo pudiera ser esto. Pero has resultado tan bueno… Y él… Él ha venido detrás. Yo te explicaré lo que pasó en el pueblo.


  —No quiero saber nada —dije—. Anda, guapa, sube a acostarte. Ahora mismo voy yo. Y muchas gracias por esperarme… pero quita el oso de allí.


  —Ya lo he quitado —contestó ella, con una sonrisa luminosa—. No tardes.


  —Mañana —dije—, te llevaré a comer al mejor restaurante de Madrid… y luego a la conferencia del profesor Uriarte.


  —¿Y quién dirás que soy?


  —La verdad… Una buena amistad.


  Aún tuve que entretenerme un rato hablando con Lesbia, que me reprochó una y mil veces mi comportamiento con la muchacha, y me echó en cara mi actuación en la farmacia. Me costó un poco convencerla de que no había habido otro remedio, y de que yo había pensado que era lo único que podía hacer… Al fin, lo conseguí. No quise decirle nada de lo de Walter Kink. Aún siendo una colaboradora de gran valor, no tenía porque saberlo todo acerca de mis trapícheos y aventuras.


  Fue una noche deliciosa con la mujer mas enamorada de la tierra. O que si no lo estaba, lo fingía perfectamente.


  Pero a la mañana siguiente, Walter Kink, arrepentido, quiso quedar bien trayéndome el electro abandonado ante «Chez Triphon». Como era de esperar, se fue de la lengua, y mis dos mujeres se enteraron de todo.


  Sin comentarios.
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    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Boletín informativo núm. 315.

  


  Estimados pacientes:


  El día de ayer fue triste para las Brigadas por varias razones. Más de uno de los que lea estas líneas, que por desgracia hoy van a ser muy cortas, pensará que decimos eso porque murieron dos compañeros nuestros ocupando un vehículo transmisor; otros dos fueron detenidos en la misma honrosa tarea, y otra más lo fue también cuando tratábamos de surtir nuestra farmacopea paralela con el fin de servir al pueblo.


  Pues bien, no es por esto solamente. Esa es una de las razones. Pero la otra es el comportamiento de la mujer detenida ayer noche en la Farmacia de Guardia num. 1217, a cargo del Licenciado en Farmacia Don Juan Aguirrc. Pedimos disculpas por haber admitido en nuestras filas a una persona, la ejecutante Alfamadora, cuya actuación sólo puede explicarse o bien por tener alteradas las facultades mentales, o bien por no haber comprendido la ideología que nos mueve.


  Nosotros, las BAE, procuramos no hacer daño, y cuando lo hacemos es porque no queda otro remedio, como sucede en el caso de los bebés desaparecidos en el Policlínico Exterior, que aún continúa sin aclarar, y en el cual van corriendo los últimos dias del plazo concedido. No se ha dado ninguna explicación, y no han cesado las amenazas e incluso los intentos de violencia física contra los padres de los niños, aunque tenemos motivos para suponer que no se repetirán. Lo advertimos seriamente: quedan cinco días. Cinco días para que los culpables sean ajusticiados de una u otra forma.


  Pero ayer hicimos daño. No al farmacéutico, al cual se le pagó con ecus procedentes de multas impuestas con justicia. No al Ejército, al cual, a pesar de colaborar con el Gobierno Panmónico, se le compensaron las armas y explosivos expropiados. Sino al pobre niño que recibió una herida en la frente en virtud de la pequeña granada arrojada por la ejecutante Alfamadora. Eso no era necesario, ni es nuestra forma de actuar. La familia recibirá una generosa entrega para indemnizar el daño causado al niño, que, por otra parte, sabemos es leve.


  Pasamos a otros temas. Es difícil que las noticias atraviesen el telón de esparadrapo que separa España de otros países. Pero a veces lo hacen… Tenemos dos novedades del extranjero. Una proviene de una clínica británica. En virtud de formalidades administrativas, una niña de tres años y tres meses ha muerto en un hospital, como consecuencia de una extirpación de amígdalas, sin que su madre pudiera estar con ella en sus últimos momentos. La madre llegó a saber que la niña había llorado desesperadamente después de la operación, había sangrado, fue ingresada de nuevo en quirófano para cortar la hemorragia, y retomó a su cama. Las incesantes llamadas de la madre, pidiendo que se le permitiera verla no obtuvieron resultado. Tan solo pudo hacerlo después de que conoció la muerte de la niña. No hablamos de responsabilidad por negligencia, sino solamente de trato deshumanizado en los hospitales, que también merece castigo.


  En México ha sido descubierta una importante red de tráfico de órganos. Varios cadáveres han sido hallados en las orillas del Río Bravo, privados de ojos, riñones, corazón y pulmones, o sea, los órganos más solicitados para trasplantes. Sobre el tema se ha corrido un velo de metal forjado. Si algún español viaja a Nueva Laredo, que intente averiguar algo sobre esto. No conseguirá nada, salvo ponerse en peligro de muerte, y tal vez, desaparecer para integrar la materia prima de ese horrible tráfico. Va a parecer increíble, pero obra en nuestro poder un catálogo de venta de órganos con el precio de cada una de las piezas de recambio ofrecidas. Añadimos: ¿dónde van a parar los niños que desaparecen en Colombia…? ¿Son adoptados? ¿Son despedazados para instalarlos en los cuerpos caducos de enfermos europeos? ¿Qué clínicas admiten ese tráfico?


  Entendemos que esa lacra no nos afecta a nosotros. En efecto: el nuestro es el único país en que hay una Ley que establece el aprovechamiento obligatorio de órganos de los fallecidos, dictada hace veintitrés años por la Dictadura Panmónica. Por tanto no es preciso proceder aquí a tan indigno y deplorable mercado, puesto que el mismo ha sido eliminado de raíz por la legislación en vigor. Todos conocéis a los «ladrones de cuerpos», esos funcionarios que tratan de determinar mediante exámenes realizados en el lecho de muerte los órganos aún sanos y aprovechables, y si es conveniente su extirpación o no, según la demanda del mercado. Generalmente ya no hay nadie que se oponga a un tratamiento tan denigrante, que en otros tiempos fue impuesto en ocasiones por la fuerza. Os habéis acostumbrado a él. E incluso lo agradecéis, cuando es necesario utilizar uno de esos despojos en un trasplante imprescindible. La tasa de trasplantes de España es la más alta del mundo. Y, todo hay que decirlo, el país donde la ciencia médica está mas avanzada en ese aspecto.


  Pero nosotros llegamos a todas partes. Hemos visitado uno de los almacenes de órganos más grande de Europa, sito en las afueras de Madrid. Entre centenares de miles de visceras heladas, alojadas en sus criogénicos receptáculos cubiertos de nitrógeno líquido, hemos caminado a un lado y a otro, esperando tal vez a un nuevo Frankenstein. Allí están los ojos del camionero muerto en Bilbao: el corazón del joven fallecido en Alcalá; el hígado de la anciana que llegó a ser la más vieja de Alicante… Allí hay una ciudad entera, esperando al sabio loco capaz de montar unos trozos con otros y crear una nueva nación de zombies. De todos vosotros, de todos vuestros muertos y desaparecidos hay algo allí. Recordadlo.


  Como consecuencia de la expropiación efectuada en la armada número 1217, varios españoles van a recibir por correo medicinas identificadas, con las instrucciones para usarlas. Se tratará en general de cosas que pueden administrarse sin control médico, como píldoras anticonceptivas, preservativos, drogas para la fiebre y el dolor (aspirinas), etc. Las instrucciones serán detalladas, si bien en caso de duda, debe seguirse consultando al facultativo.


  Si tenéis medicinas de sobra y conocéis sus siglas, si tenéis libros de medicina, o cualquier cosa que pueda servir, dejadlas abandonadas en cualquier sitio, en cualquier esquina. Nuestra farmacia paralela tratará de hacerse con ellas.


  Gracias por las múltiples informaciones recibidas, procedentes de aquellos que, sin querer integrarse en nuestras filas, sienten la necesidad de colaborar con nosotros. Son diversas: desde casos dignos de ser castigados, hasta operaciones preparadas contra las BAE. Gracias. El ejecutante Pondertal os ha escrito.


  ¡La salud es el interés real y efectivo de la vida, aunque a veces sea mortal la lucha por su digno establecimiento!


  COMUNICACION RADIAL NUMERO 3.016.


  —MIRE INDIA OSCAR a NOVEMBER ECO CHARLIE. Escucha unas pocas palabras. Es necesario que tan pronto tengas conocimiento del día exacto te presentes en las cercanías del lugar del atentado principal, por si es necesario algún apoyo. ¿De acuerdo?


  —NOVEMBER ECO CHARLIE a MIRE INDIA OSCAR. Completamente de acuerdo… Pero ya no estoy en tan buena forma física como antes.


  —No lo creo. En todo caso, tu presencia será necesaria como refuerzo, por si algo fallase. Además, la acción de justicia deberá adelantarse sobre el plazo concedido, con objeto de sorprender a las escuadras de protección. ¿Roger? MIRE a NOVEMBER.


  —ENE a EME… Roger, Roger. Todo está a punto. Hemos conseguido las ondas cerebrales de dos de ellos. Estaban grabadas en su dossier. En cuanto a la tercera, ya hay dos litros de Picrofenol en el falso acuario de su consulta. ¿Para mañana?


  —EME a ENE. No; es muy pronto. Para pasado mañana, mejor. ¿Tienes la seguridad de que las cargas inteligentes alcanzarán el objetivo?


  —NOVEMBER a MIKE. ¡Naturalmente! Yo mismo las he comprobado. Además, esta misma noche se hará una prueba definitiva con esa desdichada que nos ha deshonrado, esa Alfamadora. Está en la prisión de seguridad de Arganda. No sabe gran cosa, pero por un lado la necesidad de dar una lección, y por otro las precauciones, lo imponen como necesario. La carga partirá de Vaciamadrid… a unos ocho kilómetros y medio, en línea recta. Tiene una perfecta programación, y su pequeño tamaño (apenas dos centímetros) permitirá que pase por cualquier sitio. Si es necesario, esperará a que se abran puertas o ventanas. No puede fallar. MIKE a NOVEMBER.


  —Correcto. No olvides lo que he ordenado al principio. Comunicación terminada. MIKE INDIA OSCAR a NECATURUS.


  LA CHARLA DEL PROFESOR CRIARTE


  —Hay un cura en el salón. Dice que es el párroco, y que quiere verte…


  Surgí con dificultad de las brumas del sueño. Sentía el deseo de permanecer caliente, quieto y despierto un buen rato más.


  —¿Qué hora es?


  —Cerca de la una…


  —¡Vaya! Es que esta noche he dormido poco.


  Jenny se rió con cierta picardía, y me miró, preocupada.


  —¿Vas a bajar?


  —Naturalmente. Supongo que será para pedir.


  Jenny, sin duda por la eclesiástica visita, vestía con recato. Llevaba un modelo de casa, cerrado hasta el cuello, y se había quitado buena parte del maquillaje.


  —Dile a Lesbia que nos prepare un brunch… A estas horas, ya no voy a desayunar ni a comer.


  —Lesbia se ha marchado. Dice que tenía una cita con una amiga, y que de paso, comprará alguna cosa para la casa. ¿Lo preparo yo?


  —Claro.


  —Hay un recado de Damián para que pases por la granja.


  El sol entraba por los ventanales del salón como una cascada de oro, poniendo de relieve los plásticos pulidos, los marcos dorados de los cuadros, los cristales, y los tejidos… Me había esmerado en aquel salón; era muy mío todo lo que había en él.


  No era un cura; eran dos. Uno de ellos, alto, ascético y de rostro chupado. El otro, de la misma estatura, pero de complexión atlética, y además, bastante más joven. Los dos vestían con clergyman.


  Me tendieron la mano.


  —Soy el párroco de San Juan Ermitaño, la parroquia a que pertenece esta urbanización. Sin duda usted la conoce…


  Gruñí una respuesta afirmativa. De lejos, llegaba el zumbido de los aparatos eléctricos en el laboratorio. ¡Mientras Jenny no se cortase un dedo!


  Pues sí; conocía la parroquia por dos razones. Una de ellas, porque tenía unos cuantos boletos de la misma, legalmente sellados. Otra, porque en mi opinión era un monstruo arquitectónico del peor gusto posible: una especie de tubo de acero inoxidable, caído sobre el terreno de cualquier manera, con una protuberancia oblicua que era el campanario (donde se albergaba un estruendoso altavoz) y creo recordar que bancos afelpados colocados a diversas alturas. El altar era blasfemo, desde mi punto de vista; si se quiere honrar a Dios, el utilizar esas formas y esas combinaciones de colores es algo reñido con la fe y el buen gusto.


  —Permítame que le presente al padre Julián, el coadjutor de la parroquia. No le vemos por allí, señor Jordán.


  El cura atlético inclinó la cabeza, dejando que el otro llevase la conversación.


  —Voy a Misa todos los domingos —contesté—. Mire mi Libreta.


  Le tendí la carpetita de plástico con la cruz dorada en la tapa, y la colección de Boletos, representativos de las asistencias, debidamente sellados.


  La miró, de pasada.


  —Esto le honra —dijo, severamente—. Pienso que usted no será de esa gente que falta a sus deberes religiosos y compra boletos sellados a cambio de vil metal…


  —Pues, no —contesté, con bastante mal humor—. No soy de esos; jamás se me ocurriría semejante cosa.


  —Sin embargo, no recuerdo haberle visto por la parroquia.


  —Pues voy alguna vez. Otras, voy a otro sitio.


  —No lo dudo, no lo dudo. Debiera usted venir; tenemos excelentes predicadores, a tono con la gente de clase que vive en estas urbanizaciones. Conocen bien sus problemas; saben de inversiones, de gasolinos deportivos, e incluso de lanchas y cosas materiales como esas. Son expertos asesores en cuestiones matrimoniales, tanto desde el punto de vista sexual, como desde el patrimonial y financiero. Sus conocimientos sobre el actual sistema fiscal no desmerecerían en ninguna empresa. Creemos haber obtenido verdaderos éxitos impositivo-cristianos en lo que se refiere a exenciones. O sea: lo mejor en el púlpito para la Urbanización Paracelso. Una parroquia debe estar a la altura de sus feligreses. Son ustedes afortunados, al lado de la pobreza que hay en esta tierra, tan castigada.


  —Puedo darle algo para ayudar —dije, pensando que así concluiría la conversación.


  La entrada de Jenny interrumpió la contestación del párroco. La verdad, esta visita me fastidiaba, pero no podía oponerme a ella. Un mal informe de tu párroco era cosa que pesaba a la hora de conseguir un favor oficial en el que hiciera falta acreditar ese aburrimiento que se denomina «buenas costumbres». ¡Con lo divertido que es hacer maldades pequeñas!


  Jenny traía un carrito al que iba dirigiendo mediante ordenes mentales. El cacharro la obedecía con precisión. En cuanto a Efy, se hallaba muy ocupado olisqueando los pantalones de los dos sacerdotes.


  —¿Tomarán ustedes algo con nosotros?


  —Con gusto —dijo el párroco, al que se le abrieron mucho los ojos al ver el contenido del carrito. ¿Qué pasaba?


  Dirigí una mirada fulminante a Jenny. Miré la bandeja. Estaba «mi» lata de atún, una de «mis» botellas de vino de marca, que yo guardaba con cuidado, y una de las tres barras de pan blanco guardadas para alguna ocasión especial. Había tostado el pan, puesto una pequeña pastilla de mantequilla, distribuido el atún en canapés, y añadido un poco de jamón serrano y algo de paté de hígado que yo conservaba como si fueran el tesoro nacional en un recipiente preparado especialmente para tan raros bocados. Como remate había insertado entre todo ello lo que le pareció bien de tapetes, mantelitos, servilletitas y demás instrumentos. Tras verme la expresión de furor, y después de servimos, sin decir una sola palabra, salió disparada hacia las profundidades del laboratorio.


  —¿Qué relaciones le unen con esta mujer? —preguntó el párroco, con cierta dureza, pero sin dejar de comer, uno tras otro, canapés de auténtico atún del Cantábrico—. Hemos sabido que hace solo unos días que está aquí. Espero que no vivan ustedes en pecado…


  —Pues no —respondí, sintiendo que la ira se iba acumulando en mis venas—. No vivimos en esa cosa. Es mi ama de llaves, con su contrato en regla. Aquí están los documentos.


  Los tendió al cura joven… ¿cómo había dicho que se llamaba?, que apenas se fijó en ellos e hizo un gesto de que estaban bien. Y mirándome a mi, se encogió de hombros y puso una expresión que significaba: «Lo siento. Yo no actuaría así… pero él es el jefe».


  —¿Querría usted decirle que venga…?


  —Claro que sí.


  Indique a Jenny que se sentase, lo cual hizo modosamente, con las manos cruzadas en el regazo. El párroco no pasó a mayores, ni la acusó de nada; no podía hacerlo, dada la documentación que yo acababa de enseñarle. En otro caso, un informe suyo hubiera sido suficiente para que detuvieran a la pobre Jenny por prostitución, con todas las gabelas físicas, morales y oficiales que eso traía consigo. Se limitó a echamos a los dos una especie de sermón sobre las consecuencias funestas del pecado camal, en el cual «no había parvedad de materia», y a largar unos cuantos tiros indirectos dando a entender que había captado lo que pasaba, y que si algún día podía castigamos por ello, lo haría así. Mientras tanto, fue devorando poco a poco, todo lo que Jenny había traído en el carrito. Por el contrario, su ayudante, el padre Julián, apenas probó bocado. Jenny tampoco. Y yo bebí y comí lo que las ávidas manos del cura me dejaron.


  Por fin, se levantó para marcharse.


  —Había dicho usted que podía ayudamos con algo…


  Le tendí, sin humildad y rabioso, un billete de cien ecus.


  —Gracias, hijo mío. ¿Nos vamos, padre Julián?


  —Si me lo permite, querría quedarme unos minutos, para comentar algunas cosas con el señor Jordán…


  —Como quiera. El coadjutor se quedará unos instantes, señor Jordán.


  —Eso —dije yo—. Coadjutor.


  Cogí el tomo del Espasa que correspondía a la palabra. Leí:


  —«Eclesiástico que tiene título y disfruta dotación en una parroquia, para ayudar al cura de la misma en la distribución del pasto espiritual».


  Me miraron, en silencio. Yo había buscado la palabra a mala idea, por dar a entender mi ignorancia en el tema, pero había encontrado una mina.


  —No lo sabía —dije—. ¿Y distribuye usted mucho pasto?


  El párroco me dirigió una mirada furibunda, antes de marcharse. No había podido evitarlo; soy así: a veces hago cosas de estas aun sabiendo que van a perjudicarme.


  Volvimos a sentamos. El coadjutor me miraba a mí; rehuía con deliberación fijar los ojos en Jenny. He visto esta misma actitud en muchos curas jóvenes, cuando se hallan ante una mujer llamativa.


  —Deben ustedes comprender al párroco —dijo—. Es muy mayor; está a punto de jubilarse, y por eso, es de la vieja escuela. Sólo piensa en pecadores y pecados y en que merecen castigo.


  —¿Usted no?


  —Yo, no. Yo creo que Dios es infinitamente bueno, y perdonará incluso a los mayores pecadores de este mundo, si sus pecados son explicables desde el punto de vista humano. ¿Me comprenden?


  Yo no contesté. Jenny hizo un gesto negativo. Estaba deliciosa, tan atenta a las palabras del cura joven.


  —Veamos —continuó el padre Julián—. El caso de usted, señor Jordán. En la parroquia tenemos informes completos de todas las personas que viven en estos privilegiados chalets… ¡Estate quieto, perro!


  —Ely, túmbate ahí.


  —Vive usted con dos mujeres, la aquí presente, y la otra, su empleada de hogar. En verdad, usted no quiere pecar, señor Jordán; usted no es un vicioso ni un pecador. He estudiado su perfil psicológico mediante el procesador de datos de la parroquia, y he llegado a una conclusión muy simple: usted desea la vida familiar, pero en el fondo la teme. Por eso vive usted así…


  —Bueno.


  Ni Jenny ni yo entendíamos una palabra. Pero el padre Julián me caía bien. Si me hubiera quedado coñac, le habría ofrecido y estoy seguro de que lo habría aceptado. Como no quedaba, le escancié algo de vino, y lo bebió con gusto. No me había equivocado.


  —Usted ha transferido a estas dos mujeres la figura psicológica de la esposa y de la madre. Créame; lo sabemos todo o casi todo. Su empleada de hogar, con la que tiene un trato familiar, que le reprende si llega tarde, le controla, le aconseja, es psicológicamente su madre, o si usted lo prefiere, una hermana mayor. Esta hermosa señorita, y las que la han precedido, es su esposa subconsciente. Así, según se deduce, usted no quiere pecar contra el sexto mandamiento, sino que su mente cree cumplir las normas religiosas. ¿Me explico?


  Bueno; el coadjutor no daba una, pero me tenía alucinado.


  Se puso en pie.


  —Por tanto —añadió—, ¿piensa usted que Dios va a castigar a un hombre cuya mente profunda cree obrar bien? No. Puedo decir que en realidad, no está pecando, y cuando la pieza que falta, que ojalá sea esta bella señorita, encaje en su esquema mental, como su empleada de hogar ya ha encajado, usted se casará y tendrá una familia cristiana. Pero usted, señor Jordán, está libre de pecado…


  —¿Y yo? —preguntó Jenny, con voz algo llorosa.


  —Cuando la conozca mejor, examinaré su actuación con el procesador. Pero sus ojos son sinceros; no veo en usted una perdida… No; no lo es. No está con este hombre por dinero… creo que hay cosas más profundas en su alma.


  Efectivamente, el padre Julián no daba una.


  Nada más salir, Jenny dijo.


  —Es muy simpático este cura. Tendremos que ir a Misa a la parroquia.


  —Puede. Pero no tenían porque haberse comido mis mejores cosas.


  —Perdóname. Es que en el pueblo, cuando venia el cura, siempre le sacábamos lo mejor. Mi padre…


  —No me cuentes nada. Y arréglate, que vamos a ir a la granja; después a tomar un lunch en Balmoral, y luego a la conferencia de Uriarte.


  —¿Qué me pongo?


  —Lo que quieras. Media gala. Si queda tiempo, iremos a una casa de modas. Tengo que dar una fíestecita mañana o pasado, y conviene que lleves algo bonito. ¡Pero guardaba el atún para esa fiesta!


  Sacamos el Rolls. La granja estaba en dirección Barcelona, a unos pocos kilómetros más. Cualquier mujer hubiera preguntado por qué íbamos allí. Jenny, no. Pero no calló un momento, hablando de Lesbia, de Madrid, del chalet, de todo lo imaginable…


  Nos desviamos en el camino lateral, y pasamos las verjas metálicas, después de identificamos en el control de entrada. Jenny calló durante unos instantes para distraerse contemplando las plantaciones que se extendían a uno y otro lado. Un sol maravilloso caía sobre el enorme verdor; no había una sola nube en el limpio cielo azul. Pero la temperatura era más bien fresca; una de esas mañanas de marzo un poco contradictorias.


  El Rolls caminaba suavemente por la calzada de color gris. Grandes máquinas recorrían los campos, esparciendo nubes de revitalizante. Vi que una de las parcelas tenía un poste con un rectángulo verde. Una buena noticia; aquel trozo estaba recuperado ya, y no sería preciso revitalizarlo más.


  Nos detuvimos ante el edificio de Administración. Damián debió ver el Rolls desde la ventana de su despacho, porque antes de que nos diéramos cuenta estaba haciéndonos señas desde la entrada. Como no era la primera vez, lo comprendí en seguida. Conduje el coche rodeando los edificios hasta la parte trasera, donde siempre, donde estaban las cochineras de los grandes cerdos Pietrain. Aparqué en el callejón, entre la pared trasera y el vallado del corral. Bajamos.


  —¿A qué venimos aquí? —preguntó Jenny, por fin interesada.


  —A por leña.


  —¿Seguro que te darán? ¿Podremos encender la chimenea?


  —Si no, Damián no habría llamado.


  —Pero ¡está prohibido!


  —¿Cómo lo sabes?


  —Bueno; en el pueblo, mi padre estaba empleado en una granja… Y todo lo que sobraba, hojas, recortes, ramitas, troncos… todo, todo, se lo llevaban a la fábrica de Herramélluri.


  —¿Revitalizante?


  —Sí. No se podía esconder nada, aunque venían señores de la capital a por leña, como tú. ¡Menudos inspectores había! Sabían al gramo lo que había que entregar… No se les escapaba nada. Y eso que los de la capital pagaban bien. Una vez vino un chico con un electro rojo…


  —No me cuentes nada. Ahí viene Damián.


  Jenny se volvió y se dedicó a contemplar los enormes cerdos. Estos animales transgénicos, de la envergadura de un hipopótamo (¿será cierto que los cruzan con ellos?) producen carne insípida a toneladas. Ciertos lugares autorizados crían cerdos normales, cuyos jamones tienen igualmente el peso normal… pero son condenadamente caros.


  Cerré el trato con Damián, e introdujimos los dos sacos de leña en el maletero del Rolls. Después le presenté a Jenny, y el hombre se deshizo en mieles, pues después de pasarse el día entre cerdos, plantas, máquinas que soltaban ventoleras de revitalizante, y obreros gruñones, era lógico que resultase sensible a la belleza femenina.


  —¿También estos se mueren cuando… cuando…? —preguntó Jenny.


  No lo comprendí. Pero Damián lo cogió al vuelo.


  —Pues sí, señorita. Como son muy cárnicos, cuando matrimonian les da algo al corazón, y se mueren. En general no los tenemos que matar con la picana eléctrica. Los echamos a parejas, gozan, se mueren, los sangramos… y a la conservera. ¡Por lo menos, pasan el último buen rato!


  De vuelta a Madrid, no pude evitar el mirar a Jenny con cierta sorpresa. ¡Estas chicas de pueblo, a veces…!


  Nos pararon dos veces en el camino, para pedimos la documentación. Había una cierta tensión con las amenazas de las BAE. Uno de los policías comentaba con otro.


  —Dicen que viene uno de los jefes. El Miocardio.


  En una casa de modas. Jenny, después de mucho dudar, eligió un modelo azul y blanco, de media fiesta. Debía ser bastante caro, porque las franjas blancas estaban hechas de un tejido de plata con no sé que especiales características, de tal forma que en la media luz relumbraban como un fluorescente. Era un poco atrevido, ya que el escote estaba en los límites de lo que la censura permitía. Pero Jenny tenía unos pechos muy lindos, cuya parte visible iba a lucir muy bien con aquel atuendo. Además, pensé en aquellos brillos azules y blancos relumbrando en una casi oscuridad sobre la piel dorada y desnuda de la muchacha, y se me ocurrieron un par de ideas tan atrevidas como traviesas y quizá un poco malvadas, en las que ella iba a participar como primera figura.


  —Nos lo quedamos —dije—. ¿Qué vale?


  Cuando supo el precio, se negó a que se lo comprase, y trató de llevarse otro mucho más barato. La verdad que esta actuación ahorrativa a mí me resultaba muy agradable, porque las amas de llaves acostumbran a ser de una avidez descosida en cuestión de regalos. Daba una cierta sensación de hogar que resultaba muy peligrosa, hasta el punto de que me estaba acostumbrando a considerar a Jenny como una especie de medio novia, o de amiga amorosa… pero no como una empleada a sueldo. ¡Peligrosísimo!


  Por fin, ante mi reiterada insistencia, accedió a comprarse el modelito, y como vi que se le iban los ojos detrás de un traje de calle imitación piel de ante, se lo compré también.


  En todo el trayecto hasta el Balmoral no hizo otra cosa que repetir que en las rebajas también hubiéramos encontrado cosas buenas y bonitas mucho más baratas, y que el traje de fiesta, si era necesario, se podía arreglar para dejarlo en traje de tarde, porque…


  —… porque una amiga mía, que se casó con un señor de Logroño, era una chica muy ahorrativa, y le trabajaba una costurera que le arreglaba estas cosas. Eso antes de casarse, ¿sabes? Pues cuando se casó con ese señor, que tenía una empresa de transportes de esos que no llevan motor y van solos, ¡se acabó! Ya no quiso acordarse de la costurera y ya no se arregló ningún traje más. Por no querer saber nada, ya no nos veía ni a las amigas, y cuando yo hube de marcharme de casa y venirme a Madrid, hace un año ya, pues no sé cuanto llevaba sin verla. Y claro, si puedes ahorrar un ecu o dos, luego siempre vendrán bien para algo. Como yo le decía a ella: «Encama, ¿y tú, cómo sabes que a tu marido le va a ir bien siempre? Porque si guardas un poco…». Pues ella, nada. A gastar todo lo que podía. Pero eso, sí: iba hecha una artista de cine. Como otra amiga mía, que…


  ¡Aquello era horroroso! Afortunadamente llegamos al Balmoral a media tarde; deje el Rolls en manos del aparcador, y una vez que hubimos entrado, Jenny se encerró en el mutismo mas absoluto. Yo ya había visto que estos sitios la imponían, y para no cometer un error tenía el suficiente juicio como para no decir nada. Siempre era un descanso. Pero me acordaba yo ahora… ¡qué diferencia con Petrilla!


  PETRILLA.— (en el Balmoral, suponiendo que yo la hubiera llevado). Yo quiero bastantes cocletas… y tú… oye, ¿cómo se llama ese de la taza colgada al cuello? ¿Lo qué? ¿Sumiqué? Bueno; es igual. Tráeme una botella de vino, o mejor champán, pero francés, de ese que lleva una chapa con cadena. ¿Hay jamón? Bueno; pues en tacos, y gordos.


  JENNY.— (en el Balmoral, después de preguntarle el maître qué deseaba). No sé… (mirándome a mi). Lo que quieras; elige tú.


  Mientras entrábamos pensé que no me habría equivocado en ninguna de las dos actuaciones previstas. Nos sentamos en una mesita rinconera. Jenny no desentonaba en absoluto allí; era una chica que se podía presentar en cualquier sitio. Y solamente yo sé lo que me atrajo de Petrilla; también tenía sus cosas buenas, aunque muy pocas.


  El Balmoral conserva todo el estilo del siglo pasado. Vale la pena ir allí. Los dueños han rescatado muebles y vajillas en perfecto estado de conservación, han elegido con cuidado el personal, y procuran mantener una cocina tradicional. Esto les resultaba muy difícil hace unos años. Ahora, muy despacio, las cosas van mejorando, y consiguen productos naturales de buena calidad. Claro que siempre se ven obligados a usar sucedáneos… ¡pero te lo dicen! No como en otros sitios, en los que te prometen salmón escocés, y te sirven un abadejo reconstruido teñido de rosa.


  Jenny miraba las lámparas de cristal tallado, con bombillitas de las antiguas, que relucían como una constelación de estrellas. O como sus ojos…


  —¿Qué tomará la señora?


  Atendí, a ver que pasaba.


  —¿Qué nos recomienda usted?


  ¡Vaya! ¡Me había equivocado! Y aquello revelaba cierta experiencia.


  —Lo mejor que tenemos hoy es séraphin de verdures au sauce de müres, budín de huîtres avec rondelles d’oignons gratinés y en carnes, lo siento, pero nada natural. Un ersatz de veau rôti, que el chef de cuisine ha preparado con pommes de terre au four. Buen resultado, pero no es auténtico. De postre, choux chantilly (aunque el chantilly es similar) y beignets de manzanas… Para lo demás, aquí está la carta. De vinos, solamente puedo recomendar el Ponferrat.


  Jenny me miró con cierta desesperación.


  —No sé… —dijo—. Elige tú.


  De forma que se sabía el primer paso, pero no la continuación.


  Nos sobraba bastante tiempo; así que decidimos entrar en un cine próximo donde ponían una película que Jenny deseaba ver. Algo de tipo musical y gran espectáculo.


  Por lo pronto, el noticiario inicial no era demasiado malo. En todas partes, poco a poco, se iban recuperando las tierras yermas; España iba a la cabeza. La colaboración de todos los países para saturar la atmósfera de hidroxilos y descomponer así las moléculas invernadero llevaba un excelente camino: España iba a la cabeza. La embajada de Estados Unidos en Tachkent había sido asaltada; doce muertos: ruptura de relaciones diplomáticas. España iba… Ah, no: esta vez, no. Recomendación del Presidente de la CEE para que se aceptase a los turistas americanos con la misma cortesía que a los demás.


  Y un noticiario especial. El premier iba a dirigimos la palabra.


  Apareció en pantalla el salón que siempre usaba cuando se dirigía al pueblo; tapices al fondo, gran mesa taraceada, y en las paredes, armaduras y abundancia de material bélico en desuso. Lo mejor era que estas comunicaciones no duraban más de cinco minutos. Pero al Dr. Suñer Capdevila debían gustarle mucho, porque eran demasiado numerosas.


  —… la tensión producida en estos últimos días. Hay quien se queja de que utilicemos siglas para referimos a las enfermedades y a las medicinas que deben servir para curarlas. Pero se ha repetido muchas veces que el Poder Médico, felizmente instaurado en España para beneficio de todos los españoles, ha llegado a la conclusión de que es peligroso para la salud mental del enfermo tener un conocimiento excesivo de su enfermedad. Y en cuanto a las medicinas, ¡cuantas muertes, cuantos casos de complicaciones inesperadas han producido los absurdos almacenamientos familiares de drogas incontroladas! Los dosificadores no son más que una seguridad con que el Panmonismo trata de proteger a todos los enfermos.


  »Y pasemos ahora a esa terrible lacra social, a esa espantosa amenaza que son las BAE. No son las únicas que amenazan, sino que la base se encuentra en los que protestan, en las conspiraciones para magnificar los errores médicos, o para dar dimensiones absurdas a algo que no debía tenerlas. Veamos. Os daré cifras comprobadas por completo. Durante el último año, las organizaciones de salud españolas efectuaron un millón trescientos mil ingresos quirúrgicos, atendieron ocho millones de consultas externas y otros cuatro millones de consultas en los propios hospitales. Hubo seiscientas mil intervenciones quirúrgicas, y se atendieron doscientos mil partos. Sumemos todas las actuaciones médicas habidas. ¡En el año pasado totalizan ciento setenta millones de actos médicos! Y frente a esto, no vamos a admitir, no, las protestas, los atentados, las amenazas y las extorsiones de las BAE, que deshonrarían a cualquier ser humano. Sólo admitimos, y eso con dolor, porque producen un triste efecto negativo, las cincuenta y seis querellas habidas el año pasado, por presuntos errores o negligencias médicas… ¡de las cuales únicamente dos han prosperado! Esto no hace más que resquebrajar la confianza del público en los profesionales que le atienden.


  —¡Tiene razón! —gritó una voz, en la oscuridad.


  —¡Pues a mi hermano lo mataron! —gritó otra.


  Vi las guerreras negras de los policías moverse a un lado y a otro. Pero no me pareció que encontrasen a nadie. Hubo un poco de jaleo, y al final el noticiario cerró con una última imagen del rostro cuadrado y moreno del líder.


  La película era un estupidez horrible, pero al menos, sirvió para que Jenny estuviera callada, y muy embobada viendo las aventuras para débiles mentales que le ocurrían a la pareja protagonista.


  Llegamos con tiempo sobrado a la sala de conferencias. Estaba Femando Pérez Sorolla, con su mujer, Adela. Les presenté a Jenny como una amiga, y a Femando le coló, pero a ella, no. Para esto, las mujeres, y sobre todo las casadas con un buen periodo de experiencia, tienen una penetración increíble. Estoy seguro de que a los dos minutos de hablar con Jenny, tenía la certeza de que era mi amiguita, de como actuaba, y de los años de vuelo con que contaba. En realidad, eso me daba igual, porque todo el mundo sabía cómo vivía yo.


  Pedro Cabal no había podido venir. El profesor Uriarte llegó un cuarto de hora antes de la apertura, y le presenté a la muchacha con las mismas explicaciones. A los cinco minutos me preguntó:


  —Oye, ¿quién es esa rubia tan guapa? ¿Con quién ha venido?


  De manera que se la volví a presentar.


  El título de la conferencia era «Razones de la permanencia del panmonismo médico» y sonaba a cosa muy adicta al régimen. Seguramente iba a ser un aburrimiento, pero no quedaba más remedio que cumplir con el bueno del profesor.


  Subió al estrado, lo presentó un señor alto con perilla, vestido de rojo detonante, y Uriarte comenzó a hablar. Miré a mi alrededor; estaríamos unas cincuenta personas, aunque de vez en cuando entraba alguna más. Jenny me cogió la mano, se acomodó en su sillón, y se dedicó a mirar con aire crítico a las demás mujeres presentes. Yo creo que si hubiera escrito sus pensamientos sobre ellas, habría acertado en un cien por ciento. Ni ella ni yo hacíamos mucho caso a Uriarte.


  En estos momentos estaba haciendo una especie de resumen de los acontecimientos mundiales durante el último siglo. Oí correrse la cortina de energía de la entrada. Me di cuenta de que era un grupo de una veintena de jóvenes, de esos que llaman «custodios», aunque no tengo una idea muy exacta de lo que custodian. Guardo un apunte de un grupo, porque su vestimenta es colorista. Llevan placas de metal esmaltado, como si se tratase de una armadura estilizada, y bajo ellas, un mono de tejido plateado. No son normalmente violentos, pero acostumbran a oponerse a lo convencional, cosa que siempre hemos hecho todos de jóvenes. Si viene a mano, les gusta la algazara y no desprecian una buena pelea.


  —Resulta muy difícil efectuar investigaciones en la época entre cincuenta y cien años atrás, dadas las terribles destrucciones sufridas. Nosotros no nos damos cuenta ahora de ello, si no es a través de la lenta y trabajosa reconstrucción del mundo, a la que por desgracia aún falta mucho para llegar a su fin.


  »Vivimos en un año clave. En un año en que ha empezado a inclinarse la balanza de nuevo hacia un mundo que se estabiliza, hacia un mundo en que los postes verdes, señalizadores de campos que pueden cultivarse de nuevo, van aumentando. Vivimos, repito, en un año curioso, pues ya os habréis dado cuenta de que, siendo múltiplo de cuatro, no es bisiesto. Vivimos en un año en que la esperanza vuelve a aparecer en la vida humana, ya que la calidad de los alimentos va aumentando, y las temperaturas van volviendo a sus cauces normales…


  »Cuando Yagoda Khan surgió de las profundidades del Asia Central, cogió a todo el planeta Tierra por sorpresa. El mundo estaba pasando un periodo de estabilización; cienos bloques antagónicos habían desaparecido, y si bien las circunstancias económicas eran difíciles, nadie pensaba en una guerra.


  No niego que aquello tenía cierto interés, pero… Miré a mi alrededor. Jenny me había soltado la mano, y se había quedado dormida, con la cabeza apoyada en el respaldo de la butaca. Femando ocultaba un bostezo. Adela chismorreaba con una vecina, y las dos nos miraban disimuladamente, con bastante frecuencia. Los jóvenes, agrupados al fondo de la sala, hablaban en voz baja, y jugaban a algo que hacía pequeños chasquidos.


  —Nadie hubiera pensado que en el centro de Asia se hubiera producido semejante explosión demográfica. Miles, millones de tártaros avanzaron como un alud sobre la indefensa Europa, armados de los más mortíferos ingenios que la técnica podía producir. Cayeron bombas nucleares, sucias y de neutrones sobre todas las capitales y ciudades principales del mundo. Rusia fue arrasada. Alemania. Polonia, Hungría, fueron borradas del mapa. Y después, comenzaron a caer los obuses bacteriológicos y biológicos… En unos días, las enfermedades más monstruosas amenazaron con acabar con el género humano. Los gases defoliantes, que agostaron toda la vegetación, así como los gases esterilizadores, que transformaban la tierra de cultivo en algo inútil, continuaron el macabro concierto…


  »Casi nada debo deciros de la invasión de Europa y de las carnicerías que hubo en las zonas conquistadas. Parece comprobado, a la luz de las investigaciones más recientes, que Yagoda Khan drogaba a sus tropas con un derivado del citronarcol. Es un excitante que produce una especie de locura furiosa. Una variante de ese producto es la droga conocida actualmente como “arroz”, por presentarse en pequeños granos similares a esa gramínea, que pocos hemos tenido ocasión de probar, y que hace muchos años constituía uno de los platos típicos de nuestra patria. Puede decirse que España tuvo la suerte de que la nueva Horda de Oro no llegase a entrar en ella, pero no por eso resultamos incólumes. El centro de Madrid fue arrasado por dos bombas de neutrones, y el resto de la península, esterilizado por el bombardeo biológico. Hasta a Canarias llegaron los muy bien programados cohetes del mongol. Y mientras tanto, las terribles máquinas de destrucción, pintadas de dorado, habían alcanzado una línea que puede situarse entre Lübeck y Munich, pasando por Hannover y Nuremberg…


  »Era preciso terminar con aquello, y el único país a quien la invasión no alcanzó, por hallarse lejos, y que tenía suficientes medios para enfrentarse a las hordas de Y agoda Khan tomó una decisión que luego ha sido criticada injustamente. Aquel célebre 22 de julio que ahora se recuerda como un baldón y que todavía se echa en cara a los americanos, los Estados Unidos cubrieron el centro de Asia y la parte invadida de Europa de una alfombra radioactiva. En una semana, la invasión había terminado, y sólo quedaba la terrible tarea de la reconstrucción. No sé qué pensarán los demás. Es inexplicable que esas organizaciones ecologistas que tanto critican a los norteamericanos por su imprescindible bombardeo, no digan una sola palabra de Yagoda Khan, que fue el verdadero causante de nuestros males actuales.


  Del grupo de jóvenes salió un «¡Uuuuuuuuuh!» continuado, y algunos gritos en contra de los Estados Unidos. Se callaron en seguida, y el profesor pudo continuar.


  —Llegamos ahora al tema que nos ocupa. Imaginadlo. Nos encontramos en un mundo en el que yacen en las calles millones de cadáveres sin sepultura, y en el que las enfermedades más terribles y más contagiosas (cuyos nombres no sé, y de cuyas siglas os hago gracia) se cobraban velozmente nuevas víctimas. ¿A quién iban a dirigirse los sobrevivientes? No había más que dos salidas: los médicos aún con vida, para las afecciones del cuerpo, y la religión, para los dotados de creencias religiosas. Ni siquiera los Estados Unidos se salvaron de ello, ya que su territorio también se vio inundado de infecciones de todos los tipos, llevadas por cohetes de largo alcance.


  »La reacción mundial creó Juntas de Emergencia, en las que el elemento médico era el factor principal. Se luchó como se pudo, pero la mayoría de las actuaciones estuvieron encaminadas a curar, prever y erradicar enfermedades. Fue el llamado “Año de las Conservas” que tal vez hayáis oído nombrar a vuestros padres y abuelos, porque como los campos ya no producían nada, lo que restaba de la humanidad tuvo que vivir de las conservas existentes, controladas mediante un severo racionamiento. No obstante, la mortandad fue espantosa, y la población mundial, como consecuencia de la guerra y las hambrunas, quedó reducida a poco más de mil quinientos millones de personas; alrededor de una octava parte de lo que era antes de que la invasión comenzase. Afortunadamente, el descubrimiento de la llamada “harina básica” llevó las cosas, poco a poco, a un nivel de alimentación que iba aproximándose a lo normal. Solo recordaré, por vía de anécdota, que una cocina de antes de la guerra era una sencilla habitación con unos estantes para guardar alimentos y unos sistemas para cortarlos, limpiarlos y calentarlos: una cosa muy simple, que en nada se parecía a los enormes procesadores actuales, cuya única finalidad es conseguir un sabor distinto para esa harina, y que constituyen verdaderas catedrales de acero, cristal, ordenadores y memorias. Y que son tan peligrosos como una central nuclear, por lo cual requieren una verdadera titulación para su manejo.


  »Sigamos. Cuando pasaron los años y el resto de los países volvió a una vida política normal, en España no sucedió así. Tanto el poder médico como el poder religioso se habían instaurado en el país, y no se retiraron del gobierno.


  Hubo un rumor ligero en el auditorio. Dirigí una mirada a Femando, que me la devolvió, mostrando cierta aprensión. ¿Qué estaba diciendo este hombre? ¿Llegaba su distracción a tal extremo que no se daba cuenta de que ciertas cosas no se pueden decir?


  Pero el profesor continuaba en el mejor de los mundos, sin percatarse de nada. Se armaba grandes líos con sus notas, que se le caían al suelo a cada momento.


  —La Junta Médica de Emergencia tomó como artículo de fe el libro del Dr. Polo y Fiayo, «El médico Gobernante» cuyo único ejemplar existente se custodia en el Bastión Cajal. En dicha obra se plantea, por primera vez, la doctrina del Panmonismo Médico. Y digo yo ahora… ¿por qué admitimos que eso continúe? ¿Por qué no se ha vuelto a un sistema democrático normal, como en el resto de los países? Os contestaré.


  Los minores iban creciendo. De pronto, los jóvenes estaban muy callados y atentos.


  —Cuando hay que quitar un gobierno en un país, o se hace por un sistema democrático, mediante elecciones, o a la fuerza, en virtud de una revolución. Pero aquí, en nuestro país, las elecciones para el Consejo de Salud Publica, o los once, han de recaer necesariamente en profesionales de la medicina… lo cual admitimos sin discutir. Examinemos la segunda alternativa: la revolución. Pero en España tampoco es posible, puesto que si el Jefe del Gobierno es un militar, la revolución puede hacerla otro militar para quitarlo y ponerse él. Si el Jefe del Estado es un político, la revolución la hará o bien otro político o bien un militar, con los mismos objetivos.


  »Pero en España, el Jefe del Estado es un médico; los otros diez consejeros son médicos, y los puestos más importantes de la nación están ocupados por médicos. Y ningún médico va a organizar una revolución para quitar a otro médico de su sitio…


  Un hombre canoso, con el rostro enrojecido, se levantó en una de las primeras filas. Jenny se despertó. El tumulto crecía. Femando se puso en pie, con ánimo de hacer callar a nuestro amigo. Yo hice lo mismo. Pero era tarde. Uriarte continuaba su camino de perdición.


  —Y los que no son médicos —dijo—, militares, políticos, científicos, pueblo llano, no se atreven, porque en el Gobierno que ahora tenemos residen la vida y la salud. Ellos, como los antiguos brujos de las tribus, administran la vida y la muerte… ¡nos da un espantoso miedo que no quieran curarnos si no nos portamos bien! En este sentido, y yo no las defiendo, la sanguinaria actuación de las BAE es la única oposición que puede manifestarse. Tratemos ahora de la evolución del establecimiento de la administración médica a lo largo del último decenio…


  No había nada que hacer. La suerte estaba echada. El hombre canoso de la primera fila gritó:


  —¡Malnacido! ¡No sabes de lo que hablas! ¡Son ángeles con bata blanca! ¡Yo llevaba diez años atado a una máquina hasta que me pusieron un riñón! ¡Cerdo, malnacido, mal español!


  Esto último es un epítome terrible que siempre he visto aplicar a aquellos que defienden el país por métodos distintos de los que utiliza quien insulta.


  Femando Pérez Sorolla había subido a la tarima y cogido al profesor del brazo. Como he dicho antes, era tarde. El griterío era impresionante.


  —¡Ha insultado al Jefe del Estado!


  —¡Está loco, dejadlo, está loco!


  —¡Bueno…! ¡Pues en algo de lo que dice tiene razón!


  —¡Usted no sabe con quién habla!


  —¡A juzgar por la cara, con un imbécil!


  —¡Abajo el Gobierno, sea quien sea!


  Este último alarido provenía de los jóvenes «custodios» que, muy contentos por la trifulca, saltaban de banco en banco hacia el estrado. El hombre del pelo blanco se tiró encima de Uriarte, y yo me tiré encima de él. Sonaban chasquidos de maderas astilladas; las mujeres gritaban agudamente, alguna voz intentaba poner paz…


  —¡Señores, por favor! ¡Orden, tranquilidad…!


  El del pelo blanco me insultó; yo me acordé de su familia. Quiso pegarme y le dio a otro, que en respuesta le golpeó en la cabeza con el brazo de una butaca. Yo me sentí crecer; no me importaba acabar en comisaría. Continué aporreando a diestro y siniestro, hasta que una señora bien portada me dio un bolsazo en la cabeza. En ese momento, entre pitidos ensordecedores, la Policía Panmónica entró en el salón a paso de carga, arrasándolo todo.


  A Uriarte se lo llevaron detenido, sin que sirviera de nada la intervención de Fernando.


  Nos reunimos en un bar de zumos cercano. Jenny y Adela se miraban fríamente, sin decir una palabra. Yo sorbí la pócima que me habían servido, y miré a Fernando.


  —Lo defenderás tú, ¿no?


  —Bien sabes que sí… Pierdo todos los casos. Pero ya sabes que cuando hay que enfrentarse a un error o a una negligencia médica, recurren a mí. Esto de hoy es algo parecido. Lo de Uriarte es imperdonable; debíamos haber leído la conferencia antes. Ese hombre no sabe el mundo en que vive.


  —¿Se lo dices tú a su mujer?


  —Adela se ocupará…


  —¿Qué le puede pasar?


  —Probablemente nada. Para algo hay un Tribunal de Derechos Humanos. Una simple reprensión, una noche en Comisaría, y lo más fácil es que le pongan una vigilancia domiciliaria un par de semanas. Ya sabes…


  Yo ya sabía. Es una pesadez. Ponen unos vigilantes que no se separan de uno en ningún momento. Van al trabajo, a las citas, a todo. Y la gente los conoce, porque son inconfundibles, y saben que has hecho algo malo. ¡Muy divertido!


  Cuando volvimos, Lesbia ya había regresado. Una nota en la mesa del salón advertía que no la molestásemos, porque estaba ocupada. El correo, bastante abundante, se hallaba al lado de la nota.


  Después de que apartamos al baboso Efy, me prometí relajarme un rato en el salón en compañía de Jenny, antes de ir a dormir. ¡Pobre profesor! ¡Pobre e ingenuo profesor Uriarte!


  Jenny se sentó a mi lado y buscó algo musical en la radio. Yo sabía que echaba de menos la televisión, y que, como Lesbia estaba ocupada, no podía ir a su habitación a verla. Lo siento, pero a mí esos estúpidos cuadros con patas no me han gustado nunca. Además la televisión que hay ahora (no sé la de otras épocas) es para niños pequeños.


  Una de las cartas provenía de una galería extranjera solicitando una exposición. Otra era del Ministerio de Comercio, autorizándome la importación de trescientos litros de gasolina. La tercera, de la Presidencia del Gobierno, firmada por el Jefe de la Casa Civil, diciéndome que Su Excelencia me recibiría en su estudio privado del Bastión Cajal el domingo por la tarde, que me presentase debidamente identificado, y llevando la misma carta por la que se me citaba.


  La última contenía dos hojas. En una de ellas ponía en el membrete: «BAE. Informe reseñado a ejecutantes de tercer grado». La otra hoja era una notificación, no muy larga, imponiéndome una multa de cien mil ecus por colaborar con el régimen.


  No dije ni una palabra. Jenny, a mi lado, con expresión de felicidad, continuaba oyendo la radio. Solo le faltaba una cosa: aguja e hilo, y una prenda para remendar.
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    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Ficha núm. 312.

  


  1


  El día 2 de febrero, Jorge entró en el quirófano para que se le realizase una operación cuyo nombre no conocían los padres, pero que consistía en eliminar unos bultos de grasa existentes en el epigastrio que afeaban terriblemente su abdomen. Dado que una de sus aficiones era el culturismo, le resultaba imposible presentarse a ningún certamen ni concurso en esas condiciones. Se le habían verificado numerosas pruebas, que los padres no supieron identificar. Cuando concluyó la intervención, los padres fueron saludados por una D. S. muy amable que les pidió pasasen por Caja para satisfacer el setenta y cinco por ciento del precio de la operación, cuyo importe total subía a cinco mil quinientos ecus.


  Al poco tiempo, Jorge comenzó a quejarse de unos intensos dolores en la espalda y los muslos. Los vendajes se empapan en sangre. El equipo médico, ordena una transfusión, que alcanza los dos litros de sangre. Los padres, preocupados, preguntan por la causa de los dolores.


  —Eso no es más que una mala postura en la mesa de operaciones —contesta el representante del equipo médico.


  A los dos días de la intervención, lo envían a su domicilio.
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  Cinco horas después de entrar en casa, las heridas de Jorge se abren, y comienza a salir un líquido oscuro, de tono rojizo. El padre, apresuradamente, asustado, llama a la Clínica. El médico de guardia le contesta:


  —Ahora mismo le envío una D. S.


  El problema se agrava. Las curas efectuadas por la D. S. no dan resultado. Ante la insistencia de los padres, cada vez más preocupados, admiten de nuevo al operado en la Clínica. Se limitan a decir que el líquido no es sangre, sin dar más explicaciones. Colocan lo que denominan «sistema de drenaje» y envían de nuevo a Jorge a casa.
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  Al poco tiempo, un espantoso hedor invade el domicilio. El líquido comienza a tomar un tono entre rojizo y verdoso. El «sistema de drenaje» parece ser insuficiente. El olor nauseabundo llena toda la casa, e incluso grandes insectos negros, al parecer atraídos por él, comienzan a acudir. Los vecinos se quejan, pues el olor llega hasta las escaleras y el patio de ascensores.


  Las reiteradas llamadas a la Clínica sólo obtienen como contestación el que eso constituye un proceso normal. No se acercan a visitar al enfermo ni una vez.


  La madre, apurada, pide que llamen a un medico internista. Cuando por fin acude, se limita a decir que aquello está infectado.


  El padre toma ya una postura verdaderamente dura con la Cirujana Jefe, la cual al fin, dice.


  —¡Está bien! Ingresaremos a Jorge de nuevo. Lo revisaré. No lo creo; pero es posible que se haya quedado una gasa en la herida.


  Tras la revisión indica que no hay gasa alguna, pero que colocará un nuevo sistema de drenaje.


  —Serán unos minutos. Una intervención muy corta, con anestesia local.
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  Cuatro horas después de ingresar Jorge en el quirófano, aún no ha terminado la nueva operación. Los padres están desesperados, preguntando continuamente, y sin obtener ninguna respuesta concreta. Por fin, la cirujana, algo pálida, sale de la sala de operaciones.


  —Bien… —dice—. Jorge está muy grave. Su hígado tenía lo que llamamos un HEP69A; es algo que puede ser asintomático, como en este caso… Además, había un tumor en el intestino…


  —Pero ¿se salvará, doctora?


  Un momento de silencio.


  —No lo creo, señora. Jorge se está muriendo. Y si vive, como si fuera una planta…


  —Pero ¿cómo es posible? —grita el padre, desencajado—. ¿Y las pruebas que le hicieron? ¿No estaba bien?


  —Pues tenía un aspecto estupendo… Y luego resulta que empiezan a salir por dentro cosas estropeadas…


  Los padres, sin que nadie pudiera contenerlos, se lanzaron hacia la habitación donde estaba el hijo.
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  Tardó un rato en despertar. A pesar de haber dicho que lo tratarían con anestesia local, le habían dado anestesia total. Cuando por fin recupera la conciencia, comienza a explicar lo sucedido. Al darse cuenta de que intentaban anestesiarlo totalmente, se negó a ser operado y pidió que llamaran a sus padres. No le hicieron caso, y lo durmieron…


  El rostro del padre se había vuelto tenso.


  —Espera —dijo—. Descansa si puedes. Ahora mismo vuelvo.


  Cuando lo hizo, media hora mas tarde, le acompañaba un Notario, Don Sebastián R. P., del Ilustre Colegio Notarial de Madrid, ante el cual y en presencia de la Cirujana Jefe, el muchacho repitió su declaración.


  El padre, sin perder el dominio de sí mismo, muy sereno, preguntó:


  —Doctora, ¿que más se le hizo a mi hijo en esa intervención?


  Tanto él como nosotros tenemos derecho a saberlo.


  —Se le extirpó el páncreas.


  Más tarde, el hijo añadiría que oyó decir a alguien presente en la sala de operaciones: «¡Esto va muy mal! ¡Las BAE se van a acordar de nosotros!». Dijo también que era una voz femenina, cuyo origen no pudo ser determinado.


  Fue trasladado, lo antes posible, a la Ciudad Sanitaria para Vigilancias Especiales.


  Murió allí diez días después.
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  La Cirujana Jefe, doctora Hernández no dijo una sola vez las palabras «lo siento» delante de la familia, ni reconoció haber cometido un error en la operación. Al día siguiente de la muerte, y con el cadáver aún de cuerpo presente, el padre compareció en el Juzgado de Guardia correspondiente.


  —Vengo a presentar una querella criminal por un presunto delito de negligencia profesional con consecuencia de muerte, según lo previsto en el artículo 565 del vigente Código Penal. Soy Letrado en ejercicio, perteneciente a los Colegios de Madrid, Barcelona y Zaragoza, y mi nombre es…


  —Le conocemos muy bien —dijo el Oficial—. Don Femando Pérez Sorolla. Todos aquí lo sentimos mucho, Don Femando.
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  El juzgado declaró improcedente la querella y ordenó el sobreseimiento del caso. Dada la Ley de Secretos Oficiales no se ha llegado a saber si el Colegio de Médicos o la Comisión de Deontología Profesional reprendieron a la Dra. Hernández.


  TRANSMISIÓN RADIAL CODIFICADA NUM. 3077A


  —MIKE INDIA OSCAR a NOVEMBER ECO CHARLIE. Es imprescindible que los aparatos estén terminados y colocados mañana.


  Reconozco que mis conocimientos de electrónica son escasos o nulos, pero es preciso que des ordenes a los ejecutantes Elextrial y Duplicator para que los concluyan. Mándalos al centro, y que se pongan a las ordenes de mi doble. Es necesario. Además del efecto psicológico que pueden provocar en la población, contribuirán a distraer a las fuerzas del orden… Y tú sabes que mañana nos va a ser necesario. Los tres objetivos deben cumplirse sin demora ni pretexto alguno…


  —NEC a MIO. Se hará como tú ordenes. Es ir muy deprisa, pero se hará; no lo dudes. En cuanto a los objetivos, todo está a punto. Ya no hay quien pueda detener el proceso. Aunque muriéramos ahora, mañana por la noche la sentencia se cumplirá. No será necesario tocar al cuarto objetivo, al juez, puesto que no ha rechazado la querella, a pesar de las presiones que el Gobierno está ejerciendo sobre él…


  —Hagámosle un donativo anónimo de diez mil ecus, Necatums.


  —No veo la necesidad de gastar dinero sin necesidad. No hace más que cumplir con su deber.


  —Sé muy bien cuando un juez cumple con su deber y cuando no. Sé también cómo acabaría el caso si durase un par de meses más: sobreseído por falta de pruebas. Pero me gustaron mucho las observaciones que, según creo, hizo al abrir el sumario. Demostraron un nivel aceptable de profesionalidad: es un buen jurista. Envíaselo de forma discreta; si quiere, que lo rechace. Pero que sepa que es un premio, y que si se hubiera atrevido a sobreseer la querella, sin admitirla siquiera a trámite, no hubiéramos tenido piedad alguna de él.


  —NEC a MIO. Como siempre, tienes razón. Hago mal en llevarte la contraria. Dicen que soy despiadado, pero tú lo eres también. Y además, retorcido.


  —¿Alfamadora?


  —Murió ayer, a las dieciocho treinta. La carga se introdujo en la prisión, y se vio detenida por varias puertas de acero. Esperó hasta que se fueron abriendo. Le costó casi cuatro horas llegar hasta la entrada de la celda. Aprovechó cuando la franquearon para llevarle la comida a nuestra antigua militante. Fue instantáneo, al parecer. Un segundo después, la cabeza de esa desdichada había desaparecido, hecha pedazos por la explosión.


  —MIO a NEC. Ha sido lo mejor. Hemos eliminado el peligro de que diera informaciones peligrosas, y además hemos verificado una prueba concluyente. Perfecto, perfecto. Estoy muy satisfecho.


  —La prensa y la tele no han dado ninguna noticia.


  —¿Y qué esperabas, Necaturus? Es lo natural. Bien; terminemos… ¿Algo nuevo sobre la operación MASACRE?


  —NEC a MIO. Nada nuevo. El último informe sobre ella es que el gobierno está organizando escuadras fuertemente armadas. Parece que el plazo para que entren en acción es muy breve. Parece que la orden será dada directamente por el mismo premier… ¡Estoy preocupado!


  —No hay porque estarlo. Los detendremos; no lo dudes.


  —Saben que estás aquí, en Madrid. No hay más que comentarios sobre ti. No me gusta eso. Si te capturasen, ninguna triquiñuela legal iba a servirte de nada…


  —No me capturarán, Necaturus. Comunicación terminada.


  VOCES EN LA NOCHE.


  (Grabación de trámite del archivo de las BAE)


  —Bueno: en otras circunstancias me habría gustado mucho haberte conocido. Eres muy guapo. Pero ya sabes que hay cosas más importantes.


  —Tú sí que eres guapa, Promarcial. Pero ¿por qué haces esto?


  —No creo que deba decírtelo. Jaime. Las instrucciones que recibimos los dos eran muy estrictas, ¿verdad? ¿Contestarías si te preguntase por qué lo haces tú?


  —Claro. Por dinero: nada más que por eso. Ninguno de mis parientes sufrió daño ni nada semejante en un hospital. Los médicos son un poco bruscos a veces, pero también lo son los Inspectores de Alcohol y los Policías de Tráfico Aéreo. ¿Qué más da? Yo he estado en la cárcel tres veces… ¿crees que me comieron a besos?


  —Pero, Jaime… ¡por dinero!


  —Por eso no tengo nombre en clave, como tú. Eso solo lo tenéis los ejecutantes secretos.


  —Se nos hizo mucho daño.


  —Yo no sé nada. A mí, y a otros como yo, las BAE nos pagan para que las sirvamos. Si hay que robar, se roba. Si hay que matar a alguien, pues muy bien; es cuestión de más o menos ecus. ¿Un asalto o un atentado? ¡Lo que Necaturus quiera!


  —No te voy a rechazar, Jaime, aunque no me guste. Realmente, nos estás sirviendo a todos, y también a mi.


  —A ti me gustaría servirte de otra forma que yo me sé.


  —No seas grosero. ¡Si supieras! A veces siento una pena muy grande por lo que le estoy haciendo a «él». ¡Es tan buena persona! Verdaderamente no me cuidaría mejor, si yo fuera su esposa de verdad, por lo legal.


  —Ahora sí que te digo que eso son sentimentalismos, Promarcial. Aunque tú lo hagas por venganza y yo por los ecus, los contratos hay que cumplirlos. Estamos aquí porque él va a tener a su alcance algo que tú y yo necesitamos mucho… y que nadie más puede darnos.


  —Lo sé, lo sé. Eso dijo la voz que me ordenó venir a Madrid. Que aunque había peligro o algo así…


  —Las mujeres no tenéis memoria, Promarcial. Nos dijeron lo mismo a los dos: «Hay una grave responsabilidad penal en ello, pero se trata de algo que es preciso realizar… No habrá otra ocasión como esta». ¡Ecus, Promarcial, ecus! Y cuantos más mejor. ¡Me pagan muy bien esta vez, palabra!


  —A mi no me pagan nada. Solo quiero vengarme…


  —Lo que no es obstáculo para que me des un beso.


  —Ni lo pienses.


  —¿Tanto te importa ese tonto?


  —¡No lo insultes! ¡No es tonto! Demasiado bueno; eso sí…


  —Me parece que oigo algo; será mejor que me marche.


  —Muy bien. Mañana, a la misma hora. La salud es…


  —La salud es tener la cartera repleta, Promarcial.


  MI VENGANZA CONTRA WALTER KINK


  Por fin pude pasar una mañana entera pintando. Sólo me interrumpió Julián Bioy Morel, con una llamada para saber si tenía ya en marcha el asunto de la autorización. Le contesté que creía poder resolverlo definitivamente el domingo por la tarde.


  —Estoy haciendo fotocopias en color de todos los cuadros, para llevarlas y que las vea él; una especie de catálogo. Por cierto, que el mismo domingo, en cuanto acabe con el premier, hago una fiesta para inaugurar la casa… Como un vemissage. Supongo que vendréis…


  —¡El domingo por la tarde es mañana, Alcy! Había quedado con unos amigos…


  —Pues tú verás. Aquí Lesbia y un ama de llaves nueva que tengo están locas preparando cosas. Y luego me acercaré yo por «Chez Triphon» para traerme todas las exquisiteces que pueda…


  —Iremos; claro que iremos. Pero ¡eres de lo que no hay, Alcy!


  También llamé a mi Banco (seguía trabajando con la sucursal más próxima del Hispanesto, y el director me quería mucho) para unas operaciones financieras. Traté de tomar contacto con el crítico de arte de Zaragoza, pero este hombre no estaba nunca.


  Fue una mañana feliz, sin visitas, sin interrupciones, trabajando sin cesar en la obra que en este momento tenía entre mano. Queda reservado a un artista comprender la felicidad que eso representa. Cuando fue la hora oportuna, lleno de satisfacción manchado de pintura, bajé al salón para tomar algo ligero. Las dos mujeres estaban metidas en el laboratorio, haciendo cálculos y proyectando platos. No tenía que preocuparme por los invitados, porque Lesbia, después de los años que llevaba conmigo sabía perfectamente a quién había que invitar y a quién no. Yo me limitaba a añadir o tachar en la lista que ella me presentaba y después, el correo electrónico interior se ocupaba de todo.


  Jenny, con el pelo rubio recogido en la nuca, aunque sabía que eso no me gustaba, me sirvió una colación un tanto desabrida, de la que Efy, más baboso y más pelmazo que nunca, intentó participar, poniéndome las patas en el muslo y mirándome con ojos llenos de tristeza.


  —¿Por qué no te dejas la melena sobre los hombros. Jenny?


  Se acercó, con una sonrisa, y me hizo un cariño en la barbilla con la punta de los dedos.


  —Es que para trabajar… Pero si tú quieres…


  —No; déjalo. Ya te arreglarás para cenar, cuando vuelva…


  —¿Es que vas a salir?


  —¡Claro que voy a salir!


  —Yo pensaba que en un día como hoy…


  —Mira, Jenny. Voy a salir y basta.


  Hubiera salido de todas formas, porque quería ver qué podía suministrarme Papá Triphon para la fiesta de mañana, pero esto aún reforzó más mis intenciones. Esperé, con cierta dosis de sadismo en el cuerpo, la pregunta fatídica: «¿Dónde vas a ir?». Pero no se produjo.


  Me llevé el electro, porque quedaban muy pocos litros de gasolina, y desde luego, prefería reservarla para la visita al premier. El Rolls siempre era un coche más representativo.


  Hacía frío, pero siendo sábado, Madrid estaba como nunca de personal y de movimiento. Los electros corrían como hormigas por todos los niveles; la gente se agolpaba en los escaparates y en las cafeterías, tanto en las autorizadas para sen-ir alcohol como en las que no. Tuve cierta dificultad para alcanzar el Banco; ni era la circulación. Saludé al director, aunque este joven bien vestido y atento ni siquiera sabía que yo había sido empleado del Hispanesto, y le pedí que se realizasen urgentemente ciertas operaciones en las que tenía interés.


  Me costó aparcar en la Central de Correos, cosa que no era normal entre semana. Pero hoy era sábado, claro está. Goteaba un poco, cuando entré, y las rachas de viento frío arreciaban, ululando entre los gigafícios, las torres de dormitorios y los grandes apartamentales. El cielo, sobre Madrid, era de un gris plomo, solucioné el problema que tenía mi terminal de correo electrónico, pagué el abono al correo normal, y al salir casi me caigo por las escaleras. Un hombre con el duro aspecto de un Policía Panmónico me sujetó.


  —Gracias.


  Me apeteció salir del atestado centro, tal vez por alejarme del bullicioso gentío, o tal vez por buscar un lugar apartado y fumarme un cigarrillo, de los cuales llevaba seis guardados en la guantera, en un estuche que imitaba un dosifícador viejo. Así que enfilé el electro hacia Valdepajares, y cuando llegué allí, busqué un sitio adecuado para aparcarlo. Lo encontré en la entrada de un gran túnel comercial, en un recoveco que me protegía de vistas. Encendí el cigarrillo (era un auténtico Vuelta Abajo, made in Cuba) y puse en marcha los ventiladores del electro para que no se acumulase el humo. Mientras tanto, me dediqué a observar sin mucha atención la gente que entraba y salía del túnel comercial.


  Vi detenerse una furgoneta grande, pintada con chafarrinones de colores… Se veía que era un gasolino, dada la falta de las pilas de discos. Los pelos se me erizaron un poco, como si estuviera esperando algo así, y sentí que mis nervios se tensaban. ¡Aquella gran furgoneta la conocía yo! Era la que realizó el asalto a la farmacia…


  Permanecí quieto, dando voraces chupadas a mi Vuelta Abajo. Pasó a mi lado una mujer de edad; me vio fumar; me dirigió una mirada de asco y escándalo, y continuó su camino.


  El próximo paso tenía que ser, si la lógica no fallaba, la salida del hombre de la barba negra.


  Pues salió, y no iba solo. Le acompañaban tres mujeres, enfundadas en trajes de trabajo de la Telefónica. Cualquier otra persona habría barajado varias reacciones: salir disparado y desentenderse del asunto, que es lo que hubiera hecho la mayor parte de la gente: avisar a la Policía, cosa propia de muy adicto al régimen, o de esa gente que cree que hay que cumplir las leyes hasta en el excusado; y por último, no meterse en nada y quedarse a ver que pasaba. Era obligatorio que yo eligiese esta ultima. Hasta pictóricamente me parecía la mas interesante: «Atentado en Hortaleza», o «Los terroristas de Valdepajares», o en plan un poco abstracto «El ser en las tinieblas».


  Comenzaron a descargar, con gran trabajo, algo bastante grande. Tendría como dos metros de altura por otros dos de base. Entre los cuatro apenas podían con él. Claro que cuanto lo tuvieron un poco fuera de la furgoneta, usaron el malacate que ésta llevaba en el techo y lo extrajeron con facilidad. Una vez que el enorme cajón estuvo en el suelo, lo condujeron sobre un juego de ruedas al interior del túnel. Nadie les prestó atención.


  Tiré la colilla de mi Vuelta Abajo y salí del electro. Estaba lleno de curiosidad por los resultados de su actuación, y como al entrar ellos en el túnel, les había perdido de vista, me apresuré hasta que pude situarme en la entrada de la galería comercial. De paso, subí el mando térmico de mi traje, porque la temperatura seguía siendo helada.


  Nadie, salvo yo, les observaba. Me coloqué tan cerca de ellos que cualquiera que nos hubiera visto, habría pensado que yo me hallaba supervisando la operación.


  Aquello eran las afueras. Desde donde estaba (una pequeña altura) veía acabarse Madrid y empezar los yermos campos y las granjas cercadas con alambre. Una altísima columna de hidroxilos, con su estilizada y elegante forma, se alzaba no lejos de allí, rozando casi el cielo gris plomizo.


  El hombre de la barba gris y las tres mujeres situaron el cajón entre dos tiendas, en un lugar donde no había escaparates, ni anuncios, ni molestaba a nadie, y comenzaron a retirar el embalaje. Yo tenía la seguridad de que en todo esto no había nada peligroso. Miré, por si acaso, las placas de las puertas y de los comercios, pero no había ninguna anunciando un doctor. Por tanto, no podía haber pondos cerca, dedicados a sus labores de vigilancia.


  Un niño de unos nueve años, con la cara llena de pecas, y expresión de tener peores intenciones que un recaudador de impuestos, se situó a mi lado, mirándonos a los dos, tanto a mí como a los BAE que instalaban el aparato.


  —Lárgate, hermoso niño —dije.


  —No me da la gana, vejestorio —contestó, cortésmente.


  Estaba dudando entre si reprenderle con dureza o dar sus palabras por no oídas, cuando algo resolvió el asunto. Por la entrada del túnel apareció una pequeña caja de color gris, volando a unos tres metros de altura. Hacía mucho que yo no veía una de esas microcámaras inteligentes. Un par de años antes el Gobierno las utilizó a centenares, pero la gente les cogió antipatía y se dedicaron a cazarlas a pedradas, a escobazos, o como fuera. Parece ser que los testimonios grabados a través de ellas no podían usarse como prueba, o algo así. Creo que intervino hasta la Comisión Internacional de Derechos Humanos.


  Miré al aprendiz de gánster.


  —Diez ecus si la destrozas con algo… un palo, o lo que sea.


  —Veinte ecus.


  —Está bien. ¿Cómo lo vas a hacer?


  El niño extrajo del bolsillo un tubo de plástico negro e insertó en él algo que me pareció una tuerca de buen tamaño. Apenas me dio tiempo a verlo. Apuntó; escuché un silbido y percibí un fuerte olor a limón. La cámara explotó en mil pedazos.


  Incliné la cabeza, lleno de humildad. Sé reconocer un trabajo bien hecho. Tendí al niño dos monedas de diez ecus e intenté acariciarle los bucles ensortijados. Por ahí debía haber empezado. El infante soltó un bufido, se echó hacia atrás, y en cinco segundos, desapareció. No quedó otro rastro de su presencia que la carcasa gris de la cámara y un sinfín de componentes electrónicos desperdigados por el suelo.


  En cuanto a los BAE, estaban terminado su tarea. Eran muy ordenados, pues iban recogiendo las placas sintéticas de la envoltura en una especie de bolsas. Poco a poco fue apareciendo algo que se asemejaba a una consola de videojuego, pero de un tamaño descomunal. La gente que pasaba lo miraba con cierta curiosidad, pero aún no le hacían mucho caso.


  Ya tranquilo, me acerqué aún más. Yo nunca había visto hasta ahora un aparato semejante, y la curiosidad por su funcionamiento y prestaciones me picaba enormemente. Mientras tanto, acabaron de retirar el embalaje, dieron un par de movimientos a aquello para centrarlo bien, y una de las mujeres conectó un interruptor en uno de los laterales. Sonó un ligero zumbido y se encendieron unas luces… Después, sin prisa, los cuatro se fueron. A poco, mientras yo me acercaba para ver como actuaba aquella industria, oí el zumbar de la furgoneta al marcharse.


  Había un asiento similar al de los videojuegos, solo que más ancho y más cómodo, con reposabrazos, y no como los simples taburetes de los juguetes electrónicos. Ante él, una pantalla semejante a la de un televisor, y un tablero con una hilera de botones. Había también varios rectángulos de color perla cuya utilidad esperé a comprender. La pantalla brillaba con luz tenue, mientras exhalaba un zumbido ligero, semejante al de un ordenador cargando un programa. Consideré que estaba muy bien terminado y presentado. Se oyeron un par de pitidos y un letrero luminoso apareció en la pantalla, al mismo tiempo que una voz femenina, bien modulada y profesional, repetía en tono muy alto, casi ensordecedor, las mismas palabras:


  
    ESTE ES UN ROBOT SANITARIO AUTORIZADO. SU USO ES TOTALMENTE GRATUITO. SIENTESE Y DIAGNOSTIQUE USTED MISMO SUS ENFERMEDADES.


    La pantalla seguía mostrando los mismos letreros, cuyo fondo cambiaba sin interrupción según secuencias de color que yo, como profesional del tema, me di cuenta de que habían sido estudiadas por alguien que sabía lo suyo. Y la voz femenina, con intervalos de silencio muy bien calculados, proseguía repitiendo la cantinela, poniendo especial énfasis en la palabra GRATUITO.

  


  Esperé. Yo, desde luego, no iba a sentarme. La gente se arremolinaba alrededor del chisme, comentaba entre sí, pero no lo utilizaba nadie. Por fin, uno se decidió; era un soldado de infantería, empujado entre bromas y veras por un par de compañeros suyos. Había mucha curiosidad en el ambiente.


  El joven se sentó en la silla, e instantáneamente, la pantalla dejó de transmitir su mensaje. Apareció un letrero nuevo, subrayado por la voz femenina.


  
    COLOQUE LA MANO DERECHA EN EL PRIMER RECTANGULO.


    El soldado lo hizo, mientras los otros le jaleaban. Durante unos segundos no pasó nada. Luego, la pantalla mostró lo siguiente:


    TEMPERATURA: 36.4º .- NORMAL.


    TENSION: 12/8 .- NORMAL.


    Por favor, no se preocupe por el ligero pinchazo.


    SANGRE TIPO AB.


    COMPOSICION NORMAL.


    FORMULA LEUCOCITARIA NORMAL.


    ¿Tiene usted alguna molestia? Si es así, oprima el botón marcado F1.

  


  Al mismo tiempo, la agradable voz femenina iba cantando, con entonación tranquilizadora, las mismas informaciones suministradas por la pantalla. De pronto se había hecho un silencio sepulcral; todo el mundo estaba terriblemente atento a lo que el Robot Sanitario estaba haciendo. La gente, atraída por el grupo que se había formado, salía de los comercios para ver qué pasaba.


  —¿Te duele algo? ¿Te pasa algo? ¡Dilo, hombre; aprovecha!


  —Bueno; me duele un poco el tobillo derecho, del golpe aquel.


  —¡Pues aprieta el botón, que pareces tonto!


  El soldado lo hizo. Los letreros desaparecieron de la pantalla, que tomó un tono verde tranquilizador. La voz femenina preguntó:


  —Explique claramente las molestias que siente.


  —Sí, señora —contestó el soldado—. Me duele a veces el tobillo derecho.


  —Va a salir un brazo palpador que este robot utiliza para comprobar al usuario; no se asuste, pues no hace daño alguno. Guíelo con la mano hasta ponerlo en el lugar donde siente el dolor. Si quiere preservar su intimidad, este robot correrá un campo opaco e insonorizado que le aislará del público presente. Si desea ese campo, pulse el botón F2.


  —¡Si tocas el botón te mato! —dijo un hombretón de buen aspecto.


  —¡Que no lo toque, que no lo toque! ¡Queremos ver qué pasa!


  Tras un tiempo prudencial, un cable negro surgió de las entrañas de la máquina. Terminaba en un disco plateado que se quedó quieto ante el rostro del muchacho, oscilando ligeramente.


  —Tome el disco y colóquelo en el lugar adecuado.


  Sin una palabra, el soldado lo hizo. Había un silencio tal que aquello parecía un velatorio. Todos los comercios estaban desiertos, e incluso los pocos dependientes humanos habían salido al túnel comercial. En los mostradores, en los escaparates, los dispensadores automáticos zumbaban en vacío…


  Hubo unos segundos de espera. El disco se movió de sitio.


  —¿Le duele más o menos?


  —Más.


  —¿Y aquí?


  —Ahí no.


  —¿Y aquí?


  —¡Siiiiiiiiii!


  —Permanezca quieto, por favor.


  La pantalla mostró una de esas cosas negras y blancas que todos habíamos visto alguna vez y cuyo nombre era uno de los pocos que habían saltado la barrera de la Ley: radiografías.


  —Ligero esguince de primer grado, sin desgarro ligamentoso, y con hinchazón apenas aparente. Procure reposar todo lo que pueda, así como colocar bolsas de hielo en el tobillo afectado. Este robot expedirá una receta para tratamiento externo. Si dentro de las veinticuatro horas siguientes aumentase el dolor, deberá consultar a su médico.


  Hubo un chasquido y en una ranura del tablero apareció una receta modelo oficial. Necesariamente era una falsificación. Pero sin duda iba a colar, por lo menos hasta que el Gobierno se enterase de lo que estaba pasando…


  Intenté acercarme al soldadito para ver qué tal había salido la receta, pero me fue imposible. Un verdadero gentío se agolpaba alrededor de la máquina, empujándose, gritando e insultándose, para tratar de ocupar el asiento acolchado. Temí que la destrozasen, pero por fin, una señora bien portada consiguió sentarse…


  —¡Quiero las cortinas! —vociferó.


  Entre grandes abucheos del público, la máquina sopló un campo de fuerza a su alrededor aislando a la señora y a sí misma de la muchedumbre. No obstante, en dicho campo, que imitaba perfectamente unos cortinajes de costoso tejido sintético, iban apareciendo mensajes informativos similares a los que daba la pantalla…


  No pasaron cinco minutos sin que la señora, muy erguida y con cierto aspecto preocupado, abandonase el artefacto. Se reprodujo la carrera por la salud electrónica… y yo decidí acercarme a un bar próximo, no automático, para ver cómo terminaba aquello. Porque estaba seguro de que no iba a quedar así.


  El dueño volvió a la carrera, para servirme.


  —¡Vaya con lo que inventan! —dijo—. ¿Ha visto usted?


  —Claro; lo he visto todo —comenté—. Muchos de esos deberían poner, ¿verdad?


  —Hombre, ¡pues claro que sí! Sin colas, sin esperas… Para cosas sencillas ya vale. Y para casos gordos, pues ya están los médicos. Digo yo.


  —Dice usted bien.


  —¿Qué le sirvo?


  Esbocé un gesto de picardía.


  —Querría un coñac… pero tengo la libreta agotada. ¿No podría ser que…?


  —¿No será usted policía sanitario?


  —¿Tengo yo pinta de eso?


  —Hombre: uno nunca sabe…


  Me sirvió el coñac, y luego otro, y le invité a uno para él, y nos hicimos un poco amigos, mientras fuera continuaba la creciente afluencia. Pienso yo que incluso de los gigaficios próximos estaba bajando personal para ver la novedad. Desde luego, con esto, las BAE se habían apuntado un tanto muy superior al del robo de la farmacia.


  Pero aquello terminó como era lógico y natural que lo hiciera. Se escucharon unas penetrantes sirenas, se vieron las luces azules y blancas de los pesados coches de la Policía, y no menos de cinco vehículos de las fuerzas del orden aparcaron junto a la entrada del túnel comercial. Dirigidos por un inspector o un comisario, yo no lo sé, entraron a paso de carga en la galería, entre estruendosos gritos de megáfono.


  —¡Despejen ahora mismo! ¡Apártense de ese aparato! ¡Despejen o nos veremos obligados a usar gases! ¡Ese robot es ilegal y su uso está prohibido!


  Un rumor sordo de protesta surgió del publico. El hombretón de buen aspecto, que por fin había conseguido adjudicarse el asiento, fue arrancado de él sin contemplaciones. Los pondos, con las porras en la mano, y entre gritos de «¡Circulen, circulen!», hicieron apartarse a la iracunda multitud. Tres de ellos trajeron un malacate con nulgrav, que flotó en el aire hasta el robot. Alguno golpeó la pantalla con una barra de hierro, y la voz femenina se cortó bruscamente, entre chispazos. Hubo un ondear de protesta en la gente del barrio, que por unos segundos hizo retroceder al cordón policíaco.


  —¿Por qué se lo llevan?


  —Pero ¡si eso no hace daño a nadie!


  —¡Claro! ¡Así, los otros cobrarán sus buenas facturas!


  El altavoz de la policía contestó.


  —Este aparato es ilegal. Ha sido colocado por las BAE para minar la moral de la población… Su uso está prohibido. ¡Apártense o usaremos gases lacrimógenos!


  La mención de las BAE fue suficiente para reducir al personal al silencio. Y así, poco a poco, el malacate policial se llevó el muerto robot cargado en una plataforma. El tabernero y yo nos miramos sin decir nada; nos bebimos la ultima copa de coñac, y mientras tanto, la multitud se marchó, entre comentados apagados que apenas se oían.


  De camino a lo de Papá Triphon aún pude contemplar otra actuación de la Policía, disolviendo una algarada ante la embajada de los Estados Unidos. ¡Mala prensa tenía esta gente en todas partes!


  Era casi de noche cuando llegue a «Chcz Triphon». ¡Vaya! ¡Otra vez se iba a quedar el electro tirado! Pensé en hacer los encargos, meterlos en el coche (no había problemas de control, pues no iba a llevarme nada de alcohol) y volverme a casa, con Jenny. Me apetecía verla; era de lo más cariñoso que he conocido, y haciendo el amor, se esmeraba con verdadera eficacia. Si alguna vez me caso (lo cierto es que no hay un motivo serio para ello) me gustaría que la presunta esposa fuese algo parecido.


  Pero vencí la tentación. Lo cierto era que necesitaba ver a Walter Kink, y esperaba, verdaderamente esperaba, que esta noche tuviese flete. Pero sin drogas ni tabaco: tan solo alcohol. Eso era lo ideal. Le conté a Papá lo del Robot Sanitario, y mi gordo amigo se alegró mucho. Murmuró no sé qué cosas, medio en francés, medio en español, sobre qué en París los había ya desde hacía unos años…


  —Cuidado, forastero. Yo que usted no lo haría…


  ¡De perlas! Era Walter Kink.


  —¿Tienes flete hoy?


  —Si; dos botellas de coñac, una de whisky y dos de champán.


  —¿Nada de arroz, nada de nieve, nada de tabaco?


  —Palabra que no. Esta vez de veras… ¿Vienes?


  —Sí: pero te registraré la maleta.


  —No problem. Registra lo que quieras. Alcy, que esta noche no te voy a engañar. No pasará nada.


  ¡No estés tan seguro, Walter Kink! ¡Me hiciste una jugada la otra noche, y me la vas a pagar!


  —Entonces —dije—, te invito a cenar. Papá Triphon; mañana pasará Lesbia con la furgoneta a recoger todo eso que he escogido. ¿Vale?


  Tres horas más tarde, cuando la ley y el orden estaban durmiendo o por lo menos, con sueño, Walter y yo iniciamos el camino.


  Si no hubiera sido por el importante objetivo que perseguía, me habría quedado en casa, bien calentito. Pues era una noche infernal, con ráfagas de lluvia y viento helado. Pero la verdad: me era imposible olvidar el susto de la otra noche, y las trascendentes consecuencias que la estupidez de Walter pudo tener.


  Subí un par de grados el control térmico de mi traje, y afortunadamente obedeció la orden mental a la primera. Walter hizo lo mismo, pero se vio obligado a hacerlo a mano, porque no había podido juntar el dinero preciso para colocarse el chip.


  No faltaba más de media hora para llegar al final del recorrido, que esta vez se hallaba en Carabanchel, cuando puse la mano en el hombro de mi acompañante.


  —Espera —dije, en tono conminatorio.


  —¿Qué pasa? —contestó, asustado.


  —He creído oír algo. Deja la maleta en el suelo, que voy a mirar lo que lleva. Porque si nos pescan, el truco de la otra vez no nos vale… Como haya lo que no debe haber, salgo disparado…


  —Haz lo que quieras —dijo, de mal genio.


  Pero me entregó la maleta. La abrí, y revolví a conciencia. Nada prohibido. Extraje una de las botellas de coñac. Era nacional; no importado. Pero valía. La abrí. Walter, a la luz neblinosa del farol próximo, me miró con sorpresa.


  —Pero ¿qué haces? ¡Tengo que entregarla!


  —Pues entregas una menos. Te la pago yo al mismo precio, y todo arreglado. Y esta, nos la bebemos tú y yo.


  —Alcy, por favor, no me hundas…


  Era ya tarde. Bebí un buen trago de la botella, y aunque aquello carecía de la suavidad del Remy Martin (era coñac barato, que Papá cambiaba de etiqueta y vendía a precio de uranio) calentaba lo suyo.


  —¡Viva la vida! —grité, de forma escandalosa—. ¡Soy feliz!


  Mis alaridos retemblaron huecamente en las muertas fachadas de los edificios próximos. Walter hizo un gesto de desesperación. Intentó detenerme, pero le di un manotazo, y de paso, le solté encima un buen chorro de licor. Bebí otro trago, emprendí una danza peculiar en medio de la calzada, y aullé a los cuatro vientos:


  —¡Viva el Gobierno Panmónico! ¡Abajo lo que está abajo y arriba lo que está arriba! ¡Viva el profesor Uriarte!


  Se encendió una luz en una ventana próxima. Walter Kink casi lloraba.


  —¿Qué estás haciendo, Alcy? ¡Nos van a coger…! ¡Es mi ruina!


  —¡Soy muy feliz! —trompeteé.


  Unas luces azules y blancas aparecieron a un centenar de metros.


  —¡Los poncios! —gritó Walter—. ¡Me has perdido!


  A pesar de todo, se me congeló el corazón. Miré hacia el otro lado. Otro coche policíaco estaba parado allí, impidiéndonos la huida. La verdad, me había pasado. Walter juró y mencionó a toda mi familia, con una variedad de expresiones y con unas frases tan imaginativas, que me causaron admiración. Los guardias, con los buscahucllas personales en los hombros, cruzaron sus haces de luz sobre nosotros.


  —¡No se muevan y pongan las manos sobre la cabeza!


  Eché un último, largo y profundo trago de coñac antes de hacerlo.


  —Lo siento. Walter. Total, una multa y a casa… Yo la pagaré, hombre. Y la mercancía. Y los gastos.


  —¡Maricón, sinvergüenza, cerdo!


  —Sí. Y puedes añadir: malandrín, follón, villano. Si sólo quería darte un susto, hombre. Por lo de la otra noche…


  —¡Susto el que nos van a dar ahora!


  —Pues di que nos hemos encontrado el maletín.


  Nos esposaron, cogieron el maletín y nos llevaron a la comisaría más próxima. Por lo menos, se estaba caliente. Nos tomaron la documentación, nos quitaron las esposas, e hicieron que nos sentásemos en un banco. Era un sitio desagradable, con gente malencarada que aparentaba llevar allí una eternidad. Olía a humedad y a desinfectantes. En el techo había unos globos antiquísimos llenos de manchas negras. Las paredes, pintadas de un gris sucio, estaban desnudas, sin un mal cromo. Teníamos derecho a una llamada telefónica, pero no nos la ofreció nadie.


  Por fin, nos hicieron pasar a presencia del Inspector de Guardia, que se limitó a decimos que el Comisario Lerma estaba allí, y que nos atendería él personalmente. Pero el efecto del coñac se me iba pasando, y me encontraba bastante molesto y disgustado. En cuanto a Walter, resignado a su suerte, no decía una palabra.


  Tras casi dos horas de espera, el comisario Lerrma nos recibió. Tenía un despacho polvoriento, con las ventanas blindadas, y numerosas pantallas terminales en la pared. Era un hombre grueso, calvo, con el rostro enrojecido, ojos negros aguachentos, y una verruga sobre el labio superior. Llevaba una gran cruz de oro con cadena del mismo metal, pendiente sobre su jubón azul oscuro. Hizo un gesto seco, para que nos sentásemos.


  —Alcides Jordán y José María Cartón. Tú, con el alias de Quincalla y de Walter Kink. Y tú, sin alias. Tú, con antecedentes. Tú, sin ellos. Tengo información completa. Mira. Walter; no me digas que te has encontrado el maletín, porque eso no cuela. Sé perfectamente que te dedicas al tráfico de alcohol, y de cosas peores, aunque no te hayamos pescado hasta ahora. Y en cuanto a ti, eres persona de mal vivir, pintor, y con antecedentes morales muy dudosos. Ya sé que tienes dinero, pero eso no importa a los ojos de la ley y la moral cristiana. Vas a aprender a no meterte en estas aventuras. Como la ley me permite encerraros cuarenta y ocho horas, eso voy a hacer. Sin perjuicio de la multa… y de dos semanas de vigilancia domiciliaria, claro está.


  Me pareció un fanático. Pero aquello del encierro no me interesaba, aunque Walter Kink parecía indiferente.


  —Tengo derecho a una llamada telefónica.


  —Ahí está el teléfono. Llama a quien quieras… ni tu ahogado te quita las cuarenta y ocho horas.


  —Yo no seré el que llame, sino usted, comisario Lerma. Quiero hablar con el comisario especial Don Oscar Valcárcel…


  Me miró, con desconfianza. Tuve que insistir un poco, pues intentaba escudarse en lo tardío de la hora, pero acabó cediendo. Al parecer, el comisado Valcárcel era persona de peso.


  —Ha dicho que esperen —dijo, cuando terminó la conversación. No dejé de darme cuenta del repentino cambio del «tú» al «usted».


  Continuaba mirándonos con sus ojos húmedos.


  —¿De manera que es usted amigo de «la Joya de la Corona»?


  —¿Cómo?


  —Si, hombre. ¡Tú, Ferrer, tráete unos cafés! Así le llaman. ¿No lo sabía usted? Una de las primeras fortunas de España, número uno de su promoción en la Escuela Superior de Ávila, Licenciado en Derecho… Espere…


  Sacó un libro grueso, una especie de escalafón. Leyó.


  —Especialista en Criminología. Conde de Casa Valcárcel, Doctor en Medicina, Caballero de Honor y Devoción de la Orden de Malta, Caballero de la Orden del Santo Sepulcro… quedan tres o cuatro líneas más, pero no creo que haga falta leerlas.


  —No, no —contesté yo, muy sorprendido, porque no me esperaba aquello—. Y si es todo eso ¿por qué no es ministro o algo así?


  —Porque le gusta lo que hace, supongo. Además, tiene un palacio en… ¡espere; aquí lo dice! En Fuencivil, provincia de Burgos…


  Le llamaron por teléfono. Sin haber perdido su dureza inicial, estaba más amable. Walter Kink parecía anestesiado.


  —Sí, claro que estamos en ello… —decía Lerma—. Algo he oído de la operación Masacre, pero no sé qué estará preparando esa gente. ¡A mí no me dicen nada!


  Hubo un ruido en la puerta, y Lerma colgó. Oscar Valcárcel, tan arreglado y fresco como si no fueran las tres de la mañana, avanzaba hacía mí.


  —Pero, hombre… ¿cómo se ha metido usted en esto?


  Hubo su aquel de fingidas explicaciones, y desde luego no se tragó nadie lo de que habíamos encontrado el maletín con los vinos y licores, que, como monumento acusatorio, estaba ante nosotros, sobre la mesa de Lerma. De mala manera, y casi a la fuerza, pasó el que yo iba a dar un paseo para tomar el aire (¡en una noche infernal, como aquella!) y también para tomar algún apunte nocturno de lugares dignos de ser grabados o pintados. En cuanto a Walter Kink, como tenía antecedentes, las cosas le pintaban mucho peor. Pero indudablemente, la influencia del estirado Valcárcel era mucha, porque yo vi que Lerma, muy a disgusto, iba a dejarle marchar…


  Incluso el propio Walter veía el cielo abierto.


  —¿Nos devolverán las botellas, Alcy?


  —Pero ¿tú eres idiota, o qué?


  Tenía en mi mano la taza con restos de aquel apestoso café, cuando noté una vibración seca y repentina. Las gotas de líquido que quedaban saltaron hacía arriba, como impulsadas por un muelle. Presté atención. Entre el barullo de teletipos, teléfonos, máquinas de escribir, y el vocerío de agentes y detenidos creí escuchar un trueno lejano. Nadie pareció haberse dado cuenta de ello.


  Lerma, con aspecto de hacer las cosas en contra de su voluntad, se volvía hacia nosotros, cuando se oyeron en la calle violentos chirridos procedentes de un campo de fuerza sobrecargado. Algún vehículo acababa de frenar en la entrada de la comisaría… Se escucharon carreras, gritos… El videófono sonó otra vez. Y no fue el único. De pronto todos los terminales comenzaron a transmitir noticias en clave, a gran velocidad. Lerma levantó la cabeza calva, mirándonos a todos con expresión enfurecida.


  —¡Esos asesinos se han cargado a los tres médicos!


  Incluso Valcárcel se sorprendió.


  —Pero… ¿a pesar de la protección? ¡Si aún quedaban tres días del plazo!


  —Pues se los han cargado. A los tres. A ellos con unas microcargas y a la ginecóloga con una bomba… No sabemos como han podido ponerla, pero era potentísima. ¡Ha destrozado el edificio entero! ¡Y estos dos no se van! ¡Hay orden de detener a todos los sospechosos!


  —Alcides Jordán será un bohemio, pero no es sospechoso…


  Durante unos instantes hubo un duelo de miradas entre Lerma y Valcárcel. Al final, Lerma cedió… en parte.


  —Está bien. Jordán puede irse… ¡pero con dos semanas de vigilancia domiciliaria! En cuanto a este… ¡al trullo con él!


  ¡Pobre Walter! Lo que más me dolió es que ya no me insultaba, sino que me rogaba en tono suplicante que le ayudase. Yo no podía hacer nada, absolutamente nada.


  Valcárcel me cogió del brazo.


  —Si se mete usted en otra de estas, no podré sacarle. Mucho le admiro, pero esto son verdaderas estupideces. Venga; le llevaré a casa.


  —A los señores no les importará que vaya yo también —gruñó Lerma—. Y que nos acompañe el agente Suárez; comenzará a encargarse de la vigilancia domiciliaria…


  Era un hombre viejo, con la ropa usada. Debía estar a punto de jubilarse. Valcárcel me miró como diciendo: «Lo siento. Pero esto no puedo evitarlo. Ya he hecho bastante».


  Esta vez, la única despierta era Jenny, que estaba esperándome en el salón. Nada más verme, se echó en mis brazos, ante la mirada fría de mis acompañantes. Conducta muy poco propia de un ama de llaves…


  —¡Oh, qué preocupada me tenías! He oído las noticias… y tengo tanto miedo de que te pase algo… Como te metes en todos los líos…


  Muy oportuna, la nena. Por suerte, los tres policías no preguntaron nada. Esto de las amas de llaves no es delictivo, sino tan solo algo que te quita la calificación de «buenas costumbres». Por otra parte, Jenny no tenía la pinta un poco falsa que las amas de llaves acostumbran a tener, por muy selectas que sean. ¡Anda, que si llega a suceder esto cuando tenía a Petrilla!


  —Deja a estos señores en paz, Efy.


  —Me huele a mí —observó Valcárcel—. Como tengo un pastor alemán…


  Suárez, al parecer muy acostumbrado a las vigilancias domiciliarias, se había aposentado en una silla, junto al piano. Lerma miraba a todas partes, esperando sin duda encontrar explosivos, lanzacohetes, y armas pesadas de distintos calibres. Valcárcel examinaba las antigüedades y los diversos adornos con aire de entendido.


  —Tiene usted una hermosa casa, Jordán —dijo—. Ese cloisonné ah, sí. Es auténtico; lleva el sello imperial. Hay buenas cosas aquí. Le felicito.


  —Esto también es interesante —dijo Lerma, con voz triunfal, exhibiendo un papel. Lo miré, sorprendido. Y de pronto recordé: era la circular reservada de las BAE que llegó junto con la carta pidiéndome dinero. Lo que faltaba. Yo sólo la había mirado por encima, y había visto que iba de explosivos y detonadores. Como la carta había llegado por correo ordinario, y no por correo electrónico, venía cerrada. Y las dos cosas estaban juntas, dentro del sobre.


  —Pensé que era un error —dije, mientras Valcárcel examinaba el informe—. Vino en el mismo sobre que esto…


  Saqué de la cartera la carta multándome con cien mil ecus.


  —Supuse que era una confusión. Al meter la petición de dinero, no se dieron cuenta y metieron también eso…


  —¿Y pagó usted? —preguntó Lerma.


  Le tendí el justificante de la extracción verificada aquella misma mañana en el Hispanesto.


  —Hoy mismo —respondí—. En la Central de Correos. Un hombre debía tropezar conmigo, y en ese momento yo le daría el sobre con el dinero.


  —No era necesario que pagase —dijo Valcárcel—. Le hubiéramos protegido.


  —Igual que a los médicos —contesté. En este momento estaba rebosando de furor—. Yo ya sabía que me jugaba la vida. Si la policía persiguiera a esos asesinos, en vez de detener pintores inocentes…


  —Bueno; basta. No hablemos más. Además —añadió Valcárcel, mirando a su compañero de profesión—, lo que dice este informe reservado son tonterías… cualquier aprendiz de electrónica puede construir estas cosas. Verdaderamente, esto de reservado no tiene nada. Nos vamos, señor Jordán… Un poco de cuidado, ¿eh?


  —No, por favor —pedí—. Le debo un cuadro… Eso vendrá más tarde… Pero ¿querría llevarse ahora un boceto rápido, hecho sobre el terreno? ¡Diez minutos! Y otro para usted, comisario Lerma.


  —Acepta, hombre. No todo el mundo tiene un boceto de Ajordán.


  Pedí a Jenny que me bajase del estudio el bloc de apuntes y la caja de ceras. Soy veloz para esta clase de trabajos. Y no pensaba privarme de hacer lo que se me había ocurrido. Me gusta, no sé por qué, vivir peligrosamente. Bien; terminé un boceto en diez minutos, y lo dejé a mi lado, sobre la mesa, vuelto del revés. Valcárcel quiso cogerlo.


  —No: espere que termine el otro. Serán otros diez minutos, un poco más de lo previsto.


  —No importa; tómese el tiempo que haga falta.


  Este me costó un poco más, mientras Lerma indicaba a las claras con su expresión, que prefería su cama calentita a mil apuntes míos. Por fin, lo terminé también. Los examiné con cuidado, y tendí uno a cada uno de ellos.


  —El suyo es un apunte del natural, comisario Valcárcel. Y el que le he dado a usted, comisario Lerma, un retrato suyo. Los dos firmados y fechados por mí.


  Valcárcel era rápido e inteligente. No dio tiempo a que Lerma se enfadase… Cuando el calvo inspector empezaba a levantarse, con el rostro rojo de ira, le tendió su dibujo.


  —¡Este Ajordán! Nos los ha dado cambiados.


  Uno de ellos, en efecto, era un retrato rápido de Lerma. Pero el otro era un apunte de la granja de Damián, con el rostro en primer plano de un enorme cerdo Pietrain.


  Media hora más tarde estaba en mi lecho lleno de mecanismos, caliente y tranquilo. Jenny estaba a mi lado, con su cuerpo desnudo junto al mío, comenzando a hacerme unos mimos que me resultaban deliciosos. Pero yo no podía olvidar la última frase de Valcárcel, susurrada en mi oído cuando Lerma no nos escuchaba: «Y no se meta a hacer de médico otra vez».
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    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.

  


  Señor Jordán:


  Ha resultado usted demasiado amable con personas que obstaculizan nuestro camino en la consecución de otro tipo de medicina que el que hoy día se aplica en España, y ello en conjunción con una Justicia defectuosa, cobarde e impotente. Su envío de un cuadro al premier no revela una postura psicológica que pueda ser aceptada por las Brigadas sin establecer un correctivo. Quizá esto solo no hubiera sido bastante para imponerle una multa. Pero su colaboración con los sicarios del régimen en la captura de la ejecutante Alfamadora ha hecho rebasar la copa de nuestra paciencia. Se le impone una multa de cien mil ecus, que será satisfecha en el plazo de veinticuatro horas, bajo pena de muerte, de la siguiente manera…


  El ejecutante Pecuniator. ¡La salud es el beneficio de la vida!


  
    [image: ]


    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Informe reservado a ejecutantes de tercer grado.

  


  CONSTRUCCION DE ELEMENTOS DE ATAQUE.


  Índice y Materiales:


  
    	A) Detonador de explosivos por contacto.


    	B) Detonador de explosivos por tiempo.


    	C) Detonador de explosivos por impulso nervioso.


    	D) Detonador por proximidad a ondas cerebrales.

  


  Recomendaciones para ejecutantes.


  
    	A) En caso de enfrentamientos con la Policía Panmónica, la protección antibala y antiláser cubre todo el cuerpo, a excepción de la cabeza. Los disparos deben ser dirigidos a ésta. La Guardia Civil únicamente dispone de protección antibala, que perforan sin dificultad las armas láser.


    	B) Las personas condenadas por nuestras brigadas cambian de itinerario al salir de casa y dirigirse al trabajo. La vigilancia de las mismas presta especial atención a quienes merodean, o se hallan en el interior de vehículos detenidos. El acto debe ser verificado en la consulta, o mejor aún, al salir de ésta.


    	C) En la actualidad es inútil por completo enviar cartas o paquetes con explosivos autoactivables, pues la Central de Correos dispone de mecanismos para su detección y anulación.


    	D) Es preciso que las informaciones obtenidas se centralicen a través del jefe de célula; son necesarios más casos susceptibles de multa para compensar los grandes gastos que los Robots Sanitarios han representado. Se pide en este aspecto la máxima colaboración de todos los ejecutantes. Es de reseñar, sin embargo, el enorme efecto psicológico que los referidos Robots han causado en la población, motivando grandes protestas su retirada y destrucción.


    	E) Tanto los condenados como sus protectores, así como la Policía Panmónica y la Guardia Civil reciben continuas charlas informativas sobre nuestros sistemas de actuación. Nuestros enemigos son poderosos y hábiles. Cualquier iniciativa para variar los métodos de ataque, así como cualquier invento que pueda producir el máximo daño posible será bien recibido, debiendo ser canalizado a través de los jefes de célula.


    	F) El último consejo: no os detengáis nunca; caminad, escuchad, anotad. Los descontentos con el sistema médico actual son legión, pero sólo unos pocos de ellos se atreven a comunicar lo que les ha pasado, y sólo unos pocos de estos pocos están tan doloridos, afrentados y destrozados como para llegar a la categoría de ejecutantes. No despreciéis nada; no olvidéis nada. Todo es utilizable en la lucha contra el poder Panmónico.

  


  El ejecutante Diestrónico. ¡Salus est lucrum vitae!


  
    [image: ]


    BRIGADAS ANTIMEDICAS


    Circular 218A.

  


  Poco hay que decir hoy. Han sido ajusticiados los responsables del horrible caso de los bebés desaparecidos en el Policlínico Exterior. Y aún no se sabe, aún los padres no saben, qué es lo que ha sucedido con esas criaturas. Y tal vez ya no lo sepan nunca. Hemos escuchado que nos reprochaban el que faltasen tres días para que venciera el plazo… Lo sentimos mucho. Pero el plazo venció en el mismo momento en que el hecho inhumano y antimédico se produjo. El resto no fue más que una maniobra nuestra para evitar la concentración de vigilancia en un instante determinado. A actividades sucias, respuestas sucias. Somos capaces de ponemos a su altura, y de superarla, como habréis podido ver. Todavía no han detectado ¡y nunca lo harán, nuestra interferencia en el Correo Electrónico!


  Amados hermanos en el sufrimiento… queremos recordaros un caso estremecedor, para que colaboréis en lo posible. Pensad que tal vez en unos días, horas, minutos o segundos, a vosotros pueda sucederos lo mismo. Nos estamos refiriendo a Inmaculada Besteiro Jiménez, casada, madre de dos hijos, residente en Alcira. No nos da miedo decir su nombre completo porque el caso continúa «sub judice» en los Tribunales españoles. Lo lleva uno de los pocos letrados con hombría: Don Fernando P. S. Pero hace cinco años que el caso se planteó, y de instancia en instancia, papel tras papel, rollo tras rollo, sigue sin resolver. Verdaderamente esperamos que no sea necesario ejecutar magistrados. Pero tal vez lo sea, si uno de los pocos casos planteados ante los Tribunales sufre tales dilaciones.


  Estamos en los albores de un nuevo siglo… Hace cientos de años que la humanidad descubrió los antibióticos (serie números, con un NT y más números) y pisó la luna, y unas decenas de años desde que se estableció la Ciudad Experimental en Marte. Pero sólo han pasado cinco años desde que a Inmaculada, al hacerle un raspado sin importancia (GIN313C) le cortaron cinco metros de intestino delgado y la dejaron para el resto de su vida conectada a una máquina fabricada en los Estados Unidos. En su pequeño pisito debe arrastrar esa máquina (compuesta de ruedas, sacos, tubos niquelados, catéteres, etc) de un lado a otro de la casa. Jamás podrá probar un asado, una ración de angulas (si pudiera pagarla), o un simple huevo frito con patatas, ni tampoco beber una cerveza, un vaso de vino o una gaseosa. Su alimento es un magma blanquecino que entra en su estómago a través de tubos de plástico. ¡Quince horas diarias así! Jamás podrá tener otro hijo: es uno de los rarísimos casos en que el Poder Panmónico ha autorizado las píldoras antibaby (fabricadas en Francia; aquí, al parecer, no elaboramos esas gorrinerías). Y los Tribunales de Justicia aún no han fallado el caso, ni por tanto otorgado la indemnización solicitada de tres millones y medio de ecus. Hasta que ese momento feliz llegue (si llega), ¿podéis ayudarla? Nosotros lo hacemos en todo lo posible. Bien lo saben ella y su marido, que a veces ven aparecer en su buzón un sobre con unos pocos miles de ecus. Si os es posible, enviad donativos a Inmaculada Besteiro Jiménez, Apartado de Correos 11213, Alcira (Valencia).


  Se despide el ejecutante Foitpradial. ¡La salud es el rédito de la vida!


  COMUNICACION RADIAL CODIFICADA, NUM 3.098.


  —Te contesta Necaturus. Todo está preparado… pero va a ser terrible. Un verdadero baño de sangre. De todas maneras, tú lo has ordenado, y nosotros obedecemos. Cada uno de ellos tiene un comando completo situado en las posiciones adecuadas para la más total efectividad de la acción. Hemos procurado seguir tus instrucciones en lo posible. O sea, tener planteados varios sistemas alternativos por si uno de ellos falla. La muerte les alcanzará donde quiera que estén y en cualquier cosa que hagan, pero… la verdad… las consecuencias me dan miedo… ¿No quieres pensarlo otra vez?


  —Conozco tus silencios. De acuerdo; continuaremos adelante El más difícil era el objetivo designado como Número Siete… el de Agricultura. Pero se ha trabajado desde un sótano cercano, y su despacho está minado. En cuanto a ti… ten cuidado; tu labor es la más peligrosa de todas.


  —Repito; conozco tus silencios. No en vano estamos juntos en esto casi desde el principio. Desde que ellos me dejaron en lo que soy ahora… en un despojo que no sirve para nada. Que la suerte te acompañe y que la venganza guíe tu mano. Comunicación terminada, Miocardio. Necaturus se despide de ti… hasta mañana.


  
    VOCES EN LA NOCHE.


    (Grabación magnética del archivo de las BAE)

  


  —Puedo contestarte a eso, Promarcial. Y que conste que estás más guapa cada día. Cuando acabe todo, ¿por qué no dejas esta historia y te vienes conmigo a un sitio bonito? He oído decir que han reconstruido una especie de parque natural para potentados cerca de Almería. Lo ha hecho una empresa privada. Hay árboles de verdad, piscinas, comida de la mejor… y solamente una cosa mala. Los precios. Pero si esto sale bien, no será problema, ¿verdad?


  —Te he dicho que no, Jaime. Sigue contándomelo.


  —De acuerdo. ¡Qué fría eres! Como te decía, fue mi primer trabajo. Ya sabes que la mayor dificultad para realizar trasplantes a niños muy pequeños se halla en conseguir órganos adecuados. Parece ser que mueren muy pocos, y por eso no hay tanta abundancia como con nosotros, los mayores… Dicen que en los almacenes del Gobierno hay miles de órganos de cada clase. Leí que hay más de cien mil hígados en Guadalajara… y un millón de ojos en Madrid, y no hablemos de brazos y piernas en buen uso… Vamos; el sueño de un antropófago.


  —¿Quieres seguir?


  —Claro, mujer. ¡Me gustas así, enfadada! ¡Estás más guapa aún! Y entonces fue cuando las brigadas tomaron contacto conmigo… Se limitaron a ofrecerme dinero. Yo no me muevo por otra cosa; no cómo tú, que eres una militante con alto grado de pureza de ideas. Se trataba de una familia pobre, con un hijo de un mes, que necesitaba algo. No sé si un bazo o un hígado, si un pulmón o tres metros de intestino. Eso no me lo dijeron. La reserva de órganos de niños muy pequeños está en una verdadera fortaleza, en las cercanías de Aranda de Duero. Dicen que el suministro se efectúa por orden de petición, pero eso no es verdad. Cuando una familia poderosa necesita algo, los millones de ecus pesan lo suyo en la balanza… y si es urgente, no da tiempo a importarlo de Sudamérica. Hay que sacarlo de aquí. Y si no hay en el depósito de Aranda, entonces…


  —Todo eso lo sé ya. Lo que quiero que me cuentes es como entrasteis en la fortaleza. ¡Eso es ayudar a la causa! No puedo creer que únicamente te muevas por dinero, Jaime.


  —Pues puedes tener la seguridad más absoluta. Promarcial. Realmente tú y yo lo tenemos todo planeado para mañana; de manera que lo mejor es que nos entretengamos hablando antes de que venga él. Y no me lloriquees más con que si te aprovechas o le haces una jugada. Son tus ideas; no las mías. Escucha. El depósito era un edificio cuadrado, de hormigón, situado en medio de una gran explanada, prácticamente imposible de cruzar sin que los centinelas nos vieran. Pero las Brigadas habían insistido en que era necesario suministrar lo que fuera a la familia pobre, para demostrar la forma de actuar del Gobierno… En eso les doy la razón; parece que no había manera de que consiguieran lo que necesitaban a pesar de estar los primeros en tumo. Media docena de familias, cuatro de ellas de médicos, les habían pasado delante. De forma que aquella noche, hace ya casi tres años…


  UN DOMINGO TRASCENDENTAL


  Aunque no era corriente, ni mucho menos, Lesbia entró en mi dormitorio para despertamos a los dos. Ante mis protestas, no sólo por la hora, sino también por esta invasión de mi intimidad, la mujer se limitó a decirme que cumplía ordenes.


  —Ella —señaló a Jenny—, me pidió que les llamase a tiempo para llegar a Misa de doce… Me parece muy bien, por que así voy yo también.


  Mientras me arreglaba un poco en el servicio anexo, veía a Jenny ir emergiendo de las brumas del sueño. Y pensaba yo cuán contradictorio es a veces el espíritu de ciertas personas. Tanto Lesbia (por su anormalidad) como Jenny (por su colocación o empleo) se hallaban un tanto fuera de órbita en cuanto a las normas establecidas por la Iglesia. Eso, si no teníamos en cuenta las peculiares teorías del coadjutor de la parroquia San Juan Ermitaño. Pero por lo visto sólo admitían el pecado en un sector de su comportamiento, ya que (yo lo había visto siempre en Lesbia), eran incapaces de cometerlo faltando a los Santos Oficios del domingo. Ahora bien: quien llegaba al extremo en esa materia era la célebre Petrilla, que siendo la quintaesencia de los pendones, me tenía la alcoba llena de estampas, santos de escayola, rosarios y cruces, y además, se confesaba dos veces por semana.


  Ya que me habían concedido un cupo de gasolina inglesa, utilizamos el Rolls, conducido por Lesbia. Era una mañana tan luminosa y radiante como frío y tempestuoso había sido el día anterior. Naturalmente, vino con nosotros Suárez, el encargado de la vigilancia domiciliaria. Parece ser que le habían relevado a las cinco de la mañana, sustituyéndole por otro de una edad parecida. Pero a las doce menos diez estaba de nuevo allí, decidido a pasarse todo el día con nosotros. Se limitó a comentar:


  —No me viene mal que vayamos a Misa. Así no me quedo sin oírla.


  Las dos chicas se habían vestido muy recatadamente y llevaban unas mantillas de blonda negra plastificada que les sentaban muy bien. La verdad es que no nos hizo caso nadie, y solo el coadjutor, al sellamos los boletos a la salida, nos dijo unas palabras de ánimo en voz baja. Creo que no me sellaban un boleto auténtico desde hacía semanas.


  Me quedé con Suárez mientras Lesbia y Jenny, con la furgoneta, se marchaban a darse una vuelta por Madrid (ese Madrid tan bonito y fresco de los domingos, que parece como si lo hubieran hecho nuevo) y a recoger todas las cosas buenas que estaban encargadas en «Chez Triphon». Y Suárez era una especie de mueble, o sea que… O sea que pude dedicarme tranquilamente a montar el catálogo de obras que pensaba presentarle al premier, y a ordenar un poco las ideas acerca de mi actuación y sobre cómo hacerle picar en esta especie de trampa que iba a tenderle. Bien es cierto que la cosa no me preocupaba mucho, pues si el objetivo fundamental de mi visita no tenía éxito y me decía que la censura se ocuparía de ello, era cuestión de reestructurar la exposición, y de dar por perdido un cuadro que me hubiera producido mucho dinero. Y bien es verdad que éste me hace falta, sobre todo después de lo entregado a las BAE.


  Sí; había sido un cuadro trabajoso. Incluso el marco requirió un complejo estudio para que cumpliese todos sus objetivos como regalo. El bueno de Julián Bioy Morel no estaba muy convencido de que mi trama diera resultado. Pero también él opinaba lo mismo: era cuestión, si todo salía mal, de reestructurar la exposición por completo. Claro que sus puntos de vista eran muy distintos de los míos. Un par de meses de trabajo acelerado, sin juergas ni desenfrenos (sólo la suave y hogareña intimidad con Jenny) y podríamos abrir la sala, e intentar otras cosas más tarde. Tenía yo un montón de ideas nuevas…


  A Suárez se le desencajaron los ojos cuando vio lo que Lesbia y Jenny traían en la furgoneta. A mí me pareció que Papá Triphon había puesto más cosas de las que yo había encargado y pagado. Mejor.


  —¿Tienen ustedes una fiesta? —preguntó Suárez.


  —Sí; esta tarde. ¿Por qué?


  —Pues porque tendré que estar yo también. O sea que lo siento, si les molesta.


  Me sentía bondadoso. Y aquel hombre no me caía nada de mal.


  —En absoluto. Pues la verdad, no me molesta, sino que me parece muy bien. Así que participe usted en ella y coma y beba todo lo que quiera.


  —Pues no sé, porque estando de servicio…


  Casi no comí, pensando en que aquella noche iba a pasarme un poco en ese punto. Y mi edad, aunque no me conservo mal del todo, la noto, más que nada, en el estómago. Pero ¡ay! Entre lo enviado por Papá Triphon, a pesar del riesgo que suponía, se hallaba una botella de Remy Martin V. S. O. P. Y el coñac francés es mi debilidad. Y estaba muy claro que con una botella sola, no llegaba para los cincuenta invitados que estaban calculados. Y lo mejor era esconderla en el estudio, para que no la viese nadie. Y probar un poquito tampoco era malo del todo, principalmente para ver si estaba en buenas condiciones…


  En resumen, que a las cinco de la tarde, cuando faltaba una hora para la cita con el premier, me había bebido tres copas. Me encontraba muy contento, sin hallarme embriagado, y con ganas de hacer travesuras. No me preocupaba en exceso que el premier me notase el olor a coñac. Si son ciertos los rumores que he oído, es un bon vivant, y le gustan mucho las cosas buenas, de todas clases. Y si algo no me apetecía, pero nada, nada, nada, era llevarme aquella pejiguera de Suárez a una visita de tal importancia. Además (la parte superior del vientre me hormigueaba de pura excitación) ¡qué maravilloso y emocionante darle plantón! Sin peligro ninguno, porque siendo el que era mi destino, nadie iba a atreverse a decir nada. Ni Suárez, ni Lerma, ni Valcárcel.


  Consideré oportuno, para aclarar las ideas, beber una cuarta copa, si bien no muy grande. Me lo permití, porque soy benévolo conmigo mismo, aunque a veces sea un poco exigente con los demás. Después, llamé a Lesbia por el interfono. Naturalmente, estaba en la cocina-laboratorio, arreglando las bandejas, adoctrinando a las dos servidoras humanas que habíamos contratado, y programando a los seis servidores robots que habíamos alquilado.


  —No le digas nada a Jenny, pero me marcho por el pasadizo secreto. Voy a darle esquinazo a Suárez…


  —Jefe, ¡no haga usted tonterías!


  —Que sí, mujer, que no pasa nada. No creo que el premier me entretenga demasiado. Pero si fuera así, recibís a los invitados entre tú y Jenny, y les decís dónde estoy. Además, Julián Bioy Morel lo sabe. Y si Suárez pregunta algo, ¡no sabéis qué ha sido de mí!


  —Jefe, por favor… no se arriesgue usted… le necesitamos.


  Pero era tarde. Los entrepaños de falso roble se habían movido a un lado, descubriendo el pozo nulgrav, y mi cuerpo descendió con suavidad hacia el fondo. En unos instantes había puesto en marcha el silencioso Rolls Royce. La puerta del garaje se abrió automáticamente: la del jardín lo hizo también, controlada por radio, y unos segundos mas tarde me encontraba corriendo por la Nacional II en dirección a Madrid. No sé si vi una figura humana salir de mi casa agitando los brazos, ni si esa figura era Suárez o Lesbia. Daba lo mismo.


  Llegué con el tiempo justo al Bastión Cajal, situado en el mismo lugar en que antes estuviera el Palacio Real, destruido a ras de suelo por las bombas de neutrones de Yagoda Khan. Era feo, estéticamente feo. Las altas paredes grises, sin ventana alguna, así como el hecho de que se hubiera establecido en una zona desierta de edificios y construcciones, causaban una sensación lóbrega. Por otra parte, se había querido dar cierta impresión de libertad mediante la creación de lo que todo el mundo llamaba «los falsos jardines». Una alta torre cuadrada constituía la entrada al Bastión, y se hallaba rodeada por jardines de plástico de la mejor calidad, muy bien logrados. A su vez, el verdadero Bastión rodeaba estos jardines. Pues bien, se incitaba a la gente a que entrase con libertad, a cualquier hora, en esa floresta un poco salvaje, incluso ofreciendo refrescos y regalos gratuitos. Pienso yo que se trataba de dar la impresión de que el pueblo estaba cerca de su gobernante. No lo sé.


  Me identificaron en la entrada y mostré también la carta que había recibido. Mientras tanto, vi varios vehículos que se detenían y unas cuantas personas que entraban en los «falsos jardines». Un guía uniformado les entregó unos folletos y lo que me pareció una bolsa de plástico con un refrigerio. A pesar de eso, a la gente no le gustaba mucho ir por allí.


  Estuve demasiado rato esperando en el zaguán; un lugar frío, poco acogedor, más propio de una cárcel que de un edificio del Gobierno. Además, no resultaba nada tranquilizador el recorrido acompasado de los centinelas llenos de armas. Por fin, un ujier igualmente armado con una pistola, me condujo a un ascensor de alta velocidad, algo anticuado, pues la sensación de subida era muy perceptible.


  Salimos a la cumbre de la torre cuadrada. Una racha de viento frío me azotó el rostro. El ujier, sin decir una palabra, me precedió por un puentecillo que cruzaba sobre el vacío y conectaba con el verdadero Bastión. Me asomé. Abajo, a gran profundidad, estaban los «falsos jardines», como una mancha de un verde aplastado. Sentí un poco de vértigo, y continué mi camino.


  Dentro del Bastión las cosas cambiaban. Había ya verdaderos muebles de época, antigüedades de todas clases, y bastantes cuadros de pintores celebres. Creí recordar que alguno de ellos, según los catálogos oficiales, procedía de cierto Museo de la Villa. No lo sé con certeza… Pero no por eso había menos vigilancia. Desde luego el Dr. Suñer Capdevila tomaba sus precauciones. Había yo oído decir que cuando visitaba algún lugar de España (sólo había salido al extranjero de joven, antes de ocupar el puesto que tenía ahora) nadie sabía con exactitud en qué vehículo viajaba. De la misma forma, que al asistir a cualquier inauguración, si eso incluía un recorrido por un lugar alto y desprotegido, como una presa, un edificio en construcción, etc. la escolta se preocupaba de que no se le aproximase nadie. Para que no lo tirasen al vacío, supongo. Y eso que sobre él no pesaba ninguna amenaza de las BAE, ni de nadie. Pero hay quien nace, vive y muere con miedo.


  El último control fue ante una puerta blindada, de acero, en la que se conjugaba la fortaleza con un prodigioso trabajo de forja. Era una puerta bella, cubierta de pámpanos, relieves, ondas semejantes al mar. Una obra maestra.


  En esta desnuda antesala había una mesa solitaria, bastante alejada de la obsesionante puerta, y tras ella, un guardia vestido de negro, en cuyas manos me dejaron.


  —Vacíe los bolsillos —dijo—. Por completo. No se quede con nada en ellos. Lo siento, pero estas precauciones se toman con todos; no es usted una excepción.


  —Lo comprendo —contesté. Y procedí a obedecerle. En este momento me pregunté si estaba arrepentido del tinglado que había armado. Con lo sencillo que hubiera sido vivir como un burgués, sin complicaciones y sin meterme en estas aventuras que (eso es cierto) me llenaban de placer. Y me contesté con amabilidad que no estaba arrepentido.


  El guardia revolvió lo que yo había depositado encima de la mesa. Cartera con papeles y billetes, libretas de calorías y de alcohol, monedas, las llaves del Rolls, un frasquito con perfume (que él olió distraídamente, comentando que no notaba nada), mi bloc de apuntes, un vídeo diminuto modernísimo, el mando por radio de la puerta del jardín, la caja de ceras, una pluma eléctrica, una pequeña navajita, el catálogo de mi exposición, y algunas zarandajas más.


  Señaló la navajita.


  —¿Para qué es esto?


  —Para sacar punta a las ceras, si hace falta.


  —Lo siento, pero tiene que quedarse aquí. Y eso… ¿es el último modelo?


  —Si; es para grabar la entrevista con el premier. Un recuerdo imborrable. Espero que no esté prohibido…


  —No; en absoluto. Lo decía porque mi hijo quiere comprarse uno. Su Excelencia es hombre llano, y esas cosas le gustan. Como habrá visto, cualquiera puede llegar hasta él.


  —Ya lo he visto, ya.


  —Recoja lo demás, y póngalo donde lo llevaba. Después, pase por el aparato que hay al fondo. Es un detector fabricado en Alemania. Con él pueden detectarse no sólo los explosivos, sino los metales y cualquier tipo de arma. Es un momento, solamente.


  De manera que mis cosas y yo pasamos por el enorme aparato, provisto de una gran pantalla verde. El examen debió resultar satisfactorio, porque el hombre me devolvió mis chismes, salvo la navajita, y me indicó la adornada puerta de metal.


  Esta corrió suavemente hacia uno de los lados, y yo entré en el sancta sanctorum de Su Excelencia. Tras de mí, la puerta volvió a cerrarse otra vez, deslizándose sobre carriles de metal, hasta que encajó con un clic en la cerradura.


  Era una sala de buen tamaño, pero la hacía pequeña la cantidad de muebles y adornos. Sentí una gran satisfacción al ver que mi cuadro, colocado en un caballete antiguo, ocupaba un lugar de honor en uno de los lados, cerca de un escritorio de madera y piel, desde detrás del cual un hombre se levantaba y venía hacia mí.


  Naturalmente, era el premier. Reconocí el rostro inconfundible que tantas veces viera en la prensa, en los noticiarios y en los anuncios murales. Aquel rostro cuadrado, de labios finos e inteligentes ojos oscuros. Un rostro digno de un patricio romano, e investido de la misma majestad que uno de ellos hubiera tenido.


  Me tendió la mano. Era un diplomático nato, porque su acogida parecía dar a entender que había suplicado mi visita durante siglos.


  —Querido amigo… —dijo—. Por fin ha podido venir usted. No sabe con qué impaciencia le esperaba. ¡Uno de nuestros grandes pintores!


  —Muchas gracias, Excelencia. Es un honor para mí…


  —Deje el tratamiento, por favor. Basta con que me llame doctor. Pero venga por aquí. Siéntese y acompáñeme unos momentos…


  Ya me estaba dando a entender que, cuanto menos tiempo le hiciera perder, mejor. Pero ¡qué bien lo hacia!


  Era un hombre corpulento, de unos treinta y cinco años, o sea mucho más joven que yo. Y también bastante más fuerte, a juzgar por los músculos que se adivinaban bajo su blusa de auténtica seda blanca. Decían que era experto en artes marciales; tal vez fuera cierto.


  —Agradezco mucho su obsequio. Sé bien lo que vale un Ajordán, aunque no lo miremos más que desde el punto de vista económico. Ya tenía otro: hace dos años, mi Casa Civil compró «Cambios mágicos en la oscuridad». Un hallazgo, sobre todo los grises.


  —Creo que entiende usted algo de pintura, doctor Suñer.


  —De jóvenes todos hemos comprado una caja de acuarelas, o de ceras… Y todos hemos emborronado unas cartulinas. Entiendo algo de pintura, lo mismo que de teatro, de automóviles, ¡o incluso de política!


  Emití una risa cortés.


  —Señor Jordán, antes de que se vaya, ¿puedo ofrecerle una bebida? Como soy el premier, no estoy sometido a la libreta… y no voy a pedírsela a usted, ¿verdad? ¡Estaría mal, después de su maravilloso obsequio!


  Emití la segunda risa cortés de la sesión.


  —¿Vino, algún licor?


  —Si es posible, coñac, señor doctor. Sí; ese mismo: es mi preferido. Y si usted me permite… ¿por qué no sincroniza las labores de su cargo con un hobby, como la pintura? Es relajante.


  —A su salud, Jordán. Sí; recuerdo lo que decía usted en su carta. Muy amable, por cierto, pero no creo que pueda aprovecharlo. Si no se va a destacar en un arte, es mejor no perder el tiempo…


  —Yo —dije—, puedo hacer que usted destaque como pintor. Privada o públicamente, como usted elija. Y no miento, doctor Suñer. Mi admiración por usted es tal que sólo a usted haría este ofrecimiento. A nadie más.


  Por primera vez percibí muestras de interés en su rostro.


  —Me gusta el arte —dijo—. Y lo que es antiguo y bueno. Pero eso que usted dice es interesante, aunque no me lo creo. Voy a dedicar unos minutos más a su compañía. Ahora bien, no siempre el arte es respetuoso con quien debe ser… Vea usted eso que hay ahí, junto a su cuadro.


  Se puso en pie (me llevaba la cabeza) y yo le seguí. Sobre una mesita taraceada, al lado de mi pintura, había algo que identifiqué enseguida. Era uno de los caprichos de Goya, tal vez rescatado de la destrucción del Museo del Prado. Era el llamado: «¿De qué mal morirá?», con la inscripción a lápiz «Brujas disfrazadas en físicos comunes». Miré interrogativamente al premier.


  —Como ve usted —dijo— representa dos burros tomando el pulso y al parecer, recetando a un enfermo. Es ignominioso. Es una falta de respeto inadmisible, aunque sea Goya su autor.


  Continué callado, ignorando qué vesánica idea circulaba por la mente del presidente del Consejo de Salud Pública.


  —He meditado muchas veces sobre si ese grabado debe o no continuar existiendo. Pero no voy a decidir ahora en cuanto a su posible destrucción. Prefiero que vea usted otra cosa más respetable…


  Me enseñó lo que, según dijo, era el único ejemplar existente de la mítica obra «El médico Gobernante» del Dr. Polo y Fiayo, base y sustento de toda la teoría político-médica dominante en el país. Vi un libro en octavo menor de hojas ocres y corroídas por el tiempo. No me interesó, a pesar de la reverencia con que lo trataba el premier.


  —Y ahora —dijo— dedicaré un cuarto de hora a escuchar cómo pretende usted hacer de mí…


  Sonó un zumbador sobre la mesa. El Doctor Suñer, con un reniego, corrió hacia ella, recortándose su figura hercúlea sobre el ventanal del fondo. Le oí gritar, malhumorado.


  —¡Que no me moleste nadie durante media hora al menos!


  Pero continuó hablando durante un par de minutos en tono bajo, mientras yo me acercaba a mi cuadro y pasaba la mar, por los relieves de la pintura y por los tallados y dorados de costoso marco. Yo mismo me había ocupado de montarlo, de volver a tallar en parte algunas secciones y de dorarlo a trecho.


  Su Excelencia colgó el teléfono. Me fijé en el aparato. Como muchas otras de las cosas que había allí, era una obra de arte, una verdadera antigüedad, con la caja en auténtica madera natural, taraceada con marfil y piedras duras, y el combinado micrófono-auricular en lo que parecía ser plata cincelada. Conocía el modelo, y sabía que su mecanismo era tan arcaico como su exterior. ¡El de mi alcoba era idéntico! ¡Caprichos de artista! También a mí me gusta la belleza. Junto al aparato se hallaba un jarrón de lapislázuli, con pie de bronce dorado, que me sugirió buenas ideas, dado su colorido.


  Me fijé en el resto de la habitación. Era grande, pero resultaba muy sobrecargada. Había demasiados muebles, todos de época, y excesiva cantidad de cuadros, bandejas y piezas de cerámica tapando las paredes. En el suelo, las alfombras se cubrían unas a otras, y al fondo, un biombo japonés lacado en negro y oro ocultaba a medias lo que sin ningún género de dudas era una chaise-longue de buenas dimensiones. Que podía servir de cama, si algunos informes reservados que tenía yo sobre las aficiones del prohombre eran ciertos…


  Oí un chirrido. El doctor acababa de correr a un lado una de las grandes hojas de grueso cristal blindado que cerraban el ventanal.


  —Mi balcón privado —dijo—. El único del Bastión Cajal. Los muchachos de Seguridad me han dicho muchas veces que es un riesgo. Pero ¿qué voy a hacer? Hay ocasiones en que necesito ver los grandes horizontes… Venga aquí.


  Me acerqué y me coloqué junto a él. Todo Madrid se extendía a nuestros pies, con los contornos de los edificios algo desdibujados por la neblina de la tarde. El balcón no era muy grande; apenas unos seis metros cuadrados, y se hallaba rodeado por un alto alféizar de mármol blanco. Miré hacía arriba, y vi el final del edificio a unos cinco metros de altura sobre mi cabeza. No había cámaras ni aparatos de observación. No me extrañó nada. El premier no iba a dejar que se comprobasen y filmasen sus conquistas femeninas. Recordé que en cierta ocasión un gravicóptero de prensa tomó unas fotografías del doctor a través de la cristalera. Parece que no llevaba demasiada ropa y que le acompañaba una de las actrices más conocidas y de mayor belleza del momento. El informe me lo suministró Papá Triphon, que siempre tuvo una habilidad extraordinaria para enterarse de todo. Cómo es natural, ni cámara, ni negativos, ni fotografías sobrevivieron a la rápida acción de los guardaespaldas del Doctor Suñer. El fotógrafo obtuvo una subvención gratuita (y obligatoria) del Gobierno Panmónico para pasar un año en las selvas de Papuasia haciendo un reportaje sobre la fauna local.


  —Dicen que no permito a nadie acercarse a mí en lugares como este —afirmó el doctor—. Es cierto. Me veo obligado a tomar precauciones. Pero no temo a un hombre solo, si no va armado…


  Y yo pensé: «Y si es más bajito, como yo, y sin musculatura, como yo, con mayor razón». Volvimos a entrar en el salón, y él escanció un poco más del benéfico licor. Se lo agradecí. Me hacía mucha falta.


  —Hablemos de esa ocurrencia suya, Jordán. Ha dicho usted, con exactitud: «Puedo hacer que destaque como pintor. Privada o públicamente, como usted elija».


  Tenía una memoria increíble. Pero yo lo había enjuiciado con precisión: el orgullo le dominaba.


  —Entonces, empecemos por el aspecto privado. ¿Otro coñac? Veamos. Supongo que eso significa hacer cosas tales que admiren a mi familia o a mis amigos, sin llegar a, ¿cómo lo diría yo…? A vender cuadros en plan profesional. Le escucho.


  —Bien, doctor. Hay varios caminos. Pero uno de ellos, y no difícil, es el de sorprender a los demás con imitaciones de tal categoría que crean que son obras auténticas. Permítame una pregunta… ¿qué tal le salían, doctor Suñer, los dibujos que hacía en la Facultad de tejidos, huesos, heridas y cosas de esas?


  —Sí: le comprendo. Era el número uno. ¿Por qué?


  —Porque entonces no hay problema. Fíjese: vamos a falsificar sin mala intención, un cuadro. Por ejemplo, uno de la escuela flamenca. Un Van der Velde. Habría que tomar una tela de lino muy fina, con objeto de imitar la que los antiguos utilizaban en sus obras. Sobre la misma, pondríamos una capa de yeso de buena calidad, un poco gruesa… Lo mejor sería creta de Bolonia mezclada con almidón y cola. Sobre eso copiaríamos con carboncillo un pastiche hecho con pedazos de obras del mismo autor. Entonces se pinta, usando las mismas pinturas que utilizaban clásicos (yo se las diría). Luego dejamos que pasen unos días con la pintura sobre la capa gruesa de yeso…


  Aquello no le convencía. Pero preguntó:


  —¿Para qué?


  —Para que la pintura cuartee, como si fuera muy antigua. Luego para darle un aspecto aún más añejo, le damos una veladura compuesta de un diluyente (puede utilizarse el aguarrás y un poco de aceite de linaza) y tierra de sombra natural. Esto se aplica sobre el cuadro, insistiendo más en las zonas claras de la obra…


  Estaba impaciente.


  —Deje eso. No me gusta; no es creativo. Vamos al otro punto. Pintor con carácter público… ¿Sería posible? «Exposición del Dr. Suñer Capdevila». Comentario del Presidente: «Solamente es un hobby, para descansar. Pero descansar no es no hacer nada; es cambiar de ocupación». Suena bien. Dice usted que es posible. ¿Cómo?


  No había dejado de mirarme con fijeza desde que entré en aquel despacho. Pero ahora lo hacía con más intensidad.


  —Sería preciso crearle un estilo propio: a poco que sepa usted, no resultaría difícil. Con unas cuantas lecciones mías…


  También aquello se estaba alargando para mí. Iba a llegar tarde a mi fiesta. Y aún no había planteado mi verdadero objetivo.


  —¿Qué más?


  —Teniendo dinero y posibles, como usted, poco nos importa lo demás. Se busca una galería; la proposición sería la siguiente: «Van ustedes a exponer treinta cuadros míos, con un precio promedio de treinta mil ecus. Yo les garantizo que se venderán todos. Ustedes cobrarán su comisión, porque si queda uno sin vender, lo cubro yo». No creo que eso suceda, porque una personalidad como usted… Y luego, los periódicos. «Genial pintor vende todos sus cuadros el primer día…».


  Sonrió abiertamente. Aquello le gustaba muchísimo más.


  —Ingenioso; inteligente e ingenioso. No se me había ocurrido. Claro que usted, Jordán, conoce ese mundillo mejor que yo… Siga. ¿Alguna idea más? ¡Esto sí que me gusta!


  —Sí; claro. Por ejemplo una sala de subastas celebre. No sé si en Sotheby’s querrían; si no, se busca otra. Es algo parecido: «Vendan ustedes este cuadro mío. Precio de salida, cien mil ecus. Pero les garantizo que llega a los quinientos mil». Lo compra usted mismo, mediante unos cuantos testaferros para bailar las ofertas… y lo que sigue: prensa, titulares, radio, etc. Ya es usted célebre y cotizado.


  Se echó a reír a carcajadas, sin perder la compostura que le caracterizaba.


  —Vaya con el amigo Jordán… Esto sí me convence. Pero vamos a ser honrados en un sólo aspecto…


  —¿En cuál, doctor?


  —En el de que los cuadros tengan la mayor calidad posible.


  Y eso deberé conseguirlo con sus lecciones.


  —Cuente con ellas. Excelencia.


  —¡Me alegro de haberme entretenido con usted, Jordán! Voy a darle mi número de teléfono privado…


  —¿Ese de ahí?


  —Sí; ese de ahí. Anote…


  Lo hice, guardándome muy bien de decirle que, seguro de su utilidad, lo había memorizado ya. Bien; era necesario seguir. Saqué fuerzas de flaqueza.


  —Y ahora, si me lo permite, doctor… Estoy preparando una exposición; querría que fuera usted el invitado de honor. Aquí están los cuadros que se van a exhibir… Es un borrador del catálogo.


  No me había engañado. Era un bon vivant. Pienso yo que debía fumar en secreto. Y los cuadros le gustaron. Aparte de que, realmente, no había nada en ellos lesivo, irrespetuoso o dañino.


  Puso alguna pega a los cuadros de cigarrillos, pero acabó consintiendo. Escribió


  «Autorizado», y firmó.


  —Parecerá que hemos abierto la mano… ¡cosa que no se puede hacer!


  Caía la tarde. A través del ventanal entraban las rojas luminarias del sol poniente. El doctor Suñer se acercó al balcón, y señaló hacia donde se ponía el sol. Veía yo sus anchos hombros su cuello de toro sobre la blusa de seda blanca. Tenía un principio de calvicie en la coronilla.


  —Allí están los Estados Unidos —dijo—. El porvenir, aunque la gente no lo crea. Pienso que se les está tratando demasiado mal


  —Yo también —contesté.


  Bien; había conseguido lo que quería; había hecho lo que tenía que hacer. Permanecí un par de minutos más a su lado, escuchando su voz, que desgranaba los mismos temas que habíamos tratado. Ahora él no manifestaba ya prisa alguna.


  Por fin, atravesé de nuevo la blindada puerta. Cuando ya estaba cerrándose, me volví hacia el interior.


  —¿Quiere alguna cosa más, doctor Suñer?


  Su voz retumbó con violencia, como una explosión en mis oídos.


  —¡Que no me moleste nadie…!


  Me dirigí al guardia, mientras la puerta acababa de cerrar.


  —Ya lo ha oído usted, agente.


  —Sí; menudo genio tiene. Pasaré la orden al relevo. Tenga; su navajita. ¿Verdad que es un hombre muy asequible?


  —Desde luego —contesté—. ¡Qué curioso! ¿Ha visto usted eso?


  La puerta de acero no se había cerrado del todo; entre la jamba de metal y el borde quedaba una rendija de un par de centímetros. Se lo señalé al guardia.


  —Vaya —dijo—. Nunca había pasado. Pero ¡cualquiera le molesta ahora! Esperaré un rato, y si no se cierra, se lo diré a su Excelencia…


  —Será lo mejor —contesté—. No sea que se gane usted una bronca.


  Respiré con gusto el aire frío de la tarde. Mi fiestecilla debía estar a punto de comenzar; de forma que aunque corriera, iba a llegar tarde. Bueno; Lesbia y Jenny se habrían encargado de hacer los honores. Me dirigí hacia mi Rolls, aparcado junto a los falsos jardines, cuando un relumbrar azul y blanco entre la maleza me llamó la atención. Eran los colores de la policía, pero no era fácil que uno de sus vehículos anduviera entre la hojarasca. Me fijé mejor, pero no volví a verlo. Caminé unos metros más. Entonces, noté un revuelo entre las ramas y las hojas de plástico, como si un cuerpo grande y pesado se moviera por allí.


  —Bueno… —medité en voz alta—. Todo ha terminado con bien.


  Había una alta figura junto a mi vehículo. Una figura que yo conocía perfectamente.


  —¡Femando! ¿Qué haces aquí?


  —Esperarte; he visto tu coche, y como iba para tu casa, he pensado que podrías llevarme… Yo he venido en taxi.


  —¿No ibas a ir a mi chalet?


  —Si; pero…


  Se mantuvo silencioso mientras enfilábamos la Nacional II. Yo le conocía muy bien, y para mi era claro que estaba ocultándome algo.


  —¿Y Adela? —pregunté, por no callar.


  Adelantábamos a toda velocidad a los lentos electros.


  —Está ya en la fiesta. Lleva el coche ella…


  —¡Bueno! —exploté—. Mira, Femando: no te lo diré más que una vez. Tú sabrás por qué estabas allí. Si quieres, me lo dices y si no, tan amigos.


  Suspiró.


  —No tengo por qué ocultarlo. Tú sabes que el asunto de mi hijo sigue todavía arrastrándose de una sala a otra, a pesar de haber hecho yo todo lo posible. He recibido una llamada anónima que me prometía información vital para el caso… pruebas de culpabilidad… La gente es miedosa. No quiere comprometerse. No querían dar nombres. Me citaron allí…


  —¿Y qué?


  —Esperé casi dos horas. No vino nadie.


  Llegamos a mi chalet con una hora de retraso sobre el inicio de la fiesta. Menos mal que la gente, en estas cosas, no es nada puntual. Por ejemplo. Bioy Morel aún no había aparecido. Sin embargo, como la mitad de los invitados estaban ya bebiendo y riéndose, nos apresuramos a dejar el coche tirado en cualquier sitio (me habían bloqueado la puerta del garaje) y a entrar. Nada más hacerlo, y antes de que pudiera saludar a nadie, un Suárez furibundo se me acercó.


  —¿Dónde se ha metido usted? ¡He dado parte al comisario! ¡Me estoy jugando la jubilación!


  —Bueno; un momento…


  Lesbia me hacía desesperadas señas desde la entrada del laboratorio. No vi a Jenny por ninguna parte. Afortunadamente, alguno (seguro que el patoso de Jaime Iturbe) había traído bebida porque estaban todos muy contentos. Pero no podía hacer cas ni a uno ni a otra, ya que me era preciso saludar a los invitados presentes… Suárez me seguía a todas partes, rezongando amenazas, sin que yo le hiciera caso alguno. Por fin conseguí acercarme a Lesbia.


  —¿Qué pasa?


  —¡Ella se ha ido! Hace un buen rato vino ese muchacho del otro día, con un electro de alquiler, y se marchó con él… Se había vestido ya para la fiesta. Dijo que volvía en seguida.


  —Está bien —contesté—. Voy a mi habitación; me cambio en un momento y bajo. Mantén esto diez minutos; pon en marcha los robots servidores… ¡Por favor, Suárez, déjeme en paz! ¡No tardo nada en bajar!


  Yo creo que no tardé ni los diez minutos. El tiempo justo de ponerme el traje de fiesta, llamar por teléfono a dos o tres despistados que quizá no se acordaban de la invitación, y revisar rápidamente el armario de Jenny para ver si se hallaba todo en su lugar. Así era.


  El salón estaba casi lleno de gente cuando regresé. Jenny aún no había vuelto. Pero entre Lesbia y yo hicimos que las cosas empezaran a caminar por donde debían. Me alegré de que alguno o algunos hubieran traído alcohol de contrabando (era normal en estas alifaras) porque así todo el mundo estaba más a tono y más animado.


  Suárez, con cara de pocos amigos, volvió a acercarse.


  —Ha dicho el comisario Lerma que mañana le verá. Esto le va a costar una buena multa, como mínimo.


  —Mire usted, Suárez, le voy a… ¡Bienvenido, Papá Triphon! ¡Tú vales por tres o cuatro invitados! Gracias; no tenías que haberte molestado. Dáselo a Lesbia: ella lo repartirá. Si; ya veo que es del bueno. Le digo, Suárez, que es muy difícil que Lerma ni nadie me ponga una multa. ¿Sabe usted con quién he estado?


  —Con alguna de esas amistades que tiene usted y que donde mejor estarían es en la modelo de Ocaña.


  —Pues se lo dice usted así al premier, a Su Excelencia el señor Doctor Don Alfonso Suñer y Capdevila. Porque es con él con quien he estado…


  —¡A otro perro con ese hueso! ¡A mí me la va usted a dar!


  —Muy bien. Me fastidia molestar a una personalidad, pero vamos a hacerlo. Voy a llamarle; aquí tengo su número de teléfono privado, que me ha dado él mismo… ¡O mejor, llame usted! Ahí, encima del piano.


  Por primera vez, la incredulidad de Suárez pareció agrietarse.


  —Pero ¿es en serio?


  —¡Llame usted, diablos!


  Lo hizo. A poco, con un gesto de asombro, me tendió el auricular.


  —¡Es su voz! ¡Es verdad que es su número!


  Escuché durante un par de segundos. La voz grabada del premier repetía: «… unos minutos. En este momento estoy hablando; marque dentro de unos minutos. En este momento estoy hablando…». Devolví el aparato a Suarez.


  —¿Se convence ya, malpensado?


  Con un inenarrable gesto de adoración, Suarez volvió a colocarse el auricular, para oír de nuevo la voz de su idolatrado gobernante.


  —Ya lo ve usted —dije—. Este es el número privado, que no está ni en la guía. Siga insistiendo, y cuando hable con él, ya me dirá lo que resulta… o me llama para que me ponga yo. Voy a seguir con mis invitados. Pero ¡cuelgue de una vez, demonios!


  Unos cinco minutos más tarde estábamos casi todos. Lesbia me llamó con rápidos y urgentes manoteos desde la puerta de la cocina-laboratorio. Entré. Jenny, con el traje de fiesta, y aspecto nervioso, estaba sentada junto al tablero central de mandos. A su lado, el joven musculoso del otro día.


  Creo que debía dar miedo verme, porque los dos retrocedieron un poco.


  —Yo te explicaré… —dijo ella.


  —No —corté—. Ahora no. Tengo invitados, y hay que atenderlos De manera que mañana hablaremos, y muy en serio. Y usted, joven, aquí no es bienvenido. Le agradeceré que salga de mi cas, lo antes posible, si no le importa.


  —Un par de palabras nada más, señor Jordán. Hasta a un condenado a muerte se le oye.


  —Pero rápidas. Tengo amigos que atender.


  —Le he pedido a Jenny que venga conmigo, porque quiero casarme con ella. No me importa lo que pasó en el pueblo, ni le que hay con usted. Ella no quería venir; sólo lo ha hecho porque yo he insistido y he amenazado con armar un escándalo. No es culpa suya.


  —Está bien; ya le he escuchado. Ahora, márchese. Tú, Jenny, ven conmigo. Te acompaño un momento a la habitación para que te arregles esa cara…


  —Por favor, Alcy…


  —Vamos, Jenny. No me hagas insistir más.


  Al pasar por el salón, vi que Suárez seguía con el teléfono. Me hizo un gesto de impotencia, dándome a entender que todavía no le había sido posible comunicar. Tenía los ojos húmedos y me pareció que estaba a punto de besar el aparato. Me sonrió de una forma tal que seguramente debieron quedarle agujetas en los músculos de la boca, dada la falta de costumbre. No le correspondí, ¡eso faltaba!


  Jenny y yo subimos al dormitorio, donde le urgí para que se arreglase el descompuesto maquillaje. Quiso darme explicaciones, pero no las admití. Le volví a repetir, secamente, que mañana habría tiempo sobrado, y se verían las cosas con claridad, y además que entre ella y yo no había mas que un contrato que podía cancelarse en cualquier momento. Aproveché para llamar a Biov Morel, que no había aparecido aún. Me dijeron que venía de camino.


  Al bajar, la fiesta estaba en su punto máximo; ese momento álgido que alcanzan todas ellas, y a partir del cual comienzan a decaer. Es curioso, pero estas celebraciones son como un ser humano: empiezan arrastrándose, con pocos asistentes, van creciendo, llegan a la mayoría de edad, y mueren. La mía estaba en este momento en una gloriosa mayoría de edad, y en plenitud de fuerzas. Los invitados reían, estaban contentos, no pensaban en que al día siguiente alguno pagaría el exceso de bebida en forma de la típica resaca.


  Suárez volvió a acercarse.


  —Ahora contesta, pero no lo cogen. Se oye una voz de mujer que dice: «Llamando. Llamando…». ¡Lo siento! ¡Me gustaba tanto oír «su» voz!


  Por desgracia, esa veneración estúpida hacia el gobernante era más abundante de lo que pudiera pensarse. Suspiré.


  —Ya le he dicho que es número privado. Se habrá ido a dormir. Ande, Suárez, ¿no ve qué bien va esto? Déjelo para mañana, por favor…


  Llegó, por fin, el pesado de Bioy Morel, al que inmediatamente enseñé el catálogo firmado por el premier. Se alegró horrores, y pienso yo que no solo por la comisión. «Te digo, Alcy, que va a ser un cañonazo, un bang…». Llegó el profesor Uriarte, a quien se le había olvidado que estaba invitado a mi fiesta. Por cierto, lo soltaron al día siguiente de la conferencia, tras la correspondiente reprensión. La cosa continuó animada y bulliciosa, con las naturales tonterías, porque siempre hay alguno que tiene que meter la pata. Y nunca mejor dicho, porque me estoy refiriendo a Jaime Iturbe que, con unas copas de más, le soltó una patada (casi mejor una coz) a uno de los robots servidores, tirándolo por el suelo, con vasos, bebidas y bandeja, armando un enorme escándalo, y además destrozando el mecanismo. Me iba a costar unos cuantos ecus, la broma.


  A las tres de la mañana, después de una visita privada a los cuadros y aguafuertes que iba a exponer, se marchó el último invitado, dejándonos solos a Lesbia, a Jenny, a mí y a otro agente que había relevado a Suárez.


  Jenny, que se había limitado a cumplir durante la fiesta, sin alegría alguna, se acercó y pretendió seguirme a la alcoba.


  Se lo impedí.


  —Mira. Jenny. Somos personas civilizadas, y no es preciso hacer un drama de algo que no tiene por qué serlo. Entre tú y yo hay una mera relación mercantil…


  —Para mí ya no es sólo eso, Alcy.


  —Debías haberlo pensado antes. En este momento no quiero tomar ninguna decisión, porque he bebido y comido demasiado Pero mañana hablaremos largo y tendido, y según lo que resulte, seguimos adelante en los términos del contrato, o te indemnizo y sigues tu camino.


  —Por lo menos, déjame entrar, Alcy.


  —Esta noche, no. Hazme el favor de coger lo que necesites y luego, te vas a dormir a la habitación de invitados.


  Alzó el rostro, con cierto orgullo, aunque se le traslucía lo que le iba por dentro. Claro. Es duro perder un empleo bueno y cómodo. Tomó sus cosas de tocador; se puso la ropa de dormir, y me dejó solo.


  En contra de lo que pudiera esperarse, pasé una noche tranquila, con mis sueños acostumbrados, que no eran nunca nada terrible ni amenazador. Nada de pesadillas, ni cosa semejante. Por lo menos, en las primeras horas, ya que al final de la noche, comencé a soñar que me metían en un barril y me sacudían con fuerza…


  Y así era. Lesbia estaba moviéndome a un lado y a otro, y tras ella, Jenny, en salto de cama, me miraba aterrorizada.


  —¡Despiértese, jefe, por favor, despiértese! Las BAE han asesinado al líder y a no sé cuanta gente más… ¡No sabe usted cómo está Madrid! El Ejército en todas partes… hasta cañones hay en las calles. ¡Buena se ha armado!


  Eran las ocho de la mañana. ¡Estos madrugones se estaban transformando en una maldita costumbre!


  
    [image: ]


    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Circular número 315.

  


  Estimados pacientes:


  Tras las últimas noticias, poco podemos decir hoy. Tememos que nuestro sistema de interferencia en el correo electrónico, que variamos con mucha frecuencia, y que creíamos indetectable, sea destruido, dadas las extraordinarias medidas de seguridad adoptadas (incluyendo unidades del Ejército) después del acto de justicia realizado por las brigadas en la persona del premier y de siete colaboradores suyos.


  No vamos a dar ahora la explicación de por qué ha sido necesario lo que las agencias de noticias han calificado de «baño de sangre». Ni queremos ni debemos decirlo. Pero tal vez alguien, en las altas esferas del gobierno sepa que a veces, una masacre evita otra MASACRE.


  Sigue ahora un sencillo entretenimiento. Tal vez os hayáis preguntado alguna vez lo que significan las extrañas e incomprensibles palabras que se les escuchan a los médicos. Generalmente, las usan aunque no las comprendáis, y la Ley de Secretos Oficiales impide que os las expliquen, aunque esa fuera su voluntad.


  Os vamos a dar una pista. Las terminaciones que siguen (¿a que las habéis oído muchas veces?) tienen el siguiente significado:


  
    —algiadolor,


    —ectomíaextirpación,


    —patiaenfermedad,


    —itisinfección,


    —osisdegeneración,


    —uriarelativo a la orina,


    —plegiaparálisis,


    —ornageneralmente tumor,


    —terapiatratamiento,


    —celehernia,


    —megaliatamaño excesivo.

  


  Pues bien, os plantearemos un test. Si la raíz hepatos, procedente del griego, significa «hígado», lógicamente hepatitis significará inflamación del hígado. Pero ¿qué significarán las palabras siguientes?


  
    Hepatectomía: a) Operación del hígado, b) Una marca de conservas, c) Comerse el hígado de alguien.


    Hepatocele: a) Hígado que funciona velozmente, b) Hernia relacionada con el hígado, c) Apellido de una familia española.


    Hepatomegalia: a) No significa nada, b) Un accidente geográfico del mar Cantábrico, c) Excesivo tamaño del hígado.


    Hepatopatía: a) Persona antipática a causa del dolor de hígado, b) Un sistema nuevo de ascensor, c) Cualquier enfermedad del hígado.

  


  Podríamos seguir así, pero creemos que no es preciso. Pensamos que no falta mucho para que no sean necesarios estos test. Os ha escrito el ejecutante Conminator. ¡La salud es el rendimiento de la vida!
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    MEMORIAS DE UN PERSEGUIDO. (Del archivo General de las BAE)

  


  … porque yo lo considero el máximo honor que he obtenido hasta ahora, y creo que debe ocupar lugar destacado en estas notas.


  Conocía a Porteador de otras misiones anteriores. Porteador no es nombre de ejecutante, sino un simple alias, ya que se trata de un contratado que trabaja con nosotros por dinero y no por creencias. Estaba citado con él, al atardecer, en la confluencia de Arturo Soria con la Gran Avenida, justo en los jardines de plástico que hay ante el Ministerio de Marketing Público. Me senté en un banco, ante la fuente que desgranaba unos litros de polímero clorado, mientras la cinta oculta emitía los burbujeantes ruidos del agua al caer. Al poco tiempo, apareció Porteador y se sentó a mi lado, haciendo retemblar el banco con su gran peso. Mide casi dos metros de estatura, y es ancho en proporción. Al contrario que otros contratados, que se asustan cuando las cosas van mal, Porteador no ha fallado nunca. Cobra bien, pero su utilidad radica en la descomunal fuerza que tiene, no en su inteligencia.


  Me saludó por mi nombre clave, Vulturius, y me detuvo cuando quise ponerme en pie.


  —Esperamos a alguien más —dijo—. Ahí viene.


  Me señaló a una mujer que descendía de una furgoneta electro, recién aparcada junto a los jardines. Era delgada y alta, vestía con elegancia, y sus facciones tenían esa perfección aséptica de las modelos de alta costura. El cabello tendía a rojizo, y los ojos eran de un intenso azul. No avanzó hacia nosotros, sino que hizo un leve gesto en dirección a Porteador, y esperó. Nos acercamos.


  —El ejecutante Vulturius —presentó el hombretón—. La ejecutante Luscunia.


  Me miró. Percibí algo extraño en la terrible frialdad de su mirada.


  —Pasa —dijo, heladamente—. El material está dentro. ¿Conoces el objetivo?


  Me limité a contestar con una seca afirmación. Esta mujer me caía tan mal como yo a ella. Entré en la furgoneta, y revisé lo que había allí. Estaba casi todo…


  —Falta algo fundamental —dije—. Una válvula de inyección; sin eso, no podremos introducir el explosivo.


  —¿Estás seguro?


  —Niña… —respondí, procurando poner en mis palabras el mayor desprecio posible—, diez años de ejercito, hasta que me expulsaron, fueron suficientes. Si hay algo de explosivos que yo no sepa… no vale la pena de saberlo.


  —Pero ¿conoces el objetivo? —repitió, con cierta machaconería molesta.


  La tomé del brazo. Lo sentí, bajo mis dedos, delgado y frágil.


  —Lo conozco: Genética.


  Afirmó en silencio. Y después de pensarlo, nos indicó el interior de la furgoneta.


  —No vamos a ir encerrados ahí dentro —protesté yo—. ¡No hay una maldita ventana!


  —Es lo mejor. Así no sabréis dónde vamos. Por vuestra seguridad, no debéis saberlo. ¡Entrad!


  Porteador y yo la obedecimos. En las brigadas no se discute una orden cuando el que la da tiene autoridad para hacerlo. Nuestra disciplina tiene que ser férrea, ya que estamos continuamente acosados y perseguidos. El segundo jefe, el terrible Necaturus, es despiadado en este aspecto. «Un ejecutante que no obedece —ha dicho— merece la muerte tanto como un médico que obra mal». Y la norma es que quien conduce un vehículo de las brigadas tiene autoridad sobre los que van en él de pasajeros. Norma muy lógica, ya que…


  El electro corrió durante una media hora. Después se detuvo. Pasaron unos segundos. Oímos unos chasquidos metálicos, y el electro caminó de nuevo sobre un terreno irregular, dando saltos. Nueva detención, y el rumor potente de un motor hidráulico. Algo pesado cayó sobre el suelo, haciendo que el vehículo temblase. Las puertas se abrieron.


  Mientras Porteador, insensible e indiferente, permanecía sentado entre las cajas de material, yo salí al exterior. Estaba un poco anquilosado; de manera que estiré los músculos mientras observaba el lugar.


  Era una nave no muy grande, cerrada, sin ventanas ni luz exterior. Había hileras de estanterías metálicas sobre el suelo de desnudo hormigón. Y todos los estantes estaban llenos de cajas de distintos tamaños, con rótulos que mi pasado militar identificó en cuanto al sistema, pero no en cuanto a la significación.


  Luscunia se acercó, acompañada de un hombre alto.


  —El ejecutante Vulturius —dijo, con voz llena de respeto.


  Miré al hombre. Su rostro estaba oculto por una máscara de metal o plástico de color gris, con dos pequeñas cámaras para los ojos, y un diminuto altavoz. Era alto; casi tanto como Porteador, pero muy delgado. De una delgadez casi esquelética, diría yo. Llevaba un mono de una sola pieza, del mismo tono gris que la máscara. Sin decir una sola palabra, me tendió una caja de cartón. Pude ver sus muñecas y sus manos apergaminadas. Abrí aquello; examiné el interior, e hice un gesto afirmativo.


  —Esto es lo que faltaba —dije yo—. Será suficiente.


  El hombre de la máscara hizo un gesto seco y autoritario dirigido a Luscunia. Ella se apartó, con respeto, y entró en el electro. El hombre esquelético me miró. O por mejor decir, fijó en mi las dos microcámaras. Me dominaba casi en diez centímetros de estatura, y no soy bajo.


  —Eres Vulturius —dijo, con voz deformada por los amplificadores—. Estás con nosotros desde hace cinco años… y llevas una especie de diario magnético… ¿No será peligroso, Vulturius?


  —No… señor —respondí, sorprendiéndome yo mismo de como el «señor», señal de acatamiento y reverencia, había aflorado a mis labios—. No es peligroso. Hay una clave de acceso, y si alguien no autorizado quisiera manipularlo, las grabaciones se borrarían.


  Él calló durante unos segundos.


  —¿Podré saber esa clave?


  Ahora el que guardó silencio fui yo. No quería negarme, pero dársela sin saber quién era…


  Las dos microcámaras lanzaron un chispazo. A mis espaldas el motor de inducción del electro ronroneaba suavemente, esperando.


  —Eres Vulturius —dijo el hombre alto, pareciendo que su estatura crecía—. Hace cinco años eras teniente en el Tercer Batallón del Regimiento 203, con base en Alcantarilla. Especialista en explosivos. Tenías novia, pero tus circunstancias económicas te impedían casarte con ella… ¿Recuerdas?


  Callé. Aquel hombre era alguien situado muy arriba: sólo los altos jefes de las brigadas tenían acceso a esos datos. No era Necaturus. No: le había visto una vez, de lejos. Y sabía que era un hombre grueso, corpulento. Lo cual no impedía su perverso conocimiento de las artes marciales.


  —¿Recuerdas? —repitió él, monótonamente.


  —Sí… —murmuré, mientras mil tristes y espantosos recuerdos afloraban a mi mente—. Si, señor.


  —Os amabais. También tenías una hermana pequeña, a la que querías mucho. Un día, tu hermana se descuidó y quedó embarazada. Si eso se conocía, las estrictas normas sociales la hubieran execrado… ¿Recuerdas?


  —¡No! —grité—. ¡No quiero recordar!


  —La búsqueda inútil de una solución… la mujer de aquel pueblo de nombre olvidado… el aborto. La sangre. La muerte.


  —¡Cállese! —grité.


  —Tu participación se conoció. Te expulsaron del ejercito. Y tu novia, entonces, te dejó también. Golpeaste al hombre que había causado aquello. Te procesaron. Si las normas sociales no hubieran sido tan rígidas… si los anticonceptivos, cómo en otros países, hubiesen estado permitidos… Odiaste, Vulturius. Odiaste a todo y a todos. Y los únicos que te dimos ayuda fuimos nosotros…


  —¿Quién eres? —dije.


  —Soy Sombra —contestó, mientras las luces del almacén iban disminuyendo—. Y como Sombra me recordarás. Anda; ve. Ve y véngate. Y vénganos a todos.


  Creo que murmuré la clave. Y cuando volví a entrar en la furgoneta, las luces casi se habían extinguido y la afilada figura del hombre de la máscara apenas se destacaba de las tinieblas.


  Los mismos ruidos nos acompañaron al salir de aquel lugar, fuera lo que fuese. Pero esta vez el vehículo caminó durante una hora larga antes de que Luscunia nos permitiese salir. Unas veces por las suaves pistas de las carreteras, y otras por la tierra desigual de senderos olvidados. Al final, las puertas se abrieron, y tanto Porteador como yo recuperamos la libertad. Aún tenía en mi mano la caja con la válvula.


  —Ahí está la entrada —dijo Luscunia, señalando.


  Nos hallábamos ante un gran complejo industrial, o al menos, eso parecía. Pero el hedor que llegaba a mi olfato me confirmó que ahora ya estábamos en el buen camino. Conocía el plan, y sabía bien que para llegar al archiprotegido palacete del Ministro de Genética, estábamos obligados a recorrer las cloacas y colectores que recorrían el subsuelo de Madrid. Y aquello, sin lugar a dudas, era el Centro Procesador de Aguas Residuales, situado en Coslada. Ocupaba tres millones de metros cuadrados, y sin ponerse a pensar en lo que entraba en él, lo importante era lo que salía: agua limpia y clara, abonos, revitalizantes, gas natural embotellado, harina básica, y hasta algunos condimentos raros que solo podían obtenerse allí, y que eran muy apreciados por ciertos gourmets en exceso refinados. Pero el hedor era insufrible.


  Luscunia emitió un sonido ronco, especie de orden. Porteador comenzó a cargar el material en dos grandes bolsas de lona, cuyo acarreo constituía su principal misión. En cuanto a la mujer, llevaba una maleta de color negro. A mí me tocó la parte más delicada: los aparatos de precisión. Todos, incluso el hombretón, íbamos armados con pistolas de calibre 11 mm, cargadas con balas explosivas. ¡Verdaderos cañones de bolsillo!


  Ahora ya no había dudas en cuanto al resto de nuestra actuación. La imagen de Sombra y los dolorosos recuerdos que trajo, fueron desapareciendo de mi memoria. Comenzamos a caminar, medio inclinados, a lo largo de la verja metálica. Apenas había vigilancia… ¿quién iba a robar nada de lo que se recogía allí?


  Se escuchaban ruidos gigantes, procedentes de las enormes bombas que maniobraban todos aquellos caudales de líquidos cenagosos. Grandes torres de rectificación, de color plata, se elevaban hacia el cielo negro, y las pasarelas, las escalinatas y las colosales tuberías, se entrelazaban sobre los anchos estanques cuyo contenido era agitado sin cesar. El que dijo «De Madrid a cielo, y en el cielo una ventana para ver Madrid», hubiera hecho bien en abrir la ventana en cualquier otro sitio.


  Nos detuvimos para descansar unos segundos al pie de una columna de hidroxilos. La oscuridad nos ocultaba, mientras nos apoyábamos en la lisa superficie. A través de ella se escuchaba el ligero rumor de los gases subiendo hacia las bocas de salida a dos mil metros de altura. Del Centro Procesador llegaban llamaradas y relámpagos, que nos iluminaban a trechos en una especie de sinfonía infernal. Y a la luz de esos ramalazos rojos y amarillos vi que Luscunia sólo tenía un ojo azul. El otro estaba cubierto por un parche negro. Y ese único ojo azul estaba fijo en mí como un punzón de acero, diciendo, con desafío: «Atrévete a preguntar». Cosa que, naturalmente, no hice.


  El siguiente paso requería más precauciones. Porteador extrajo unas cizallas y procedió a cortar los alambres de la verja. A unos cien metros de distancia, dentro del recinto, se hallaba una de las compuertas de entrada en los subterráneos. Desde luego, estaba previsto el llevar filtros nasales, pues si no…


  Entramos, y Luscunia, con ese afán de poner orden que las mujeres han tenido siempre, procedió a encajar los alambres recién cortados de manera que no se apercibiese la abertura. No esperábamos encontrar a nadie; y así fue. Había una ronda rutinaria que recorría las canalizaciones cada media hora, y en determinado momento fue preciso ocultarse durante un minuto tras una llave de paso descomunal, para que la patrulla, relajada y tranquila, pasase a nuestro lado. Al cabo de unos instantes, habíamos abierto las compuertas de acero, y nos adentrábamos en los sombríos y malolientes intestinos de la capital de España.


  Comprendí ahora la utilidad de Luscunia. El hombretón era la bestia de carga; yo, el experto en demoliciones y voladuras… pero ella conocía el subsuelo como nadie. Tenía un compacto, no muy grande, con pantalla de cuarzo, que consultaba con frecuencia. Pero nos guiaba por aquellos vericuetos con seguridad y sosiego, demostrando que sabía lo que estaba haciendo.


  Caminamos durante horas, o al menos, eso me pareció. La iluminación consistía en globos pilotos, de cristal sucio y abombado. Resultaba suficiente para que pudiéramos caminar. Otras veces, teníamos que encender las linternas. Pasaban a nuestro lado conducciones de acero inoxidable, canales de viejos ladrillos pardos, tuberías de hierro enrojecido por el oxido. Y por todas partes bóvedas de cemento gris, lleno de humedad, de las cuales colgaban fungosas excrecencias. Porteador resoplaba, asqueado, cuando uno de esos chorreantes colgajos le rozaba la cara. Y siempre la esbelta figura de Luscunia, con las caderas moldeadas por el traje de combate, precediéndonos a lo largo de esos pasadizos de distintas anchuras y alturas, vadeando arroyos de aguas sucias llenas de grumos sólidos que preferíamos no identificar, caminando con femenina seguridad por estrechos bordillos junto a los cuales se arremolinaban líquidos pizarrosos, semejantes a hediondos jarabes. Llegó un momento en que perdí el control del tiempo. Sólo recordaba que eran las once de la noche cuando habíamos entrado en las cloacas. Para mí, en este instante, habían pasado al menos seis días.


  A veces, el panorama de estas sombrías profundidades se abría en una gran explanada, asegurada por un pasamanos de hierro. Tras esta, grandes cascadas de aguas sucias caían con estruendo en un abismo rodeado por verticales paredes de hormigón. No podía verse donde iban a parar, ni que misterioso desagüe absorbía aquellos enormes caudales. Sentí un mareo, y mi cuerpo se inclinó sobre la barandilla. Una mano dura me retuvo. Porteador había detenido mi impulso, y con una sonrisa en el obtuso rostro, me indicaba el grácil cuerpo de Luscunia que se perdía en un tenebroso túnel. Caminé apresuradamente tras él, aún aterrado por el momento de vértigo, y por el temor a verme sumergido y arrastrado por aquellas veloces corrientes.


  Me hallaba agotado y aturdido, cuando tropecé con el cuerpo de la mujer. Se volvió hacia mí con un gesto desencajado en su bello rostro. Sentí un ramalazo de deseo; el parche negro no la afeaba sino que… Apagó ella la linterna, y yo la imité. Escuché el crujir de los nudillos de Porteador, mientras depositaba las pesadas bolsas en el suelo. A poco, la oscuridad total fue cortada por ráfagas de luz. Alguien caminaba hacia nosotros, procedente del otro extremo del túnel. Unos segundos más, y se escucharon pasos lentos. Era un hombre solo. La luz oscilaba sobre las salitrosas paredes, y algo más tarde iluminó el traje de trabajo. No era un miembro de Seguridad, sino un trabajador de las profundidades.


  Porteador se lanzó sobre él; le inmovilizo, cosa que dada su enorme fuerza, no le resultó difícil. El hombre, aterrorizado, emitió unos sonidos inconexos.


  —No te haremos daño —dije.


  Gimió cuando Luscunia le clavó la jeringuilla en un muslo. A poco, se derrumbó en el suelo.


  —Dormirá durante doce horas —comentó ella—. Sentémonos aquí; es un buen sitio para descansar un poco.


  —¿Falta mucho?


  —Estamos a mitad de camino; dentro de unas dos horas habremos alcanzado el objetivo.


  Sentí el cosquilleo característico de las misiones peligrosas. Pero no dije nada. Ella indicó un ensanchamiento del túnel, donde unos viejos bloques de vitrificado podían servimos de asiento.


  —Si él hubiera sido un guardia… —susurró Porteador.


  —No estaría durmiendo ahora —contesté yo—. Habría probado esto.


  Toqué el cuchillo de monte que pendía a mi costado. Una buena hoja de acero, rápida y silenciosa. Afiladísima. Capaz de cortar el cuello, la laringe y la vida de un solo golpe. También sé algo de eso.


  Luscunia estaba abriendo su maleta negra. Y de ella comenzaron a salir unas cuantas cosas seleccionadas. Cosas que yo conocía, pero que rara vez llegaban a mi alcance.


  —Un regalo del ejecutante Necaturus —dijo ella—. Para que esta misión nos resulte mas agradable…


  —Aun sin esto —dije, mirándola con intención—, ya lo era.


  No recogió mi insinuación. Y por ello, contemplé las exquisitas viandas que Necaturus nos enviaba. Había una botella de Jerez, un pequeño queso de oveja que ella dividió en tres partes rigurosamente iguales, unas lonchas de jamón cocido (insípido Pietrain) y tres panecillos integrales. El resto estaba en tres contenedores herméticos, y no eran mas que variantes (muy acertadas, eso sí; de verdadero chef) de la harina básica. El escaso riesgo de la misión, y su casi seguro éxito nos predispusieron al bien comer. Y en breves minutos dimos cuenta de todos los manjares.


  Porteador no hizo ningún comentario. Parecía dormido.


  —Podemos descansar un poco más —dijo ella.


  Apenas había probado el vino; de manera que como Porteador no bebía, la botella fue casi integra para mí. Me encontraba animado y optimista. Señalé hacia el parche negro.


  —¿Fue la causa? —dije.


  No hubo ninguna reacción violenta.


  —Sí —contestó ella—. Acostumbro a llevar uno de esos artificiales. Están bien hechos y llevan un buen chip. La pupila aumenta y disminuye como las de verdad, se mueven al unísono con el ojo bueno, y si te lo conectan al nervio, consigues ver algo. En mi caso, la conexión falló.


  —¿Cómo fue? —pregunté, con mucha suavidad.


  —Yo era modelo de alta costura. Tuve algo en la vista… no recuerdo las letras. El oculista, el médico… me echó un liquido. El dolor fue tan espantoso que perdí el sentido. Cuando desperté no veía nada con ese ojo… Me habían anestesiado, y todo eran disculpas.


  —¿Qué pasó?


  —Un error. En vez de echarme unas gotas de lo que fuera, un colirio, o algo así… aquel hombre se equivocó. Cogió un frasco de ácido…


  Callé, recordando mis propios dolores. Porteador seguía durmiendo. Este hombre enorme tenía la facultad de descansar en cualquier momento. Carecía de nervios. No lejos de nosotros, el drogado guardián de las cloacas continuaba su sueño.


  —No hubo excusas. Enterraron el caso. No pude seguir siendo modelo; no sé por qué, pero perdí el sentido del movimiento y del ritmo.


  Casi no me atreví a preguntar.


  —¿Y ahora?


  —Me hago mantener. Unas veces es uno; otras es otro. Todos me dan lo mismo. Voy a los lugares ocultos, donde se come y se bebe bien, y donde otras como yo se contratan.


  Señalé al parche. Me encontraba algo excitado.


  —¿Y eso?


  —Cuando lucho, me lo pongo. Es mi signo de guerra, es el origen de mi venganza… ¡Levanta, Porteador! ¡Seguimos!


  Volvió a empezar la pesada caminata por el subterráneo. Pero a medida que nos acercábamos al centro de la capital, los pasadizos se hacían mas amplios y mejor iluminados. Y por tanto, con mayores dificultades para esconderse, si llegaba a ser necesario. Sólo en una ocasión tuvimos que hacerlo. Escuchamos los pesados pasos de varias personas, y nos ocultamos tras unos tanques de acero. Vimos pasar una patrulla de las fuerzas de choque de la Policía Panmónica, cubiertos con corazas negras y armados pesadamente. Hablaban con gran nerviosismo, pero no pudimos entender lo que decían.


  Nos desviamos por corredores más estrechos, que Luscunia iba comprobando por medio de su ordenador compacto. Y a las tres y media de la mañana, nos encontramos en una plazoleta redonda, de la que salían varios túneles oscuros. En el centro, un pozo cilindrico, del que surgía una fetidez aterradora, se hundía hasta desconocidas profundidades. Ella buscó entre las cañerías adosadas a las paredes. Al final, no sé cómo, localizó una. Utilizó un par de aparatos para comprobar; entre ellos, un amplificador de sonido.


  —Oigo su voz —dijo—. No hay duda. Es esta. Adelante, Vulturius.


  Le dirigí una sonrisa, a la que no correspondió. Porteador abrió las dos bolsas y las colocó a mis pies. No contenían más que recipientes alargados, de color amarillo cruzado por una franja roja, y cuyo cierre era un grifo de seguridad. Un letrerito fosforescente, situado en todos ellos, decía: «Precaución. Este envase contiene PICROFENOL. Sólo para personal especializado».


  Yo lo era.


  Ahora Luscunia y Porteador estaban inmóviles, contemplándome. Tome en mis manos la válvula, y procedí a acoplarla a la tubería. Era una labor trabajosa y lenta, pues había que sacar el portaválvula, extraer un par de tetones de control, ajustar la mordaza a la tubería, y volver a colocar todo de nuevo.


  —Calculo —dije—, que tengo para veinte minutos. ¿Qué tal vamos de tiempo?


  —Bien —contestó la mujer—. El Ministro ha madrugado, como tiene por costumbre. Pero es mejor que nos demos prisa. Una patrulla puede aparecer en cualquier momento.


  Trabajé apresuradamente, pero sin que ello perjudicase la exactitud de mis ajustes. A los seis minutos la válvula estaba colocada. A los ocho, había cortado el flujo de agua a través de la cañería. A los nueve minutos, me volví hacia Porteador.


  —Dame, de uno en uno, los envases amarillos.


  Coloqué el primero, y repasé con cuidado el encaje de la cánula. Me volví hacia la mujer. Cada vez me resultaba más atractiva.


  —Un escape puede sernos fatal.


  —Apresúrate —dijo ella—. Me parece que oigo algo.


  Abrí la llave, y el silbido del liquido a presión, al introducirse en las canalizaciones, me produjo el mismo escalofrío de siempre. Uno tras otro, todos los envases de picrofenol fueron pasando por mis manos. Cuando estaba a punto de conectar el último, ella hizo un gesto con las manos imponiendo silencio.


  Nos quedamos quietos, escuchando.


  En efecto. Se oían perfectamente las botas ferradas de una patrulla. Pero dadas las especiales características de la plazuela, ¡no sabíamos por cuál de los corredores venían!


  —Sólo necesito un minuto más —silbé.


  Luscunia y Porteador extrajeron las pistolas. Yo tomé el ultimo recipiente, lo conecté con manos temblorosas a la válvula, y dejé escapar el líquido.


  El retemblar de las pisadas en la galería, amplificado por las bóvedas, alcanzó proporciones aterradoras.


  —¡Hazlo volar ya! —dijo ella, en voz baja, pero con la misma entonación que si lo hubiera hecho a gritos.


  —Calma —contesté yo, hecho un manojo de nervios, aunque con aparente serenidad—. Aún no he instalado el detonador.


  —Date prisa, ¡maldito seas!


  Tomé el minúsculo aparatito en la mano derecha, y con calma, comencé a introducir el hilo en la entrada de la válvula. Por lo menos necesitaba recorrer treinta metros. De lo contrario, la explosión se hubiera producido encima de nosotros. Estuvo a punto de caérseme, pero por fin, logré que el hilo pasase por el portahilos. Unos segundos tan solo…


  —¿Qué hacen ustedes ahí?


  Una batahola de voces me sobrecogió, pero no me interrumpió. Mi labor era semejante a la de un cirujano operando bajo el fuego enemigo. Varios estampidos me ensordecieron; las pistolas de Porteador y Luscunia disparaban rápidamente. Quince metros.


  —¡Deja eso! ¡Deja eso! ¡Manos en alto!


  Estampidos, gritos, el humo de una bomba lacrimógena. ¡Gracias a que los tapones nasales servían para eso también! Veinte metros. Me volví. Luscunia estaba atrincherada tras una gruesa cañería de hormigón; un guardia Panmónico yacía en el suelo, arrojando bocanadas de sangre; Porteador, con una mano en el pecho, herido de muerte, resbalaba a lo largo de una pared. Veintidós metros. No podía esperar más. Apreté el botón rojo del explosor, rogando a todos los dioses conocidos y desconocidos que las bóvedas resistieran.


  La sacudida nos arrojó al suelo, y la explosión enorme, inhumana, nos dejó sordos. Bloques de plástico y de vitrificado se desprendieron del techo, y nubes de polvo nos cegaron. Una mano me agarró y me atrajo. Reconocí los frágiles dedos de Luscunia. Escuchaba alaridos espantosos, entremezclados con el crujir de las paredes al derrumbarse. Arriba, en el despacho del Ministro de Genética, debía haber una verdadera vorágine de fuego, un volcán en erupción en el que cualquiera sabe cuántos habrían perecido.


  No guardo un recuerdo muy claro de la huida. Un liquido caliente me resbalaba por la mano, y en una parada que tuvimos que hacer para recuperar el aliento, vi que estaba sangrando profusamente, una bala o una esquirla me habían alcanzado, ya que la parte media del brazo me pulsaba con un dolor lleno de latidos.


  —¿Porteador? —pregunté, sintiendo la voz pastosa.


  —Ha muerto —dijo ella—. ¡Sigue!


  Recorríamos lugares por los cuales no creo hubiera pasado nunca uno de los vigilantes de las profundidades. Bóvedas cubiertas de fangosidades horribles nos oprimían con su acongojante estrechez. Ni siquiera podíamos caminar juntos, y yo, tropezando a cada momento, seguía a la figura esbelta de Luscunia. De cuando en cuando necesitábamos detenemos. Ni siquiera los filtros nasales eran capaces de purificar la mefítica atmósfera de aquellas cavidades olvidadas de todos.


  —¿Saldremos de aquí? —pregunté.


  Ella se detuvo, y consultó el compacto. Miré yo también. La pantalla no mostraba nada. Y lo mas impresionante: no se escuchaba un solo rumor. Lógicamente, después del exitoso atentado, miles de hombres debían buscamos. Pero no por allí. Nadie debía recordar aquellos espantosos y agobiantes pasajes.


  —Hemos de seguir —dijo ella. Pero le temblaba la voz.


  Permanecimos quietos, mientras un arroyuelo de agua limosa nos acariciaba las botas. Corría hacia atrás, hacia el lugar de donde veníamos; por tanto, yendo en dirección contraria, subíamos. Sin lugar a dudas, el nuestro era el buen camino. ¡O era mejor creerlo así!


  No pude dominarme.


  —¿Quién era él? —pregunté.


  —¿No te lo imaginas?


  —Lo he pensado pero… ¿tal vez el jefe, el mismo…?


  —Sí —contestó Luscunia, y su ojo sano brillaba como una estrella—. El Miocardio. El hombre que nos creó. Y ahora, continuemos… Estamos subiendo, Vulturius. No sé donde vamos a salir, pero saldremos. Lo sé.


  Atravesamos lugares donde viejos muros de ladrillo se habían derrumbado, y donde el agua maloliente nos llegaba a la cintura. Pero el recuerdo de que había conocido al jefe supremo, al que estaba por encima de Necaturus, me llenaba de emoción y de fuerza. Desde el fracasado asalto al Banco de Organos Jóvenes de Aranda, no había sentido nada semejante. Pero no podíamos dejar de caminar. Y la luz de nuestras linternas iba extinguiéndose poco a poco, y el aire haciéndose mas irrespirable.


  Al final, dos horas después, agotados por completo, nos dejamos caer al lado de un charco donde se remansaban espumas de color verde sucio. Las débiles luces de nuestros focos iluminaban curvos contrafuertes de ladrillo oscuro, unidos con argamasa secular. Tomé en la mía la mano de Luscunia, que me dejó hacer y que, por primera vez en nuestra accidentada expedición, me sonrió amablemente.


  —Si salimos de esta —dije yo—, te pediría un poco de sexo.


  —¿Por qué no? —contestó ella—. Tal vez tú te lo mereces más que ningún otro…


  —Gracias, pero entonces…


  Siseó bruscamente, haciéndome callar. Nuestros pies iban hundiéndose poco a poco en el estanque lleno de musgo verdinegro, mientras gruesas gotas de agua hedionda caían del techo sobre nosotros. La sensación de ahogo, de hallarse perdido para siempre, era opresiva. La luz de mi linterna se extinguió.


  —Mira —dijo ella.


  En la casi oscuridad, un fino rayo de luz dorada atravesaba la juntura entre dos piedras. Motas de polvo bailaban en él, como si se tratase de un festival que quisiera celebrar nuestra salvación. Estábamos a flor de tierra…


  Mucho más tarde conseguimos salir a la superficie, en un lugar increíblemente lejano, y le recordé su promesa.


  —Pero, por favor… —añadí, con un excitación creciente—. Cuando estés a solas conmigo, cuando estés desnuda, conserva el parche. ¡No te lo quites!


  EL FINAL DE UNA ÉPOCA


  Nos reunimos en el salón, frío y destemplado en aquel momento. Lesbia conectó los paneles calefactores, y el policía pidió que pusiéramos la televisión, la cual buscó inútilmente por todas partes. Como la impresión que teníamos todos era de que en cualquier momento iban a pasar cosas muy graves, terminamos bajando el pequeño aparato que había en la alcoba de Lesbia y colocándolo encima del piano.


  Vimos reportajes sobre monumentos nacionales y música de iglesia. De vez en cuando daban una noticia suelta, que repetían una y otra vez, acerca del espantoso asesinato del líder (no daban detalles) y varios miembros del Consejo de Salud Publica. Nos mostraban imágenes de las calles de todas las ciudades españolas, ocupadas por el Ejército, la Policía Panmónica y la Guardia Civil. El atentado, sin lugar a dudas, se achacaba a las BAE. Por fin, en una de las repetidas noticias, dijeron que el líder había muerto apuñalado, sin más explicaciones.


  Una panorámica de Madrid, tomada desde gran altura (tal vez desde el Balconcillo circular de la torre de inducción), permitió ver varias columnas de humo distribuidas irregularmente entre los edificios. La voz en off, con acento de indignación, real o fingida, completó poco a poco las noticias. Seis ministros muertos, así como también guardaespaldas, policías y empleados. En total, sin contar el premier, veintitrés victimas mortales, y cerca de un centenar de heridos. El Ministro de Genética había perecido en una gigantesca explosión que destrozó por completo la parte del Ministerio donde se hallaba su despacho. Era la columna de humo y llamas que aún se alzaba cerca de la Puerta de Alcalá. El revestimiento de vinilita del antiguo monumento no había sufrido daños. Los Ministros de Anestesia y de Nutrición fueron asesinados mediante proyectiles teledirigidos, de gran potencia, que habían conseguido superar las barreras electrónicas de protección. El Ministro de Cultos se salvó; pero el Subdirector General de Moda Cristiana, que se interpuso entre él y el asesino (un vulgar pistolero, armado con un lanzacohetes de mano) resultó muerto instantáneamente. El pistolero fue abatido por la escolta, no sin antes causar nueve bajas más. El Ministro de Reservas Orgánicas murió en la entrada de su domicilio, bajo las cadenas de un enorme vehículo blindado del ejercito, robado unas horas antes. El blindado se retiró en medio de un intenso fuego de todas sus armas, y fue descubierto minutos más tarde, abandonado en las proximidades de Legazpi.


  Además, numerosas patrullas sueltas de las BAE habían actuado por todas partes, disparando, arrojando granadas y bombas de humo, situando ingenios electrónicos que enmarañaban todas las señales de radio, simulando rápidos ataques ficticios y retirándose inmediatamente. En el caso del Ministro de Agricultura Dirigida y Recuperación, el atentado se había realizado por tres sistemas diferentes: mediante una carga dirigida por ondas cerebrales, con un nulgrav cargado de gelatina explosiva, y mediante la inundación de la calle por donde transitaba el gasolino del prohombre con un millar de litros de pirobenzol, sobre el cual se arrojó una bengala encendida.


  Las BAE habían sufrido, comparativamente, pocas bajas. Tres muertos y cinco heridos, dos de ellos, gravísimos.


  Los atentados contra los Ministros se habían producido aproximadamente a la misma hora, prueba de la deliberada intención de las BAE de asestar un golpe aún más contundente. Al mismo tiempo, varios nulgrav baratos habían esparcido millones de octavillas, que llovieron sobre las calles de la capital, pidiendo el establecimiento del decálogo de las Brigadas.


  El policía me miró, acusadoramente.


  —Usted estuvo ayer con su Excelencia —dijo—. ¿A qué hora salió de allí?


  —Un poco antes de las ocho de la tarde. Pero cuando yo salí…


  Nos interrumpió una llamada a la puerta. Resultó ser Papá Triphon, que arrastró su gran humanidad hasta una cómoda butaca.


  —No he abierto el bar —dijo—. No sabéis cómo está Madrid. Han cerrado todos los comercios, y las oficinas; todo. La gente no se atreve a salir a la calle. He pensado que no te importaría que viniera aquí. Alcy…


  —No; claro que no.


  No me extrañaba nada ese instinto gregario que ante una gran catástrofe hace reunirse a las gentes, como si con eso se le pusiera remedio. No es así, pero por lo menos, se sienten más confortadas. Prueba de ello, y del hálito helado que corría sobre todo el país, es que la campana de la parroquia San Juan Ermitaño comenzó a sonar lúgubremente, y que mis vecinos más próximos, una pareja estirada e intratable, de largos y sonoros apellidos, se acercaron para saber si teníamos alguna noticia nueva que no dijeran por la tele.


  La impresión general era que la población en conjunto estaba irritada y sorprendida, y que aquello había parecido excesivo. Poco a poco, las noticias fueron ampliando detalles. Así, por ejemplo, pusieron un borroso reportaje de la Policía Panmónica luchando a tiros, en el aire, contra los nulgravs que regaban octavillas. También dijeron que la capilla ardiente del líder estaba instalada en la propia Iglesia del Bastión, y la pantalla nos mostró, muy de pasada, una imagen del féretro y de hileras de gente desfilando ante él.


  Jenny se sentó a mi lado, y cogió mi mano, que abandoné blandamente en la suya. Después de lo que acababa de pasar, había muchas cosas que ya no importaban: desde nuestros pequeños problemas, hasta lo que iba a suceder con mi exposición. La autorización del premier no valía ya ni el papel en que estaba firmada.


  A eso de las nueve y media de la mañana, oí rumor de motores en el jardín. Me lo estaba imaginando, pero me acerqué a un ventanal para confirmarlo. En efecto: eran un gasolino oficial, de color negro, y una gran furgoneta blindada de la Policía. Del primero descendió el comisario Valcárcel acompañado de Suárez: de la otra, una numerosa escuadra policíaca, con armas pesadas Mientras comenzaban a tomar posiciones alrededor de la casa, me acerqué a la puerta para hacer los honores. Efy lanzó un par de ladridos (lo justo para quedar bien) y volvió a enroscarse en su almohadón.


  No esperé a que el detector de presencia avisase que estaban allí, sino que abrí la puerta a mano. Valcárcel se inclinó con una sonrisa, y sin perder su aspecto cortés.


  —Mis saludos, señor Jordán. ¿Podemos entrar? Creemos que sería muy interesante tener una conversación con usted.


  —Tenemos una orden judicial —dijo Suárez, intentado sacar unos papeles del bolsillo—. O sea que…


  —Eso no será necesario —contesté yo—. Pasen ustedes.


  Intenté presentarles a Papá Triphon, pero Valcárcel manifestó que mi obeso amigo ya le era conocido. Así que entraron, junto con tres agentes vestidos de uniforme, que llevaban unos pesados maletines negros. Los dejaron en el suelo, y se colocaron en fila junto a la puerta.


  —Parece ser —dijo Valcárcel—, que la última persona que estuvo con nuestro premier antes de su muerte fue usted, señor Jordán. Así que nos ha parecido muy interesante que nos conteste aúnas preguntas…


  —No tengo inconveniente en hacerlo. Pero cuando yo me marché, él aún estaba…


  —Lo sé, lo sé. ¿Podemos sentamos?


  Y así lo hicimos, alrededor de la chimenea. Lesbia llevaba uno de sus conjuntos de colores, bastante atrevido, porque el escote dejaba ver perfectamente la curva de sus pechos; Jenny, en bata térmica y con una redecilla (muy en ama de casa); Papá Triphon, con un horrible atuendo amarillo y verde ácido; Valcárcel, de oscuro, con una capa de terciopelo negro y rojo que depositó en un brazo del sillón, y Suárez con un traje de color ala de mosca. Y yo, que estaba en un plan tan casero como Jenny.


  —Bien. Permítanme todos ustedes que les explique cómo sucedieron las cosas, antes de que el señor Jordán me conteste unas preguntas…


  —¿Se sabe quién lo hizo, monsieur?


  —Más o menos. Ya lo verán luego. Veamos. ¿A qué hora se marchó usted de allí, señor Jordán?


  —Sobre las ocho de la noche. Lo sé porque estaba preocupado por una fiesta que yo tenía…


  —A esa misma hora. Lo sé. Como sé también que usted desapareció misteriosamente de esta casa para ir a ver al doctor Suñer. Suárez me lo ha explicado. Luego aclararemos eso… Cuénteme su conversación con el líder.


  Lo hice, de forma resumida.


  —¿Vio usted algo que le llamase la atención, algo fuera de lo normal?


  —No. Nada.


  —¿Dónde estaba, cuando usted se despidió en la puerta?


  —Junto al balcón. Mirándome a mí.


  —¿De espaldas al balcón?


  —Sí; eso mismo.


  —¿Estaba el balcón abierto?


  —Así era.


  —Bien.


  Valcárcel tabaleó con los dedos en el brazo de su asiento, sin perder la calma. Les ofrecí algo de beber; rehusaron.


  —Bien —repitió Valcárcel—. Les voy a contar lo que pasó. A las ocho de la noche (para ser exacto, las ocho y un minuto), el señor Jordán se despidió del doctor Suñer. El guardia privado oyó al doctor decir que no quería que le molestase nadie. El guardia entregó al señor Jordán su navajita, y comentó el hecho de que la puerta se había encajado, quedando un espacio de unos dos centímetros sin cerrar. Dijo que no quería molestar al señor Presidente porque tenía bastante mal genio cuando no se le obedecía. ¿Fue esto así, señor Jordán?


  —Sí; así fue.


  —Voy a señalar ahora un par de cosas. La primera es que cuando usted entró en el despacho del líder, fue minuciosamente registrado, y no llevaba ningún arma con la que pudiera hacer daño a nadie.


  —Pero yo, no…


  —Un poco de paciencia…


  —¿Cómo murió? —preguntó Jenny, con voz casi inaudible.


  —Apuñalado. Por la espalda. Luego lo explicaré. Continúo. Le segundo es que, según el guardia, cinco minutos después de irse usted, la puerta blindada estaba cerrada por completo. Él no la había tocado o sea que…


  —El doctor la cerró desde dentro, ¿n’est ce pas?


  Valcárcel pareció perder un poco de su inalterable compostura.


  —No me interrumpan más, por favor. La cerró «alguien»; eso es todo lo que sabemos por ahora. Bien. El guardia privado actuaba a veces como una especie de secretario o recordatorio para el Dr. Suñer, y sabía que tenía que asistir a una cena de gala a las diez y media de la noche. Al no haber noticia alguna a las nueve y media, se extrañó. Llamó por el interfono, sin recibir respuesta. Insistió, con el mismo resultado. Entonces tuvo que tomar una decisión. Tenía un timbre de urgencias para avisar al doctor Suñer en caso de incendio, peligro inminente, etc. Llamó, y cuando tampoco obtuvo contestación, avisó a Seguridad Interior. Como la puerta sólo podía abrirse desde dentro, y era imposible forzarla, hubo que subir al piso más alto, y descolgarse hasta el balcón… que era el único de todo el Bastión Cajal. Un capricho de nuestro Presidente, que decía que le gustaba sentir en el rostro el aire natural…


  —Un capricho que le costó caro —dije yo.


  —Parece usted muy seguro de que el asesino entró por allí.


  —No, no. Yo no sé nada. Es una suposición.


  —Lo comprendo, lo comprendo. El balcón estaba situado a casi doscientos metros de altura, los cristales eran blindados, prácticamente indestructibles, y Seguridad le había pedido al señor Presidente que lo usara lo menos posible… Pero no fue bastante para impedir su muerte.


  Calló durante unos segundos, mirándonos con aire distraído.


  —Bueno… —murmuró, en voz muy baja—. Esto que les voy a decir ya no tiene importancia. Nuestro amado líder era muy amigo de ¡ejem!, ciertas diversiones… Hubo una ocasión en que un gravicóptero de una cadena de TV tomó un video comprometedor a través de las vidrieras. Yo mismo me ocupé del caso, para eliminar esas molestas imágenes. Pero, por esa razón, no había una sola cámara ni un solo micro en el balcón ni en su despacho. No tenemos ni una imagen de lo que pasó allí…


  Hizo un gesto similar al de un fumador que busca un cigarrillo. Continuó hablando, sin haber encontrado nada en sus bolsillos.


  —Por fin conseguimos entrar (yo había llegado ya). Le encontramos cerca del balcón abierto, tendido en el suelo, boca abajo, y con su blusa blanca manchada de sangre. Había sido apuñalado en el corazón, por la espalda. Murió instantáneamente. De su mano izquierda, extendida hacia la puerta, había rodado un vaso. El charco de líquido estaba todavía allí; no le había dado tiempo a evaporarse.


  Carraspeó. Estábamos pendientes de sus palabras; la verdad es que el comisario Valcárcel sabía darle suspense al relato.


  —Como es natural, comprobada su muerte, procedimos de inmediato a a realizar un examen detallado, con ánimo de determinar dos cosas. La primera, el arma utilizada. Fue fácil deducir que se trataba de un estilete de unos veinte centímetros de largo, muy afilado y estrecho. Había sido usado con toda precisión, pues perforaba el centro del corazón. La herida era profunda, ya que pasaba el corazón y llegaba a las costillas. Casi salía al exterior. Apenas hizo falta fuerza; el arma debió estar afilada como un bisturí. Y por otra parte, de lo que digo se deduce que quien la usó tenía los suficientes conocimientos de anatomía, pues fue al lugar exacto sin titubeo alguno.


  —¿Un médico?


  —O un BAE. Ya se sabe; roban libros, leen algo, y aprenden algunas cosas, de forma torpe y desordenada. Creen conocer la medicina hasta para hacer unos diccionarios, que causan más tristeza que otra cosa.


  —¿Hizo usted mismo la autopsia, comisario?


  —Desde luego. Me especialicé en homicidios con la Policía de Nueva York, un sitio donde se cometen muchos asesinatos, y donde hay grandes facilidades para las clases prácticas. Tienen excelentes profesores… Pero vamos a seguir… y ahora creo que sí les vamos a aceptar alguna bebida. Nada alcohólico, por favor.


  Pero Lesbia, con cierta mala intención, les sirvió a todos un refresco casero, autorizado, que tenía un grado de alcohol. Claro que para embriagarse bebiendo aquello, hacía falta ingerir un cubo entero.


  —Sigamos. La segunda parte de la autopsia trató de determinar la hora exacta de la muerte. Sabemos que estaba vivo a las ocho y un minuto, cuando usted se fue, ya que el vigilante oyó su voz. Sabemos que estaba muerto a las diez horas quince minutos, que fue cuando se consiguió entrar. A las diez treinta en punto comencé el examen del egregio cadáver. No había rigor mortis, ni se habían presentado aún livideces cadavéricas. Claro que no me detuve ahí; me interesaba la mayor precisión posible.


  Volvió a golpetear con los dedos, a compás, en el brazo del sillón. Recordé su gesto anterior, tan característico. ¿Le apetecería fumar?


  —La temperatura del cuerpo había descendido un grado y cuarto, ¡con el balcón abierto! Lo que equivale a dos horas y cuarto, con cierto margen de error. Hora aproximada, las ocho quince. Un examen más minucioso con termografía infrarroja no aumentó mucho la precisión, pues un margen de diez minutos debe admitirse. Pero estableció la hora de la muerte entre ocho menos cinco y ocho y cinco…


  —A las ocho menos cinco, yo…


  —¡Déjeme seguir! Se instiló eserina en las conjuntivas. Sin reacción en las pupilas. Más de dos horas. Pero sí reaccionaron a la atropina, lo que subrayaba lo antes dicho. Y para precisar más el tema, tomé la tensión ocular con un simpático aparatito, el tonómetro de Schioetz, perfeccionado por mí, que dio cero coma cinco milímetros de mercurio. Hora de la muerte, como consecuencia de todo ello, entre las ocho menos diez y las ocho y cinco, con un margen de error de cinco minutos…


  Iba yo a decir de nuevo que a esa hora… pero la expresión de Valcárcel era tan tempestuosa, que preferí callarme.


  —Hay algo más, y muy extraño, por cierto. Cuando usted regresó a casa (ya me explicará por donde salió), dio a Suárez el número privado del Presidente…


  Suárez intervino, humildemente.


  —Bueno; yo pensé que sería cierto. Cuando llamé…


  —Es cierto; el número es auténtico. ¿A qué hora llamó usted, Suárez?


  —A las ocho cuarenta y cinco. ¡Oh, señor comisario! Se escuchaba la propia voz de Su Excelencia diciendo que estaba hablando, que llamase a los cinco minutos. Y así una y otra vez… ¡nunca la había oído tan de cerca! ¡Me encantaba oírla! A las ocho cincuenta y cinco, ya había debido colgar, porque una voz de mujer decía: «Llamando, llamando…». Insistí, pero no hubo manera. Y luego siguió la fiesta, rompiendo cosas, y ¡bebiendo licores, incluso! Creí que alguna de las mujeres iba a quitarse la ropa. Claro que yo hubiera intervenido… ¡era el único representante de la ley y el orden, y mi deber…!


  —Está bien, está bien. Sobre esto volveremos luego, Suárez. Entonces, tenemos aquí algo sumamente extraño. Como a esa hora el Presidente estaba ya muerto, es evidente que quien estaba hablando por teléfono era el asesino o asesinos…


  Oí un respingo, pero no pude ver de donde procedía.


  —Y cabe empezar a hacerse preguntas. ¿Por qué estaba aún allí? Tal vez el medio que usó para entrar no funcionaba ya… Diré ahora que un examen detallado del balcón mostró una buena cantidad de huellas. Aquello era casi un museo del crimen. Había numerosas rozaduras y raspaduras en la balaustrada de mármol, cómo si por ella hubieran pasado cables u objetos pesados. En el suelo se encontraba una carga explosiva, de pequeño tamaño, con un detector de ondas cerebrales, que no pudo funcionar, puesto que nadie ha sabido nunca el patrón cerebral del líder. Había también un buen montón de octavillas subversivas pidiendo el decálogo de las BAE. Y para terminar, encontramos una docena de piezas del estator de un nulgrav de bajo precio, cómo si lo hubieran reparado allí. O sea que todo parece llevarnos de la mano a que en la oscuridad, en medio de la confusión producida por los numerosos nulgravs volantes y por otras acciones de diversión, alguien entró allí, utilizando un nulgrav de los más económicos que pudo encontrar… ¡no iba a llevar uno bueno y caro para una cosa tan sencilla!


  Tenía en el rostro una sonrisa que rezumaba bilis; yo, como pintor, hubiera dicho que era, un sonrisa de color verde ácido.


  —Claro que para obtener tal precisión en la oscuridad, fue necesario que alguien le guiase mediante una radiobaliza. Pero ya llegaremos a explicar todas estas cosas absurdas.


  Estábamos todos helados, sin atrevemos a decir nada.


  —Creo que podemos reconstruir lo que pasó. Sale usted, señor Jordán, y la puerta, ¡qué casualidad!, se encaja. Entra el asesino o asesinos por el balcón, matan al doctor Suñer, cierran la puerta del todo (o tal vez lo hizo él mismo) y pasa algo que les impide escapar… Casi una hora después, aún estaban allí… seguramente, intentando arreglar su aparato. Debo decir que, cuando entramos, el teléfono estaba colgado. Era uno de esos modelos antiguos. Y ¿por qué llamó el asesino? ¿Pedía auxilio para salir? ¿Solicitaba las piezas de repuesto? ¿Alguien puede explicármelo?


  Antes de que nadie respondiese a una pregunta tan académica como esta, el detector de la entrada avisó de la presencia de personas. Ordené, furiosamente: «¡Ábrete!». Y la condenada me obedeció a la primera…


  Entró mi querido amigo el comisario Lerma, arrastrando tras sí a un personaje que yo conocía muy bien. Me refiero al joven musculoso que tanto había perseguido a Jenny y que en definitiva, había producido mi ruptura con ella. La miré; se había quedado muy pálida. Pero no se me escapó un pequeño gesto negativo que hizo, dirigido al joven, disimulándolo como pudo. En cuanto al joven, venía ataviado con la misma ropa de la noche anterior, ajada y polvorienta, como si hubiera dormido en la calle.


  El comisario Lerma, sin saludar siquiera, se colocó tras Valcárcel. Quitó las esposas al joven, que se quedó de pie, mirando a Jenny con cierta desesperación.


  —Este es un nuevo personaje muy interesante —dijo Valcárcel, sin prestarle mucha atención—. Tal vez nos diga cosas que queramos saber. Pero ahora vamos a profundizar en otro aspecto de la cuestión. Señor Jordán: estamos en que a las ocho salió usted del Bastión Cajal, y a las ocho cuarenta y cinco estaba usted aquí, más o menos. ¿Es así?


  —Así es, comisario.


  —Correcto. Me interesa mucho saber lo que vio usted al salir a la plaza ante el Bastión, justamente antes de coger su coche para volver a casa. No solo a quién vio, sino qué cosas vio o escuchó. Todo lo que usted diga puede resultar importantísimo…


  —Bueno… Me encontré con un amigo mío, un abogado. Don Femando Pérez Sorolla. Me dijo que estaba allí porque le habían citado para darle una comunicación sobre la muerte de su hijo…


  —Conozco el caso. Ha sido el más ruidoso, más discutido y más dilatado que ha habido en los Tribunales. Su amigo, desde luego, no conseguirá nada. Pero hablaremos con él. ¿Qué comunicación le dieron?


  —Ninguna: el que le citó no fue.


  —¡Qué coincidencia! Una persona que tiene motivos para odiar el régimen Panmónico, y está allí…


  —No creo que Fernando…


  —Todo se verá. Ya le interrogaremos. Y ahora, sigamos con usted… ¿qué más vio?


  Debió observar en mi rostro los aparentes esfuerzos por recordar, porque tuvo una sonrisa de circunstancias, no exenta de cierta crueldad. En realidad, Valcárcel tenía un rostro cruel, que me recordaba algo, no sé el qué.


  —Bueno —dije—. Sólo puedo acordarme de una cosa grande moviéndose entre los arbustos… algo como dos personas.


  —O una muy grande, muy corpulenta. Papá Triphon… ¿estaba usted por allí?


  Mostré en mi rostro un gesto de sorpresa. Me volví hacia el obeso tabernero, y le vi intentar incorporarse, con el rostro purpúreo…


  —¡Papá Triphon! —dije—. ¿Estabas allí? ¿Eras tú?


  El pobre hombre no podía hablar. Bebió rápidamente un par de tragos del refresco, y poco a poco, se repuso. Con gusto le hubiera dado un cordial, un par de dedos de brandy. Pero con la policía allí…


  —No… —dijo Papá Triphon—. No he sido yo. Yo no lo maté, ¿qué motivos podía tener?


  Valcárcel hojeó una carpeta llena de notas.


  —Pero era usted, Papá Triphon. En los jardines, aunque se deje entrar a la gente, hay unas cámaras que lo filman todo. Mire…


  Me incliné para ver aquello. Los demás hicieron lo mismo. Y Jenny se puso a mi lado, aprovechando claramente para rozarme con su cadera. Era una fotografía borrosa de Papá Triphon, con el rostro lleno de miedo, entre los verdes matojos de «los falsos jardines».


  —Me engañaron —dijo Papá Triphon, jadeando—. Me engañaron. Me dijeron que fuera allí a esa hora, que tendrían…


  Se calló, abruptamente.


  —Que tendrían, ¿qué? —dijo Lerma, con tono áspero—. Conociéndole a usted, bebidas, conservas, y puede que hasta tabaco.


  —No, no, tabaco, no. Por Dios que es la verdad. Me prometieron ponerme en contacto con una importante partida de mercaderías…


  —Un alijo de contrabando —señaló Lerma—. Para que la gente coma más calorías de las que debe…


  —No, no., solo unas poquitas latas de conserva. ¡Es la verdad!


  —¿Y que más?


  —No vino nadie… Me metí entre los árboles y tropecé. Eso debió ser…


  Valcárcel parecía muy divertido. Suárez miraba al techo, y parecía tranquilo. Sin duda que el problema de su jubilación estaba solucionado. Lerma nos observaba a todos con odio, recorriendo nuestros rostros como si fuera la luz giratoria de un faro. Los tres policías de uniforme no hacían mucho caso. Callaban y a veces hablaban entre sí, en voz baja.


  —Bueno. Otro extremo que se comprobará, aunque parece que hubo una curiosa reunión de conocidos en las proximidades del Bastión Cajal. Y bien… ¿vio usted algo más, señor Jordán?


  —Es estúpido lo que vi —dije.


  —Pero dígalo… por muy estúpido que le parezca.


  —Bueno. Hubiera jurado que vi las luces de un coche de la policía entre los arbustos. Ya sabe; esas luces azules y blancas… ¡Es una tontería!


  —O no… ¿quién sabe? Permítanme. Suárez… ¿quiere usted venir?


  Se apartaron los dos unos metros y comenzaron a hablar en voz baja. Suárez, con gesto triste, nos iba señalando sucesivamente, uno tras otro. Yo miré a los demás. La verdad es que estábamos comidos por los nervios. La más serena era Lesbia. El joven musculoso parecía drogado e insensible. Jenny y Papá Triphon se retorcían las manos, y respiraban aprisa. Ella intentó fijar sus ojos en los míos. Bueno; no era momento para rencores. Recogí su mirada y esbocé una ligera sonrisa. Ella hizo lo mismo.


  Por fin. Valcárcel se acercó a nosotros.


  —Bien. Suárez me ha explicado con bastante detalle cómo se desarrolló la fiesta ayer noche, cómo iban ustedes vestidos, lo que se bebió y se comió… Tengo interés en una cosa que les va a parecer un poco rara… Señor Jordán, señorita Jenny, Lesbia… ¿querrían vestirse ustedes de la misma manera que ayer? Este joven ya lo va, y en cuanto a Papá Triphon lo dejaremos como está. ¿Me hacen ustedes el favor?


  Yo empezaba a sentirme irritado.


  —¿Puedo preguntar…?


  —Pienso que es mejor que no pregunte nada, y que me obedezca, señor Jordán.


  —Tengo derecho a llamar a mi abogado…


  Valcárcel miró la hora.


  —Son las diez y media —dijo—. Tardará más de una hora en llegar. Prescindiendo de que en estas circunstancias nadie tiene derecho a abogado ni a nada, ¿qué creen ustedes que será más corto, vestirse o que venga el abogado?


  —Déjame a mí —gruñó Lerma—, y te aseguro que… ¡tienes demasiadas contemplaciones!


  —No, hombre. Ellos saben lo que les conviene.


  De manera que, a los diez minutos, estábamos los tres vestidos de la misma forma que en la fiesta. Valcárcel nos miró con atención.


  —¿Se pueden disminuir las luces, señor Jordán? Pero oscureciendo los cristales primero…


  No tenía ganas de discutir. Mi impresión sobre esta visita era cada vez peor, pero no iba a ganar nada oponiéndome. Di las órdenes mentales oportunas, y los cristales se volvieron opacos cortando la entrada de la luz exterior. Al mismo tiempo, los paneles luminosos del techo destellaron con menos intensidad. Era todo un éxito. Normalmente en casa no me obedecía ni el perro.


  —Baje la luz un poco más, señor Jordán. O mejor aún, ¿dónde está el mando manual?


  Se lo indiqué. Y procedió a utilizarlo, reduciendo la luminosidad hasta que casi fue la equivalente a un oscuro anochecer…


  En el cual, el traje de fiesta de Jenny, de tejido azul y blanco entreverado con hebras de metal fluorescente, relumbraba como un foco… o como las luces de un coche de policía.


  Valcárcel me miraba con atención; era evidente que veía que yo había comprendido. Señaló a la muchacha con el dedo.


  —¿Es eso lo que vio usted, señor Jordán?


  —Podría ser —contesté, a disgusto—. No estoy seguro.


  —¿Estuvo usted allí, señorita Jenny?


  No hubo repuesta. Ella permaneció sentada en su butaca, con cierto aspecto majestuoso, completamente silenciosa.


  Lerma y Valcárcel volvieron a conferenciar en voz baja.


  —Sabemos que estuvo —insistió el comisario Valcárcel, mientras Lerma traía una de las pesadas maletas de color negro. Al mismo tiempo, accionó los mandos del cuadro que había en la pared; los paneles se extinguieron, y la luz solar volvió a entrar a chorros dentro del salón.


  —Sabemos que estuvo —repitió, tomando la maleta de manos de Lerma—. Uno de los guardias de puertas vio a ese joven —señaló al musculoso— parado junto a su electro. Luego, la vio salir a usted de los jardines. Por pura rutina, tomó una fotografía de los dos. Pero no diga nada, si no quiere… Vamos a realizar una comprobación…


  Había extraído de la maleta una caja cuadrada, de color gris. Tocó algo en ella, y después la hizo girar en sentido circular, apuntándonos a todos. Al dirigirla hacia Jenny, la caja emitió un pequeño zumbido. La apartó, apuntando a otro lado; volvió a orientarla hacia la joven; la apartó de nuevo. Siguiendo sus movimientos, la caja zumbaba o no, según que tomase a la pobre Jenny como objetivo o no lo hiciera.


  Sentí la tentación de acercarme a ella y cogerle la mano; pero la dominé. La miré. Estaba muy pálida y nerviosa; respiraba deprisa, y bajo la tela trenzada del bonito traje de noche su pecho subía y bajaba con rapidez…


  —Esto —dijo Valcárcel, apagando el aparato—, es un hematocontrol Doyer, fabricado en Alemania. Muy buen chisme. Detecta la existencia de sangre. ¡Es muy útil para buscar manchas en los trajes de los asesinos!


  —¡Yo no lo hice! —gritó Jenny, levantándose.


  —¡Por favor! —dijo Valcárcel, con una voz fría y aterradora—. Permítame que verifique el examen, o mis hombres tendrán que sujetarla a la fuerza.


  —Es mejor que te estés quieta, Jenny.


  El joven musculoso intentó moverse, pero uno de los agentes le puso una pesada mano en el hombro, clavándolo en el sitio. Los tres agentes eran hombres enormes, anchos como armarios. Uno de ellos hubiera podido con todos nosotros. El muchacho se estuvo quieto.


  Y el aparato de Valcárcel (Señor, Dios de los ejércitos, ¡cómo le odiaba yo ahora!) volvió a emitir un rugido, cuando se acercó a una mancha oscura en el borde del vestido de Jenny; una mancha de unos tres dedos de diámetro, y que el vuelo de la falda ocultaba casi por completo.


  —¡Vaya! —dijo el comisario.


  Lerma, evidentemente satisfecho, lanzó una risita.


  —Bueno —continuó Valcárcel—. Vamos a seguir. Ahora van ustedes a ver cómo funciona otro aparato. Tiene un nombre tan largo que no se lo digo… No, Lerma, no es ese. Déjeme a mí.


  Aquello parecía una máquina de escribir a la que le hubieran añadido una antena de radio.


  —¿Es una emisora? —pregunté.


  —Algo parecido… Analizará la mancha de sangre; retransmitirá los datos completos al Instituto Anatómico Forense, y nos dirá si es la sangre del Doctor Suñer, o no.


  —¿Tiene usted muchos aparatos de esos, comisario Valcárcel?


  —Todos… tengo todos —contestó él, con orgullo, mientras situaba un pequeño cilindro, unido mediante un cable a la máquina de escribir, sobre la mancha de sangre.


  Durante unos segundos el armatoste guardó silencio; después sonó un timbre y expulsó una larga tira de papel. Valcárcel y Lerma se volcaron sobre ella; pero al cabo de unos instantes, el segundo se separó con una clara expresión de no entender una palabra.


  —Positivo —concluyó Valcárcel—. Tengo los datos necesarios. Por completo compatible en todos los aspectos. Absolutamente idéntica. Es la sangre del doctor Suñer…


  —¡Yo no fui! —gritó Jenny, con menos fuerza que antes.


  Me daba mucha pena la pobre chica, pero ¿qué podía hacer yo? Sentía ese deseo irmato de defender a una joven desvalida que los hombres han sentido siempre, desde la edad de las cavernas, pasando por los caballeros andantes, hasta nuestra condenada época. Pero ¡no iba a enfrentarme a la policía!


  —Fue usted —dijo Valcárcel—. O si no fue, colaboró en ello, juntamente con su amigo el de los músculos. Por tanto, son coautores del brutal asesinato. No me preocupa ahora como llegó la mancha a su traje; o sea, si utilizó usted el nulgrav asesino, o si su traje se ensució en un eventual contacto con el verdadero autor. Todo eso da lo mismo. Su participación, que es lo que importa, está clara.


  —Pero yo… —contestó Jenny, con voz llorosa, cubriéndose el rostro con las manos—. Yo no sé nada de eso. Yo vine a Madrid hace un año porque en mi pueblo…


  —¡Basta ya! —dijo Valcárcel—. Vamos, Lerma. Dígaselo de una vez.


  —Con gusto, comisario. Usted, jovencita, se llama Juana Sánchez Campos, de veinticinco años de edad, soltera, natural de Cenicero, provincia de Logroño. Hace dos años que vive usted en Valencia, y hace cinco días que vino usted a Madrid. Su nombre, dentro de las BAE es el de ejecutante Promarcial. Ha seguido usted un par de cursos de electrónica, orientada hacia la navegación aérea; por tanto, sabe manejar perfectamente una radiobaliza, mi inyector de interferencias, y algunas cosas más, como lluvias de aluminio, teledirección cerebral, y fijación de objetivos por gonio. En cuanto a ese joven, se llama Jaime Ibáñez Ibáñez, natural de Motilla del Palancar, últimamente en paradero desconocido. Está reclamado por hurto. Vino a Madrid hace cinco días, y aunque tenemos sospechas de que también pertenece a las BAE, desconocemos su nombre en clave. Suponemos, por tanto, que es uno de los que ustedes llaman contratados: viles chorizos, macarras y pistoleros que actúan exclusivamente por dinero. Por lo que hemos podido averiguar, tomó contacto con usted en esta casa; antes de eso, no se habían visto nunca. Es fácil deducir que su misión era protegerla mientras usted llevaba a cabo su actuación. Le hemos encontrado un buen hierro: un Palmer calibre 44, con balas explosivas. Lo de que era su novio y quería casarse con usted, era un cuento, una nube de humo. ¿Sigo, comisario Valcárcel?


  —No; ya vale. ¡Vaya cara de sorpresa que tiene usted, señor Jordán! Siento que esto le duela… pero esta pareja se la ha pegado en serio.


  —Han abusado de su buena fe —dijo Lerma, mirándome con cierta humanidad.


  No dije una palabra. ¿Para qué?


  —Dadas las circunstancias, no tendrá usted inconveniente en que registremos la casa, ¿verdad, señor Jordán? Tal vez aparezca algo interesante…


  Asentí desmayadamente, sin abrir la boca.


  —Y ahora, señorita Jenny, voy a añadir un par de cosas. Hallamos un lugar en los jardines en que todo estaba muy revuelto, como si se hubieran afanado allí junto a un aparato de cierto peso. Vamos a ver, muchachos, creo que debéis empezar por el dormitorio… Ella era su amante, ¿no es cierto, señor Jordán?


  Gruñí algo de carácter afirmativo.


  —¿Es muy grande la casa?


  —Quince habitaciones. Siete cuartos de baño. Salón, estudios, taller, garaje…


  —¡Qué hermosura! Empezad por la alcoba del señor Jordán… es el sitio más adecuado. Sigamos con usted, señorita Jenny. Es evidente que fue usted allí, instaló una baliza, comenzó a emitir, con objeto de que alguno, entre la nube de nulgravs, pudiese llegar con exactitud al balcón… Como una eficiente controladora que es, dirigió a uno o a varios hacia su objetivo. Entraron, asesinaron al Premier, y ya no sabemos más. Usted nos lo explicará, ¿verdad?


  Jenny, sin levantarse del asiento, irguió el torso, con orgullo. Parecía una reina, con su belleza subrayada por el traje de noche, un poco escotado, y las joyas de bisutería que habíamos comprado. Entre ellas una diadema que lucía deslumbradoramente sobre sus cabellos rubios.


  —Alcy —dijo—. Te debo una explicación. Yo no maté al Presidente, aunque no me importaría haberlo hecho. Por eso vine a Madrid… ¡tú no sabes lo que hicieron con mi padre, y cómo murió…!


  —No quiero saber nada —contesté—. Te lo he dicho muchas veces. Ni hace falta que me cuentes historias. Bastante te has reído de mí.


  Ella hizo un gesto de tristeza. Valcárcel y Lerma, agazapados en sus sillones, escuchaban ávidamente. Suárez estaba casi dormido. Mi perro Efy, enroscado a mis pies, abrió un ojo amarillento. En el piso de arriba se escuchaba el ruido que hacían los tres agentes, moviendo muebles y levantando cortinas. Lesbia tenía un gesto de dureza muy propio de ella. Papá Triphon escuchaba con ese interés malsano que producen las desgracias de los demás.


  —Es posible —contestó Jenny—. Al principio, sí. Yo había recibido instrucciones de venir a Madrid y contactar contigo… Fue mas fácil de lo previsto. Me buscaste tú a mí. Y me ofreciste un puesto ideal: el de ama de llaves.


  —¿Por qué? —pregunté, poniendo en mi voz toda la frialdad que me fue posible.


  —Porque las brigadas sabían que ibas a contactar con el Presidente. Tal vez hubiera una posibilidad de hacer justicia y matarlo, o tal vez no… Debía seguirte, enterarme de todo lo que sucediera…


  —Eres una asesina —dije.


  —Yo, no. Te aseguro que yo no fui. Bien, Jaime: no me mires con esa cara. No voy a decir nada que no sepan o que no averigüen en seguida. Y de todas formas es lo mismo; nos espera la tarjeta amarilla a los dos… Por favor, Alcy: escúchame. El primer día yo no tenía otro interés que servir a la causa de las brigadas: quería vengarme, como todos los otros. Algo circulaba sobre la operación Masacre: no sé a qué se refería… Pero después, me caíste bien. Eres una buena persona. Alcy. No te merecías esto… En serio te lo digo: de no ser porque debo servir a las brigadas, hubiera querido continuar como ama de llaves contigo… ¡Eres tan cómodo!


  —Si —contesté, con acritud—. Quedo bien para llevarme al lado. Y como no ando mal de dinero, algo se puede aprovechar. ¡Pero te valiste de mí como de un sacacorchos!


  —Lo siento. Escúchame: lo menos que puedo hacer es decirte la verdad…


  —¡Comisario, comisario!


  Uno de los agentes entró, triunfalmente, llevando algo en las manos. Lo dejó sobre la mesa: sobre mi mesa de auténtica madera. Una mesa taraceada de dos siglos antes, que era una verdadera maravilla. A Valcárcel se le iban los ojos tras ella.


  —Todo completo —dijo el comisario—. Esto cierra el caso.


  Lo que había sobre la mesa era una pequeña caja de plástico negro, cerrada en la parte superior mediante un panel de brillante acero templado. Me imaginé lo que era. Y también un largo estilete de metal azul, con la hoja llena de manchas sospechosas.


  —Estaba en la habitación de huéspedes… entre la ropa de ella…


  —¡Eso no es mío! —gritó la muchacha, con el rostro descompuesto—. ¡No sé que es!


  —Nosotros, sí —apuntó Lerma, mientras Valcárcel iniciaba una serie de pruebas con diversos chirimbolos—. Nosotros sí sabemos que es, preciosidad. Es el corazón de una radiobaliza de control: el chip central que permite hacer cualquier cosa. Con eso, debidamente instalado en una consola de mando puedes guiar desde un nulgrav de tres al cuarto hasta una astronave de línea de las que van a Marte.


  —Terriblemente caro —apostilló Valcárcel—. No está al alcance de una pelandusca que anda buscando cabritos en Chez Triphon.


  Me sorprendió un lenguaje tan ofensivo en boca del distinguido Valcárcel, pero… ¡vivir para ver!


  Jenny hizo un gesto despectivo. Resultaba evidente que todo le era ya indiferente. Se volvió hacía mi; se acercó más; me cogió las manos con las suyas, bajo la mirada burlona de Lerma.


  —A ti te lo digo —siguió ella—. A ti hubiera podido quererte… aunque eso ya no será nunca. Escúchame. Tan pronto te fuiste a ver al Presidente…


  —Tendrá que decirme por donde salió —apostilló el soñoliento Suárez.


  —Tan pronto te fuiste a ver al Presidente, Jaime y yo te seguimos. Pero el gasolino corre mucho más; te perdimos de vista. Teníamos instrucciones de llegar al Bastión Cajal. Jaime debía esperar con el electro: yo debía entrar en los jardines. Allí encontré a un compañero que no conocía… no voy a decir nada de él, pero se identificó sin lugar a dudas. Tenía la consola instalada; yo me limite a colocar el chip central. Me dijo que lanzase un haz de radio orientado hacia el balcón del presidente, que lo mantuviera una hora y me marchase. ¡Y otra cosa! Insistió mucho en que tirase el chip; en que no volviera con él a esta casa… Y añadió que si me encontraban, que dijera que te estaba esperando. Siempre hubiera sido una excusa.


  Valcárcel había terminado sus pruebas. Escuchaba a Jenny con atención.


  —Por fin, te vi salir, Alcy. Jaime tenía unos nervios desatados; no hacía más que manosear esa pistola suya. Estaba completamente oscuro: no se veía nada. Aguanté un cuarto de hora más; escuché unos ruidos arriba. Luego, un tiroteo. Había ráfagas de luz en el cielo. Y una explosión lejana, que hizo retemblar el suelo. «¡Vámonos!», gritó Jaime. Nos pareció ver, muy lejos, como un nulgrav de esos de barquilla caía hacia abajo, entre llamaradas. Salimos de allí como rayos… Supongo que el ejecutante retiró la consola. En cuanto al chip, lo tiré por la ventanilla, en una curva. ¡Ese de ahí no debe ser el mismo! Y llegamos mucho más tarde que tú, Alcy, cariño.


  —¡Esos electros no corren nada! —dijo Jaime.


  —¡Juro que es verdad! —gritó Jenny—. Por la vida de mi padre, que murió desatendido por todos… ¡juro que lo que he dicho es cierto! Yo no lo maté… ¡lo hubiera hecho con mucho gusto! ¡Y me alegro de que haya sido así! Pero no lo maté yo, ni sé de dónde ha salido el chip ese ni el puñal… Haría falta ser imbécil para traerlos aquí…


  —Porque no pensaste que íbamos a ser tan rápidos —dijo Lerma—. Y si no lo mataste, ya me dirás como estaba la sangre en tu traje… Cualquiera sabe que tarda unos doce minutos en coagular… Si no te cayó encima al matarlo, ¿cómo vino hasta aquí? ¿Ella sola? No me negarás que lo que dices es una pura contradicción. Pero lo aclararemos; no lo dudes. Tanto si es cierto lo del chip, como si fuiste tú o no la que utilizó un nulgrav para llegar al balcón… o si lo hizo otro (tal vez el Jaime) y te dejó el puñal de recuerdo… ¡ya lo sabremos!


  Se volvió hacia Valcárcel.


  —Esto parece terminado, ¿verdad? Podríamos irnos ya.


  —Pues sí —dijo Valcárcel—. Pero hay cosas pendientes. Por ejemplo, la extraordinaria sobrecarga de señales de todo tipo que hubo en el éter. Ya sabíamos que las BAE contaban con un genio en transmisiones, pero no tanto. Frecuencias de barrido, lluvia de hojas de aluminio, portadoras en casi todas las bandas… Con razón fue casi imposible detectar nada. ¡Nos desbordaron! Hay que reconocerlo. Pero ahora estamos preparados; no sucederá por segunda vez… Bien; vámonos.


  Uno de los agentes tomó a Jenny del brazo y comenzó a llevarla hacia la puerta.


  —¿No va usted a hacer nada, jefe?


  —¿Y qué puedo hacer? —respondí—. No voy a darles una paliza, Lesbia. Eso sólo pasa en las películas.


  Otro agente se llevaba las pruebas, y el tercero arrastraba al joven musculoso. Papá Triphon se me acercó.


  —Oye, Alcy; lo siento mucho. Yo no sabía…


  —Tranquilo, hombre, tranquilo. No te preocupes.


  Lerma v Suárez cerraban la procesión. Valcárcel me estrechó la mano.


  —Bonita casa —dijo—. Digna de envidia. Vive usted en un palacio. Le felicito.


  Se volvió para marcharse. De pronto, hizo un gesto como quien recuerda algo.


  —Un momento —dijo. Los demás se detuvieron.


  Le miramos todos, sorprendidos.


  —Hay cosas que aún no se han aclarado. Unos segundos más mientras las comentamos. No me miren ustedes así. Claro; me estoy refiriendo a quién había en el despacho del Presidente, tres cuartos de hora después de la muerte, hablando por teléfono. No me negarán que eso aún no está explicado…


  —Tal vez lo averigüemos, —dijo Lerma—. ¿Importa mucho? ¿Hay que hacerlo ahora?


  —Oh, sí que importa. Y mejor ahora que más tarde. Veamos; si es tan sólo un minuto. Por favor; siéntense todos de nuevo. Hay algo que me preocupa mucho; algo que no encaja, y para lo que necesito una explicación. Por favor, señor Jordán… ¿podría usted enseñarme toda la casa? Hay una cosa que espero encontrar. Los demás pueden quedarse aquí. Usted, Suárez: repase sus notas, y haga memoria de lo que sucedió ayer, después de que el señor Jordán volviese.


  Así que, muy disgustado por el hecho de que no se marchasen, ya que yo creía que todo había terminado con la detención de Jenny, acompañé a Valcárcel por la casa. Mientras recorríamos una habitación tras otra, no hacía más que pensar en la pobre muchacha y en los pocos momentos felices que ella y yo habíamos tenido. En realidad, Jenny no se merecía esto. Trataría de ayudarla, aunque suponía que ni siquiera un letrado tan bueno como Femando la iba a librar de la tarjeta amarilla.


  Por otra parte, experimentaba algo horrible: un vacío dentro de mí, una sensación de no poder luchar más. Si el terrorífico comisario buscaba algo así, lo acababa de conseguir. Ese juego del ratón y el gato era muy propio de él. Me voy, todo ha terminado, quédate tranquilo. Y a los tres segundos, volver a empezar con las preguntas, el acoso, la persecución… ¡Era insufrible y demoledor! Pero debo reconocer que, como táctica para destrozar a los demás, la mejor.


  Bien. Valcárcel vio mi estudio, mi alcoba, las diversas habitaciones y servicios, y no se privó de invertir en ello el tiempo que quiso. Cuando terminó eran cerca de las once y media. Regresamos al salón. Sin que nadie dijera nada. Lesbia había servido sucedáneo de café. ¡No íbamos a darles del bueno!


  —Vamos a ver. Suárez —dijo el comisario—. Dígame exactamente lo que pasó cuando el señor Jordán regresó a casa… Procure ser lo más preciso posible.


  —Si, señor. Llegó a las ocho cuarenta y cinco. Intenté que me diera explicaciones, pero tuvo que subir a sus habitaciones para arreglarse. Había ya bastante gente… Volvió en seguida; me dio el número del señor Presidente, y yo llamé.


  —Bueno; ya sabemos lo de la grabación.


  —Si, señor. Casi al mismo tiempo le buscaron de la cocina.


  Volvió con Juana Sánchez, mientras yo seguía intentándolo. Subieron de nuevo a sus habitaciones. Apenas tardaron en bajar. Y va entonces el teléfono del premier sonaba, se oía esa voz de señorita, pero no lo cogían. ¿Algo más, señor?


  —No; nada. Es suficiente. Ahora sí sé quién llamaba desde el despacho del pobre doctor Suñer… y por qué el teléfono daba esa señal grabada continuamente. Es indudable que detrás de esa llamada, ¡tres cuartos de hora después de la muerte!, había alguien. Alguien con una mentalidad fría, despiadada y calculadora. Alguien que, no siendo médico, sabía la suficiente medicina para realizar un montaje que podría engañar a algunos, pero no a un profesional. Alguien con la suficiente indiferencia por los demás, como para cargarle el asesinato a esa pareja de jóvenes, que no fueron mas que unos inocentes comparsas de algo preparado. Y en resumen, que desconocía los potentes medios de que disponemos los profesionales. Ese personaje es el jefe supremo de las BAE, el organizador de este océano de sangre, el llamado Miocardio.


  Juntó las manos delante del pecho, en una especie de saludo oriental, y se inclinó ante mí.


  —Usted, señor Jordán.


  Una oleada de sangre hirviente me subió al rostro.


  —¿Qué estupidez es esa, comisario Valcárcel?


  Miré a mi alrededor. Jenny y su joven amigo me contemplaban con sorpresa, al igual que Suárez y los agentes. Lesbia y Papá Triphon parecían al mismo tiempo doloridos y sorprendidos. Pero Lerma se mostraba satisfecho, como si aquel golpe de efecto viniera preparado con anterioridad.


  —Traigan el resonador —dijo Lerma, haciendo seña a los agentes. Uno de ellos salió a la calle.


  —Bueno; vamos a ver —dije yo—. No sé lo que usted busca, comisario. Pero le va a resultar muy difícil probar esa tontería. El guardián oyó la voz del doctor Suñer… yo entré allí sin armas… ¿de dónde salió el estilete? ¿Y quién cerró la puerta?


  Callé un momento, invadido por la ira. Casi me ahogaba.


  —¿Y cómo llamé por teléfono? —aullé, lleno de furor.


  Trajeron un nuevo aparato. ¡Yo estaba ya harto de esta cantidad de utensilios extraños! Era algo rectangular, grande, montado sobre un trípode, con buen número de ruedas y botones, y una pantalla. Uno de los agentes, con soltura que denotaba su calidad de experto, lo puso en marcha y comenzó a recorrer con ¿la proa?, ¿el objetivo?, ¿la punta?, todos los ángulos de mi vivienda, tanto en sentido vertical como horizontal. Poco a poco, el artilugio fue soltando una ancha cinta de papel cubierta de líneas.


  Valcárcel me miraba fijamente, sin que su maldita sonrisa hubiera desaparecido.


  —También podría usted alegar, ejecutante Miocardio… ¿o prefiere que siga llamándole señor Jordán?,… la sangre del vestido de esta jovencita…


  —También; es cierto —barboteé—. Pues la alego.


  —Pero esa sangre, en el análisis que ha hecho cierto aparatito, señor Jordán, ha revelado algo. El análisis no se ha limitado a darme la identidad con la del doctor Suñer, sino que también me ha dicho que esa sangre estaba mezclada con una dosis excesiva de algo que llamamos CPDA-1, o sea citrato fosfato glucosa con adenina. Un anticoagulante. Algo que permitiría traer un poco de sangre desde el Bastión Cajal hasta aquí, sin que coagulase, y manchar un vestido con ella…


  —¿Y cómo iba a hacer yo eso?


  —Con cualquier frasquito pequeño… uno de perfume, por ejemplo. En el que al ir hubiera CPDA-1, robado en cualquier farmacia, y al volver, como ya no le registraron, la sangre del mártir.


  —Francamente, comisario Valcárcel, no vale la pena que discuta eso. Ni siquiera que lo comente. Y ahora sí que quiero llamar a mi abogado.


  La respuesta me petrificó.


  —Pero es que yo no se lo permito —contestó el comisario, con una frialdad espeluznante—. Si toca usted ese teléfono, lo mato.


  —Eso no es legal —respondí yo, sintiendo que la voz se me quebraba.


  —¡Claro que no! ¿Aún no se ha dado cuenta de que ya no hay legalidad alguna en esta habitación? ¡Vamos a seguir, hombre vamos a seguir! Se pasó usted con el CPDA-1; puso demasiado Eso es lo que pasa cuando no se es médico… ¡usted no sabe nada de esas cosas!


  —Lo mismo que un médico antes de empezar la carrera —contesté, con cierta dosis de rencor que no pude ocultar.


  —Ingenioso. No se me había ocurrido pensarlo.


  —Esto ha terminado, comisario.


  —Démelo.


  El agente que utilizaba el resonador tendió un fajo de hojas al comisario Valcárcel. Pasaron largos y angustiosos minutos mientras él examinaba aquello, que parecían planos… los planos de mi casa.


  Por fin, el comisario señaló hacia el panel de imitación madera.


  —Ahí detrás hay un hueco… ¿qué es?


  —Un capricho mío. Viene del estudio y baja hasta el garaje y el taller. Una especie de pasadizo secreto…


  —¡Por ahí se escurrió usted! —acusó Suárez.


  —Sí; es un capricho; una novelería…


  —Claro, claro —contestó Valcárcel, soñadoramente—. Todos los asesinos que he conocido eran muy noveleros… Vamos a usarlo. Bajemos al taller.


  Lo hicimos los dos, seguidos por el agente más corpulento. Los demás, poco a poco, fueron bajando por el ascensor normal o por las escaleras. Valcárcel se delectó durante un rato examinando mis herramientas y el surtido de marcos que yo tenía almacenado.


  —¿Enmarca usted mismo? No todos los pintores lo hacen…


  —Yo, sí. Es relajante el trabajo manual. Tengo verdaderas maravillas… fíjese en ese marco dorado de ahí. Me lo vendieron como del XVII.


  —Es probable que lo sea. ¡Ah, una cámara de vídeo! El último modelo, por lo que veo. Es de las que proyectan en el aire, sin pantalla, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y la que llevó usted en su visita al premier, como nos informó el guardián. Vamos a ver que tal resultó la filmación…


  Con la habilidad que da el tener un aparato similar, Valcárcel tocó un par de mandos de la pequeña cámara, no mayor que un paquete de cigarrillos. La orientó hacia el fondo del garaje, sobre la capota plateada del Rolls. Aparecieron unas imágenes borrosas; la puerta blindada y tallada del doctor Suñer, el techo, unas paredes que se movían velozmente… Se escuchaban ruidos sordos, y alguna palabra suelta, mientras mi corazón latía cada vez más aprisa. Después, las imágenes desaparecieron por completo; sólo quedó un rectángulo gris, apenas visible.


  —Querido amigo… Por fin ha podido usted venir —dijo la voz del premier, tan clara como si él estuviera allí.


  —Ni una sola imagen —dijo Valcárcel—. ¿Es que la filmación salió mal o que quería usar el vídeo en su aspecto sonoro… como magnetofón, sin imágenes?


  —¡Que no me moleste nadie durante media hora al menos! —retumbó la voz del Doctor Suñer, como una explosión en mis mismos oídos.


  —Estos aparatos son tan perfectos —dijo Valcárcel—, que a poca distancia nadie se da cuenta de que es una grabación. A mí me pasa a veces; entro en casa, y creo oír hablar a alguien; es la televisión. Pero ¡qué tontería!


  A estas horas era ya inútil continuar disimulando. Me limité a callar y a maldecirme por mi estupidez (mezclada con orgullo) que me había impedido borrar el registro del vídeo.


  —Que conste —dijo Valcárcel— que iba buscando algo así. En Nueva York hubo un caso parecido, en el que se utilizó un diminuto transceptor de radio. El Estado contra Marcus Jermer, el año pasado. Lo he encontrado pronto, pero estaba dispuesto a revolverlo todo. Y aún quedan cosas… —añadió—. Los planos hechos por el resonador indican que aquí abajo hay una cavidad secreta. ¿Traemos un martillo eléctrico y derrumbamos los muros? ¿O lo abre usted por las buenas, señor Jordán?


  Lo hice. Pensé «Ábrete, compuerta reservada» (que tan compleja era la orden necesaria, para evitar confusiones) y un fragmento del suelo corrió hacia un lado. Uno de los agentes iluminó la oquedad con su linterna; después, seguido de otro, descendió al interior. Mientras revolvían allí abajo, contemplé a los demás, con orgullo no exento de odio. El rostro de Papá Triphon y el de Lesbia eran estólidos, sin expresión alguna. En el del joven musculoso se leía el miedo. En el de Jenny había una adoración sin límites. Ella se acercó a mí, con un suave rozar del traje sobre el suelo.


  —Entonces… ¿tú eres Miocardio? Y yo, ¡he hecho el amor contigo!


  No contesté.


  —Me usaste como señuelo, ¿verdad? Y a ese, a Jaime, también… ¡nos hubiéramos sacrificado por ti, Alcy, con mucho gusto!


  No me pareció que la expresión del joven musculoso indicase eso. Pero la de Jenny era de admiración sin fronteras, de sacrificio total. ¡Pobrecita! No se daba cuenta de que yo la había condenado a la leucotomía, y a llevar el emblema amarillo de por vida. Claro que su caso, como el de todos los demás, me era conocido, y comprendía perfectamente el odio inextinguible que sentía hacia el Gobierno Panmónico.


  Uno de los agentes asomó por la brecha.


  —¡No sabe usted lo que hay ahí, señor comisario! Libros, medicinas, folletos de instrucciones, armas, explosivos, contrabando de licores y conservas… ¡Hará falta un mes para inventariarlo todo!


  A través del escotillón surgían ruidos horrísonos, cómo si estuvieran derribando estantería tras estantería. Se escucharon gritos y disparos. Sentí un escalofrío: esperaba que Sombra no…


  Retuve deliberadamente durante unos segundos más el pensamiento terrible; el pensamiento compuesto de cuatro palabras que haría detonar los explosivos ocultos que trufaban los cimientos de la casa. No en vano el arquitecto y el contratista eran miembros de las Brigadas. Habían hecho un buen trabajo, y a un precio razonable. Esas cuatro palabras, un tanto líricas, provenían de un pensamiento de Longfellow y comenzaban: «No existe…».


  Ni pude ni quise terminar el pensamiento mortal, aunque tal vez el chip insertado hubiera fallado, como en otras ocasiones.


  Un hombre alto y delgado, vestido de gris, salió a tropezones de la trampa. Uno de los agentes apareció tras él, empujándole con violencia. Me acerqué, y tendí la mano al recién llegado.


  —Me alegro de verte, Sombra —dije—. Supongo que lo han encontrado todo.


  —Efectivamente, jefe —contestó el hombre, pasándose las manos por su rostro enjuto y pálido—. No sé si me alegro o lo siento. Ya estaba harto de estar siempre encerrado ahí, sin salir una sola vez. Y además, haciéndome pasar por ti cuando era necesario.


  —Les presento —dije—, al ejecutante Sombra. Un verdadero genio en telecomunicación, electrónica y otras cosas de esas, de las que yo no sé nada. Y a veces, una especie de doble mío.


  —Caballeros… es un placer —murmuró Sombra, inclinándose un poco.


  —¡Buena redada! —gruñó Lerma.


  El tercer policía surgió del boquete, como un muñeco de una caja de sorpresas.


  —Hemos llegado hasta el final. Hay una entrada para vehículos debajo de los cimientos de la piscina. También hay planos completos de todos los edificios oficiales, incluso del Bastión. Y un juego de fotografías del balcón de Su Excelencia. Y también…


  «No existe la…», comencé a pensar. Pero Valcárcel me cortó.


  —Basta, basta —dijo el comisario—. Tiempo habrá de verlo todo. Pero no ahora. Subamos de nuevo al salón… ¡Nos queda tan poco que decir!


  De nuevo en el salón, tomé asiento mientras los tres agentes recogían cajas y aparatos, y comenzaban a llevárselas a la gran furgoneta blindada. Jenny, hecha mieles, se sentó a mi lado, y me cogió la mano, fuertemente. La dejé hacer; no costaba nada.


  —Bueno —dijo Valcárcel, con aspecto soñador, recorriendo con la vista los múltiples objetos bellos que adornaban mi casa—. Bueno. Pienso que va usted a sentir mucho perder de vista todo esto… ¿verdad?


  No le contesté. Me pareció que lo más aconsejable era el silencio; y además, no tenía ganas de hablar.


  —Creo que los destrozos del balcón los hizo usted mismo, con cualquier cosa… el borde de un vaso, el mismo estilete con el que mató al premier, un abrecartas… es igual. En cuanto a las piezas de nulgrav, y la carga cerebral inservible, las dejó caer uno cualquiera de los aparatos que pululaban por allí. La baliza de la señorita no tenía más que esa utilidad. Ya sabemos que todo lo demás, incluyendo a la señorita Jenny y a su pretendido novio era un montaje para echamos unos culpables y quedar usted fuera de sospecha… Bastante hábil, pero no del todo. Si quiere, le explico cómo, cuando entré en esta casa hace unas horas, yo ya sabía quién era el asesino y qué categoría tenía en las BAE.


  Suárez y los tres agentes, cargados con las maletas, salieron a la calle. Al poco, oí el rumor de la furgoneta al marchar. Lerma se estiró, pues debía sentirse entumecido, y se situó junto a la puerta, apoyándose en el quicio.


  —No me interesa nada —dije—. No quiero saber nada…


  —Pero yo sí… —dijo Jenny—. Moriremos juntos, mi amor. Por favor, comisario, cuéntenoslo. Yo no pensaba que él es, que él pudiera ser… Pero me cayó bien desde el principio, y no fue verdaderamente un sacrificio tener intimidad con él, ¡porque es tan amable! En cuanto a ti, Jaime, eres simpático, pero no puedes compararte con… Y yo digo, comisario Valcárcel, que, ¿será posible que nos operen a los dos el mismo día…? Así estaremos juntos hasta el final, y cuando la placa amarilla…


  Jenny había vuelto a ser quien era. Valcárcel la interrumpió con un gesto seco.


  —Por favor, señorita Jenny, por favor.


  Se volvió hacia mí.


  —La pista fundamental fue el arma asesina. Usted no la llevaba al entrar. Y no estaba en el despacho del premier. Esto yo lo sabía. Cuando se plantea un problema así, no hay más remedio que admitir una solución, por absurda que sea. Y la única era que el arma había entrado en el despacho, ella sola, antes de que usted lo hiciera, señor Jordán, y lo había hecho de tal forma que usted podía tener fácil acceso a ella, una vez en el interior del reducto blindado. ¿Y cuál era la única cosa, conectada con usted, que se hallaba ya en el despacho del premier?


  —Su regalo… el cuadro —dijo Lerma, con voz bronca.


  —Así es —continuó Valcárcel—. Fue examinado por rayos cuando llegó al Bastión. No se vio nada extraño. Sólo el marco, y, dentro de la madera, un rectángulo metálico que servía de armadura, dado el gran tamaño de la pintura. Con el cuerpo del desgraciado doctor Suñer aún en el suelo, volvimos a examinarlo por rayos. Parecía igual. Pero faltaba un trozo del rectángulo metálico, un trozo como de veinte centímetros… ¡Terriblemente hábil, y sin riesgo alguno!


  Callé. Pero ante la escandalizada mirada de Lerma, extraje del escondrijo en el sillón (construido por mí) un cigarrillo habano, un Partagás, y lo encendí. Pocos placeres hay comparables al que siente un fumador privado de tabaco, cuando inhala la primera bocanada.


  —¿Me da usted uno? —dijo Valcárcel.


  ¡No me había equivocado! Ahora bien; la expresión de Lerma era un verdadero poema épico…


  —Las mismas manos que hicieron esc cajoncillo oculto (señaló al del sillón), y el marco, hicieron el mecanismo que liberaba el estilete. Sin riesgo, digo. Si detectaban la existencia del puñal… ¡usted no sabía nada! Era otra persona la que había llevado el cuadro, y hubiera sido sencillo echarle las culpas…


  —No me habría importado —afirmó Lesbia, secamente—. Yo hubiera declarado que el marco lo hice yo, y que el estilete lo puse yo. No soy miembro de las BAE, ni ningún médico me ha hecho nada. Pero odio una organización social que me ha marginado siempre. El único que me aceptó tal como soy, fue él. Si me gustasen los hombres, no querría acostarme con otro… ¡Él me admitió tal como era, sin escándalos ni vergüenzas absurdas!


  «No existe la…».


  —Todo eso ya no es necesario, Lesbia —dije, muy serenamente—. Deja que el comisario continúe.


  Valcárcel hablaba en voz baja con Lerma. Este último hizo un gesto afirmativo con la cabeza y salió al jardín. A poco, oímos el zumbido de su electro, y después, el chasquido de la verja al abrirse y cerrarse.


  —Y si algo de tan complicado montaje no funcionaba, era cuestión de suspender el atentado, y dejarlo para más adelante. Me quedaba una cosa en el alero, y se trataba de la persona que llamaba por teléfono… Como le dije, partiendo de que todo el montaje venía de usted, del Miocardio, era cuestión de buscar la solución. Puse en marcha el ordenador de conducta personal del Centro de Investigación, y me dio su perfil de comportamiento en los últimos días… Usted buscó deliberadamente que lo detuvieran, señor Jordán. No le interesaba la cárcel, sino tan solo cometer una pequeña falta para que le sometieran a vigilancia domiciliaria… Así, tendría un testigo de excepción que hiciera esa llamada… Suarez, en este caso.


  —Pero había alguien hablando, monsieur. C’est vrai.


  —No, Papá Triphon. No había nadie hablando. Me permito señalar que, por casualidad, ¡y qué casualidad!, el viejo teléfono del premier era el mismo que tenía instalado en su alcoba el señor Jordán. ¡Nadie sabe cuanto debió buscar ese modelo en prenderías y anticuarios hasta que lo encontró! Y cuando lo tuvo en su poder hizo dos cosas: una estudiarlo a fondo, con ayuda del que dice llamarse Sombra, para conocer sus prestaciones; otra, solicitar una segunda línea telefónica. Lo primero le enseñó que el aparato, cuando alguien hablaba por él, daba la contestación grabada, en vez de almacenar la llamada, presentar en pantalla la información, y todo lo demás que hacen los aparatos modernos. Pero no sólo la daba en ese caso…


  Guardó silencio unos segundos, adoptando un aspecto teatral.


  —También lo hacía cuando estaban llamando desde otro aparato, incluso cuando el premier o quien fuera, no hubiese descolgado. En resumen, la contestación surgía cuando había un corte de línea, por uno cualquiera de esos dos motivos: conversación, o llamada. ¡Nosotros también tenemos nuestros expertos! Y la segunda linca telefónica le permitió comenzar a actuar, tan pronto como se la instalaron. No; no había nadie hablando. Había un teléfono llamando al premier, desde la alcoba del señor Jordán, cortando la línea. Y otro intentando comunicar, manejado por Suarez.


  Bebió un trago del insípido refresco.


  —Así que —continuó el comisario—, el señor Jordán, muy modoso y feliz, llegó a su fiesta, se peleó con Suárez, subió a la alcoba y llamó al premier. Bajó, dio a nuestro agente el número secreto, y lo dejó embobado escuchando la melodiosa voz de Su Excelencia. Al rato, volvió a subir a la alcoba y cortó la comunicación. Entonces, el número privado del premier contestó a Suárez con la voz grabada de aquella señorita. En resumen, tanto esto, como el organizar el vuelo de nulgravs por encima de todo Madrid, como arrojar a estos dos jóvenes a la hoguera para que creyésemos que eran los asesinos, no fueron más que actividades de una mente retorcida para poder asesinar a nuestro líder, por su propia mano, y salir exento de culpa. Por eso, el Miocardio comenzó a poner en marcha su plan cuando le instalaron el segundo teléfono… uno de esos segundos teléfonos que tan difíciles son de conseguir. ¡Le era imprescindible!


  —\Incroyable\ —dijo Papá Triphon, alzando los brazos al cielo—. ¡Cómo te has burlado de mi buena fe, Alcy!


  —No puede decirse que se haya burlado de su buena fe, Papá Triphon… ¿o prefiere que le llamemos ejecutante Necaturus? Además, usted ni siquiera es francés. Tiene cincuenta y cinco años, nació en Salamanca, y hace siete que montó ese establecimiento que hemos tolerado con benevolencia para tenerlo como fuente de información…


  El rostro grueso de Papá Triphon se desencajó como solo yo sabía que pasaba en los momentos más extremos. Cuando tenía que matar a alguien con sus propias manos (era cinturón negro en varias disciplinas marciales, de esas de las que yo no sé ni el nombre) o cuando necesitaba obtener una información rápidamente. No tenía piedad con nadie; ni siquiera consigo mismo. Desde que aquella máquina de radioterapia, con los controles estropeados, le quemó hasta dejarle en lo poco que quedaba: un pingajo impotente, con los órganos sexuales ennegrecidos y acartonados. Pero era un buen amigo, cómo Sombra (el que se hacía pasar por mí para confundir al personal), cómo Lesbia, o cómo la misma Jenny…


  No cómo el abogado Pérez Sorolla. Demasiado honesto. Nuestras tentativas para que ingresase en las BAE no obtuvieron resultado alguno. Unicamente lo usé como señuelo, con aquella llamada falsa. En cuanto a Necaturus, me gustó tenerlo cerca del Bastión, por si su fuerza y su enorme sangre fría eran necesarias.


  —Fue un gran espectáculo —dijo Valcárcel, perezosamente, mientras absorbía con golosina, a fondo, el humo del Partagás—. ¡Todos esos jóvenes, hombres y mujeres, volando con sus nulgravs sobre el Bastión, soltando pequeños paracaídas metálicos, cajas y cajas de hojas de aluminio, tirando cohetes…! Pero un espectáculo sangriento. Cuando nuestras fuerzas comenzaron a disparar, los cazaron como muñecos en un tiro al blanco. Fue una carnicería. Y todo para salvarse usted, Miocardio.


  —Hizo bien —contestó Jenny, altivamente—. Le necesitábamos. Si hay alguien aquí que no esté de acuerdo, que lo diga.


  El joven musculoso emitió una tosecilla. Luego quiso decir algo, pero una mirada llameante de Jenny le detuvo.


  —Hay algo que me provoca una duda —siguió Valcárcel—. Y no de que usted sea el Miocardio… ¡sólo el jefe de las BAE podía hacer venir estos dos jóvenes a Madrid, cinco días antes de la cita con el premier! Como digo, me queda una duda: lo de la puerta a medio cerrar. ¿Fue casualidad, o fue otro truco? No he conseguido explicarlo.


  —¿Qué mas da? Fue una inspiración del momento, uno de esos toques geniales, como los que mis cuadros tienen. Tres cubitos de hielo insertados en el raíl de la puerta. Cuando se derritieron…


  —Todo parece tan sencillo —dijo Valcárcel, apurando su cigarrillo—. Todo es tan fácil ahora…


  —Muy fácil —dije yo—. Terriblemente. Con esto, y con la muerte de los otros Consejeros, tal vez consigamos que nuestro decálogo se implante. Pero lo que es seguro es que se lo van a pensar ustedes dos veces antes de continuar con la operación MASACRE…


  —Hay algo de cierto en esas cosas. Los Consejeros muertos eran la línea dura; los partidarios de arrasar a sangre y fuego. Otros Ministros y otras personas de alto nivel tenían una orientación más democrática. Entre ellos, yo. Soy tan democrático que, a pesar de mi profesión, ni siquiera llevo armas. Bien, señor Jordán. No sé cual es la causa de ese terrible odio, ni por qué usted ha resultado ser el jefe supremo de las BAE. Es usted soltero; sus padres están bien atendidos, y ningún pariente suyo ha sufrido injusticia médica alguna. No lo entiendo, y si usted no me lo explica, creo que no lo entenderé nunca.


  Me miró, esperando una respuesta. Pero no se la di. Entonces, nos recorrió con la vista, con ese aspecto diabólico que le caracterizaba.


  —Realmente —dijo, con mucha suavidad y mesura—, la operación MASACRE nunca existió…


  —Sí existió —contesté yo—. Y las brigadas sabían bien lo que era. La peor amenaza de todas. El gobierno pensaba suspender totalmente las garantías constitucionales (si es que esa cosa que hay puede llamarse Constitución) para autorizar registros y detenciones sin control alguno. Y también, dejar rienda Suelta a la Policía Panmónica y a la Guardia Civil para que hicieran lo que les diera la gana, sin responsabilidad, con amnistía completa… capturando, deteniendo, matando… ¡querían acabar con las BAE aún a costa de un mar de sangre! ¡Eso era la operación MASACRE! Hubieran muerto muchos inocentes sin juicio alguno, pero en esa matanza sistemática, todo sospechoso de pertenecer a las brigadas hubiera caído también. «El fin justifica los medios», ¿verdad? Ahora ya han visto lo que podemos hacer: aunque sólo quede uno de nosotros, las muertes y las explosiones seguirán… Pero, no. Creo que he detenido eso, y yo, yo mismo, ajusticié al máximo responsable.


  Las palabras fatídicas vinieron a mi mente: «No existe la…».


  .


  —Justicia poética —silbo Valcárcel, medio dormido.


  Y de pronto, nos dimos cuenta de que no quedaba ningún agente, ni ningún funcionario de policía. Todos se habían marchado. Éramos cuatro miembros de las BAE, y una simpatizante (Lesbia) contra el solitario y desarmado Valcárcel… Y solo Necaturus, con sus terribles manos duras como el acero, era capaz de hacerlo pedazos.


  No terminé la frase mortal.


  
    [image: ]


    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Ficha número 1.

  


  1 —Él ha estado aquí…


  —¿Tu marido?


  —Sí; pero ¡si vieras la cara que le he puesto!


  —La verdad es que no lo entiendo; si os habéis separado, ¿por qué te persigue ahora?


  —Tú sabes que sólo es una separación de hecho; no ha habido forma de que nos la den legalmente. Con tanto cura suelto…


  —¿Va a volver?


  —No creo; ni quiero que vuelva. Anda, siéntate un rato. A estas horas hay poca clientela.


  Era agradable el ambiente de la tienda de manualidades, situada en una zona residencial. Recoleta y bien ordenada, como su propietaria, tenía el mejor surtido del ramo. Tal vez un poco recargada en algunos aspectos, pero Mariola era así, y el número de mesas, mesitas, carteles anunciadores y pantallas de vídeo funcionando formaban parte de su carácter, como lo era la separación de hecho y el calor de hogar de la tienda.


  Se sentó al lado de él, junto a uno de los bancos de pruebas.


  Se miraron a los ojos; se cogieron la mano. No hacía más de un año que se conocían, y ya entonces las relaciones de Mariola con su marido eran tempestuosas.


  —Esto —dijo ella—, es tan tuyo como mío. Tú me ayudaste a ponerlo, y eso que sé que no te sobra el dinero. Tú también tienes tus necesidades.


  —Podías haber venido conmigo… dejarlo todo.


  —¿Y cómo? ¿De ama de llaves? Puedes estar seguro de que mi marido me reclama, arma un escándalo, y a ti te echan del Hispanesto por vicioso.


  —Eso es verdad…


  —Pero ¡si hasta me da miedo cuando nos vemos a solas! —dijo ella, echándose hacia atrás la abundante cabellera caoba—. Siempre escondiéndonos: siempre en hoteles de mala fama, o en tu electro… o ahí en la trastienda, exponiéndonos a que aparezca él.


  —Es tu tienda.


  —Pero él es mi marido ante la ley. Ya tiró la puerta una vez, y ya sabes lo que pasó. Y yo no quiero comprometerte…


  La miró. El limpio perfil de Mariola estaba roto por la irregular línea de la nariz. Eso y un par de feas cicatrices era lo que quedaba como consecuencia de un golpe de su marido.


  Entraron unos clientes. Ella se levantó para atenderlos. Mientras tanto él siguió sentado ante el banco de pruebas, fingiendo que examinaba un modelo autodirigido. Pero la observaba con disimulo. Era alta, esbelta y con un delicioso tono crema en la piel.


  «Tuve la culpa yo…» —pensó—. «Pero no pude evitarlo. Estará casada con ese, pero en realidad debía haber sido para mí». ¿Para qué dolerse? Las cosas eran así, y resultaba casi imposible obtener la anulación de un matrimonio.


  Ella volvió a su lado.


  —Una buena venta —dijo—. No todos los días se llevan un juego completo de tallado de madera. Además, la buena madera para tallar es cada día más escasa. Claro que con esas plantillas programadas, cualquiera talla lo que quiere, desde el David hasta la Piedad. Voy a a ampliar lo de la talla para trabajar piedra. Es más caro, pero…


  No había nadie a la vista. Anochecía. Le cogió la barbilla con las manos, y le besó profundamente.


  —¡Ay, este hombre! ¡Si me tienes loca perdida!
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  Era una playa muy amplia, con una buena serie de patines movidos a motor.


  —Menos mal que he podido escaparme —dijo ella—. Está insoportable. No hace más que llamar por teléfono, y pedirme que vuelva con él.


  —¿Y qué dice de mí?


  —No dice nada. Sólo en una ocasión… Que si te iba a matar, que si tal… No se atreverá. Anda; vamos a bañarnos… ¡hasta otra vez que podamos ir a un hotel…!


  Se divirtieron como niños. Cogieron uno de los patines, recorrieron con él un par de millas y volvieron a la playa. El mastodóntico edificio del hotel caía a pico sobre la playa privada. En algunos balcones, allá en lo alto, cerca del cielo, se veían figuras diminutas. Un altavoz lejano retransmitía músicas y consignas del Poder Panmónico. Jugaron en las barracas de feria (servicio del hotel) y comieron algo que quería ser sabroso.


  Más tarde se arreglaron como para una fiesta, y cogidos de la mano entraron en el comedor… Todas las miradas se dirigieron hacia ellos.


  —¿Ves? —dijo ella—. A él le molesta horrores que me miren. Yo ya sé que a ti no.


  —Claro que no. Yo sé que tienes un tipo estupendo y que eres muy guapa. Que te miren si quieren, pero…


  —… pero voy contigo. Soy tuya; de nadie más. Me lo has dicho muchas veces.


  —Y es que es así. Pero no nos miran por eso. Vamos demasiado arreglados. Mira a los demás; en traje de baño, con zapatillas, con una toalla en la cabeza…


  —Es que para nosotros es una fiesta, cariño.


  Comieron en silencio. Tenían buen apetito los dos.


  —¿De verdad te parezco guapa? —dijo ella.


  —¿Con qué sales ahora? Sabes perfectamente que eres una belleza. Para mí, pareces una artista de cine, o una presentadora de TV… algo así.


  —Pero esta nariz…


  —De no ser por mí, tu marido no te hubiera pegado. ¡Si pudiera buscar una solución!


  Se acercaba el gerente del hotel.


  —Perdonen ustedes. No nos han entregado el certificado de matrimonio. Ya saben lo que dicen las leyes en ese aspecto…


  Debió leer en el rostro de los dos. Después de todo era un profesional. Y tal vez hubiera vivido muchas veces una situación similar.


  —Lo siento —dijo. Y parecía como si fuese verdad—. Pero tendrán que marcharse…
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  —Esto es un regalo mío…


  —Muchas gracias. Mariola. Pero no quiero que gastes… bastante apretados andamos los dos. ¿Puedo abrirlo?


  —Debes abrirlo, guapo.


  Era una caja de pinturas profesional, con paleta y varios frascos de metal para la trementina y otras esencias.


  —Nunca he probado a pintar.


  —Pero dibujas muy bien… el retrato que me hiciste a lápiz es estupendo. ¡Lo tengo escondido para que no lo vea él!


  —Pero ¿sigue viniendo?


  —De vez en cuando… y mira por todas partes a ver si tengo cartas o notas, o si hay recados en el contestador…


  —Si llego a estar yo…


  —No podrías hacer nada más que callarte e irte. La Ley está de su parte. ¿Te ha gustado?


  —Mucho. Pero no sé si tendré tiempo de usarla.


  —Claro que tendrás… mientras estoy en la clínica.


  —¿Clínica? ¿De qué hablas?


  —Me voy a operar de la nariz… quiero tenerla bien, sin señales ni cicatrices… si no, no te gustaré.


  —¡Oh, qué tonterías dices! ¡A mí me gustas de cualquier manera, y lo único que siento…! Ven; acércate.


  —No, por favor. Aquí, no. Mira; entra gente. Luego damos un paseo con tu electro, y si hay un poquito de suerte…


  —Está bien. Pero ¡quítate de la cabeza la idea de operarte!
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  Mariola Jiménez de Castro entró en la sala de operaciones el día 10 de abril a las tres de la tarde. Para evitar que su marido supiera lo que estaba pasando, habían colocado un cartel en la puerta de la cerrada tienda de manualidades indicando que la ausencia obedecía a vacaciones.


  Él la acompañó hasta la misma clínica.


  —Me parece una tontería lo que haces. Mariola; aún estás a tiempo. No hay ninguna necesidad de esto. A mí me gustas como eres ahora… no necesito que te cambien la cara…


  —Bueno, tonto. No es sólo por ti. A las mujeres también nos gusta estar lo más guapas posible… Espera en la sala. Esto acabará en seguida.


  No quedó otro remedio que hacerse pasar por lo que no era: de lo contrario, no le hubieran permitido quedarse allí.


  —Su esposa saldrá pronto —dijo una D. S.—. Le van a dar anestesia total; aunque es poca cosa, el doctor estima que es más segura…


  A las seis vino otra D. S. distinta.


  —La operación ha ido muy bien. Estamos esperando que se despierte.


  Él se leyó todos los periódicos que había sobre las desvencijadas mesitas de la sala, y caminó unas docenas de kilómetros. A su alrededor, el movimiento del hospital era incesante. Por alguna razón desconocida, los enfermos eran demasiado abundantes.


  Incluso en los pasillos había camas, y un hombre de edad llegó protestando, con un robot portador y una cama a cuestas, diciendo que ya que no tenían sitios disponibles, la cama se la ponía él, pero ¡que le operasen de una vez!


  Dieron las nueve, y las diez… Mariola no salía del quirófano. Poco a poco, él sintió una mano helada estrujarle el corazón. Le daba la impresión de que estas tardanzas excesivas tenían muy mal significado; por lo menos, eso había oído a familiares o a amigos. Por los pasillos, los D. S. trotaban con envases, jeringas y frascos de plasma… Olía cada vez mas a desinfectantes y a cuerpos enfermos. Pasaron varios hombres vestidos de verde arrastrando una camilla con un cuerpo inerte. El ambiente era opresivo, triste… El ver todos aquellos seres humanos disminuidos, deshechos, en las garras de la enfermedad y de la muerte, encogía el ánimo y llenaba la mente de negras sensaciones.


  Llegó una D. S.


  —Ha habido una pequeña dificultad… El doctor le explicará…


  El doctor era un hombre alto, majestuoso, con aladares blancos y rostro saludable. Destacaba como una isla de paz, firmeza y salud, entre el océano de seres depauperados y enfermizos. Navegaba como el fanal de la esperanza en un mar de muerte que solo él podía combatir.


  —Es su esposo, ¿verdad?


  Bastaba ver su expresión. Él sintió como se le helaba el alma.


  —Su señora ha tenido un paro. Un CVS47C. No tiene importancia. Afortunadamente hemos podido atenderla aquí… si le da en casa o en otro sitio…


  —¿Qué es lo que tiene?


  —Ya se lo he dicho. Un CVS47C…


  —Y eso, ¿qué es? ¡Quiero saber lo qué es!


  —¡Suélteme! ¿De qué le sirve saber lo que es? Si le digo que tenía una estenosis subaórtica hipertrófica idiopàtica… ¿le sirve de algo?


  —No; no me sirve de nada. ¿Y no lo sabían antes?


  —No; eso no produce ningún síntoma.


  —¿Puedo verla…?


  —Más tarde.


  Pero no era necesario que le dieran ninguna explicación más. Del rostro del doctor y de la D. S. se desprendía un tufillo a desesperanza, a callar para no decir que probablemente no había salvación.
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  Pasaron los días. Manola Jiménez de Castro, insensible como un vegetal, el bello rostro oculto en parte por el apósito que le cubría la nariz recién operada, permanecía insensible conectada a una máquina. En otras ocasiones, con esa mentalidad que, cuando olvidaba las labores del banco solo veía el aspecto pictórico de las cosas, él hubiera pensado que de allí podía conseguirse un maravilloso dibujo, basado en los tubos luminosos, los indicadores de vario colorido, las pantallas, los catéteres transparentes por donde circulaban misteriosos líquidos… Pero ahora no. Había gastado todos sus ahorros, pedido un anticipo en la sucursal y vendido alguna joya de familia para conseguir una habitación privada para ella. Ahora no pensaba en dibujos ni pinturas, sino en aquel cuerpo inerte que probablemente no volvería nunca a sentir nada entre sus brazos, ni a palpitar con amor o cariño.


  —Si sale de esta —le había dicho un D. S. caritativo—, quedará hecha un vegetal… Tendrá que cuidarla de por vida…


  El doctor no había vuelto a aparecer, a pesar de que él quiso verlo varias veces.


  El cuarto día, recordando que ella no dejaba de ser creyente, propuso que llamasen un sacerdote. Vino uno, esquelético y alto. Dio la extremaunción y trató de consolarle con frases manidas.


  El día 17 de abril, una semana después de la operación, él vio cómo un hilo de sangre negra se deslizaba de los pálidos labios de Mariola. Llamó a la asistente, que acudió de inmediato.


  Le puso una mano en el hombro.


  —Desengáñese —dijo—. No espere ya nada. Su esposa está muerta; eso es una extravasación normal. Hay una alteración interior irreversible. Esto no tiene remedio alguno.


  —Entonces —aulló él— ¿por qué no la sacan de esa maldita máquina?


  —Sin orden del doctor, no se puede…
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  Las cosas siguieron igual. El cuerpo estaba cada día más pálido, más amarillo. El día 19 de abril, el doctor entró en la habitación privada. Le acompañaba un hombre ancho, de rostro cetrino y malcarado, que parecía vivir en estado de perpetua irritación. Les acompañaba el esquelético sacerdote.


  —¿Es éste? —dijo el doctor.


  —Sí; es él. ¿Qué hace usted aquí, malnacido? ¡El único que tiene derecho a estar junto a mi mujer soy yo!


  Intentó pegarle; entre el sacerdote y el D. S. le contuvieron.


  —¡Maldito, maldito! —gimió el marido—. Él la corrompió; era una esposa buena, fiel. Vivía satisfecha conmigo; éramos felices… y este hijo de Satanás la sedujo y se la llevó de mi lado…


  El doctor y el sacerdote miraban al culpable con ira.


  —¡Márchese de aquí! —dijo el médico—. Esto es una vergüenza.


  —Le denunciaré —dijo el sacerdote—, y si podemos conseguir que le castiguen…


  —No es necesario —interrumpió el marido—. Eso no debe hacerse. Será necesario volver a poner en marcha la industria de mi pobre esposa… ¡oh. Dios mío, ten piedad de este desgraciado! Y eso no haría más que complicar las cosas… Pero ¡que se vaya, que se vaya!


  —¡Márchese, sinvergüenza! —rugió el doctor.


  —¡Fuera de aquí, pecador! —vociferó el sacerdote.


  Sólo el D. S. pareció tener dentro de sí algún sentimiento humano, pues le acompañó a la salida, sin hacerle reproche alguno.


  —Es mejor que no aparezca más por aquí. Ella está muerta, y no se puede hacer nada. No soy médico, pero llevo los suficientes años de clínica para saber que esto ha sido una barbaridad… ¡hasta un estudiante de medicina se habría dado cuenta de lo que tenía!


  —Pero ¿qué puedo hacer?


  —¿Qué quiere? ¿Ir al juzgado? Ya conoce el corporativismo que «ellos» tienen. No se conseguiría nada, todo lo más dirían que es una falta, y se acabó. Vaya con Dios. Le hace falta algo fuerte. Ahí enfrente hay un bar, y pagando bien…
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  Todas las que ha habido después de ella no han sido más que un pálido reflejo suyo, como una sombra a través de un espejo. Incluso la zafia Petrilla tenía algo: unas facciones extraordinariamente parecidas a las de mi dama muerta. Porque nada, ni el éxito, ni el dinero, ni la venganza, han logrado borrar a Mariola de mi vida y de mi recuerdo. Ella es mi esposa ante Dios, aunque no fue posible que lo fuera ante los hombres. Y ya que no pude volver a darle amor, di a otros un odio ardiente e inextinguible, que ninguna muerte ni ningún daño o violencia ha podido calmar jamás.


  EL FINAL DE UNA LUCHA


  Nos levantamos todos a la vez, como si nos hubiéramos puesto de acuerdo… Valcárcel nos miró con expresión tranquila.


  —No pretenderán ustedes hacerme daño, ¿verdad?


  —Si nos deja marchar —contesté yo—, no le haremos nada. Me cae usted bien, comisario Valcárcel… pero no le creía tan descuidado. Se ha quedado solo con nosotros… Aunque tenga usted fuerzas ahí fuera, constituye un magnifico rehén.


  —No hay fuerzas fuera —contestó, muy tranquilo—. Compruébenlo.


  El joven musculoso salió al exterior, seguido por Efy, que saltaba y ladraba alegremente. A través de los ventanales le vimos correr por el jardín de plástico, jaleado por los saltos de mi perro.


  A poco, entraron los dos.


  —No hay nadie —dijo el joven, muy extrañado—. Por lo menos a la vista. No sé si habrá mil poncios ocultos por ahí…


  —No; no los hay —aseguró Valcárcel—. ¿Me da otro cigarrillo? Yo, por mi cargo, no puedo llevarlos, pero me gustan. Quieto, perro. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Efy… No es su nombre completo. Es abreviatura de «Efectos Secundarios», algo que según creo, les cae muy agradable a los médicos.


  —Ingenioso —dijo Valcárcel, con cierta dosis de veneno en su entonación.


  —¡Es una trampa! —aulló Papá Triphon, poniéndose en pie.


  —Será una trampa idiota —comenté yo—. Tenemos aquí un alto funcionario desarmado… podemos pedir lo que queramos… ¡qué se yo!


  —Algo de trampa sí que hay —contestó Valcárcel—. Pero no mucho. Creo que esto, en lenguaje común, se llama «estar de pillo a pillo». ¿Verdad? Por lo pronto, señor Jordán, como prueba de mi buena disposición, no voy a decir una palabra de las cajas de acero llenas de ecus que hay en la bodega secreta… ¡las multas rinden bien! Y además, voy a aceptar ahora lo que usted quiera servir fuera de lo permitido, licores, tabaco, comida… Son las doce y media de la mañana. Y un refrigerio no vendrá mal.


  ¡Me caía bien este condenado! Y tenía valor… no podía negarse. Así que las dos chicas trajeron un par de bandejas con todo lo que normalmente no podía beberse, comerse ni fumarse y que yo jamás hubiera pensado en compartir con un comisario especial… y doctor en Medicina, por añadidura.


  —¿Es verdad que es usted conde? —preguntó Jenny.


  A estas chicas de pueblo, la aristocracia las encandila.


  —Sí, señorita. Es verdad. Lo heredé de mi padre, y él de su abuelo. Es título Pontificio.


  Con lo cual, Jenny se quedó lo mismo que antes.


  El ambiente se relajó. Bebimos licores, tomamos canapés, y lanzamos nubes de humo hacia el techo. Lesbia quiso servir un vaso de agua al comisario.


  —No; agua, no. No la bebo nunca. Lleva acetato de ciproterona… un tranquilizante sexual. Bien; como les decía: no existe la operación Masacre. La hemos inventado entre unos amigos míos y yo, y luego la hemos deslizado dentro de las BAE. En apariencia, era un informe más… ¿no les extrañaba recibir tanta información popular?


  —Creimos que el pueblo quería colaborar con nosotros —respondió Sombra.


  —No, no. Señalamos hacia el líder y los otros ministros porque verdaderamente eran la línea dura… había ciertas dificultades. Pero tengan en cuenta que en esto habíamos creado un confusionismo total; muchos sectores de la Policía creían que era una operación de las BAE…


  —¡Nos la colaron! —dijo papá Triphon.


  —Pues, sí. Y eso que estábamos preocupados. Aún no sabíamos quién era el jefe, pero tenía yo sobre mi mesa su perfil psicológico. Era una persona que comenzó con esto hace unos diez años, y que al principio, creyó en ello sinceramente. Tenía el deseo de hacer justicia… o de creer que la hacía; es lo mismo. Luego, las cosas evolucionan. Se adquiere una sensación de poderío, cada vez mayor. Entonces surge la necesidad de mandar, y hasta de matar. En este momento, señor Jordán, usted está en ese periodo. Aunque le concedieran todo lo que desea… todo lo que las BAE piden, usted se sentiría insatisfecho. Necesita, como una droga, el poder absoluto que da ser el jefe de una organización terrorista…


  —Eso no es cierto —contesté—. Yo no…


  —Hay muchas cosas ciertas… Su perfil psicológico es exacto. En primer lugar, el lema de las BAE: «Salus est lucrum vítete». La salud es el lucro, el beneficio, el rendimiento, el interés de la vida. ¿A quién, sino a un banquero o ex banquero, se le ocurriría eso? Y el escudo, la cruz roja y los puñales… no me negará que hace falta saber pintar…


  —Dibujar.


  —Bueno; dibujar bien para hacerlo. Y más cosas. Con el dinero que usted gana, ¿cómo no es miembro de una sociedad médica privada, y se limita al seguro corriente…? En fin: el poder y los atentados le transformaron en un enfermo… necesitaba estar presente en los asaltos, en las muertes, en la instalación de instrumentos desestabilizadores… Pero todo esto ha terminado.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Es la una. O las trece horas, si lo prefieren. Puede decirse que hace ya una hora larga que los que piensan como yo han tomado el poder. Tenemos control completo: las emisoras de radio y de televisión, las comunicaciones internacionales, los aeropuertos, los túneles submarinos… todo. A las dos en punto se pasará un vídeo que he grabado esta mañana, poco antes de venir aquí. Lo hice tan pronto como supe el éxito de… digamos nuestra operación conjunta. La Operación BAE-Nuevo Orden. No ponga esa cara, señor Jordán. No puede decirse que la culpa sea suya. Sencillamente, como buen político, he utilizado los medios a mi alcance. Y las BAE eran uno de ellos, aunque no el único. Por ejemplo, en este momento, el Ejército está en la calle, impidiendo cualquier algarada. La Guardia Civil y la Policía me seguirán. Además, soy médico, y eso ayudará…


  —Y las cosas volverán a ser lo mismo —dije yo, con rencor.


  —No; ni pensarlo. Somos la línea democrática, el nuevo orden. Ustedes nos han abierto el camino, al hacer desaparecer los que encarnaban la línea dura. Sí; ya lo sé: no me mire con esa expresión de odio. Nos hemos valido de ustedes. Pero tenga en cuenta que nosotros, por pura definición profesional, no matamos. Ustedes, los miembros de las BAE. sí. Ustedes son algo así como… como un cultivo de bacterias malignas. Se nos han escapado de las manos y han matado a media docena de personalidades relevantes… El elemento intencional es casi lo de menos.


  —Eso no es medicina…


  —No; ni siquiera política-médica. Es política sola.


  —Y habrá una nueva dictadura en España. ¡Seguirán cometiéndose errores y negligencias médicas! Puede ser que nosotros desaparezcamos, pero esos errores y negligencias se acumularan, y unas nuevas BAE surgirán en el futuro…


  —Le digo que eso no pasará… ¿Recuerda que Lerma le leyó mis títulos…?


  —Una lista muy larga; lo recuerdo. Pero insisto, comisario Valcárcel. La justicia es impotente para defendernos ante un médico descuidado o ignorante… Mi amigo, el abogado Pérez Sorolla, dice que los médicos se apoyan entre sí, con ese espíritu de cuerpo que tienen, y que los abogados, los jueces mismos, están desarmados ante…


  Valcárcel negaba una y otra vez con la cabeza.


  —Le digo, señor Jordán, que las BAE no volverán a surgir nunca más. No son ustedes más de un centenar en España, aunque, eso sí, capaces de hacer mucho daño. Pero con lo que acaba de decir, ha puesto el dedo en la llaga. Escúcheme, escúchenme todos ustedes… los ojos del mundo entero están puestos en nuestro país; en estos instantes, las cancillerías, los gobiernos de otras naciones, las organizaciones mundiales (la OMS, entre ellas) esperan ansiosamente lo que pueda suceder en España…


  Bebió un sorbo de auténtico Remy Martin; lanzó una bocanada de humo. ¡Este hombre era un líder nato, un conductor de masas! Hubiera subyugado a cualquiera con sus palabras.


  —Estamos en mitad de un ciclo que se inició hace ya casi un siglo. Entramos en un mundo donde la salud va a ser, cada vez más, el bien principal. En el siglo XVII, los médicos apenas podían atender enfermedades, porque no sabían nada ni tenían medios. Y el pueblo podía reírse de ellos, pero no odiarlos. Prácticamente, todo eran errores médicos. Vino la Gran Pestilencia, y la salud, así como las terapias paliativas pasaron a primer plano. Y cada día tendrán más importancia…


  Calló durante unos segundos.


  —No podemos permitir ni siquiera una mínima sombra de mala imagen en la profesión médica. Ni la más ligera duda. El futuro no nos lo permitiría.


  —No sé como van a conseguir eso.


  —Recuerde usted… Yo soy Licenciado en Derecho, y Doctor en Medicina. Cuando comience a ejercer el poder que ya hemos tomado, una de las primeras cosas que hará mi gobierno es crear un cuerpo de jueces médicos y de fiscales médicos que, necesariamente, tendrán que tener los dos títulos… como yo. Tal vez yo sea uno de ellos…


  —¿Quiere usted decir que…?


  —Quiero decir que una democracia corriente, o una dictadura panmónica puede dejar impune un error o una negligencia médica… Pero lo que yo voy a establecer, no. Se van a cumplir casi todas las peticiones de las BAE… ese decálogo de principios que andaba circulando por ahí… Ningún juez médico tendrá que pedir informe pericial… ¡él mismo será el perito! En cada capital de provincia habrá, al menos, uno de estos funcionarios… Claridad y limpieza de imagen ante todo. Lo demás irá llegando… Y la verdad; creo que no hay nada más que decir.


  No faltaba ya mucho para las dos de la tarde. La hora del nuevo régimen.


  —No creo que sea todo —dije yo—. Pienso que si ha mandado a todos fuera, será por algo. Si se ha quedado en nuestras manos, indefenso, será por algo.


  —Claro que sí. Por dos razones. La primera, porque mis compañeros de la policía no saben nada de toda esta trama. Y la segunda, porque no quiero mártires de las BAE. Prefiero que se disuelvan lentamente en la nada… que llegue un día en que alguien comente, en un bar: «¿Os acordáis de las Brigadas Antimédicas Españolas? ¿Qué habrá sido de ellas? ¡Hace mucho que no se las oye nombrar!». Si se quedan aquí, tendré que detenerles y condenarles; les harán la leucotomía a todos, les colocarán la insignia amarilla en el pecho, para que los demás lo sepan, y se quedarán ustedes con la mitad de su capacidad intelectual… No me interesa eso. Pueden ustedes tomarme como rehén, matarme, hacer alguna otra tontería… pero si quieren…


  —¿Qué? ¿Cuál es la otra alternativa?


  —Recoger todo lo que quieran llevarse, y huir de España para siempre. Hay un gravibús transoceánico esperando en el Aeropuerto Internacional… Y puedo darles una lista de países con los que España no tiene tratado de extradición. Ustedes eligen. A mí me da lo mismo. Incluso si me matan ahora, mi grupo continuará adelante. Ellos saben que estoy aquí, y por qué. No soy más necesario para este golpe de Estado que cualquier otra persona. Vivo, continuaré adelante. Si me matan, me sustituirá otro… tal vez peor que yo. Elijan ustedes.


  Nos miramos los unos a los otros. Y en la expresión de todos leí la misma respuesta.


  —Nos vamos —dije—. Nos ha vencido usted, comisario Valcárcel. Bien; escuchadme. Es esto o la tarjeta amarilla. Recoged todo lo que podáis: las cosas de más valor. Apenas queda media hora, Jenny; ya lo has oído. Haz un par de maletas… Papá Triphon… ¡las cajas de dinero! Lesbia…


  Jenny se inclinó y me besó.


  —No me importa —dijo—, porque me voy contigo… ¡Hasta a una isla desierta te seguiría, mi amor!


  Bueno; ahí había lo que podría llamarse «una marcación de carácter». Así, por ejemplo, en el caso de que yo hubiera propuesto a alguien el marchar a una isla desierta…


  PETRILLA.— (con los brazos en jarras) Anda con lo que nos sale el mandria este. ¡No te jode! ¡A una isla! Mejor a Benidorm, que vean los de allí las carnes que me dio mi madre… (en un ataque de devoción religiosa) ¡Lo que se han de comer los gusanos, que lo vean los cristianos!


  MARIOLA.— (tan exacta y centrada como siempre) Muy caro, Alcy. Piensa en el desplazamiento. Mejor nos quedamos en Madrid…


  Y tal vez por esas imaginaciones mías de lo que hubiera podido ser y lo que hubiera podido oír, por esos ancestrales recuerdos mezclados con temores, me quedé mirando a Sombra, que era el único que había permanecido conmigo y con Valcárcel, mientras los demás se dedicaban a recoger cosas, apresuradamente.


  —Por fin has salido de la oscuridad, Sombra —dije.


  —Bueno, Alcy: tú sabes que no me importaba demasiado. Lo más molesto era ponerme la máscara, y fingir que era el Miocardio. Sabes bien que lo mío es la investigación, y que si me sacan de eso… Yo comprendo que tenía que dar una imagen distinta de la tuya, por si había filtraciones… ¡Ah, comisario Valcárcel! Usted acaba de conocerme ahora, pero yo he estado detrás de muchas cosas. De las interferencias de radio, de los robots sanitarios, del control del correo electrónico, del nuevo diseño para orientación por ondas cerebrales… Y me encontraba bien ahí abajo, en el almacén. Soy una especie de ratón de laboratorio.


  —Todo eso que dice usted… Sombra, me suena a conocido —contestó el comisario—. Hubo un famoso científico que desapareció hace cinco años. Un especialista en electrónica y en los nuevos procesos muónicos para la inteligencia artificial… ¿No será usted…?


  Pronunció un nombre que yo conocía perfectamente, y que coincidía con el verdadero del ejecutante Sombra. Ya no hace al caso lo que hablaron y lo que el comisario ofreció. Basta decir que Sombra no marchó con nosotros, y aceptó una amnistía inmediata subrayada por un puesto en el Gobierno y unos sustanciosos ingresos. Yo no se lo reproché. En esta desbandada cada uno tenía que aprovechar lo que pudiera salvar del naufragio.


  —Lo siento, Alcy —dijo.


  No le contesté. Experimentaba un dolor de corazón tan enorme que era incapaz de hablar. Miré a mi alrededor: mis cuadros, mis muebles, seleccionados con cuidado, mis antigüedades, mis pequeños adornos y comodidades con las que había convivido tanto tiempo… Incluso la instalación completa de micrófonos con la cual grababa cuanto se decía en mi casa y en los jardines. ¡Enormemente útil!


  —Comisario Valcárcel… —pregunté—. ¿Puedo llevarme el archivo de las BAE? Me refiero a grabaciones, ficheros, y todo eso.


  —Hágalo, señor Jordán. Ya no nos servirá de nada.


  Me miraba compasivamente, lo cual me molestaba mucho.


  —Quería usted un cuadro mío —dije—. Se los regalo todos… haga lo que quiera con ellos… O quémelos, lo mismo me da. Destruya esta casa; pase un buldócer por encima. Que no quede piedra sobre piedra.


  Durante unos segundos me observó con extraordinaria fijeza.


  —¿Por qué hizo usted esto, Ajordán?


  —Nunca se lo diré.


  Me puse en pie.


  —¿Hay algo más que quiera decirme, comisario Valcárcel?


  —Bien; no es muy necesario, pero… Ya sabe usted cómo van las cosas para los americanos… Atentados, algaradas, asesinatos. Se refugian cada vez más en su país, no sacan capitales al extranjero. Cada vez trabajan e investigan con más medios. Lo último que han traído al mundo es algo que aún no tiene nombre, algo que reforzará las defensas biológicas de cada ser humano de tal forma que puede que dentro de unos años sólo sean necesarios los traumatólogos.


  —¿Qué es?


  —Una droga nueva, por un lado, y un plan de actuación genético, por otro. Digamos que eso va a potenciar los NK, los «natural killer», y los antígenos de tal manera, que prácticamente, los enormes y dañinos atacantes infecciosos que son los causantes de muchas enfermedades, serán barridos casi nada más pasar la piel…


  —Entonces —dije yo—, se tratará de una respuesta a nivel celular y molecular, a la vez.


  Me contempló con cierta hosquedad, pero no comentó nada. Se limitó a añadir:


  —Y además, un plan genético que, para las nuevas generaciones, reforzará mucho lo que esa droga va a iniciar.


  —Supongo —dije yo—, que actuando sobre los genes de la región clase III. ¿Mediante clonaje? ¿Han dominado completamente los problemas de la relación vector-hospedador? ¿Siguen utilizándose las restrictasas?


  —Sabe usted demasiado en algunas cosas —dijo, con voz oscura—, y está atrasado en otras. Terminemos, que ya no queda tiempo. Esto es el fin de una cadena; los Estados Unidos se negaron a suministramos el específico y el plan de acción, así como el instrumental necesario, mientras en España continuase la línea dura del doctor Suñer Capdevila… y la dictadura que eso implicaba. Siempre tan democráticos. La gente los odia, pero la verdad es que a mí que me den un amigo americano, y no uno de esos ecologistas llorones para quienes Yagoda Khan es un mártir.


  Yo sentí que la ira me invadía de nuevo.


  —Entonces, todo esto no es más que una maniobra para situarse en el poder valiéndose de nosotros… Mucha bondad, mucha democracia, pero en definitiva, es un golpe de estado como otro cualquiera.


  —Nunca lo he negado…


  Entonces me di cuenta. ¡A quién se parecía Valcárcel era a Mefistófeles!


  —Nunca lo he negado —repitió—. En fin; todo ha terminado ya, y la nueva droga…


  —¿Cómo se llama?


  —No tiene nombre aún.


  —Póngale Inmunoferón. Queda bien.


  —Si —respondió él—. Queda bien.


  —Y ya no habrá enfermos.


  —Pocos. Pero no importa; como dijo un gran sabio del siglo pasado, la Medicina es la única actividad humana que trabaja para su propia destrucción. Cuanto más adelantemos, menos enfermedades habrá, y menos médicos. Llegará un día en que sólo quedarán los traumatólogos y los geriatras. Y si vencemos a la vejez, ni siquiera estos últimos.


  No contesté. No se me había ocurrido pensar eso.


  —Una pregunta —dije—. ¿Por qué hizo como que se marchaba para volver luego?


  —Experiencia. Esa forma de actuar desmoraliza. Es mi carácter… soy así. Por ejemplo, la sensación de peligro al quedarme aquí solo con ustedes. Podrían haberme matado. Y no hubiera renunciado a esa sensación por nada del mundo.


  —¡Es un punto de contacto conmigo! ¡Sólo le faltaba saber pintar!


  —No; no sé. Pero tengo la carrera de piano, y no soy mal intérprete. Por cierto, si ese piano suyo no está comprometido, me lo llevaría. Como un simple recuerdo, claro está. Y ese bronce de ahí, a usted ya no le va a ser útil…


  —Coja todo lo que quiera.


  Del exterior llegó el mido suave del motor de la furgoneta electro. Miré mi casa por última vez… ¡toda mi vida se quedaba aquí!


  Anduve un par de pasos en dirección al comisario especial Valcárcel; un hombre que pesaría mucho en el destino del que ya no era mi país. Fue una tontería, pero le tendí la mano. Hizo como si no la viera.


  —¿Vendrá usted al aeropuerto, a despedimos? —pregunté, sintiéndome estúpido.


  —No —contestó secamente—. No iré.
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    BRIGADAS ANTIMEDICAS ESPAÑOLAS.


    Comunicado radial codificado número 3.212.

  


  Soy el ejecutante Androteus. No sé si me escuchará algún compañero. Emito, como de costumbre, en la frecuencia de 7.010 megaherz, y con la codificación adecuada para que la transmisión resulte similar a una señal ultrarrápida de RTTY. Por favor… ¿me escucha alguien?


  Hace ya dos semanas que no recibo respuesta alguna, y si esta llamada general no obtiene contestación, cerraré la emisora y destruiré todo lo que contiene este refugio secreto. Por favor… ¿hay alguien en la frecuencia? ¿Me copia alguien?


  Por si algún otro compañero me oye, sepa que soy uno de los ejecutantes secretos, uno de aquellos que no tenían una personalidad en la vida civil y económica, como la tenían Papá Triphon (Necatums), Jenny Sánchez (Promarcial), o el mismo jefe supremo, el Miocardio. Yo, no. Los daños que se me causaron fueron tan graves que desaparecí por completo y me dediqué solamente a la lucha armada contra el Poder Panmónico.


  ¡Contestad, compañeros! ¡No me dejéis solo!


  ¿No hay nadie?


  He recorrido todos los escondrijos y refugios secretos que conocía. Quedan en ellos armas, alimentos, planes de acción, y dinero. He paseado la geografía española completa, y creo sinceramente que el último ejecutante de las desaparecidas BAE soy yo. He utilizado el contenido de esos escondrijos para sobrevivir. Sin la presencia y la organización del Miocardio todos, uno a uno, hemos ido cayendo bajo las balas de la Policía Democrática (la Policía del Nuevo Orden) o abandonado la lucha para reintegramos al triste y gris trabajo de todos los días.


  Por lo que sé, algunos han recurrido a los Tribunales Jurídico Forenses creados por el Nuevo Orden. Me he enterado de que ha habido sentencias de todas clases: absolutorias, condenatorias y también otras basadas en la prescripción del posible delito… Pero sé que en todo lo que era nuestro ámbito de lucha (hospitales, Memoriales, Policlínicos…) las cosas han cambiado mucho.


  Llamada general a cualquier ejecutante… llamada general. Es Androteus quien llama. ¿Nadie me oye?


  No hay nuevos reclutas; no hay nadie que indague en lugares escondidos cómo podría incorporarse a las BAE, o prestarles su asistencia. Temo que en estos momentos, dos años después de la muerte del premier Suñer Capdevila, las BAE no son más que un recuerdo en la memoria de los españoles.


  Tampoco hay noticias de nuestro jefe, el Miocardio. Desde que pudo partir, valiéndose como rehén del actual Consejero Privado, no se ha vuelto a saber de él. Era el alma de las BAE, y con su marcha, han muerto para siempre.


  Por última vez… ¿me escucha algún ejecutante?


  He visitado, en las cercanías de Madrid, lo que fue vivienda y refugio de nuestro jefe desaparecido. Dos guardias distraídos lo vigilan, sin prestar atención alguna. He recorrido el jardín casi destrozado, en el que las plantas de bello plástico alternan, en virtud del abandono de la maquinaria motora, las cuatro estaciones del año. He paseado por el interior de la gran mansión que hace muchos días albergó esa mente que pudo crear el único organismo capaz de enfrentarse al poder Panmónico. Las puertas están destrozadas, los nulgrav interiores han dejado de funcionar. El viento y la lluvia han arrancado los paneles del exterior, y el polvo y la humedad lo han invadido todo. Dicen que van a subastarla.


  No sé qué ha pasado con sus cuadros ni con los muebles que servían de ornato a la mansión. Montones de polvo gris, ratas e insectos son los únicos ocupantes de este lugar de tristeza. Tampoco se sabe muy bien qué ha sido de él ni de aquellos que pudieron huir en su compañía.


  Voy a tirar del cable, a cerrar definitivamente esta estación de radio, y colocar cargas en este refugio. Después utilizaré una de las falsas documentaciones para tratar de reinsertarme por mi cuenta. Si no tengo éxito, creo que hace falta gente bregada para las nuevas ciudades submarinas. Soy joven y fuerte, y mi porvenir puede ser creado de nuevo.


  Algún día oiré, en la cantina de una ciudad sumergida del Pacífico, o puede que en la Ciudad Experimental de Marte, o después de muchos años, en el asilo de Veteranos, aquello de «Cuando yo era joven, había una organización llamada BAE, que…».


  He colaborado, he vivido y no he conseguido vengar a los míos. Y temo que eso me acompañará siempre. ¡Adiós!


  DIEZ AÑOS DESPUÉS


  Dejo que el sol brasileño pase a través de mis párpados cerrados, puesto que me gusta el intenso tono rojo que percibo. Abro los ojos una décima de segundo y dejo que el cegador homo solar inunde mi retina. He oído decir que este instantáneo choque de luz es bueno; no sé si será cierto. Bajo mi cuerpo la arena de la playa de Ipanema es suave y caliente. En esta ciudad no hace frío nunca; de no ser por las lluvias torrenciales que la inundan periódicamente, creo que sería el paraíso en la tierra.


  Diez años ya. Las cajas llenas de ecus, de joyas y de oro que trajimos de España están casi vacías. Me he visto obligado a ser generoso con los pocos ejecutantes que pudieron reunirse con nosotros. Brasil es un país barato, y naturalmente, es uno de los que estaban en la lista suministrada por Valcárcel; uno de los países que no tenían tratado de extradición con España. Pero aun así… son demasiadas las manos que piden.


  Jenny ha seguido a mi lado, y todavía vivimos bien. Tenemos un amplio apartamento en la avenida Niemeyer, justo aquí cerca. No tengo más que cruzar la playa, tratar de esquivar los electros ultrarrápidos que corren por la avenida, y en seguida estoy en casa.


  Jenny sigue bastante guapa. El repentino ataque de adoración que experimentó por mi cuando supo que yo era el Miocardio ha cedido bastante, pero yo diría que se ha acostumbrado a estar a mi lado, o tal vez que me quiere. No lo sé. He tenido la suerte, por otro lado, de que resulte bastante bien, tanto en la intimidad, como en la atención de la casa. Tiene unos cuantos kilos más, y alguna pequeña arruga comienza a marcarse junto a sus ojos. En fin… Si he de rememorar, debo hacerlo por completo: hace unos seis años me dio un ataque de locura sentimental, y me casé con ella. Fue una boda idiota, como todas, y los escasos amigos que hemos hecho aquí, estuvieron con nosotros, celebrándolo. Puestas las cosas así, lo hice a lo grande. Nos casamos en Nuestra Señora de Copacabana y dimos un banquete, elegante al par que hortera, en uno de los mejores restaurantes. Ahora no podría comer lo que comí entonces; me han puesto a régimen.


  Echo de menos España… cada vez más. El mar que veo desde mi apartamento es maravilloso y azul: las muchachas morenas tienen unos cuerpos que Gauguin hubiera deseado pintar; los carnavales son coloristas y mortíferos; el paisaje de las favelas es, como yo decía en mi patria, «pictórico». Pero querría volver…


  Abro los ojos; me levanto, sacudo la arena de mi piel tostada, y paseo por el borde del océano. Hay hileras de postes tendidos entre la avenida y la línea de las olas. Hay puestos donde venden aguardiente con limón y hielo (no puedo beberlo), cocos, judías picantes con langostinos (no puedo comerlas), ron con agua templada y azúcar (ídem), y otras muchas cosas…


  Paseo. Y recuerdo. Añoro ayeres que ya nunca volverán, así como personajes y situaciones que han desaparecido para siempre.


  Papá Triphon vivió con nosotros durante cinco años; intentó poner una especie de restaurante con platos mundiales; no le fue mal, pero al final la gente se aburrió y dejó de ir. Murió de un infarto de coronarias, de forma repentina, mientras trataba de mejorar los menús.


  El joven musculoso sólo aguantó tres meses, después de que atravesamos el Atlántico a bordo del gran gravibús suministrado por el comisario Valcárcel. Se marchó, y supongo que seguirá dedicándose al robo. Al fin y a la postre, era un vulgar maleante.


  Lesbia está otra vez con nosotros. Al año de llegar al Brasil conoció a una turista americana de sus mismas inclinaciones. Posiblemente fuera la última turista de los EE. UU., pues hace años ya que no se les ve. Congeniaron en todos los aspectos, y Hazel (creo que se llamaba así) la llevó a su país, le consiguió la nacionalidad americana, y la nombró heredera. Hace seis meses. Hazel cometió la grosería de morirse, y Lesbia regresó a nuestro lado, trayéndose lo que los impuestos interiores y la Secretaria del Tesoro de los Estados dejaron de la herencia. No fue fácil situar ese capital en Brasil, antes del definitivo cierre de fronteras. Jenny se puso muy contenta, y ambas colaboran en el laboratorio para producir diversas bazofias con que obsequiar a nuestros visitantes.


  Porque tenemos visitantes… Los miembros de las BAE que fueron partiendo de España acabaron por localizamos, y el espíritu de cuerpo nos ha unido. Además, la reforma establecida por Valcárcel no afectó a los casos sucedidos con anterioridad; no fue retroactiva. Disminuido, amortiguado, pero no anulado, el rencor perdura en los pocos que aún nos reunimos.


  No somos más de una docena; y hoy, por cierto, están todos invitados a tomar café… ¡del auténtico! ¡Es lógico, estando en el Brasil!


  Tuve noticias de Walter Kink. Se puso al servicio de unos sicilianos que se hicieron cargo de «Chez Triphon», cambiándole el nombre por «Il diluvione», y continuó con las mismas ocupaciones. Un día lo pescaron con una droga indebida, y fue a parar a la cárcel (la tarjeta amarilla fue suprimida por el Nuevo Orden). Sé que salió a los tres años, pero he perdido su pista.


  El marido de Mariola amplió la tienda de manualidades, y creó una verdadera cadena de ellas en toda España. Importa las mejores miniaturas, construcciones, figuritas, modelos, fittings y materiales del mundo. Es multimillonario, y se trata con las más altas personalidades. En esta época en que hay dos objetivos básicos (salud y tiempo libre) ha sabido cubrir el segundo de ellos Pero yo sigo odiándole, porque él fue quien causó todo. Mariola continúa viviendo en mí, y Jenny no ha podido sustituirla.


  Mis tres amigos han perseverado en sus trayectorias sin excesivos cambios. Actualmente, el profesor Uriarte puede dar conferencias sin que se lo lleve la policía. Femando Pérez Sorolla no pierde la esperanza de hacer justicia en el caso de su hijo, sin conseguir nada. Eso ya lo sabía yo. Los medios legales son poco útiles, y desde luego, muy lentos. Si uno tiene prisa en vengarse, no puede usarlos, claro está. Y Pedro Cabal ya no es tan rico como era. La revitalización ha continuado avanzando en todo el mundo, y como cada vez hay más productos naturales, de los buenos, las harinas básicas como el «CREMARIN» ven disminuido su consumo. No obstante, creo que no le va mal del todo.


  Nada sé del comisario Lerma, de Suárez, ni del doctor Samper. Sí, en cambio del coadjutor Julián, que ahora es una figura de renombre. Sus peculiares teorías psicológicas sobre el pecado no han sido admitidas por la Santa Sede. Creo que incluso hubo una encíclica que las mencionaba: la «In médium proferre». El coadjutor prosiguió sustentando su doctrina, y acabó llegando a la conclusión de que no había verdadero pecado ante los ojos de Dios. Siempre se trataba, por muy grave que fuera, de una enfermedad mental que situaba los deseos del pecador en un orden tal que subconscientemente, creía estar haciendo el bien aunque las apariencias fueran de mal. Fue excomulgado con precisión eclesiástica: pero a pesar de ello, tiene un buen número de seguidores, y hasta ha conseguido crear una Iglesia Nueva, la de la Divina Comprensión. Donativos procedentes de lugares y personajes desconocidos le han permitido edificar algo parecido al Tah Mahal en las afueras de Córdoba. Insiste en que no hay pecado tan grande como para que Dios no lo perdone. Es un pensamiento muy cómodo.


  Me paro en la acera, una de esas características aceras onduladas en blanco y negro. Cuando el semáforo se ponga en verde, si tengo suerte, podré cruzar al otro lado. Aquí, los conductores no son demasiado respetuosos con las señales de tráfico, y estos electros superacelerados… Ahora bien; el tráfico aéreo es mucho peor. Sólo el año pasado se cobró un millón de víctimas en el Brasil.


  ¡Atención! ¡Ahora! Cruzo a toda la velocidad que mis piernas me permiten… Ha habido éxito. Ya estoy al otro lado, y tomo el ascensor exterior para subir a mi apartamento en el último piso: el nivel 198. Lo compramos ahí por la luz cenital. Pero ese es otro asunto… Mis pinturas, que tan bien se vendían en España, aquí no entraban con facilidad. No obstante, siguen dándome algunos ingresos. No tan fuertes como los tenía en mi patria. Pero no están mal.


  ¡Ah! Y, ¿qué decir del celebre Valcárcel? Lo que tan bien había calculado se cumplió paso a paso. Nosotros nos cargamos con la responsabilidad de las muertes y él fue considerado el salvador de la patria. Se las arregló para hacer creer a todo el mundo que le habíamos secuestrado como rehén, y que gracias a eso pudimos escapar. No es que importe, pero con lenguaje un poco populachero… ¡vaya cara! Se adjudicó los mejores cuadros de los que había en mi casa, y los demás, al alimón con Julián Bioy Morel, los expusieron a las dos semanas. En la sala entregaban con la presentación de mis obras una detallada historia del cuadro «El bienhechor» (ahora está en el Museo de Arte Moderno) y de mi trabajo para montar el marco donde oculté el estilete. Un éxito. Dicen que los fondos fueron para los perjudicados por las BAE, pero eso…


  En cuanto a lo demás, parece que hubo un reparto general de mis antigüedades… los cloisonnés, las litografías, los tapices art deco del siglo XX, los muebles de época, y hasta el célebre teléfono con el que inicié esta narración. Que no creo sea muy difícil adivinar quién lo tiene…


  Por cierto: ni siquiera desde aquí he conseguido encontrar al crítico de Zaragoza. ¡Diez años llamándole vía satélite y nunca está en casa! Estoy por comunicarlo al Libro Guinness de los records.


  La extraordinaria habilidad de Oscar Valcárcel fue el no aceptar el cargo de Presidente del Consejo. Se buscó no sé qué cargo raro, tipo eminencia gris, y ha pasado un gobierno tras otro, sin perder ninguna de sus sinecuras. Creo que su palacio de Fuencivil es un verdadero museo, lleno de las más selectas maravillas de todas clases.


  El Inmunoferon (por fin no le dieron ese nombre) comenzó a administrarse a la población mundial (no solo a la española) a los seis meses de mi huida al Brasil. Los efectos han sido reales, aunque no espectaculares. La incidencia de las enfermedades infecciosas va disminuyendo de forma perceptible. Los protozoos, hongos, bacterias y virus están retrocediendo ostensiblemente en sus dañinas costumbres, y parece ser que el medicamento es activo también con otros bicharracos como tenia, filaría, esquisostoma, etc. En el camino de las drogas maravillosas (bicarbonato, aspirina, neosalvarsán, sulfamidas, antibióticos…) el Inmunoferon ocupa el lugar que le corresponde. Y las nuevas generaciones, en virtud del Plan Inmunológico General (PIG; ¡qué nombre más desdichado!) realizado a nivel transgénico, aún se verán más protegidas. Quedarán las enfermedades congénitas y los accidentes. Lo que decía Valcárcel: la Medicina camina hacia su propia destrucción.


  Por fin estoy en las alturas, en el nivel 198, desde el cual no se divisa toda la ciudad, ni mucho menos, sino enormes conjuntos de edificios tan altos o más que este en que vivo.


  Sale Jenny a recibirme. Me da un beso cariñoso; por lo menos no ha perdido esa costumbre. Y dado que a los viejos y a los perros nos gusta que nos hagan zalamerías…


  Por cierto, Efy («Efectos Secundarios») vive aún, muy viejecito, y con artritis en las patas traseras. Pero es mi perro, lo quiero, y me niego en redondo a darle lo que llaman «un final misericordioso».


  —Ahí están todos, amor mío —dice Jenny—. Están viendo la trivio. Parece que el Presidente de los Estados Unidos va a decir algo muy importante; lo retransmiten con carácter mundial. De momento, hemos cogido el Canal 12 de España… ¡también lo darán por él!


  Me saludan, y los saludo. Somos once, incluyendo a Lesbia, a Jenny, y a mí. Somos los incorruptibles, la vieja guardia, los que seríamos capaces de revivir las BAE si fuera necesario.


  Jenny y Lesbia ponen bebidas y platitos con delicadezas sobre las mesas. Varios robots servidores se pasean entre los asistentes ofreciendo bocaditos, canapés, pequeñas pastas saladas… Estos no pueden tirarse al suelo, como hizo Jaime Iturbe. Son de energía magnética concentrada, y no cabe que eso suceda.


  Están dando el índice de criminalidad en España. Creciente. Los robos, asaltos, estafas y otros delitos aumentan. Lo que sucede siempre con las democracias. La dictadura Panmónica daba seguridad ciudadana… claro que si una dictadura no da al menos seguridad, a ver para qué sirve. En cuanto a los Tribunales Médico-Jurídicos, han dado un resultado que ha sobrepasado cualquier esperanza. Pero en España hay una constante: se va de un extremo al otro. Ahora los médicos son los perseguidos… Si uno de ellos no cura rápidamente una gripe, o no calcula bien el momento de inducir un parto, lo denuncian de inmediato. Casi todos los casos terminan en una absolución, pero… ¡tampoco era eso, tampoco era eso!


  Hay algo muy importante, y que debo decir: la razón fundamental de haber escrito esta obra y de haberlo hecho así. La Editorial Mirambel, de Río, venía solicitándomelo desde que llegamos aquí. El senhor Pascoaes (el gerente) me ofreció montañas de cruzeiros. Me negué, por respeto a todos los que murieron y sufrieron por las BAE. Pero ahora me hace falta el dinero… ¡no puedo negarlo! Acepté. Yo iba a escribir un relato corriente, pero la Editorial se obstinó en que me asesorase un tal senhor Souza, autor de novelas de espionaje. Y este caballero estructuró todo el montaje que, quién haya tenido la paciencia de leer hasta aquí, habrá podido comprobar. Dirán que he engañado al lector, ocultándole que yo era el jefe supremo de las BAE. Puede ser así, o puede no serlo. Souza insiste en que todas las frases están muy medidas, y que si se fija uno bien, tienen un doble sentido, y tanto pueden ser dichas por un miembro de las extintas Brigadas, como por un inocente. Por ello, todo depende de la interpretación, acertada o errónea, que se les dé. Dice Souza que él desafía a cualquiera a encontrar una frase en que verdaderamente se engañe al lector. Así, por ejemplo, cuando el asalto a la farmacia, insulto y detengo a la ejecutante Alfamadora, que acaba de lanzar una granada. La interpretación del lector es que estoy irritado por el atentado, cuando la realidad es que, como jefe de las BAE, estoy irritado por un atentado «irmecesario y mal hecho, capaz de desacreditar a las Brigadas». Después de asesinar al líder digo que «permanecí un par de minutos más a su lado (¡yo no dije que estaba vivo todavía!), escuchando su voz, que desgranaba los mismos temas que habíamos tratado» (¡la cámara de video estaba repitiéndolos para que yo pudiera elegirla frase adecuada!). Y así hasta el final…


  La duplicación de capítulos (cuento cosas como Ajordán, se insertan vivencias de las BAE, hablo yo de nuevo, etcétera) es otra idea más o menos genial de Souza. Insistió en que era un descubrimiento literario, que…


  —Fíjese, senhor Jordán. Cuando habla usted, lo que se muestra son las apariencias, lo que se cree que son las cosas, lo social, lo ficticio. Con las noticias de las BAE lo que surge es la cruda y desagradable realidad, el trasfondo, lo que hay bajo la capa de cortesía y cultura… o sea, el hombre en su primitivo estado de salvajismo, luchando por vengarse. ¡Es un descubrimiento importante! Recuerde la dualidad cuerpo-alma, materia-espíritu, del Quijote. ¿No es algo así?


  Afortunadamente para él me hacía falta el dinero y me quedaban restos de educación. Por eso no le contesté lo que merecía y escribí, al dictado, lo que le dio la gana.


  Esperemos que esta especie de pastiche que hemos fabricado entre los dos tenga algún éxito y dé unos pocos ecus. Me conformaría con sacar lo mismo que consiguió Vulturius al publicar «MEMORIAS DE UN PERSEGUIDO».


  Más noticias de España. El canal 12 es conflictivo; le gusta plantear todo lo feo, molesto y negativo, criticar al gobierno, mostrar a los robados, estafados y violentados… de lo cual, en virtud del Nuevo Orden, hay mucho ahora.


  Pienso que el sistema de las BAE reveló ser bueno. No basta con robar, matar y extorsionar. Eso es fácil. Lo interesante es establecer una ideología coherente, y sobre todo (nos daba buena prensa), pagar a los afectados. Si castigamos, pero no premiamos, ni compensamos, no vale la pena actuar. Y creo que las BAE, con otra ideología, tal vez la justicia extrajudicial, podrían funcionar de nuevo. Es triste, pero parece no haber otro medio. Cuando veo que asaltan a una anciana y a la media hora los ladrones están en la calle; cuando veo que echan a la gente de un pueblo para crear un centro de fusión, y las indemnizaciones no vienen, cuando veo que un financiero se fuga con los caudales de los pequeños ahorradores, y nadie lo castiga… pienso que las BAE deben cabalgar de nuevo.


  Conectan con Washington. Aparece el rostro avejentado, canoso y varonil del Presidente Mac Millan. Pero no atiendo a sus palabras. Una idea brillante como una estrella está produciendo un efecto deslumbrante en mi cerebro.


  —Nos habéis rechazado —dice Mac Millan—. Nos habéis echado de todos los países. Cuando nuestra embajada es incendiada y destruida tres veces en dos años, y cuando mis compatriotas son asesinados en todas partes… llega la hora de terminar. Me escucháis ahora, ciudadanos del mundo, pero no volveréis a oírme nunca más. Vosotros mismos lo habéis provocado. Vuestros gritos de «Yanquis, a casa» van a obtener su contestación.


  Se calla un momento. Tras él aparece la característica decoración de la Sala Ovalada de la Casa Blanca.


  Continúa hablando.


  —«¡Yankees, go home!». Lo hemos oído demasiadas veces. Pero el recluimos dentro de nuestras fronteras ha surtido un efecto inesperado. Os hemos dado los planes de inmunología, y ese es nuestro último regalo. Porque el que hemos conseguido ahora no os lo vamos a dar… ¿Queréis que nos marchemos a casa? Vamos a hacerlo, y para siempre. Pero os voy a decir dónde va a estar nuestra casa…


  No le hago mucho caso. Pienso ahora en volver a España, como sea. Si es posible conseguir la amnistía, con ella; si no, subrepticiamente. Estoy seguro de que los once incorruptibles que están aquí aceptarán mi plan. Y que los demás lo harán con alegría. ¡Volver a mandar! ¡Volver a ajustar las cuentas a los delincuentes, los injustos, los malvados, los corrompidos! Unas cuántas ráfagas de láser y unas buenas granadas les sentarán bien.


  Tenemos la experiencia, los conocimientos y la posibilidad de llevarlo a buen fin. En cuanto a mí… dicen que chocheo. Bueno: es cierto que se me olvidan las cosas y que ya no tengo la mente tan clara como antes. He intentado establecer una futura organización para luchar contra el desorden español, y creo que no me ha salido muy bien. Estoy mirando a los que me rodean. A pesar de las nuevas técnicas gerontológicas, veo cabellos grises, rostros arrugados y ojos húmedos con un círculo blanco que rodea el iris… ¡son mis ayudantes! Sería una pena que no saliera bien: ¡las BAE eran un buen negocio!


  El Presidente Mac Millan continúa hablando. Pero no le hago caso. Siento de nuevo el hormiguillo en el vientre, ese peculiar cosquilleo que ha sido siempre una droga para mí. Hacía tiempo que no lo notaba.


  Pero ¡hay que tener ánimo! ¡Volveremos! Debo comenzar a trazar planes para salvar a España. ¡Es tan maravilloso ser patriota!
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