
  


  
    
  


  
    Hölderlin escribió su única tragedia cuatro años antes del largo período de la locura. En ella analiza la desesperación de Empédocles hastiado de contar las horas, su rebelión blasfema que le vale la expulsión de la polis, y el sumo acto de arrojarse al cráter del Etna, como intentando una delirante unión con la Naturaleza inmortal. Este bellísimo texto ha influido en filósofos como Nietzsche o Heidegger, por lo que su edición se hacía imprescindible. La traducción de Feliu Formosa es la primera en dar el texto castellano íntegro. El libro se completa con una serie de documentos sobre el período de la locura.
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  PRESENTACIÓN


  Podríamos considerar que la vida de Hölderlin es un ejemplo de locura. No el mejor ejemplo —es probable que su origen sea debido a un defecto fisiológico concreto: malformación del ventriculus septi pellucidi (Gimelin), lo cual da armas a los comentaristas sensatos—, pero un ejemplo notable, por haber tenido lugar de tal modo que no ha sido anónimo.


  En su comienzo, entonces, hay que situar el primer momento esclarecedor, aquel que anuncie todo el posterior desarrollo. Comienzo que podría ser el Río (Neckar, Rhin, Ister, Danubio) que tan frecuenté es en sus poemas. El Neckar es el río de su infancia y es también el que verá desde la buhardilla de Zimmer. Así opina Jacottet y el fragmento X (Lo Vivificante) parece apoyarlo: el río hace de camino y de frontera sobre la tierra primigenia. Es el comienzo del comienzo.


  En su fin, podría ser la buhardilla de Zimmer, donde pasó encerrado 36 años, la mitad de su vida. En su poesía aparece el asilo, como final. Y también el Etna (Empédocles). Pero el asilo del fragmento Los Asilos es distinto del encierro en la buhardilla. Y también el suicidio de Empédocles es distinto. La buhardilla de Zimmer está a medio camino de uno y de otro, no es la «morada de reposo», pero sí «un lugar donde mantenerse»; no es la muerte fulminante, pero sí una ausencia de vida. Un tercer final, que sería el Océano, no es un final, sino la posibilidad de que el río vaya hacia algún sitio.


  Mientras Hölderlin va del río al asilo, escribe versos. Y si bien al principio utiliza con evidente exceso la conjunción «pero», en su obra última emplea con exceso las conjunciones «porque», «ya que» y «así» (Rudolf Leonhard). De manera que durante ese recorrido pasará del sorprenderse al habituarse, de lo extranjero a lo familiar.


  Una vez establecido lo doméstico como ámbito propio (Heidegger dice, comentando a Hölderlin, que la labor del poeta es construir lo habitable) es extraño que, precisamente entonces, comience la reclusión en la buhardilla. Si la morada natural ya no asombra, ¿por qué elegir necesariamente, la reclusión y el apartamiento?


  Es posible que en este punto se sitúe una decisión original de Hölderlin, aquella que le hace escribir:


  
    No creen en lo divino más que aquellos que ya de por sí son dioses


    (Hyperion)

  


  y también:


  
    Pasó ya el tiempo de los reyes.


    (Empédocles)

  


  Si se acepta seriamente esta doble exclusión de dioses y de reyes, la vivienda familiar construida aparece como un ámbito del hombre, usurpado por falsos dioses y reyes. Y entonces, aquellos que descubren la naturalidad del anonimato para un orden natural, aquellos que no aceptan la nombradla, no tienen más remedio que hacerse, por propia voluntad o por voluntad ajena, tránsfugas.


  Pasar al subterráneo, apartarse, libremente o por necesidad, de la nombradla, parece ser un rasgo característico de esta locura de Hölderlin, o de Nietzsche también. De Artaud quizás. De La Locura moderna, en fin.


  De ser así, aparece claramente la función de sus nombres de loco (Scardanelli, Killalusimeno, Buonarotti, el señor Bibliotecario), los cuales mantienen, de un modo coherente, en vida a aquel otro que ya no es (Hölderlin) un nombre.


  
    FÉLIX DE AZÚA


    Barcelona, 1973

  


  NOTA DEL TRADUCTOR


  En las ediciones de las obras completas de Hölderlin (por ejemplo la de Stuttgart, 1962) hay, como es lógico, un gran aparato erudito: proyectos de Hölderlin para La muerte de Empédocles, notas, etc. Todo este aparato no cabe en una edición de las características que tiene la nuestra. Tara orientación del lector, haremos una breve clasificación del tipo de notas eruditas que hay en la mencionada edición alemana:


  — Frases o conceptos pertenecientes a Empédocles de Agrigento incluidos por Hölderlin en su tragedia.


  — Notas escritas por él autor en los márgenes de sus manuscritos (generalmente, exegesis o ampliación de conceptos).


  — Citas pertenecientes a otras frases de Hölderlin, relacionables o coincidentes con frases y conceptos del Empédocles.


  — Conjeturas sobre fragmentos perdidos.


  — Aclaración de alusiones mitológicas, que son mínimas.


  No hay pues, nada que sea imprescindible para una mejor comprensión del texto. Las tres versiones fragmentarias, procedentes al parecer de los años 1798-99, son perfectamente legibles y de una gran fuerza lírica y dramática. Su carácter fragmentario parece responder más a un proceso creador interno que a fenómenos o incidentes externos. Se trata de un texto que, en el caso de Hölderlin, sólo podía adoptar la forma que tiene, cómo la Sonata 101 de Beethoven, con sus dos únicos tiempos, o la llamada Sinfonía Incompleta de Schubert.


  Dando íntegras las tres versiones, creemos facilitar una aproximación importante al mundo del gran poeta de Suabia. En las tres, se observa una progresiva concentración hacia lo lírico simbólico. Este proceso impide toda refundición.


  FELIU FORMOSA


  EMPÉDOCLES


  LA MUERTE DE EMPÉDOCLES


  (PRIMERA VERSIÓN)


  ACTO PRIMERO


  ESCENA PRIMERA


  PANTEA. DELIA.


  
    PANTEA. Aquí está su jardín. Allá en la sombra


    secreta, donde brota la fuente, allí estaba de pie,


    hace muy poco, cuando yo pasaba… Tú,


    ¿no lo has visto nunca?


    DELIA.


    ¡Oh, Pantea! En realidad, sólo estoy desde ayer


    con mi padre en Sicilia. Pero antes,


    siendo aún niña, lo vi


    sobre un carro de guerra en los juegos de Olimpia.


    Por entonces hablaban mucho de él, y siempre


    me ha quedado su nombre.


    PANTEA. ¡Tienes que verlo! ¡Ahora!


    ¡Se dice que las plantas, a su paso,


    le prestan atención, y que las aguas bajo tierra


    pugnan por brotar donde su vara toca el suelo!


    ¡Puede que todo sea cierto,


    y que si contempla en el cielo las tormentas,


    se abre la nube y surge esplendoroso


    el día claro!


    ¿A qué hablar, sin embargo? ¡Tienes que verlo por ti misma!


    ¡Un solo instante! ¡Y luego, fuera! También yo lo evito…


    Un ser terrible, que todo lo transforma, habita en él.


    DELIA. ¿Cómo puede vivir con otras gentes? Nada


    comprendo de este hombre;


    ¿tiene, como nosotros, esos días vacíos,


    en que uno se siente viejo y fútil?


    ¿Hay también para él dolor humano?


    PANTEA. ¡Ah! Al verlo aquí la última vez


    a la sombra de sus árboles, le invadía sin duda


    su propio, hondo dolor…, a él, el Divino.


    Con extraña tensión y una triste fijeza en los ojos,


    como tras una enorme pérdida, miraba


    hacia abajo, a la tierra, o a lo alto, más allá de las sombras


    de la arboleda, como sí en el azul lejano


    se perdiese su vida, y la humildad


    de su semblante regio, hizo presa


    en mi mortificado corazón… ¡También tú te hundirás,


    hermoso astro! Y ya no falta mucho.


    Lo presentí…


    DELIA.       ¿Hablaste ya


    con él, Pantea?


    PANTEA. ¡Oh, qué recuerdos me traes! No hace mucho, yacía


    postrada por mortal enfermedad. Se iba extinguiendo


    la luz del día frente a mí, y en torno al sol,


    como espectro sin alma, erraba el mundo


    tambaleante. Mi padre entonces, aunque es


    acérrimo enemigo del gran hombre, hizo llamar,


    en aquel día ya sin esperanzas,


    al íntimo confidente de la naturaleza,


    y cuando él, el Magnífico, me hubo tendido


    el filtro saludable, la vida que luchaba


    dentro de mí volvió a unirse en un todo


    con mágica conciliación, y como si a la infancia


    de dulce ingravidez hubiese vuelto,


    pasé durmiendo en vela muchos días,


    y un hálito tan sólo me bastaba…; entonces,


    cuando mi ser, con fresco gozo, volvía a desplegarse


    por vez primera en el mundo, que tanto tiempo


    me faltó, y se abrían mis ojos


    con juvenil curiosidad al día, allí estaba


    él, ¡Empédocles! ¡Oh, que divino


    y qué presente para mí! Y al sonreír sus ojos,


    en mí la vida floreció de nuevo, ¡ah!


    Como una nubecilla matutina, se deslizó mi corazón


    hada la luz, alta y suave, y yo fui el tenue


    reflejo suyo.


    DELIA.      ¡Oh, Pantea!


    PANTEA. ¡El tono de su voz! ¡En cada sílaba


    todas las melodías resonaban! ¡Y en


    su palabra, el espíritu! —A sus pies


    quisiera estar horas, y horas, ser su alumna,


    su hija, con la vista en su éter, y elevar


    mi júbilo hada él, hasta que, en lo más alto


    de su cielo, se perdiera mi mente.


    DELIA. ¡Qué diría, oh amiga, si lo supiera!


    PANTEA.


    No lo sabe. Libre de necesidades, recorre


    su mundo propio; con la suave calma de los dioses,


    camina entre sus flores, y las brisas


    no osan molestarle en su ventura, y sale de sí mismo,


    en un creciente goce, el entusiasmo que le invade,


    hasta que de la noche del éxtasis


    creador, como un destello, surge el pensamiento


    y, apacibles, los espíritus de futuras acciones


    se agolpan en su alma, y el mundo,


    la vida hirviente de los seres humanos


    y la naturaleza, más grande, se muestra en torno a él;


    y él siente como un dios en sus elementos, y su gozo


    es un canto celeste; sale entonces también


    a mezclarse entre el pueblo, los días en que la turba


    se excede en su arrebato y el tumulto indeciso


    tiene necesidad de un ser enérgico,


    y él reina entonces, magnífico piloto,


    y su ayuda les salva, y cuando desearían


    ya verle hasta saciarse, acostumbrarse al hombre


    que siempre les fue extraño, se les va


    antes que se den cuenta. —Lo atrae hacia sus sombras


    el silencioso mundo vegetal, donde se halla mejor,


    y su vida secreta, que ante él


    está presente con todas sus fuerzas.


    DELIA.


    ¡Oh oráculo! ¿Cómo sabes tú todas estas cosas?


    PANTEA.


    Le sigo con la mente. ¿Cuánto me queda aún


    que pensar sobre él? ¡Ay! Y si llego


    a comprenderlo, ¿qué me quedará? Ser él mismo, eso sí


    es la vida, y los demás sólo somos su sueño.


    También su amigo Pausanias me ha contado ya


    mucho de él. No hay día que este joven


    no lo vea, y el águila de Júpiter sin duda


    no está más orgullosa que Pausanias, ¡lo creo!


    DELIA. No puedo censurar, amiga, lo que dices,


    pero mi alma siente una extraña aflicción


    a causa de ello. Quisiera ser igual que tú,


    y luego no quisiera ya serlo. ¿Sois así todos


    en esta isla? También nosotros nos complacemos


    en los grandes hombres, y uno de ellos


    es ahora el sol de las atenienses,


    ¡Sófocles! Entre todos los mortales, fue el primero


    a quien se reveló la más gloriosa


    naturaleza de virgen, y su alma se dio


    para que de ella quedase un recuerdo purísimo;


    todas quisieran


    ser una idea del Magnífico, y con gusto desean,


    antes que se marchite, salvar la juventud por siempre bella


    para el futuro en el alma del poeta;


    cavilan y preguntan quién es, entre las vírgenes


    de la ciudad, la más grave, dulcísima heroína


    a la que llamó Antígona y se iluminan


    nuestras frentes, cuando el amigo de los dioses


    pisa el teatro al llegar el día sereno de la fiesta.


    Pues no hay resentimiento alguno en nuestro agrado


    y nunca el amable corazón se pierde


    en una adoración dolorosamente férvida.


    Tú te sacrificas. Creo, en verdad, que su estatura


    es demasiado grande para dejarte en paz;


    amas sin límite al que no tiene límites,


    y a él, ¿de qué le sirve? Si tú misma has sentido la amenaza


    de su caída, ¿es preciso, hija mía,


    que te pierdas con él?


    PANTEA.            ¡Oh, no me pongas


    orgullosa, y no temas por mí como por él!


    Yo no soy él, y sí se pierde,


    su caída no puede ser la mía,


    porque también es grande la muerte de los grandes;


    lo que a este hombre le suceda,


    créeme, no le sucede más que a él,


    y aunque hubiese pecado contra todos los dioses


    y atraído todo el peso de su ira,


    si yo quisiera pecar como él,


    para sufrir con él la misma suerte,


    sería como un intruso que se mezcla


    en la querella de los que se aman. ¿Qué quieres?,


    dirían simplemente los dioses, tú no puedes,


    insensata, ofendernos como él.


    DELIA.                Puede que seas


    más semejante a él de lo que piensas, ¿cómo,


    de lo contrario, hallarías en él tal complacencia?


    PANTEA. ¡Oh corazón amado!


    Yo misma no sé por qué


    le pertenezco —¡si le vieras!—. Yo pensaba


    que saldría quizás; lo habrías visto entonces


    alejarse — ¡era un deseo! ¿No es verdad? Debería


    quitarme el hábito de desear, porque parece


    como si nuestra impaciente plegaria


    no fuese del agrado de los dioses, ¡y tienen razón!


    No quiero nunca más…, pero debo esperar


    oh dioses de bondad, y nada conozco


    más que a él…


    ¡Igual que las demás, os pediría sólo


    la luz del sol y la lluvia, si pudiera!


    ¡Oh eterno misterio, lo que somos


    y buscamos, no podemos hallarlo; lo que


    hallamos, no lo somos! —¿qué hora


    puede ser, Delia?


    DELIA.        Ahí viene tu padre.


    No sé si debemos quedamos o partir…


    PANTEA.


    ¿Qué dices? ¿Mi padre? ¡Vea! ¡Nos vamos!

  


  ESCENA SEGUNDA


  CRITIAS, arconte. HERMÓCKATES, sacerdote.


  
    HERMÓCRATES. ¿Quién anda ahí?


    CRITIAS.            Mi hija, parece,


    y Delia, la hija del amigo que, como invitado,


    llegó ayer a mi casa.


    HERMÓCRATES.


    ¿Es un azar? ¿O lo buscan también


    y creen, como el pueblo, que ha desaparecido?


    CRITIAS. La extraña leyenda no debió de llegar, hasta el momento,


    a oídos de mi hija. Pero ella, como todos los demás,


    está pendiente de él: aunque estuviese lejos,


    en bosques o desiertos, más allá de los mares


    o en las profundidades de la tierra, dondequiera


    que pueda transportarle su espíritu sin límites.


    HERMÓCRATES.


    ¡Nada creo! Porque sería necesario que lo viesen,


    para que tan desenfrenado delirio se apartase


    de ellos.


    CRITIAS.         ¿Dónde está pues?


    HERMÓCRATES.


    No muy lejos de aquí. En la sombra,


    sentado con el alma ausente de él. Porque los dioses


    le han quitado su fuerza,


    desde el día en que, ebrio, se dio el nombre


    de dios ante todo el pueblo.


    CRITIAS. El pueblo está tan ebrio como él;


    no atiende a leyes ni a necesidades


    ni a juez alguno; las costumbres,


    bajo un fragor incomprensible, han sido


    inundadas como riberas plácidas.


    Todos los días se han vuelto una fiesta delirante,


    una fiesta qué se sustituye a todas, y los discretos


    días festivos de los dioses, se han fundido


    en uno solo; ofuscándolo todo,


    envuelve el mago, cielo y tierra


    en la borrasca que nos ha formado


    y lo contempla y se goza su espíritu


    en su recinto sosegado.


    HERMÓCRATES.       Ha sido, poderosa


    el alma de este hombre entre vosotros.


    CRITIAS. Te lo digo: no le conocen mas que a él


    y sólo de él quieren tenerlo todo,


    tiene que ser su Dios, su soberano.


    Yo mismo sentí honda vergüenza en su presencia,


    cuando salvó a mi hija de la muerte.


    ¿Qué és, Hermócrates, lo que en él reconoces?


    HERMÓCRATES. Mucho los dioses le han amado.


    Pero no es el primero que, después,


    han arrojado a la noche sin conciencia


    desde la cima de su benigna confianza,


    por olvidar demasiado las distancias


    en su dicha excesiva, y por sentirse


    sólo a sí mismos; así ocurrió con él, ha sido


    castigado con la desolación sin límites.


    Pero no es ésta aún su última hora;


    porque, mimado tanto tiempo, aún no soporta


    en su alma la ignominia, así lo temo,


    y su adormecido espíritu arderá


    de nuevo en su venganza


    y, a medias desvelado, soñador terrible,


    dirá, como los antiguos arrogantes


    que recorrían el Asia con el cálamo


    que los dioses nacieron un día de su verbo.


    Y el mundo vasto, exultante de vida, se hallará


    ante él como su posesión perdida, y se agitarán deseos monstruosos


    en su pecho, y doquiera que se lance


    la llama, se abrirá una vía libre.


    La ley, el arte, la costumbre y la sacra leyenda


    y lo que, antes de él, maduró a tiempo,


    él lo dispersará, y ni la paz ni el gozo


    podrá soportar más entre los vivos.


    Nunca más volverá a ser el Pacífico.


    Al tiempo que todo se habrá perdido,


    de todo volverá él a apropiarse, y al furioso


    ningún mortal detendrá en su arrebato.


    CRITIAS. ¡Oh, anciano! Ves cosas sin nombre.


    Es cierta tu palabra, y si se cumple,


    ¡ay de ti, Sicilia, que tan bella


    eres con tus florestas y tus templos!


    HERMÓCRATES.


    La sentencia de los dioses le alcanzará, antes


    de que empiece su obra. Reúne al pueblo en asamblea


    para que les muestre la faz de este hombre,


    del que dicen que ha ascendido


    volando al éter. Que sean testigos


    del anatema que voy a anunciarle


    y lo arrojen al desierto desolado,


    para que allí, sin regresar jamás,


    expíe la mala hora en que se hizo


    igual a un dios.


    CRITIAS.      ¿Y si, audaz, se adueña


    del pueblo débil? ¿no temes por mí,


    por ti y por tus dioses?


    HERMÓCRATES.


    La palabra sacerdotal quiebra él ánimo audaz.


    CRITIAS. Y luego, tras haberle amado tanto,


    ¿lo expulsarán —cuando el sacro anatema


    pese afrentosamente sobre él— de sus jardines,


    donde vive con gusto, y de su ciudad natal?


    HERMÓCRATES.


    ¿Quién tolerará en el país al mortal


    señalado por tan merecida maldición?


    CRITIAS. ¿Y si apareces tú como un blasfemo


    ante quienes lo miran como un dios?


    HERMÓCRATES.


    El paroxismo pasará, tan pronto vuelvan


    a ver de nuevo con sus ojos al que ahora


    se imaginan perdido en las divinas alturas.


    Han empezado ya su conversión,


    porque ayer, afligidos, vagaban sin rumbo


    por estos contornos, y hablaban mucho de él,


    cuando yo me crucé en su camino.


    Les dije entonces que hoy iba a conducirles


    a su presencia, y que entretanto


    esperasen tranquilos en sus casas.


    Y por esta razón te pedí que salieras


    conmigo, para ver si me han prestado


    obediencia. Aquí no se ve a nadie. Ven.


    CRITIAS.          ¡Hermócrates!


    HERMÓCRATES.     ¿Qué sucede?


    CRITIAS.               Allí lo veo,


    en verdad.


    HERMÓCRATES.     ¡Vámonos, Critias,


    para que no nos atraiga en su discurso!

  


  ESCENA TERCERA


  
    EMPÉDOCLÉS (solo).


    En mi silencio entraste con pasos furtivos,


    me descubriste abajo, en las sombras de mi gruta,


    ¡Oh, Amable! No fue inesperada tu venida,


    y lejos, por encima de la tierra, percibí


    perfectamente tu regreso, día hermoso,


    y el de mis confidentes. ¡Oh activas, veloces,


    fuerzas de lo alto! ¡Y estáis cerca


    de mí otra vez, como siempre, felices


    árboles sin error de mi floresta!


    Crecisteis entretanto y cada día, humildes,


    la fuente de los cielos os regaba


    con luz, y os fecundaba con destellos de vida,


    en vuestra florescencia, el éter, ¡oh entrañable


    naturaleza! Te tengo ante mi vista,


    ¿conoces aún al amigo tan amado?


    ¿No me conoces ya? ¿No conoces


    al sacerdote que venía a ofrecerte el canto vivo


    como sangre de víctimas inmoladas con gozo?


    ¡Oh, junto a las sagradas cisternas, donde mansas


    las aguas se acumulan, y los que tienen sed


    se rejuvenecen en el día tórrido! En mí,


    en mí os metisteis, fuentes de la vida,


    afluyendo de las profundidades


    del mundo, y acudían los sedientos


    a mí. Ahora estoy seco, y ya nunca les doy


    contento a los mortales —¿estoy tan solo?


    ¿Y es de noche aquí arriba, en pleno día? ¡Ay!


    Aquél que vio más alto que ojo mortal alguno,


    cegado, ahora anda a tientas,


    ¿dónde estáis, dioses míos? ¡Ay!


    ¿Me dejáis como a un mendigo, y este pecho


    que con amor os presintió, lo arrojáis de vosotros


    al abismo y lo atáis con angostas ligaduras inicuas,


    a él, que nació libre, que existe por sí mismo


    y no es de nadie más? ¿Y he de sufrirlo


    como los débiles que en el medroso Tártaro


    se forjan en la antigua tarea


    diaria? ¡Yo me he reconocido! ¡Yo lo quiero!


    ¡He de tener aire que respirar, ah!, ¡y que se haga de día!


    ¡Fuera! ¡Por mi orgullo! ¡No besaré el polvo


    de este sendero que recorrí antaño


    en un hermoso sueño!— ¡se acabó!


    Fui amado, amado por vosotros, oh dioses,


    os experimenté, os conocí, obré con vosotros;


    según me conmovíais el alma, os conocía;


    así vivisteis en mi —¡Oh, no! ¡No fue


    un sueño! En este corazón pude sentirte,


    ¡éter callado!, cuando el extravío de los mortales


    me invadió el alma y tú, para curarme, rodeaste


    con tu soplo mi pecho que el amor lastimaba,


    ¡universal conciliador!, ¡y vieron estos ojos


    tu actividad divina, luz que todo lo expande!


    y a vosotros, los restantes poderes infinitos…


    ¡Oh figura espectral! ¡Todo ha pasado, y tú


    no quieras ocultártelo! Tú mismo


    te has cargado de culpa, pobre Tántalo,


    has profanado el santuario, con orgullo insolente,


    has quebrantado la bella alianza,


    ¡miserable! ¡Cuando los genios del mundo,


    llenos de amor, en ti se olvidaban de sí mismos,


    sólo pensaste en ti, pobre necio, y creíste


    que ellos, tan bondadosos, se te habían vendido,


    y que los celestiales te servían como esclavos estúpidos!


    ¿No hay en ninguna parte un vengador,


    y yo solo debo llamar sobre mi alma


    el escarnio y la maldición? Nadie


    mejor que yo me arrancará de la cabeza


    la délfica corona, ni me arrebatará los rizos,


    como conviene al vidente calvo…

  


  ESCENA CUARTA


  EMPÉDOCLES. PAUSANIAS


  
    PAUSANIAS.          ¡Oh potencias


    celestes!, ¿qué es esto?


    EMPÉDOCLES.         ¡Vete!


    ¿Quién te ha enviado? ¿Vas a realizar


    en mí tu acción? Te lo diré todo,


    si no lo sabes; luego actúa en consecuencia.


    ¡Pausanias! ¡Oh, no busques al hombre


    a quien tu corazón se inclinó, porque


    no existe ya, y márchate, buen joven,


    pues tu semblante me inflama el espíritu,


    y, sea bendición o maldición, es excesiva,


    si de ti viene, cualquiera de ambas cosas!


    ¡Hágase, sin embargo, lo que quieras!


    PAUSANIAS. ¿Qué ha ocurrido? Largamente


    te he esperado, y al verte desde lejos,


    he dado gracias a la luz del día,


    y ahora te hallo, ¡hombre sublime! ¡ay!, como el roble


    herido por Zeus, destrozado de pies a cabeza.


    ¿Estabas solo? No distinguí las palabras, pero aún


    resuena en mí su extraño acento de muerte.


    EMPÉDOCLES.


    Era la voz del hombre que se había ufanado


    más que cualquier mortal, porque la naturaleza


    benigna le dio un exceso de ventura.


    PAUSANIAS. Tener, como tú, intimidad con todo


    lo que de divino hay en el mundo


    nunca es demasiado.


    EMPÉDOCLES.      Así hablaba yo también,


    mi buen amigo, cuando el divino hechizo


    no se había retirado aún de mi espíritu,


    y los genios del mundo aún me amaban


    con el amor más entrañable.


    ¡Oh luz celeste! —no fueron los humanos


    quienes me lo enseñaron— hace ya mucho,


    al no poder hallar mi anhelante corazón


    a la que lleva en sí toda vida, me volví a ti;


    en un gozo devoto, confiándome como la planta,


    me aferré a ti largamente, a ciegas,


    porque al mortal le cuesta reconocer a los puros;


    pero cuando el espíritu floreció en mí, como floreces


    tú mismo, te conocí, y lo grité: estás vivo,


    y cuando, sereno, caminas en torno a los mortales


    y, con tu juventud celeste, haces resplandecer


    la favorable luz que de ti emana sobre todas las cosas,


    para que todas tengan el color de tu espíritu,


    la vida para mí también hizo poema.


    Porque tu alma estaba en mí, y sin recelo


    se entregó mi corazón, como tú, a la grave tierra,


    que padece, y a menudo, en la noche sagrada,


    le hice promesas de amarla hasta la muerte,


    a ella, preñada de destino, con lealtad exenta de temor,


    sin desdeñar ninguno de sus enigmas.


    Entonces, en el bosque hubo otra clase de murmullos,


    y tiernamente sonaron las fuentes de sus montes.


    Todas tus alegrías, ¡oh tierra!, no las que, sonriente,


    ofreces a los débiles, sino las gloriosas,


    las que, cálidas y verdaderas, maduran


    con esfuerzo y amor, todas me las diste,


    y cuando, con frecuencia, me hallaba en una cumbre remota


    y meditaba asombrado sobre el sagrado desvarío de la vida,


    movido demasiado hondamente por tus cambios,


    y presintiendo el propio destino,


    respiró entonces el éter, como tú en torno a mi pecho


    lastimado de amor, y me curó,


    y en sus profundidades, por ensalmo,


    se resolvieron mis enigmas…


    PAUSANIAS.               ¡Feliz tú!


    EMPÉDOCLES.


    ¡Lo fui! ¡Oh, si pudiera decir cómo ocurrió,


    darles nombre… al cambio y a la acción de tus fuerzas de genio,


    soberanas, cuyo camarada fui, oh naturaleza!


    ¡Si pudiera, tan sólo una vez más, ante mi alma evocarlos,


    porque mi pecho mudo, que la muerte devasta,


    resonara con todos tus sonidos!


    ¿Lo soy aún? ¡Oh vida!, ¿oí el murmullo


    de todas tus aladas melodías, y escuché


    tu antigua consonancia, oh gran naturaleza?


    ¡Ah! ¿no he vivido abandonado de todos


    con esta tierra sacrosanta y esta luz,


    y contigo, a quien nunca el alma deja,


    oh padre éter? ¿y con todos los vivos


    en un único Olimpo bien presente?


    Ahora lloro como un desterrado,


    y no puedo quedarme en parte alguna, ay,


    y a ti también te arrancan de mí —¡no digas nada!


    El amor muere al escapar los dioses,


    bien lo sabes, déjame ahora, no seré jamás


    el mismo, y tú no eres nada mío.


    PAUSANIAS.


    Lo eres aún, tan cierto como lo fuiste antes,


    y deja que lo diga: no comprendo


    cómo así te aniquilas a ti mismo.


    Quiero creer que tu alma se aletarga


    dentro de ti, de vez en cuando, tras abrirse


    al mundo demasiado, como suele encerrarse


    la tierra que amas en un hondo reposo.


    ¿Dices, cuando ella descansa, que está muerta?


    EMPÉDOCLES.


    ¡Qué esfuerzo amable para urdir consuelos!


    PAUSANIAS.


    Haces mofa, tal vez, de un inexperto.


    ¿Piensas que sólo digo incoherencias,


    ahora que sufres, porque de tu dicha


    no llegué a hacerme cargo como tú?


    No te vi en tus acciones, cuando el bárbaro Estado


    adquirió forma y sentido por tu causa; conocí


    el poder de tu espíritu y su mundo, cuando más


    de una vez una palabra tuya, en el sagrado instante,


    creaba para mí muchos años de vida,


    y así se abría una era nueva y bella


    para el adolescente; como a los mansos ciervos,


    cuando el bosque murmura a lo lejos y recuerdan su cuna,


    así me palpitaba a menudo el corazón, al explicarme


    tú la dicha del mundo originario, y no trazaste


    ante mí las grandes líneas del futuro,


    como añade la segura mirada del artista


    a todo el cuadro un miembro que faltaba;


    ¿no ves claro ante ti el destino de los hombres?


    ¿No conoces las fuerzas de la naturaleza


    para guiarlas, en una intimidad que no posee


    ningún mortal, a tu antojo, con tranquilo poder?


    EMPEDOCLES.


    ¡Basta! No sabes qué espina es para mí


    cada palabra que pronuncias.


    PAUSANIAS. ¿Debes odiarlo todo en tu despecho?


    EMPÉDOCLES.


    ¡Oh, respeta las cosas que no entiendes!


    PAUSANIAS.                        ¿Por qué


    me las ocultas y haces de tu pena un misterio


    para mí? Nada más doloroso, créeme.


    EMPÉDOCLES. Y nada más doloroso, Pausanias,


    que aclarar el misterio de una pena, ¿no lo ves?


    ¡Ah! Preferiría que nada supieras


    de mí y de toda mi aflicción. ¡No!


    ¡No habría que expresarlo, naturaleza santa


    y virginal, que escapa a la grosera inteligencia!


    Te he despreciado y me he considerado


    yo solo el dueño, ¡bárbaro altanero!


    Me guié por vuestra simplicidad,


    potencias puras, siempre juveniles,


    que con gozo me criasteis, y me nutristeis de deleites,


    y por venir a mí siempre idénticas,


    oh bondadosas, no os honró mi alma.


    La conocí, la aprendí de memoria,


    la vida de la naturaleza, ¡cómo podía aún


    ser para mí tan sagrada como antes! Los dioses


    se habían puesto a mi servicio, yo era el único


    dios, y así lo proclamé con orgullo atrevido.


    ¡Oh, créeme, hubiese sido mejor para mí


    no haber nacido!


    PAUSANIAS.     ¿Qué? ¿Por una palabra?


    ¡Cómo puedes desalentarte así, tú, tan audaz!


    EMPÉDOCLES.


    ¿Por una palabra? Sí. Y que me reduzcan


    los dioses a la nada, como antes


    me amaron.


    PAUSANIAS.     Otros no hablan como tú.


    EMPÉDOCLES.


    ¡Los otros! ¿Cómo podrían hacerlo?


    PAUSANIAS.                    ¡En verdad,


    hombre maravilloso! Tan a fondo


    nadie amó ni vio jamás el mundo eterno,


    sus genios y sus fuerzas como tú,


    y por ello tú solo proferiste también


    la audaz palabra, y por ello sientes asimismo


    hasta ese punto, que una silaba altiva


    te arrancase del pecho de los dioses,


    y con amor te ofreces a ti mismo a ellos


    en sacrificio, ¡oh Empédocles!


    EMPÉDOCLES.       ¡Mira! ¿Qué es eso?


    ¡Hermócrates, el sacerdote, y con él


    una masa de gente! Y Critias, el arconte.


    ¿Qué desean de mí?


    PAUSANIAS.    Largo tiempo ha estado buscando


    el lugar donde hallarte.

  


  ESCENA QUINTA


  EMPÉDOCLES. PAUSANIAS. HERMÓCRATES. CRITIAS. AGRIGENTOS


  
    HERMÓCRATES. Aquí está el hombre, del que decís


    que ha ascendido al Olimpo en cuerpo y alma.


    CRITIAS.


    Y es triste su aspecto como el de los mortales.


    EMPÉDOCLES. ¡Míseros burlones! ¿Gozáis viendo


    sufrir a un hombre que os pareció grande?


    ¿Consideráis que es presa fácil


    el fuerte, cuando se ha debilitado?


    Os tienta el fruto que, maduro, cae al suelo,


    pero creedme, no todo madura para vosotros.


    UN AGRIGENTINO. ¿Qué es lo que ha dicho?


    EMPÉDOCLES.         Por favor, marchaos,


    cuidad de vuestras cosas, y no os mezcléis


    en lo mío…


    HERMÓCRATES.     ¿No podrá el sacerdote


    decirte unas palabras?


    EMPÉDOCLES.       ¡Ay,


    dioses puros! ¡Dioses vivos!


    ¿Ha de emponzoñar este hipócrita mi pena?


    ¡Vete! A menudo te he dejado tranquilo,


    déjame, pues, tranquilo ahora.


    Sabes muy bien, y así te lo he indicado,


    que te conozco, a ti y a tu nocivo gremio,


    y durante mucho tiempo fue para mí un enigma


    que la naturaleza os tolerase en su orbe.


    ¡Ah!, cuando aún era niño, ya os huía


    mi piadoso corazón, corruptores de todo;


    insobornable, se aferraba con amor profundo


    al sol y al éter y a todos los enviados


    de la gran naturaleza, presentida de lejos.


    Porque sentí sin duda, en mi temor,


    que pretendíais reducir a un vulgar culto


    el libre amor del corazón a Dios,


    y que yo había de entrar en vuestros manejos.


    ¡Fuera! No puedo ver ante mí al hombre


    que ejerce lo sagrado como industria.


    Su rostro es falso, y frío, y muerto,


    como lo son sus dioses. ¿Por qué os quedáis ahí


    turbados? ¡Partid ya!


    CRITIAS.       No antes


    de que la santa maldición marque tu frente,


    ¡blasfemo impúdico!


    HERMÓCRATES.    ¡Cálmate, amigo!


    Ya te dije que, sin duda, el despecho


    haría presa en él. ¡Me desprecia


    este hombre, ya lo oísteis, ciudadanos


    de Agrigento! Y yo no tengo ganas


    de intercambiar con él duras palabras en una disputa


    brutal. No conviene a un anciano. ¿Queréis


    preguntarle a él mismo quién es?


    EMPÉDOCLES.          ¡Oh, dejadlo!


    Ya veis que a nadie reconforta


    irritar a un sangrante corazón. Concededme la gracia


    de recorrer tranquilo el sendero por donde ando,


    el sagrado sendero callado de la muerte.


    Desuncís del arado la bestia para el sacrificio


    y no vuelve a azuzarla el pincho de su guía.


    Dejadme a mí también; no degradéis


    mi sufrimiento con malignos discursos,


    porque es sagrado, y dejadme el pecho libre


    de vuestra miseria; su dolor es de los dioses.


    AGRIGENTINO PRIMERO.


    ¿Qué ocurre, Hermócrates, para qué diga


    este hombre tan extrañas palabras?


    AGRIGENTINO SEGUNDO.


    Dice que nos vayamos como si nos temiera.


    HERMÓCRATES.


    ¿Qué os parece? Tiene ofuscados los sentidos,


    porque se hizo dios a sí mismo ante vosotros.


    Pero, como nunca creeis mis discursos,


    preguntadle a él mismo. Que lo diga.


    AGRIGENTINO TERCERO. Sí, te creemos.


    PAUSANIAS.           ¿Le vais, pues, a creer?


    ¿Es que no tenéis vergüenza? Vuestro Júpiter


    no os gusta hoy; su expresión es sombría;


    vuestro ídolo se os ha vuelto incómodo,


    y a éste, ¿le vais a creer? Ahí está y se halla


    apenado, y se calla el espíritu


    por el que los jóvenes, en este tiempo sin héroes,


    van a sentir nostalgia cuando ya no exista,


    y vosotros reptáis y silbáis en torno a él.


    ¿Podéis hacerlo? ¿Y vuestros sentidos son tan rudos


    que el ojo de este hombre no os avisa?


    Y porque es dulce, se atreven con él


    los cobardes… ¡Santa naturaleza! ¿Cómo aguantas


    también tú, en tu orbe, tales sabandijas?


    Ahora me miráis, y no sabéis


    lo que hay que hacer conmigo; deberíais


    preguntarle al sacerdote, a él, que todo lo sabe.


    HERMÓCRATES.


    ¿Oís cómo nos insulta en pleno rostro,


    a vosotros y a mí este joven insolente? ¿Por qué no?


    Puede hacerlo, ya que su maestro todo


    lo puede. Quien se ha ganado al pueblo, habla


    como desea; lo sé muy bien y no me opongo


    a ello por mí mismo, puesto que los dioses


    lo toleran aún. Toleran muchas cosas


    y callan, hasta que cae en el exceso


    la audacia indómita. Y entonces, el sacrílego


    de espaldas caerá en la sombra sin fondo.


    AGRIGENTINO TERCERO.


    ¡Ciudadanos! ¡Con estos dos no quiero


    tener ya más que ver en el futuro!


    AGRIGENTO PRIMERO.             Decid,


    ¿cómo pudo dejarnos transtornados?


    AGRIGENTINO SEGUNDO.


    ¡Que se vayan discípulo y maestro!


    HERMÓCRATES.


    ¡Es tiempo ya! ¡Os imploro, dioses terribles,


    dioses de la venganza! Zeus mueve las nubes


    y Poseidón amansa él oleaje,


    pero a vosotros, que camináis con paso leve,


    se os ha dado el dominio de lo oculto,


    y así que un obstinado salta de la cuna,


    estáis también allí, y le acompañáis,


    mientras, exuberante, crece para el delito,


    y os lo lleváis, meditando en silencio, acechando hasta el fondo


    el interior de su pecho, donde se os manifiesta,


    en su charlatanería descuidada, el enemigo de los dioses.


    También le conocisteis, al furtivo seductor


    que arrebató al pueblo los sentidos


    y jugó con las leyes de la patria


    y nunca respetó a los viejos dioses


    de Agrigento, ni a sus sacerdotes;


    y no se os ocultó a vosotros, oh Terribles,


    tan monstruoso espíritu, mientras estuvo silencioso.


    ¡Ha colmado la medida! ¡Impío! ¿Pensabas que


    tenían que seguirte contentos, cuando, no hace


    mucho, te proclamaste dios en su presencia?


    Habrías reinado entonces en Agrigento


    como único tirano omnipotente,


    y habrían sido tuyos, sólo tuyos,


    este buen pueblo y esta hermosa tierra.


    Ellos se limitaron a callar; de pie, aterrados;


    y tú palideciste, y te paralizó


    tu nocivo disgusto en tu oscura morada,


    adonde huiste para evitar la luz del día.


    ¿Y ahora vienes, y viertes sobre mí tu inquina


    y blasfemas contra nuestros dioses?


    AGRIGENTINO PRIMERO.


    ¡Todo está claro ahora! ¡Hay que juzgarle!


    CRITIAS. Ya os lo dije, yo nunca me fié


    del soñador.


    EMPÉDOCLES.         ¡Oh frenéticos!


    HERMÓCRATES.            Y hablas aún


    y no adivinas que con nosotros ya no tienes


    nada en común; te has vuelto un extranjero


    y eres desconocido entre todos los vivientes.


    No tienes derecho a la fuente que sacia nuestra sed


    ni a la llama del fuego que nos sirve,


    y los sagrados dioses vengadores te arrebatan


    lo que alegra el corazón de los mortales.


    No existe para ti la clara luz de estas alturas,


    ni el verde de esta tierra ni sus frutos,


    ni el aire te dará su bendición,


    cuando tu pecho gima sediento de frescor.


    Todo será en vano, nunca regresarás


    a lo que es nuestro, porque perteneces


    a los vengadores, a los sagrados dioses de la muerte.


    Y ay del que, desde ahora, ose albergar en su alma,


    con complacencia, una palabra tuya;


    ay del que te salude y te tienda la mano,


    del que te dé un sorbo de agua al mediodía


    y del que te tolere a su mesa, y del que,


    cuando llegues de noche ante su puerta,


    te ofrezca el sueño bajo su techado,


    y, cuando mueras, disponga para ti


    la llama funeraria, ¡ay de ti! ¡Fuera!


    Los dioses de la patria no toleran por más tiempo,


    donde se hallan sus templos, al que todo lo inflama.


    AGRIGENTINOS.


    ¡Fuera, para que no nos manche su ignominia!


    PAUSANIAS.


    ¡Oh, ven! No te irás solo. Aún queda uno


    que te venera, cuando ya está prohibido,


    ¡oh amado!, y tú sabes que mi bendición de amigo


    es más fuerte que esta maldición de sacerdote.


    ¡Ven a un país lejano! En él tendremos


    también la luz del cielo, y yo voy a pedir


    que brille amable para ti, en tu alma.


    Allá, en la Grecia altiva y serena, también


    son verdes las colinas, y el arce te dispensará


    su sombra, y suaves brisas refrescarán


    el pecho a los errantes; y cuando, cansado


    del día caluroso, te sientes junto al lejano sendero,


    yo te iré a buscar agua con mis manos


    a la fuente de agua fresca, y reuniré vituallas,


    y sobre tu cabeza haré una bóveda de ramas,


    y extenderé hojas y musgo para que te acuestes,


    y te velaré cuando te duermas;


    y si es preciso, dispondré asimismo para ti


    la llama funeraria que te niegan,


    ¡los infames!


    EMPÉDOCLES.     ¡Oh corazón leal! ¡Para mí,


    oh ciudadanos, nada voy a pedir; que así se cumpla!


    Os imploro tan sólo por este adolescente.


    ¡Oh, no apartéis vuestro rostro de mí!


    ¿No era en torno a mí donde siempre


    os reuníais con amor? Y nunca me tendíais


    vuestras manos; os parecía indecoroso


    agruparos en tumulto alrededor del amigo.


    Pero enviabais a los niños, para que


    me tendieran la mano, esos seres pacíficos,


    y sobre los hombros llevabais a los más pequeños


    y los alzabais hacia mí con los brazos tendidos.


    ¿Ya no soy yo? ¿No conocéis al hombre al que dijisteis


    que, si él quisiera, podíais acompañarle


    de tierra en tierra haciendo de mendigos,


    y a quien, de ser posible, habríais seguido


    hasta las profundidades del Tártaro?


    ¡Sois unos niños! Todo queríais dármelo


    y a veces, imprudentes, me forzabais a tomar


    lo que alegraba y sostenía vuestra vida,


    y yo os daba, a cambio, de lo mío,


    y lo apreciabais más que vuestras cosas.


    Ahora me alejo de vosotros; no rechacéis mi única


    demanda: respetad a este joven.


    No os hizo ningún daño; me ama, simplemente,


    como vosotros me amasteis, ¡decid vosotros mismos


    si no es noble y hermoso!, ¡y es posible


    que en el futuro lo necesitéis, creedme!


    Os lo he dicho a menudo: caería sobre la tierra


    la noche y el frío, y se consumiría el alma


    en la miseria, si, en determinadas épocas,


    los dioses no enviaran a uno de estos jóvenes


    para reanimar la vida de los hombres


    que declina. Yo os digo que debierais


    considerar sagrados estos genios serenos. ¡Respetadle!,


    ¡y no conjuréis el mal sobre vosotros! ¡Prometedlo!


    AGRIGENTINO TERCERO.


    ¡Vete! Nada queremos oír de lo que dices.


    HERMÓCRATES.


    Al muchacho que le ocurra lo que él mismo


    ha deseado. Que expíe su insolente petulancia.


    Irá contigo, y tu maldición será la suya.


    EMPÉDOCLES.


    No dices nada, Critias. ¡No quieras acuitarlo,


    a ti te afecta también! ¿Le conocías, no es así?


    Ni ríos de sangre de las bestias borrarían


    tales pecados. ¡Díselo, amigo, te lo ruego!


    Están como embriagados, di una palabra de paz,


    para que a los pobres les vuelvan los sentidos.


    AGRIGENTINO SEGUNDO.


    ¡Encima nos injuria! ¡Piensa en tu anatema,


    no hables más y vete! Porque, de lo contrario,


    pondríamos las manos sobre ti.


    CRiTiAS.          ¡Bien dicho,


    ciudadanos!


    EMPÉDOCLES.    ¡Ah! ¿Pondríais las manos


    sobre mí? ¿Qué? ¿Aún estoy vivo, y ya


    las hambrientas arpías me desean?


    ¿No podéis esperar a que el espíritu


    haya huido, para profanar mi cuerpo?


    ¡Adelante!, ¡desgarrad vuestra presa y repartidla,


    y que el sacerdote os bendiga tal placer, e invite


    al banquete a sus íntimos, los dioses vengadores!


    ¡Tiemblas, impío! ¿Me conoces?, ¿y he de echarte a perder


    esta burla maligna a que te entregas?


    Por tus grises cabellos, anciano, deberías


    volverte tierra, porque ni siquiera


    para esclavo de las furias eres bueno. ¡Oh, mírate,


    ahí de pie, para vergüenza tuya!, ¿y aún querías


    convertirte en maestro a mis expensas? ¡Ciertamente,


    es mala empresa perseguir al ciervo herido!


    Yo me hallaba afligido, él lo sabía, y el valor


    le vino al cobarde; entonces me atrapó


    y azuzó contra mi corazón los dientes de la chusma.


    ¡Oh, quién, quién curará ahora al ultrajado, quién


    lo acogerá, al que anda errante, sin patria, entre las casas


    de gente extraña, con los estigmas de su infamia;


    y suplica a los dioses que lo alberguen!


    ¡Ven, hijo mío! Me han hecho daño, y yo


    lo habría olvidado, pero ¿a ti? ¡Ah, id ahora


    al menos al abismo, gente anónima!


    ¡Morid de muerte lenta, y que os sirvan de escolta


    los graznidos de cuervo de este sacerdote! Y puesto que los lobos


    suelen reunirse donde hay cadáveres, que haya uno


    también para vosotros; que se vuelva estéril esta tierra


    donde la uva de color purpúreo solía


    madurar para un pueblo mejor, y el fruto de oro


    en la oscura floresta, y el noble cereal. Y algún día


    preguntará el forastero al pisar los escombros


    de vuestros templos, si era aquí donde estuvo


    la ciudad. ¡Ahora, fuera! Dentro de una hora


    ya no me veréis más. (mientras salen)


                     ¡Critias!


    quiero decirte aún unas palabras.


    PAUSANIAS


    (Después que ha regresado Critias.) Deja


    que vaya entretanto a ver a mi anciano padre


    para despedirme de él.


    EMPÉDOCLES.       ¡Oh! ¿Por qué?


    ¡Qué os ha hecho, oh dioses, este joven!


                                    ¡Puedes ir,


    ah infeliz! Te esperaré fuera, en el camino


    de Siracusa; caminaremos juntos.


    (Sale Pausanias por el lado opuesto.)

  


  ESCENA SEXTA


  EMPÉDOCLES. CRITIAS.


  
    CRITIAS. ¿Qué hay?


    EMPÉDOCLES.     ¿También tú me persigues?


    CRITIAS.          ¿Por qué


    me preguntas?


    EMPÉDOCLES. ¡Lo sé muy bien! Tú quisieras


    odiarme, pero no me odias: tan sólo


    me temes; nada tenías que temer.


    CRITIAS. Todo ha pasado. ¿Qué quieres aún?


    EMPÉDOCLES.     Ni tú mismo


    habrías podido imaginar jamás que el sacerdote


    te sometiera a su voluntad; no te acuses


    a ti mismo, ¡oh, si sólo una palabra sincera


    hubieses dicho en su favor! Pero temiste


    al pueblo.


    CRITIAS.   ¿Es esto todo lo que tenías


    que decirme? La locuacidad superflua


    te ha gustado siempre.


    EMPÉDOCLES.       ¡Oh, sé más dulce


    al hablar. Yo te salvé la hija!


    CRITIAS. En efecto, lo hiciste.


    EMPÉDOCLES.   Te resistes y te da vergüenza


    hablar con el que la patria ha maldecido;


    quiero creerlo así. Piensa entonces


    que es mi sombra quien habla, y que regresa


    honrada de la tierra serena de la paz…


    CRITIAS. No habría venido, cuando me llamaste,


    si el pueblo no hubiese deseado saber lo que aún


    tenías que decirme.


    EMPÉDOCLES.     Lo que tengo


    que decirte nada le importa al pueblo.


    CRITIAS. ¿De qué se trata, pues?


    EMPÉDOCLES. Debes abandonar este país, lo digo


    por el bien de tu hija.


    CRITIAS.           ¡Piensa en ti


    y que no te preocupen los demás!


    EMPÉDOCLES.          ¿No la conoces?


    ¿Y no tienes conciencia de que es mucho


    mejor que se hunda una ciudad llena de necios,


    que un solo ser perfecto?


    CRITIAS.         ¿Qué puede


    preocuparla?


    EMPÉDOCLES.       ¿No la conoces?


    ¿Y andas tanteando, como un ciego,


    lo que te dieron los dioses?, ¿y luce inútilmente


    en tu casa la luz de la gracia?


    Te lo digo: no encontrará reposo


    en este pueblo la vida devota


    y se quedará sola, con toda su belleza,


    y se te morirá sin gozo, porque nunca


    la más serena y dulce hija de los dioses


    accederá a abrir su corazón a unos bárbaros.


    ¡Créeme! Dicen verdad los que se van para siempre.


    ¡Y no te sorprenda mi consejo!


    CRITIAS.           ¿Qué quieres


    que te diga?


    EMPÉDOCLES.    Vete de aquí con ella


    a una tierra sagrada, a Élide o a Delos,


    donde habitan los que ella busca con amor,


    donde, reunidas en silencio, las estatuas de los héroes


    se hallan en el bosque de laureles. Allí reposará,


    allí, junto a los ídolos callados; la mente


    hermosa se saciará, tan delicada y sobria;


    entre las nobles sombras, va a extinguirse


    este dolor que alimenta a escondidas


    en su pecho devoto. Luego, cuando en un día claro


    de fiesta, se reúna la bella juventud de la Hélade,


    y en torno a ella se saluden los desconocidos


    y una vida gozosa en su esperanza rodee de luz


    por todas partes, como nubes de oro, el corazón tranquilo,


    entonces quizá esta aurora despierte también


    para el placer a la piadosa soñadora


    y, entre los mejores, que habrán conquistado


    himno y corona en noble lid, elegirá a uno,


    para que la rapte de entre las sombras


    con las que se juntó demasiado temprano.


    Si esto es de tu agrado, sígueme…


    CRITIAS.


    ¿Tantas palabras de oro te quedan por decir


    en tu miseria?


    EMPÉDOCLES.      ¡No te burles!


    A todos los que parten, les gusta, una vez más,


    rejuvenecerse. Es sólo la mirada mortecina


    de la luz que antes brillara alegre, con toda


    su fuerza entre vosotros. Que se extinga amable,


    y si os he maldecido, sea para tu hija


    mi bendición, si es que puedo bendecir.


    CRITIAS. ¡Oh, deja, no hagas de mí un niño!


    EMPÉDOCLES.


    Prométemelo, y haz lo que te he aconsejado


    y sal de este país. ¡Si te niegas,


    que ella, la solitaria, pida al águila


    que, arrancándola de estos esclavos,


    la ponga a salvo en el éter! Nada mejor conozco.


    CRITIAS. ¡Oh, dime!, ¿no hemos obrado contigo


    justamente?


    EMPÉDOCLES.  ¿Qué preguntas ahora? Ya te he


    perdonado; pero ¿no me sigues?


    CRITIAS.            No puedo


    elegir tan de prisa.


    EMPÉDOCLES.      Elige bien;


    que ella no permanezca donde va a sucumbir.


    Y dile que se acuerde del hombre


    a quien los dioses amaron. ¿Lo harás?


    CRITIAS. ¿Qué me pides? Lo haré. ¡Y ahora,


    desventurado, sigue tu camino!

  


  (Se va.)


  ESCENA SÉPTIMA


  
    EMPÉDOCLES (solo).                  ¡Sí!,


    seguiré mi camino, Critias,


    y sé hacia adónde, y he de avergonzarme


    porque he dudado hasta tales extremos.


    ¡Que haya necesitado tanto tiempo


    para que huyeran de mí la dicha— el espíritu, la juventud,


    y nada más que insensatez me quedara, y miseria!


    ¡Cuántas veces, cuántas, se te había advertido!


    Habría sido bello, ¡pero ahora es penuria!


    ¡Oh dioses silenciosos!, ¡dioses buenos! Siempre


    la palabra impaciente se adelanta


    a los mortales y no permite que madure intacta


    la hora del éxito. Muchas cosas se han ido


    para siempre; y todo es ya más fácil. ¡A todo


    tiene apego el viejo estúpido! Él, que antaño,


    libre de pensamientos, niño silencioso,


    jugaba en su verde tierra y era


    más libre que ahora; ¡oh, partir! Ni siquiera


    me dejan la cabaña que me daba cobijo.


    ¿Encima, esto? ¡Oh dioses!

  


  ESCENA OCTAVA


  EMPEDOCLES. TRES ESCLAVOS DE EMPÉDOCLES.


  
    ESCLAVO PRIMERO.     ¿Te vas, señor?


    EMPÉDOCLES.


    Ciertamente, me voy, oh ser amable,


    tráeme el equipaje, sólo lo que pueda


    llevar yo mismo, y me lo dejas


    allá afuera, en el camino; ¡será


    tu último servicio!


    ESCLAVO SEGUNDO.    ¡Oh dioses!


    EMPÉDOCLES.                   Siempre


    os habéis complacido en rodearme; porque así


    estabais acostumbrados desde la amada juventud,


    tras haber crecido juntos en esta casa


    que fue de mi padre y mía. Es ajena


    a mi corazón la fría palabra del que manda.


    Jamás sentisteis el destino de la servidumbre.


    Creo que con gusto me seguiríais adonde


    debo ir. Pero no puedo tolerar


    que os angustie la maldición del sacerdote.


    La conocéis, ¿no es cierto? El mundo se abre


    ante vosotros y ante mí, hijos míos; que cada uno


    busque su propia fortuna…


    ESCLAVO TERCERO.     ¡Oh, no!


    No vamos a dejarte. No podemos hacerlo.


    ESCLAVO SEGUNDO.


    ¿Qué sabe el sacerdote de nuestro amor por ti?


    Que lo prohíba a otros, no a nosotros.


    ESCLAVO PRIMERO.


    ¡Puesto que somos tuyos, deja que nos quedemos


    a tu lado! Ciertamente, no estamos juntos


    desde ayer, como tú mismo dices.


    EMPÉDOCLES.


    ¡Oh dioses! No tengo descendencia y vivo


    sólo con estos tres, ¿y sin embargo me atrae


    este retiro, que me tiene hechizado,


    igual que a los durmientes, y me debato como en sueños


    para escapar de él? ¡No hay otra solución, amigos!


    ¡Oh, no habléis más ahora, os lo suplico,


    y hagamos como si ya no fuésemos los mismos!


    No quiero permitir que este hombre maldiga


    también todos los seres que me aman…


    No me acompañaréis; os lo digo.


    Entrad y tomad lo mejor que encontréis,


    y no vaciléis más, y huid; de lo contrario,


    los nuevos dueños de la casa podrían atraparos


    y seríais los siervos de un cobarde.


    ESCLAVO SEGUNDO.


    ¿Con tan duras palabras nos despides?


    EMPÉDOCLES.


    ¡Lo hago por ti y por mí, sois hombres libres!


    Con viril energía, agarraos a la vida, haced


    que, por vuestro honor, los dioses os consuelen;


    es ahora cuando empezáis. Los hombres ascienden


    y caen. ¡No os detengáis más! Haced


    lo que os he dicho.


    ESCLAVO PRIMERO.    ¡Señor de mi alma, vive


    y no te pierdas!


    ESCLAVO TERCERO.     Dime, ¿no te veremos


    nunca más?


    EMPÉDOCLES.        ¡Oh, no, no preguntéis, es


    en vano!          (Le conmina con autoridad.)


    ESCLAVO SEGUNDO (saliendo).


    ¡Ah! ¿Habrá de recorrer como un mendigo,


    errante, este país, sin estar jamás seguro de la vida?


    EMPÉDOCLES (los mira salir, en silencio).


    ¡Adiós! Os he apartado de mí en términos


    muy duros, fieles servidores, adiós.


    Y tú, casa paterna, donde crecí y fructifiqué,


    ¡árboles amantísimos!, santificados


    por mi gozoso canto de amigo de los dioses,


    ¡sosegados confidentes de mi reposo! ¡Oh!


                                       Morid


    y devolved vuestra vida a los aires, pues ahora


    el pueblo rudo se divierte a vuestra sombra,


    y donde yo caminé venturoso, ahora se burlan de mí.


    ¡Oh dolor! ¿Expulsado, oh dioses? Y lo que vosotros


    me hicisteis, celestes, ¿lo ha imitado este sacerdote


    sin alma y sin derecho alguno? ¡Solitario


    me habéis dejado, a mí, que os ultrajé, dioses amantes!


    Y éste me arroja fuera de la patria


    y la maldición que yo mismo pronuncié contra mí


    resuena ahora, mezquina, en boca de la plebe.


    ¡Ah, el que antes fuera vuestro confidente,


    bienaventurado, el que con gozo llamó suyo al mundo,


    ahora no sabe dónde hallará el sueño


    y no puede tampoco reposar en sí mismo!


    ¿Adónde ir, sendas de los mortales? Sois


    muchas, ¿dónde está la mía, la más corta? ¿Dónde?


    ¿Y la más rápida? Porque dudar es vergonzoso.


    ¡Ah, dioses míos, en el estadio conducía el carro antaño


    sin cuidados, sobre sus ruedas humeantes, y ahora quiero


    volver pronto a vosotros, aunque la prisa sea peligrosa!

  


  (Se va.)


  ESCENA NOVENA


  PANTEA. DELIA.


  
    DELIA.       ¡Silencio, amada hija!


    ¡Y contén tus lamentos! Que nadie nos oiga.


    Voy a entrar en la casa. Puede que todavía


    esté en ella y lo veas una vez aún,


    pero tú, quieta mientras tanto… ¿Puedo


    entrar?


    PANTEA. Oh, hazlo, amada Delia.


    Yo imploraré entretanto a la calma, para que


    no me falle el corazón, cuando vea al hombre insigne


    en esta amarga hora de fatalidad.


    DELIA. ¡Oh Pantea!


    PANTEA (sola, tras un momento de silencio).


    No puedo… ¡di, sería


    un pecado estar aquí tan impasible!


    ¿Maldito? ¡No lo concibo, y me desgarrarás también


    el alma, negro enigma!


    (Pausa. Aterrada, a Delia, que regresa.)


    ¿Qué hay?


    DELIA. ¡Ah, todo muerto


    y desierto!


    PANTEA. ¿Partió?


    DELIA. Así lo temo. Están abiertas


    las puertas; pero no se ve a nadie.


    He llamado, pero no he oído más que el eco


    en la casa; no quise quedarme más tiempo…


    ¡Ah, está pálida y muda, y me mira distante,


    la infeliz! ¿Es que ya no me conoces?


    ¡Quiero sufrir contigo, corazón amado!


    PANTEA. ¡Pues ven, entonces!


    DELIA. ¿Adónde?


    PANTEA. ¿Adónde? ¡Ah, esto,


    esto yo misma no lo sé, dioses de bondad!


    ¡Oh dolor! ¡No hay esperanza!, ¿y en vano me iluminas,


    oh luz de oro, allá en lo alto? Partió.


    Cómo puedo saber, solitaria, por qué


    mis ojos guardan aún su claridad.


    ¡No es posible, no! Demasiado proterva


    es esta acción, demasiado monstruosa, y con todo


    la cometisteis ¿y he de vivir aún y estar


    callada entre esta gente? ¡Ay! ¡Y llorar,


    sólo puedo llorar por todo ello!


    DELIA. Llora entonces, amada; será mejor


    que callarse o hablar.


    PANTEA.           ¡Delia!


    ¡Por ahí andaba siempre! Este jardín


    me era precioso por su causa. Ah, con frecuencia,


    cuando la vida no me contentaba y, enemiga


    de toda compañía, entristecida, con otras caminaba


    errante en torno a nuestros cerros, dirigía


    la mirada a las cimas de estos árboles, y pensaba:


    ¡allí, allí hay un hombre! Y mi alma se elevaba


    gracias a él. En mi imaginación, vivía


    a su lado gustosa, y conocía sus horas.


    Entonces, con mayor confianza, se le unía


    mi pensamiento, y compartía con el amigo


    los trabajos ingenuos —¡ah! con tremenda crueldad


    lo han destrozado, me han lanzado a la calle


    mi imagen heroica, nunca lo habría imaginado.


    ¡Ah, una primavera de cien años deseaba a menudo,


    loca de mí, a él y a sus jardines!


    DELIA. ¡Oh, no podríais conservarle esta dulce


    alegría, dioses de bondad!


    PANTEA.                ¿Eso dices?


    Como un nuevo astro vino a nosotros, y brillaba


    y atraída, amable hacía él con cuerdas de oro


    la vida que aún no había madurado,


    y mucho tiempo lo había esperado Sicilia.


    Jamás reinó sobre esta isla


    un mortal como él, todos sabían bien


    que con los genios del mundo vivía


    aliado. ¡Ser lleno de espíritu! ¡A todos


    los acogiste en tu corazón, oh dolor! Y ahora,


    a cambio, ¿debes huir, ultrajado, de tierra en tierra,


    llevando en el pecho el veneno que te han dado?


    ¡Así lo habéis tratado! ¡Oh, no dejéis,


    jueces prudentes, que yo escape impune!


    Pues le venero, y si no lo sabéis.


    os lo diré en pleno rostro, y luego


    me expulsaréis asimismo de vuestra ciudad.


    Y si le ha maldecido mi padre,


    frenético, que me maldiga ahora a mí.


                            ¡Y vosotras, flores


    del cielo, hermosas estrellas!, ¿vais a marchitaros


    también? ¿Y se hará de noche entonces


    en mi alma, padre éter,


    si tus retoños, los que brillan en todo su esplendor,


    se extinguen antes que tú? Lo sé, lo que es


    divino debe sucumbir. Y es por su caída


    por lo que yo he llegado a ser una vidente,


    y siempre que algún genio hermoso todavía


    me sale al paso, llámese a sí mismo hombre o dios,


    yo sé cuando una hora no es propicia para él…


    DELIA. ¡Oh Pantea! Me aterra que así aumentes


    el exceso de tus lamentaciones. ¿Acaso él,


    como tú, alimenta también de dolor


    su espíritu orgulloso y se exalta en su pena?


    No me atrevo a creerlo, pues lo temo.


    ¿Qué otra resolución debió tomar?


    PANTEA.              ¿Quieres causarme


    temor? ¿Qué es lo que he dicho? Nunca más…,


    pero, sí; voy a tener paciencia, oh dioses.


    Desde ahora no aspiraré en vano


    a lo que habéis apartado de mí


    y aceptaré lo que queráis concederme.


    ¡Oh hombre santo!, si no he de encontrarte,


    puede bastarme el gozo de que hayas


    vivido aquí. Quiero estar sosegada, porque puede


    que, por la alteración de mis sentidos, me dejara


    la noble imagen, y no quiero que el miedo diurno


    ahuyente la sombra fraternal que me acompaña


    doquiera que yo voy, con paso leve.


    DELIA. ¡Amada soñadora! Sin duda él vive aún.


    PANTEA.


    ¿Vive? ¡Sí, ciertamente, vive! Día y noche


    recorre el ancho campo. Son su techo


    las nubes de tormenta y el suelo le sirve


    de lecho. Los vientos le encrespan los cabellos


    y la lluvia le empapa con sus lágrimas


    el rostro, y el sol vuelve a secar


    sus vestidos en el ardor del mediodía,


    cuando camina por la arena sin sombra.


    No busca senderos transitados; en la roca,


    con los que se alimentan de la presa,


    extraños como él y sospechosos de toda fechoría,


    va a reunirse; nada saben de su maldición


    y le dan parte de sus crudos manjares


    con que pueda fortalecer sus miembros para la caminata.


    ¡Es así como vive, oh dolor! ¡Y no es seguro!


    DELIA. Sí, es horrible, Pantea.


    PANTEA.            ¿Es horrible?


    Mísera consoladora, puede que ya no pase


    mucho tiempo hasta que vengan y se digan


    entre ellos, si corre este rumor,


    que yace muerto a golpes en la ruta.


    Y sin duda lo tolerarán los dioses, pues callaron


    cuando, con ignominia, lo echaron de su patria a la miseria.


    ¡Oh tú! ¿Cuál será tu final? ¡Cansado, luchas


    aún, abatido en el suelo, como el águila altiva!


    Y con tu sangre trazas tu camino, y te atrapa


    uno de los cobardes cazadores y te estrella


    contra la roca la testa agonizante,


    ¿y aún decías que era el favorito de Júpiter?


    DELIA. ¡Ah, alma hermosa, amada! ¡No tiene por qué ser así!


    ¡No pronuncies palabras semejantes! ¡Si supieras


    cómo me mueve mi inquietud por ti! Quisiera


    suplicarte de rodillas, si sirviese de algo.


    Cálmate. Y vámonos de aquí.


    Aún pueden cambiar mucho las cosas, Pantea.


    Tal vez pronto el pueblo se arrepienta.


    Sabes cómo le amaban. Ven, voy a dirigirme


    a tu padre y tú tienes que ayudarme.


    Quizás lo ganaremos para nuestra causa,


    PANTEA. ¡Oh, nosotras, somos nosotras quien han de obrar así, oh dioses!

  


  ACTO SEGUNDO


  Paraje en el Etna
Choza de campesino


  ESCENA PRIMERA


  EMPÉDOCLES. PAUSANIAS


  
    EMPÉDOCLES. ¿Cómo te encuentras?


    PAUSANIAS.                Oh, es bueno


    que finalmente pronuncies una palabra, bienamado…


    ¿También lo piensas? Aquí arriba es posible que no impere


    ya el anatema y nuestra tierra queda lejos.


    En estas cumbres se respira mejor,


    y ciertamente pueden nuestros ojos


    dirigirse otra vez hacia el día, y los cuidados no nos quitan


    el sueño, e incluso es posible que vuelvan


    unas manos humanas a ofrecernos viandas familiares.


    ¡Hay que cuidar de ti, amado! Y la sagrada


    montaña paternal tal vez acoja


    en su reposo a los apremiados huéspedes.


    Si lo deseas, nos quedaremos por un tiempo


    en esta choza… ¿quieres que llame,


    a ver si nos permiten cobijarnos?


    EMPÉDOCLES. ¡Inténtalo! Pero ya sale alguien…

  


  ESCENA SEGUNDA


  Los mismos, UN CAMPESINO


  
    CAMPESINO. ¿Qué queréis? Allá abajo está el camino.


    PAUSANIAS. Concédenos asilo en tu casa.


    Y no temas nuestra apariencia, buen hombre.


    Porque es dura nuestra ruta, y con frecuencia


    el que sufre parece sospechoso. Ojalá los dioses


    te digan qué especie de gente somos.


    CAMPESINO. Se ve que antes las cosas os iban mejor;


    quiero creerlo así. Pero no está muy lejos


    la ciudad; seguro que allí habéis de tener


    algún amigo que os dé albergue. Mejor sería


    ir a él que a gente extraña.


    PAUSANIAS.        ¡Ay!


    Fácilmente este amigo hospitalario sentiría vergüenza


    de vernos llegar a su casa en nuestro infortunio.


    Y el desconocido no nos dará gratuitamente


    lo poco que le hemos pedido.


    CAMPESINO. ¿De dónde venís?


    PAUSANIAS.     ¿De qué sirve saberlo?


    Te damos oro y tú nos das albergue.


    CAMPESINO.


    Es cierto que el oro abre más de una puerta,


    pero no la mía.


    PAUSANIAS.    ¿Qué significa esto? Danos


    entonces pan y vino y pide lo que quieras.


    CAMPESINO. Mejor lo encontraréis en otra parte.


    PAUSANIAS. ¡Oh, es duro! Pero, me darás tal vez


    un poco de tela para que le envuelva los pies


    a este hombre, pues están sangrando


    a causa del camino peñascoso, ¡di, mírale


    tan sólo! ¡Es el espíritu benigno de Sicilia


    y es más que vuestros príncipes! Y está aquí,


    ante tu puerta, pálido por la pena, y mendiga


    la sombra de tu choza y un pedazo de pan;


    ¿se lo niegas? Y, mortalmente cansado


    y sediento como está, ¿lo dejarás fuera


    en este día en que aún la dura bestia


    se refugia en su cueva a causa del sol abrasador?


    CAMPESINO.


    Os conozco. ¡Oh desgracia! Este es el maldito


    de Agrigento. Lo presentí en seguida,


    ¡Fuera!


    PAUSANIAS. ¡Por el dios del trueno! ¡Fuera, no! ¡Que se haga


    este hombre responsable de ti, amigo sacrosanto!


    Iré entretanto en busca de alimento. Reposa


    en este árbol… Y tú, ¡escucha! ¡Si le ocurre


    algún mal, sea cual fuere, vendré


    cuando sea de noche, y te incendiaré,


    antes que te des cuenta, tu casa de paja!


    ¡Piénsalo bien!

  


  ESCENA TERCERA


  EMPÉDOCLES. PAUSANIAS.


  
    EMPÉDOCLES.       ¡No te preocupes, hijo!


    PAUSANIAS.


    ¿Cómo hablas así? ¡Tu vida, para mí,


    merece todas las preocupaciones! Y éste piensa


    que nada merece perderse por el hombre


    sobre quien pesa un anatema como el que ha caído


    sobre nosotros. Con qué facilidad sienten el deseo


    de matar a este hombre, aunque sólo fuera por su capa,


    ya que nada les parece más absurdo, que aún vaya


    de un lado a otro como los mortales;


    ¿no lo sabes acaso?


    EMPÉDOCLES.     Oh sí, lo sé.


    PAUSANIAS.                  ¿Lo dices


    sonriendo? ¡Oh Empédocles!


    EMPÉDOCLES.            ¡Corazón fiel!


    Te he hecho daño y no quería


    hacértelo.


    PAUSANIAS.


    ¡Ah, lo que pasa es que estoy impaciente!


    EMPÉDOCLES.


    Por mí puedes estar tranquilo, bienamado. Pronto


    todo habrá terminado.


    PAUSANIAS.        ¿Qué dices?


    EMPÉDOCLES.                Tú lo has


    de ver.


    PAUSANIAS. ¿Cómo estás? Ahora debo ir al campo


    en busca de alimentos, pero si no los necesitas,


    prefiero quedarme, o tal vez sea mejor que nos vayamos


    y busquemos antes un lugar para nosotros


    en la montaña.


    EMPÉDOCLES. ¡Mira! Cerca de aquí reluce


    el agua de una fuente; también es nuestra. Toma


    tu vaso, la hueca calabaza, y que la bebida


    me refresque el alma.


    PAUSANIAS. (en la fuente), ¡Clara y fresca


    y viva, brota de la tierra oscura, padre!


    EMPÉDOCLES. Bebe primero. Luego vuelve a llenarlo y traérmelo.


    PAUSANIAS (ofreciéndoselo).


    Los dioses la bendigan para ti.


    EMPÉDOCLES.             ¡La bebo por vosotros,


    antiguos dioses complacientes, dioses míos!


    Y por mi retorno, naturaleza. Ya todo


    es diferente, ¡oh benignos! Y antes


    de mi llegada, ¿estáis ahí? ¡Y la florescencia


    es anterior a la maduración! ¡Calma, hijo! Escucha,


    no hablemos más de lo que nos ha ocurrido.


    PAUSANIAS. Estás cambiado y te brillan los ojos


    como los de un vencedor. No lo comprendo.


    EMPÉDOCLES.


    Como adolescentes, vamos a pasar aún


    el día juntos, y a hablar de muchas cosas. No cuesta


    encontrar una sombra de patria, donde


    los que largo tiempo han sido fieles confidentes


    estén juntos, sin cuidados, en amable plática.


    ¡Bienamado! ¡Cómo buenos muchachos


    que comen juntos un racimo de uvas, hemos saciado


    tantas veces nuestro amistoso corazón con el momento de dicha!


    ¡Y has tenido que acompañarme hasta aquí,


    para que de nuestras horas de fiesta, ninguna,


    ni ésta siquiera, se nos perdiera sin compartirla!


    Bien la pagaste con tan ardua pena,


    pero tampoco a mí me la dan gratis los dioses.


    PAUSANIAS.


    Oh, acaba de decirlo todo, para que yo me alegre


    como tú.


    EMPÉDOCLES. ¿No lo ves? Hoy regresa


    una vez más el tiempo hermoso de mi vida,


    y lo más grande me espera aún;


    arriba, hijo, subamos a la cumbre


    del alto Etna sagrado. Porque más presentes


    son los dioses en las alturas.


    Hoy quiero, con estos ojos, ver aún


    los ríos, y también las islas y el mar.


    Que me bendiga allí, vacilando sobre las doradas


    aguas, la luz del sol al despedirse,


    llena de esplendorosa juventud; antaño


    fue lo primero que amé. Luego brillarán en torno nuestro


    y callarán los astros eternos, mientras que subiendo


    de las profundidades del monte, brotará el fuego de la tierra


    y con dulzura nos tocará el que todo lo mueve,


    el espíritu, el éter, ¡oh, entonces!


    PAUSANIAS.                 Sólo consigues


    asustarme; porque me resultas incomprensible.


    Tu aspecto es apacible y tu palabra espléndida,


    pero me gustaría más verte afligido.


    ¡Ah, es que te abrasa el pecho la infamia


    que has sufrido, y en nada te tienes,


    siendo quien eres!


    EMPÉDOCLES. ¡Oh dioses, acabará, también éste


    por quitarme el reposo y me alterará el ánimo


    con groseros discursos!; si es esto lo que quieres


    puedes irte. ¡Por la muerte y la vida! No es hora


    ya de dedicar tantas palabras


    a lo que sufro y a lo que soy.


    Ya es bastante; no quiero saber más.


    ¡Hay que acabar con ello! Basta de estos dolores


    que, sonrientes, devotamente mantenidos, yacen como niños


    sobre un pecho alegre y triste —son mordeduras de áspid


    y no soy el primero a quien los dioses


    han metido en el corazón tan ponzoñosos vengadores


    ¿Lo he merecido? Puedo, sin duda, perdonarte


    que me hayan exhortado en mal momento; tienes


    aún al sacerdote ante tus ojos, y resuena aún


    en tus oídos el burlón griterío de la plebe,


    y la nenia de nuestros hermanos, que


    nos escoltó al salir de nuestra amada ciudad.


    ¡Ah, por todos los dioses que me ven! A mí


    no me habrían hecho tal cosa, si hubiese


    sido el mismo de antes. ¿Qué? ¡Oh, de un modo infame,


    un solo día entre todos mis días me traicionó


    a estos cobardes— ¡Silencio! Que se hunda tal infamia,


    que sea sepultada, muy profunda, tanto


    como jamás lo ha sido aún mortal alguno.


    PAUSANIAS.


    ¡Ah! Le he turbado vilmente el corazón sereno,


    tan magnífico, y más angustiosa que nunca


    es ahora la pena.


    EMPÉDOCLES.   Deja tu lamento


    y no me turbes más; con el tiempo,


    todo se arregla, y pronto estaré reconciliado


    con los mortales y los dioses; ya lo estoy.


    PAUSANIAS.


    ¿Es posible? Esta terrible y oscura aflicción


    es un remedio, y ya no te imaginas solo y pobre,


    hombre altísimo, y las acciones de los hombres se te antojan


    tan inocentes como el fuego del hogar;


    así hablabas antaño, ¿es otra vez cierto?


    ¡Oh, mira como bendigo ahora la fuente clara


    donde empezó para ti la nueva vida!


    Y mañana descenderemos contentos hasta el mar


    que nos llevará a una orilla segura.


    ¡En nada tendremos las miserias y fatigas del viaje!


    ¡Es sereno el espíritu como lo son sus dioses!


    EMPÉDOCLES.


    ¡Oh, hijo! ¿Es que lo has olvidado, Pausanias?


    Nada se concede graciosamente a los mortales.


    Sólo una cosa sirve… ¡Oh adolescente heroico!


    ¡No te pongas lívido! Mira, lo que me devuelve


    mi antigua dicha, inimaginable, y con una juventud divina,


    a mí, que me marchito, me cubre las mejillas


    de rubor, no puede ser un mal.


    Ve, hijo.            No deseo revelar


    del todo mis sensaciones y deseos.


    No son cosas para ti…, no te las apropies,


    déjamelas, como a ti yo te dejo las tuyas.


    ¿Qué es esto?


    PAUSANIAS. ¡Una masa de gente! Ahí vienen


    subiendo.


    EMPÉDOCLES. ¿Los reconoces?


    PAUSANIAS.                 No doy crédito


    a mis ojos.


    EMPÉDOCLES.


    ¿Qué? Debo pasar una vez más


    por un demente… ¿Qué? ¿Con un dolor y un encono


    insensatos, he de bajar adónde me dirigía en paz?


    ¡Son agrigentinos!


    PAUSANIAS.      ¡Imposible!


    EMPÉDOCLES.     ¿Estoy soñando


    acaso? Es mi noble enemigo, el sacerdote


    y su cortejo… ¡puf! ¡Tan impía y fatal


    es la lucha donde he acumulado las heridas!


    ¿Es que no había unas fuerzas más dignas


    que oponerme? ¡Oh, es terrible tener


    que pelearse con seres dignos de desprecio!


    ¡Y encima, en esta hora sagrada, cuando


    mi alma, predisponiéndose, armoniza


    con las notas de la naturaleza, llena de universal


    perdón! Y otra vez se precipitan sobre mí las turbas


    y mezclan su insensato y airado griterío


    a mi canto del cisne. ¡Adelante! ¡Sea!


    ¡Ya os quitaré las ganas! Siempre he respetado


    demasiado a este pueblo perverso, y bastante he tratado


    como hijos a estos falsos mendigos.


    ¿Aún no habéis podido perdonarme


    todo el bien que os he hecho? Tampoco ahora


    deseo que lo hagáis. ¡Oh, venid, miserables! Si es preciso,


    también puedo ir colérico a los dioses.


    PAUSANIAS. ¿Cómo acabará esto?

  


  ESCENA CUARTA


  Los mismos.


  HERMÓCRATES. CRITIAS. PUEBLO.


  
    HERMÓCRATES.     ¡No temas nada!


    Y que no te espanten las voces de los hombres


    que te expulsaron. Porque te perdonan.


    EMPÉDOCLES.


    ¡Desvergonzados! ¿Es todo lo que se os ocurre?


    ¿Qué queréis? ¡Me conocéis, sin duda, puesto que


    me habéis marcado!; pero ¿se muestra belicoso


    este pueblo sin vida para sentirse vivo?


    ¿Y han arrojado ignominiosamente al hombre


    que temían, para buscarle luego nuevamente


    y confortarse el ánimo con su dolor?


    ¡Oh, abrid los ojos y ved lo pequeños


    que sois, y que el horror os paralice


    la lengua mentecata e infame!; ¿no sois capaces


    de ruborizaros? ¡Oh pobre gente! Sin vergüenza


    deja al perverso la naturaleza compasiva, para que


    no lo aterre hasta matarle el que es más grande


    que él, ¿cómo podría, si no, afrontar la grandeza?


    HERMÓCRATES.


    El crimen cometido, lo has pagado; tu rostro


    lo ha marcado ya bastante la miseria;


    ahora, sana y regresa; el buen pueblo


    vuelve a acogerte en su patria.


    EMPÉDOCLES.


    Ciertamente, una gran dicha me anuncia


    el pío mensajero de la paz; día tras día,


    presenciar esa danza horripilante


    en que os cazáis y os imitáis los unos a los otros,


    en que sin tregua, desvariados, medrosos, como sombras


    sin sepulcro, os perseguís corriendo, miserable


    revoltijo, en vuestra penuria, abandonados


    por la divinidad, y vuestras artes grotescas de mendigos


    son algo que merece vivirse desde cerca.


    ¡Ah!, si nada mejor conociera, preferiría vivir


    sin habla y extranjero entre las fieras de los montes,


    bajo la lluvia y el ardor del sol, y compartir


    los alimentos de las bestias, antes que regresar


    una vez más a vuestra ciega miseria.


    HERMÓCRATES. ¿Es ésta tu gratitud?


    EMPÉDOCLES.     Oh, repite lo que has dicho


    levanta, si puedes, los ojos a esta luz


    que todo lo contempla, ¿por qué no te quedaste


    muy lejos, y viniste, insolente, ante mi vista


    y me arrancaste estas últimas palabras


    para que al Aqueronte te acompañen?


    ¿Sabes lo que has hecho?, ¿qué te he hecho yo?


    Advertirte: y largo tiempo el miedo


    te ató las manos, y tu inquina largo tiempo


    se exasperó en sus ligaduras; la mantuvo


    presa mi espíritu, cuando tú no podías descansar,


    y así mi vida te atormentaba; ciertamente, lo noble


    tortura al cobarde más que el hambre y la sed.


    ¿No tenías reposo? ¿Y tuviste que atreverte


    conmigo, oh engendro, y te preciaste


    de que sería igual a ti, si me tapabas


    el rostro con tu infamia? ¡Fue


    un necio pensamiento, amigo! Y aunque pudieras


    darme de beber tu propio veneno,


    no se aparearía contigo mi bienamado espíritu


    y se te sacudiría con esta sangre que tú has profanado.


    Es inútil; andamos por caminos diferentes.


    Muere tú de una muerte ordinaria, como corresponde


    a tus sentimientos de esclavo sin alma. A mí


    se me destina otra suerte. Otra senda


    me profetizasteis en el momento de nacer,


    oh dioses, que estabais presentes…


    ¿Qué puede sorprender al hombre que todo lo ha vivido?


    Se ha extinguido tu obra, y tus intrigas


    no alcanzarán mi gozo. ¡Debes comprenderlo!


    HERMÓCRATES.


    La verdad es que no entiendo a este demente.


    CRITIAS. ¡Ya basta, Hermócrates! No haces más que excitar


    la cólera de este hombre, gravemente ofendido.


    PAUSANIAS.


    ¿Por qué lleváis con vosotros a este frío sacerdote,


    insensatos, si es el bien lo que os debe mover?


    y escogéis como conciliador


    al que los dioses han abandonado, al que ni puede amar;


    ¡él y sus iguales han sido sembrados en la vida


    para la discordia y la muerte, no para la paz!


    ¡Ahora os dais cuenta! ¡Si lo hubieseis hecho hace años!,


    ciertas cosas no habrían ocurrido jamás


    en Agrigento. Muchas han sido tus obras, Hermócrates,


    desde que estás vivo. Por el miedo has quitado


    a los mortales muchos goces amables,


    has sofocado en la cuna a más de un héroe niño,


    y como el prado en flor, sucumbió


    y murió la lozana naturaleza juvenil


    bajo tu guadaña. Muchas cosas las he visto yo mismo


    y otras me las contaron. Si un pueblo ha de acabarse


    las furias le envían a un hombre para que,


    propagando el engaño por doquier, convenza a los hombres


    rebosantes de vida de que son malhechores.


    Finalmente, experto ya en su arte, este estrangulador,


    con sus mañas consagradas, se dedicó a un hombre,


    y el corazón se subleva al ver el éxito que tuvo


    al abatir al igual de los dioses con sus peores bajezas.


    ¡Oh, mi Empédocles! —Prosigue el camino


    que elegiste. No puedo impedirlo, aunque la sangre


    ahora mismo se me quemase en las venas.


    Pero a éste, que ha ultrajado tu vida,


    universal corruptor, lo buscaré cuando me hayas


    abandonado, lo buscaré, y aunque vaya a


    refugiarse en el altar, no le servirá de nada;


    conmigo tendrá que vérselas, conmigo; yo conozco su elemento.


    Lo arrastraré a las muertas marismas,


    y aunque gima y suplique, así me apiadaré


    de sus cabellos grises como él se ha apiadado


    de otros, ¡que se hunda!


               (A Hermócrates.)


    ¿Lo oyes? Cumpliré mi palabra.


    CIUDADANO PRIMERO.


    ¡No hace falta que esperes, Pausanias!


    HERMÓCRATES. ¡Ciudadanos!


    CIUDADANO SEGUNDO.


    ¿Aún se mueve tu lengua? Tú


    nos hiciste malos; con palabras vacías,


    nos arrebataste el espíritu; nos robaste


    el amor del semidiós, ¡tú! Ahora no es el mismo.


    Nos ignora; antes nos contemplaba


    con ojos benignos este hombre regio; ahora


    su aspecto me revuelve el corazón.


    CIUDADANO TERCERO. ¡Ay, nosotros no fuimos


    iguales a los ancianos del tiempo de Saturno,


    cuando él, tan sublime, vivía entre nosotros con afecto


    y todos hallábamos alegría en su casa


    y abundancia de todo! ¿Por qué descargar sobre nosotros


    un anatema inolvidable como éste


    que él ha pronunciado? ¡Ay, no tenía otro remedio!


    Y nuestros hijos, cuando hayan crecido,


    dirán: habéis asesinado al hombre


    que los dioses nos habían enviado.


    CIUDADANO SEGUNDO.


    ¡Oh, está llorando! Me parece aún más grande


    y más digno de amor que antes. ¿Y tú sigues


    obstinándote contra él, y estás ahí


    como si nada vieras, y no se te doblan


    ante él las rodillas? ¡Al suelo!


    CIUDADANO PRIMERO.     Y esgrimes


    aún los ídolos, ¿no es cierto? ¿Y pretendes aún


    continuar así? ¡Yo te haría morder el polvo


    y te pondría el pie en la nuca


    hasta que me dijeras que, a fuerza de mentir,


    habías descendido hasta el fondo del Tártaro!


    CIUDADANO TERCERO.


    ¿Sabes lo que has hecho? ¡Más te hubiera valido


    haber cometido un robo sacrílego en un templo, ah!


    Porque a él le adorábamos, y era justo hacerlo;


    con él, habríamos sido libres como dioses;


    pero, como una peste, nos asaltó de improviso


    tu espíritu maligno, y se nos extinguieron


    el corazón y el verbo, y toda la alegría


    que él nos brindó, en un odioso vértigo.


    ¡Ah, ignominia, ignominia! Como locos furiosos,


    celebramos con júbilo que injuriases a muerte


    al hombre que fue nuestro amor supremo. No hay remedio


    para ello, aunque murieses siete veces. No podrías


    cambiar lo que a él y a nosotros nos hiciste.


    EMPÉDOCLES. El sol desciende hacia el ocaso


    y debo proseguir esta noche mi camino, hijos míos.


    ¡Apartaos de él! Hace ya mucho


    que disputamos. Lo que ha ocurrido


    se esfuma totalmente; en adelante,


    nos dejaremos mutuamente en paz.


    PAUSANIAS. ¿Todo queda igual, entonces?


    CIUDADANO TERCERO. ¡Oh, vuelve a amarnos!


    CIUDADANO SEGUNDO. Ven a vivir de nuevo


    en Agrigento. Un romano nos dijo


    que gracias a su Numa habían podido


    ser tan grandes. ¡Ven, oh ser divino!


    Sé nuestro Numa. Largo tiempo hemos creído


    que debías ser rey. ¡Oh, debes serlo!


    Soy el primero en saludarte, y todos van a hacerlo.


    EMPÉDOCLES.


    Ha pasado ya el tiempo de los reyes.


    LOS CIUDADANOS (aterrados).


    ¿Quién eres, hombre?


    PAUSANIAS. Es así como se rehúsan las coronas,


    ciudadanos.


    CIUDADANO PRIMERO.


    Incomprensible la palabra


    que has pronunciado, Empédocles.


    EMPÉDOCLES. ¿Cuida


    indefinidamente en el nido a sus crías


    el águila? Sin duda se ocupa de ellas, pues son ciegas,


    y bajo sus alas dormitan dulcemente,


    aún sin plumas, en el alba de su vida.


    Pero tan pronto como ven la luz del sol


    y se han fortalecido sus alas,


    las arroja de la cuna, para que alcen


    el vuelo por sí mismas. Avergonzaos


    de desear aún un rey; sois demasiado


    mayores; en tiempos de vuestros padres, las cosas


    habrían sido diferentes. Nadie os ayudará,


    si no os ayudáis vosotros mismos.


    CRITIAS.


    ¡Perdón! ¡Por todos los dioses celestiales! ¡Eres


    un gran hombre, y has sido traicionado!


    EMPÉDOCLES.                    Malo


    fue el día que nos dividió, arconte.


    CIUDADANO SEGUNDO.


    ¡Perdónanos y ven con nosotros! El sol en tu país


    lucirá para ti con más afecto


    que en cualquier otra parte, y si no quieres


    el poder que mereces, aún nos quedan


    bastantes honores que ofrecerte: las hojas


    verdes para las coronas y unos bellos nombres,


    y para las estatuas un bronce inalterable.


    ¡Oh, ven! Que te sirvan nuestros adolescentes,


    que son puros y nunca te ofendieron.


    Bastará con que habites cerca de nosotros,


    y toleraremos con paciencia que eludas


    nuestra compañía y vivas solitario en tu jardín,


    hasta que olvides todo lo que te ha ocurrido.


    EMPÉDOCLES. ¡Oh, otra vez! ¡Oh luz de mi país


    que me criaste, jardines de mi juventud


    y de mi dicha, aún debo recordaros,


    días de mi honra en que, puro


    y sin ofensa, vivía con este pueblo!


    ¡Nos hemos reconciliado, amigos! Pero dejadme,


    porque es mucho mejor que ya no veáis más


    el rostro que ultrajasteis; es preferible que penséis


    en el hombre que amasteis, y nunca más


    se extraviará vuestro espíritu sereno.


    Eternamente joven vivirá con vosotros mi imagen


    y sonarán más hermosos, si estoy lejos,


    los cantos de alegría que me habéis prometido.


    ¡Oh, separémonos, antes de que nos separe


    la necedad y la vejez, y así viviremos advertidos,


    y permanecerán unidos los que a su debido tiempo


    eligieron por sí mismos la hora de separarse!


    CIUDADANO TERCERO.


    ¿Nos dejas así, tan sin consejo?


    EMPÉDOCLES.               ¡Me ofrecíais


    una corona, amigos! Tomad de mí a cambio


    mi santuario. Largo tiempo lo he guardado.


    A menudo, en las noches serenas, cuando sobre mí


    se abría el mundo hermoso, y el aire sagrado


    me envolvía con todas sus estrellas, como


    un espíritu lleno de ideas de gozo,


    me sentía muchas veces más lleno de vida;


    al amanecer pensaba que os diría la palabra


    grave que tanto tiempo retenía,


    y con gozosa impaciencia invocaba ya a alzarse


    la dorada nube matutina de Oriente


    para la nueva fiesta, en la que mi canto solitario


    se convertiría, con vosotros, en un coro de alegría.


    Pero siempre volvía a cerrarse mi corazón, esperando


    su hora, y tenía que madurar en mí.


    Hoy es mi día otoñal, y cae el fruto


    por sí mismo.


    PAUSANIAS. ¡Oh, de haber hablado antes,


    puede que nada de esto hubiese ocurrido!


    EMPÉDOCLES. No os dejaré aquí, sin consejo,


    ¡bienamados! ¡Pero no temáis nada! Lo nuevo


    y lo desconocido amedrentan casi siempre a los hijos


    de la tierra; sólo aspiran a quedarse en sí mismas


    la vida de la planta y la bestia feliz.


    Reducidas a su propio dominio, cuidan


    de subsistir, y en la vida, su sentido


    no va más allá. Pero al fin deben,


    atemorizados, salir fuera, y vuelven, al morir,


    cada una a su elemento, para recuperarse


    con destino a una nueva juventud, como


    en el baño. A los seres humanos, se les brinda


    el gran goce de remozarse a sí mismos.


    Y de la muerte purificadora, que ellos mismos


    eligieron en el momento justo,


    resurgen los pueblos como Aquiles del Estigio.


    ¡Oh, daos a la naturaleza, antes que ella os tome!


    Mucho tiempo anduvisteis sedientos de lo insólito,


    y, como de un cuerpo enfermo, el espíritu


    de Agrigento anhela salir del viejo cauce.


    ¡Atreveos! Lo que heredasteis, lo que adquiristeis,


    lo que os contaron los labios de vuestros padres,


    lo que aprendisteis


    leyes y usos, los nombres antiguos de los dioses,


    olvidadlo, audaces, y alzad como recién nacidos


    los ojos a la divina naturaleza, y luego,


    cuando el espíritu se encienda con la luz del cielo,


    y se os impregne el pecho, como en el primer día,


    de un dulce soplo de vida, y llenos


    de frutos de oro murmuren los bosques


    y las fuentes de las rocas; cuando os agarre


    la vida del mundo, su espíritu de paz, y os sacie


    el alma como una sagrada canción de cuna,


    entonces, desde los deleites de un bello crepúsculo,


    resplandecerá de nuevo para vosotros el verdor de la tierra


    y los montes y los mares, las nubes y los astros,


    las fuerzas nobles, como hermanas heroicas,


    se ofrecerán a vuestros ojos, de suerte que el pecho


    os palpitará deseoso de hazañas como a los que llevan


    las armas, y desde vuestro mundo hermoso, tendeos entonces


    las manos de nuevo, dad vuestra palabra y compartid


    los bienes, ¡oh amantísimos!, compartid hechos y gloria


    como fieles Dióscuros; que sea cada uno


    igual a todos, —que, como en pilares esbeltos,


    descanse la nueva vida en normas justas


    y que la ley refuerce vuestra alianza.


    Y entonces, oh genios de la cambiante


    naturaleza, serenos, que de las profundidades


    y de las cumbres extraéis la alegría, y al igual


    que la dicha y el esfuerzo y los rayos del sol y la lluvia,


    la traéis al angosto corazón de los mortales


    desde un mundo lejano e ignoto, entonces


    que os invite el pueblo libre a sus fiestas,


    ¡hospitalario!, ¡devoto!, puesto que el mortal


    da con amor lo mejor que posee, si la servidumbre


    no le encierra ni le encoge el pecho…


    PAUSANIAS.                     ¡Oh padre!


    EMPÉDOCLES.


    De todo corazón, oh Tierra, volverá a nombrarte


    y, como brota la flor de tus oscuridades,


    florecerá para ti desde un pecho rebosante de vida


    el rubor de las mejillas y la sonrisa venturosa


    del ser agradecido, y…


    Con las coronas de amor ofrecidas, la fuente enviará


    el murmullo de sus aguas hacia abajo; crecerá


    bajo las bendiciones hasta convertirse en río, y con el eco


    de resonantes riberas, te cantará, padre Océano,


    el merecido elogio en las delicias de su libertad.


    De nuevo el genio del hombre se siente


    unido en un celeste parentesco a ti,


    ¡adiós sol! Y lo que crea es tanto tuyo como suyo.


    Del goce y el valor y la plenitud de vida, emanan


    fácilmente para él las acciones, como de ti los rayos,


    y lo bello, en su mudo pecho melancólico


    no muere nunca. A veces duerme, como noble simiente,


    el corazón de los mortales en una muerta cápsula,


    hasta que llega su hora, y el éter no cesa


    de respirar amable a su alrededor,


                         y con las águilas, sus ojos


    beben la luz matutina, pero esto no da


    a los soñadores beneficio alguno, y su ser adormecido


    se alimenta frugalmente del néctar que, cada día,


    le ofrecen los dioses de la naturaleza.


    Hasta que les cansa su angosta existencia


    y el pecho, en su fría extrañeza, se halla


    preso como Niobe, y el espíritu se siente


    más vigoroso que todas las leyendas,


    y busca, recordando su origen, la vida,


    la viva belleza, y con gusto se expande


    en la existencia presente del ser puro;


    luego surge resplandeciente un nuevo día, ¡ah!, distinto


    de lo normal,                la naturaleza


                            y con asombro


    incrédulo, como tras una época sin esperanza


    en el sagrado reencuentro, el amado se aferra


    al amor que creía muerto, el corazón se aferra


    a


                                 ellos son!


    Ellos, los que tanto tiempo estuvieron ausentes,


    los vivos, los dioses buenos,


                descender con el astro de la vida!


    ¡Adiós! Fue la palabra del mortal


    que, ausente en esta hora, vacila


    entre vosotros y sus dioses, que le llaman.


    En el día de la separación, nuestro espíritu es profeta,


    y dicen verdad los que no van a volver.


    CRITIAS.


    ¿Adónde vas? ¡Oh, por el Olimpo viviente,


    que a mí, el anciano, en el último instante,


    ciego, me abriste, no te vayas!


    Sólo si estás cerca, germinará en el pueblo


    el alma nueva, y en ella brotarán ramas y frutos


    EMPÉDOCLES.


    Cuando esté lejos, hablarán en mi lugar


    las flores del cielo, los florecientes astros,


    y los que germinan de la tierra a millares;


    la naturaleza, en su divina presencia,


    no precisa discursos, y nunca os dejará


    solos, si una vez se os acercó,


    porque es inextinguible el momento


    de su presencia y, vencedor, su fuego celestial


    hace sentir su efecto beatífico en todas las edades.


    Luego, cuando lleguen los venturosos días de Saturno,


    nuevos y más viriles, entonces


    pensad en el tiempo pasado, que hará revivir,


    con el calor del genio, la leyenda de los padres.


    Que venga a la fiesta, como elevado entre cantos


    por la luz primaveral, el olvidado mundo


    de los héroes, surgiendo del reino de las sombras,


    y que, con la nube de oro funerario,


    se pose el recuerdo a vuestro alrededor, ¡oh felices!


    PAUSANIAS.


    ¿Y tú? ¿Y tú? Ah, no quiero mencionarlo


    ante estos dichosos


    que no adivinan lo que va a ocurrir,


    ¡no!               no puedes hacerlo.


    EMPÉDOCLES.


    ¡Oh deseos! Sois niños y sin embargo queréis


    saber lo que es comprensible y lo que es justo.


    ¡Te equivocas!, le decíais, oh necios, al poder


    que es más poderoso que vosotros; pero de nada sirve,


    y como las estrellas, pasa incontenible


    la vida en su carrera hacia el final que la completa.


    ¿No conocéis la voz de los dioses? Aun antes


    de que aprendiera mi oído la lengua de los padres,


    la percibía yo, al primer aliento, a la primera


    mirada, y siempre la he tenido en mucho más


    que la palabra de los hombres. ¡Arriba!,


    me gritaban, y la más tenue de las brisas


    agita con vigor la angustiada nostalgia,


    y si quisiera quedarme aquí más tiempo, sería


    como el adolescente que, inhábil, se entretiene


    en los juegos de sus años infantiles.


    ¡Ah, sin alma, como los esclavos, vagaba


    en la noche y la infamia, ante vosotros y mis dioses!


    He vivido; igual que, de las copas de los árboles,


    llueve la floración y el fruto áureo,


    y como brotan del oscuro suelo la flor y el grano,


    así, de la miseria y la fatiga me vino el gozo


    y amables descendieron las potencias celestes;


    se agruparon en la hondura, oh naturaleza,


    las fuentes de tus cumbres, y tus alegrías


    vinieron todas a reposar en mi pecho,


    fueron una única delicia, cuando entonces,


    consideraba la hermosura de la vida, y con frecuencia


    sólo una cosa pedía con fervor a los dioses:


    que, si en algún momento no soportase ya


    mi sagrada dicha sin vértigo y con mis fuerzas juveniles,


    y si en mí, como en los antiguos preferidos del cielo,


    la plenitud de espíritu se volviese locura,


    me lo advirtiesen, y luego enviasen presurosos


    al corazón un destino inesperado,


    como signo de que era llegado el tiempo


    de la purificación, para que, en buena hora,


    hallase salvación en una nueva juventud


    y, entre los hombres, el amigo de los dioses


    no fuese objeto de juego, de burlas ni de inquinas.


    Lo ha cumplido; su advertencia fue


    poderosa; única, es cierto, pero suficiente.


    Y de no haberla comprendido, sería


    como el rocío común, que no hace honor a la escuela,


    y espera el imprescindible látigo.


    No exijáis pues el retorno del hombre


    que os amó, pero que fue como un extraño


    entre vosotros, nacido sólo para un tiempo breve,


    ¡oh, no exijáis aunque en las cosas mortales


    arriesgue su alma y su sagrada condición!


    Se nos ha otorgado una bella despedida,


    y puedo aún, al fin daros lo que más quiero,


    mi corazón arrebatado a mi corazón. ¡Así pues,


    la negativa es rotunda! ¿Qué haría entre vosotros?


    CIUDADANO PRIMERO. Necesitamos tu consejo.


    EMPÉDOCLES.


    ¡Preguntad a este joven! No os dé vergüenza.


    De un alma nueva salen las más sabias palabras,


    si le preguntáis con seriedad por cosas grandes.


    De fuente joven tomó la sacerdotisa,


    la antigua Pitia, las divinas sentencias.


    Y son jóvenes vuestros mismos dioses.


    ¡Mi bienamado! Gustoso me retiro, vive tú


    después de mí; yo sólo fui una nube matutina,


    sin nada en que ocuparse y pasajera, y dormía


    aún el mundo, mientras yo, solitario, florecía;


    pero tú, tú has nacido para el día claro.


    PAUSANIAS. ¡Oh, y tengo que callar!


    CRITIAS.                      ¡Que no te arrastren


    las palabras, hombre inmejorable! Ni a nosotros contigo.


    Para mí, todo es oscuro ante mis ojos, y no puedo ver


    qué es lo que emprendes, ni puedo decir: ¡quédate!


    Aplaza por un día tu partida. A veces, el momento


    nos atrapa de un modo milagroso, y nos dejamos


    llevar, fugitivos, por lo fugitivo.


    A veces el bienestar de una hora nos parece


    premeditado desde mucho antes, y no obstante es tan sólo


    la hora que nos deslumbra para que no veamos


    más que a ella sola en el pasado. ¡Perdona!


    No quiero ultrajar el espíritu del poderoso,


    ni tampoco este día; veo perfectamente que tengo


    que dejarte, y sólo puedo verlo desde fuera, aunque


    la congoja me llene el alma…


    CIUDADANO TERCERO.     ¡No! ¡Oh, no!


    No irá con los extranjeros ni cruzará el mar


    hacia las riberas de la Hélade o de Egipto,


    hacia sus hermanos que llevan mucho tiempo


    sin verle, el sabio altísimo —¡pedidle, oh,


    pedidle que se quede! Tengo un presentimiento,


    y de este hombre silencioso, de su horror sagrado,


    vienen escalofríos que recorren mi vida,


    y todo lo veo a la vez más claro y más oscuro


    que en otros tiempos. Sin duda llevas en ti, y lo ves,


    un gran destino que te es propio, y lo soportas


    con gusto, y lo que piensas es magnífico.


    Pero piensa también en los que te aman,


    en los puros, y en los demás, que erraron


    y se arrepienten. Tú, ser bondadoso, mucho


    nos diste, ¿qué serán estos dones sin ti?


    ¡Oh, no deseas hacernos donación de ti mismo


    ni unos instantes aún, ser lleno de bondad!


    EMPÉDOCLES. ¡Amada ingratitud! Os di bastante


    para que podáis vivir. Podéis vivir


    mientras os quede aliento: yo, no. Debe irse


    a tiempo aquél, a través del cual habló el espíritu.


    La naturaleza divina se revela a menudo


    divina a través de los hombres, y así


    la reconoce la raza que tanto ha inquirido.


    Pero cuando el mortal cuyo corazón llenó


    con sus deleites, la haya anunciado,


    ¡oh, dejad entonces que se quiebre el vaso,


    a fin de que no sirva ya para otro uso


    y lo divino se convierta en obra humana!


    Dejad morir a los felices, dejad que, antes


    de que les pierda lo arbitrario, lo fútil, lo afrentoso,


    los que son libres se inmolen con amor


    a los dioses en la hora propicia. Esto es lo mío.


    Y soy muy consciente de mi suerte, y así


    me lo predije hace mucho, en mis días juveniles.


    Honradme, y si mañana no me halláis,


    decid entonces: no debía envejecer,


    ni contar los días, ni inclinarse ante


    la pesadumbre y las enfermedades,


    no era ese su destino,


                      sin ser visto, partió


    y no le enterró la mano de ningún hombre


    y ningún ojo sabe de sus cenizas,


    porque no de otro modo conviene a aquél, ante el cual,


    a la hora gozosa de la muerte en el día sagrado,


    se despojó de sus velos lo divino;


    aquél a quien amaron la luz y la tierra, aquél


    a quien el espíritu, el espíritu del mundo le despertó


    el propio espíritu, en el que aquéllas viven, y a ellas vuelvo, al morir.


    CRITIAS. ¡Oh dolor! Es inflexible y, avergonzado


    de sí mismo, el corazón no osa dirigirle una palabra.


    EMPÉDOCLES. ¡Ven, tiéndeme las manos, Critias!


    ¡Y vosotros también, todos vosotros! ¡Y tú, el más amado,


    adolescente siempre fiel, te quedarás cerca de mí!


    Junto al amigo hasta la noche… ¡No estéis tristes!


    Porque mi fin es sagrado y ya… ¡Oh aire,


    aire que envuelve al recién nacido,


    cuando, allá arriba, recorre los nuevos senderos,


    te presiento como el navegante cuando, al acercarse


    al bosque florecido de la isla materna,


    ya el pecho se le ensancha con amor


    y de nuevo transfigura su rostro envejecido


    el recuerdo de los primeros deleites!


    ¡Y tú, oh olvido!, ¡reconciliador!…


    ¡Llena de bendiciones está mi alma, oh bienamados!


    ¡Id ahora y saludad a la ciudad natal


    y a sus campiñas! En el hermoso día en que salgáis


    a la sagrada arboleda a ofrecer una fiesta


    a los dioses de la naturaleza,


    para librar vuestra vista de la diarias ocupaciones,


    y cuando se os reciba como entre amables cantos,


    y se os responda desde las serenas cumbres,


    tal vez sintáis en el canto el soplo de una nota mía:


    la palabra del amigo, que volveréis a oír


    envuelta en el coro de amor del mundo hermoso,


    y será algo magnífico. Lo que he dicho


    en estos instantes en que aún estoy aquí,


    es poco, pero tal el rayo de luz lo haga bajar


    consigo a la fuente callada que voy a bendeciros,


    por entre las nubes de la aurora.


    ¡Y me recordaréis!


    CRITIAS.         ¡Oh santo,


    santo hombre! ¡Me has subyugado!


    Quiero rendir honores a lo que te ocurra,


    y no voy a darle nombre alguno.


    ¿Tiene que ser así? Todo se ha producido


    de un modo tan veloz. Cuando vivías aún en Agrigento,


    reinando en silencio, no nos dimos cuenta;


    ahora nos eres arrancado antes que lo pensemos.


    El gozo viene y va, pero no pertenece


    a los mortales como cosa propia, y el espíritu


    sigue presuroso su camino sin que nadie le inquiera.


    ¡Ah! ¿Podemos decir que estuviste jamás


    aquí?

  


  ESCENA QUINTA


  EMPÉDOCLES. PAUSANIAS.


  
    PAUSANIAS. ¡Ha ocurrido ya, y ahora échame


    también a mí! ¡Para ti será fácil!


    EMPÉDOCLES.                 ¡Oh, no!


    PAUSANIAS.


    Sé muy bien que no debería hablar así


    a este extranjero sagrado, pero no quiero


    refrenar el corazón dentro del pecho. Tú lo has


    mimado, lo has educado tú mismo a tu semejanza…


    y a mí, que no era más que un adolescente rudo,


    se me antojaba un igual, aquel ser glorioso,


    cuando, con benevolencia, se inclinaba hacia mí


    en un diálogo de amigo, y las palabras


    del hombre me parecían conocidas desde siempre.


    ¡Todo pasó! ¡Pasó, oh Empédocles!


    Aún te llamo por tu nombre, aún retengo


    al fugitivo por su mano leal,


    ¡y mira!, para mí, para mí sigue siendo


    como si no pudieses dejarme, ¡bienamado!


    Espíritu de mi juventud dichosa, ¿me abrazaste


    en vano?, ¿desplegué en vano para ti


    este corazón en un deseo de triunfo


    y en grandes esperanzas? No te conozco ya.


    Es un sueño. No puedo creerlo.


    EMPÉDOCLES. ¿No lo entendiste?


    PAUSANIAS.   Entiendo a mi corazón, el cual,


    fiel y orgulloso, se enfurece y palpita para el tuyo.


    EMPÉDOCLES. Reconócele pues su honor al mío.


    PAUSANIAS. ¿Sólo en la muerte hay honor?


    EMPÉDOCLES.               Ya lo oíste,


    y tu alma es testigo; para mí


    no hay otra solución.


    PAUSANIAS.        ¡Ah! ¿es cierto, entonces?


    EMPÉDOCLES. ¿Por quién me tienes?


    PAUSANIAS (con fervor).     ¡Oh hijo de Urania!


    ¿Cómo puedes hacer tales preguntas?


    EMPÉDOCLES (con amor).   ¿Es que acaso debo


    sobrevivir al día del deshonor como un esclavo?


    PAUSANIAS.                           ¡No!


    Por tu mágico espíritu, maestro, yo no quiero,


    no quiero escarnecerte, aunque me lo ordenase


    la urgencia del amor, ¡oh bienamado! Muere, pues,


    y da así testimonio de ti mismo, si es preciso.


    EMPÉDOCLES.                         ¡Ya


    sabía que no sin goce me dejarías


    partir, joven heroico!


    PAUSANIAS.


    ¿Dónde está ahora la pena? Te circunda


    la cabeza el brillo de una aurora y una vez más


    tus ojos me deparan sus enérgicos rayos.


    EMPÉDOCLES.


    Y yo, yo pongo con un beso promesas


    en tus labios: tendrás poder,


    oh llama juvenil, lucirás hasta cambiar


    lo que es mortal en alma y llama,


    para que contigo se eleve al éter sagrado.


    ¡Sí, amantísimo! No en vano yo he vivido


    contigo, y bajo el benigno cielo, han florecido


    muchas cosas, únicas en su gozo,


    desde el primer momento áureo alcanzado,


    y a menudo te lo recordarán


    mi tranquila arboleda y mis estancias,


    cuando pases por ellas, en primavera,


    y el espíritu que entre tú y yo ha vivido


    reine a tu alrededor; dale entonces las gracias,


    y dáselas ahora, ¡oh hijo, hijo de mi alma!


    PAUSANIAS.       ¡Padre, tan sólo volveré


    al agradecimiento, cuando lo más amargo


    vuelva a apartarse de mí!


    EMPÉDOCLES.     La gratitud, amado,


    es hermosa también, cuando aún la dicha, que va


    a partir, se demora en los que van a partir.


    PAUSANIAS.


    ¡Oh!, ¿debe huir? No puedo concebirlo,


    ¿y tú? Lo que te serviría…


    EMPÉDOCLES. No pueden dominarme los mortales


    y, con todas mis fuerzas, sin temor, desciendo


    por el sendero que elegí; ésta es mi dicha


    y es mi prerrogativa.


    PAUSANIAS. ¡Oh, basta, y no expreses así


    lo terrible en mi presencia! Aún respiras


    y oyes palabras amigas, y brota con impulso


    del corazón la sangre preciosa de la vida; estás ahí,


    de pie, y miras, y el mundo es claro alrededor


    y diáfanos tus ojos delante de los dioses.


    Descansa el cielo en tu frente despejada,


    y tu genio, gozoso para todos los humanos,


    ¡oh magnífico!, baña la tierra con su resplandor,


    ¡y todo ha de extinguirse!


    EMPÉDOCLES. ¿Extinguirse? ¡Esto es, sin duda,


    permanecer, como el río encadenado


    por la helada! ¡Oh, necio! ¿Es que el espíritu


    de la vida duerme y se detiene en cualquier parte,


    para que tú puedas atarlo, a él, que es puro?


    Siempre alegre, no le verás consumirse de angustia


    en prisiones, ni vacilar sin esperanza en el mismo lugar;


    ¿preguntas adónde se dirige? Debe recorrer


    las delicias de un mundo, y no tiene fin.


    ¡Oh Júpiter liberador!… Ahora, entra


    y prepárame un ágape, para que, una vez más,


    saboree el fruto del cereal y el jugo pujante de la uva,


    y mi adiós sea gozosamente agradecido; y cantaremos


    también el himno a las musas propicias


    que me amaron. ¡Hazlo, hijo!


    PAUSANIAS.


    Maravillosamente me domina tu verbo,


    debo ceder, obedecerte: quiero


    y no quiero hacerlo.

  


  (Se va.)


  ESCENA SEXTA


  
    EMPÉDOCLES (solo).


    ¡Ah, Júpiter liberador! Cercana, cada vez


    más cercana está mi hora, y del barranco


    sube ya el mensajero familiar de mi noche,


    el viento nocturno, mensajero de amor.


    ¡Todo deviene! ¡Ha madurado ya! Ahora, palpita, corazón


    y remueve tus olas; el espíritu está, ciertamente,


    sobre ti, como un astro luminoso,


    mientras vagan, sin patria, por el cielo,


    y pasan, fugitivas, las nubes.


    ¿Qué me ocurre? Debo aún asombrarme,


    como si ahora comenzara a vivir, pues todo es diferente,


    y sólo ahora soy yo, soy… ¿Y por esta razón,


    en tu calma devota, te asaltó tan a menudo


    un anhelo, a ti, que vivías ocioso?


    ¡Oh! Si tan fácil te resultó la vida,


    ¿fue para que hallaras todos los goces del dominador


    en una sola acción llena de plenitud?


    ¡Voy a llegar! ¿Morir? ¡Sólo es un paso


    hacia la sombra y no obstante, ojos míos, quisierais


    ver! ¡Se acabaron vuestros servicios, servidores celosos!


    Ahora, la noche envolverá un instante


    de sombras mi cabeza. Pero brota jubilosa


    la llama de mi pecho denodado. ¡Estos deseos


    estremecidos! ¿Qué? ¿Es que, en la muerte,


    se me enciende, al fin, la vida? ¡Y me tiendes


    el cáliz de terrores, hirviente, tú,


    naturaleza, para que tu cantor beba de él aún


    el último de los entusiasmos!


    Lo acepto satisfecho, y ya sólo he de buscar


    el lugar de mi sacrificio. Estoy bien.


    ¡Oh arco iris sobre las aguas que se precipitan,


    cuando la ola alza el vuelo en nubes


    de plata, como tú es mi alegría!

  


  ESCENA SÉPTIMA


  PANTEA. DELIA.


  
    DELIA.


    Así me hablaron: los dioses piensan de un modo


    distinto a los mortales. Lo que a unos les parece grave,


    es broma para otros. En los dioses, lo grave


    es el espíritu y la virtud, pero ven un juego


    en el largo transcurrir de los mortales que se afanan.


    Y. vuestro amigo, al parecer, piensa más como


    los dioses que como los mortales.


    PANTEA.               ¡No, no me sorprende


    que anhele siempre ir a sus dioses!


    ¿Qué le dieron los mortales? Su pueblo


    insensato, ¿alimentó su elevado espíritu


    la vida insignificante?, ¿mimó


    su corazón? ¡Tómalo, tú que todo


    se lo diste, y a nosotros nos diste


    su persona, llévatelo contigo, oh naturaleza!


    Efímeros son tus preferidos;


    lo sé muy bien; se hacen mayores


    y los demás no aciertan a decir cómo


    han llegado a serlo, ¡ay!, ¡y así desaparecen,


    los felices, de nuevo!


    DELIA.             Mira, a mí se me antoja


    mayor felicidad vivir alegre entre los hombres,


    y que me lo perdone este ser incomprensible.


    ¡Y aquí es tan bello el mundo!


    PANTEA.                 Sí, lo es,


    y ahora, es más bello que nunca. Y no puede


    permitir que un ser audaz salga de él sin dones.


    ¿Alza aún la vista a ti, oh luz celeste?


    ¿Y lo ves tú, a aquél que quizás


    ya no volveré a ver? ¡Delia!, así se miran


    hondamente a los ojos los hermanos heroicos,


    antes de dejar el festín para la hora del reposo,


    ¿y no se verán de nuevo a la mañana?


    ¡Oh palabras! ¡Es cierto que mi corazón se estremece


    con el tuyo, criatura bondadosa! Y preferiría


    que las cosas fuesen distintas, pero me avergüenzo de ello.


    ¡Lo hará a pesar de todo! ¿Acaso no es sagrado?


    DELIA. ¿Quién es el joven desconocido que baja


    de la montaña?


    PANTEA. Pausanias. ¡Ah!, ¿hemos de volvernos


    a ver ahora, cuando te quedas sin padre?

  


  ESCENA OCTAVA


  PAUSANIAS. PANTEA. DELIA


  
    PAUSANIAS.


    ¿Está aquí Empédocles? ¡Oh Pantea,


    tú le veneras, subes hasta aquí, vienes


    una vez más a ver al grave peregrino


    en su oscura senda!


    PANTEA.          ¿Dónde está?


    PAUSANIAS. No lo sé. Me apartó de su lado.


    Y cuando yo,            no volví a verlo.


    Le llamé en la montaña, pero no pude


    hallarle. Regresará, seguro. Prometió,


    afable, que se quedaría hasta caer la noche.


    ¡Oh, si viniera aún! La hora más querida


    pasa volando más veloz que las flechas.


    Otra vez debo sentirme contento a su lado,


    ¡y tú también lo estarás, Pantea! Y ella,


    la noble forastera, que tan sólo le verá


    una vez, como un sueño magnífico. Os aterra


    su fin, evidente a los ojos de todos,


    aunque a nadie le gusta mencionarlo; lo creo,


    pero lo olvidaréis, cuando veáis


    cómo vive en pleno florecimiento.


    Porque, milagrosamente, ante este hombre huye


    lo que parece tristemente mortal y terrible,


    y no ven más que luz sus venturosos ojos.


    DELIA. ¡Cómo le amas! Y sin embargo, suplicaste


    en vano, y bastante sin duda has suplicado


    a este hombre severo, para que no se vaya, y siga


    habitando más tiempo entre los hombres.


    PAUSANIAS.             ¿Qué poder tenía yo?


    Se apodera de mi alma, al responderme


    cuál es su voluntad. ¡Oh, es así!


    Sólo dispensa gozo, aun cuando niegue,


    y tanto más le responde el corazón con su eco


    y se hace uno con él, cuanto más él insiste


    en lo suyo, insondable desde siempre. No es


    una persuasión fatua, créeme,


    su forma de adueñarse de la vida;


    a menudo, cuando vivía tranquilo en su mundo,


    altivamente sobrio, y lo veía entonces


    con oscuros presagios, tenía mi alma llena


    y agitada, pero no podía sentirla.


    Me angustiaba la presencia de lo puro,


    de lo intangible; pero cuando la palabra


    le venía a los labios y salía, decisiva,


    era como si resonara un cielo de alegría


    en él y en mí, y de mí se apoderaba


    sin contradicción, y yo me sentía sólo más libre.


    ¡Ah, si él pudiese errar, yo me reconocería


    aún más en él, verdad inagotable,


    y si muere, de sus cenizas veré alzarse


    en llamas su genio aún con mayor claridad!


    DELIA. ¡Oh alma grande! ¡Te exalta la muerte


    del gran hombre, y a mí me desgarra tan sólo!


    ¿A qué recordarlo? El mortal, extranjero infantil,


    apenas se ha abierto al mundo, y calentado, y hallado


    una gozosa familiaridad, cuando un frío destino le golpea


    de nuevo, a poco de nacer,


    y no puede tampoco, ¡ay!, el preferido


    permanecer sin estorbos entre sus amigos. Y los mejores


    van a unirse a los dioses de la muerte,


    ellos también, y parten con placer, y hacen


    que se nos vuelva una vergüenza seguir entre los mortales.


    PAUSANIAS.


    ¡Oh, por los bienaventurados! No condenes


    al ser glorioso, cuyo honor


    se convirtió en desdicha, al que debe morir


    porque su vida fue excesivamente bella,


    porque todos los dioses le amaron demasiado.


    Y si es otro el injuriado, y no él,


    la injuria puede ser borrada, pero si él…


        qué hará el hijo de los dioses?


    El que es infinito, todo lo recibe infinitamente.


    ¡Ah, nunca un noble semblante fue ofendido


    de un modo más indignante! Yo tenía


    que verlo[1],
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  La acción situada en parte en Agrigento, y en parte en las vertientes del Etna.


  ACTO PRIMERO


  ESCENA PRIMERA


  Coro de Agrigentinos, en la lejanía.


  MECADES. HERMÓCRATES.


  
    MECADES. ¿Oyes al pueblo ebrio?


    HERMÓCRATES. Lo buscan.


    MECADES. El espíritu de este hombre


    es poderoso en ellos.


    HERMÓCRATES. Lo sé: como la hierba seca


    se inflaman los hombres.


    MECADES. Que uno solo mueva así a la multitud


    es para mí como el rayo de Júpiter,


    cuando prende en el bosque, y más terrible.


    HERMÓCRATES. Por esta razón también, a los hombres


    les ponemos la venda en los ojos, para que


    no alimenten su fuerza con la luz.


    Lo divino no puede hacerse


    presente para ellos,


    su corazón no puede


    descubrir el origen de la vida.


    ¿No conoces a los antepasados


    a quienes se llama favoritos del cielo?


    Alimentaron su pecho


    con las fuerzas del mundo


    y miraban a lo alto, lúcidos,


    próximos a la inmortalidad;


    de ahí que, altivos, no inclinasen


    tampoco la cabeza


    y ante ellos, poderosos como eran,


    nada podía sostenerse,


    sin sufrir transformación en su presencia.


    MECADES. ¿Y él?


    HERMÓCRATES.  Le ha hecho demasiado


    poderoso la confianza que ha llegado


    a tener con los dioses.


    Al pueblo le suenan sus palabras


    como si vinieran del Olimpo;


    le agradecen


    que haya robado al cielo


    la llama de la vida y que


    la descubra a los mortales.


    MECADES. No le conocen más que a él,


    tiene que ser su dios,


    su soberano.


    Dicen que Apolo construyó


    a los troyanos su ciudad,


    pero que es mejor que un hombre


    grande ayude a vencer las dificultades


    de la vida. Y dicen otros muchos despropósitos


    sobre él; no atienden a leyes


    ni a necesidades ni a moral alguna.


    Un cometa errante es nuestro pueblo


    y temo que este signo


    anuncie para el futuro


    otras cosas aún, que él incuba


    en su mente callada.


    HERMÓCRATES.    ¡Tranquilízate, Mecades!


    No lo hará.


    MECADES. ¿Eres más poderoso que él?


    HERMÓCRATES. Aquél que los entiende,


    es más fuerte que los fuertes.


    Y conozco muy bien a ese ser singular.


    Ha crecido demasiado dichoso;


    desde el comienzo,


    ha sido tan mimado su espíritu,


    que con poco se extravía; expiará


    haber amado demasiado a los mortales.


    MECADES. Yo también presiento


    que ya no tiene para mucho tiempo,


    pero aún será excesivo,


    si no cae hasta después de haber triunfado.


    HERMÓCRATES. Ha caído ya.


    MECADES. ¿Qué dices?


    HERMÓCRATES.


    ¿No lo ves? Los pobres de espíritu


    han extraviado al gran espíritu,


    y los ciegos a su seductor.


    Arrojó su alma al pueblo; entregó, generoso,


    el favor de los dioses a las gentes del vulgo,


    pero, en venganza, apenas un eco vacío,


    salido de unos pechos inertes, remedó al insensato.


    Y lo soportó durante un tiempo, con paciente


    pesadumbre; no sabía


    donde estaba el defecto, y entretanto


    aumentaba en el pueblo la embriaguez;


    estremecidos, veían agitarse su pecho


    con sus propias palabras, y dijeron:


    ¡No es así como escuchamos a los dioses!


    Y los siervos dieron al orgulloso entristecido


    unos nombres que no voy a mencionarte.


    Y él, sediento, al fin toma el veneno,


    y el pobre, que no sabe quedarse solo


    con su espíritu ni encuentra a nadie


    semejante a él, se consuela con la adoración


    delirante, se ciega como ellos,


    los idólatras sin alma;


    le abandonan las fuerzas,


    y entra en una noche de la que no acierta


    a salir, y habremos de ayudarle.


    MECADES. ¿Tan seguro estás?


    HERMÓCRATES. Le conozco.


    MECADES. Me viene a la memoria


    una altiva perorata que hizo la última vez


    que estuvo en él ágora. No sé


    lo que le dijo antes el pueblo; yo acababa


    de llegar, y lo vi todo desde lejos.


    Me honráis, fue su respuesta, y hacéis bien;


    porque la naturaleza es muda;


    el sol y el aire, la tierra y sus hijos


    conviven como extraños,


    solitarios, como si no se pertenecieran


    los unos a los otros. Es cierto que, con energía


    constante, caminan en el espíritu de los dioses


    las libres potencias inmortales del mundo


    alrededor de aquellos otros,


    cuya vida es efímera;


    pero, como las plantas salvajes


    en un terreno inculto,


    están sembrados todos los mortales


    en el seno de los dioses,


    con escaso alimento, y el suelo


    aparecería muerto, de no haber


    uno que velara por él, que suscitara la vida,


    y es mío el campo. Unidos por mí,


    los mortales y los dioses mezclan


    la energía y el alma.


    Y las potencias eternas abrazan con más calor


    el esforzado corazón, y con más vigor medran


    en el espíritu de los dioses libres los hombres sensibles,


    ¡y es el despertar! Porque yo


    asocio las cosas extrañas entre sí,


    y mi verbo nombra lo desconocido,


    y el amor de los seres vivientes, soy yo


    quien lo hace ascender y declinar;


    lo que a uno le falta, yo lo quito de otro,


    y ato las cosas animándolas, y transformo,


    dándole juventud, el mundo vacilante


    y soy igual a ninguno y a Todos.


    Así habló el orgulloso.


    HERMÓCRATES.


    Aún es poco. Cosas peores duermen en él.


    Le conozco, conozco a los que son demasiado


    felices, a los mimados hijos del cielo,


    que nada sienten, fuera de su alma.


    Si alguna vez el instante los altera,


    es fácil destruirlos a estos seres delicados.


    Después, nada vuelve a calmarlos, una llaga


    ardiente los inquieta; bulle, incurable,


    en su pecho. ¡También a él! Parece tranquilo,


    pero, desde que el pueblo le disgusta,


    la avidez de la tiranía arde en su pecho.


    ¡Él o nosotros! Y no habrá daño alguno


    en que le inmolemos. ¡Porque ha de sucumbir


    de todos modos!


    MECADES.


    ¡Oh, no le excites! ¡No dejes campo libre


    a esta llama encerrada, y deja que se ahogue!


    ¡Déjale! ¡No le des impulso! Si no lo halla


    el orgulloso para sus acciones insolentes,


    y sólo puede pecar de palabra, morirá


    como un insensato, y no nos hará mucho daño.


    Un adversario fuerte le hará terrible.


    Y entonces, sólo entonces, sentirá su poder.


    HERMÓCRATES.


    ¡Tienes miedo de él y de todo, pobre hombre!


    MECADES. Sólo quisiera evitar que tengamos


    que lamentarnos; salvar lo que pueda salvarse.


    Esto no lo precisa el sacerdote, que todo lo sabe,


    al santo que todo se lo hace santo.


    HERMÓCRATES.


    ¡Compréndeme, animo adolescente, antes


    de calumniarme! Este hombre debe caer;


    te lo digo, y si creyera que hay que respetarle,


    lo haría más que tú. Porque está más cerca


    de mí que de ti. Pero debes aprender una cosa:


    más pernicioso que la espada y el fuego


    es el espíritu del hombre, semejante al de los dioses,


    si no puede callar ni mantener encubierto


    su secreto. Si descansa tranquilo


    en sus profundidades y da lo que es preciso,


    será beneficioso; pero es un fuego


    devorador cuando rompe las cadenas.


    ¡Fuera con el que pone al descubierto


    su alma y sus dioses! Temerario,


    quiere expresar lo que es inexpresable


    y derrama y prodiga su peligroso bien


    como si fuese agua; esto es peor


    que el crimen, y tú, ¿hablas en su favor?


    ¡Resígnate! Es su destino. Él mismo


    se lo ha forjado; ¡y como él vivirá


    y perecerá como él, en el dolor y en la locura,


    todo aquél que revele lo divino, y ponga,


    alterándolo todo, en manos de los hombres,


    lo que reina escondido!


    ¡Hay que acabar con él!


    MECADES.


    ¿Tan caro habrá de pagar haber confiado


    lo mejor que tenía, con toda su alma, a los mortales?


    HERMÓCRATES.


    ¡Que lo haga, pero no podrá evitar la Némesis,


    por grandes que sean sus palabras, y aunque


    envilezca la casta vida silenciosa


    y saque a la luz del día el oro de las profundidades!


    Que use, pues, lo que no ha sido dado


    a los mortales para que lo usen: él será el primero


    en perderlo. ¿No está ya turbada su mente?,


    ¿hasta qué extremo no se le ha embrutecido


    el alma entera, tan delicada, a causa de su pueblo?


    ¿Hasta qué extremo se ha vuelto despótico


    el que todo lo comunicaba y compartía?


    ¡Un hombre bondadoso! ¿Cómo ha podido convertirse


    en el insolente que respeta a los dioses


    y a los hombres como juguetes en sus manos?


    MECADES. Es tremendo lo que dices, sacerdote, y tus palabras


    oscuras me parecen verdaderas. ¡Sea!


    Cuenta conmigo para esta tarea. Sólo que no sé


    por dónde se le puede coger. No es difícil


    condenar a un hombre por grande que sea,


    pero dominar al que todo lo domina,


    al que guía las turbas como un mago,


    ya me parece distinto, Hermócrates.


    HERMÓCRATES.


    Es frágil su magia, hijo mío, y él nos ha puesto


    las cosas más fáciles de lo necesario.


    A la hora propicia, su despecho ha dado un vuelco;


    la mente altiva, en sorda revuelta,


    es enemiga ahora de sí misma; si tuviera


    el poder, no repararía en ello, sólo está triste,


    y ve su caída, y busca,


    volviendo atrás, la vida que ha perdido,


    el dios que, con su charla,


    ha expulsado de sí.


    Reúne al pueblo en asamblea; le acusaré,


    haré caer sobre él la maldición; que queden


    aterrados ante su ídolo, que lo echen


    fuera, a las regiones despobladas


    y que, sin regresar jamás, expíe


    el delito de haber revelado


    más de lo que conviene a los mortales.


    MECADES. Pero ¿de qué vas a acusarlo?


    HERMÓCRATES. Las palabras que has citado de él


    son suficientes.


    MECADES.     ¿Con tan endeble acusación


    quieres arrancar el pueblo de su alma?


    HERMÓCRATES.


    A su debido tiempo, toda acusación es válida,


    y ésta no es pequeña.


    MECADES. Aunque ante ellos le acuses de asesinato,


    no tendrá efecto alguno.


    HERMÓCRATES.


    ¡Precisamente! La acción evidente


    se la perdonarían, esos idólatras;


    ¡un escándalo invisible será más inquietante


    para ellos! ¡Algo que les acierte en plena


    vista, que mueva a los estúpidos!


    MECADES.


    Le tienen apego sus corazones; no te será


    fácil domarlos, dirigirlos, ¡le aman!


    HERMÓCRATES.


    ¿Le aman? ¡Claro! Mientras florezca


    y brille


                           están engolosinados.


    ¿Qué harán de él, ahora que se halla


    eclipsado, devastado? Nada queda


    que sea aprovechable, que abrevie


    sus largos días; el campo está segado.


    Yace abandonado, y pasan a placer


    sobre él la tormenta y nuestras sendas.


    MECADES. ¡Sublévale! ¡Sublévale, si quieres! ¡Ten cuidado!


    HERMÓCRATES.


    Espero, Mecades, que será paciente.


    MECADES.


    ¡Entonces, el paciente, ganará su favor!


    HERMÓCRATES. ¡Nada menos probable!


    MECADES. No haces caso de nada; nos perderás,


    a ti, a mí y a él.


    HERMÓCRATES. ¡Ciertamente, no hago caso


    de estos sueños y estas efervescencias


    de los mortales!; quieren ser como dioses y se rinden


    homenaje como dioses, ¡y todo dura un instante!


    ¿Te preocupa que pueda conquistarlos


    el que sufre, el paciente?


    Sublevará contra él a estos necios;


    en su dolor verán el engaño


    que él tanto ama; de un modo despiadado,


    le agradecerán que él, el adorado,


    también sea, a la postre, un ser débil,


    y lo tendrá bien merecido por haberse


    mezclado con ellos.


    MECADES. ¡Quisiera quedar al margen del asunto, sacerdote!


    HERMÓCRATES.


    Confia en mí y no temas lo que es necesario.


    MECADES.


    Ahí llega. ¡Búscate únicamente a ti mismo,


    espíritu extraviado! No evitarás perderlo todo.


    HERMÓCRATES. ¡Déjalo solo! ¡Vamos!

  


  ESCENA SEGUNDA


  
    EMPEDOCLES (Solo).


    En mi silencio entraste con pasos furtivos,


    me hallaste en el oscuro interior de mi estancia,


    ¡oh Amable! No fue inesperada tu venida


    y, lejos, actuando sobre la tierra, percibí


    perfectamente tu regreso, día hermoso,


    y el de mis confidentes, ¡oh activas, veloces


    fuerzas de lo alto! ¡Y estáis cerca


    de mí otra vez, como siempre, felices


    árboles sin error de mi floresta!


    Reposasteis, crecisteis y cada día, humildes,


    la fuente de los cielos os regaba


    con luz, y os fecundaba con destellos de vida,


    en vuestra florescencia, el éter, ¡oh entrañable


    naturaleza! Te tengo ante mi vista,


    ¿conoces aún al amigo tan amado?


    ¿No me conoces ya?, ¿no conoces


    al sacerdote que venía a ofrecerte el canto vivo


    como sangre de víctimas inmoladas con gozo?


    ¡Oh, junto a las sagradas cisternas,


    donde las aguas, desde las arterias de la tierra,


    se acumulan y,


    en el día tórrido,


    alivian al sediento! En mí,


    en mí os metisteis, fuentes de la vida,


    afluyendo de las profundidades del mundo,


    y acudían


    los sedientos a mí. ¿En qué ha acabado todo?


    ¿Tanta tristeza? ¿Estoy tan solo?


    ¿Y es de noche aquí afuera, en pleno día?


    Aquél que vio más alto que ojo mortal alguno,


    cegado, ahora anda a tientas;


    ¿dónde estáis, dioses míos?


    ¡Ay! ¿Me dejáis


    como a un mendigo?,


    y este pecho


    que con amor os presintió,


    ¿por qué lo arrojáis de vosotros al abismo,


    y lo atáis con angostas ligaduras inicuas,


    a él, que nació libre, que existe por sí mismo


    y no es de nadie más? ¿Y ha de seguir ahora


    su camino, él, tanto tiempo mimado,


    que, a menudo, dichoso, con todos los vivientes,


    en un tiempo de sagrada hermosura, sintió


    vuestra vida como el corazón de un mundo?


    ¿Y de sus fuerzas divinas, soberanas,


    condenado en su espíritu, debe salir así,


    expulsado? Y debe cebarse para siempre


    de su propia nada y de su noche,


    soportando lo insoportable como los débiles


    que en el medroso Tártaro se forjan


    en la antigua tarea diaria. ¿Por qué haber descendido


    tan bajo?, ¿por nada? ¡Insensato! Ciertamente


    eres el mismo y sueñas como si fueses


    un ser débil. ¡Una vez!, ¡una vez más


    debe brotar la vida para mí! ¡Y lo quiero!


    ¡Bendición o anatema! ¡Nunca más, tan humilde,


    defraudes la energía que te sale del pecho!


    ¡Quiero que todo se ensanche en torno a mí, y tú, de día,


    brotarás de mi propia llama! Tienes que estar


    contento, pobre espíritu, ¡cautivo!,


    debes sentirte libre, y grande, y rico


    en tu propio mundo…


    ¡Y otra vez solo, ay!, ¿y otra vez solo?


    ¡Ay, solo, solo, solo!


    ¡Y jamás os encuentro,


    dioses míos,


    y jamás regreso


    a tu vida, naturaleza!


    ¡Soy tu proscrito…! ¡Ay!, porque sin duda


    tampoco te hice caso, y me alcé


    por encima de ti, y tú, no obstante,


    rodeándome antaño con tus cálidas alas,


    ¡oh dulcísima!, ¿no me salvaste del sueño?


    Salvaste al insensato que no quiso el alimento,


    lo atrajiste compasiva, acariciante, hacia


    tu néctar, para que bebiera y creciera


    y floreciese; y ahora que se ha vuelto poderoso, ebrio,


    te hace mofa en pleno rostro…, oh espíritu,


    espíritu que me criaste, tú, viejo Saturno,


    formaste a tu señor, un nuevo Júpiter,


    sólo que más débil y más impertinente.


    Porque su mala lengua sólo puede injuriarte.


    ¿No hay en ninguna parte un vengador, y yo solo debo


    llamar sobre mi alma el escarnio y la maldición?


    ¿Debo estar solo así también?

  


  ESCENA TERCERA


  PAUSANIAS. EMPÉDOCLES.


  
    EMPÉDOCLES. ¡Amigo, siento tan sólo el


    declinar del día!


    ¡Y para mí todo se hace oscuro, y frío!


    ¡Es el regreso, bienamado! No al reposo,


    como cuando el ave, contenta del botín,


    oculta su cabeza para un sueño satisfecho,


    del que despertará más fresca, no, ¡no es así para mí!


    ¡Ahórrame las quejas! ¡Evítalas!


    PAUSANIAS. ¡Muy extraño te has vuelto para mí,


    mi Empédocles! ¿No me conoces?


    ¿Y a ti, magnífico, he dejado también de conocerte?


    ¿Tanto has podido cambiar, convirtiéndote


    en un enigma, noble semblante?


    ¿Y así puede la aflicción doblegar hacia la tierra


    a los preferidos del cielo? ¿Es que tú


    no lo eres? ¡Y mira cómo todos lo agradecen!


    Y así, en áureo jubilo, nadie tuvo


    tanto poder como tú entre su pueblo.


    EMPÉDOCLES. ¿Me veneran? ¡Oh, diles entonces


    que dejen de hacerlo! Me sienta mal


    el ornamento y se marchitan


    también las hojas verdes


    en el tronco arrancado.


    PAUSANIAS.


    Aún estás ahí, de pie, y las frescas aguas


    juegan en torno a tus raíces, y en tu cumbre


    sopla el aire benigno; tu corazón no se nutre


    de lo perecedero; imperan sobre ti


    menos mortales fuerzas.


    EMPÉDOCLES.


    ¡Me recuerdas, bienamado, mis días juveniles!


    PAUSANIAS.


    Más bello aún se me antoja el centro de la vida.


    EMPÉDOCLES. Y con gusto, los ojos de los que pronto se extinguen,


    cuando se acerca la caída,


    miran atrás por última vez,


    agradecidos. ¡Oh, aquellos tiempos!


    ¡Oh delicias de amor, cuando mi alma,


    despertada por los dioses, como la de Endimión,


    de un sueño infantil, se abría,


    tan viva, y reconocía a los grandes


    genios de la vida, siempre jóvenes!


    ¡Oh sol hermoso! Los hombres no me lo habían


    enseñado; fue mi propio corazón el que, con su inmortal


    amor, me empujó a los inmortales,


    ¡a ti, a ti, luz serena! Nada puede encontrar


    que fuese más divino, y así como tú, en tu día,


    no eres avara de la vida y, sin cuidado,


    te desprendes de tu dorada plenitud,


    así yo, que soy tuyo, ofrecí a los mortales


    lo mejor de mi alma


    y, abierto sin temor, mi corazón


    se entregó, como tú, a la grave tierra,


    grávida de destino; a ella, en el gozo juvenil, la vida,


    para que le perteneciese hasta el final,


    yo le ofrecí a menudo en horas entrañables,


    y así a ella me até con el preciado vínculo de la muerte.


    Otros fueron entonces los murmullos del bosque


    y dulcemente sonaron las fuentes de sus montes.


    Todas tus alegrías, oh Tierra, las que verdaderas,


    y cálidas, y plenas, maduran con esfuerzo y amor,


    enteras me las diste. Y cuando, con frecuencia,


    sentado en una cumbre tranquila, meditaba


    asombrado por el cambiante desvarío de los hombres,


    movido demasiado hondamente por tus cambios,


    y adivinaba próxima mi propia decadencia,


    respiró entonces el éter, como tú, en torno a mi pecho


    lastimado de amor, y me curó,


    y, como las nubes que salen de la llama, se esfumaban


    en el elevado azul mis inquietudes.


    PAUSANIAS. ¡Oh hijo del cielo!


    EMPÉDOCLES.


    ¡Lo fui! ¡Sí! Y quisiera explicarlo,


    ¡pobre de mí! Quisiera una vez más


    evocar en mi alma


    la acción de tus fuerzas de genio,


    soberanas, cuyo camarada fui, oh naturaleza,


    porque mi pecho mudo, que la muerte devasta,


    resonara con todos tus sonidos.


    ¿Lo soy aún? ¡Oh vida!, ¿oí el murmullo


    de todas tus aladas melodías, y escuché


    tu antigua consonancia, oh gran naturaleza?


    ¡Ah solitario!, ¿no he vivido


    con esta tierra sacrosanta y esta luz,


    y contigo, a quien nunca el alma deja,


    oh padre éter?, ¿y con todos los vivos,


    yo, el amigo de los dioses, en el Olimpo


    bien presente? Me han expulsado, estoy


    completamente solo, y el dolor es ahora


    mi compañero de todos los días, y también de mi sueño.


    Junto a mí nada prospera, ¡vete!


    ¡Vete y no preguntes! ¿Piensas que estoy soñando?


    ¡Oh, mírame! Y no te asombre, bondadoso,


    que haya caído tan bajo; a los hijos del cielo,


    cuando se han vuelto demasiado dichosos,


    se les destina una maldición propia.


    PAUSANIAS. ¡No soporto, ay,


    tales discursos! ¿Tú hablas así? No lo soporto.


    No deberías angustiar de este modo


    tu alma y la mía. Me parece una mala señal


    que al espíritu, siempre jubiloso, puedan


    nublarlo así los poderosos.


    EMPÉDOCLES.


    ¿Lo sientes? Esta señal indica que pronto,


    en la borrasca, él debe descender a la tierra de nuevo.


    PAUSANIAS.


    ¡Oh bienamado, abandona este ánimo sombrío!,


    ¡oh!, ¿qué os ha hecho este ser puro,


    para que así hundáis su alma en tinieblas,


    dioses de la muerte? ¿Acaso los mortales


    no tienen nada propio en parte alguna,


    y lo terrible penetra hasta su corazón,


    y reina aún el eterno destino


    en el pecho de los fuertes? Domina el pesar


    y ejerce tu poder, tú que eres


    más poderoso que los otros, ¡oh, considera,


    por mi amor, quién eres,


    piensa en ti mismo y vive!


    EMPÉDOCLES.


    No me conoces, ni a ti, ni la muerte, ni la vida.


    PAUSIANAS. A la muerte la conozco muy poco,


    porque muy poco he pensado en ella.


    EMPÉDOCLES. Estar solo


    y sin dioses, es la muerte.


    PAUSANIAS. Déjala, te conozco; por tus actos


    te reconocí, conocí el poder


    de tu espíritu y su universo,


    cuando, con frecuencia, una palabra tuya,


    en el sagrado instante,


    creaba para mí muchos años de vida,


    y así se abría una era nueva y bella


    para el adolescente. Como a los mansos ciervos,


    cuando el bosque murmura a lo lejos


    y recuerdan su cuna, así me palpitaba


    a menudo el corazón, al explicarme tú la dicha


    del mundo originario, porque conoces los días puros,


    y a ti se abría todo el destino; ¿no trazaste


    ante mis ojos las grandes líneas del futuro,


    con mirada segura, como los artistas


    que añaden a todo el cuadro un miembro que faltaba?


    ¿No conoces las fuerzas de la naturaleza


    para guiarlas, en una intimidad que no posee


    ningún mortal, a tu antojo, con tranquilo poder?


    EMPÉDOCLES.


    ¡Justo! Todo lo sé, todo puedo dominarlo.


    Como obra de mis manos, lo conozco


    por completo, y conduzco a voluntad,


    señor de los espíritus, los seres vivos.


    Mío es el mundo; serviciales y sumisas,


    son para mí todas las fuerzas,


                       la naturaleza,


    necesitada de dominio, se hizo mi servidora.


    Y si aún le queda honor, de mí le viene.


    ¿Qué serían, por tanto, el cielo y el mar,


    las islas y los astros, y todo lo que se ofrece


    a la vista de los hombres?, ¿qué sería


    esta lira, si yo no le prestara la voz,


    la lengua y el alma?, ¿qué son


    los dioses y su espíritu, si yo


    no los anunciase? Dime, ¿quién soy yo?


    PAUSANIAS.


    No te escarnezcas, en tu despecho, a ti mismo,


    ni hagas burla de aquello que glorifica a los hombres,


    sus actos y su verbo, no arruines el coraje


    en mi pecho, ni me reduzcas por el miedo a la infancia.


    ¡Oh, habla por fin! Te odias a ti mismo


    y odias a lo que te ama y a lo que quiere ser tu igual;


    quieres ser distinto al que eres, no te contentas


    con tu honor y te inmolas a lo desconocido.


    No deseas permanecer, deseas


    perderte, ¡ay! En tu pecho


    hay menos calma que en mí.


    EMPÉDOCLES.   ¡Inocente!


    PAUSANIAS.       ¿Y te acusas?


    ¿Qué motivo tienes? ¡Oh, no sigas haciendo por más tiempo


    un enigma de tu sufrimiento! ¡Me tortura!


    EMPÉDOCLES. El hombre debe obrar con calma.


    El que reflexiona debe fomentar y esclarecer


    el desarrollo de la vida a su alrededor


    porque, llena de alta significación,


    de fuerza silenciosa, la gran naturaleza


    abraza al que vive presintiendo,


    para que dé forma al mundo


    y, a fin de que invoque hacia el exterior su espíritu,


    asciende de profundas raíces


    este pujante anhelo en su interior.


    Y es capaz de muchas cosas, y es magnífico


    su verbo que transforma el mundo,


    y entre sus manos[2]

  


  FINAL DEL ACTO SEGUNDO


  
    PANTEA. ¡No eres tú, error humano,


    quien ha mimado su corazón, porque eres


    demasiado insignificante! ¿Qué le has dado,


    pobre como eres? Ahora que este hombre


    anhela huir hacia sus dioses,


    los imbéciles se sorprenden, como


    si ellos fuesen los creadores de su alma sublime.


    ¡No en vano, oh naturaleza,


    se lo has dado todo!


    ¡Tus preferidos son más efímeros que los demás!


    ¡Lo sé muy bien!


    Vienen a nosotros y crecen, y nadie dice


    cómo han llegado a ser lo que son, y así también


    desaparecen, ¡los felices!, ¡ah, déjalos!


    DELIA. ¿Acaso no es hermoso


    vivir entre los hombres?; mi corazón


    no conoce otra cosa, y descansa


    en este único ser, pero, con triste oscuridad


    veo ante mis ojos, amenazador, el fin


    de este hombre incomprensible, ¿y tú también


    le induces a alejarse, Pantea?


    PANTEA. Debo hacerlo. ¿Quién le contendrá?


    ¿Cómo decirle: tú eres mío,


    si sólo a sí mismo se pertenece, tan lleno de vida,


    y su espíritu es su única ley?


    ¿Y para salvar el honor de los mortales


    que le han afrentado,


    ha de permanecer aquí,


    si el padre éter


    le abre los brazos?


    DELIA. ¡Mira! Espléndida y amable


    es también la tierra.


    PANTEA. Si, espléndida, y ahora más espléndida.


    Un ser audaz no podrá separarse


    de ella sin recibir sus dones.


    ¡Aún se detiene sin duda


    en una de tus verdes cumbres, oh tierra


    cambiante!


    ¡Y por encima de las ondeantes lomas,


    aún mira, abajo, el mar abierto! Y de él extrae


    su última alegría. Puede


    que no le veamos nunca más. ¡Buena amiga!,


    también a mí me afecta, ciertamente, y lo quisiera


    de otro modo, aunque me da vergüenza.


    ¡Hará lo que ha de hacer! ¿Acaso no es sagrada su acción?


    DELIA. ¿Quién es el muchacho que ahora


    baja de la montaña?


    PANTEA. Pausanias. ¡Ah!, ¿hemos de volvernos


    a ver ahora, cuando te quedas sin padre?

  


  ÚLTIMA ESCENA DEL ACTO SEGUNDO


  PAUSANIAS. PANTEA. DELIA.


  
    PAUSANIAS. ¿Dónde está? ¡Oh Pantea!


    Tú le veneras, le buscas también,


    quieres verlo una vez más,


    al terrible peregrino, a él, el único


    destinado a recorrer con gloria la senda


    que ningún otro pisará sin maldición.


    PANTEA. ¿Es piadoso, si lo hace él, y grande,


    lo que todos temen?


    PAUSANIAS. Me apartó de su lado, y luego


    ya no lo he visto más. Le llamé


    en la montaña, pero no pude hallarle.


    Regresará, seguro. Prometió,


    afable, que se quedaría hasta caer la noche.


    ¡Oh, si viniera! Más veloz que las flechas,


    pasa volando la hora más querida.


    Porque otra vez estaremos contentos a su lado;


    tú lo estarás, Pantea, y ella,


    la noble forastera, que sólo una vez


    lo verá, como un espléndido meteoro.


    Estáis florando, ¿habéis tenido


    noticia de su muerte?


    ¡Oh tristes!, vedlo


    en su esplendor, al ser sublime,


    ved si la tristeza


    y lo que a los mortales les parece terrible,


    no se hace más dulce ante sus ojos bienhadados.


    DELIA. ¡Cómo le amas! ¿Y suplicaste en vano


    a este hombre severo? ¡Más poderosa que él


    es la súplica, joven! ¡Y habría sido para ti


    una hermosa victoria!


    PAUSANIAS.


    ¿Qué podía yo hacer?, si me conmueve


    el alma al responderme


    cuál es su voluntad.


    Su negación sólo dispensa gozo.


    Es así, y cuanto más insiste


    en su designio este hombre prodigioso,


    más profundamente vibra con él el corazón.


    No es una persuasión fatua, créeme,


    su forma de adueñarse


    de la vida.


    A menudo, cuando vivía


    tranquilo en su mundo,


    altivamente sobrio, le veía tan sólo


    con oscuros presagios, y yo tenía el alma


    llena y agitada, pero no podía


    sentirla, y casi me angustiaba


    la presencia de lo intangible.


    Pero, decisiva, la palabra salió de sus labios


    y entonces resonó un cielo de alegría en él


    y en mí, y de mí se apoderaba


    sin contradicción, y yo me sentía tan sólo más libre.


    ¡Ah si él pudiese errar, yo reconocería


    más hondamente en ello la verdad inagotable,


    y si muere, de sus cenizas veré alzarse


    en llamas su genio, aún con mayor claridad!


    DELIA. ¡Te inflama, oh alma grande, la muerte


    del gran hombre, pero a los corazones


    de los mortales, les place también


    calentarse a la luz benigna, y los ojos


    se aferran a lo que permanece! ¡Oh, dime!,


    ¿qué es lo que aún ha de vivir y durar?


    A los más pacientes se los lleva el destino, y si


    arriesgan un presentimiento, vuelve a rechazarlos


    en seguida, y muere


    la juventud por sus esperanzas.


    Ningún ser vivo permanece


    en su momento de esplendor, ¡ay! ¡Y los mejores,


    ellos también, van a unirse a los exterminadores


    dioses de la muerte, y parten con placer,


    y hacen que se nos vuelva una vergüenza


    permanecer entre los mortales!


    PAUSANIAS. Tú condenas.


    DELIA. ¡Oh!, ¿por qué haces que a tus héroes les sea tan fácil


    morir, naturaleza?


    Demasiado gustoso, Empédocles,


    demasiado gustoso te inmolas;


    el destino derriba a los débiles, y a los otros,


    los fuertes, no les importa caer, mantenerse,


    y acaban siendo iguales a los más frágiles.


    ¡Oh Magnífico! Lo que has sufrido,


    no lo sufre un esclavo,


    y más pobre que cualquier otro mendigo,


    has recorrido esta tierra,


    sí, y ciertamente es ésta la verdad:


    los más rechazados


    no son tan míseros como vosotros, amados,


    cuando la ignominia les alcanza, ¡oh dioses!


    Y él lo ha aceptado con hermoso gesto.


    PANTEA. ¿No lo ha hecho así, en verdad?


    ¿Cómo no había de hacerlo?


    Siempre, siempre debe el genio


    sobrevivir al poder excesivo.


    ¿Pensabais que el aguijón lo detendría?


    Los dolores aceleraron su vuelo,


    como cuando el auriga empieza a echarle humo


    la rueda en la pista, y corre


    aún más veloz en pos de la corona.


    DELIA. ¿Tan gozosa te sientes, Pantea?


    PANTEA.


    No sólo en el florecimiento y en la uva purpúrea


    está la sagrada energía; la vida


    se alimenta de dolor, hermana.


    Y la dicha bebe también, como mi héroe,


    en el cáliz de la muerte.


    DELIA. ¡Ay!, ¿así debes


    consolarte, hija mía?


    PANTEA. ¡Oh, no! Lo único que me alegra


    es que sea sagrado, si debe consumarse,


    lo temido, para que se consume con gloria.


    ¿No han ido algunos héroes, como él,


    a reunirse también con los dioses?


    Aterrado y llorando en alta voz, vino


    de la montaña el pueblo, y no he visto


    a uno solo que le difamase,


    porque no ha huido, como los desesperados,


    en secreto; todos le han escuchado,


    y les resplandecía el rostro en su dolor,


    a causa de las palabras pronunciadas por él.


    PAUSANIAS. ¿Así, solemnemente, declina


    el astro y, ebrios


    de su luz, resplandecen los valles?


    PANTEA. ¡Es cierto que, solemnemente, declina…


    el hombre grave, tu amado, oh naturaleza!


    ¡Tu amigo fiel, tu víctima!


    ¡Oh, no te aman los que temen la muerte!,


    el pesar les encadena, engañoso,


    la vista; tu corazón no palpita junto


    a tu corazón; se agostan


    alejados de ti. ¡Oh todo sacrosanto!,


    ¡vivo!, ¡íntimo! En agradecimiento


    y para dar testimonio de ti, que ignoras la muerte,


    el audaz arroja sonriente sus perlas al mar,


    del que salieron.


    Así debe ocurrir.


    Así lo quiere el espíritu


    y el tiempo que madura,


    pues una vez, ciegos, tuvimos


    necesidad del milagro.

  


  LA MUERTE DE EMPÉDOCLES


  (TERCERA VERSIÓN)


  PERSONAJES


  EMPÉDOCLES


  PAUSANIAS, su amigo.


  MANES, un egipcio.


  ESTRATON, señor de Agrigento, hermano de Empédocles.


  PANTEA, su hermana.


  SÉQUITO


  CORO de agrigentinos.


  ACTO PRIMERO


  ESCENA PRIMERA


  
    EMPÉDOCLES (despertando del sueño).


    Por encima de los campos, os llamo,


    para que vengáis a través de las lentas nubes,


    oh rayos cálidos del mediodía, que habéis alcanzado


    la madurez suprema, para que en vosotros reconozca


    el nuevo día de mi vida. ¡Porque todo es distinto!


    ¡Pasó, pasó la humana pesadumbre! Como si


    me nacieran alas, me siento ágil y cómodo


    aquí arriba, y es bastante mi riqueza, vivo


    contento y soberano, aquí, donde el cráter de fuego


    está lleno del espíritu hasta el borde, coronado


    de flores que él mismo ha producido,


    y que me ofrece, hospitalario, el padre Etna.


    Y cuando la tormenta subterránea, al despertar,


    suba, como en una fiesta, a la sede nubosa


    del dios del trueno, su pariente próximo,


    y vuele hacia el júbilo, también mi corazón se elevará.


    Con las águilas entono aquí el canto de la naturaleza.


    Él no pensó que, en este exilio, para mí


    florecería una vida distinta, cuando me desterró


    con ignominia de nuestra ciudad,


    mi regio hermano. ¡Ah, no sabía,


    tan inteligente, qué bendición me deparaba!


    Al librarme de vínculos humanos, me declaró libre,


    libre como las alas del cielo.


    ¡Por esto todo tuvo validez! ¡Todo fue consumado!


    Con maldición y escarnio, este pueblo, que fue el mío,


    se armó contra mi alma y me expulsó


    y no en vano resuena aún en mis oídos


    la banal carcajada de cien voces que me siguió, cuando,


    soñador, loco, emprendía llorando mi camino.


    ¡Por el juez de los muertos! ¡Bien lo merecí!


    Y me fue saludable; el veneno sana a los enfermos


    y un pecado castiga otro pecado.


    Porque he pecado mucho desde mi juventud;


    jamás amé como un hombre a los hombres; les serví


    tan ciegamente como sirven el agua y el fuego,


    y por esta razón tampoco me acogieron


    como hombres, ¡oh, por esto me cubrieron de ultrajes


    el rostro y me trataron como a ti, naturaleza,


    que todo lo soportas! Pero tú me tienes también,


    me posees, y entre tú y yo alborea


    de nuevo nuestro antiguo amor;


    me llamas, me atraes, hacia ti cada vez más.


    ¡Olvido…! ¡Oh, como una vela venturosa


    me desprendo de la costa, y la ola de la vida


              por sí sola me deja!


    y si crece el oleaje, y sus brazos


    la madre extiende para rodearme,


    ¡oh!, ¿qué puedo, qué puedo temer aún? Tal vez


    se asusten otros, cierto. Porque se trata de su muerte.


    ¡Oh tú, a quien tan bien conozco, hechicera


    llama tremenda, que tan callada vives


    aquí y allá, oh alma de lo vivo!


    Viva eres para mí, y te me revelas;


    no te me ocultarás, espíritu cautivo, por más tiempo,


    serás claro para mí, porque no temo que lo seas.


    Porque quiero morir. Es mi derecho.


    ¡Ah, dioses, como la aurora, a mi alrededor


    y por debajo, la antigua ira pasa con estruendo!


    ¡Abajo, abajo, tristes pensamientos!


    ¡Escrupuloso corazón! Ya no te necesito.


    Ya no hay dudas aquí. El dios


    llama…


    (se da cuenta de la presencia de Pausanias)


       y a este amigo, demasiado leal,


    debo liberarle también; mi senda no es la suya.

  


  ESCENA SEGUNDA


  PAUSANIAS, EMPEDOCLES


  
    PAUSANIAS.


    Al parecer, te has despertado alegre, peregrino.


    EMPÉDOCLES.


    He echado ya una ojeada, y no en vano,


    amigo, a mi nueva patria.


    El despoblado me resulta acogedor; también a ti te gustará la noble fortaleza, nuestro Etna.


    PAUSANIAS.


    Nos han desterrado, y a ti, ser bondadoso,


    te ultrajaron y, debes creerme,


    hacía mucho que les eras insufrible, y en lo hondo


    de sus ruinas, en su noche, a los desesperados,


    les parecía demasiado clara la luz.


    Que acaben ahora sin estorbos


    en la tormenta sin orillas, mientras la nube


    oculta el astro, que conduzcan en círculo su nave.


    Lo sabía muy bien, oh divino, a ti


    te elude la flecha que acierta y abate a otros.


    Y sin daño, como la amansada serpiente


    en torno al bastón del mago, a tu alrededor


    desde siempre jugueteó la turba infiel, que tú educaste


    y a la que cobijaste en tu corazón, ¡oh amantísimo!


    ¡Ahora ya basta! ¡Déjalos que, sin forma,


    se revuelquen, huyendo de la luz, por el suelo


    que los sostiene y que, ansiosos y temerosos de todo,


    corran hasta agotarse; que ardan las brasas


    hasta extinguirse! ¡Aquí vivimos tranquilos!


    EMPÉDOCLES. ¡Sí! Vivimos tranquilos; con toda su grandeza se abren


    aquí, ante nosotros, los sagrados elementos.


    Infatigables se agitan, constantes


    en su fuerza, alegremente a nuestro alrededor.


    En sus firmes orillas bulle y reposa


    el viejo mar, y se alza la montaña


    con el rumor de sus ríos y torrentes, ondea y murmura


    su verde bosque que desciende de un valle a otro valle.


    Y arriba está la luz, el éter apacigua


    el espíritu y el deseo más secreto.


    ¡Aquí viviremos tranquilos!


    PAUSANIAS.            Quédate pues


    en estas cumbres, y habita en tu universo,


    yo te serviré y veré lo que nos hace falta.


    EMPÉDOCLES. Poco nos hace falta, y yo mismo,


    desde ahora proveeré con gusto a ello.


    PAUSANIAS.


    ¡No, bienamado! Me he procurado de antemano


    las primeras cosas que necesitas.


    EMPÉDOCLES. ¿Sabes tú acaso lo que necesito?


    PAUSANIAS.              ¡Como si no supiera


    lo que basta a tu sublime templanza!


    Y tanto como la vida, convertida en amada


    insuficiencia de la naturaleza íntima,


    lo más pequeño significa mucho para tu confidente.


    Mientras dormías aquí, en la tierra desnuda


    cómodamente bajo el cálido, sol, yo pensé.


    que sería mejor un suelo más blando, y pasar


    la fría noche en una estancia resguardada.


    Además, sospechosos a los ojos de todos, estamos


    casi demasiado cercanos a las casas de los otros.


    No quería pasar mucho tiempo alejado de ti


    y he subido veloz a lo alto, y he tenido la suerte


    de hallar, construida para ti y para mí, una morada tranquila.


    Una roca profunda, rodeada de robles espesos,


    allá en el centro oscuro del monte,


    y muy cerca brota una fuente, y verdea en torno


    la abundancia de buenas plantas y, como lecho,


    disponemos de hierba y follaje en exceso.


    Allí estarás a cubierto de ultrajes y, cuando medites,


    y cuando duermas, todo será hondo y callado;


    la gruta será, para ti y para mí, un santuario.


    Ven a verlo tú mismo, y no digas que en lo sucesivo


    ya no puedo serte útil; ¿a quién más lo sería?


    EMPEDOCLES. Demasiado lo eres.


    PAUSANIAS.     ¿Cómo podría serlo demasiado?


    EMPÉDOCLES. Eres también demasiado leal;


    eres un niño insensato.


    PAUSANIAS.


    Puedes hablar así, pero no veo nada más sensato


    que ser de aquél para el cual he nacido.


    EMPÉDOCLES. ¿Tan seguro estás?


    PAUSANIAS.        ¿Por qué no?


    En otro tiempo, cuando igual a un huérfano,


    buscaba por estas costas, pobres en héroes,


    un dios tutelar, y andaba errante, tristemente,


    ¿por qué, oh benigno, me habrías tendido las manos?


    ¿Por qué, mientras seguías tu ruta sosegada


    con ojo certero, habrías emergido,


    oh noble luz, en mi crepúsculo?


    Desde entonces soy otro, y tuyo,


    y más cercano a ti, y más solitario contigo;


    mi alma crece con más gozo y más libre.


    EMPÉDOCLES. ¡Oh, silencio!


    PAUSANIAS.


    ¿Por qué? ¿Qué ocurre? ¿Cómo, puede


    confundirte una palabra amable, hombre admirado?


    EMPÉDOCLES.


    ¡Anda! Sígueme y calla, y déjame tranquilo,


    y no agites también mi corazón.


    ¿No habéis hecho para mí del recuerdo


    un puñal? Y ahora se asombran aún


    y se presentan ante mí y preguntan.


    ¡No! Tú no tienes la culpa… Sólo que, hijo mío,


    me cuesta demasiado soportar lo que se me acerca.


    PAUSANIAS.


    ¿Y a mí, a mí me rechazas? ¡Oh, piensa en ti,


    sé el que eres, y mírame, y dame nuevamente aquello


    de lo que puedo prescindir menos que nunca,


    una palabra buena con generoso ánimo!


    EMPÉDOCLES.


    Cuéntame tú mismo lo que más te plazca;


    para mí, lo pasado ya no existe.


    PAUSANIAS.


    Sé muy bien lo que ha pasado para ti,


    pero lo cierto es que tú y yo permanecemos.


    EMPÉDOCLES.


    ¡Será mejor que hables de otra cosa, hijo mío!


    PAUSANIAS. ¿Qué otra cosa me queda?


    EMPÉDOCLES.    ¿Me entiendes tú también?


    ¡Márchate! Te lo he dicho y te lo digo,


    no está bien que, sin que nadie te lo pida,


    así penetres en mi alma,


    siempre pegado a mí, como si no supieras


    obrar de otro modo, con pobre temor.


    Debes saber que no te pertenezco,


    ni tú a mí, y que tus sendas no son


    las mías; mi edad florece en otra parte.


    Y lo que hay en mi mente no es de hoy,


    y fue resuelto desde que nací.


    ¡Mira a lo alto, atrévete! Lo que uno es, se quiebra;


    el amor no muere en su capullo,


    y por doquier, el árbol aéreo de la vida


    se ramifica con libre regocijo.


    No hay unión temporal que permanezca;


    ¡hemos de separarnos, hijo! Y no demores


    ya mi destino ni vaciles.


    ¡Oh, mira! Brilla la imagen de la tierra, ebria


    y divina, presente para ti, oh adolescente;


    la ronda presurosa murmura y se agita


    por todos los países, y cambia, joven y ágil,


    con gravedad devota, para que los mortales


    celebren a su antiguo padre, el espíritu.


    Ve tú también y únete a su viaje, sin vértigo,


    humanamente, y piensa en mí, al caer la noche.


    A mí me conviene la estancia tranquila,


    elevada, espaciosa, porque es cierto


    que necesito descansar; demasiado pesados


    tengo los miembros para el juego diligente


    de los mortales, y si canté en otro tiempo


    una canción de fiesta con gozo juvenil,


    la dulce lira está ya hecha pedazos.


    ¡Oh melodías encima de mí! ¡Fue una burla!


    Y yo me atreví puerilmente a imitaros;


    resonó en mí un ligero eco, insensible


    e incomprensible…


    Ahora os escucho con mayor gravedad, voces divinas.


    PAUSANIAS. No te conozco, ya sólo veo tristeza


    en lo que dices, pues todo es un enigma.


    Y yo, también yo, ¿qué te he hecho,


    para que me aflijas a tu antojo


    y tu corazón se esfuerce y se goce en deshacerse


    de lo único, de lo último que le queda?; esto no tiene nombre.


    No lo esperaba así cuando, proscritos,


    pasando de largo, medrosos, junto a las casas de los hombres,


    caminábamos juntos en la noche hosca.


    No fue para esto, bienamado, que yo presencié


    cómo, con las lágrimas, la lluvia del cielo


    corría por tu rostro, y vi cómo, sonriente,


    secabas tu grosera vestimenta de esclavo


    al ardiente sol del mediodía,


    en la arena sin sombras, cuando trazaste,


    durante algunas horas, como un ciervo herido,


    las huellas con la sangre que de tus pies desnudos


    caía en la senda rocosa.


    ¡Ah, no he dejado mi casa ni cargué sobre mí


    la maldición de mi pueblo y de mi padre,


    para que ahora me dejes a un lado, como un vaso ya usado


    en el lugar donde deseas vivir y descansar!


    ¿Vas a ir muy lejos? ¿Dónde?, ¿dónde?


    Iré contigo. Aunque no esté, como tú,


    en íntimo contacto con las fuerzas de la naturaleza,


    ni, como tú, pueda ver el futuro,


    sí que mi espíritu desplegará sus alas


    lanzándose gozoso a la noche de los dioses,


    y seguirá sin temer sus potentes miradas.


    ¡Sí!, aunque yo fuese débil, sería


    fuerte como tú, por el amor que te tengo.


    ¡Por el divino Hércules! Aun si descendieses


    desde esta cumbre hasta el valle sin fondo


    para visitar, conciliador, a los violentos


    titanes que habitan en lo hondo


    y osases penetrar en el santuario del abismo


    donde, sufriente, se oculta al día


    el corazón de la tierra, y donde la oscura


    madre te diría sus dolores, yo te seguiría


    siempre, ¡oh hijo de la noche, hijo del éter!


    EMPÉDOCLES. ¡Quédate entonces!


    PAUSANIAS.     ¿Cómo deseas que me quede?


    EMPÉDOCLES.                      Te diste


    a mí, eres mío; ¡no preguntes!


    PAUSANIAS.               ¡Sea!


    EMPÉDOCLES.


    ¿Y una vez más me lo dices, hijo mío, y me das


    tu sangre y tu alma para siempre?


    PAUSANIAS. ¿He dicho acaso palabras inconexas


    y te he hablado entre sueño y vigilia?


    ¡Incrédulo! Lo digo y lo repito:


    Esto tampoco, tampoco esto es de hoy;


    desde mi nacimiento estaba decidido.


    EMPÉDOCLES. Yo no soy el que soy, Pausanias,


    y mi estancia aquí no se contará por años,


    es sólo un destello que debe extinguirse


    muy pronto, una nota en la lira…


    PAUSANIAS.              ¡Así suenan las notas,


    así se extinguen juntas en el aire!


    Y el eco habla de ellas amistoso.


    ¡No me tientes ya más, y déjame,


    y concédeme el honor que es mío!


    ¿No tengo, como tú, bastante pena en mí?


    ¡Cómo pretendes aún cargarme con más pena!


    EMPÉDOCLES.


    ¡Oh corazón que todo lo sacrifica! ¡Y éste arroja


    ya de sí la dorada juventud por amor mío!


    ¡Y yo! ¡Oh tierra y cielo! Mira, aún, aún estás


    cerca de mí mientras la hora huye,


    y para mí floreces, alegría de mis ojos.


    Aún, como antes, te tengo entre mis brazos


    como si fueses mío, como si fueses mi botín,


    y el sueño encantador me trastorna una vez más.


    ¡Sí, sería magnífico que en las llamas sepulcrales,


    con solemnidad, entrase, en lugar de un solitario,


    una pareja así estrechamente agarrada,


    al extinguirse el día! Con gusto llevaría conmigo


    lo que amé, como un noble río todas sus fuentes,


    ofreciéndolo en libación a la noche sagrada.


    Pero será mejor que cada uno siga


    su propia senda, como el dios lo decidió.


    Esto es más inocente y no causa daño alguno.


    Y resulta más justo y razonable que el espíritu


    del hombre se pertenezca a sí mismo en todas partes.


    Y luego… el hombre lleva con más facilidad su carga,


    y más seguro está, cuando está solo.


    Así crecen también las encinas del bosque


    y, aunque viejas, no se conocen la una a la otra.


    PAUSANIAS.


    ¡Como quieras! No voy a resistirme.


    Tú me lo dices y es cierto sin duda, y es justa


    y amable esta última palabra que me viene de ti.


    ¡Me voy, pues, y no turbaré en lo sucesivo


    tu reposo, porque también es buena tu opinión


    de que a mi mente no le va la calma!


    EMPEDOCLES.


    Cierto, amantísimo. ¿No estás enojado?


    PAUSANIAS. ¿Contigo?, ¿contigo?


    EMPÉDOCLES.


    Entonces, ¿qué harás? Sí, ¿sabes adónde ir?


    PAUSANIAS. Ordénamelo tú.


    EMPÉDOCLES. Te he dado mi última orden,


    Pausanias. Se acabó la autoridad.


    PAUSANIAS. ¡Padre mío!, ¡aconséjame!


    EMPÉDOCLES.         Seguramente debería


    decirte muchas cosas, pero voy a callármelas,


    porque mi lengua no desea servir más


    para los diálogos mortales y las vanas palabras.


    ¡Mira, amantísimo!, todo es distinto; pronto respiraré


    más fácilmente y con mayor libertad, y así como la nieve


    del alto Etna, bajo la luz del sol,


    se calienta y reluce y se funde, y se desprende


    de la montaña, y sobre sus ondas en cascada,


    se cierne, alegre, el arco iris, floreciente,


    así también se desprende y se me va del corazón en oleadas,


    entre ecos de adiós, lo que el tiempo acumuló para mí;


    cae lo grávido, y cae, y con claridad florece


    la vida etérea por encima de todo.


    Ahora, anda y sé valeroso, hijo mío; pongo al besarte,


    promesas en tu frente;


    a la luz crepuscular, se divisan los montes de Italia;


    la tierra de los romanos, rica en proezas, te hace señas:


    allí has de medrar, allí, donde, con gozo,


    los hombres se enfrentan en la arena.


    ¡Oh ciudades de héroes! ¡Y tú, Tarento!


    Pórticos fraternales, donde con frecuencia,


    ebrio de luz, anduve antaño con mi amado Platón,


    y para nosotros, jóvenes, cada año y cada día


    nos parecían siempre nuevos en la sagrada escuela.


    Visítale también, hijo mío, y salúdale por mí,


    al viejo amigo junto al río de su patria,


    el Ilisos florido, donde habita.


    Y si tu alma no descansa, ve


    y pregúntales a los hermanos de Egipto.


    Allí escucharás las graves liras


    de Urania, y sus notas cambiantes.


    Allí te abrirán el libro del destino.


    ¡Ve! ¡Nada temas! ¡Todo retorna!


    Y lo que ha de ocurrir, ya se ha cumplido.

  


  (Se va Pausanias.)


  ESCENA TERCERA


  MANES. EMPÉDOCLES.


  
    MANES.


    ¡Vamos! ¡No te retrases! No lo pienses más.


    ¡Perece! ¡Extínguete!, para que pronto venga


    él reposo y la luz, ¡oh espectro!


    EMPÉDOCLES.   ¿Qué? ¿De dónde vienes?


    ¿Quién eres tú?


    MANES.        Uno de los míseros


    de esta estirpe, un mortal como tú.


    Enviado en el justo momento a ti, que te crees


    el favorito de los cielos, para nombrarte la ira


    del cielo, del dios que no está ocioso.


    EMPÉDOCLES. ¡Ah!, ¿le conoces?


    MANES.                Algo te dije de ello


    en el lejano Nilo.


    EMPÉDOCLES.  ¿Y eres tú?, ¿tú aquí?


    ¡No es un milagro! Desde que estoy muerto


    para los vivos, veo alzarse los muertos.


    MANES.


    Los muertos no hablan, cuando les preguntas.


    Pero si una palabra necesitas, escucha.


    EMPÉDOCLES.


    Escucho ya la voz que me llama.


    MANES. Así que, ¿habla contigo?


    EMPÉDOCLES.


    ¿De qué sirven los discursos extranjero?


    MANES.


    ¡Sí! Soy extranjero aquí, y vivo entre niños.


    Todos los griegos lo sois. Lo he dicho a menudo


    en otras ocasiones. Pero ¿no me dirías


    lo que te ha ocurrido con tu pueblo?


    EMPÉDOCLES. ¿Por qué me intimas? ¿Por qué


    vuelves a llamarme?


    Me ocurrió lo que debía ocurrirme.


    MANES.                       Lo sabía


    de antemano y desde hace ya mucho; te lo predije.


    EMPÉDOCLES.


    ¡Y bien!, ¿qué quieres detener? ¿Por qué


    me amenazas con la llama del dios, que


    yo conozco y al que sirvo con gusto de juguete,


    y juzgas, ciego, lo que es mi derecho sagrado?


    MANES.


    Lo que debe sobrevenirte, no voy a cambiarlo.


    EMPÉDOCLES.


    ¿Viniste entonces a ver cómo sucede?


    MANES.


    ¡Oh!, no bromees y honra tu propia fiesta,


    corónate la cabeza, y adorna a la víctima


    que no caerá en vano.


    La muerte, brusca, está ya de antemano,


    desde el principio, decretada, bien lo sabes,


    para los insensatos iguales a ti.


    ¡Así lo quieres! ¡Sea así! Pero no voy a permitir


    que caigas, irreflexivo como eres,


    ¡tengo para ti una palabra; medítala, ebrio!


    Uno solo detenta el derecho, en estos tiempos,


    a uno solo ennoblece tu negro pecado.


    ¡Se trata de alguien más grande que yo! Porque, como la viña,


    que da testimonio del cielo y la tierra cuando, impregnada


    de sol, crece desde el oscuro suelo,


    así crece él también, nacido de la luz y la noche.


    En torno a él bulle el mundo; todo lo que


    sólo es agitación y daño en el seno


    de los mortales, es conmovido desde sus cimientos.


    El señor del tiempo, inquieto por su dominación,


    con los ojos sombríos, observa desde su trono la revuelta.


    Su día se apaga, y brillan sus rayos,


    pero lo que llamea desde lo alto, y lo que asciende del fondo,


    tan sólo inflama la salvaje discordia.


    Pero el único, el nuevo salvador, recoge


    con calma los rayos del cielo, y acoge amoroso


    lo que es mortal en su seno.


    Y se apacigua en él la disputa del mundo,


    y reconcilia a los dioses y a los hombres,


    que vuelven a vivir próximos como antes.


    Y para que, cuando aparece, el hijo


    no sea mayor que los padres, ni esté encadenado


    el espíritu sagrado de la vida,


    olvidado por causa de él, el Único,


    él se desvía, ídolo de su tiempo;


    él mismo, para que, siendo puro,


    le ocurra lo que es necesario y por una mano pura,


    destroza su propia ventura, excesiva para él,


    y devuelve, purificado, lo que poseía


    al elemento que le hizo glorioso.


    ¿Eres tú este hombre?, ¿el mismo?, ¿lo eres?


    EMPEDOCLES.


    Te conozco en tus palabras sombrías, y tú,


    omnisciente, me reconoces también.


    MANES.


    ¡Oh, dime quién eres!, ¡y quién soy yo!


    EMPEDOCLES.


    ¿Me tientas, sigues tentándome aún, y vienes


    a mí en esta hora, tú, mi espíritu malo?


    ¿Por qué no me dejaste partir en paz?


    ¿Y osas meterte conmigo, y me excitas,


    para que emprenda con ira la senda sagrada?


    Era aún un muchacho, y no conocía las cosas


    que se movían, extrañas, en torno a mi vista,


    a la luz del día, y maravillosas, las grandes


    figuras de este mundo rodeaban con gozo


    mi corazón inexperto, adormecido en mi pecho.


    Y con asombro oía a menudo correr el agua,


    y veía florecer el sol, y encenderse en él


    el día joven de la tierra sosegada.


    Y en mí se formó un canto, y se iluminó


    mi corazón crepuscular en una plegaria que era un poema,


    al llamar por su nombre a los extranjeros,


    a los presentes dioses de la naturaleza,


    y al disolverse el espíritu en el verbo, en la imagen,


    y en su dicha el enigma de la vida.


    Así crecí con calma, y otras cosas se hallaban


    ya preparadas para mí. Porque con más violencia


    que las aguas, la tremenda oleada humana


    se estrelló contra mi pecho, y del tumulto


    me llegó a los oídos la voz del pueblo mísero,


    y cuando, hallándome silencioso en el pórtico,


    se alzaron a medianoche sus lamentos de rebelión,


    y se lanzaron a través de los campos y, cansados de vivir,


    destrozaron sus casas con sus propias manos,


    así como los templos abandonados con disgusto;


    cuando los hermanos se dispersaron y los que se amaban


    se cruzaban sin hablarse, y el padre no reconocía


    a su hijo, y la palabra humana no era ya


    comprensible, ni la ley de los hombres,


    entonces, con horror, quise interpretar las cosas:


    ¡Era el dios de mi pueblo que se iba!


    Yo lo escuché, y miré hacia lo alto,


    a las constelaciones silenciosas, de las que él bajara.


    Y me ofrecí a él con ánimo expiatorio. Aún vivimos


    muchos días hermosos. Aún parecía, al fin,


    que todo se rejuvenecía; y al recordar


    la edad de oro, cuando sólo reinaba la confianza,


    y la clara y enérgica mañana,


    se esfumó el terrible despecho entre el pueblo y yo,


    y establecimos lazos firmes y libres


    e invocamos a los dioses vivos.


    Pero a menudo, cuando me coronaba la gratitud del pueblo;


    al acercárseme a mí solo, cada vez más,


    el alma del pueblo, me venía un sobresalto,


    pues cuando debe extinguirse un país, el espíritu


    elige por última vez a un hombre único, a través


    del cual suena su canto del cisne, su vida postrera.


    Yo lo presentí, es cierto, pero le serví de buen grado.


    Ha ocurrido. Ya no pertenezco


    a los mortales. ¡Oh final de mi era!


    ¡Oh espíritu que nos formó, tú que, en secreto,


    reinas en el día claro y dentro de la nube,


    y tú, oh luz, y tú, oh madre tierra!


    Aquí estoy, tranquilo, porque me espera


    la hora nueva, largo tiempo prevista.


    No la hallaré en imagen, ni en la breve dicha


    común entre los mortales, sino que


    en la muerte encontraré al dios vivo,


    y hoy mismo estaré frente a él, porque hoy,


    dueño del tiempo, prepara para celebrarlo, para


    que sirva de signo, una tormenta para él y para mí.


    ¿Conoces la calma que nos rodea?, ¿conoces el silencio


    del dios que nunca duerme? ¡Espéralo aquí!


    A medianoche, lo consumará todo en nosotros,


    y si tú, como dices, eres confidente


    del dios del trueno; si está de acuerdo con él


    tu espíritu, y le acompaña por las vías que conoce,


    ven conmigo ahora que, solitario en exceso,


    se queja el corazón de la tierra y, recordando


    la antigua unidad, la oscura madre


    abre los brazos de fuego hacia el éter


    y ahora que el dominador viene en su rayo,


    sigámosle en señal de que le somos


    afines, hacia las llamas sagradas.


    Pero si prefieres mantenerte a distancia,


    ¿por qué envidiar mi suerte? Si no


    se te destina en propiedad, ¿por qué me la arrebatas


    y estorbas mi designio? Oh genios


    que estabais junto a mí cuando empecé,


    ¡autores de remotos proyectos! ¡Os doy las gracias


    por haberme permitido acabar aquí la prolongada


    serie de mis dolores, libre de otros deberes,


    en una muerte libre, según la ley divina!


    ¡Para ti, esto es un fruto prohibido! ¡Déjame pues y vete,


    y si no puedes seguirme, no me juzgues!


    MANES. El dolor te ha inflamado el espíritu, desventurado.


    EMPEDOCLES.


    ¿Es que tú, impotente, no puedes curado?


    MANES. ¿Qué ocurre con nosotros? ¿Lo ves con tanta certeza?


    EMPÉDOCLES. ¡Dímelo tú, que todo lo ves!


    MANES. ¡Mantengámonos tranquilos, hijo, y siempre aprendiendo!


    EMPÉDOCLES.


    Tú me enseñaste; ahora, aprende de mí.


    MANES. ¿No me lo has dicho todo?


    EMPÉDOCLES.                 ¡Oh, no!


    MANES. ¿Te vas ya?


    EMPÉDOCLES.     ¡Aún no me voy, anciano!


    De esta verde tierra, llena de bondad,


    no ha de apartarse mi vista sin gozo.


    Y quiero recordar aún el tiempo pasado,


    los amigos de mi juventud, tan apreciados,


    que están lejos, en las felices islas de la Hélade,


    y mi hermano también, que me maldijo:


    así había de ser; déjame ahora, cuando el día,


    allá abajo, toca a su fin, me volverás a ver.

  


  CORO FINAL DEL ACTO PRIMERO


  (Esbozo)


  
    Nuevo mundo


       y, como una bóveda de bronce,


    el cielo cuelga sobre nosotros, una maldición paraliza


    los miembros de los hombres, y los que dan la fuerza y la alegría,


    los dones de la tierra, son como paja;


    la madre se burla de nosotros con sus presentes,


    y todo es apariencia…


    ¡Oh, cuándo, cuándo


       se abre ya


       la marea sobre el páramo!


    Pero ¿dónde está?


    Para que conjure el espíritu vivo

  


  Fragmentos de Píndaro


  NOTA


  El año 1803 es el último año productivo de Hölderlin y el que inaugura el llamado «periodo de la locura». Los fragmentos fueron compuestos ese año. Durante el verano, Schelling, que lo había visitado, se espantaba de la descomposición del pensamiento de su amigo y del descuido en que mantenía su persona. Meses más tarde Hölderlin empezaría a hablar en ese curioso idioma, mezcla de alemán, latín y griego, que tanto preocupaba a su médico de cabecera. Poco tiempo después perdería su último empleo (conseguido por la caridad de los viejos amigos) y sería encerrado en la famosa buhardilla, frente al ventanuco.


  Los fragmentos son traducciones de Píndaro, a veces muy libres, seguidas de un breve comentario en el que se unen la alucinación y las ruinas de un lenguaje que fundaría el prestigio de sus amigos Hegel y Schelling.


  La inconexión entre el espíritu de Píndaro y la letra de Hölderlin es tan sorprendente que en algunos casos sólo permite aventurarse en el bello juego de la adivinación metafórica. La oscuridad del fragmento llamado Los Asilos, es característica; Jaccottet la relaciona con un viaje de Hölderlin a Suiza y el presentimiento del «asilo». Pero es posible que el asilo al que se refiere Hölderlin sea sencillamente el Orden.


  Por el contrario, otros fragmentos (como ese admirable Lo Vivificante), están a la altura de sus mejores poemas de años anteriores, tanto por la calidad de la meditación, como por la brillantez visionaria.


  Un análisis más amplio de los fragmentos puede encontrarse en el libro de F. Beissner, Hölderlins Übersetzungen aus deir Griechischen, Stuttgart 1933.


  F. A.


  INFIDELIDAD DE LA SABIDURÍA


  
    ¡Oh niño, de quien, en la piel de la bestia póntica


    amante de las rocas, más el espíritu depende,


    únete a todas las ciudades,


    alabando el presente,


    benévolo,


    y cambia tu opinión sobre el tiempo antiguo!

  


  Capacidad del estudio solitario para el mundo. La inocencia del saber puro, en tanto que alma de la sagacidad. Pues la sagacidad es el arte, en circunstancias diversas, de seguir fiel, saber el arte, tras errores positivos, de estar encerrados en el entendimiento. El entendimiento, si es intensamente ejercitado, entonces mantiene su fuerza incluso en lo disperso: en la medida en que, gracias al borde afilado que le es propio, reconoce fácilmente lo que le es extraño, y por esta razón no se equivoca en situaciones dudosas.


  Así avanza Jasón, discípulo del centauro, ante Peleas:


  
    Creo poseer


    la doctrina de Quirón. Vengo, en efecto, de la gruta


    que es la mansión de Cariclo y Filires, donde


    las hijas del Centauro me alimentaron,


    las santas; veinte años he pasado allí


    y sin embargo ni un acto


    ni una palabra grosera


    les dirigí, he vuelto a mi casa


    para recoger la dominación, aquella de mi padre.

  


  LOS ASILOS


  
    Al principio tienen


    por buena consejera a Themis


    los celestes, sobre caballos de oro, al lado


    de la sal del océano, las moiras con su escala,


    la santa, conducida desde el olimpo


    hasta el regreso luminoso,


    para, hija anciana del salvador,


    ser de Zeus,


    pero ella, ella tiene


    los bordados de oro, bondadosa,


    las brillantemente fecundadas estancias del reposo engendrado.

  


  Cómo el hombre, hijo de Themis, se hace proposición, cuando, en su sentido de lo perfecto, ni en lo terrestre ni en lo celestial su espíritu no ha encontrado reposo hasta que, hallándose en el partir, en la huella de la vieja educación, el dios-y-hombre se reconoce nuevamente y, en recuerdo de una desesperación original, es dichoso allí donde puede mantenerse.


  Themis, que ama el orden, ha puesto en el mundo los asilos del hombre, las tranquilas estancias del reposo, a las que nada exterior pueda dañar, dado que en ellas el obrar y el vivir de la naturaleza se concentra y alguien que presintiera, en sus alrededores, como recordando, experimentaría lo mismo que ellas sintieron antaño.


  DEL DELFÍN


  
    En la profundidad del mar sin oleaje, de las flautas


    le ha emocionado amablemente el canto.

  


  El canto de la naturaleza, en el viento de las Musas, cuando sobre las flores se extienden las nubes como sábanas, y sobre el esmalte de las flores de oro. En aquel tiempo cada ser declaraba su tono, su fidelidad, el modo en que se tenía junto a sí mismo. Sólo la diferencia de maneras produce la separación en la naturaleza, en la que por consiguiente, todo es más canto y voz pura, que acento de la necesidad y, de otro lado, lengua.


  Es en el mar sin olas, donde el móvil pez oye el silbido de los Tritones, el eco del crecimiento de las tiernas plantaciones del agua.


  DE LA VERDAD


  
    Empresa de alta virtud, verdad majestuosa,


    que no empujes


    mi pensamiento a la áspera mentira.

  


  Miedo ante la verdad, a partir del placer, a su contacto. En efecto, la primera comprensión viva de la verdad, en el sentido viviente, está, como todo sentimiento puro, expuesta a confusión; aunque nunca se yerre por nuestra culpa, ni por desarreglo, sino a causa del objeto superior, para el cual, relativamente, los sentidos son demasiado débiles.


  DE LA PAZ


  
    Lo que es público, es lo siguiente, un ciudadano


    recogido en tiempo sereno;


    entonces debe descubrir


    de la paz munificente la luz sagrada,


    y la rebelión, del pecho,


    reprimir en todos sus aspectos; porque empobrece


    y es enemiga de los educadores.

  


  Antes de que las leyes, luz sagrada de la paz munificente, sean cubiertas, un hombre, un legislador, un príncipe, debe, en el más desarraigado o más continuo reparto de una tierra natal —y cada vez según la naturaleza de la receptividad popular—, comprender el carácter de este reparto, el más regio o el más comunitario para las relaciones de los hombres, en tiempo no turbado, con más usurpación, como entre los hijos griegos de la Naturaleza, o con más experiencia, como entre los educadores. Entonces las leyes son el medio de mantener este reparto en su inalterabilidad. Lo que vale para el príncipe de modo original, vale, como imitación, para el ciudadano más propiamente ciudadano.


  LA EDAD


  
    A quien justa y santamente


    pasa su vida,


    con dulzura le alimenta el corazón


    y le alarga los días


    la compañía de la esperanza, la cual


    gobierna, de los mortales,


    la variable opinión.

  


  Una de las más bellas imágenes de la vida; cómo las costumbres sin falta, mantienen vivo el corazón del que brota la esperanza; la cual a su vez, hace florecer la simplicidad, con sus múltiples intentos, y varía el sentido y durante largo tiempo vivifica, con su apresurada lentitud.


  EL INFINITO


  
    Si el muro de la justicia,


    en lo alto, o un retorcido engaño


    escalo y así


    reescribiéndome yo mismo, supero


    mi vida allí arriba


    tengo, ambigua,


    la idea de decirlo con exactitud

  


  Sarcasmo del sabio, y el enigma casi no debiera ser resuelto. La oscilación y la lucha entre justicia y sagacidad no se resuelven, en efecto, más que en una relación de reciprocidad absolutamente flexible. «Tengo, ambigua, la idea de decirlo con exactitud». Porque, consiguientemente, descubro entre la justicia y la sagacidad una relación, que no debe atribuirse a ellas mismas, sino a un tercero, por medio del cual se relacionan infinitamente (exactamente), he aquí por qué tengo un pensamiento ambiguo.


  EL ALTÍSIMO


  
    El estatuto,


    rey de todos, mortales


    e inmortales; he aquí lo que trae


    poderosamente, por esta razón,


    la más justa justicia de la más alta mano.

  


  Lo inmediato, tomado en todo su rigor, es imposible tanto para los mortales como para los inmortales; el dios debe distinguir diferentes mundos, conforme a su naturaleza, porque la bondad celeste, por ella misma, debe ser santa, no mezclada.


  El hombre, como ser cognoscente, también debe distinguir mundos distintos, porque el conocimiento sólo es posible gracias a la oposición. Por tal razón lo inmediato, tomado en todo su rigor, es imposible tanto para los mortales como para los inmortales.


  Pero el estatuto es la mediaticidad rigurosa.


  Por esta razón, pues, trae poderosamente la más justa justicia de la más alta mano.


  La educación, en tanto que es la figura en la que el hombre se reencuentra y encuentra el dios, es estatuto de la Iglesia y del Estado, y los dogmas heredados (la santidad de dios, y, para el hombre, la posibilidad de un conocimiento, de una elucidación), he aquí lo que trae poderosamente la más justa justicia de la más alta mano; mantiene, más rigurosamente que el arte, las relaciones vivientes, en las cuales, con el tiempo, un pueblo se encontró y encuentra. «Rey» significa aquí el superlativo, que no es más que un signo para el supremo fundamento del conocimiento, no para el más alto poder.


  LO VIVIFICANTE


  
    Aquello que subyuga a los hombres, tras


    enseñar a los centauros


    la fuerza


    del vino en la dulzura de la miel, de pronto rechazaron


    la blanca leche con sus manos, la mesa, ellos, lejos de sí mismos,


    y se perdieron


    bebiendo fuera de los cuernos de plata.

  


  El concepto de centauro es sin duda el del espíritu de un río, en tanto que éste se hace camino y frontera, con fuerza, sobre la tierra originariamente sin rutas y creciendo hacia lo alto.


  Su figura se da, por esta causa, en aquellos lugares donde la naturaleza es rica en grutas y rocas, particularmente en los lugares donde, en su origen, el río abandonaba la cadena de montañas y debía forzar un paso a través de su orientación.


  Los centauros son, por ello, originalmente los amos de las ciencias de la naturaleza, ya que es en este punto de vista donde la naturaleza se deja penetrar con más facilidad. En tales parajes el río debía, originariamente, errar por todas partes, antes de forzarse un camino. Así se formaron como alrededor de los estanques, praderas húmedas y grutas en la tierra para los animales con glándulas mamarias, y el centauro era entonces el pastor salvaje, parecido al cíclope homérico; las aguas buscaban impacientemente su curso. Pero cuanto más seca se hacía una de sus dos riberas, más firme, y adquiría dirección por los árboles que las arraigaban fuertemente, y los matorrales y la viña, tanto más el río que recibía su movimiento de la figura de la ribera, debía tomar dirección, hasta que, empujado por su origen, forzara un paso en un lugar donde los montes, que lo encerraban, estaban más ligeramente unidos.


  Es así como los centauros aprendieron la fuerza del vino en la dulzura de la miel, recibieron movimiento y dirección de la ribera fija y rica en árboles, y rechazaron la blanca leche y la mesa con sus manos; la ola formada rechazaba la calma del estanque, y así se modificó también el tipo de vida de la ribera; la invasión del bosque con sus tormentas y los seguros principios de la espesura removieron la vida ociosa del valle, el agua estancada fue empujada implacablemente por la más brusca ribera, hasta adquirir brazos, y así, teniendo su propia dirección, bebió fuera de los cuernos de plata, se hizo un camino, adoptó una determinación.


  Los cantos de Ossian, particularmente, son verdaderos cantos de centauro, cantados con el espíritu de un río, y como el Quirón griego, el que a Aquiles enseñara el arte de tañer la lira.


  Algunos documentos sobre la locura de Hólderlín


  NOTA


  Nada se sabe acerca de la enfermedad que atacó el pensamiento de Hölderlin. De igual manera que en el caso de Nietzsche, algunos visitantes lo describen como un loco furioso, otros como una pacífica persona, más o menos huida a la realidad (a la realidad del visitante, claro) y otros lo describen, ingenuamente, como un histrión invadido por un sentido del humor algo extravagante.


  Que la locura es una referencia poco de fiar ya lo vamos comprendiendo, a medida que el terreno de la medicina psiquiátrica va entrando en el dorado recinto del poder. Por eso recomendamos al lector andarse con cuidado al juzgar la locura de personajes como Hölderlin, Nietzsche, Artaud o Strindberg ya que se trata de gente apreciable, pero (quizá por falta de convicción) que eligieron un modo de comunicarse poco común en el carnaval cotidiano.


  Los documentos son, en ocasiones, poco dignos de confianza: ¿qué visión podía tener Bettina von Arnim con su estropeada mirada de intelectual progresista o, quizá peor, de diletante sublime? Y ese divertido estudiante, Wilhelm Waiblinger, embrutecido por el «aspecto» romántico y siempre aterrado, siempre temblando, al borde de imitar obscenamente a Manfred, ¿no es muy probable que acudiera a ver al Pobre Poeta Loco con intención más bien morbosa? Sin embargo, el pequeño número de documentos que se conservan son lo único que poseemos de los últimos cuarenta años de su vida. Cuarenta años de encierro. En fin, digamos treinta y seis.


  
    F. A.

  


  Visita de Waiblinger a Hölderlin, el 3 de julio de 1822, tal como la escribió en su diario íntimo.


  «Hoy, en compañía de Wurm, hice una visita a Hölderlin. Tras bajar por una escalera de piedra que lleva al Neckar, fuimos a dar sobre una exigua placita, al fondo de la cual hay una casa de buen aspecto. Unos aparejos de carpintero, ante la puerta, nos hicieron comprender que habíamos llegado a nuestro punto de destino. Ya subíamos la escalera, cuando una muchacha, notablemente bella, vino a nuestro encuentro y nos preguntó a quién estábamos buscando. Pero no nos dio tiempo a responder: en medio de una habitación semicircular, encalada y desprovista de todo ornamento, había un hombre, las manos hundidas en los bolsillos de un pantalón cuya cintura caía sobre las caderas, haciéndonos insistentes cumplidos. La muchacha susurró: “Es él”. La espantosa aparición me había confundido. Me aproximé y le tendí una carta de recomendación que me había dado Haug, el consejero áulico, y el financiero Weisser. Hölderlin apoyó la mano derecha en una cómoda próxima a la puerta, dejando la otra en su bolsillo. Su camisa, puesta de cualquier modo, estaba enteramente mojada de sudor. Fijó en mí su mirada llena de inteligencia, pero la expresión era tan lamentable que el frío me recorrió la espina dorsal; por otra parte no hacía más que decir, dirigiéndose a mí: “Su Alteza Imperial…”. Otros sonidos que lograba proferir eran en parte inarticulados, en parte ininteligibles y mezclados con palabras francesas. Me sentí como un condenado. Tenía la lengua seca, la vista nublada, un sentimiento de terror me paralizaba el alma. ¡Ah, tener ante sí el hombre más genial, más dotado, de la más pura naturaleza, la más grande, la más rica… y en un estado de terrible acabamiento! ¿No era aquello suficiente para pronunciar una blasfemia? Wurm no estaba menos turbado que yo; le preguntó si conocía al consejero áulico, quien había sido buen amigo suyo. Hölderlin se inclinó murmurando un chorro de palabras incomprensibles, de las que sólo podía entenderse: “Su Majestad…”. Luego empezó a hablar en francés, nos miró y reanudó sus cumplidos: “Su Alteza Real, es esa una pregunta a la cual no puedo, no debo dar respuesta”. Nos habíamos quedado callados, pero la muchacha nos hizo signo de seguir hablando. Estábamos detenidos en el umbral de la puerta. Entonces dijo: “Precisamente, estoy a punto de hacerme católico, Majestad Real”. Wurm le preguntó si le alegraban los recientes acontecimientos de Grecia. Recomenzó Hölderlin sus cumplidos y en medio de un torrente de sonidos sin sentido pudimos oír: “Majestad Real, es esa una pregunta a la cual no debo, no puedo responder”. Durante toda nuestra visita sólo dijo una frase razonable, cuando Wurm comentó que desde la ventana podía verse una bonita vista de la campiña. “Sí, Majestad, muy bella, muy bella”. Tras lo cual se puso en el centro de la habitación y empezó a hacer inclinaciones delante nuestro y a flexionar y levantar el cuerpo incansablemente, no diciendo otra cosa que: “Su Alteza Real, sus Altezas Reales…”».


  Bettina Von Arnim


  «… La princesa von Homburg le regaló un piano: Inmediatamente Hölderlin cortó las cuerdas, pero no todas, de manera que algunas teclas funcionaran todavía. Es sobre esas teclas sobre las que improvisa…».


  
    Este texto es de 1840. Resulta curioso ponerlo en relación con otro testimonio de Waiblinger, sobre su visita de 1830:


    «La música todavía le interesa. Recuerda la técnica pianística, pero toca de un modo extremadamente raro. A menudo se queda sentado ante el piano durante días enteros. En otras ocasiones persigue una idea, casi infantil, y la interpreta cientos de veces, hasta que resulta insoportable. A esto hay que añadir que de vez en cuando le viene una especie de frenesí que le impulsa a recorrer como un relámpago todas las teclas. Y finalmente, el desagradable sonido de sus uñas, excesivamente largas… Cuando ha tocado el piano un cierto tiempo, sus ojos se cierran bruscamente, hecha la cabeza hacia atrás, se diría que está a punto de morir, pero entonces se pone a cantar. Nunca he podido, a pesar de haberlo oído varias veces, adivinar en qué idioma cantaba, pero lo hacía con un patetismo desgarrador».


    Otro tema interesante es el del nombre. Waiblinger dice que a los visitantes los llamaba su Majestad, Su Santidad, Barón o, en ocasiones, Padre, y que cuando se le preguntaba su propio nombre, negaba llamarse Hölderlin y se hacía llamar Killalusimeno. Pero en 1846 Schwab escribía lo siguiente:


    «Se llamaba a sí mismo Buonarrotti o Skartanelli y se hacía dar el título de Bibliotecario».


    Tampoco podía preguntársele la edad. A. Waiblinger, el cual le planteó tal pregunta, le contestó sonriendo: «Diecisiete años, señor Barón».


    Fragmento de una entrevista del escritor Gustav Kühne con el carpintero Zimmer, en su visita a Hölderlin, en 1836.


    «—Ya viene, ya viene —dijo el carpintero—, pero no quiere tocar, está de mal humor. Afirma que la fuente de la sabiduría está envenenada hoy, que los frutos del conocimiento son nueces huecas, un engaño. ¿Lo ve? Estaba en el ciruelo y me ha traído estas basuras. A veces hay cosas muy profundas en las insensateces que dice.

  


  »Íbamos a salir cuando lo oímos en la escalera. Finalmente apareció ante nosotros el pobre desgraciado.


  »El carpintero me presentó como un técnico que acababa de afinar el piano.


  »—¡Inútil, Inútil! —dijo Hölderlin precipitadamente—. Hay que arreglar el desacuerdo de otro modo. Está bien, está bien. Le conozco a usted desde hace tiempo. Su Gracia me es conocida desde siempre. Y si todo sigue tan mal para mí, hoy día, Júpiter llamará a consejo y no perdonará ni a su hermana. ¡Sí señor!».


  
    Es curioso comprobar cómo los testimonios se contradicen. Parece como si sus visitantes esperaran encontrar exactamente el tipo de “Locura” que mejor les cuadre con la idea que tenían del poeta.


    El último documento, una verdadera joya, es un testimonio del año mismo de la muerte de Hölderlin. Algo en este testimonio deja turbado el ánimo: parece una broma pesada que Hölderlin jugará al cándido visitante.


    J. G. Fischer, informe de su visita a Hölderlin en 1843, año de su muerte.


    «Mi última visita tuvo lugar en abril de 1843. Como debía salir de Tübingen en mayo, le pedí algunas líneas. Y él me dijo: “Como desee su Santidad. ¿Debo escribir sobre Grecia, la Primavera, el Espíritu del Tiempo?”. Yo le pedí ésta última. Con los ojos brillando con un fuego juvenil, se acomodó en el pupitre, tomó una gran hoja, una pluma nueva y escribió, escandiendo el ritmo con los dedos de la mano izquierda sobre el pupitre y exclamando un “hum” de satisfacción al terminar cada línea, al tiempo que movía la cabeza en signo de aprobación…».

  


  CRONOLOGÍA


  
    1770. El 20 de marzo nace en Lauffen, Condado de Würtenberg, a orillas del Neckar, en la Suabia.


    1772. Muere su padre y nace su hermana Heinrike.


    1774. Su madre, que tiene 26 años, se casa con el Consejero Gock. Traslado a Nürtingen.


    1776. Nace Karl Gock, su hermanastro.


    1779. Muere su padrastro.


    1784-86. Estudia en el seminario de Denkendorf (cerca de Nürtingen). Descubre la poesía de Klopstock y de Schiller.


    1786-88. Estudia en el seminario de Maulbronn. Primeras amistades, Bilfínger, Nast (cuya prima, Louise, es su primer amor conocido).


    1788-93. Estudios en Tubingen como becario. Pasión por Kant y Rousseau. Famoso encuentro con Hegel y Schelling y no menos célebre danza por el triunfo de la Revolución Francesa, a pesar de las reticencias de Hegel. Son amonestados. Primeros Himnos.


    1793-94. Por recomendación de Schiller ocupa la plaza de preceptor en el hogar de Madame von Kalb. Ama a Elise Lebret. Hyperion.


    1794-95. Intenta estudiar en Jena como alumno libre, pero los apuros económicos son mortificantes. Finalmente, enfermo y arruinado, decepcionado por Schiller y harto de la filosofía vuelve a casa de su madre.


    1796-98. Gracias a su amigo Isaac von Sinclair le ofrecen la plaza de preceptor en casa del banquero Gontard (en Frankfurt/Maine). Ama a la mujer del banquero, Suzette, la célebre Diotima.


    1798-1800. El banquero decide despedirle. Sinclair lo alberga en Hamburgo. Proyecta una revista (Iduna) y lleva a cabo una gran actividad creadora: las tres versiones de Empédocles; Elegías y Odas.


    1800. Vuelve a casa de su madre, en Nürtingen.


    1801. De enero a abril trabaja de preceptor en la casa del comerciante Gonzenbach, en Suiza. Tras ser despedido vuelve con su madre. Muy afectado.


    1802. De enero a junio ejerce de preceptor en casa del consul Mayer, en Bordeaux, pero a la muerte de Diotima tiene un acceso de locura y comparece en casa de su madre.


    1802-04. Cuidan su enfermedad la madre y Sinclair. Es el período de los grandes poemas: Patmos, El pan y el vino, El Archipiélago, etc.


    1804-06. Sinclair consigue que lo nombren bibliotecario del Langrave de Hamburgo, pero al verse complicado en un proceso de traición hacia la Corte marchan los dos a Tubinga.


    1806. En Tubinga es recluido en la clínica del doctor Authenrietch, pero el tratamiento sólo consigue empeorar su estado.


    1807-43 Encerrado en la buhardilla del carpintero Zimmer, en Tubinga, allí pasará los últimos 36 años de su vida.

  


  


  [image: Foto del autor]


  
    FRIEDRICH HÖLDERLIN (Lauffen am Neckar, Alemania, 1770 - Tubinga, id., 1843) Poeta alemán. Al morir su padre, administrador del seminario protestante de Lauffen, cuando él tenía dos años, su madre casó en segundas nupcias con Johann Christoph Gock, consejero municipal de Nürtingen, donde Hölderlin se crió junto con su hermana y su hermanastro. En 1784 ingresó en un colegio preparatorio para el seminario, en Denkendorf, y en 1788 entró como becario en el seminario de Tubinga, donde trabó amistad con Hegel y Schelling, a partir de 1791.


    Muy influido por Platón y por la mitología y cultura helénicas, se apartó sensiblemente de la fe protestante. En 1793 salió del seminario provisto de la licencia que le permitía ejercer el ministerio evangélico, pero decidió no dedicarse a su carrera, sino emplearse como preceptor. Schiller le proporcionó una plaza para ocuparse del hijo de Charlotte von Kalb, en Waltershausen, aunque pronto abandonó su puesto, dada la limitada influencia que ejercía sobre su alumno, y se instaló en Jena, uno de los principales centros intelectuales del país. Asistió a clases impartidas por Fichte, y Schiller le publicó un fragmento del Hiperión en su revista Thalia.


    Falto de recursos, volvió a Nürtingen en 1795, antes de ser introducido en casa del banquero Gontard, en Frankfurt, siempre como preceptor. Susette, la esposa de Gontard, mujer al parecer de gran belleza y sensibilidad, habría de convertirse en su gran amor; tanto en sus poemas como en el Hiperión se referiría a ella con el nombre de «Diotima». Su amor fue correspondido, y el poeta describió su relación en una carta como «una eterna, feliz y sagrada amistad».


    A pesar de su trabajo y de los viajes que debió efectuar con la familia Gontard a causa de la guerra, fue una época de intensa actividad literaria, y en 1799 finalizó su novela epistolar Hiperión. En septiembre de 1798 tuvo que abandonar la casa de los Gontard, después de vivir una penosa escena con el marido de Susette. Se entrevistó varias veces en secreto con ella, hasta que se trasladó a Homburg, por consejo de su amigo, Isaak von Sinclair.


    Emprendió entonces su tragedia La muerte de Empédocles e intentó lanzar una revista intelectual y literaria, que fracasó. En 1800 fue invitado a Stuttgart, donde tuvo tiempo para dedicarse a la poesía y traducir a Píndaro, que ejercería una gran influencia sobre sus himnos. A finales del año aceptó otro puesto como preceptor en Hauptwil, Suiza; se ignora por qué razones abandonó su trabajo, en abril de 1801, y volvió con su madre, a Nütingen. Hasta enero de 1802, cuando obtuvo un cargo en casa del cónsul de Hamburgo en Burdeos, trabajó ininterrumpidamente en su obra poética.


    Al aparecer los primeros síntomas de su enfermedad mental, en abril abandonó una vez más su puesto. Sinclair le comunicó por carta la muerte de Susette Gontard, el 22 de junio de 1803, en Frankfurt. Tras un período de gran violencia, su trastorno mental pareció remitir. Sinclair lo llevó de viaje a Ratisbona y Ulm y, a la vuelta, escribió El único y Patmos, dos de sus obras maestras. Por influencia de su amigo obtuvo la plaza de bibliotecario de la corte, en el palacio del landgrave de Homburg.


    Como sus crisis mentales se hicieran cada vez más frecuentes, en 1806 fue internado en una clínica de Tubinga, sin que se produjera mejoría en su estado. Un ebanista de la misma ciudad, entusiasmado por la lectura del Hiperión, lo acogió en su casa en 1807. Allí permaneció hasta su muerte, en unas condiciones de locura pacífica que se prolongaron durante treinta y seis años.


    La obra de Hölderlin tiene en su eje central el intento de hallar el sentido y esencia de la lírica en los momentos históricos convulsos que le tocó vivir. Los juveniles Himnos (1793), en los que canta a la belleza, la libertad y el genio de la adolescencia, sufren aún la influencia de Schiller y ensalzan los «ideales de la humanidad». Las Elegías (1793), sobre todo «Grecia» y «El destino», son ya un lamento por lo desaparecido e incluyen una propuesta fundamental en Hölderlin: el impulso hacia un nuevo helenismo. Hiperión (1797-1799) es un texto a mitad de camino de la novela epistolar y de la llamada «de iniciación», que comparte también las características confesionales de un diario íntimo y anticipa múltiples aspectos de la sensibilidad romántica.


    A partir de 1797 el poeta escribió los fragmentos de Empédocles, su única incursión en la dramaturgia, que debía ser una tragedia clásica que trabajó en múltiples versiones. Su protagonista encarna para él al poeta y visionario en quien se refleja la armonía inherente a la unicidad total, y la serenidad que acompaña a la maduración para la muerte. Las Poesías (1799) aparecieron mayoritariamente en el Musenalmanach de Schiller y en el Taschenbuch für Frauenzimmer von Bildung, y son formalmente clásicas y hasta deliberadamente arcaicas en ocasiones. Las colecciones conocidas como Lírica tardía contienen los poemas escritos entre 1801 y 1808, y se publicaron en vida del autor.


    Los poemarios editados por Uhland y Schwab en 1826, y también, póstumamente, las Obras completas publicadas por Schwab en 1846, incluyen algunos de los inquietantes textos escritos durante la apacible demencia del autor, que él gustaba atribuir a un alter ego al que llamaba Scardanelli. A finales del siglo XIX la obra del poeta alemán fue recuperada y ensalzada por los simbolistas, a través de los cuales ha venido ejerciendo un influencia creciente en las letras europeas.

  


  Notas


  
    [1] Frase cortada en el original (N. del T.). <<

  


  
    [2] Frase cortada en el original (N, del T.). <<
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