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PRÓLOGO 



 

Los especializados en la historia de Florida se apresuran a dar por ciertos los acontecimientos más extraños. Pero, seguramente, ningún suceso de los reseñados en las largas crónicas sobre las guerras contra los semínolas es tan pintoresco como la captura, realizada por los indios, de una compañía de cómicos de la legua que se dedicaban a representar obras de Shakespeare..., y la consecuente aparición de los jefes indios en un Consejo de su pueblo, ataviados con las ropas de Hamlet, Otelo y Julieta. En esta novela he manejado libremente esos acontecimientos, incluyendo el episodio antes mencionado, así como la matanza de 1840 en Cayo Indian y la expedición al interior de los Glades, mandada por el teniente coronel Harney, lo que dio por resultado la captura de Chekika y la terminación de la resistencia organizada por parte del pueblo semínola. 

Aunque esta novela sigue fielmente los acontecimientos históricos desarrollados en el sur de Florida durante tal época, sólo dos personajes son auténticos: Chekika, el jefe indio, y un prudente y sabio negro llamado Abraham. En cuanto a los lugares, me he esforzado porque se parecieran a los verdaderos en todo lo posible. Durante las guerras semínolas existía un fuerte en la desembocadura del Miami, y alrededor del fuerte nació y creció el poblado de Fort Dallas, núcleo inicial de la actual Miami. Ese fuerte hubiera podido llamarse Fort Everglades en lugar de Fort Dallas. 



FRANK G. SLAUGHTER. 



Cimas de Keystone, Florida, 15 de julio de 1950. 
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I 



 

Allí, entre la alta hierba, el calor era implacable, pese a que la piragua estaba completamente cubierta por la maleza. La embarcación se mantenía inmóvil como un caimán dormido entre el selvático bosque de verdes lanzas. El ocupante de la piragua parecía también dormir, con sus largas piernas, tostadas por el sol, extendidas a lo largo de la barca y un sombrero del Ejército cubriéndole el rostro. Al verle, nadie hubiera sospechado que aquella actitud de reposo era sólo aparente y que el joven mantenía el oído atento a cualquier rumor. 

Llevaba descansando diez minutos, pero no se atrevía a aventurarse en aguas más profundas, aunque el lodazal de color de chocolate que se extendía más allá de la proa de la piragua, curvándose hacia el Sur como una indolente serpiente que se estirara, le incitaba a continuar el viaje. Detrás de él, el lago era tan grande como un mar, un océano de color azul lechoso abierto en aquella vasta extensión de tierra abrasada por el sol, y donde el calor producía espejismos allá hacia el horizonte. Bordeado de cipreses, cuajado de islas cubiertas de alta hierba, desierto bajo un cielo de infierno, todo el lago tenía algo de ilusorio..., lo mismo que su color, que era solamente azul en la orilla. El joven sabía que el lago era tan tétrico como las ciénagas que lo circundaban, tétrico, desolado y lleno de peligros, y por centésima vez se preguntó por qué motivo estaba dispuesto a arriesgar aquel día la vida en sus orillas. 

Pero esto formaba parte de una pregunta a la que se negaba a contestar desde hacía mucho tiempo. El joven se incorporó apoyado en un codo, apartando de sus ojos el sombrero [1], muy estropeado por el sol, y contemplando con ojos escrutadores la lechosa superficie del lago que los semínolas habían llamado una vez Mayami y que los cartógrafos de Washington empezaban a llamar Okeechobee. El joven comprendió que la muerte continuaba agazapada entre la niebla que cubría el horizonte del Oeste. Sin embargo, no era el momento de pensar en imponderables, pues, por ejemplo, a pesar de poseer una excelente habilidad como cirujano, continuaba viviendo en Florida, y le causaba mayor placer el trato con los indios que el porvenir que le esperaba en el Norte. Se trataba, en suma, de un hombre, graduado en Londres y en el Hospital General, que en aquel año de gracia de 1840 prefería la vida azarosa del pantano a la de los caballeros. 

Conociendo las respuestas por anticipado, y sabiendo con idéntica seguridad que no llevaba a ninguna parte devanarse los sesos sobre la cuestión, se adentró aún más profundamente entre la alta hierba. De momento le bastaba con saber que jamás sería más feliz que lo era aquel día, con los dibujos hechos durante un mes en su álbum, un montón de pieles a bordo y la muerte todavía acechando entre la neblina que flotaba sobre el Okeechobee. 

 

 



II



 

Durante toda aquella mañana, la muerte había sido un perseguidor muy real: un rumor de remos al amanecer, cuando salió de su refugio de Sandy Bay; un agudo perfil contra el sol naciente, cuando se atrevió a cruzar la bahía buscando el abrigo de los mangles de la orilla sur. Desde la salida del sol hasta el mediodía había avanzado hacia el corredor de escape de aquel lodazal. Sabía que su ardid había tenido éxito, que sus perseguidores se encontraban aún en las aguas profundas, buscándole por entre las islas pobladas de cipreses. 

Cuando sus perseguidores descubrieron al fin su rastro, él se encontraba ya a buen recaudo entre la alta hierba, al menos tan seguro como podía estarlo en un incierto escondite donde el más ligero rumor o movimiento podía delatarle. Mientras esperaba que la canoa de guerra de Chittamicco surgiera de la niebla, se dijo que aquel jugar al escondite le resultaba más bien divertido, aunque corría el riesgo de ser descubierto y tener que enfrentarse con Chittamicco sin más arma en sus manos que un cuchillo de caña. 

No había sido desafiado la noche anterior, cuando tomó asiento junto al fuego frente a Chittamicco, rodeado del círculo de subjefes y hombres prudentes para fumar su pipa de despedida con Chekika antes de remar hacia el Este y salir al encuentro de la luna que empezaba a aparecer en el horizonte. Había oído murmullos de odio más de una docena de veces, proferidos por más de una garganta, pero la pasión contenida estalló cuando Chekika volvió la espalda a su hermano menor para meterse en el agua hasta la rodilla y escoltar la piragua del intruso por el camino de la luna. El joven tuvo la sensación de que los ojos de Chittamicco se clavaban en su espalda como dos dagas. Pero había cogido su remo orgullosamente, sabiendo que sería fatal para él el menor signo de miedo. 

Entonces, Chekika había dicho: 

—¿Volverás pronto, Salofkachee? 

—Sí, siempre que sea bien recibido por el jefe. 

—Siempre serás bien recibido, amigo mío, cualesquiera que sean los planes que tus hermanos blancos tengan preparados. 

—¿Dirás esto en tu Consejo del fuego? 

Chekika sonrió, y su apretón de manos fue tan firme como siempre bajo la luz de la luna. 

—El fuego del Consejo se enciende sólo cuando yo lo ordeno. 

—Queda con Dios, padre de los semínolas. 

—Ve con Dios, Salofkachee. 

Habían hablado en español, lengua que incluso los subjefes entendían bastante bien, pues Florida había pasado a pertenecer a los Estados Unidos en vida de todos ellos. Sólo Chittamicco se había negado siempre a hablar otra lengua que la suya propia cuando Florida pertenecía aún a España. Permaneció aparte de los demás, cual un coloso de cobre con los brazos cruzados. Pero su voz había resonado como un tambor de guerra mucho antes que el remo del visitante blanco alcanzase las aguas abiertas... 

Ahora, acurrucado en su escondite entre la alta hierba, en la boca del pantano de Diez Millas el intruso podía permitirse sonreír de su propia locura. Al escuchar el rumor de los remos en el centro del Okeechobee, se dijo que una era estaba a punto de terminar. 

Ya antes de arriesgarse a emprender aquel viaje hacia el interior de los Glades, había sospechado que sería el último que se atrevía a realizar solo. Ningún hombre blanco de Florida se hubiera atrevido a nada semejante. Dos semanas antes, ,mientras hacía sus preparativos lentamente, sin tener ningún plan para lo futuro, pareció a todos cosa de loco su propósito de marchar hacia el Oeste por el Miami, avanzando por la pantanosa y selvática región que ningún hombre había incluido en los mapas hasta que él la visitó. La hazaña dio resultado. Cuando al fin encontró a Chekika, y nunca había tenido que adentrarse tanto para dar con el campamento de los semínolas, sus amigos de ayer se sintieron complacidos de poder cambiar pieles de nutria por sal y maíz molido. Pero mientras hacían los trueques, la tensión reinante empezó a dejarse sentir y continuó creciendo hasta el instante mismo de la despedida. Los indígenas le habían seguido haciendo sonar sus tambores de guerra mientras él procuraba salvar su vida a lo largo del enorme Okeechobee, bañado por la luna. 

Salofkachee, el Cuchillo Curador. El título estaba bien ganado. Su cuchillo era ya famoso antes de que terminase la guerra. Ahora que los Glades no eran más que un sinónimo del territorio de caza de los semínolas, ahora que Chekika se había puesto el manto de Osceola y Coacoochee, un médico blanco necesitaba estar dotado de un gran valor para ir más allá de las cascadas del Miami. 

«El valor —pensó el joven, observando que la proa de la canoa de Chittamicco tomaba forma hacia el Oeste—es una palabra abstracta. Pero si él hubiera intentado explicar a sus mejores amigos los motivos que le habían impulsado a emprender aquel viaje, no hubiera podido enfadarse si estos amigos se le hubiesen echado a reír en sus propias narices. Andy Winter no le hubiera comprendido nunca. Ni tampoco el doctor Barker o el malhumorado coronel Merrick. Tampoco le comprendía el propio Chekika... Cuando un hombre vuelve la espalda a la herencia de su padre y a la profesión de su padre para sumirse de cabeza en el más completo salvajismo, no tiene derecho a esperar piedad. Cuando este mismo hombre vuelve la espalda a la vida para pintar espátulas y halcones y coleccionar bichos para un naturalista que hasta el Departamento de Guerra considera un tanto loco, no tiene derecho más que a levantar una ceja con expresión de cinismo si su mundo le acepta sólo como un valor nominal. 

La canoa era ahora perfectamente visible, surgiendo de la niebla que cubría el lejano horizonte. Incluso a la distancia en que se encontraba, el joven pudo contar hasta una docena de valientes indios cogidos a los remos, además del timonel y de Chittamicco, más alto que nunca con su tocado de plumas. Durante un momento el joven se sintió un poco defraudado al ver que su enemigo no había podido lanzar en su búsqueda más que una canoa. Esperaba una persecución por todo lo alto, completada con tambores y una mujer india o dos pidiendo a gritos sus hígados. Pero negándose a sentir el menor pánico, pensó que Chittamicco era tan sólo el hermano de Chekika..., una voz más que gritaba en el Consejo del fuego. Chittamicco no podía comprender la visita de un emisario de Washington..., si esta visita no era oficial. El piel roja no pudo insistir en aquel momento para que el visitante fuera despedido inmediatamente o guardarlo como rehén. Lo único que podía hacer era coger doce individuos de aquel mismo Consejo y seguir la estela del visitante con el asesinato bulléndole en el corazón. 

«Sí, asesinato es la palabra adecuada —pensó el visitante—, aunque en realidad se trata de un concepto blanco. La ley semínola sobre la hospitalidad no permitía que el visitante fuera exterminado mientras éste durmiera en la casa del jefe y metiera sus dedos en el tazón del jefe. Lo único que podía hacer Chittamicco como heredero del jefe era desafiar al extranjero una vez se encontrara fuera del círculo del fuego..., perseguirlo como se persigue a un ciervo y acabar con él. 

El joven podía ver ahora el brillo del sudor sobre los hombros de color de cobre de los indios. Durante toda la noche debían de haber estado dándole a los remos, confiando en su fuerza y en su habilidad para cortarle la retirada. Seguramente esperaban descubrir su rostro al amanecer, y el joven sonrió en su escondrijo cuando vio que el hermoso rostro de Chittamicco estaba contraído por una mueca de perplejidad. El heredero de Chekika había contado con la estupidez del hombre blanco y con su propia habilidad como cazador, esperando alcanzar al perseguido en el abierto lago, donde le hubiera sido fácil hacerle naufragar. Una vez descubierto, el blanco no hubiera podido negarse a aceptar el reto del semínola. Desnudos como Adán, ambos se hubieran arrojado al agua con sus cuchillos de caña entre los dientes, y, alejándose de las canoas hubieran luchado hasta que uno de los dos quedara muerto... «Asesinato sigue siendo la palabra —reflexionó el perseguido mientras observaba el paso de la canoa de su enemigo—. Aunque yo saliera triunfante de la primera lucha —continuó—, los demás indios me desafiarían uno tras otro, dispuestos a perder una docena de vidas si era necesario con tal de acabar conmigo, fatal rito que ni siquiera Chekika podría censurar, un combate más antiguo que Homero y que tiene sus propias leyes.» En suma, el final de todos los enemigos de la nación semínola que osaban adentrarse en el terreno de caza semínola. 

«La niebla del amanecer me ha salvado la vida —pensó el joven—, junto con la neblina formada por el ardiente calor que le ha seguido. Oían el rumor de mi remo, pero ya no supieron dónde me encontraba en cuanto llegué al pantano de las Diez Millas.» El joven vio que Chittamicco se alzaba cuan alto era en la proa de la canoa para otear la larga serpiente de lodazal... y bendijo el impulso que le había hecho buscar refugio allí, en la misma boca. Sus enemigos podían comprobar con una simple mirada que había evitado la salida natural hacia el río Miami y la región del hombre blanco. ¿Sospecharían que se había ocultado en las profundidades de la maleza, a pocos pasos de donde ellos estaban? Durante un largo rato el joven estuvo escuchando, sin atreverse ni siquiera a respirar. 

Los semínolas, por su parte, comprendiendo que su presa debía de encontrarse en las inmediaciones, hablaban en voz baja, pero el joven podía oír perfectamente cada palabra que pronunciaban. Su lenguaje había llegado a serle tan familiar como el suyo propio. 

—Es más loco de lo que pensamos —dijo Chittamicco—. Sigue la orilla del Okeechobee hacia el Este. 

—No se le ve por ninguna parte. 

—La niebla le esconde. 

—¿Y si se oculta en el lodazal? 

—No correrá ese riesgo. Confía burlamos en el pantano. 

Chittamicco se inclinó hacia delante en la proa, mientras el timonel se inclinaba violentamente sobre su remo. Durante un breve instante la borda de la canoa rozó la tupida y alta hierba de la orilla, y el que estaba oculto entre ella pudo ver las cicatrices que cubrían el pecho de su enemigo y contar todas las plumas que adornaban su abigarrado gorro. Cuando Chittamicco se dedicaba a la caza de hombres no llevaba sus pieles de cabra de ceremonia ni tampoco las medias lunas de plata que señalaban su jerarquía. Sólo un gran abanico de plumas de garza en sus sienes y los chafarrinones de bermellón en los pómulos proclamaban su alta categoría. Al igual que sus acompañantes, olía a aceite rancio de pescado, con el que los bravos indios se untaban la piel antes de la batalla. El fuerte olor, que llegaba hasta el joven escondido como algo palpable, hirió su olfato. Era un olor salvaje, viejo como el mismo hombre. Y recordó al blanco cosas que jamás había conocido, y una vez más pensó en el abismo que siempre había separado al indio de su conquistador, al puro del impuro. 

—La niebla se levanta hoy muy rápidamente —afirmó Chittamicco—. No puede esconderse en el pantano. ¿Veis por dónde ha roto la maleza cuando se ha abierto paso a través de los cipreses? 

El joven que estaba oculto sonrió. El semínola era un experto cazador, pero aquel día se había tropezado con su igual. Chittamicco olvidaba que era en extremo fácil pisotear cierta cantidad de ramas donde el pantano se encontraba con el lago y luego alejarse de allí. Gracias a las lluvias, había cuatro pies de agua entre aquellas islitas pobladas de cipreses, y la piragua había pasado por entre ellas sin dejar el menor rastro. 

—Daremos la vuelta al lago —ordenó Chittamicco—. Cuando la niebla desaparezca del todo, le descubriremos. ¡Adelante! 

La canoa enemiga dio la vuelta al lago describiendo un ancho círculo y envió una ola hacia la maleza de la orilla. El joven se alzó de pronto y durante un momento pareció como si fuera a deslizarse hacia delante hasta quedar completamente a la vista. Pero se sonrió de su repentino pánico. Los semínolas movían rítmicamente los remos como un solo hombre, alejándose del lodazal, y antes que el corazón del joven volviera a latir normalmente, una sólida muralla de cipreses y juncos le ocultó de sus perseguidores. 

Durante un tiempo, sus oídos continuaron percibiendo el rítmico rumor de los remos que golpeaban el agua. Era un sonido exactamente tranquilizador ahora que la amenaza se alejaba. Poco después, incluso aquella inquietud se esfumó tragada por la caliginosa tarde. Una vez más, aunque era la última, la salvaje belleza del Okeechobee y de sus Glades le pertenecían, eran un dominio suyo no compartido con nadie, e iba a gozar de ellos como un hombre goza de una amante que durante tiempo se ha mostrado esquiva. 

En aquel instante se sentía unido a la salvaje naturaleza; formaba parte de ella; estaba unido a aquella naturaleza que parecía fuera del tiempo, no hollada por la planta del hombre. El joven sonrió al notar que su corazón se alborozaba, al sentir la clase de alegría que jamás podría compartir con ningún ser humano. Andy Winter haría un gesto de incomprensión si él se empeñaba en explicárselo. Incluso el doctor Barker, aquel extraño hombre de ciencia que comprendía tantas cosas, movería, sorprendido, la cabeza. 

El joven continuó aún largo tiempo oculto, dejando que el bálsamo peculiar de la soledad invadiera su espíritu. ¿Cómo podría explicar que la paz de la selva, con todos sus terribles peligros, era el único lugar donde él era feliz? Cuando las oportunidades que la civilización le ofrecía eran tan variadas, ¿cómo podía él sostener ante nadie que aquella selvatiquez le proporcionaba mayores satisfacciones? 

Las sombras del atardecer se extendían ya sobre el pantano cuando se movió al fin y cogió el remo. Tras aquel forzoso alto, tendría que viajar hasta el amanecer para poder alcanzar las cataratas del Miami. Fort Everglades se encontraba a un buen día de viaje. Andy Winter, el joven lo presentía, se mostraría más interesado que nunca en escuchar su informe... El joven no se arrepentía de la pausa que había hecho en las orillas del Okeechobee..., ni del riesgo corrido en el Consejo del fuego de Chekika. No tenía prisa alguna en abandonar su papel de Salofkachee. Todavía sentía menos deseos en recuperar la forma de hablar y las maneras del doctor Royal Coe, cirujano del Ejército de los Estados Unidos y explorador extraordinario de la comandancia general de San Agustín. 

Mientras volvía a la civilización, o por lo menos a la ligera imitación de la misma que podía disfrutarse en el fuerte, no sentía el menor contento. Como compensación tal vez, porque aún no había cumplido los treinta, y a su manera se sentía solo, alzó la voz para entonar una melodía. Era una quejumbrosa canción en tono menor traída de las tierras pantanosas del Lancashire, de donde procedían sus antepasados. Y sin duda resultaba bastante extraña como acompañamiento de los golpes de remo que impulsaban una piragua por entre los Everglades de Florida. 

 



Black is the color of my true love's hair 

Her lips are something wondrous fair ... [2]. 



 



III 



 

Dos días más tarde, el joven descansaba tranquilamente, montado a caballo sobre el travesaño de la piragua, dejando que la perezosa corriente le empujara hacia el mar a través del cada vez más ancho estuario del Miami. El joven cantaba la misma melodía en honor de la misma dama mítica, una extraña canción en labios de un hombre que desde hacía tiempo había dejado tras él el amor y todas sus añagazas. 

 



I love my love, and well she krows 

I love the grass whereon she goes... [3]. 



 

Dejó que las últimas notas vibraran entre los mangle s y se echó a reír en voz alta cuando una zancuda cigüeña, que salió de entre el fango de la orilla y ascendió hacia el cielo trazando una espiral, le dirigió una ronca respuesta. Los Glades quedaban tras él. Más allá, en la próxima curva del río, se encontraba el árbol medio agostado que siempre le había servido como sitio de amarre mientras se preparaba para enfrentarse de nuevo con la civilización. De pronto, clavó un remo en el fango del río para echar una última mirada a la silenciosa tierra que dejaba... 

En el Oeste, la alta hierba era tan sólo un fantasma amarillo, con unas cuantas palmeras aquí y allá semejantes a plumeros bajo el cielo cobrizo. A ambos lados del río, el fango desplegaba su negra alfombra hasta el borde del horizonte. «Ni siquiera el Nilo —pensó el joven—puede alabarse de poseer tierras de labor más ricas que éstas..., aunque ningún extranjero se atreva a labrar una tierra tan próxima al territorio de caza de Chekika.» El río estaba bajo, pues la marea había empezado su retirada hacia el mar, y el joven pudo casi contar los estratos de rica tierra, muda evidencia de las generaciones de vida vegetal que habrían florecido lujuriosamente en aquella tierra bañada por el sol y que luego habían muerto para enriquecer aún más la tierra que les nutría... En este caso, la generosidad de la Naturaleza no había avanzado hacia el todavía distante Atlántico. Al hundir el remo en el fango del río, ponía al descubierto la blanca marga que era el verdadero lecho del Miami. El joven sabía que debajo se encontraba el sólido lecho de coral que había dado forma y sostenía la península de Florida desde el principio de los tiempos. 

Cada palmo de aquella tierra parecía pedir a gritos la mano del labrador. Y, sin embargo, desde mucho antes de que se iniciaran las guerras contra los indios, aquella tierra apenas había sido trabajada. Durante los siglos que perteneció a los españoles, éstos no habían hecho más que rozar las riquezas de Florida. La joven República norteamericana, un conquistador todavía intranquilo, se preocupaba solamente de sus conflictos con los semínolas y no tenía ningún proyecto claro para lo futuro. Allí, en la puerta de los Glades, aunque el fuerte se hallaba escasamente a diez millas hacia el Oeste, no se veía el menor rastro de habitación humana. El joven sabía que la primera cabaña que le saldría al encuentro sería la de Jakob Wagner, el cual alternaba las tareas de granjero con las de comerciante. Pero la cabaña se encontraba sus buenas cinco millas más allá. Los escasos habitantes de la región, situados a lo largo de la costa, donde la tierra era menos buena, o bien en los estuarios que flanqueaban la curva de la bahía de Biscayne, se apresurarían a abandonarlo todo en cuanto oyeran el primer redoble de tambor de guerra. 

El doctor Royal Cae suspiró una vez más mientras pensaba en el problema ya familiar para él, y saltó a tierra, bajo el carcomido roble. El terreno era allí firme, pues se trataba de una de esas altas islas conocidas en el Sur con el nombre de hammocks. 

Tarareando suavemente, el joven acometió la tarea de transformar a Salofkachee en un respetable correo del Ejército. El agua puesta a calentar en el infiernillo que llevaba bajo el banco de los remeras hervía desde media hora antes. Vertió parte del agua en un tazón de cedro y se sentó en la orilla, con las piernas cruzadas, para afeitarse, sosteniendo con la mano el roto espejo. Se sorprendió un poco, sólo un poco, a la vista del rostro tan poco familiar que surgió bajo el pelo que la navaja iba rasurando. 



Una vez completamente afeitado y a punto de volver a la piragua, continuó extrañándose de aquel rostro de color caoba oscuro. Todo su cuerpo había tomado un color tan oscuro como el rostro desconocido que le miraba desde el espejo con expresión ligeramente burlona. «Ahora puedo pasar por hermano de Chittamicco», se dijo sonriendo. El cabello, que le llegaba casi a los hombros, era de un color negro azulado, como el de cualquier semínola. «Todo lo que necesito —continuó diciéndose —es un tirabuzón en cada sien y una pluma de cigüeña en lo alto de mi cabeza. Naturalmente, unas cuantas cabelleras ensartadas en una vara de sauce podrían completar la caracterización.» Sin embargo, a pesar de tales parecidos, no se sentía lastimado por la comparación. Para comprender a un pueblo, especialmente a un pueblo como el semínola, cuya tradición era muy anterior al tiempo de los españoles, había que ser uno de ellos. ¿Quién otro hubiera podido conseguir un informe tan completo del Consejo del fuego de Chekika? 

Al volver a la piragua para colocar sus utensilios, posó la mirada en la estropeada maleta del instrumental, colocada en la campechana. La placa de pulido latón del nombre brillaba a la luz del sol, recordando que su propietario había obtenido un grado honorífico en la Universidad de Harvard en Boston ... La medicina, en suma, era un terreno en donde se encontraban y se unían las distintas personalidades de Salofkachee y Roy Coe. Desde hacía años, aquello era como un puente que le llevaba de un terreno a otro, pues al final de una batalla tanto el piel roja como el blanco gritaban al mismo tiempo llamando al cuchillo curador. El joven levantó con ambas manos la caja de caoba y la apretó contra sí suavemente. La frialdad de la madera contra su carne le restituyó su sentido de unidad. ¿Sería ya demasiado tarde para probar que el indio y el blanco podían llegar a ser amigos? 

 

 



IV 



 

Los caimanes dormían entre el fango, con sus ojos inexpresivos contra la luz. Arriba, bajo el azul del cielo, un zopilote planeaba trazando perezosos círculos, un punto negro que era la única mancha del cielo de la tarde. Las márgenes del Miami aparecían flanqueadas por un encaje verde oscuro, mientras la marea continuaba arrastrando la canoa de Roy hacia la bahía. La brisa que se levantaba todos los días a las cuatro, con tanta Puntualidad como se desataban los chaparrones en la época de las lluvias, resultaba agradablemente fresca al joven que gobernaba la piragua por el centro del río. 

Había dejado atrás las tierras húmedas, aunque de cuando en cuando aún algún que otro barrizal brillaba al sol poniente. Espesos pinares habían empezado a sustituir en el paisaje a las palmeras de la orilla. Los palmitos, de color verde polvoriento, se extendían por todas partes, y los abanicos de sus ramas producían un metálico bisbiseo cuando soplaba la brisa. La barraca de Jakob Wagner se encontraba ya casi a la vista, y el doctor Coe se inclinó sobre su remo en un esfuerzo para acelerar la marcha, ya que la brisa acababa de traerle un inequívoco mensaje desde la orilla, un olor tan palpable como el humo en el transparente aire, un olor de muerte, que producía estremecimientos en la espina dorsal. 

Cuando había pasado por allí hacía dos semanas, en su viaje río arriba, la explanada que se extendía ante la casa de Jakob Wagner estaba tan cuidada como podía estarlo el patio delantero de la morada del mismo Jakob en Francfort... La barraca con techo de palmitos mostraba sus paredes recién enjalbegadas, y en la ventana había macetas de geranios y de malvas. La esposa de Jakob cuidaba de todo esto y también de que su marido fuera honrado en su comercio con los indios, vigilando sobre todo que no les vendiera ron. Ahora la barraca era tan sólo un montón ennegrecido de escombros. Los únicos habitantes del lugar eran en la actualidad una decena o más de cuervos que se movían con terrible frenesí entre los cimientos medio devorados por las llamas del pequeño almacén que había junto a la margen del río. 

El doctor Royal Coe se apresuró a saltar al embarcadero, lo que hizo huir en desbandada a los cuervos, los cuales remontaron el vuelo, describiendo un prodigioso círculo de guerra, Pero tras de echar una ojeada alrededor, el joven vio que ya no podía servir de ninguna ayuda a Jakob Wagner. El cuerpo del comerciante se balanceaba junto al de su esposa desde una improvisada horca que se alzaba en un extremo de la explanada. Ambos cuerpos estaban completamente desnudos y habían sido profanados de acuerdo con el rito semínola. Los cuervos habían completado la obra arrancando tiras de carne y parte de las entrañas. El espectáculo que ofrecían aquellos mutilados cuerpos era algo verdaderamente espantoso. Los cuervos habían realizado un trabajo igualmente concienzudo en los cuerpos de los tres indios tendidos en tierra que se encontraban ante la puerta de la cabaña, lo que probaba que Jakob se había defendido encarnizadamente antes que las llamas le obligaran a salir de la cabaña junto con su mujer. El hedor era indescriptible. El doctor necesitó de toda su fuerza de voluntad para llevar su exploración hasta el final, aunque estaba seguro, aun antes de volver boca arriba a uno de los indios muertos, que aquello sólo podía ser obra de Chekika. 

El embadurnamiento del rostro y del cuerpo, así como el trenzado de las plumas de las flechas que aún quedaban en el carcaj del indio, no dejaban lugar a dudas. Eran flechas de fuego, según pudo ver Roy; el joven cogió un par de aquellas flechas con las puntas impregnadas de alquitrán para llevárselas como prueba. Al parecer, la incursión había sido planeada hasta el último detalle. Las flechas estaban destinadas a incendiar el techo de palma de la barraca, probablemente de madrugada, mientras el dueño estaba entregado al sueño. La carabina de corto cañón que tenía en su mano el semínola debía de haber hecho lo demás cuando Jakob se vio obligado a salir a la luz de la luna. 

Todo quedaba claro, pero el visitante vagabundeó un rato aún por entre las ruinas, deteniéndose de vez en cuando para espantar con sus gritos a las aves que comen carroña. En el extremo de la explanada descubrió un detalle que le llamó poderosamente la atención: un trozo de tela colgada de las ramas de un palmito. Evidentemente, era la tela con la que se cubría alguno de los invasores, y se había enredado allí durante el ataque o después de él. Pero aquello no era una prenda india. El dibujo, rojo y azul en alegre zigzag, pertenecía al guardarropa de Tespis, no al de Chekika. 



Roy hizo una mueca al tiempo que su imaginación daba un salto atrás. Recordó cierto grupo teatral de un colegio en cuyo escenario él había actuado con gran desparpajo para declamar versos del Bardo. Sus calzas, lo recordaba ahora perfectamente, tenían aquel mismo dibujo en zigzag, rojo y azul. ¿Qué estaría haciendo Shakespeare en las orillas del río Miami en 1840? Rechazó tan extraordinaria pregunta. La carabina que tenía en sus manos el indio muerto procedía de una fábrica de Sheffield, y había ido a parar allí por mediación de un comerciante de La Habana, el mismo pillo que había hecho una fortuna con la prolongada guerra semínola cambiando armas por pieles. Probablemente, aquel trozo de percal estampado con dibujos arlequinados estaba en el almacén del cubano y fue embarcado por equivocación. 

Roy cogió el alegre trapo y se lo llevó a la piragua, reemprendiendo inmediatamente su marcha. Esta vez procuró hacer a toda velocidad la última etapa de su viaje río abajo. Pero no le acuciaba el miedo, ni siquiera una verdadera Cólera. Chekika había llevado a cabo aquella acción como una solemne advertencia a Fort Everglades, pero la cosa no significaba nada más. Era la terrible firma del mensaje que él, el visitante del indio, llevaba a aquel mismo fuerte... Las palabras pronunciadas por Chekika en el Consejo del fuego volvieron a la memoria del joven con redoblado énfasis. 

Los semínolas habían tenido que ceder la península a la nación norteamericana, pero los semínolas jamás entregarían el Okeechobee ni los pantanos que lo rodeaban. Los pantanos, de acuerdo con el pensar de Chekika, incluían la fértil tierra que los rodeaba! cubierta de alta y abundante hierba, las orillas de la bahía de Biscayne, y las miríadas de islas de los cayos de Florida. El jefe se había mostrado muy preciso en su geografía mientras fumaban la última pipa ante el Consejo del fuego, y estaba muy de acuerdo con su carácter que hubiera hecho una sangrienta advertencia unos días antes en lo que podía considerarse el umbral del Ejército. 

—Créeme, padre de los semínolas, ningún hombre blanco invadirá tus terrenos de caza. 

—Creo que eres sincero, Salofkachee, Pero no puedo decir lo mismo de Poinsett. 

—Nuestro secretario de Guerra te desea abundancia y paz. ¿No ha firmado un tratado que garantiza para siempre tus fronteras? 

—Salofkachee olvida que sé leer inglés. Seguramente has visto ese Papel—Que—Habla salido en Washington.



Roy veía ahora con la imaginación los ojos del jefe indio y el brillo que habían despedido ante la ironía de la llamada pipa de la paz, a la que el indio continuó dando chupadas durante un largo silencio. 

—Ya he hablado, Salofkachee —continuó el indio —. Ya he trazado los límites de mi nación, límites que ningún hombre blanco podrá cruzar en lo futuro. 

—¿Ni siquiera un amigo? 

—Chekika no tiene otro amigo que tú. Y tú, con el tiempo, seguirás los pasos de tus hermanos. Entonces, el semínola se quedará solo.

«El semínola se quedará solo...» Roy repitió las palabras, aunque sólo lo hizo para saborear una vez más su amarga sabiduría. El indio del Este norteamericano quedaría solo para siempre ahora que el joven gigante norteamericano abandonaba sus pañales y probaba la fuerza de su juventud. Como el Creek y el Cherokee, como los centenares de hombres de su propia tribu que habían sufrido las penalidades de la deportación en años recientes, Chekika y sus valientes se verían obligados a optar entre una reinstalación en el Oeste o una muerte lenta en el corazón de Big Cypress. 

Recordando los años de guerra, y las atrocidades perpetradas por ambos bandos, el joven comprendió el sereno fatalismo del indio. Éste lucharía por su tierra y moriría sobre ella si era necesario, pero no se alejaría. El doctor Coe no guardaba rencor a Chittamicco por haber intentado cazarle como a un perro rabioso, y a duras penas podía censurar el impulso que les había llevado a quemar la granja de Jakob Wagner y a asesinar a éste y a su esposa. 

Joel Poinsett, un secretario de Guerra que sobresalía más por sus conquistas sociales que por su sabiduría política, había dicho en nombre de los jóvenes del siglo lo que Chekika jamás podía comprender. El «Papel—Que—Habla» era el nombre que Chekika daba a un periódico de Washington que recientemente había publicado un articulo firmado por Poinsett en el que éste vaticinaba que toda Florida, desde St. Marys a Cabo Sable, quedaría totalmente sometida a los Estados Unidos en el espacio de una generación... Esto era denunciar, para decirlo con las palabras que se emplean en los tratados, el solemne pacto establecido con los semínolas. El hecho de que Chekika hubiera leído el periódico —la cosa se desprendía de lo que había dicho— casi al mismo tiempo que el comandante general de San Agustín, era por demás significativo. La misma mano que había provisto a los semínolas de pólvora y de rifles había enviado el periódico junto con las municiones. 

Quizá Chekika fuera, después de todo, el último realista, y Salofkachee, el mediador, un soñador nacido demasiado tarde. Quizás el cuchillo cortador de cueros cabelludos de Osceola fuera la única firma que un hombre blanco respetase cuando los tratados se encontraban sobre la mesa. 

El mediador se despertó de sus cavilaciones cuando la piragua franqueó el último recodo del Miami, siempre atraído por la marea que se retiraba. Ante él, el río se abría hacia la azul vastedad de la bahía de Biscayne, salpicada de blancas crestas de espuma que venían del Atlántico. Enormes salinas extendíanse a ambos lados de la boca dél río... y en los brillantes y verdosos deltas veíanse enjambres de gallinas silvestres. Aquí y allá se alzaban los techos de palma de las cabañas, aunque ningún humo brotaba aquel día de sus chimeneas. 

Al aproximarse con su piragua, el joven vio algunos corrales completamente vacíos a la luz del sol poniente, y junto a ellos un grupo de almacenes de comerciantes y un tosco desembarcadero hecho con troncos de palmitos. Todos aquellos edificios parecían agruparse, como pollitos, bajo el ala protectora del fuerte. Aquel imponente edificio, cuadrado bajo el cielo del Este, se alzaba en lo alto, al norte del río, mostrando la entrada principal insolentemente abierta ante la polvorienta explanada. La bandera con las veintiséis estrellas de la Unión ondeaba elegantemente desde el balcón del comandante, que se abría sobre el terraplén. El emisario que venía de los Glades podía contar los cañones que había en cada almena que daba al Oeste, así como admirar la magnificencia, recortada contra el azul del cielo, de los centinelas que patrullaban por el baluarte. 

El doctor Royal Cae se permitió sonreír mientras contaba los chacós que se movían en el baluarte del Oeste. El coronel Merrick no hubiera desperdiciado nunca tantos hombres de uniforme por lo que no le cupo la menor duda de que su amigo el capitán Winter tenía a su cargo el mando del fuerte por ausencia del coronel. Y Andy, su amigo, era el que había ordenado que se formase aquella guardia en honor de su regreso de los Glades. 

La corriente se deslizaba rápidamente entre las altas orillas de greda, en el lugar donde el río se encontraba con la bahía. La piragua, sin la menor ayuda de su ocupante, encontraba por sí sola su camino bajo la sombra de los robles que flanqueaban la orilla del río y el camino del Ejército que iba desde los matorrales de la orilla hasta la puerta exterior del fuerte. El mediador cerca de Chekika echó por aquel canal impulsado por la costumbre. Y llevó su piragua al desembarcadero sin molestarse en gritar nada a ningún centinela. 

La cuerda de la piragua quedó atada a un poste del embarcadero, y el doctor Royal Cae apoyó un pie en la piedra más cercana y saltó a tierra. Ni siquiera lanzó una mirada a su embarcación. El sargento Ranson se ocuparía de ella más tarde, si es que se encontraba de servicio y no estaba borracho. Pero a continuación, obedeciendo a un impulso que el joven no hubiera podido explicarse, regresó a la piragua, metió entre su cinturón las dos flechas de fuego y cogió el trozo de tela con dibujo arlequinesco. Iluminado por los rayos del sol que se filtraban a través del embarcadero, resultaba un blanco perfecto. Pero el joven tenía confianza en que Andy Winter pondría aquella tarde veteranos en los baluartes. Incluso los más jóvenes soldados rasos del Primero de Dragones le conocían perfectamente, vistiera o no de uniforme. 

Sus zapatos no hicieron el menor ruido sobre las toscas planchas de madera del embarcadero. Estaba a punto de llegar a la puerta de la avanzada cuando se detuvo, pues acababa de comprobar que no se encontraba solo en la orilla del río. Bajo la alambrada, donde los fuertes pilares del muelle se hundían en el lecho del río, una sombrilla exhibía su color contra el sol de la tarde. Un taburete se hallaba colocado al borde del agua, y sobre el asiento se abría una campana de muselina. El joven comprendió que aquella muselina formaba parte del vestido de una mujer y que ésta se encorvaba medio sentada, medio acurrucada bajo la sombra del parasol. La dama trabajaba con gran afán sobre un improvisado caballete colocado en el mismo borde del río, tan cerca de la corriente que ésta amenazaba con llevárselo. Desde el lugar donde Roy se encontraba, por encima de la pintora, pudo ver que ésta estaba bosquejando una alta garza de color azul inmóvil en la hierba pantanos a que crecía al otro lado del estuario, como si el animal hubiera prometido estarse quieto hasta que el bosquejo estuviese acabado. 

La pintora llevaba la cabeza cubierta, y su cabello, recogido descuidadamente en un alto moño, era tan negro como el suyo propio. El perfil de la artista —el joven iba observando detalle tras detalle a medida que se acercaba a ella— era tan agudo como el de un camafeo italiano, y poseía también el blanco cremoso de tales joyas. Sus ojos eran ligeramente oblicuos y de un color verde grisáceo, muy parecido al del agua que se arremolinaba a sus pies. Sin saber por qué, Roy recordó un cuadro que había admirado en París hacía años. Una, pastora de Watteau, con una falda Pompadour, La figura que él veía ahora presentaba también un excelente aspecto, a pesar de la muselina, pero no tenía nada de pastora. Desde el primer momento el joven pudo darse cuenta de que no se trataba de ninguna habitante de las granjas vecinas. 

Roy se preguntó quién podría ser. Quizá la amante de un oficial, que había subido de la base de Cayo Hueso o bajado de San Agustín. ¿Sería la hija del comandante...? Roy se encontraba ya muy cerca y procuró que su sombra no diera en el lienzo mientras contemplaba atentamente la pintura. La pintora era una verdadera artista... Aunque trabajaba con aire descuidado, la composición, muy cuidada, resultaba pimpante y fresca. «Esta mujer pinta mejor que yo», se dijo Roy a regañadientes. Y, sin embargo, algunos lienzos con su firma estaban colgados en un museo de Boston junto a una obra de Audubon. 

—Tiene usted un gran talento, señorita mía. 

Expresó en voz alta su pensamiento, sin darse cuenta, y como había estado hablando semínola o español durante una quincena, el lenguaje de los hidalgos españoles acudió fácilmente a sus labios. El joven vio que la pintora se erguía en su asiento y se volvía hacia él con los ojos abiertos por la sorpresa. Roy se había olvidado de su extraño aspecto, así como del cabello negro azulado que le llegaba hasta los hombros a la manera india. 

Antes de que el joven pudiera hablar de nuevo, la pintora se puso en pie, y de su garganta brotó un grito. El súbito movimiento que hizo tiró el lienzo, que cayó al agua. El doctor saltó a la orilla y se metió en el agua para recoger la pintura. Pero antes de haberse podido enderezar de nuevo, sintió un terrible golpe en la nuca..., y comprendió que la joven había esgrimido el caballete, utilizándolo como un arma. Aturdido por el golpe, Roy sintió que se le doblaban las rodillas. Un segundo después cayó de nuevo en el agua, dando la vuelta como un leño arrastrado por la corriente, con el lienzo todavía entre sus manos. 

La impresión que le produjo la fría y salada agua despejó en el acto su cabeza. El joven se esforzó entonces en llevar el lienzo a la orilla, aunque de sobra sabía que la pintura se había estropeado y no había posibilidad de arreglo. Embarazado por sus pieles y por la bolsa de municiones, le era muy difícil luchar contra la corriente. Mientras tanto, la joven, que había corrido hacia el sitio donde Roy había atado su piragua, cogió el remo y permaneció en guardia, amenazando la franja de agua que había entre ambos con la parte plana del remo. A despecho de su cólera, Roy no pudo menos de darse cuenta de la gracia de los movimientos de la pintura... Era una figura de Watteau vestida de muselina que en un abrir y cerrar de ojos se había metamorfoseado en aguerrida amazona. La joven parecía divertirse, aunque sus labios continuaban entreabiertos como si estuviera dispuesta a gritar de nuevo. 

Todavía sin aliento, Roy se las arregló, sin embargo, para decir: 

—¿Es que me toma usted... por un indio? 

—¡Es usted un indio! No lo niegue. 

La pala del remo dio en el agua, a una pulgada escasa del brazo de Roy. 

—¡Fíjese, haga el favor! ¿Ha visto usted alguna vez un semínola con los ojos azules? 

Roy vio que la joven le miraba con curiosidad, como si por primera vez reparase en su aspecto físico. Haciendo acopio de toda su energía, avanzó hasta el embarcadero y desató las correas que sujetaban su túnica de piel. En cuanto se hubo quitado la prenda comprendió su error. Todo su cuerpo, después de la quincena pasada medio desnudo en los Glades, era más parecido que nunca al de un indio. 

—Guarde las distancias..., o llamo al centinela. 

La pala entró en contacto con la cabeza de Roy..., un golpe que encendió estrellas rojas en su cerebro. Instintivamente, el joven agarró la pala del remo con las dos manos y tiró con todas sus fuerzas. Tal como esperaba, la muchacha no soltó el remo, al menos durante un segundo. Hubo un remolino de enaguas, una maravillosa demostración de piernas enfundadas en seda, y la joven, pasando por encima de él como un ave de blancas alas, cayó en el río a unos diez pies más allá. 

Sabiendo que su ahuecada falda la sostendría a flote durante algunos segundos por lo menos, Roy no se dio prisa en rescatarla del agua. En lugar de ello, dio perezosamente la vuelta alrededor del pequeño remolino que la muchacha estaba creando con sus manotazos y esperó a que la pintora hubiera tragado suficiente agua para tornarse humilde. 

La corriente los había arrastrado más allá del embarcadero. El joven observó la costa de las salinas, observó el estuario del Miami en su desembocadura en la bahía de Biscayne..., pero del pequeño remolino blanco no brotaba el menor grito, el menor ademán pidiendo auxilio. Sin conceder crédito a lo que veían sus ojos, notó que el remolino se ensanchaba, formando un círculo de enaguas y de otras inmencionables prendas de vestir, las cuales flotaban alegremente sobre las azules aguas del río. Al parecer, la muchacha se estaba desnudando bajo el agua, y una vez terminada su tarea, empezó a nadar casi con tanto ímpetu como él podía hacerla. 

Roy gritó una advertencia que no fue atendida, e inmediatamente siguió a la nadadora con toda su energía. Durante un momento los brazos del joven se enredaron en una de las enaguas, que apartó a tiempo de ver las piernas de la joven, sin medias ahora, que emergieron un instante a la superficie de la bahía, mientras un par de blancos brazos, semejantes a los de una amazona, brillaban al sol poniente. La joven estaba ya a unos buenos quince pies de distancia, y la franja de agua que había entre ellos se ensanchaba a cada nueva brazada que daba. 

—¡Espere, por amor de Dios! —Gritó Roy—. ¿Es que quiere usted ser arrastrada hasta el mar? 

Una vez pronunciadas estas palabras, Roy comprendió lo inútil de su advertencia. Si la joven podía continuar nadando a aquella velocidad, y por el momento no daba muestras de cansancio, era muy capaz de llegar a la distante playa de Cayo Biscayne, una isla de greda y de dunas que separaba la bahía del mar abierto. La marea, que rompía contra la barra, no era una amenaza para aquella clase de nadadora. La confusión del momento no fue óbice para que el joven se diera cuenta de que salvaba expertamente la corriente, haciendo que ésta la ayudara y evitando el peligro de los rompientes del canal. 

Roy empezó a poner toda su alma en cada brazada. Era ridículo que una mujer, aunque se tratara de una mujer enloquecida por el miedo, le desafiara a nadar. Durante un centenar de yardas, el espacio que les separaba permaneció inalterable. Poco a poco, Roy empezó a ganar terreno, pie tras pie. Vio que la joven volvía una vez la cabeza para medir la distancia que los separaba; y que luego hacía un último esfuerzo para nadar más de prisa. Roy entonces bajó la cabeza e hizo un supremo esfuerzo para alcanzar a la joven antes de que ambos estuvieran demasiado lejos de tierra para poder volver a ella. 

De pronto, oyó un grito de la joven, un grito amortiguado por el agua. Levantó la cabeza y vio que la nadadora se detenía violentamente y describía luego un amplio arco, avanzando entonces en dirección opuesta. Por lo visto, había encontrado en su camino un peligro mayor que aquel del que iba huyendo. Roy descubrió a poco una sombra que se movía en la bahía, oyó un resoplido de león... y se echó a reír en voz alta a la vez que se colocaba entre la joven y aquella flamante amenaza. Comprendía perfectamente el terror sentido por la joven. La peluda cabezota que se aproximaba hacia ellos, saltando sobre las blancas crestas de las olas como una pesadilla de color castaño, era capaz de despertar el pánico en cualquier corazón..., aunque el animal no hubiera sido seguido por media docena de compañeras, como sucedía en este caso. 

—¡Quédese donde está! —gritó Roy —. Es un manatí. 

La oscura vaca marina se encontraba ya casi encima de él. Cortando el agua y virando violentamente para evitar una colisión con su cabeza, Roy asestó al mamífero un fuerte golpe en su peludo hocico. El manatí, bramando como un ternero herido, retrocedió y cambió de ruta, moviendo estúpidamente sus ojos de cerdo, y desapareció entre las olas seguido por toda la manada. 

La muchacha chilló de nuevo cuando Roy golpeó al animal. Pero Roy no tuvo tiempo de explicarle que si se le trataba con habilidad, un manatí es tan inofensivo como una marsopa, a la que se parece vagamente. Roy vio que el cuerpo de la muchacha se hundía en el agua, y se colocó a su lado al tiempo que se desvanecía bajo la superficie. Precipitándose en su socorro, Roy pasó una mano bajo cada uno de sus brazos, cortando fuertemente el agua para sacarla a la superficie a que respirase un poco de aire. Observó que la muchacha no había tenido tiempo de tragar agua y que, aunque seguía desmayada, había empezado a exhalar grandes y dolorosas espiraciones. 

—Oiga una cosa —dijo el doctor Royal Coe sin dirigirse a nadie en particular—. La próxima vez, espero que hará usted caso de lo que le diga. 

A pesar de la energía que la joven había desplegado en su carrera a lo largo de la bahía, resultaba sorprendentemente ligera entre los brazos de Roy. A través de lo que parecía un ligero tejido de seda, Roy sentía el corazón de la muchacha palpitar fuertemente contra el suyo..., y, sin saber por qué, se apartó un poco, acunándola entre sus brazos. 

Sosteniéndola de aquella forma y nadando lo mejor que podía, se esforzó en llegar a la orilla. Poco a poco sintió que la fuerza de la marea menguaba al chocar contra sus atareadas piernas. El baluarte este del fuerte se encontraba ahora a una tranquilizadora distancia, y era una oscura masa contra el esplendor del cielo del ocaso. Roy vio que todas las almenas rebosaban de cabezas, y dejó escapar un suspiro de alivio cuando oyó, detrás de la pantalla de hierba, el chapoteo de unos remos. La cabeza del sargento Ranson, tan redonda como una bala de cañón, y casi tan desprovista de cabello, surgió por encima de aquella brillante pantalla de color esmeralda. 

Un momento después aparecía la canoa' del fuerte tripulada por varios remeros. Ranson se hallaba sentado en la proa, con una pierna apoyada en el timón, tratando de ver lo que pasaba en la bahía y sin hacer caso de las indicaciones que le hacían desde el fuerte. Los ojos del sargento, bajo unas cejas tan pobladas como su cabeza, habían localizado ya a Roy y a su fardo en las aguas profundas. La mano del sargento se alzó entonces hasta su oreja para esbozar un rápido saludo, volviéndose inmediatamente a los remeros para señalarles la dirección. 

En aquel preciso momento, el doctor Royal Coe, que seguía cortando el agua con la desesperación de un condenado, notó que su fardo se movía ligeramente. Contempló aquellos ojos de color verdemar que se enfrentaron con los suyos sin el menor asomo de miedo. Flotando uno al lado del otro en aquella gran bahía, rodeados por un paisaje selvático, parecían haber sido amigos toda la vida. 

—Estaba equivocada. ¿Me perdona usted? —murmuró la joven. 

—No tengo nada que perdonar —repuso Roy con acento solemne —. He disfrutado enormemente con todo lo que ha pasado. 

«Es la mentira mayor que he dicho en toda mi carrera», se dijo el joven a continuación. 

—Ha sido un terrible error por mi parte —añadió en voz baja la muchacha —. Supongo que fue el cabello largo lo que me engañó y también ese trozo de tela de Arlequín que llevaba usted. 

—Aquí llega el sargento —contestó Roy—. Ya hablaremos más tarde. 

—Es verdad que tiene usted los ojos azules —añadió la joven —. Eso es más de lo que yo puedo soportar. 

La joven cerró suavemente los ojos mientras hablaba. Roy temió que fuera a desmayarse de nuevo, pero la joven habló una vez más, ahora con sus ojos fuertemente cerrados y una voz tan débil que Roy acercó instintivamente el oído para escucharla. 

—Ese animal de la bahía..., ¿cómo se llama? 

—Manatí. Es una especie de vaca de mar. 

—No creo una palabra, ¿sabe usted? —murmuró la joven mientras se desvanecía en el círculo formado por los brazos de Roy, súbitamente tensos. 

Sin el menor deseo de recrearse en la contemplación de su fardo, el joven dejó que la marea le arrastrase durante un tiempo. Un recuerdo del pasado, mucho más peligroso que la marea, acababa de arrastrarle a otro mundo, haciéndole atravesar el Atlántico hasta llegar a una ciudad alegre como el champaña, que se alzaba a la orilla del Sena. De nuevo estaba sentado junto a Irene en un salón de baile profusamente iluminado con velas, oyendo el dulce sonido de los violines. Había bebido demasiado vino para poder pensar en el mañana, así que se sentía tan seguro de todos sus mañanas que no dudó que aquel delicioso éxtasis duraría eternamente... Irene tenía los cabellos de color de maíz y era tan distinta de la muchacha que ahora tenía entre sus brazos como la noche del día, y, sin embargo, los latidos del corazón de la joven, que parecía marchar al compás del suyo en aquella lucha contra las profundas aguas de la bahía Biscayne le habían hecho recordar a Irene y todos sus esplendores, a Irene, que una vez fue sinónimo de la vida que él había abandonado. 

—Sosténgala, señor, si le es posible —gritó Ranson —. Ahora será fácil. 

Roy alzó la cabeza y sus ojos se encontraron con el rostro rojo claro que le miraba desde la proa de la ballenera. Ranson sostenía en el aire un capote del Ejército, listo para recibir el cuerpo inanimado de la mujer. Los ojos de Ranson, elevados discretamente hacia el cielo, parpadearon con un gesto habitual en él. Como siempre, la mirada del sargento parecía decir que ambos compartían un agradable secreto. 

—¿Está vestida, señor? 

—La encontrará usted vestida, sargento. 

Roy alzó el inerte cuerpo de la muchacha, desde el agua hasta la borda, donde instantáneamente quedó envuelta en el capote. Pero como a través de un relámpago, Roy tuvo la visión de unas piernas de alabastro, más reveladas que escondidas por unos pantalones de Nankin y de un alto y orgulloso seno que amenazaba escaparse de un corpiño profusamente adornado con encaje irlandés. Una vez más, el joven cerró los ojos y dejó escapar un juramento. 

—¡Arriba, señor! ¡Cójase a mi muñeca! 

Roy desdeñó la ayuda que le ofrecían y subió por sí mismo a la barca. 

—Estoy perfectamente, Ranson. Cuídese del timón, haga el favor. Yo me cuidaré de la dama. ¿La conoce usted? 

—¡Dios le bendiga, doctor! Es la señorita Grant, la señorita Mary Grant, la prometida del capitán Winter. 

—Repita eso más lentamente. 

El sargento sonrió. 

—Me había olvidado del tiempo que lleva usted fuera. El compromiso es una noticia relativamente reciente. 

—¿Cuándo llegó ella? 



—La semana pasada, con la compañía de cómicos de la legua.



—¿Está usted en sus cabales, Ranson? 

—Creo que sí, señor. Pero esa historia pertenece al capitán y yo no quiero estropearla. 

—Tiene razón, sargento. Iré directamente al capitán. 

—Debe usted hacerla, doctor. Le está esperando. 

El doctor Royal Cae guardó silencio y dejó que las maldiciones fluyeran por su cerebro, aunque se guardó de pronunciarlas. Estaba seguro de que la muchacha se había movido dentro del capote, así como que había oído todas las palabras pronunciadas desde el instante en que él subió a la barca. Pero Roy no hizo el menor movimiento para comprobar sus sospechas. Lo más sencillo era sentarse tranquilamente al lado de ella y pasarle un brazo por el talle, y mucho más sencillo aún dejar que el silencioso río de sus maldiciones siguiera fluyendo, sabiendo que no era a Mary Grant o al recuerdo de Irene a quienes iban dedicadas aquellas maldiciones. 

En realidad, era a sí mismo a quien se maldecía, y también a los años desperdiciados y al deseo que aquel encuentro había despertado en el un deseo tan violento que estaba seguro que jamás moriría. 

 

 



V



 

El capitán Andrew Winter, del Primero de Dragones, escuchó el informe de Roy con benigno silencio..., con un olímpico despego que era compartido por el Estado Mayor del capitán. Una vez más, el doctor Coe dejó que sus ojos recorrieran el círculo de atentos rostros que le rodeaban. Pensó que todos tenían algo de truenos de Júpiter. Se habían graduado en Point, y sentían una sed de combates tan brillante como sus lustradas botas y los ocho botones en forma de bala de sus guerreras de color azul celeste. Roy se atrevió a sonreír en dirección a la silla del jefe y no quiso darse cuenta de que Andy le respondía fríamente. Roy sabía que Andy Winter no era un hombre que tomara a la ligera el protocolo, especialmente cuando en ausencia del coronel Merrick soportaba sobre sus competentes hombros el mando del fuerte. 

Su verdadero informe estaba listo hacía tiempo, escrito de puño y letra del sargento Ranson. El debate promovido ahora en torno a la mesa no era motivado por el informe, y el doctor Coe no se sorprendió cuando Andy levantó una mano para pedir silencio e hizo salir al sargento de la habitación. Entonces pensó que Andy desempeñaba su cargo como un veterano. El capitán jamás había parecido más guapo y apuesto que en aquel momento, un soldado vestido de color rojo y blanco desde su brillante tupé hasta la blancura de nieve de sus grandes solapas, y que hubiera podido ser incluido en cualquier pintura de batallas, de Withelacoochee a Taylor's Creek. Roy deseó una vez más que Andy hubiera hecho un alto en la discusión para permitirle quitarse sus pieles y sus zapatos mojados. 

—Compréndanme, señores —Andy podía ladrar cuando la ocasión lo requería —. No podemos decidir nada hasta que regrese el coronel Merrick. El informe del doctor Coe queda sobre la mesa. Lo que estamos diciendo aquí es completamente particular y no debe salir de entre estas cuatro paredes. 

—Entonces, ¿por qué está presente el doctor Coe? 

Andy y el doctor se volvieron como un solo hombre para mirar al que había hablado. Durante un momento, Roy titubeó, no recordando su nombre, pero luego sonrió con cierta tristeza. El que había interrumpido era nada menos que el segundo teniente Prescott, recién salido de Point, el cual estaba dotado de una cortesía que hacía perfecto juego con su flamante grado. Andy habló en voz baja, haciendo que su amigo se le acercase. 

—¿Quieres ser tú, Roy, el que eche de aquí a esta gallina, o lo hago yo? 

Prescott habló rápidamente y su nuez por poco choca con su alto y abotonado cuello. 

—Créame, doctor, no ha sido mi intención ofenderle. Pero entendí que se trataba de una reunión militar. 

—El doctor Cae sigue formando parte del Ejército. 

—Como explorador, capitán. No ha sido nunca oficial. 

—Quizá porque jamás deseó serlo —repuso Andy —. Pero yo tengo en mucha estima su opinión. ¿Quieres ser tú el primero en hablar, Roy? 

Roy apoyó sus manos sobre el mapa que había sobre la mesa y contempló atentamente la versión que el Ejército tenía de los Glades. Las bahías e islas a lo largo de las costas estaban señaladas con bastante exactitud. Incluso la larga media luna de cayos y de abruptos acantilados que descendían desde la península hasta Cayo Hueso habían sido en su mayor parte fielmente representados. El río Miami estaba bien delineado en su curso hasta las cataratas. Pero a partir de este punto hacia arriba se hallaba prácticamente en blanco, salvo algunos trazos, discretamente diseñados a lo largo de los bosques de pinos. El mismo Okeechobee era un nuevo trazo, cosa lógica después de todo, ya que el gran lago cambiaba de orillas cada primavera y cada otoño como consecuencia de las lluvias y de los huracanes del Oeste que barrían la península en tales estaciones del año. La primera línea positiva de comunicaciones, según observó Roy, era el camino de herradura que iba desde Fort King a la bahía de Tampa y a los fortines y blocaos tendidos a lo largo del no Kissimmee, el cual descendía del Norte para desembocar en el Okeechobee. 



Roy levantó la vista y contempló los rostros de los oficiales del coronel Merrick, inclinados todos sobre el mapa. El teniente Prescott sostuvo su mirada con bastante firmeza, y Roy, a despecho de lo sucedido, pensó que el muchacho no era cobarde. Idéntico brillo sorprendió en los ojos del teniente Hutchens, un dragón que había luchado al lado de Andy desde el principio. El capitán de artillería Stevens, que servía también como capitán de cuartel en Fort Everglades, conservaba en su rostro la acostumbrada máscara de aburrimiento. Pero también podía contarse con él en un caso de aprieto. Roy habló firmemente, pensando cada una de sus palabras.



—¿Está decidido el coronel a llevar a cabo esa incursión? 

—Estamos preparados desde hace semanas, como saben ustedes muy bien —repuso Andy pausadamente—. Todo lo que deseamos está muy puesto en razón. Chekika nos la ha dado desde el momento que quemó la cabaña de Jakob..., estando Jakob dentro. Podemos partir mañana mismo si así lo deseamos. 

—¿Estás seguro de que el coronel regresará esta noche? 

—Esta noche o mañana. Depende de lo que haya ocurrido en el cuartel general. —Y Andy sonrió —. Stevens se siente aún ofendido porque no le han invitado a navegar hasta San Agustín para asistir a esa reunión. Naturalmente, en mí no podían pensar. Alguien tenía que hacerse cargo del fuerte en ausencia del coronel Merrick. 

—Todos podríamos hacerla si fuera necesario —repuso el capitán de artillería. 

Incluso Andy se sumó al suspiro general que se produjo alrededor de la mesa. Inactivos como permanecían, con órdenes estrictas de dejar en paz a los semínolas, los últimos meses le habían resultado de un completo aburrimiento. Roy comprendía que su amigo hubiera respondido lleno de entusiasmo cuando el jefe le sugirió la idea de reunir una fuerza bien adiestrada para realizar una misión especial en los Glades. 

La preparación se había llevado en secreto. Buena parte de ella se había realizado entre los cayos del Sur o entre los mangles de la bahía de Biscayne. Durante sus últimos días en el fuerte, Roy había visto las canoas especialmente construidas, que fueron traídas de un astillero de Charleston; las cajas de municiones a prueba de humedad; los ponchos, que podían servir como tiendas de campaña individuales en caso de necesidad. Hasta se había reído con su amigo Andy de tales lujos. La mayoría de los hombres estaban dispuestos para la operación cuando empezaron los preparativos. Años de luchas contra los indios habían endurecido sus espíritus al mismo tiempo que su piel. 

—Supongo que ustedes darán la bienvenida a esta oportunidad, ¿no es verdad, caballeros? 

—Es nuestro oficio, Roy —contestó Hutchens con una voz tan fina y fría como la hoja de un cuchillo —. A ningún hombre le gusta enmohecerse. 

—¿Han meditado ustedes en sus posibilidades? —preguntó Roy. 

—Yo diría que son excelentes…, si llevamos a usted como guía. 

—Déjenme asegurarme de que los comprendo. —Roy se volvió a Andy haciendo la ligera inclinación de cabeza que pide el protocolo—. Se proponen ustedes invadir los Glades con trescientos hombres..., a fin de capturar a Chekika, y creen ustedes honradamente que él les aguardará y luchará. Permítanme que difiera de esa pía esperanza. 

Andy le devolvió la reverencia con la misma gravedad, y contestó: 

—Estás autorizado para ello, Roy. 

—Chekika no ha presentado nunca batalla abiertamente desde que se puso el gorro de Coacoochee. Es astuto como un zorro y doblemente peligroso. Sólo hay una manera de vencerle: vaciar los Glades. Mientras existan esos pantanos, ese territorio será el campo de caza de los semínolas. 

—Seguramente no habla usted en serio. 

—Pues les diré a ustedes más. El terreno pantanoso cubierto de alta hierba es realmente un río que fluye desde el Okeechobee al Golfo. Me di cuenta la primera vez que lo crucé. Mientras llegan ustedes adonde desean, pueden perder todo un ejército allí o esconder otro..., si cuentan con la mitad de la listeza de Chekika. 

Andy Winter se enderezó en su silla. 

—¿Estás sugiriendo que la incursión es descabellada? 

—Nada de eso. Sólo les estoy pidiendo, caballeros, que contemplen este mapa con un poco de sentido común. 

—¡No hay mapa, Roy! —exclamó Andy —. Tú eres nuestro mapa. 

—Yo soy el único hombre blanco que ha cruzado los Glades. 

—Ya lo sabemos, Roy. Tenemos ahora entre nosotros a Sam Slade, y también a Tony Genovat, ese mallorquín de San Agustín. Pero tanto Sam como Tony no son más que laceros, y los dos tuvieron que huir de la comarca años atrás para salvar su cabellera. Te ayudarán, naturalmente. Pero sigues siendo el único hombre que puede encontrar a Chekika. —El puño de Andy golpeó de nuevo el mapa—. No me digas que es imposible —terminó. 

—¿Has hablado de este proyecto con el doctor Jonathan Barker? 

—Salgo esta noche para Cayo Flamingo. Lo haré en cuanto llegue el coronel, y lo que es más, tú vienes conmigo. Y también Mary. Ésta se dirige a Cayo Hueso, ¿sabes? 

Desde que empezó la reunión, aquélla era la primera vez que Andy hacía referencia a su novia. Roy sabía que todos los oficiales habían sido testigos de su lucha en la bahía, y ahora, al sentir sus miradas fijas en él, sintió que sus mejillas se coloreaban. Pero se esforzó por seguir hablando del tema de la reunión. Lo relativo a Mary Grant ya lo discutirían él y Andy sobre aquella misma mesa, cuando se quedaran solos. 

—Estoy seguro de que el doctor Barker es de mi misma opinión. Si la incursión tiene éxito, será uno de los milagros menores de la Historia. 

El teniente Prescott terció en la conversación tan impetuosamente como siempre. 

—Perdone mi estupidez, doctor, pero..., ¿no formó usted parte del Consejo del fuego de Chekika hace dos días? 

—Sí; Chekika se hallaba acampado en la planicie que domina el Okeechobee por el lado sur. Para ser exacto, entre el Mound y la Sandy Bay. 

—Entonces... , nos puede usted conducir a ese lugar, ¿verdad, Roy? 

Éste no pudo menos que soltar una carcajada. 

—Eso también podría hacerlo el capitán Winter e incluso con los ojos cerrados. Pero no se encontrarían más que cenizas. 

—Temo no comprender. 

—El semínola es en la actualidad muy parecido a otros pieles rojas. En los tiempos en que esto era español, el semínola vivía al lado del hombre blanco en toda Florida. Muchos de los jefes poseían esclavos de su propiedad. Se dedicaban a las labores del campo y también a las de la caza. Pero desde que nosotros nos hicimos con la península, se han replegado hacia el Sur. En la actualidad, se alimentan de raíces de coontie y de semillas de palmito en lugar de maíz. Compran pólvora y plomo a los cubanos renegados porque nosotros no les suministramos armas... y ellos necesitan armas para vivir. Sí, y también necesitan trasladarse de un sitio a otro siempre que lo hace la caza, a fin de que sus hijos no se les mueran de hambre... 

Roy se detuvo de pronto. No quería decir nada demasiado fuerte. 

—La lubina estaba pasando por Sandy Bay —continuó Roy —. Todos los hombres de la tribu se encontraban pescando cuando yo llegué, así como casi todas las mujeres. Salarán los peces, que les servirán de alimento contra el hambre del invierno..., y, luego, vuelta a cambiar de sitio. 



—¿Todo el pueblo? 



—¿Por qué no? La madera es barata en los Glades, y la palma para los techos lo es todavía más. Yo he visto levantar su casa a una familia en una sola tarde, una casa, sus caballetes y sus tirantes. Y también he visto cómo una tribu cubría desde el amanecer hasta el anochecer sus buenas quince millas. En este momento, todos los semínolas pueden estar andando hacia los Cipreses, o bien hacia la costa oeste, para cazar en las Mil Islas. Piensen lo de prisa que se trasladarían de sitio si supiesen que los buscamos. 

Prescott cruzó sus enguantadas manos sobre la empuñadura de su espada. A despecho del agobiante calor, su apariencia era tan impecable como la de un soldadito de una caja de música. Sólo el color rojo de sus pobladas patillas denunciaba su irritación. 

—¿Defiende usted la manera de vivir de esos salvajes? 

—Nada de eso, teniente. Sólo que la política de Washington la hace inevitable. 

—Entonces..., ¿por qué no se rinden... y se convierten en huéspedes del Gobierno? Muchos de esos indios han ido a la bahía de Tampa para que los deportasen. 

Roy cerró los ojos. Había estado en Tampa más de una vez obligado por los asuntos del Ejército, en ocasión de que algunos grupos de semínolas iban a ser embarcados para conducirles al oeste del Mississippi. Los indios llegaban a la costa reunidos en familias o en clases. A veces, los indios estaban tan hambrientos que durante los últimos momentos de su estancia sobre el suelo de Florida se tambaleaban como borrachos. Algunos mostraban un continente retador, alzando la cabeza con orgullo. Pero, orgullosos o acobardados, se arrodillaban como un solo hombre para llenar de tierra nativa un recipiente cualquiera antes de subir a los barcos que habían de conducirles al destierro. 

Roy pensaba que verse obligados a convertirse en huéspedes del Gobierno debería ser para ellos algo terrible, sobre todo, para los que habían sido reyes en su tierra natal. Pero Roy no expresó sus pensamientos. «Se los haré conocer a Andy», pensó, aunque sabía por anticipado que Andy podía ser dos veces más testarudo que aquellos estirados caballeros salidos de Point. Lo único que dijo en voz alta fue: 

—¿Es ésta su primera guerra contra los indios, teniente? 

—Sí, es mi primera guerra —contestó el bien afeitado joven. 

Continuaba manteniéndose tan firme como el granito, pese a su extremada delgadez, como si estuviese posando para que le hicieran un retrato.

—Entonces, me permito hacerle saber que los semínolas son una extraña casta de enemigos. 

—Amén —añadió Andy Winter. 

—Los semínolas luchan según sus propias leyes..., cuando quieren luchar. Por lo general, dan el golpe y echan a correr... , como Jakob Wagner podría dar testimonio, a la par que un centenar de granjeros desde San Agustín a Kissimmee. Nos hemos llevado la flor y nata de entre ellos en nuestras deportaciones a Tampa..., pero los que quedan son capaces de aterrorizar a toda la península. Andy tiene sobrada razón naturalmente. Si insistimos en conquistar ese territorio, que para ellos es la vida, no les importará morir. 

—¿Y cree usted que los semínolas tienen derecho a ese territorio..., cuando estamos dispuestos a establecerles en otro lugar? 

«No contestaré a esa pregunta —dijo para sí Roy —. No puedo desperdiciar mi aliento explicando el significado de la democracia a esta clase de inteligencias. Tu trabajo, teniente Prescott es hermosamente sencillo. Te esforzarás en que este rincón de la República quede asegurado para el blanco hasta el final de los tiempos. Luego irás al Oeste y realizarás la misma tarea en el país de Sam Houston en nombre de una poderosa y joven águila..., un águila loca cuyas alas han empezado a. proyectar sus sombras a lo largo de todo un rico continente...» Se recobró a tiempo y dijo con sencillez: 

—No es posible ningún arreglo con Chekika. Tiene uno que matarle en donde se lo encuentre..., o bien admitir que los pantanos son suyos para siempre. 

Nadie habló en la calurosa habitación, que permanecía con las persianas echadas, y el doctor Royal Coe, que hizo un esfuerzo para dominarse después de su segundo arranque de sinceridad tuvo la extraña convicción de que por lo menos los veteranos estaban de su parte. El teniente Prescott, dándose por aludido, rompió el silencio: 

—Hasta la última pulgada de Florida es norteamericana..., según el tratado con España, y Norteamérica debe dominarla por entero. Después de todo, todavía no hemos perdido ninguna guerra. 

«Perdimos ésta antes de haberla empezado —pensó Roy —. Por lo pronto, en las listas de muertos del Ejército de los Estados Unidos figuran ya cinco mil nombres como consecuencia de la rebelión de los indios. Cierto que sólo un pequeño porcentaje murió en el campo de batalla..., si exceptuamos la matanza de Dade (he rezado una silenciosa plegaria junto a una pirámide de coquina grisácea que se alza en el cementerio militar de San Agustín) y los cuerpos corrompidos de Taylor's Creek, así como los cueros cabelludos que todavía humean a lo largo del Withlacoochee. La mayoría de las muertes han sido achacadas al dengue, o bien al dolor de tripas español, un nombre realmente fantástico para designar la diarrea, o aún más sencillamente, a la "fiebre de origen indeterminado". Y vosotros estáis en cartera para sufrir una muerte no mucho más gloriosa.» Pero cuando, por fin, habló, su voz era bastante blanda. 

—Supongo que habrá leído usted todos los informes, ¿no es así? 

Andy, con la misma blandura, se apresuró a intervenir: 

—Vamos, deja ya de insultar al muchacho, doctor..., o, de lo contrario, le daré permiso para responderte. 

Prescott alzó una mano pidiendo calma, lo que no dejaba de ser sorprendente. 

—Quizá lo merezca, capitán. Deje que el doctor Coe continúe. 

—Gracias, teniente —repuso Roy —. Si no recuerda usted las listas de bajas, permítame recordarle que alcanza un número más elevado que el número de semínolas que había en esta comarca cuando empezó la guerra. Y la guerra está muy lejos de haberse terminado. Chekika sigue alerta tras esos umbrales. ¿Qué solución recomienda usted? Un tratado con él? ¿El exterminio? 

—Yo recibo órdenes, doctor —dijo el teniente Prescott—. No tengo necesidad de elegir. 

—Eso es hablar como un soldado —murmuró Andy —. Y deja de pretender que no estás a nuestro lado, Roy. Todos te conocemos. 

Roy se rindió, un poco a regañadientes. 

—He visitado a Chekika llevando una misión... , y he fracasado. Como el teniente Prescott, estoy al lado de ustedes. No puedo elegir. 

Andy contempló a los hombres que, formando círculo, guardaban silencio. 

—¿Crees que nuestros preparativos son... inadecuados? —preguntó a Roy. 

—Ya he mencionado el único medio que ofrece garantías: vaciar un lago que nunca podrá ser vaciado, hacer que Chekika se acerque a pedir gracia a estos umbrales. Como esto es irrealizable, yo sugeriría que se condujeran las fuerzas a los Glades, hasta un día de camino más allá de las cataratas del Miami..., pero no más; partiendo de ese campamento, tú y yo podríamos explorar el terreno. Incluso esto es bastante arriesgado..., dado el actual estado de ánimo de Chekika. Y las probabilidades que tenemos de localizar su escondite son de una contra veinte. Pero no hay otra solución. 

Andy, con los ojos en el techo, se balanceó en la silla del jefe. En la habitación reinaba el más profundo silencio. Roy, balanceándose a su vez y esperando el momento de quedarse a solas con su amigo, oyó el diálogo que sostenían una mula y un herrero en la fragua instalada más allá de la explanada donde se hacía la instrucción. Además, oía el ruido que producía el hacha de algún granjero sin hogar, que preparaba la cena de los refugiados acogidos al fuerte desde el comienzo de la guerra. 

—Quizás arreglemos mejor las cosas si discutimos esto a deux  —dijo al fin Andy. 

—¿Cuándo aprendiste el francés, mon capitaine? 

Era una broma que nada tenía que ver con los demás y que no tenían por qué compartir con extraños. Los dos recordaban su primer encuentro en París, teniendo una botella entre ellos en un café llamado «Le Chat qui remue», y en compañía de una sirena rubia llamada Irene, que era la que había hecho las presentaciones. 

Andy Winter se alzó cortésmente para responder a los saludos de los demás oficiales. Roy permaneció donde estaba…, arrellanado en un sillón de junco con asiento acolchado. Sus zapatos no hubieran podido producir los taconazos que producían las brillantes botas de los demás. 

—El coronel esperará que cada uno de nosotros le haga un informe —dijo Andy. 

—Si me da usted su permiso, capitán, ahora mismo voy a preparar el mío —contestó el teniente Prescott. 

—Supongo que preconizará usted guerre a outrance —repuso Andy. 

—Guerra a muerte —replicó Prescott. Saludó a Andy y luego, mirando a Roy, titubeó un segundo, acabando por repetir la cortesía. 

El capitán Stevens se limitó a dar a Roy una palmadita en el hombro antes de seguir hasta la puerta al bien vestido Prescott. Hutchens se retrasó lo suficiente para coger un enorme cigarro de la caja del coronel. La mirada de Hutchens, fija en Roy, era todo lo sombría que puede serlo la de un dragón que ha servido durante mucho tiempo como soldado de infantería en una guerra que no proporciona mejoras ni gloria a nadie. 

—Ha debido usted ser más amable con nuestro joven compañero de armas, Roy. 

—Al contrario —replicó Andy—. Tengo esperanzas de que el coronel haga a Prescott su ayudante cuando estemos en el campo de batalla. Ese joven es demasiado valiente para luchar con los semínolas. ¿Me comprende? 

—Le comprendo muy bien —replicó Hutchens. Luego salió de la habitación con el tardo paso del hombre acostumbrado a la cabalgadura, la cabeza envuelta en el humo de un cigarro habano. Andy Winter levantó entonces sus pies, calzados con altas botas, hasta la mesa del mapa y sonrió a Roy sin mirarle. «Por primera vez en su ajetreada vida —pensó Roy —se muestra un poco tímido conmigo.» 

Roy se dijo a continuación que Andy, a semejanza de otros jóvenes en aquel siglo de jóvenes, había nacido para lucir medallas sobre su pecho. Pero en Andrew Jackson Winter no todo era fachenda. Como el héroe americano cuyo nombre ostentaba, tenía firme el corazón. Que su ego se pusiera de manifiesto era algo tan natural como su buen humor y su negativa a admitir ninguna derrota. Ambos eran amigos desde los días en que Roy estudiaba en el extranjero, aunque, en realidad, la amistad con Andy resultaba a veces tan azarosa como un paseo a caballo sobre un potro sin domar, sin silla y sin riendas. Como todo hombre predestinado —el capitán Winter venía diciendo desde su niñez que estaba llamado a hacer grandes cosas—, aceptaba la amistad como algo que le era debido. 

Roy sabía desde el principio que el uniforme de Andy era sólo transitorio. Andy no hacía ningún secreto de su deseo de dejar el uniforme en cuanto terminase la guerra contra los indios, para marchar a Washington dispuesto a ocupar altos puestos. Lo mismo que sus breves estudios de leyes en Harvard, o su extravagante pretensión de acabar su educación en Londres y en París, el tiempo pasado en Florida era tan sólo un pintoresco intermedio antes de elegir su auténtica carrera. Con un senador y un banquero o dos en la familia, con un millar de acres en el Estado de Tennessee, Andy se podía permitir pesar bien sus oportunidades..., y, mientras tanto, recrearse en su papel de héroe. 

«Andy —pensó Roy, sintiendo un asomo de envidia— es una consecuencia de nuestro tiempo. Se subirá a la cresta de la ola que puede llevarle a la fama. Cualquier ola puede conducirle a ella.» Sin embargo, Roy no había incluido una esposa en los planes de su amigo..., al menos durante los primeros tiempos. Rompiendo el silencio, transformó su sorpresa en palabras. 

—Debiste decírmelo antes, Andy. 

—¡Vamos, Roy! Sabías perfectamente que desde hace tiempo estábamos planeando esta salida. 

—No hablo ahora de la incursión. Sé que esto es un deber del que no podemos escapar. Efectuaremos la incursión e intentaremos salir de ella con vida. Pero yo me refería a la dama que por poco me ahoga en el Miami. 

Andy no perdió su aplomo. 

—Créeme, Roy, que cuando la vi entrar por la puerta me sorprendí mucho más de lo que tú hayas podido sorprenderte ahora. 

—No me digas que es hija de unos granjeros. Me precio de conocer a la gente. 

—Llegó al fuerte con una compañía de comediantes... Los «Comediantes del Avon», que salieron de Nueva York rumbo a Cayo Hueso y La Habana. 

—Entonces..., ¿tú ya conocías a la dama antes de que ella llegara aquí? 

—Claro que la conocía. El casamiento es un paso muy serio, amigo mío. Ningún hombre se decide a casarse sin haber considerado el problema desde todos los ángulos. 

Roy suspiró. Sabía de antemano que Andy Winter explicaría a su manera aquel misterio. 

—Así que... ella vino aquí en tu busca, ¿no? 

—Eso es precisamente lo que hizo. Ha venido de la ciudad de Nueva York, donde nos vimos hace un año. ¿Recuerdas cuando fui allí en barco para adquirir diversos suministros? Lo creas o no, Roy, desde el principio fue un verdadero enamoramiento. 

—Te felicito. Pero me gustaría saber algo más. 

—No hay nada más que saber. ¿Por qué te enamoraste tú de Irene Boucher? ¿Por qué te encerraste en estas soledades y has estado royéndote el corazón desde que ella murió? 

El doctor Royal Coe clavó su mirada en la pared y no contestó. Sólo Andy sabía hacer aquellas preguntas tan súbitas. Roy se preguntó por qué no le sangraba ya la vieja herida al oír el nombre de Irene. Decían que el tiempo lo cura todo. Quizás hubiera empezado él a curarse. 

—El caso es que estoy enamorado —continuó Andy —. Por primera vez y creo que por última. Tendrías que comprenderme, Roy..., mejor que cualquier otro. 

—Os enamorasteis hace un año, en Nueva York, ¿y cuándo os prometisteis? 

—Hace un mes. 

—Tú acabas de decir que fue un torneo de amor..., desde el principio. 

—Por lo que a mí respecta, sí. Tuve que convencerla. —Andy hizo sonar sus relucientes botas sobre el tosco piso de madera de pino y dio una vuelta por la habitación, deteniéndose para golpear su encendida pipa contra la mesa —. No es que ella tuviera nada contra mí, ¿comprendes? 

Roy no pudo menos de sonreír ante la vanidad de su amigo, aunque reconoció que el orgullo de Andy estaba más que justificado. 

Visto desde cualquier ángulo, el capitán Winter poseía una magnífica estampa de soldado. Era inconcebible, al menos para el capitán Winter, que una mujer pudiera resistirle durante mucho tiempo. 

—¿Se trataba de la vida que tú llevabas? —preguntó Roy. 

—Así lo entendí yo entonces. Claro que yo le expliqué que era un civil dentro de la guerra, con una casa en Washington y en ella todo lo que una esposa pudiera desear. Pero Mary siguió negándose. 

—Y seguiste requiriéndola en el intervalo, ¿no es verdad? 

—Por carta la mayor parte de las veces. 

—¿Por qué no supe yo nada de la dama? 

—Un hombre de mi temperamento —repuso Andy— no discute sobre las campañas en las que no tiene éxito. Cuando la carta de aceptación de Mary llegó a mis manos, tú ya habías partido en busca de Chekika. 

Roy hizo un ligero ademán de asentimiento, recordando su propia y loca pasión de París. Locura —y él sabía esto desde hacía mucho tiempo —era la única palabra capaz de expresar con exactitud el amor que había sentido por Irene Boucher. El final de aquella pasión estaba señalado por el destino desde el principio, tanto si Irene hubiera vivido como si hubiese muerto. Por lo tanto, estaba plenamente capacitado para sentir simpatía por la callada angustia de Andy... y por lo escondida que su amigo había tenido aquella angustia. 

—Así que ella te aceptó por carta..., y luego vino a buscarte aquí, ¿no es eso? 

Andy movió la cabeza con expresión de perplejidad.

—Ya te dije que su arribo fue inesperado. ¿Crees que yo hubiera permitido ni por asomo que mi novia pusiera el pie en el territorio mientras esos diablos rojos estuviesen aún en pie de guerra? 

—Pero ella llegó de todos modos... y con los «Comediantes del Avon», ¿verdad? 

—Por amor a mí —contestó Andy—. Para ver cómo me las arreglaba yo en este mundo salvaje. Por lo menos, eso es lo que ella dice. Personalmente, creo que los motivos que la han traído son más complejos. Te digo esto en confianza, naturalmente. 

—Por supuesto. ¿Crees entonces que ha hecho el viaje por amor a la aventura? 

—Debes saberlo todo, Roy. Sentía deseos de actuar a su manera desde que tenía diez años. Naturalmente, su madre se lo impedía siempre. Según tengo entendido, no había tenido ocasión de sacar la cabeza fuera de la puerta paterna... hasta que yo me presenté. 

—¿Puedo preguntarte el nombre de su padre? 

—Livingston Grant. Una de las mejores familias del Norte. 

—He oído hablar de él. 

—Hizo una fortuna como naviero y otra con la compra y venta de fincas en la Westem Reserve —dijo Andy —. Hay mucho que decir sobre nuestra unión..., por ambos lados. 

—Lo comprendo —murmuró Roy. 

—Llámame cazador de dotes si gustas —prosiguió Andy—. No me opongo a que me coloques esa etiqueta. En cuando me presentaron a la señorita Grant hice el firme propósito de casarme con ella..., por varias razones. Si luego nos enamoramos, no ha sido culpa de ella ni mía. Su padre estaba también determinado a que llegásemos a un acuerdo. Me quiere como yerno..., casi tanto como yo quiero a su hija. 

—¿Y tanto te quiere que permite que su hija te visite aquí? 

—Por el momento —repuso Andy con voz tranquila—, Grant tiene agentes que buscan a Mary a todo lo largo de la costa oriental. Sabe que su hija está bien y segura..., actuando como actriz en una compañía de cómicos de la legua. Papeles de ingenua, según me han dicho, los cuales desempeña a la perfección, si he de creer a sus colegas Ofelia, Ariel, Blanca..., y otras por el estilo. —Andy tomó de nuevo asiento y dejó escapar un breve suspiro—. Ahora ya conoces toda la historia, Roy. ¿La encuentras romántica..., o por lo menos divertida? 

—Ella estaba segura de encontrarte aquí..., si aún seguías vivo. ¿Puedes llamar locura a ese método? 

Andy hizo un sobrio ademán de asentimiento. 

—Mary se puso en contacto con los comediantes en Nueva York a través de una amiga de colegio. Sabía que ellos se proponían llegar al Sur. Después de visitar Charleston y Savannah, tenían el propósito de navegar hacia San Agustín. Originariamente el propósito de Mary era encontrarse conmigo en ese lugar..., o bien esperar allí hasta que yo lograse mi primer permiso..., con objeto de casarnos en el acto. Pero sucedió que yo me encontraba por unos asuntos del Ejército en Cayo Hueso cuando Mary llegó a Florida. Mary no se atrevió a revelar su nombre. Tenía que pensar en su padre. 

—Así que tú no tenías la menor noticia de que ella se encontraba en el territorio. 

—Ni por asomo. Las representaciones teatrales en San Agustín tuvieron un gran éxito, y a los comediantes les fueron ofrecidas salas en Tallahassee y en Pensacola, si se arriesgaban a hacer un viaje en coche siguiendo el camino real. 

—No me irás a decir que se atrevieron a una cosa semejante. 

Ambos amigos fruncieron el ceño al recordar el accidentado camino real, al oeste de San Agustín. Diseñado por los ingenieros de Su Muy Católica Majestad como un eslabón directo entre San Agustín y California, el camino real había caído en un triste abandono cuando la península pasó a manos norteamericanas. Se suponía que había coches que iban regularmente desde la costa oriental a Pensacola, con parada en Tallahassee, la capital del territorio. Ambos jóvenes conocían bien los peligros de aquel viaje..., aun cuando Chekika se contentara con cazar entre la alta hierba. 

—Pues sí, se atrevieron —contestó Andy —. El carruaje lo encontraron destrozado entre San Agustín y Picolata. Se les había preparado una emboscada un poco más allá. Me parece que los indios se desconcertaron al ver que su presa no era la que ellos esperaban. Por suerte, aquellos indios iban detrás de medicina blanca y no de cabelleras. 

Roy asintió. El cuadro quedaba completo. La diligencia, cargada hasta los topes y atascada en un camino polvoriento. Los frenéticos gritos dados mientras sacaban la rueda del atasco. El primer grito de guerra de los indios, un grito capaz de helarle a uno la sangre en las venas. Un enjambre de salvajes cubiertos con taparrabos que surgieron de entre los palmitos y el hinojo. Por fortuna, los cómicos habían salido de San Agustín sin escolta militar. Los hombres de Chekika no hicieron otra cosa que registrar la diligencia y las valijas de los viajeros, desapareciendo tan rápidamente como habían surgido. Roy sonrió y se acercó al armarito para elegir un cigarro. 

—Ahora empiezo a comprender la reacción de tu novia cuando aparecí ante ella de una manera tan inesperada. 

Andy se encogió de hombros. 

—Al parecer, no existe nadie que aprecie más sus trajes que un actor. Desde luego, esto era lo que los indios iban buscando, y destripando hasta los asientos de la diligencia. —Andy sonrió a su vez—. ¿Recuerdas cómo acostumbraban a desnudar a nuestros muertos para hacer magia blanca? Ahora hay muchos trajes de Shakespeare en el arca de guerra de Chekika..., dondequiera que éste se encuentre. 

Hamlet, Otelo, Lear, César, Mercucho y Romeo, el de la estrella adversa. Era obvio que Jakob Wagner había sido asesinado por uno de los bravos de Chekika disfrazado de personaje del bardo de Avon. 

—Empiezo a comprender el pánico de la señorita Grant. Por lo visto, me tomó por Calibán. ¿O tal vez por Mercucho? 

Andy contempló durante un momento el trozo de paño con dibujo arlequinesco que su amigo había extendido sobre la mesa que les separaba. 

—Yo diría Mercucho y no Calibán. 

—Gracias por tu pequeña atención. 

—Por lo visto, te tomaron por un raro visitante. 

—¿Fuiste testigo de lo ocurrido? 

—Fui un atento observador desde esta ventana. 

—Podías haberme ayudado. 

—¿Por qué? No corristeis el menor peligro ninguno de los dos. Mary es una buena nadadora. Pude comprobarlo cuando visité a su padre en la finca que tiene sobre el Hudson. Me gustó mucho presenciar vuestro primer encuentro. A propósito: ¿apruebas mi elección? 

—Completamente —replicó Roy con los dientes apretados, rogando porque Andy no percibiera la súbita tensión de su tono. 

—¿Querrás ser mi padrino de boda? 



—Si tú lo deseas...



—Es demasiado pronto para planear nada, naturalmente, pero querríamos casarnos en Cayo Hueso, o bien en La Habana, si el coronel me concede permiso. 

—¿No sería más prudente esperar... hasta después de la incursión proyectada? 

—Mucho más prudente..., pero hemos de tener en cuenta al padre de Mary. ¿Cómo la embarco yo ahora hacia el Norte sin haberla convertido antes en la señora Winter? 

—Entonces..., ¿le has escrito? 

—En prosa y en verso —contestó alegremente Andy —. Confiamos que nos perdone. 



—¿Y no esperaréis a que os mande su perdón por escrito?



—Vamos, vamos, Roy —exclamó Andy con acento rudo —. ¿No encuentras disculpas para mí? 

—De momento, no sé. Naturalmente, no puedo echarte la culpa de lo que ha sucedido. 

—Debes darte 'cuenta de que cargo con toda la responsabilidad. En realidad, no se me puede culpar de la presencia de Mary aquí. Ya he explicado eso con todo detalle. Mary ha obedecido a un impulso que ni su padre ni yo podíamos prever ni dominar. Mi novia deseaba ver con sus propios ojos cómo vive el Ejército..., en el propio ambiente del Ejército. Sí, y también quería hacer un largo viaje por mar antes de convertirse en la señora Winter. Seguramente eres capaz de comprender y disculpar ese impulso. 



—De muy buen grado. Pero..., ¿qué hay de su padre?



—Su padre me creerá si yo le digo que su hija no corre el menor peligro, y nos perdonará si nos casamos bajo la bandera norteamericana pasado mañana en Cayo Hueso. 

—¿Estás seguro de que el coronel te dará permiso? 

—Ya te dije que tengo una misión que realizar en Cayo Flamingo. Se trata de algo más que una simple visita al doctor Barker. He de establecer un contrato con Dan Evans para que nos facilite las provisiones que necesitaremos en nuestra incursión. 

Roy, preocupado repentinamente, frunció el ceño. Evans, un inglés cuyos antepasados habían realizado su comercio en Flamingo mientras Florida pasaba del Gobierno español al inglés..., y de nuevo al español al terminarse la revolución norteamericana, había servido a los pioneros de la costa durante más de treinta años. Con la misma naturalidad empezó a servir al nuevo fuerte cuando sobre la bahía de Biscayne ondeó la bandera norteamericana. Firmemente establecido en Cayo Flamingo, donde Jonathan Barker, el naturalista loco, había dejado caer recientemente sus miríadas de raíces, Evans proveía a la guarnición de whisky inglés y de ron de Jamaica desde que fue montado el primer comedor para oficiales. A un día de agradable navegación de la desembocadura del Miami había abierto un hotel para alojar a los oficiales y, de paso, a sus esposas y amigas. Estaba situado a mitad del soleado camino entre Fort Everglades y Cayo Hueso. Se sobreentendía que cualquier avituallamiento extraordinario para los almacenes del Estado Mayor, ya fuera cerdo salado en el mal tiempo, o bien verduras procedentes de la huerta que Dan tenía en el Cayo, serían llevadas por los esclavos de Dan en el menor tiempo posible. Roy sospechaba que Dan servía a más de un amo. Pero llevaba viviendo mucho tiempo en el sur de Florida, donde la mayoría de los hombres comenzaban sus carreras como renegados, y sabía que no podía pronunciar ninguna palabra contra Dan Evans sin antes disponer de las convenientes pruebas. Así que se limitó a decir: 

—Parece que tienes varias razones para ir al Sur. 



—También las tienes tú. El convenio con Dan debe discutirse tan a fondo como de costumbre, y deseo que estés a mi lado cuando firmemos los papeles.



—¿Y tu novia? ¿Irá con nosotros? 

—Naturalmente. 

—¿No es eso un poco irregular? 

—De ningún modo. Los cómicos partieron hacia el Sur anoche, a bordo del paquebote. Todos menos la encargada del guardarropa, una tal señora Simmons, que también es actriz. Creo que se la consideraba la segunda actriz de la compañía. La madre de Hamlet y la nodriza de Julieta. Será una dueña adecuada, con sus doscientas libras de peso. 

Roy sonrió ante la perspectiva, aunque no prestó la menor atención al extraño vuelco que dio su corazón al pensar en el viaje por mar a lo largo de la costa. Mary Grant le había recordado que la vida valía la pena de ser vivida y que aún quedaban mujeres en el mundo capaces de alterar su pulso y hacerle olvidar a una mujer francesa con cabello color de maíz y ojos como ascuas... El joven llegó hasta el balcón del cuarto de los oficiales y miró hacia el campo de instrucción. Recordó a Irene Boucher y el largo y profundo éxtasis que experimentara a su lado. Pero su corazón sintió un profundo alivio cuando vio que podía recordar aquellas imágenes sin sentir otra emoción que la del remordimiento. El dolor había desaparecido y ahora era como si jamás hubiese existido. Irene estaba muerta al fin y para siempre. 

Su vista se aclaró de pronto y contempló el campo de instrucción como si lo viera por primera vez. Desde la empalizada hasta el núcleo central de casas cubiertas con techo de palmito, toda la zona se hallaba ocupada por tiendas y cobertizos improvisados, carretas con las pértigas hacia arriba, y una docena de hogueras donde se cocinaba y que hacían guiñas al joven como ojos de gato en la oscuridad. Los niños jugaban entre las tiendas antes de que les llamaran para la cena. Las madres permanecían muy atareadas en torno a las hogueras, con el aire atento que las madres muestran en todas partes, como si desde siempre estuvieran acostumbradas a aquel polvoriento suelo. Se veían pocos hombres. Roy sabía que la mayor parte de ellos se encontraban a un tiro de fusil de la empalizada, cazando o pescando a la última hora del día, o bien recogiendo leña. 

Roy se dijo que aquel cuadro seguiría repitiéndose hasta que la guerra contra los indios llegase a su sangriento e inevitable final. Era infinitamente mejor mendigar unas raciones de comida al abrigo de los fusiles del Ejército que sufrir el destino de Jakob Wagner. 

Roy, sin volver la cabeza, preguntó: 

—¿En dónde has aposentado a tu novia? 

—En mis propias habitaciones, naturalmente, con una cama para la señora Simmons al lado de la suya. En tu ausencia, yo he utilizado tu habitación. ¿Quieres seguir albergándome esta noche? —Andy se puso en pie y se unió a Rayen el balcón—. Pero si no quieres, buscaré un sitio al aire libre y colocaré allí mi catre. 

—Quédate en mi habitación, haz el favor. Seré yo el que duerma al aire libre. 

Roy continuaba sin volverse, pero sintió el contacto de la mano de su amigo sobre su brazo. 

—¿Qué te ocurre, doctor? ¿He dicho algo que te ofendiera? 

—En absoluto. 

—¿Quieres que vayamos a presentar nuestros respetos a la señorita Grant ahora que ya sabes por qué se halla aquí? 

—Si no te importa, desearía acostarme pronto. 

Andy siguió a Roy hasta el centro de la habitación, mientras la mano del capitán continuaba apoyada en el brazo de su amigo. 

—Estás enfadado porque me caso. Crees que mi casamiento echará a perder nuestra amistad. 

—Estás en un error, Andy. Creo, por lo que me has dicho, que necesitas ese matrimonio. —Roy hizo un esfuerzo para mirar cara a cara a su amigo—. Pero sigo creyendo que la señorita Grant no acaba de ser real, y no puedo menos de pensar que no tardará en arrepentirse de su viaje. 

—Razón de más para que la embarquemos cuanto antes hacia su hogar. Si no estuviera al frente del fuerte, esta misma noche la llevaría a Cayo Flamingo, con coronel o sin coronel. 

—Si no me equivoco, el coronel está ahora abajo. 

Andy se acercó a la puerta e hizo un gesto de asentimiento. El oído de Roy, que percibía el más ligero rumor, había captado el inequívoco estruendo que acababa de producirse en la habitación de la planta baja. Aquella llena y gutural voz de barítono, elevada para entonar una lasciva canción, no podía pertenecer a otra persona que al coronel Elías Merrick, comandante de Fort Everglades, que acababa de regresar de San Agustín con más ron entre pecho y espalda de lo que un dragón podía soportar, aun siendo esto mucho Andy y Roy cambiaron una sonrisa. 

—Mañana por la mañana estará sereno —dijo Andy—. Siempre lo está por la mañana. Podremos hacer rumbo hacia el Sur con la marea. 

—Quizá debiera salir por la puerta trasera. 

—Quizá. Nuestro distinguido comandante no te recibiría muy bien en su actual estado de ánimo. 

De nuevo se sonrieron los dos amigos, restaurada su camaradería. Roy y el coronel no se profesaban una gran amistad. El viejo ordenancista, agriado por una carrera sin éxitos, había sospechado siempre que su jefe de exploradores estaba al lado del enemigo. «Todavía sentirá menos simpatía por mí cuando conozca mi opinión sobre la incursión», pensó Roy. 

—Reúnete conmigo dentro de media hora —pidió Andy —. Comeremos en mi departamento en compañía de Mary. 

—No. Gracias. Debo prepararlo todo para el viaje. ¿Quiénes irán con nosotros, además de Stevens y el sargento? 

—Colocaré un par de tiradores en la proa. ¿Crees que necesitaremos más? 

—Es bueno tomar precauciones, puesto que llevamos mujeres a bordo. 

—Podremos hablar de este asunto durante la cena, Roy. Prométeme que nos acompañarás. Nos están preparando un asado de pato marino... y tengo algunas botellas traídas directamente de Madrid. 

—Lo siento, capitán. Es inútil que me tientes. Buena suerte con el coronel. 

—Mary no te comerá, Roy. 

—No estés tan seguro de ello —contestó Roy empezando a bajar la escalera trasera cuando las botas del coronel Merrick resonaban ya en el vestíbulo. 

A fin de cuentas, Andy era su mejor amigo. ¿Cómo podía decirle a ese amigo que le envidiaba con todo su corazón? 

 

 



VI 



 

Roy movió el timón, y la embarcación, obedeciendo a su mano tan suavemente como una dama hubiera secundado su ademán en un minué, recibió el viento sobre su cuadra y pasó a través de la boca del Miami con la cangreja formando un forzado arco. Una vez más, Roy observó la disposición de los pasajeros y de la tripulación, comprobando que estaban colocados tan impecablemente como el aparejo. 

Mozo, el marinero negro que llevaban siempre cuando navegaban entre los cayos, estaba acostumbrado a aquel viaje. Se trataba de un hombre libre nacido en Cuba, que servía en el Ejército desde su niñez y había hecho aquella ruta centenares de veces llevando a bordo muchos más pasajeros que ahora. El negro se hallaba a caballo sobre el racel de popa, sosteniendo una sonda entre sus manos. Mientras Roy manejaba firmemente el timón, el negro se volvió hacia él y le hizo un signo afirmativo con la cabeza, indicando que habían evitado el arrecife de coral que existía más allá de la boca del río, y que ahora navegaban ya por las aguas abiertas. 

Andy llevaba a bordo cuatro tiradores, bajo las órdenes del sargento Ranson. Todos ellos se encontraban tumbados cómodamente sobre cubierta, con sus armas de largos cañones entre las piernas, contemplando con expresión distraída el horizonte de la recién lavada mañana. Andy se hallaba sentado junto a su novia en la espaciosa popa, más allá del mástil. Roy podía ver sólo su cabeza y su gorra de oficial de alto pico, puesta, como de costumbre, de medio lado. El resto del cuerpo de Andy quedaba oculto por un capote, que compartía con Mary Grant. Roy podía vislumbrar asimismo una pequeña parte de la pequeña y oscura cabeza de la joven encerrada en el círculo del brazo de Andy. De todos modos, Roy se alegró de no ver nada más. 

Roy observó también que la señora Simmons se encontraba en el pequeño camarote de proa, dispuesta a ser víctima del mareo en cualquier momento. Desde el principio había sentido simpatía por la señora Simmons, aunque la buena mujer no parecía otra cosa que un saco de lastre, gracias a los chales con que se envolvía para protegerse del sol. El capitán Stevens, un regular marinero, haciéndole un gran favor, se hallaba sentado a su lado, intentando que la mujer no se diera cuenta del balanceo de la balandra cuando su popa chocó con la primera ola procedente de la barra de Biscayne. Pero el capitán era tan novato en el mar como la misma dama... Roy pensó entonces que hacía un hermoso día para navegar..., aun con pasajeros mareados a bordo y pese al extraño dolor que sentía en el corazón cuando se atrevía a posar sus ojos en Mary Grant. 

—¿Qué tal, hombre? 

—Bueno, señor médico. 

Mozo descendió de la borda con toda la naturalidad de un gato que salta de un tejado. Obedeciendo a su señal, los dos marineros negros como el carbón que manejaban las velas alzaron el petifoque. Éste no tardó en coger el viento, que los impulsó hacia el Atlántico a toda velocidad. 

—¿Estaremos en Cayo Flamingo al ponerse el sol? 

—De sobra, doctor. Puede usted manejar la barca sin mi ayuda. 

—¿Quieres decir que puedo seguir con el timón? 

—Tanto tiempo como quiera, señor médico. —Mozo echó una mirada al camarote —. Ahora voy a salvar la vida de una dama. Creo que todo lo que necesita es un poco de coñac. 

Roy le dio las gracias al negro con una sonrisa y gritó una orden. Pero la tripulación se había anticipado a ella, mientras el bauprés parecía dispuesto a rozar la hierba acuática de la orilla occidental de Cayo Biscayne. Una vez que la balandra tomó firmemente su ruta, pareció elevarse sobre sus baos, como si quisiera volar lo mismo que la blanca gaviota que semejaba. Roy no apartaba la vista de la arenosa orilla próxima a babor. En aquel punto las aguas profundas se encontraban muy cercanas a la orilla. Si Mozo le permitía gobernar la embarcación mientras pasaban la barra, esto quería decir que tenía en mucha estima su habilidad. 

—¿Puedo sentarme junto a usted, doctor? 

El timón se movió locamente entre las manos de Roy, que enderezó el rumbo de la balandra a tiempo, aunque un gran remolino de arena enturbió la estela que iban dejando al pasar a las aguas profundas. Mary Grant, con el cabello envuelto en un pañuelo de gitana, apartó la mano del hombro de Roy y tomó asiento en la escota de popa, quedando el timón entre ellos. 

—¿Le he asustado? Entonces ahora estamos en paz. 

Roy observó que Andy había cambiado de sitio y que ahora hablaba muy animadamente con el sargento. «No tiene usted derecho a trastornarme de este modo», dijo Roya la joven..., mentalmente. Cuando sus ojos se encontraron y se cruzaron sus miradas, Roy no dudó de que Mary Grant había leído hasta lo más profundo de su pensamiento. Asimismo pensó que la joven estaba gozando de su ventaja... Había sido una torpeza rehusar la invitación para la cena. Y aquella mañana resultaría muy difícil quedar libre de la balandra hasta que el aparejo fuera debidamente recogido y el último pasajero desembarcado. 

«Cree que le tengo miedo, y no le falta razón. Se imagina que soy un vagabundo de los bosques con el cuello rojo y las manos llenas de callos. Y, además, para acabar de completar el cuadro, con una lengua torpe. Quizá fuera más sencillo para ambos dejarle que siguiera pensando de ese modo.» Pero aunque su voluntad tomó esta pía resolución, se sorprendió contestando a la pregunta de la joven con tanta naturalidad como si la conociera de siempre. 

—Creo que usted siempre me asusta un poco, señorita Grant. 



—Llámeme Mary, por favor —repuso la joven —. Usted es el más antiguo amigo de Andy, y también será amigo mío.



—Lo intentaré —contestó Roy—. Pero temo que no sea fácil durante algún tiempo. Anoche dije a Andy que usted no era del todo real, y esto continúa siendo cierto. 

Pero Roy no repitió las restantes palabras que había pronunciado, o sea, que su presencia allí iba a proporcionar muchos disgustos a todos. «En primer lugar, a mí mismo», se dijo rápidamente, clavando la mirada en el lejano horizonte. 

—¿Qué es lo que hay de irreal en mí, Roy? 

Éste sintió que enrojecía, pese a su piel tostada por el sol, al oír a la joven pronunciar su nombre por vez primera. Su corazón no hubiera palpitado más de prisa si ella se hubiese inclinado para alejar su último escrúpulo con un beso. 

—Es muy difícil de explicar —murmuró Roy, eligiendo sus palabras con el mayor tiento, y confiando que éstas ocultarían sus verdaderos pensamientos—. Todos nosotros llevamos viviendo en este rincón del mundo largo tiempo. Llevamos una larga temporada sin disfrutar de un permiso, y encontrar a usted entre nosotros ha sido para todos una verdadera sorpresa. Yo no puedo apartar de mí el pensamiento de que ha venido usted a visitarnos desde otro planeta. 

—Algunos de los oficiales tienen aquí a sus esposas. Andy me lo ha dicho. 

—A sus amantes, querrá usted decir —se apresuró a contestar Roy.

—Sea usted sincero. Me tomó usted por una de esas mujeres cuando me vio junto al agua, ¿no es así? 

—La tomé a usted por una dama. 

—¿Incluso cuando hice que se tirara usted al río? 

—Eso fue precisamente lo que confirmó mis sospechas. 

—¡Una dama de otro mundo! —Exclamó la muchacha—. Yo nunca podré representar ese papel con verdadera distinción. 

—Lo está usted representando ahora —murmuró Roy atreviéndose a mirarla abiertamente. 

Por primera vez reparó en el vestido que llevaba la joven, que también era blanco: una falda con abundantes pliegues salpicada de pequeñas flores de lis doradas, y una blusa de encaje que permitía a sus hombros brillar aquí y allá. Bajo el pañuelo, un sombrerito de fina paja trenzada daba sombra a sus sonrientes ojos. «Se está burlando de mí», pensó Roy, presa del mayor pánico, captando el humorismo que había en aquella mirada de color verde. 

—Hacía mucho tiempo que no veía a una dama —añadió el joven. 

—Ya lo sé. 

—Vale la pena repetirlo. Y usted debe intentar comprenderme..., si mis emociones no me permiten expresarme bien. 

—Hasta ahora ha sido usted un modelo de reticencias. ¿No puede usted decirme lo que realmente hay en su pensamiento? Andy es un soldado, tiene esa excusa. Algunas veces llegué incluso a pensar que nuestro noviazgo era un secreto militar en lo que a él concernía. 

Al sonreír, se formó un hoyuelo en una mejilla de la joven. Roy se inclinó un poco hacia ella, preguntándose qué ocurriría si se atrevía a depositar un beso en aquel hoyuelo. 

—¿Ha oído usted lo que he dicho, Roy? 



—Naturalmente —murmuró el joven con una voz que parecía venir de muy lejos —. Me acusa usted de falta de sinceridad.

—Usted cree que, a pesar de sus pesares, no soy más que una entretenida —dijo la joven—. Pero ¿cómo puedo yo echarle la culpa de nada: sabiendo que Andy le ha contado a usted toda la historia, o, por lo menos, los más recientes capítulos?



—Está usted enamorada de él. ¿Por que no iba usted a seguirle hasta aquí? 

—Pues Andy me acusa, y amargamente además. Teme que mi padre no quisiera saber nada de ninguno de los dos, y posiblemente está en lo cierto. 

—¿Se arrepiente usted de haber venido?? 

Mary Grant elevó su rostro hacia el Viento y respiró profundamente. 

—Ni por un momento. He sido una prisionera toda mi vida. Valía la pena hacer el esfuerzo..., aunque tenga que regresar para vivir detrás de unos barrotes el resto de mi vida. 

—¿Con su padre como carcelero?

—Ya era mi carcelero antes, y lo hacía por mi propio bien, desde luego. Se trata de un sistema que los hombres vienen utilizando con las damas desde que las damas fueron creadas. 

—¿Será la virtud de la mujer... la más grande invención del hombre? 

El hoyuelo volvió a aparecer en la mejilla de Mary. 

—De modo que usted también ha leído a Balzac, doctor. No creí que lo tuviera usted en su biblioteca. 

—Sólo un francés se hubiera atrevido a expresar una verdad tan profunda con tanta sencillez. 

—Entonces comprende usted mi rebelión..., aunque salta a la vista que no la aprueba. 

—La comprendo y la apruebo, Mary. —En cuanto hubo pronunciado el nombre de la joven en voz alta, Roy experimentó una gran sensación de alivio, como si acabara de romper otra invisible barrera que los separaba—. Todo ser humano anhela la libertad. ¿Por qué iban a ser una excepción las damas? 

—Usted puede decir eso con toda seguridad. Sabe usted que pienso regresar a mi casa pasado mañana. 

Esta vez Roy también sonrió. 

—¿Puedo contribuir a que su estancia en Florida resulte memorable? 

—Ya ha contribuido usted. ¿Cómo podía yo soñar encontrarme con un indio vestido de pieles y descubrir luego que se trataba de un médico graduado en Harvard? —La joven extendió sus brazos como si quisiera alcanzar a la vez el cielo y la tierra, sugiriendo, sin pronunciar una sola palabra, que Roy estaba incluido en aquel exuberante ademán—. ¿Dónde podría encontrar una mañana como ésta? 

La barra del puerto estaba muy encalmada. 

Allí donde la bahía y el océano se encontraban, el aire estaba lleno por una bandada de gaviotas que se peleaban sobre una manada de mújoles que se habían atrevido a salir a la superficie en las proximidades del último banco de arena. A la izquierda, las dunas de Cayo Biscayne se alzaban formando un agudo relieve sobre el Atlántico..., una cinta de arena y de palmitos azotados por el viento que desaparecía más allá del horizonte por la parte Norte. Hacia el Sur, Roy alcanzaba a ver ya los mangles que bordeaban Cayo Black Caesar, una sólida muralla que se alzaba ante el brillante cobalto del mar. Detrás de ellos quedaba la sólida fosa de Fort Everglades, vagamente sombrío al final de la amarilla planicie de palmitos. En el mástil que había sobre el mirador del comandante, la bandera de los Estados Unidos ondeaba orgullosamente y sus veintiséis estrellas eran una clara promesa del futuro. Observando la bandera de las franjas y de las estrellas flotar azotada por la brisa, Roy se preguntó si el coronel se habría mejorado ya del dolor de cabeza que había traído de San Agustín. Convenía recordar que tanto él como Andy tendrían que colocar sus vidas en las manos de aquel desgraciado y malhumorado militar antes de una semana. Mary, al menos, estaría ya fuera de todo peligro, rumbo al Norte, en el primer paquebote que llegara de Cayo Hueso o de La Habana. «Venga lo que venga —pensó Roy fríamente —, ella será para entonces una respetable señora casada, dispuesta a hacer frente a la indignación de su padre...» La balandra se balanceó peligrosamente, impulsada por una ola, y luego presentó al viento el costado de babor, empezando a correr a lo largo del estrecho canal. Roy apoyó ambas rodillas en el timón y, conservando su impasible máscara, miró otra vez a Mary. Pero por aquel paraje tenía que avanzarse sin mover un solo músculo. Así que se vio obligado a cuidarse de nuevo de la ruta. Era una zona de mucho peligro y no podía permitirse ninguna distracción. 

—Me alegro de que se sienta usted complacida del viaje —dijo al fin con expresión desmayada. 

—Ya le he dicho lo que me trajo aquí. Cuénteme ahora su historia —pidió la joven. 

—La mía es muy fácil de explicar. Andy estaba ya en el Ejército. Habíamos vivido juntos en el extranjero. Yo poseía un flamante grado universitario y no disponía de un sitio donde practicar..., hasta que remplacé a mi padre en Boston. Andy sugirió entonces que me viniera aquí como cirujano del Ejército. Seguí su consejo y me enamoré del país. —Roy extendió sus manos a la manera india, para indicar que su relato había concluido—. Espero que usted me comprenda. 

—Le comprendo perfectamente. Pero sigue usted sin contarme nada de usted mismo. Andy me ha dicho que estudió usted medicina en el extranjero después de haber hecho sus estudios en Harvard. 

—En aquella época yo quería ser el mejor cirujano de Nueva Inglaterra. Estudié en Edimburgo y en Londres. Luego me marché a París y... 

Se interrumpió, consciente de que su lengua sentía demasiadas ganas de charlar. Hacía mucho tiempo que no hablaba con nadie de su pasado. Conservando el timón todavía entre sus rodillos, se irguió para gritar una orden innecesaria a Mozo, y al emerger en la popa, vio que los que se encontraban en la proa dormían tranquilamente sobre sus rifles. Andy y el sargento estaban enzarzados en una animada conversación, teniendo desplegado ante ellos un mapa. En el camarote de proa, la señora Simmons se había permitido apoyar su cabeza sobre la rodilla, cubierta con una piel de gamo, del capitán Stevens, mientras éste, que abanicaba el rostro gris verdoso de la dama con una hoja de palmito, parecía a punto de desmayarse sobre el montañoso pecho de ella... Roy, para huir de la tentación de contar toda su historia de carrerilla, se asió al primer tema de conversación que le vino a las mientes.

—¿Ve usted aquella hilera de pelícanos allí donde el terreno parece hincharse? ¿No observa la forma en que el mar pasa del azul al amarillo limón? Debajo hay arrecifes de coral. Tenemos que pasar por encima de ellos, aunque es muy peligroso. 

—Yo no estoy asustada. ¿Y usted? 

«Yo soy presa de un terror mortal —pensó Roy —. Estás prometida a Andy, y yo te deseo desde el primer instante en que te conocí. En este momento daría mi brazo derecho por poder contarte todo mi pasado y dejar que tú resolvieras mi porvenir. Es mi castigo por permitir que me devuelvas de nuevo a la vida; por haberte tenido entre mis brazos aunque brevemente y haber descubierto que la vida valía la pena de ser vivida.» El joven, sin embargo, siguió hablando, pronunciando las primeras palabras que se le ocurrían, en la confianza de que su voz no dejaría traslucir la agitación interior que le embargaba. 

—Ya verá usted cómo salvamos todos los escollos. He navegado por aquí para enseñarle a usted Cayo Florida. Ahí, a la izquierda. Andy se ha apuntado ya para levantar una casa en ese lugar. Si Washington es lo suficientemente agradecido, Andy debería obtener un completo derecho sobre toda la isla..., desde esa boya que se ve ahí hasta la orilla opuesta. 

—¿Por qué está usted aquí, Roy? Debe de tener usted una razón para ello.

—Una razón excelente. Cuando se acabe la guerra con los indios, pienso vivir en Cayo Flamingo como ayudante del doctor Barker. Créame, es una excelente carrera para cualquier hombre que ame lo agreste. 

Roy observó con gran alivio que la joven aceptaba su explicación. 

—Debe usted decirme algo más sobre el doctor Barker…, puesto que voy a ser su invitada esta noche —dijo Mary a poco. 

Roy se inclinó sobre el timón y tardó en contestar, dejando que la balandra se alejara de la solitaria duna que marcaba el final de Cayo Florida. Ahora que se encontraban lejos de tierra, parecieron ganar velocidad, como si la embarcación tuviese vida y hubiese decidido correr en busca de azules pastos. 

—Si diéramos otra virada —dijo Roy—, estaríamos de nuevo sobre arrecifes, ahora los de Monkey. Si mira usted hacia estribor, verá el lugar de que le he hablado. 

La mano del joven señaló la llanura, aparentemente inacabable, pródigamente cubierta de palmas y robles, que se iniciaba como un parque tropical en el mismo borde del agua y se extendía majestuosa y profunda hacia el Oeste. 

—Esto es sólo el principio del territorio del doctor Barker —explicó Roy—. Es la primera tierra verdaderamente feraz después de esa franja de costa. El doctor Barker la ha bautizado con el nombre de Cocoanut Grove. El Edén hubiera sido un nombre más apropiado. Cuando hayamos zanjado las cuestiones pendientes con Chekika, pensamos establecemos allí como socios y justificar ambos nombres. 

—¿Y no podemos ahora desembarcar ahí? 

Roy sonrió tristemente. 

—Ya fue usted presentada a los semínolas a través de la ventanilla de una diligencia. ¿Le gustaría encontrarse de nuevo con ellos, precisamente en su tierra nativa? 

—¿Quiere usted decir que hay ahora indios en esa pradera? 

—Sospecho que nuestra embarcación debe alejarse cuanto antes de este bosque de palmitos. Debía usted preguntar al sargento Ranson... El sargento Ranson huele el rastro de un indio a doscientas yardas de distancia. 

—Pero esa tierra parece muy pacífica..., y bellísima... 

—También era así antes de Ponce y Menéndez..., cuando estos lugares pertenecían a los indios. Dos veces al año bajan las mujeres indias a esa pradera con objeto de extraer de la tierra raíces de coontie..., que es el único sustitutivo del maíz de que disponen ahora que las fuerzas del Ejército los obligan a vivir como nómadas. Mientras ellas se preocupan de su pan para el invierno, los bravos de las tribus se van a cazar al otro lado del territorio. Ya ve usted que no sería prudente explorar hoy ese edén. 

Roy notó que la joven se estremeció, si bien sus ojos no se apartaron de la dorada perfección de la línea de la playa. 

—Estoy empezando a comprender por qué el doctor Barker vive en una isla —murmuró Mary. 

—Tampoco se podría vivir seguro en Cayo Flamingo..., si la Marina no estuviera justamente al otro lado del canal. Se encuentra demasiado cerca del continente. 

—Andy intentó describirme la isla —dijo la joven—, pero yo no consigo imaginármela con claridad. 

—Imagínese un edén en miniatura —contestó Roy—. Pero nunca se acercará a la realidad. Tendrá usted que verla con sus propios ojos para creerlo. 

—¿Es realmente el doctor Barker un brujo con plumas? Algunas personas afirman que está un poco perturbado. 

—Muchos soñadores han sido llamados locos por la gente que se niega a soñar. 

—¿Se hace usted entonces solidario de sus sueños? 

—En su mayor parte, sí. Cocoanut Grove será sólo un principio, Cuando se acabe esta guerra, confía poder abrir toda la Florida a los colonizadores. Insiste en que algún día se alzará una gran ciudad en la boca del Miami y que grandes y magníficas plantaciones se extenderán a lo largo de toda esta costa; además, un viaducto a través de las islas enlazará Cayo Hueso con el continente. Incluso tiene esperanzas de poder desecar los Glades hasta Cabo Sable y obtener de allí bastantes productos para alimentar toda la costa oriental. Cree que en el espacio de una generación entrarán barcos de vapor en la bahía de Biscayne llevando hielo como lastre y que sacarán de allí frambuesas en el mes de enero. 

—Es un sueño que puede convertirse en realidad. 

— Por lo menos la mayor parte de él. El territorio puede llegar a ser un Estado dentro de diez años, si antes resolvemos la cuestión de los indios. ¿Quién puede saber mejor lo que aquí sucederá que Jonathan Barker? Ha hecho ensayos de plantaciones a lo largo de los Glades. 

—Antes ha dicho usted que no se estaba seguro en los Glades. 

—Chekika no hace daño a sus amigos, Mary. Los dos hemos sido sus amigos..., mientras él se ha mantenido dentro de sus fronteras. 

—¿Y ahora que él ha declarado la guerra? 

Roy miró sorprendido a la joven. 

—¿Quién le ha dicho a usted eso? 

—Andy. Dice que está organizando una compañía para invadir los Everglades con el fin de aplastar a los indios, y que usted servirá como guía. 

Roy observó que no había el menor asomo de temor en la voz de la joven. Evidentemente, Andy había descrito su proyectada incursión a la luz del mayor optimismo. El Ejército, una fuerza invencible, entraría con toda facilidad en un pueblo indio, aplastando a éste materialmente con el peso de su armamento, y el mismo Andy, un inmaculado jefe vestido impecablemente con su uniforme, y con todo el pecho cubierto de medallas, dirigiría la victoria desde un segundo puesto de mando. 

—¿Le ha dicho a usted Andy que podría no regresar? 

Aunque la pregunta era cruel, Roy no se arrepintió de haberla formulado. No era la primera vez que se rebelaba contra la creencia del capitán en su inmortalidad. 

—Me ha dicho que el peligro era desdeñable... si iba usted como guía. 

«Esto quiere decir que yo tendré que cargar con la culpa del fracaso..., si regresamos con las manos vacías —pensó Roy—. Si yo no dejo a Andy sano y salvo en la puerta de su casa, Mary no volverá a dirigirme la palabra.» 

Rechazó el impulso de hacerle una verdadera descripción del panorama al que tendrían que hacer frente y se dedicó a la tarea de no desviarse de su ruta. 

—¿No me agradece usted el cumplido, Roy? 

—Es una cuestión que prefiero no discutir. 

—Entonces..., ¿cree usted que hay peligro? 

—Hay peligro en toda incursión. El ir con soldados no es excepción alguna. 

—Andy afirma que usted conducirá a sus hombres directamente hasta el escondite de Chekika. Dice que será la manera más sencilla de cercarle. 

—Sí es muy sencillo. ¿Quién soy yo para contradecir al capitán Andrew Jackson Winter? 

—Andy cree que es necesario que nos casemos inmediatamente, para así poder protegerme mejor, aun cuando supone que no podrá reunirse conmigo en Nueva York hasta la primavera. 

—¿Está usted de acuerdo con esa decisión? 

Mary Grant sonrió y desvió la vista. Andy había terminado su conferencia con el sargento Ranson y ahora, de pie cuan alto era en la cubierta azotada por el viento, vestido con su uniforme azul y blanco, hubiera podido formar parte de una galería de héroes encuadrados en marcos dorados. 

—Claro que estoy de acuerdo —repuso al fin Mary Grant—. ¿Tiene usted algo que objetar? 

—Nada absolutamente. He prometido asistir a la boda. 

—Déjele, Roy —murmuró la joven, y su cabello rozó el rostro de Roy mientras hablaba como si estuviera compartiendo un secreto—. Él acabará la guerra india en mucho menos tiempo de lo que nos imaginamos. 

—Si es que alguien puede hacerlo. 

—Entonces podrá usted planear su edén en paz, y cuando estemos establecidos al otro lado de la bahía, yo vendré y le ayudaré. 

Roy la miró de hito en hito, dejando que sus sentimientos asomaran a sus ojos. 

—¿Cree usted que eso sería prudente? —preguntó. 

En aquel momento, Andy hizo un movimiento con los pies para no caerse con el balanceo de la embarcación y, llevándose las manos a la boca a manera de bocina, gritó: 

—¡Deja ya de distraer al timonel, Mary! Ahora, ven a hablar un rato conmigo. 

Roy suspiró en su interior, aunque comprendió que la interrupción le había salvado. Los ojos de Mary despedían chispas cuando la joven se volvió para contestar al grito de Andy. Pero si entrevió la emoción que había en la mirada del doctor Royal Coe, no dio el menor signo de ello. 

—Claro que sería prudente, Roy —contestó riendo la joven—. ¿Qué sería un edén sin Eva? 

La joven se alejó inmediatamente para reunirse con Andy, dejando solo a Roy cogido al timón. 

 

 



VII 



 

Roy tuvo un sueño muy agitado y se despertó cuando la última luz del sol le hirió en los ojos. Acostumbrado a dormir de aquella forma cuando se le presentaba oportunidad, pasaba, por lo general, del sueño a una completa consciencia, sin la menor transición. Pero esta vez miró ante sí maravillado sin saber dónde se encontraba. 

De momento le pareció hallarse en una alta habitación color castaño oscuro, rodeada de banshees. La voz de Mozo gritó una orden a lo lejos, y Roy percibió el rumor de los desnudos pies de dos tripulantes que corrían a cumplir la orden. Percibía el chapoteo del agua cercana y oyó el crujido de una viga cuando los embistió el agua, quitándole el sol de los ojos. Durante un momento, el joven creyó que la embarcación, debido a su poder mágico, había regresado al santuario de palmitos de Fort Everglades. Luego, cuando se enderezó, descubrió que las paredes que le encerraban eran un bosque de mangles. Los árboles habían tejido una sólida pared a ambos lados del riachuelo por el que avanzaba tan suavemente que apenas parecía moverse. El murmullo del banshee era un rumor moribundo, como si se afanara en vano contra la fuerte pared de vegetación. 

Roy recordó todo lo que había sucedido durante aquel día bañado por el sol. Mozo le relevó en el timón momentos antes de que los hombres de la tripulación empezaran a pasar la cesta de la comida a lo largo de la borda. La señora Simmons, cuya mejoría después de una tercera copa de coñac pareció milagrosa, los había obsequiado con unas canciones de music—hall mientras daban buena cuenta de los pavos salvajes fríos, de una monumental ensalada de Florida y de las últimas botellas de «Marqués de Riscal» que le quedaban a Andy. Roy recordó las bromas de Mary y las réplicas de Andy, y la sorprendente facilidad con que él se había unido a ellas... Quizá fuera consecuencia del vino, del sol, o bien de su larga estancia en los Glades. Pero lo cierto era que había experimentado una agradable sensación cuando buscó refugio contra el calor en los bancos de popa así que las damas se metieron en el camarote para dormir la siesta. Por lo visto, había estado durmiendo durante el chaparrón mientras Mozo continuaba gobernando la balandra. Sin el menor asomo de sorpresa vio que el poncho de goma que le cubría estaba todavía brillante y chorreando, y echándolo a un lado tomó asiento junto al timonel. 

Los demás continuaban durmiendo todavía..., arrullados por, el suave rumor de las velas y el movimiento de cuna de la balandra, que se deslizaba por el estuario. Sólo Ranson y sus hombres, que se hallaban a ambos lados del bauprés, permanecían despiertos. Desde el sitio donde estaba Roy podía oír perfectamente los graves ronquidos del capitán Stevens..., un rumor que hacía perfecto juego con la satisfecha rendición que Andy Winter había ofrendado al dios Morfeo. Sin saber por qué, Roy se sintió vagamente complacido por haberse despertado antes que Andy. Pero, no obstante, se forzó a sí mismo a permanecer sentado junto a Mozo en lugar de ir a ver si Mary se movía ya en el camarote. 

—¿Vamos seguros? 

—Muy seguros, señor médico. No ha habido ningún retraso. Como ve, nos hallamos en Angel Creek, Se puede decir que es un atajo hacia Cayo Flamingo. 

Roy, que conocía la habilidad como navegante del negro, asintió. Veía ya señales de tierra a lo largo del estrecho pasaje. También él había hecho aquella ruta para visitar al doctor Barker una de las veces que regresaba solo de los Glades. Roy recordó ahora que el riachuelo, realmente un canal abierto entre la enmarañada selva de Cayo Matecumbe y el arrecife de coral del Sur, no era otra cosa que un corredor natural que iba desde el pasaje interior que habían seguido durante el largo día abrasado por el sol hasta el mar abierto que se extendía más allá, Era muy propio de Mozo buscar un cobijo en cuanto amenazaba un chaparrón..., y utilizar al mismo tiempo ese cobijo como un atajo. 

—Este canal no es adecuado para una balandra del tamaño de la nuestra, Mozo —dijo Roy. 

—Pasar el canal es difícil, pero no imposible. El canal se ensancha más allá. —El negro movió la rueda del timón, evitando un obstáculo por pulgadas—. Ahora echaremos el ancla durante un rato para esperar a que el mar se calme. Esto no molestará el sueño de las damas. 

El foque se hinchó, impulsándoles suavemente hacia delante. Cuando la pared de mangle s se aclaró, hacia el Sur, Roy pudo ver de nuevo el mar, todavía salpicado de espuma, aunque la tormenta se había corrido hacia el Norte y era ahora un visible y negro telón de lluvia que no dejaba ver el continente. Allí, en el extremo de la selva, la luz del sol brillaba con toda su potencia, arrancando un verde vapor de la vegetación, mezclando árboles yagua en un espejismo. Roy aprobó de nuevo la sabiduría de Mozo, que no quería echar el ancla hasta que la brisa que siempre sigue a aquellas violentas tempestades barriera el horizonte de nubes, permitiéndoles seguir su camino. 

Roy se quitó las botas y anduvo con los pies desnudos a lo largo de la mojada cubierta hasta llegar a la proa. El mar que tenían ante ellos era cada vez más transparente. Hacia la orilla se divisaban las señales de color amarillo cromo de los arrecifes de coral, una amenaza de muerte para la balandra si la mano de Mozo tenía algún titubeo. Roy podía incluso discernir los surcos que la corriente había labrado sobre el arrecife de coral en su incansable esfuerzo por alcanzar el mar libre. Más allá, el agua pasaba del color verde al cobalto, de la blancura de la espuma procedente de los arrecifes a la brillante aguamarina del Atlántico. 

Hacia el Oeste, los cayos se curvaban formando un largo arco adornado con palmas, azotado por las olas y lleno de desolación. A cada momento creía ver aparecer una nueva isla, un espejismo verde claro envuelto en la neblina, que se transformaba en una media luna de arena o en terrenos más altos donde las palmeras se curvaban como lánguidas bailarinas. Algunas de aquellas islas poseían una considerable extensión, y sobre ellas se veían restos de casas convertidas en astillas por algún huracán olvidado desde hacía mucho tiempo. Muchas de las islas eran meros puntitos en la inmensidad del mar. Ponce de León, el conquistador cuya estrella se eclipsó más tarde, las había llamado «Islas de los Mártires» debido a que las palmeras que bordeaban sus orillas jamás estaban quietas, ni siquiera en días tranquilos, recordándole una interminable fila de víctimas retorciéndose ante los ojos de un inquisidor. Cuando el dilatado y brillante horizonte apareció al fin ante su vista, Roy comprendió el pensamiento poético del español. Había algo trágico en aquellos rotos fragmentos de tierra firme, como si los cayos, diseminados casualmente sobre la faz del océano, hubieran sido olvidados incluso por el tiempo. Sin embargo, el joven amaba aquel mundo anfibio casi tanto como a los Glades. Un hombre podía encontrar la paz en medio de tal soledad, y si era entendido en materia de huracanes, hasta podía elegir el lugar donde construir su hogar y edificar una casa con greda y coquina capaz de resistir todas las tempestades. 

Prestó atención a lo que Mozo estaba diciendo. 

—Vamos a avanzar de nuevo para salir del canal. 

El mar permanecía tranquilo y liso bajo el firme viento del Norte cuando, al fin, costearon el arrecife de coral y avanzaron hacia una azul lengua de agua que parecía curvarse, semejante a la pincelada de algún pintor celestial, alrededor del extremo sur de Matecumbe. A pesar de estar acostumbrado a aquel viaje, el joven no pudo menos de lanzar un grito de admiración cuando al cabo salieron al mar libre y empezaron a navegar hacia su destino con todas las velas desplegadas. 

Los mangles, que tenían algo de aguafuerte bajo el intenso azul del cielo, constituían un fondo apropiado para Cayo Flamingo, que a aquella distancia parecía reposar dentro del abrazo de la isla mayor cual una joya dentro de un estuche de ébano. Como siempre, los jardines experimentales del doctor Barker desplegaban todos sus colores, aunque la primera impresión que se recibía era la de un rojo rabioso, producido, según sabía Roy, por las frondosas poinsettias importadas hacía poco del Yucatán y a las que se había bautizado con el nombre del secretario de Guerra. Pero, más tarde, el asombrado visitante iba descubriendo las otras plantas, los intensos verdes de los naranjos y de los limoneros, las hileras de hibiscos y poincianas, los viñedos, donde los racimos parecían por su brillo pálidos soles amarillos. y más tarde aún, Roy divisó la casa donde habitaba el doctor Barker, un edificio de estructura cuadrada hecho de greda y con galerías al estilo de las Bahamas, medio escondido entre el bosque de moreras que lo rodeaba. A aquella distancia, la casita parecía extrañamente fuera de lugar. Roy apenas podía creer que aquel exuberante y florido paraíso conociera la planta del hombre. 

Roy tomó el anteojo que le tendía Mozo y enfocó con él la isla, observando un centenar de bien recordados detalles. Allí, al abrigo de una escollera, estaban los muelles cubiertos que albergaban las barcas de vela del botánico y el almacén donde descargaba sus ejemplares después de cada viaje. Por entre los tapacetes, y adentrándose atrevidamente hacia el agua azul, se veía el muelle cubierto que servía como vivero de tortugas. Roy sintió que se le hacía la boca agua al pensar en la sopa que John, el cual cumplía las funciones de mayordomo y de cocinero cerca del viejo solterón, haría en honor de los recién llegados. 

Como siempre, Roy se sintió complacido hasta cierto punto de que el alto muro contra el viento formado por árboles de casuarina, ocultase el hotel de Dan Evans y el sucio desembarcadero, siempre lleno de gente, que servía para el almacén del mismo Dan. El joven recordó una vez más que el inglés era amigo del doctor Barker y que tenía una excelente hoja de servicios prestados en el Ejército, tanto como consejero como proveedor. El convencimiento de que Dan Evans era un traidor que no sólo no les profesaba la menor lealtad, sino que actuaba siempre movido por su interés personal, seguía alentando en su interior, y Roy había evitado siempre tener demasiadas confianzas en sus conversaciones con el comerciante. 

A continuación, aunque sólo fuera para que se sosegara su espíritu, Roy dejó que el anteojo se deslizara por el horizonte hasta que sus ojos encontraron la línea del Cayo Tea Table..., una isla de forma achaparrada en mitad del brillante mar abierto, justamente detrás de la barrera de arrecifes que señalaba la línea de demarcación entre la resaca, de color azul pálido, de las aguas de la costa y la línea de color índigo de la corriente del Golfo. El puesto naval —en realidad era una especie de avanzadilla que protegía Cayo Hueso— había sido anclado allí hacía algunos años, cuando la guerra contra los indios estalló en el continente. «Anclado es la palabra apropiada para describir ese bloque de barracas», pensó Roy. La pequeña flotilla de balandras, cada una con su cañón en la proa cubierto con una lona, significaba una amplia seguridad de que el doctor Jonathan Barker podría continuar sus investigaciones sin que nadie le molestara. Por la misma razón, el equívoco hotel de Dan tenía garantizadas unas espléndidas ganancias al año... ya que era una escala lógica para los barcos costeros que habían gozado la noche anterior de la hospitalidad de Fort Everglades, y cuyos pasajeros sabían que sólo se encontraban a otro día de viaje de Cayo Hueso y que podrían hacer el viaje con toda comodidad. 

La boya de campana situada al final de la escollera se encontraba ya casi debajo de la proa. Toda la compacta y pequeña isla se presentaba ahora a la vista sin necesidad de cristales de aumento que diferenciasen las casas de los árboles. A pesar de sus buenos deseos, Roy contempló con disgusto la «Posada de Evans», que así se llamaba el hotel, según lo proclamaba un alegre letrero pintado en negro y oro que había al final del embarcadero... letrero que se repetía en letras de una yarda de altas, colocado sobre el tejado del mismo hotel. Como era la hora de la puesta del sol, Roy oyó el acordeón de Dan emitir estridentes sonidos tras las enrejadas ventanas de la taberna. Incluso alcanzaban a oír el ruido de los vasos cuando el camarero preparaba el ponche de las Bermudas destinado a los huéspedes, que cantaban a más y mejor. Observando las embarcaciones amarradas en el interior del puerto y las banderas que ondeaban en sus mástiles, Roy supuso que la mayoría de los visitantes eran de nacionalidad cubana. También había barcos pescadores de esponjas procedentes de las Bahamas y una pequeña embarcación venida de Cayo Tea Table, donde se había llevado la ración de ron destinada a la tropa. 

«Pero sea cual sea la nacionalidad de los huéspedes —pensó amargamente Roy—todos deben de ser unos pícaros profesionales... sin excluir a los que visten uniforme de la Marina.» Los cayos no eran lugares muy adecuados para los santos, cualquiera que fuese la causa que los hubiera llevado allí. 

Casi todos los huéspedes de Dan Evans habían sido vaqueros o contrabandistas, o ambas cosas a la vez. Muchos de ellos terminaron sus días en una reñida batalla sostenida sobre el trozo de playa que se extendía entre el muelle de Dan y la escollera que señalaba el comienzo de la zona del doctor Barker. Cosa extraña; ninguna de aquellas peleas había tenido como escenario los jardines del botánico. Dan, a pesar de sus poco recomendables costumbres, sabía manejar a sus huéspedes con mano de hierro y no olvidaba jamás que el doctor Jonathan Barker tenía amigos que ocupaban altos cargos, entre ellos el secretario de Guerra norteamericano, que había honrado el cayo con su visita hacía menos de seis meses. 

La proa rozó la empalizada de gruesos troncos de palmito que rodeaba el vivero de tortugas. Mirando a través de las aberturas de la empalizada, que permitían al agua fluir libremente para llevar la vida y la salud a los seres que vivían en su interior, Roy sintió que su corazón dejaba de latir por un instante cuando sus ojos divisaron un par de orbes de color amarillo medio entornados, los cuales despedían tal fuego que parecían almas en el infierno. Durante un momento Roy se preguntó si el doctor Barker habría capturado una morena, o bien si el vivero de tortugas había sido convertido en su ausencia en un acuario de picudas. Pero al aproximarse más vio que se trataba de la menos letárgica de las tortugas, despertando de su siesta por el ruido de su llegada, y que exteriorizaba su indignación por medio de un silbido de reptil y un prodigioso batir de aletas. 

Aquel ruido, sin embargo, no despertó a los que dormían en la balandra. Pero Ranson estaba ya sobre el muelle, a un paso de los hombres de la tripulación, para ayudar a meter la balandra en su abrigo. Los tiradores, con una prudencia hija del largo tiempo que llevaban en campaña, permanecieron en sus puestos de la proa hasta que Ranson les ordenó que bajaran al muelle. Roy se apresuró a saltar también a tierra, sin lanzar una mirada atrás. Se alegraba de no tener que compartir aquel momento con Mary Grant. Estaba convencido de que el novio de Mary, y nadie más que él, era el que debía dar la mano a la joven para introducida en aquel multicolor edén. 

El doctor Barker en persona salió de entre las buganvillas que cubrían su veranda. Esto era algo fuera de lo usual, pues el botánico, a despecho de la vieja amistad que le unía con Roy, había permanecido siempre en el interior de su casa, recibiendo a su colaborador en un museo o entre los libros de su biblioteca. Roy reparó que el doctor iba en mangas de camisa, con su blanco cabello flotando al viento. «Quizá sea mejor que Mary no le vea en este momento.» Como muchos hombres de ciencia dominados por una profunda vocación, el doctor Jonathan Barker parecía a primera vista más un vagabundo que un caballero. Era evidente que acababa de llegar de una de sus plantaciones. Roy vio el barro que llevaba en los pantalones, que casi le llegaba hasta las rodillas, y el tiznón que manchaba una de sus mejillas. A pesar de aquellos pequeños defectos, el doctor Barker parecía rebosante de vitalidad... y más hablador que un loro en el mes de mayo. La mano que estrechó la de Roy poseía toda la fuerza y la sabiduría de la tierra. Los vivos ojos de color castaño del botánico eran tan jóvenes como los de Roy... aunque sabían muchas cosas más. 

—Precisamente esta misma mañana he enviado un recado al fuerte para que viniera usted, Roy. ¿Es que lee usted el pensamiento? 

—¿Tantos deseos tenía usted de verme de nuevo, doctor Barker? 

—No sabe usted cuántos. John se encuentra en este momento en la mesa de operaciones, dispuesto a dejar que se le corte su pierna derecha. Naturalmente, yo hubiera hecho todo lo posible por realizar la operación. Pero tenía esperanzas de que mi mensaje le llegara a usted a tiempo. 

—¿John? ¿Su mayordomo? 

Roy formuló ambas preguntas con inusitado interés. Recordaba perfectamente al amable esclavo negro de cabello gris que sabía navegar con tanta pericia y habilidad por aquellos mares, que le servía a él el ron con tanta gracia, sin hablar de los suculentos manjares que el doctor Barker, como todos los amantes de la vida, gustaba que le sirvieran allí donde se encontrase. Filetes de tortuga dignos de los dioses del Olimpo acompañados por un «Montrachet» blanco y seco que nadie sino un brahmán de Boston metamorfoseado en colono hubiera podido producir en los cayos de Florida. Enfriado hasta la temperatura precisa en el más profundo pozo artesiano del doctor Barker, el vino era una perfecta abertura del caneton aux oranges que John sabía servir en una bandeja de plata junto con patatas nuevas y el arroz que el botánico había logrado obtener en el pantano de Cayo Matecumbe. 

Con el pato era servido un Borgoña de mucho cuerpo. Más tarde John traía piña americana au kirch y un magnífico champaña que Luis Felipe hubiera enviado. Al final venían los soberbios cigarros habanos, café, puro y coñac «Fundador» para hacer que la conversación se mantuviera viva hasta el amanecer. 

Y ahora John está esperando al cuchillo curador, pensó Roy. De todos aquellos alrededores, desprovistos poco menos que de todo, iban a consultar al doctor Barker, que había sido en su tiempo un brillante cirujano antes que una herencia le permitiera abandonar la medicina en favor de su primero y único amor. Roy comprendió perfectamente que el anciano se mostraba remiso en realizar una amputación tan grave. 

El joven tomó por el codo al doctor Barker y le siguió por el camino de grava que llevaba a la casa, con objeto de alejarse cuanto antes del muelle y de la fuerte voz de Andy Winter, que, al parecer, se había despertado alegre. 

—¿Está John en la mesa de operaciones? 

—Como le he dicho, me estaba preparando para operarle cuando su barca apareció. ¿Quiere usted encargarse de la operación? 

—Con mucho gusto... si usted mientras tanto se encarga de sus huéspedes. —Roy se permitió sonreír irónicamente—. Me está usted dando órdenes desde que puse el pie en su tierra. Seguramente se podrá cuidar de un invitado o dos... si se los presenta Andy Winter. 

—Vaya en seguida a la sala de cirugía, muchacho. Yo cuidaré de los invitados. ¿Son muchos? 

—Andy, el capitán Stevens y yo. Además, la novia de Andy y su «dueña», ésta de camino para Cayo Hueso y La Habana. Ranson y sus hombres pueden dormir, como de costumbre, en la posada de Evans. 



Barker abrió los ojos de par en par por efecto de la sorpresa.



—Voy a saludarlos ahora mismo e inmediatamente me reuniré con usted. Como podrá ver, no hay tiempo que perder. 

Roy subió por el camino sin dirigir una mirada hacia atrás. En cierto sentido se alegraba de que aquel urgente e inesperado trabajo le impidiera pensar. Ahora, al menos, era un hombre de ciencia y podía trabajar en su oficio. Mary Grant y el problema que su presencia allí representaba para él, sería resuelto más tarde. 

 

 



VIII 



 

La sala de cirugía del doctor Barker estaba separada del edificio principal. Pintada de blanco como la mayoría de las casas del cayo, tenía sobre su tejado pesados cuadros de greda a fin de mantenerlo firme si soplaba el huracán. A primera vista parecía muy pequeño comparado con el edificio, mucho más grande, que se alzaba más allá, o sea la casa con techo de cristal donde las orquídeas alzaban su imperial cabeza a la puesta del sol. Roy sonrió una vez más al contemplar aquella profusión de colores y se preguntó si el buen doctor —a su manera el más humano de los hombres— habría sido guiado por un sentido del equilibrio al destinar una gran extensión de terreno a los roedores y reptiles y a unas cuantas flores de la selva, y un pequeño cobertizo pintado de blanco a la batalla contra la muerte en la que todos los hombres deben tomar parte sin distinción de clima. 

La sonrisa de Roy se esfumó cuando entró en la estancia y observó al paciente. John yacía sobre la mesa de operaciones con sus miembros ya atados a la madera manchada de sudor. Una red contra los mosquitos cubría su cuerpo, y una negra de pequeña estatura, vestida con un delantal de calicó y cuyos ojos giraban despavoridos en sus órbitas, agitaba con movimiento nervioso un abanico de hojas de palmera en un vano esfuerzo para evitar que las moscas acudiesen a la herida. Roy pensó que John debía de tener unos cincuenta años y que sus probabilidades de sobrevivir a la operación eran muy escasas. Sin embargo, el negro sonrió tristemente cuando sus ojos, abrillantados por la fiebre, descubrieron el nuevo rostro que se inclinaba sobre él. 

—Buenas tardes, doctor. Ha sido usted muy bueno viniendo tan rápidamente. 

—Le curaremos, John. Permanezca tranquilo. 

Roy se apresuró a tomar el pulso al negro. Le habían dado algunos narcóticos y estaba todo lo preparado para la operación que podía estar. Mientras contaba los latidos del corazón del herido, Roy notó que su piel ardía y estaba reseca. El mal olor que llenaba toda la habitación —tan horroroso como la desesperación y tan inmundo como la misma muerte— contaba la historia del caso con todo lujo de detalles. Se trataba de un olor corriente en todos los campos de batalla, incluso en la guerra de guerrillas contra los indios. Había respirado olores como aquél muy a menudo en los últimos tiempos, en improvisados hospitales instalados junto a la orilla de un pantano, entre la espesura de los palmitos, donde él había luchado por salvar vidas, cortando y cortando hasta que el último trozo de carne podrida quedó separado. 

«Gangrena», se dijo, haciendo el diagnóstico por adelantado. Sin embargo, no pudo menos de sentirse perplejo cuando levantó la manta que cubría la pierna dañada de John y examinó la herida. La rotura se había producido en el fémur, el largo hueso del muslo, y empezaba un poco más arriba de la rodilla. El hueso, que salía por la larga e irregular herida, semejaba un trozo de marfil envuelto en tiras de músculo y piel, las cuales parecían tener vida propia y presentaban un color verde grisáceo como el del queso cuando ha estado en un sitio húmedo. Bajo la rodilla, la piel había perdido ya su tono aterciopelado, y todo el miembro se había hinchado hasta adquirir un tamaño doble del normal, aunque una bien marcada línea, a medio camino entre la rodilla y la cadera, separaba aún la carne moribunda de la viva. 

—Fue en el arrecife, Roy, hace dos días. Pero no me lo han traído hasta esta mañana. 

Roy alzó la cabeza y vio que el doctor Barker se encontraba junto a él. Sus miradas se cruzaron por encima del paciente. De momento no era necesario que cambiaran ninguna palabra más. Las manos de Roy se movieron automáticamente en la mesa del instrumental, donde el botánico había alineado sus bisturís, sus pinzas y sus sondas. Matthew, otro esclavo del doctor, que desempeñaba el cargo de segundo criado, entró en la habitación andando de puntillas y dejó sobre la mesa la maleta donde Roy guardaba su instrumental. 

—Necesitaremos alguien que le sujete. 

—Ranson viene ahora con dos soldados. 

—¿Cómo ocurrió el accidente? 

—Estaba pescando langostas con fisga en el arrecife —repuso el doctor Barker—, Algunos de los negros andaban por los alrededores con antorchas, pero John fue el único que perdió pie. Desgraciadamente, yo me encontraba en Cayo Hueso cuando sucedió el accidente. Al parecer, perdió el conocimiento por la caída y quedó flotando sobre las olas hasta el día siguiente. 

Roy destapó al herido hasta la cintura mientras el médico más viejo preparaba las esponjas y las cánulas. El joven hizo un signo de asentimiento con la cabeza. No le era difícil representarse la escena. También él había pescado langostas en el arrecife con ayuda de antorchas. Sabía lo fácilmente que un hombre podía perder pie entre una de las grietas de la roca y lo fácilmente que podía romperse un hueso contra los altos picos que surgían allí donde el coral y el océano se encuentran. Se imaginé a John solo en el arrecife al bajar la marea, arrastrando su pierna rota hasta la más próxima franja de arena y esperando bajo un sol de fuego la ayuda que tardaba tanto en llegar. Cubierta por los excrementos de los pájaros y lo que había depositado la marea sobre ella, la arena era un mal lecho para una fractura de tal calibre.

—¿Se había iniciado ya la gangrena cuando usted le vio por primera vez? 

—Temo que sí, Roy. Como ya le he dicho, estaba haciendo acopio de valor para operarle inmediatamente. 

El sargento Ranson penetró en la habitación acompañado de los tiradores. Como Roy, estaban desnudos de medio cuerpo para arriba, preparados para la tarea que tenían que realizar: habían ayudado con demasiada frecuencia en tareas como aquélla para que necesitaran recibir instrucciones. Obedeciendo a una señal de Roy, Ranson se acercó a la cabecera de la cama dispuesto a sujetar al herido por la cabeza y los hombros. Los soldados tomaron posiciones al otro extremo de la mesa. Cuando el escalpelo se dispusiera a realizar el primer corte, ellos sujetarían las contraídas piernas de John con idéntica firmeza. 

—Esperaremos un momento para que esté mejor preparado —dijo el doctor Barker—. El opio está empezando a hacerle efecto. Quizá mientras tanto debiera atender a mis invitados. 

Se dirigió hacia la puerta con sus extraños saltitos, lo que le hacía parecer un halcón blanco a punto de iniciar el vuelo; Roy no pudo por menos que sonreír al ver salir al botánico. Él también sentía deseos de respirar una bocanada de aire puro antes de dar comienzo a la operación. 

Los ronquidos del negro eran cada vez más profundos, y Roy se lavó las manos y los antebrazos concienzudamente, en la palangana que había en un rincón de la sala de cirugía. Notó que el agua estaba muy caliente, lo que mereció su aprobación. Pero el espeso y fuerte jabón usado por todo el mundo en los cayos —se hacía colando cenizas de madera tratadas luego con grasa de cerdo— le quemó la piel todavía más que el agua, Secó se metódicamente y luego fue hasta la mesa del instrumental para elegir entre los brillantes instrumentos de acero. Aun cuando había mezclado sus propios instrumentos con los del doctor Barker, no tenía suficientes para realizar una amputación por la parte superior del muslo. Contó los bisturís, muy afilados y envueltos en algodón para proteger sus hojas. La media docena de pinzas tendría que bastar cuando llegara el momento de acondicionar los vasos sanguíneos. Probó el extremo de ese inevitable instrumento quirúrgico dedicado a amputaciones y a sajar. 

El doctor Barker se encontraba de nuevo a su lado, pálido pero sereno. 

—A sus órdenes, Roy —murmuró. 

La voz del viejo botánico era bastante firme. Barker sería un excelente ayudante. 

—¿Ha cumplimentado usted ya a sus invitados? 

—No ha sido necesario. Andy insistió en llevar a la señorita Grant a dar una vuelta por la plantación. El capitán Stevens se ha llevado a la otra dama al hotel de Evans para que tomara algo. No me sorprendería nada que cenaran allí. 

—Sujete usted bien, sargento —dijo Roy cogiendo un bisturí y dibujando el área operatoria con un largo y rápido movimiento —. Afortunadamente, existe una línea de separación entre el tejido sano y el gangrenado. Hemos de cortar por la parte superior del muslo. 

—Tengo preparados los torniquetes. —El doctor Barker retorció una tira de lienzo formando un apretado rollo y lo apretó fuertemente contra la ingle de John hasta que desapareció en la fosa de donde salen las arterias mayores que van desde la pierna al tronco—. Esto detendrá la circulación de momento. 

Ranson se había adelantado ya con el primer torniquete, que colocó directamente sobre el rollo de lienzo. El ancho cinturón de cuero se atirantó violentamente entre las manos del sargento. No bastándole esto, lo estiró aún más, colocando una rodilla contra la parte superior de la pierna del esclavo. Un segundo torniquete fue colocado sobre el primero a manera de refuerzo, para el caso de que el primero no lograse contener del todo la hemorragia. 

—¡Firmes todos! 

Los brazos tostados por el sol se pusieron tensos en el otro extremo de la mesa, junto con dos cinturones de cuero que ya habían sido colocados alrededor del inerte cuerpo del negro y que le sujetarían tan firmemente como si estuviera colocado bajo una prensa. El doctor Barker encendió las lámparas a lo largo de la pared, tres luces de aceite con pantalla a prueba de huracanes y también una lámpara más grande, suspendida del techo y que caía sobre la mesa. La lámpara se balanceaba a impulsos de la brisa que venía de fuera. A un gesto de Roy, el botánico bajó las persianas de las ventanas, dejando fuera el ambiguo reflejo de la puesta del sol. 

El bisturí despidió un pálido brillo a la luz de las lámparas. Observado el instrumento que tenía en la palma de su mano, Roy pensó que la operación era la única oportunidad de sobrevivir que tenía John, pero que, al propio tiempo, podía representar su propia sentencia de muerte. A menudo había visto médicos heridos cuando tenían las manos hundidas en una herida completamente infectada de la que brotaba un fatal chorro de sangre. Con frecuencia, otro nuevo bisturí los salvaba a su vez, aislando el área amenazada, cortando mano o brazo para salvar el resto del cuerpo. 

—¿Empieza usted, doctor? 

Roy dirigió una rápida mirada al doctor Barker, que permanecía preparado en el otro lado de la mesa con una pinza y una almohadilla de tela. Quizás el viejo hubiera leído sus pensamientos. Pero sin permitir que aquellos pensamientos asomasen a la superficie, Roy obligó al acero a trazar un largo arco sobre la hinchada pierna. En aquel lugar realizaría la incisión. Dos cortes, el más largo en la parte anterior con objeto de que los músculos más gruesos se apoyaran sobre el hueso para que sirviera de cojín a la piel... si es que John podía utilizar alguna vez una pata de palo. 

El bisturí que Roy tenía en la mano se movía casi independientemente de su cerebro, cortando la piel con rapidez y separando las capas de grasa que había debajo. A pesar de hallarse sumido en la languidez producida por las drogas, John abrió la boca para lanzar un grito capaz de partir el corazón. El lastimero y desgarrador gemido se prolongó mientras el acero seguía impertérrito su avance, cortando los músculos que había debajo en forma de V. Una oscura y espesa sangre empezó a brotar de las venas cortadas. El doctor Barker limpió la herida y colocó pinzas en las venas más anchas en tanto que Roy ataba las suturas por encima de los extremos de las pinzas y evitaba la pérdida de sangre, reduciéndola a un pequeño goteo. El cirujano notó que John estaba ahora más tranquilo salvo algún que otro ocasional movimiento espasmódico de la pierna dañada. El efecto producido por la operación no sería nunca más agudo... hasta que llegara la hora de separar el gran nervio del tronco. 

El bisturí separó las fibras del músculo con firme ritmo, yendo siempre hacia arriba desde la incisión abierta. Pronto llegaría a la arteria femoral. Entonces volvió en su mano el instrumento, utilizando el mango para separar las fibras, precedido siempre por el índice de su mano izquierda, hasta que consiguió encontrar y sujetar la arteria principal que lleva la sangre a la pierna. El mango del bisturí siguió su exploración táctil y levantó la arteria en el interior de la herida. Las pinzas del doctor Barker estaban ya en su lugar, sujetando firmemente por encima y por debajo del puente que él había hecho. La hoja del cuchillo cortó ahora la arteria de un solo trazo. Los hilos de sutura siguieron a la aguja, la cual penetró con dificultad en la fuerte pared arterial. Un instante después, una maniobra similar cortaba la vena gruesa azul que palpitaba en la misma cavidad del músculo. 

—Si eleva usted la pierna, doctor, veré lo que se puede hacer en la parte de atrás. 

La voz de Roy era ahora tranquila y firme, como si estuviera hablando de un ejemplar del museo del doctor Barker. Se echó hacia atrás por un segundo o dos mientras el botánico elevaba la gangrenada pierna. Luego respiró hondo e hizo la primera incisión por aquel lado. Otra abertura en forma de V fue trazada rápidamente. La última pinza entró en la herida para sujetar el último vaso sanguíneo grande. El joven cirujano vio con profundo alivio que disponía de suficientes pinzas para realizar un completo trabajo, sin peligro de que más tarde se produjera una hemorragia. 

Toda la carne de la pierna estaba ahora cortada y de una manera tan limpia y exacta como si se tratara de un pedazo de madera. Sólo quedaba el hueso... una columna de una pulgada tal vez de diámetro, con un brillante canal blanco, tan grueso como el dedo meñique de un hombre, que encerraba los nervios; Roy lo tocó ligeramente con el bisturí, y los músculos se movieron locamente por encima y por debajo. 

—¡Firmes todos! Casi hemos terminado. Deslizó su dedo bajo el nervio y colocó el bisturí firmemente sobre él. Los que sujetaban a John le apretaron con mayor fuerza, una precaución muy importante, pues el cuerpo del negro parecía levantarse por encima de cuanto le sujetaba, como si quisiera romper todas las ligaduras. Esta vez su grito atravesó las paredes de la habitación, y Roy no dudó de que se había oído en toda la isla. 

La pierna colgaba ahora suspendida únicamente por la blanca columna del fémur, el gran hueso del muslo. La sierra llegó a su mano desde la mesa del instrumental, y su bien templada hoja brilló a la luz de las lámparas. Roy apretó los dientes contra el fémur y empezó a aserrar suavemente, levantando los músculos hacia arriba mientras trabajaba de manera que pudiera operar al nivel de la carne formado por la incisión. Una vez que el cortado extremo estuvo a punto, prosiguió con ahínco. Los dientes avanzaron con dificultad al principio, pero luego, cuando los agudos dientes mordieron más profundamente, el polvo del hueso empezó a desparramarse por la herida. El chirrido de la sierra cambió cuando pasó del hueso al tuétano. Tres golpes más y la pierna, ya sin vida, cayó de la mesa al suelo. El sargento Ranson se inclinó calmosamente y la echó en el cubo ya preparado. 

—Un duro trabajo, doctor, desde el principio hasta el final —exclamó Roy. 

—Creo que le ha salvado usted, Roy —contestó el doctor Barker.

Roy hizo signos de asentimiento, como si él también compartiera las esperanzas del anciano. 

—No hay signos de inflamación por encima de la herida. ¿Vamos a ver cómo ha quedado? 

El torniquete salió suavemente y Roy contuvo la respiración como de costumbre, aunque estaba seguro de que los expertos dedos del doctor Barker, ayudados por los suyos, habían atado perfectamente todas las venas importantes antes de que ésas fueran cortadas. El hilo de sangre pudo ser contenido fácilmente con unas cuantas suturas más. Roy cerró entonces la herida, dejando las últimas hebras de hilo flojas, en previsión de una posible gangrena que pudiera desarrollarse debajo de la piel. Almohadillas esponjosas cubrieron toda el área, sujetas con un ancho casquete que cubría la mayor parte del muslo. Cuando esto fue asegurado a su vez, Roy se apartó de la mesa, entornando un poco los ojos ante la luz y dejando que el mundo exterior tomara posesión de él nuevamente. 

—El queche está preparado en el muelle —dijo el doctor Barker—. Le llevaré a bordo, y también irá Raquel para cuidarle. Estará bastante seguro si anclamos junto al arrecife. 

—Muy seguro. 

Roy miró a John con ojos inexpresivos. «La vida —reflexionó— puede invadir el cerebro demasiado de prisa para proporcionarle consuelo, especialmente tratándose de un hombre que ha tenido la doble desgracia de enamorarse completa e irrazonablemente de la futura esposa de su mejor amigo...» 

—Perdóneme, doctor Barker. ¿Qué estaba usted diciendo? 

—¿No está usted de acuerdo en que las heridas de esta clase se curan más pronto en el mar? 

—Mucho más rápidamente, sobre todo, si se utilizan compresas mojadas en agua salada. Haré que sea llevado en seguida a bordo. 

—Déjemelo a mí, muchacho. ¿Está usted preocupado por algo? 

—Por nada realmente. Pero ha sido un día muy fatigoso. Si a usted no le importa, me gustaría tomar un poco el aire. 

—Matthew está preparando ahora la comida para nuestros huéspedes. ¿No se reunirá usted con nosotros alrededor de las ocho? 

—Esta noche, no, gracias. No siento deseos de compañía. 

Roy salió rápidamente de la habitación, antes de que el doctor Barker pudiera hablar de nuevo. Comprendió que había sorprendido a su viejo amigo, por muy acostumbrado que éste estuviera a su deseo de soledad. Sin embargo, sentía la necesidad de andar un poco en la noche a solas con su dilema, o bien gritar su angustia para que todo el mundo la conociera. 

La batalla que acababa de sostener con la muerte había aguzado sus propias percepciones. Su cerebro insistía en que debía utilizar todas las artimañas imaginables para verse libre aquella noche de Mary Grant, aunque por otro lado su corazón anhelaba con todo su ardor gozar de la dulzura que emanaba de ella. 

 

 



IX 



 

Pasar de la sala de cirugía a la enmarañada hierba de las Bermudas era como pasar de una curva iluminada a un baño de azogue. Había olvidado que aquella noche había luna llena y que la explanada, alfombrada de hierba, que se extendía ante la casa del doctor Barker estaría tan iluminada como el día. De pronto, se echó hacia atrás violentamente, buscando la sombra protectora de un arbusto de laurel, y esperó mientras se aceleraban los latidos de su corazón, pues había oído ruido de pisadas detrás del rompevientos y una risa que no podía pertenecer a nadie más que a Andy Winter. 











A tiempo había buscado el escondite. Cuando, miró de nuevo, vio que Andy llevaba de la mano a Mary Grant a través del portillo que separaba los jardines del doctor Barker del camino de grava, una precaución que evitaba que los cerdos alojados en la posada de Evans invadiesen los dominios del botánico. Detrás de ellos seguía el capitán Stevens, también muy alegre, quien ayudó a la señora Simmons a aterrizar suavemente sobre la hierba. «Han terminado la fiesta en la posada —pensó Roy— y los caballeros llevan un vaso de más por lo menos…» Oculto en la aromática sombra del arbusto, esperó a que Andy acompañase a su dama hasta la alta galería bañada por la luna de la casa propiamente dicha, proceder que imitaron a poco el capitán y la señora Simmons, como si se tratase de una grotesca pareja de variedades. El beso que Andy depositó en la mano de Mary, fue digno de un maestro de danza, así como la reverencia que le acompañó. El capitán Stevens saludó también, agitando su alto chacó de pelo de caballo a la luz como de azogue de la luna. 

La risa de Mary subrayó la magia del momento. El observador, todavía oculto entre los laureles, tuvo el presentimiento de que se acordaría de aquella risa hasta el día de su muerte…, al igual que del gesto con que Mary irguió su cabeza ante el homenaje de Andy y del resplandor de dueña y señora que pareció envolverle con una visible aura. 

—Haz lo posible por encontrar al doctor Coe en seguida. Esta noche no puede negarse a cenar conmigo. 

—Tenemos un asunto que tratar con Evans —repuso Andy —. El capitán Stevens puede cuidar los detalles. Pero yo haré todo lo posible por reunirme contigo a las ocho. 

—Acompañado de Roy, no lo olvides. 

Mary se alejó pronunciando estas palabras. 

La señora Simmons, una dueña modelo incluso en aquel momento, se arregló vigorosamente su cofia y siguió a la joven. Roy no abandonó su escondite hasta que los dos oficiales saltaron por encima de la cerca y desaparecieron detrás del rompevientos. Luego, arriesgándose a que le vieran desde la casa, cruzó el prado en dirección opuesta. Siguiendo la curva de la tosca pared que protegía los jardines del doctor Barker de los vientos del Este, el joven alcanzó su objetivo principal, la larga faja de playa que se curvaba en dirección norte hasta Cayo Matecumbe. 

«Andaré durante media hora —se prometió a sí mismo—. El tiempo necesario para que Andy y Dan Evans terminen de discutir. Sellarán su convenio ayudados por una garrafa de ron de Jamaica, y si Andy está lo bastante borracho, se olvidará en absoluto de las órdenes de Mary, y si no las olvida, entonces puedo decir que tengo que ir al arrecife a visitar a mi paciente.» 

La arena de la playa, de la que hacía poco se había retirado la marea, estaba deliciosamente fría. Roy se quitó las botas, se arremangó los pantalones militares por encima de los muslos y se metió en el agua, andando por entre las perezosas y suaves olas. Mientras caminaba hacia el Norte y tan pausadamente como un gato con el lomo enarcado, intentó no pensar en nada, aunque sus sentidos no habían estado nunca más despiertos. 

La fragancia de los naranjos en flor, mezclada al aliento salino del Atlántico, asaltó sus sentidos cuando costeaba la última de las plantaciones del doctor Barker. «Flores para una novia», pensó, y a renglón seguido se preguntó si Andy y su prometida se habrían detenido a la sombra de aquellos oscuros y verdes árboles para cambiar uno o dos legítimos besos. «Dejadme solo esta noche —rogó mentalmente—. Ya me enfrentaré con ella tranquilamente mañana, sin ningún peligro de traicionarme. Aun cuando ella medio sospeche mis sentimientos, estos sentimientos no tendrán importancia si consigo dominarlos y vencerlos. Si me ayuda el cielo —añadió con pía resolución— estaré junto al altar cuando Andy se presente llevándola del brazo. Chekika puede esperar un poco más de tiempo en los Glades. En cuanto al coronel Merrick, puede gozar tranquilamente sus saturnales en San Agustín y fumar sus cigarros habanos con toda despreocupación. Lo primero de todo es alejar de ella la tentación y subirla a bordo de un barco que vaya rumbo al Norte. Aunque quizá fuera más sencillo que yo dejase el Ejército ahora mismo. El coronel y Andy pueden terminar solos esta guerra. El doctor Barker podría darme trabajo aquí. No me costaría mucho convertirme en un pescador excelente a poco que me empeñase.» 

Observó la estela fosforescente que sus pies iban dejando en el agua y esperó pacientemente a que un cangrejo saliera de entre las raíces a flor de tierra de una palmera para sumergirse entre las perezosas olas en busca de comida. La luz de la luna delineó la sombra del crustáceo, que, como un fantasma, desapareció en las profundas aguas. Roy pudo seguir el avance de una gigantesca concha a lo largo de la playa, deteniéndose para darle media vuelta con su pie. El animal se encerró inmediatamente, protegido contra todos los invasores menos contra el hombre. Roy levantó la pesada concha con ambas manos, calculando el tamaño del animal que había escondido dentro del caparazón. Más de una vez, en sus viajes por entre los cayos, había comido carne de almeja asada sobre unos carbones, rehogada en una salsa de pimienta y quingombó que la hacía tan tierna como un solomillo de primera clase y le daba un sabor exquisito. 

La vida resultaría muy agradable en los cayos. Allí, donde se encontraban la corriente del Golfo y del océano, podría encontrar comida con facilidad. Un poco de bálago y unas cuantas maderas procedentes de barcos naufragados le servirían para hacerse una casa tan cómoda como cualquier mansión del frío Norte. Frente al pórtico de su cabaña se extendería una playa como aquella. Su jardín, no tocado por mano humana, abundaría en frutas y verduras a punto de ser recogidas, papayas y naranjas silvestres, la rica leche de los cocos y el suculento corazón de los palmitos, que había aprendido a gustar en sus largas estancias entre los indios. Tampoco le faltaría nunca carne mientras los gordos conejos menudearan entre la hierba de la orilla. Las tortugas irían a tierra para depositar sus huevos a la luz de la luna y los pescados saltarían en profusión dentro de los arrecifes, esperando el anzuelo para acabar sus días en la bolsa del pescador. 

Practicaría un poco su oficio para que sus dedos de cirujano no perdieran la habilidad. Podría trabajar también en la estación experimental del doctor Barker y dispondría de más dinero del que necesitaba para satisfacer sus sencillas necesidades... Sin embargo, aquello seguiría siendo un Edén sin Eva. 

Durante un momento dejó que su fantasía vagara libremente, haciendo desaparecer a Andy Winter y tomando el lugar de él ante un altar de Cayo Hueso o de La Habana. Estaba convencido de que Mary sería del parecer que los cayos eran un lugar ideal para pasar una luna de miel. Vivirían de un modo tan inocente y apasionado como los dos primeros habitantes del Paraíso, antes de que apareciera la serpiente de la tentación. Desnudos y sin conocer la vergüenza, pescarían y cazarían durante el día. Nadarían cuando les viniera en gana; dormirían cuando estuvieran cansados..., a la hora de la siesta o durante la profunda oscuridad azul de la medianoche. 

Aquel cuadro imposible desapareció como había surgido... y Roy se encontró de nuevo solo en la playa de Cayo Flamingo, solo con la madre tierra y con las miríadas de riquezas de ésta..., más solitario de lo que jamás lo habían estado. 

Mientras soñaba, había caminado sin darse cuenta a lo largo de la curva de la playa, hacia el Norte. La última de las dispersas cabañas que se alzaban en aquella parte, había quedado ya muy atrás. Desde allí, el canal que separaba las dunas de Cayo Flamingo de la alta pared de mangles de Matecumbe, se encontraba a media milla de distancia. A Roy le sorprendió ver brillar una antorcha entre los árboles de la isla mayor. Era una antorcha de madera a juzgar por su chisporroteo. Roy la observó durante un rato con expresión atontada, seguro de que se movía con un fin determinado. ¿Se trataba del comienzo de la invasión que a menudo había amenazado a los cayos desde los días en que los caloosas, que se llamaban a sí mismos indios españoles, eran todopoderosos en el continente? Era absurdo imaginar que Chekika estuviera acechando allí, preparado para lanzarse sobre Cayo Flamingo y las mercancías que se encontraban en el almacén de Dan Evans. Quizás era un solitario cazador de pájaros que buscaba rudos de garzas o esperaba capturar una espátula. 

Durante algún tiempo, Roy siguió a lo largo de la playa por el lado del golfo, deseando llegar al hotel de Evans cuanto antes para tomarse un vaso de ron que dispersara de su cabeza todas aquellas fantasías. El rumor de las olas que iban a morir contra el arrecife era ahora más débil. El único ruido que rompía la paz de la noche era el sonido de acordeón que brotaba de la taberna del hotel, un sonido alegre y lastimero al mismo tiempo, que se mezclaba extrañamente con la oscuridad de la noche. Roy estaba ya muy cerca de la puerta trasera del almacén y se adentró aún más en el agua para pasar por debajo del muelle, lleno como siempre de pequeñas embarcaciones y aparejos de pescar. 

El joven dio un respingo, pues estuvo a punto de tropezar contra la proa de una canoa..., una piragua tallada en un tronco de ciprés, como las que utilizaban los indios de los Glades. La pequeña y triangular vela había sido arriada y doblada cuidadosamente bajo la bancada. El remo estaba aún húmedo. La tosca superficie exterior de la piragua aparecía cubierta con una capa de greda que relataba toda una historia. Si hubiese encontrado la piragua en la playa, Roy apenas si le hubiera dirigido una mirada. Muchos pescadores de los cayos seguían aún utilizando canoas indias, muy útiles en aquellas aguas, ya que su poco calado les permitía flotar en todas partes. Pero aquella canoa había sido escondida con toda intención por un visitante que debía de haber ido allí llevando algún mensaje secreto. Roy se acercó más a la canoa, como un mastín que siguiera un rastro, descubriendo en la embarcación huellas de indios, un olor a carne de color cobrizo, salvaje como el aire de los mismos Glades... El joven recordó entonces el instante en que, sin aliento, escondido entre la alta hierba de los pantanos para salvar su vida, otra piragua, muy parecida a aquélla, no logró dar con su escondite. 

Todavía descalzo, echó a andar por el camino que conducía al almacén de ron. El achaparrado edificio con el techo de hojalata, parecía enorme a la luz de la luna. La sombra que proyectaba llegaba hasta la misma orilla del mar y era oscura como una mancha de tinta. Roy no tardó en descubrir que la puerta estaba entreabierta, aunque no oyó en su interior ningún ruido que delatase la presencia de un ser humano. Se acercó un paso más, titubeando sobre cuál debía ser su siguiente movimiento. El visitante, que había entrado en el almacén por la puerta trasera, podía ser uno de los agentes de Dan. El comerciante era demasiado precavido para dejar una puerta sin cerrar después de la puesta del sol. 

Roy se había vuelto a medias para tomar el camino que conducía a través de las dunas hacia el hotel, con intención de avisar a Evans de lo que sucedía, cuando la puerta del almacén se abrió de par en par y un hombre, salió por ella atrevidamente, quedando bajo la sombra del alero. Evidentemente, aquel individuo esperaba que la playa estuviera desierta, pues al ver a Roy saltó en busca de las sombras más profundas. A la distancia a que se encontraba Roy le era difícil saber si se trataba de un blanco o de un indio. 

—¡Quédese donde está! —Gritó Roy—. ¿Quién es usted? 

El intruso guardó silencio, aunque lo que hizo fue ya de por sí una respuesta concluyente. Roy vio un brazo de color castaño que buscaba algo detrás de la abierta puerta del almacén, y cuando el hombre apareció de nuevo, llevaba en la mano una fisga de brillantes púas. Con aquella arma en la mano, el visitante desconocido avanzó paso a paso, con la clara intención de llegar a la aún más profunda sombra del muelle y de la piragua. 

Roy retrocedió instantáneamente, pues conocía bien la naturaleza del arma que el intruso llevaba en la mano. Aquel arpón de tres puntas agudas como agujas y delicadas como estiletes, podía atravesar a un tiburón o a un hombre de un solo golpe. Roy se acordó a tiempo del remo de la piragua y pensó en cortar la retirada del enemigo. El remo sería un arma primitiva, pero era tan larga como el arpón y, bien esgrimida, podía evitar aquellas puntas de acero. El remo de ciprés chocó instantáneamente con la fisga cuando comenzó la terrible lucha, una lucha que hizo saltar astillas de la madera del muelle. Incapaz de ver el rostro de su enemigo, Roy comprendió desde el principio que se encontraba en situación desventajosa. El hombre, mucho más alto que él y tan fuerte como un toro, sabía manejar muy bien el arma que tenía en la mano. Dos veces escapó Roy por milagro de caer al suelo y de que las púas se clavaran en su garganta. Una vez que el desconocido pareció retroceder, Roy se apresuró a sacar partido de aquella ventaja…, para descubrir que su enemigo se revolvía como un tigre y, utilizando la fisga como una jabalina, la disparaba directamente hacia su corazón. 

Roy, que esperaba aquella treta, estaba preparado para hacerle frente. El remo detuvo el golpe de lanza, desviándola hacia la derecha, y fue a clavarse en la esponjosa superficie de un tallo de palmito. Roy arrojó entonces el remo contra su asaltante, y siguió al indio con los puños a punto. Sabía que aquella noche recibirían contestación muchas preguntas si conseguía capturar al hombre ya desarmado. Pero a su enemigo, ahora con las manos vacías, le había llegado el turno de retroceder. Durante un instante jugaron al escondite por entre las hileras de botes, sin conseguir dar un golpe decisivo ninguno de los dos. Luego, el bulto eludió a Roy entre unos pilotes, desapareciendo durante algún tiempo de la vista del joven, para reaparecer como por encanto, en la borda de la piragua. 

Roy vio que el remo se encontraba de nuevo a bordo y comprendió que el indio se le iba a escapar sin recibir ni un solo puñetazo. Aunque tarde, pensó en gritar pidiendo auxilio, y se metió más adentro del agua en su último intento de detener la piragua. Mientras sus pies se hundían en el fondo arenoso observó el brillo que la luna arrancaba a algo que el indio tenía en sus manos y comprendió por qué su antagonista tenía tantos deseos de llegar a la canoa. El hacha india, arrojada con gran habilidad, le hubiera dado sin duda en la cabeza si él no acierta a caer de bruces en el agua. Roy la oyó silbar por el aire y clavarse en la arena mientras él se zambullía desesperadamente bajo la popa de la canoa que huía. 

Una vez en marcha, una canoa india puede avanzar a gran velocidad. Roy vio que era inútil pretender seguirla. Aunque pudiera encontrar un par de remos, las embarcaciones que se encontraban en el muelle no estaban construidas para aquella especie de carrera. El remo del indio había impulsado ya la canoa mucho más allá del final del muelle. El encanto de la noche hacía que pareciera volar por entre los brillantes destellos de la luna, semejante a un pájaro que hubiera trocado el aire por el mar. Metido hasta la cintura en el agua, Roy gritó en vano en un último esfuerzo por detener al fugitivo. Observó que la triangular vela de color castaño era desplegada impulsando a la canoa a dar la vuelta a la punta. 

El sargento Ranson llegó junto a Roy antes de que éste hubiera terminado de maldecir. La mano del veterano le cogió por el codo, tranquilizándole y conduciéndole desde la rompiente a la playa y luego, por el camino, hacia el hotel, donde algunas roncas voces seguían entonando una canción. 

—He oído sus gritos, doctor..., y he salido inmediatamente. La mayoría de los otros están demasiado ciegos para darse cuenta de nada. 

—Entonces..., ¿vio usted lo sucedido? 

—Lo suficiente, doctor, incluyendo la tarjeta de visita de nuestro visitante. —Ranson se detuvo para recoger el hacha india clavada en la arena—. Si quiere que le diga la verdad, doctor, se agachó usted muy a tiempo. 

—¿Vio usted su rostro? 

—Hay muy poca luz. —Ranson dio un hachazo en un arbusto que se alzaba al lado de la puerta de la taberna—. ¿Se llevó muchas mercancías? 

—Eso es lo raro: llevaba las manos vacías. 

—Dan está ahí dentro..., borracho como una cuba. Quizá debiera coger una linterna y dar una vuelta. Hay que asegurarse de que no quedan otros. 

—De todos modos, vamos a hablar con Dan. Yo diría que se trataba de un ladrón solitario. Si es que era un ladrón...., y no un amigo de Dan. 

El sargento aprobó las últimas palabras de Roy con un gruñido. Ambos habían hablado muchas veces acerca de los negocios sucios que era obvio se traía entre manos Dan Evans. El militar y el médico penetraron en la taberna, cuya atmósfera estaba muy cargada debido al humo del tabaco. Se trataba de una habitación anexa al edificio del hotel, hecha de madera de pino, y en la que había, diseminadas al azar alrededor del mostrador, algunas sillas con asientos de anea. La imponente estructura, construida con la idea de que representase una goleta fondeada, con la borda como mesa de servir y pirámides de botellas cubiertas de paja a lo largo de cada mástil, rezumaba aquella noche ron por todas partes. La «Taberna del Naufragio», que en muchas ocasiones había justificado tal nombre, era famosa en ambas costas de Florida. La mayoría de los parroquianos llevaba ya mucho rato bebiendo aquella noche —sus voces formaban una Babel donde predominaba el sibilante hablar de los cubanos— y continuaron impertérritos después de la entrada de Ranson. Un hacha en manos de un hombre no constituía una novedad en los cayos. 

Dan Evans, cuyo acordeón había sonado tan alegremente al anochecer, se hallaba ahora sentado en el extremo de una mesa con la cabeza apoyada entre sus manos. Ranson levantó un pie y sacudió la silla del dormido, pero éste continuó roncando. Sin embargo, un momento después se enderezó lanzando un cavernoso bostezo a tiempo que el sargento dejaba caer el hacha sobre la mesa con fuerza suficiente para que su hoja partiera la amarilla madera de pino. 

—Despierte, Dan. ¿Reconoce usted esta tarjeta de visita? 

El británico miró a los dos visitantes con sus pálidos ojos azules medio entornados. Bebido o sereno, en su redondo rostro de luna había siempre una expresión blanda. La mueca que aparecía en su boca cuando pretendía sonreír podía ser tan inocente como la sonrisa de un niño..., hasta que uno descubría los desiguales dientes que había tras de aquellos prominentes labios y la rota nariz que cabalgaba sobre esto. Aunque el mundo le despreciaba, Dan Evans había conservado siempre su buen humor. Sus amigos insistían en que era el propietario más rico de Florida..., y el más formal. Sus enemigos —y Dan, como muchos que se han hecho a sí mismos, había pasado por encima de muchos hombres en su ascensión hacia la riqueza— hablaban de su cuenta corriente con visible amargura, y añadían que Dan era menos digno de confianza que una picuda. 

La voz de Evans sonaba bastante suave aquella noche. 

—Es usted uno de mis mejores amigos, sargento. A nadie más le perdonaría que me hubiera despertado de una forma tan ruda. 

—Es usted muy amable —repuso Ranson—. Pero ahora debe usted contestar a nuestra pregunta. 

Dan Evans bostezó de nuevo y arrancó el hacha de la mesa. Sopesándola luego con evidente disgusto, como si titubeara en darle un nombre. 

—Todos hemos visto cosas como ésta antes de ahora, sargento. ¿Dónde la encontró usted? 

—Dígaselo, doctor —intervino Ranson, cuyos ojos habían permanecido fijos en el rostro de Dan desde que entraron en la taberna. 

Roy contó lo ocurrido tan sencillamente como pudo, repitiendo los detalles para que Dan se enterase bien. Sin embargo, mucho antes de que concluyese su relato, Roy no pudo menos de preguntarse si la borrachera del comerciante no sería más aparente que real. Dan sacudió la cabeza vigorosamente cuando la historia tocaba a su fin, y pareció que se erguía más y más a cada movimiento. «Se está recordando a sí mismo que me he metido en sus asuntos —pensaba, mientras tanto, Roy—. Dentro de un instante me dirá que no debo salir de las posesiones del doctor Barker y que deje que él se las entienda con sus ladrones.» 

—¿Así que la puerta trasera de mi almacén está abierta, doctor? —Exclamó el comerciante sin dejar de sopesar el hacha—. ¿Y usted ha atacado al ladrón por espíritu de investigación? —Una vez más, Roy notó que la lengua de Dan estaba demasiado expedita para un hombre que hubiera bebido demasiado—. ¿No podía haber sido uno de mis guardianes que creyera que usted era el ladrón? 

—No. Le pregunté su nombre y ya le he dicho cuál fue la respuesta. 

—Entonces sería seguramente un ladrón. Eligió un lugar muy raro... para cometer su robo. ¿Puedo decir que el almacén del Sur no contiene otra cosa que sacos de sal de cien libras? 

Roy se encogió de hombros y dejó escapar una exclamación de protesta. 

—Entonces, si era inocente, ¿por qué me atacó? 

—Supongamos que era un indio, como usted afirma. Supongamos que sea cierto que huyó como alma que lleva el diablo hacia su piragua. En su lugar, ¿no se hubiera usted asustado también? ¿No hubiera usted reaccionado de la misma manera que cualquier salvaje? 

—Entonces, ¿es que recibe usted indios aquí? 

—Con mucha frecuencia, doctor Coe. ¿Y por qué no? Soy amigo de los indios, lo mismo que usted. Durante toda la guerra estuve trayendo sal para los pieles rojas..., precisamente lo mismo que usted ha estado haciendo en el interior de los Glades. Ambos hemos hecho lo posible por conservar vivos a esos desgraciados semínolas..., en espera de que Chekika se decida a enterrar su hacha de guerra. Yo respeto el punto de vista de usted. ¿Por qué no respeta usted el mío? 

«No creo una palabra de cuanto estás diciendo —se dijo Roy en su interior—. Es muy propio de ti atacarme con mis propias armas. En la actualidad estoy seguro de que jamás has derramado una lágrima por un ser vivo salvo por ti mismo, o por la fregona a medio civilizar que llamas tu mujer.» El joven paseó su mirada alrededor de la taberna y se preguntó si Halcón Blanco, la cubana de color de miel, que se llamaba a sí misma esposa de Dan Evans, habría tomado parte en la conferencia con el intruso que él acababa de sorprender. 

Roy habló con acento bastante tranquilo manteniendo su voz tan suave como la de Dan. 

—¿No se preocupa usted cuando un ladrón entra en su almacén? 

—¿Está usted seguro de que se trataba de un semínola? 

—No del todo —contestó Roy reservándose para sí una pequeña ventaja. Había tenido buen cuidado de no describir a su asaltante con demasiados detalles. La pregunta de Dan presuponía un deseo de dar a entender que no se trataba de un semínola—. Fuera solo o no, le sugiero que se asegure de que se trata de un lobo solitario. 

Dan Evans se encogió de hombros y llamó al mozo del mostrador. 

—He sido robado antes de ahora y he sobrevivido a ello. Debo añadir que he conservado mi licencia. Y aún iré más lejos, doctor Cae. Cuando salga usted a pasear, debe procurar no salirse en sus paseos de la zona del doctor Barker. No es que no sea usted bien recibido, pero sólo si viene por el camino usual. 

«Esperaba esta salida desde el principio», pensó Roy, y en voz alta se limitó a decir: 

—¿Admitirá usted por lo menos que su lado de la frontera no está bien guardado? 

—Nada de eso. Como ya le he dicho antes, su adversario podía ser un pariente político mío. 

«O un enviado de Chekika —pensé Roy —. El mismo Chittamicco en persona..., o uno de sus guerreros.» Era ciertamente muy extraño que una especie de sexto sentido insistiera en decirle que su desaparecido enemigo era el heredero de Chekika y nadie más... Roy dejó a un lado sus sospechas. Después de todo, los cayos estaban llenos de ladrones de toda clase. Como Dan había dicho muy bien, era a él y a nadie más que a él a quien importaba el asunto. 

—Muy bien, Dan —exclamó—. No me saldré de mi lugar. 

El comerciante se puso en pie con pesado movimiento. 

—Esto es todo lo que deseaba oír de usted —repuso con voz pastosa—. Todo queda solucionado ahora. Si puedo descubrir la pista de ese individuo, yo le garantizo a usted que será castigado, aunque se trate del primo de Halcón Blanco, a quien ya eché una vez de aquí. 

No quiso dormir más y se dirigió hacia la escalera que conducía a sus habitaciones privadas. Roy, entonces, miró alrededor, observando que en la taberna se había hecho un profundo silencio. Nadie se movió mientras Dan avanzaba hacia la joven de color de miel que esperaba en el quicio de la puerta de arriba, una muchacha cuyo negro cabello y brillantes ojos de azabache proclamaban su raza. Roy se acordó a tiempo de ponerse en pie y de hacer una reverencia que le salió del mismo corazón. La antipatía que sentía por Dan se trocaba en compasión por la mestiza cubana que compartía la vida del comerciante. 

Dan se detuvo en el umbral y agitó un tosco dedo en dirección a los representantes del Ejército. 

—Gracias una vez más, caballeros, por su celo en defender mis intereses. Pidan lo que quieran. No se acepta su dinero esta noche. 

Salió al tiempo que pronunciaba las últimas palabras, cogiéndose al brazo de la muchacha con tanta naturalidad como un hijo que regresa a los brazos de su madre después de un largo viaje. 

Roy contempló la cerrada puerta con el resentimiento que aún hervía en su interior. 

—¿Es que por ventura nos ha querido sobornar? 

—Muy probablemente, señor —repuso Ranson —. ¿Está usted en condiciones de rechazar el soborno? 

—Claro que no..., si conservo mis manos bien limpias. 

Chocaron los vasos que uno de los esclavos les había llenado de ron. 

—He aquí un completo sinvergüenza —dijo Ranson —. Puede verse ahorcado antes de que nuestra misión aquí haya concluido. 

—A propósito, ¿han vuelto Winter y Stevens? 

—Me parece que no. Tienen damas a quienes atender en la casa del doctor. Pero si se refiere usted a los asuntos que tenían que tratar con Dan, le diré que dejaron la cuestión solventada hace una buena hora, firmada y sellada. Parece que Dan y el coronel están de acuerdo en los detalles. Parte del contenido de los almacenes está ya camino del fuerte en este momento, en una lancha especial. El resto partirá al amanecer. 

—Yo debía haber estado presente, pero tuve que hacer la operación... Entre nosotros, le diré, Ranson, que hubiéramos podido ahorrar dinero del Ejército. 

—El precio quedó acordado también. Dan se mostró muy firme en este punto. Por lo menos no pasaremos hambre en los Glades, doctor. Nos ha vendido carne de buey para alimentar a un regimiento. 

—Apostaría, y fuerte, a que procede de Cuba. 

—Cierto, doctor. Pero estaremos contentos cuando se halle a bordo y nosotros nos encontremos en el Okeechobee. —El sargento volvió a llenar el vaso de Roy—. Brindemos por la incursión..., ¿o no le parece bien? 

—Es un brindis tan bueno como cualquier otro, sargento. 

De nuevo se bebieron el fuerte licor oscuro de un solo trago. Roy sintió que los vapores del alcohol subían a su cerebro. «Debo volver a casa del doctor Barker —pensó— aun cuando hayan terminado de cenar hace tiempo. Confío que ella me haya echado un poco de menos», añadió para sí cogiendo la garrafa para servir una tercera ronda. 

—¿Qué piensa usted de la incursión, Ranson? 

—Puedo contestar a ojos cerrados, doctor. Será nuestra peor incursión. 

—¿Peor que la de Whithlacoochee? 

—Aquello, comparado con la de ahora, fue una especie de día de campo. Disponíamos de una orilla del río desde la que luchar..., aunque en su mayor parte estaba formada por quingombós, y además disponíamos de obuses para mantener a aquellos demonios en su sitio. Pero esta vez lucharemos en un terreno que no ha sido reconocido jamás. Desde barcos con menos base que una serpiente de agua. Si usted me lo pregunta, señor, le contestaré que un soldado de infantería en ninguna parte se encuentra mejor que sobre tierra firme. 

—¿Y a pesar de eso quiere usted brindar por la incursión? 

Ranson alzó su vaso. 

—Mi oficio es el de soldado, doctor. 

—Pero no el mío. ¿Por qué tengo yo que estar en el Ejército? 

—Eso no se lo puedo contestar yo, doctor Coe. Tan sólo puedo decir que nos alegramos de tenerle a usted entre nosotros. 

—Quizás yo haya deseado morir durante toda mi vida sin darme cuenta de ello. 

Roy miró fijamente su vaso y se sirvió más ron. 

«Esta garrafa —pensó—es un camino más corto para morir. En este instante, lo mismo me da una medicina que otra.» 

—Beba, sargento. Los dos viviremos siempre, ¿entiende usted? 

«Éste es el destino de muchos hombres que desean morir —añadió en su interior—. Hacerse viejo e ir acumulando vaciedad y amargura con los años. Vivir como un cínico negándose a envidiar la felicidad de los demás.» 

—¿Me llevará usted hasta la cama esta noche, Ranson? 

—Si usted lo desea, doctor... ¿Puedo preguntar lo que estamos celebrando? 

—Mi libertad. El hecho de que estoy vivo y soy completamente libre. ¿Cuántos solteros pueden decir eso a los treinta años? 
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Roy había esperado despertarse con un fuerte dolor de cabeza y, sin embargo, mucho antes de abrir los ojos se dio cuenta de que su cuerpo, afinado a una alta tesitura después de las largas semanas pasadas en los Glades, había eliminado el ron sin alterar los latidos de su corazón. Se estiró satisfecho en su rebujo de mantas y alejó de su pensamiento la imagen de Mary a la vez que su cerebro iba despertando poco a poco. Nunca se había sentido más descansado, más renovado. Por lo visto, en la «Taberna del Naufragio» había logrado vencer su sensación de hombre desesperado. 

—Despiértate, Roy. No puedes permanecer eternamente entre esas mantas. 

Roy se incorporó en el lecho y miró fijamente a Andy Winter, que arrastraba una silla por la habitación dando la espalda a la persiana de la ventana, que estaba echada. El joven comprobó a la primera ojeada que se encontraba en la estancia de la casa del doctor Barker que solía ocupar. El sargento Ranson había colocado sus prendas en el armario con el mayor cuidado, y depositándole a él con su acostumbrada habilidad en el ancho lecho de cuatro columnas. Roy vio con verdadera sorpresa que Andy vestía aquel día su uniforme de diario y que en la frente de su amigo había una sombra de preocupación. 

—Sólo tengo tres minutos para decirte adiós, Roy. ¿Estás seguro de que tienes la cabeza clara? 

—Estoy completamente despierto. ¿Por qué no estás mejor vestido? Creí que ibas a casarte hoy. ¿O es que lo has aplazado hasta mañana? —El joven saltó de la cama y sintió la acostumbrada punzada de dolor detrás de sus párpados, sacudiendo la cabeza para alejar de ella la última nube—. ¿Qué es eso de decirme adiós? 

—Órdenes —repuso brevemente Andy —. Vinieron con la marea..., en una embarcación especial. Por lo visto, nos estuvieron siguiendo durante todo el día de ayer. 

—¿Órdenes del coronel? 

—¿Quién más podía darme órdenes? —exclamó Andy con viveza. 

Apartó su silla y empezó a dar paseos por la habitación. Con las manos en la espalda, podía haber pasado por un Napoleón de aventajada estatura, o tal vez por un niño que se hubiera puesto el uniforme para jugar. 

—El coronel te envió aquí, Andy. 

—Y el coronel me llama ahora para que regrese al fuerte. Esta noche se reúne el Estado Mayor. Ahora que ya hemos establecido nuestro convenio con Evans dice que ya no tenemos aquí más asuntos de que tratar. Y tiene razón, por supuesto. Pero pone las cosas mal respecto a Mary. 

—¿Por qué? Igual puede esperar aquí a que llegue el paquebote de Cayo Hueso. Tienes todavía tiempo de casarte con ella. 

—No puede uno casarse con una dama a esta hora. 

—Te puedes casar con una dama a cualquier hora del día si ella lo desea. 

—Pero no este soldado que tienes ante ti. He reflexionado un poco desde que llegaron las órdenes. Al padre de Mary le gustaría asistir a la ceremonia. No tengo la menor duda de ello, y en cambio no le gustará nada que nos casemos sin su consentimiento. Quizás el viejo Merrick me haya salvado de un golpe, después de todo. 

—¿Significa eso que la devolverás soltera a Nueva York? 

La frente de Andy se ensombreció aún más, pero si sintió algún resentimiento contra Roy por su pregunta no dio la menor prueba de ello. 

—¿Qué otra cosa puedo hacer? Ahora están preparando la balandra en el muelle. Zarpamos dentro de diez minutos. 

—¿Está también listo Stevens? . 

—Se encuentra ya a bordo, y Ranson me está esperando en una lancha. Tómate tú todo el tiempo que quieras —añadió, amargamente, Andy—. Hoy no tienes que ir a ningún sitio especial. 

—Seguramente se me ordena regresar contigo. 

—El coronel lo deja a mi discreción..., dando por descontado que no volverás más tarde del lunes próximo. Hasta ese día estaremos ocupados con el avituallamiento de las embarcaciones y preparando un campamento en las cascadas. —Andy no había dejado de pasearse. De pronto, se volvió y apoyó una mano en el hombro de Roy—. Muchas veces me has ayudado, amigo mío. Pero hoy me puedes ser verdaderamente útil. 

«Quizás esté soñando», pensó Roy. Se puso sus toscas botas de trabajo y unos viejos pantalones, su vestido usual siempre que se encontraba en la plantación del doctor Barker. 

—¿Qué es lo que puedo hacer por ti? —preguntó. 

—Cuidar de Mary. Asegúrate de que embarca sana y salva en el paquebote de Cayo Hueso. Y, entretanto, diviértela con tu ingenio y tu sabiduría. 

—El doctor Barker puede encargarse de eso. 

—El doctor Barker no puede ocupar mi lugar. 

—Tampoco yo. 

—Tú sí puedes hacerla, Roy. El paquebote llegará aquí procedente de San Agustín mañana, o pasado mañana lo más tarde. En cuanto ella esté a bordo, camino de su destino, no se le hará el tiempo largo. Pero no puedo dejar que se aburra aquí. 

—Yo había planeado pasar el día en Matecumbe. 

—Excelente idea. Puedes llevarte a Mary. Ella está deseando contemplar otros paisajes de los cayos. 

—¿Se trata de una orden terminante, capitán? 

—Una orden terminante, doctor Cae. Hasta que llegue el paquebote, no tienes ninguna excusa para dejar de acompañar a Mary. 

Sus ojos se encontraron, y fue Roy el primero en bajar los párpados. Tan malhumorado, al parecer, como Andy, fue hasta el armario y sacó de él una blanca camisa de cambray con corbatín haciendo juego. 

—Si tengo que acompañar a una dama —dijo Roy—, no puedo presentarme desnudo de la cintura para arriba. 

—Ve como quieras, amigo. Pero acompáñala. La muchacha cree que sientes antipatía hacia ella. 

«No cree nada de eso —pensó Roy—. Por el contrario, sabe bien cuáles son mis sentimientos hacia ella.» 

—Soy un lobo solitario, Andy —masculló en alta voz con acento tranquilo—. No quieras civilizarme demasiado rápidamente. 

—Di que harás lo que te pido y saldré de esta habitación completamente dichoso. 

—Haré lo que quieras, Andy. 

Se estrecharon la mano con relativa naturalidad, y Andy se dirigió hacia el umbral mientras la voz del sargento Ranson gritaba una advertencia desde el césped que se extendía ante la casa. 

—Recuerda que tenemos una cita el lunes que viene en el fuerte —dijo Andy. 

—Lo recordaré, capitán Winter. 

—Y, por favor, Roy, no te enamores de ella. Me vería obligado a fusilarte. 

—¿También eso es una orden? 

—La última que te doy hoy —repuso Andy echándose a reír. 

Roy le hizo coro, aunque por diferentes razones. «Por lo menos, no he prometido llevarla a Matecumbe —se dijo —. Sólo divertirla... y procurar que llegue sana y salva a Cayo Hueso y a su destino.» 

Acabó de vestirse rápidamente, sin detenerse a hacer planes inmediatos. La escalera de servicio le dio fácil acceso a la cocina, donde la vieja Queennie, la gigantesca cocinera que el doctor Barker había adquirido junto con la casa, estaba muy atareada preparando la clase de desayuno que sólo Florida podía proporcionar sin tener en cuenta la estación. Roy contempló los platos de ñames y langostinos recién pescados, las gemas cilíndricas de los salmonetes, los quingombos fritos y los finos bizcochos conocidos en aquella costa con el nombre de hush puppies. Además, el jamón en dulce, que parecía un sultán en medio de una bandeja de huevos fritos, y gachas de maíz. Hasta el desayuno preparado por Queennie parecía irreal aquel día mientras Roy devoraba unas cuantas tostadas mojadas en café puro. «Ya comeré a gusto en Matecumbe —se prometió a sí mismo—. Por el momento, lo que hay que procurar es salir de esta casa cuanto antes y sin ser visto.» 

—¿Ha almorzado ya la señorita Grant, Queennie? 

—¡Dios le ayude, doctor! ¡No creo que ni siquiera haya bajado todavía! 

«Así es mucho mejor», pensó Roy aproximándose a la puerta de la cocina. Tuvo una rápida visión del doctor Barker a través de la larga ventana del comedor. El doctor Barker se hallaba sentado solo, vestido de gran gala, con un bistec y un periódico de La Habana doblado junto a su plato ante él. Durante un momento el estómago de Roy se rebeló contra la dieta que acababa de imponerse, pero no hizo caso de sus protestas y bajó al muelle cubierto. 

El cobertizo estaba inundado de una bella y dorada luz. Más allá de las puertas abiertas de par en par, el puerto aparecía cubierto de blancas crestas de espuma que danzaban al fresco aire de la mañana. Era el mismo viento que había impulsado al viejo Ponce[4] por entre los cayos hasta alcanzar el pasaje de las Bahamas para acudir a su cita con la Historia. Era un hermoso día para navegar..., aunque sólo fuera durante media hora, el tiempo necesario para llegar a una playa de Matecumbe. Roy buscó la lancha que el doctor Barker tenía siempre presta. Había a bordo una fisga y bastante carbón para encender una hoguera y hacerse el almuerzo. Por su parte, él llevaba una caja de aquellos luciferes de nuevo cuño en el bolsillo y el sacó de sal que todos los hombres del bosque llevaban en Florida. No necesitaba nada más por el momento. 

La marea empujaba aún con fuerza, incluso en la parte de playa cubierta. Roy soltó la bolina y dejó que la lancha avanzase hacia el mar abierto. El foque cogió el viento y mantuvo la proa de la embarcación firme, Roy, entonces, registró el horizonte con la vista, asegurándose de que Andy y el Ejército habían pasado el arrecife. La balandra del fuerte era sólo un punto en el horizonte. 

Mientras avanzaba suavemente hacia las boyas del canal y hacia el arrecife que más allá se alzaba, Roy vio el queche anclado junto a la barrera de coral, lo que hizo que su conciencia de médico le remordiera. Se dijo que debía examinar a John. Rachel, sabia en el arte de las hierbas, era una excelente enfermera y llamaría al doctor Barker si se presentaba una crisis. Sin embargo, Roy hizo girar el timón instintivamente, y muy pronto ambas bordas, la de la lancha y la del queche, se unieron. 

Rachel le saludó al verle entrar. La vieja negra estaba inclinada sobre un brasero, preparando café a la vez que removía una espesa masa en otro cacharro. Roy reconoció las gachas de maíz, que hervían alegremente formando una espesa crema..., una dieta muy apropiada para el que había sido arrancado de las manos de la muerte. 

—¿Cómo está, Rachel? 

—Duerme como un niño, doctor. Tiene la cabeza tan fría como la brisa de esta mañana. ¿Por qué ha venido usted tan temprano? La señora le está velando desde el amanecer. 

Roy reparó entonces en un botecillo que había en el otro extremo del queche... y en una conocida cabeza de color oscuro inclinada sobre el jergón, en el interior. El joven hizo una inclinación de cabeza a Rachel, como si quisiera dar a entender que ya sabía que Mary Grant estaba allí, y una vez hubo dado un resuelto paso hacia delante le pareció que era inevitable que se encontraran así, a la primera luz del día. 

—¿Puedo preguntar qué está usted haciendo aquí? 

Mary alzó la cabeza y le ofreció su mejor sonrisa. 

—Sustituir al doctor Barker —repuso la joven en voz baja —, y esperarle a usted. No sé cuál de las dos cosas es más importante. 

—¿Cuándo ha venido usted? 

—Al amanecer..., como ha dicho Rachel. No podía dormir y bajé a buscar un poco de café. El doctor Barker estaba ya levantado, preparándose para salir. Yo insistí en acompañarle y cuando el doctor Barker vio que John descansaba tranquilamente, se marchó en busca de su desayuno. 

Roy hizo un esfuerzo para mirar abiertamente a la joven y se quedó mudo de asombro. La joven llevaba un pantalón muy parecido al suyo y una camisa del Ejército a la que había dado unos cuantos toques para que le sentara bien. Roy se atrevió a mirar los tobillos de Mary, descubriendo que sus pies y piernas estaban tan desnudos como los suyos propios. Sólo el pañuelo de gitana sobre su cabello proclamaba en aquel instante su sexo. 

—No necesitaba usted asombrarse —exclamó Mary—. El doctor Barker me aseguró que éste era el traje más apropiado para ir en bote, o para pasar un día en Cayo Matecumbe. Allí iremos, ¿verdad?, en cuanto usted le haya echado una mirada a su paciente. 

—¿También usted lee el pensamiento? 

—Andy me habló de la excursión cuando nos despedimos. —Los ojos de Mary, muy expresivos a pesar de que afectaba cierta indiferencia, hicieron que Roy se acercara a ella—. Debo decir que ha sido para mí un duro golpe... ver que Andy salía de mi vida tan de súbito. Es como haber sido abandonada ante el altar. 

Roy sintió que su corazón empezaba a palpitar con violencia ante el tono sosegado con que hablaba la joven. «Quizá no le importe Andy en absoluto. Quizás el viejo Merrick me ha salvado la vida con su repentina orden...» Y, entonces, al acercarse más a la joven, vio un brillo de lágrimas en sus ojos y miró a otro lado, deseando con todo su corazón poder consolarla. Pero sintió que las palabras se atropellaban en su garganta. 

—Puede usted venir conmigo, si gusta. Pero temo que encuentre el viaje más bien aburrido. Yo sólo voy a inspeccionar la plantación. 

—Si yo hubiera creído que sería aburrido no hubiera estado esperándole aquí. 

Roy hizo caso omiso de aquella especie de desafío y fue derecho al camastro de John, bendiciendo interiormente sus hábitos profesionales, que en este caso le permitían encubrir sus sentimientos. Antes de tomar el pulso al negro supo que no era necesario un examen muy detenido. El corazón latía con fuerza y regularidad. La frente de John estaba fría al tacto. Incluso el vendaje, que evidentemente había sido cambiado por el doctor Barker, mostraba un color rosa normal, un signo seguro de que la carne que había debajo estaba limpia de toda infección. 

—Es usted un cirujano de primer orden, doctor Cae. 

Roy rechazó el cumplido. 

—Aprendí en una buena escuela. Créame, esto era allí un simple trabajo rutinario. El aire del mar será ahora el mejor médico. 

—¿Quiere esto decir que ya nos podemos marchar..., aunque todavía no ha regresado el doctor Barker? 

Roy anduvo hasta la borda bajando a la lancha y ofreciendo luego la mano a la joven, aunque no se atrevió a mirarla. 

—Cuando usted quiera, Mary. 

Mary Grant pasó del queche a la lancha y se sentó al lado de Roy, junto al timón. Parecía haber vivido siempre en aquel ambiente. Mientras vigilaba la ruta al pasar ante la alta maraña de palmas que se alzaban en la punta oeste de Matecumbe, Roy no se atrevió a tomar en cuenta la presencia de la joven. Incluso cuando oyó la suave risa de Mary y sintió contra su mejilla, impulsada por el viento, la mata de pelo de su compañera de viaje, mantuvo los ojos fijos resueltamente en el horizonte. 

—¿He dicho algo gracioso por ventura? 

—En realidad no ha pronunciado usted la menor palabra —repuso Mary Grant—. No daría un penique por sus pensamientos. Seguramente no son adecuados para ver la luz. Pero ¿me podría usted explicar por qué he tenido que embarcarme por mi propia iniciativa para tener el placer de gozar de su compañía? 

—Siento parecer esquivo —se limitó a responder Roy—. ¿Puede usted mantener sujeto el timón firmemente mientras yo cambio el foque? 

—Firme está, señor. 

Roy se volvió para cambiar la vela. Sus pies, apoyados en el fondo de la barca, le dijeron que Mary Grant era marinero de nacimiento. Una vez que se hubo hinchado la vela, la proa se alzó suavemente empujada por el viento. Pero la joven conservaba el rumbo cuando Roy volvió a la popa y tomó de nuevo el timón. 

—Hay calma chicha sobre ese bosque de palmas, patrón. 

—Tiene usted razón. Ahora tomaremos el puesto naval por estribor y entraremos en Matecumbe por el canal del Sur. 

Roy tenía puestos los cinco sentidos en la ruta. Los achaparrados edificios del Cayo Tea Table parecían salir a su encuentro. Mucho antes de que las olas del arrecife le advirtieran que debía virar, Roy pudo contar los mástiles de todas las embarcaciones ancladas. El largo muelle, que se juntaba con el canal, estaba lleno de marineros vestidos de azul. Roy pudo incluso distinguir al jefe de la base, un joven teniente cuyas charreteras parecían levantarle del suelo como si fueran las alas de un águila. La abundancia de brillantes uniformes producía un efecto extrañamente tranquilizador, aunque el puesto parecía tan triste como siempre, perdido en aquel rincón del mar. 

«Maniobreros rutinarios», pensó Roy, recordando que los soldados de Fort Everglades llamaban a la base la «Patrulla Pelícano». De pronto, se le ocurrió la idea de amarrar en el muelle y presentar a Mary al teniente. Quizás aquel solitario y malhumorado joven accedería a embarcar a Mary a bordo de su lancha y devolverla a Cayo Flamingo... Pero el absurdo impulso murió casi instantáneamente. Durante aquel día se enfrentaría con la joven completamente indefenso. 

—¿Cuándo aprendió usted el arte de la navegación, Mary? 

—En la finca que mi padre tiene sobre el Hudson. Pero a escondidas, naturalmente. Él no lo hubiera aprobado. 

—Pero usted se divertía lo mismo. 

—Me divertía tanto como cuando nadaba. Aprendí a nadar el mismo verano, en el mismo río, vigilada por institutrices. Esas dos cosas son mis únicas cualidades no femeninas. 

—¿Y el representar comedias? 

—En realidad, no soy una actriz. Admito que me gusta disfrazarme y declamar. Pero lo de reunirme con los cómicos fue una excusa para dejar mi casa y reunirme con Andy. 

—Siento que le haya perdido usted tan pronto. 

—Pues demuéstrelo... —repuso la joven—. Ayúdeme a olvidar que todavía no estoy casada. Explíqueme cómo vive usted por estos lugares, lejos de todo. 

—Yo me dirijo a Matecumbe para inspeccionar la plantación del doctor Barker. Esta plantación le parecerá a usted muy similar a la de la otra isla. 

—Sabe usted que no deseo más que huir de mi pasado; no se vuelva usted contra mí —murmuró Mary —. Demasiado pronto regresaré a ese pasado. 

—¿Le gustaría a usted quedarse aquí más tiempo? 

—Me gustaría quedarme para siempre, Roy. 

Éste no contestó. Afortunadamente necesitaba de toda su habilidad para mantener la pequeña embarcación a flote en la última etapa de su viaje, entre los brazos de los mangle s de Matecumbe que parecían querer envolverlos, y el estuario: cada vez más estrecho, emparedado por la selva de un tono azul oscuro. Parecía un túnel sin fin, lleno de agua por la marea. De nuevo alcanzó la proa el agua libre, y la azul extensión de la bahía de Florida se abrió ante ellos, circundada por grupos de mangles y abanicada por las alas de las aves marinas. Hacia el Norte, la curva de Cabo Sable se encaramaba hacia el cielo, como si algún artista celestial, hastiado de los dibujos de los cayos y arrecifes de coral, hubiera añadido, antes de dar por terminado su lienzo, una sola pincelada en sentido vertical. 

—¿Es el continente? —preguntó Mary. 

—Es Finisterre y la más verde selva del mundo. 

—¿Está ahí Chekika también? 

Roy la miró sorprendido. No esperaba que Mary recordase su conferencia sobre los semínolas y sus costumbres. 

—Pertenece a su territorio legal de caza. 

—Entonces, supongo que venimos como intrusos. 

—Completamente como intrusos —contestó Roy moviendo el timón. 

Atracaron suavemente en la orilla, y la proa se incrustó en un matorral que aminoraba la fuerza de la corriente. Roy ayudó a desembarcar a Mary con grave ademán, aunque no se atrevió a mirarla a los ojos, y quedaron uno al lado del otro en la estrecha franja de playa. 

Llegados al final de su viaje, Roy sentía repugnancia a internarse en el cayo. 

—La plantación está en el centro de la isla, más allá de esa muralla formada por la selva —dijo—. Lo primero de todo pondremos nuestra comida en el horno y luego nos iremos a explorar. 

—¿Cree usted que su Edén ha sido echado a perder ahora que lo ha invadido Eva? 

Roy se dio cuenta de pronto de que la mano de la joven continuaba aún estrechamente unida a la suya, y se apresuró a soltarla. Otro latido de su corazón, y hubiera hecho caer a Mary en sus brazos. ¿Por qué razón un loco demonio, hablándole desde el fondo de su corazón, insistía en decirle que la joven había ido allí buscando tal cosa? 

—Todo lo contrario —contestó Roy maravillado ante la firmeza de su acento—. Usted ha preguntado cómo vivo en la selva virgen, y se lo voy a demostrar. Pero si usted desea comer conmigo, debe arrimar su hombro a la tarea. Empiece por recoger leña entre esas raíces de mangles, y mantenga el ojo alerta por si se le acerca una serpiente. 

—Muy bien, patrón —contestó Mary —. Continúo recibiendo órdenes. 

Roy observó cómo se alejaba la joven por entre los troncos de los mangles, ennegrecidos por la marea, y no hizo caso de la acostumbrada punzada de dolor que sintió en su corazón. Fue un alivio para él ponerse a recoger la leña también y llevarla hasta el hoyo que había hecho en una visita anterior. Cuando Mary volvió con los brazos cargados de ramas secas no levantó la vista para mirarla. 

—Recoja todo el musgo que le sea posible y mójelo en el agua. 

Mary obedeció en silencio, como si hubieran construido juntos un centenar de hornos de arena. Piedras planas, colocadas encima del fuego, disminuían la fuerza de las llamas. Roy tomó entonces de las manos de su ayudante el musgo mojado en el mar y lo colocó próximo al chisporroteante fuego. A continuación, cogiendo una fisga de la lancha, hizo signos a la joven para que de nuevo se colocase a su lado. 

—Arremánguese los pantalones hasta arriba. Le prometo no mirar. Si no me equivoco, nuestra comida está esperando entre el coral. 

Anduvieron el uno junto al otro por el agua, allí donde las torturadas raíces de los mangles se mezclaban con el coral. Más que verlas, Roy tenía la sensación de la blancura de las piernas de la joven hundidas en la transparente agua. Igualmente sabía que Mary esperaba anhelante su siguiente movimiento. Éste vino sin un consciente mensaje de su cerebro, cuando una sombra se movió entre las raíces lavadas por el mar. La fisga se hundió en el agua, removió gran cantidad de arena y volvió a aparecer con un cangrejo de tres libras de peso por lo menos prendido entre sus púas. 

—Lleve este animal al bote, que yo lo llevaré a tierra. Luego probará usted. 

Roy se atrevió a mirar a la joven cuando ésta se inclinó sobre la borda de la lancha para depositar su pesca. Mary se había arremangado los pantalones hasta muy arriba de los muslos, y ahora todo su cuerpo se arqueó formando una atrayente curva mientras las púas de la fisga se clavaban en otro cangrejo. Roy fue a ayudarla antes que el gigantesco crustáceo arrancase el palo de las manos de la joven, y juntos forcejearon para arrancarlo de la maraña de raíces que había sido su hogar hasta entonces. 

—La misma Eva no hubiera aprendido más de prisa —exclamó Roy —. Ese cangrejo es mucho más grande que el que yo he pescado. 

—Déjeme intentar de nuevo. Con el próximo me las entenderé yo sola. 

Mary mantuvo lo que había dicho varias veces durante la siguiente media hora. Dos cangrejos más hacían ahora compañía a unas cuantas agresivas langostas. La joven dejó la fisga con disgusto cuando Roy llevó dos de los grandes cangrejos hasta la hoguera. 

—Esto es más de lo que podemos comemos, Mary. El resto irá al criadero de tortugas del doctor Barker. 

Habían calculado muy bien el tiempo de su regreso a la playa. El hoyo era ahora una masa de brillantes ascuas, y las piedras que lo rodeaban estaban casi tan calientes como las mismas brasas. El musgo empezó a exhalar un denso vapor cuando Roy lo colocó sobre el fuego. Envueltos en aquella masa protectora, los dos cangrejos fueron colocados sobre las piedras calentadas hasta el rojo, siendo cubiertos luego por otra capa de musgo, sobre la que Roy echó una capa de arena. A continuación, alisó la superficie, hizo varios agujeros en la arena para que el fuego pudiera respirar y, terminada su tarea, se alejó de allí. 

—Dejemos nuestro horno durante hora y media... y madame estará servida regiamente. 

—Ahora veremos el cuarto de los niños... ¿Puedo quedarme tal como estoy? —preguntó Mary. 

La preparación y arreglo del horno había dado ocasión a Roy de mantener sus ojos apartados de la joven. Pero ahora, una vez más, se atrevió a mirarla con expresión intensa. Con los pantalones arremangados y el cabello recogido bajo el pañuelo, Mary hubiera podido pasar por un muchacho..., de no ser por la curva de sus senos, que se perfilaban bajo la medio abrochada camisa. Roy estaba seguro de que no había el menor asomo de coquetería en la pregunta de la joven. Hasta aquel momento habían sido como dos compañeros, y ahora no podía pedirle que volviera a ponerse los pantalones como antes, ni tampoco mostrarse melindroso. 

—Está mejor así si no se aparta de mi lado. Los dos cabemos en el camino. 

Caminaron juntos por entre los mangles, manteniendo un silencio que satisfacía a ambos por igual. La plantación era un largo rectángulo que se extendía sobre la espina dorsal del cayo. El calor se hacía sentir allí como una visible presencia; protegido como estaba por la tupida muralla de la selva, el profundo y rico suelo parecía todo él estallar en una espontánea germinación. Incluso Roy, que conocía la atención y vigilancia que el botánico prestaba a la plantación, no acababa de creer que aquel jardín tropical fuera el resultado del trabajo de un cerebro y de unas manos humanas: Entre las polvorientas hojas de los naranjos, sus frutos brillaban como soles en miniatura. Había una gran profusión de limones y limas, al igual que de tamarindos y sisales de amplia hoja. Hasta los pimientos, los tomates y los quimgombós de la huerta parecían haber brotado de la tierra por generación espontánea, así como las vides nacidas de esquejes traídos de Borgoña... Roy se echó a reír cuando Mary se apartó de su lado para oler una buganvilla purpúrea. 

—Lo siento, pero esas flores no tienen perfume. Hasta en el Edén hay fallos. 

—La flor es demasiado hermosa para tenérselo en cuenta, especialmente en este lugar. Es como pasear por un lugar agreste y dar de pronto con una orquídea, o mejor aún, con una magnífica rosa. ¿Será Florida como todo esto algún día? 

—Toda, no, Mary. Ningún suelo es lo bastante rico para ello. Pero los Glades pueden producir todo esto y mucho más. 

Mary cortó un tallo de buganvilla y se lo prendió en el pecho. 

—Con perfume o sin él, llevaré esta flor algún tiempo. Me ayudará a recordarle a usted cuando me encuentre en el frío Norte. 

Fueron andando de árbol en árbol, y Roy describió a la joven cada fruto con todo detalle. La mayor parte de ellos habían nacido de semillas mejicanas. El sisal de gruesa fibra, que el doctor Barker había traído del Yucatán, podía ser algún día la base de una industria en el Sur: la del cáñamo. En cuanto a las matas de poinsettia, el Sedoso verde de los árboles de la pimienta y el flameante hibisco, representaban, al decir de Roy la contribución del doctor a la colorista manifestación de la naturaleza. 

—Dentro de cien años, la poinsettia podrá ser el símbolo de Florida. 

—Esperemos que Norteamérica recordará al hombre que la trajo aquí. 

—Merece ser recordado... Mucho más que el hombre que la bautizó. 

Mary había cargado sus brazos con varias muestras de cada flor. El agudo cuchillo de Roy fue cortando esquejes de todos los árboles. Tras de añadir una mata de poinsettia al ramo que la joven había hecho, abandonó el papel de guía que había asumido hasta entonces para observar a la joven, que danzaba con expresión de felicidad. «Es el sol lo que ella recordará —se dijo—, y también esta verde quietud bañada por el mar. Nunca al desgraciado loco que la trajo aquí.» 

—Regresemos a la playa, Mary. Ya es tiempo de comer. 

—¿No podemos quedarnos en el Edén un poquito más? 

—Ni un segundo. La poinsettia puede esperar, pero nuestra comida, no. 



Los dos cangrejos presentaban un color rojo brillante cuando Roy apartó la última capa de musgo. Una vez separado el caparazón, brotó un acuoso vapor, y el joven ofreció la blanca carne a Mary sobre un improvisado plato hecho con hojas de palmera.



—Deje que humee un poco mientras yo voy a buscar sal y vino a la lancha. 

Además de la sabrosa carne de los cangrejos, tuvieron tomates y pimientos asados procedentes de la huerta del doctor Barker, y también manteca fresca que derritieron en el fuego. El vino, un delicioso rioja procedente de la bodega del doctor, había permanecido durante una hora en el mar para que se refrescara y no perdió su sabor al beberlo en pequeños vasos de hojalata lavados en la misma perezosa corriente. Comieron con los dedos, sonriéndose como viejos amigos por encima de sus vasos. Roy sintió que la cabeza empezaba a darle vueltas al comenzar la segunda botella. Pero jamás sabría si esto era debido a la proximidad de la joven o a la mezcla del sol con el vino. Ahora que el largo día parecía abrirse ante ellos para siempre, Roy controlaba menos sus sentimientos.

—¿No puede usted contarme eso ahora, Roy? 

—¿Qué desea usted saber? 

—Por qué vino usted aquí. Comprendo perfectamente por qué se ha quedado. A mí me gustaría quedarme con usted hasta el día del Juicio. Pero usted pertenece a esa vida primitiva y salvaje, tanto como yo. 

—Tiene usted razón. 

Roy sirvió más vino y vio que sus manos temblaban. «Debo decirlo todo —pensó—. No puedo seguir torturándome más aunque luego me odie.» 

—Usted sabe que yo vine a ver a Andy —dijo Mary—. No me diga que usted no tuvo mejor razón. 

—Pues, aunque le parezca extraño, yo también seguí a Andy hasta aquí. Pero yo entonces era solamente una oveja trasquilada y Xudy era mi morueco. Cualquier otro me hubiera servido lo mismo. 

—¡Una oveja trasquilada! —murmuró la joven—. No puedo imaginármelo temblando en medio de una ventisca. 

—Pues la imagen es cierta. La primera vez que puse el pie en Florida era lo que se dice un hombre acabado. Y lo que es más, no tenía el menor deseo de mejorar. 

—¿Cómo se llamaba la dama, Roy? 

—Irene —contestó el joven con voz que era apenas un ronco bisbiseo—. Irene Boucher.

—¿La conoció usted en París? 

—En París. Cuando estaba terminando mis prácticas de cirugía en el Hospital General. Durante casi un año fuimos..., lo fuimos todo el uno para el otro. 

—¿Y por qué rompieron ustedes? 

—Le pedí que se casara conmigo —contestó Roy—. Deseaba llevármela a Boston conmigo. Al día siguiente fui a buscar la respuesta y me encontré con que se había suicidado. Dejó una nota explicando la razón de su acto. —Había mantenido la voz firme con gran esfuerzo, pero ésta se estranguló al continuar hablando—: Sólo cuatro palabras: Deseo ahorrarle tal cosa. 

—¿Quiere usted decir que ella era... indigna del matrimonio? 

—Era una cocotte —contestó Roy—. ¿Sabe usted bastante francés para comprender el significado de esa palabra? 

—Lo comprendo perfectamente, Roy. 



—Una grande cocotte. Había sido amante de algunos de los hombres más importantes de Europa. Nos conocimos en un baile de máscaras. En el «Quatr'Arts». Fuimos... amantes durante algún tiempo, antes de que yo me enterase de lo que ella había sido. Su protector habitual era un coronel del ejército de Luis Felipe. Este protector supo lo que había entre nosotros y me retó... Yo alojé una bala en el hombro del coronel y me la llevé a ella. Fue un año de completa locura. Lo extraño era que no me importaba lo más mínimo... lo que había sido. Me bastaba con estar junto a ella.



—También puedo comprender eso. 

«¿Cómo vas a comprenderlo? —le preguntó Ray, en su interior—. ¿Cómo puede una muchacha como tú perdonar mi locura? Te he dicho todo lo que he podido. Los hechos escuetos, dejando aparte la música. El éxtasis compartido en las noches de primavera, los latidos de nuestros corazones en la oscuridad y la sed de vida que murió con ella..., hasta que tú viniste a despertarla de nuevo... El joven no dijo nada de esto, pero leyó la comprensión en los ojos de Mary, la cual apoyó sus fríos dedos sobre su muñeca, y Roy, en voz baja, se limitó a decir: 

—Esto ocurrió hace casi siete años. Yo entonces era más joven, lo bastante joven para pensar que jamás volvería a amar de nuevo. 

—Ya llegará el tiempo en que verá usted lo equivocado que estaba. 

—Ya ha llegado ese tiempo —contestó Roy, y sus ojos se clavaron en los de ella. 

—Ella fue más sabia que usted —murmuró Mary, al fin. 

—Mucho más sabia. Pero no tenía derecho a morir por mí. 

—Usted pudo ser joven una vez en la vida..., y en París Ella le dio a usted un beso. Pero usted le dio algo que ella nunca había conocido. ¿No comprende usted que fue un convenio justo? 

—Con la muerte como sello, no. 

—Quizás estuviera cansada de la vida. 

—Supe más tarde que los médicos no le concedían más de un año de vida. Este descubrimiento me consoló un tanto. —Se levantó y con el pie empezó a echar arena sobre los medio apagados carbones—. Por fin ha sabido usted por qué preferí los Glades a la civilización. 

—¿Le consoló realmente venir aquí? 

—Me consoló mucho, y si usted me desprecia por ello, sepa que no me importa en absoluto. 

—No le desprecio en absoluto. ¿Por qué iba a hacerla? Usted era estudiante en París... y se enamoró de su amante. ¿Hay nada más lógico? C'est de vátre áge. —De nuevo se inclinó la joven y le tocó ligeramente la muñeca—. Ya ve usted que yo también hablo francés. Ésta es una de mis cualidades de mujer. 

—Andy es un hombre muy afortunado —murmuró Roy—. Pero creo que esto tenía que haberlo dicho antes. 

—¿No esperaba que yo simpatizase con usted? 

—No tenía la menor idea de cómo reaccionaría usted ante mi historia. Pero comprendí que debía contarle toda la verdad. No me pregunte por qué. 

—Yo sé bien por qué —repuso Mary —. Hemos sido amigos desde el primer momento..., a pesar de lo que usted ha luchado contra esa...amistad. 

Como los ojos de Roy continuaban quemándole, Mary se ruborizó intensamente y se levantó de junto al fuego, cruzando la playa para sentarse en un saliente del coral. 

Roy no la siguió. En lugar de ello se entretuvo en ir limpiando los alrededores de la hoguera antes de volver a llevar los utensilios a la barca. Cuando al fin se reunió con Mary, ésta se hallaba contemplando un estanque que la marea había formado en el mismo borde del agua, una bañera natural de coral donde un enjambre de sargentos mayores vestidos de amarillo y negro jugaban como si fueran rayos de sol vivos. 

—Amigos, Mary, venga lo que venga —murmuró Roy. 

—¿Aunque usted no me vuelva a ver más a partir de mañana? 

—Aun así —repuso Roy —. Siempre recordaré que fue usted la que me atrajo de nuevo a la vida. ¿Puede encontrar usted una definición mejor de la amistad? 

—Ya que somos amigos, ¿podemos dar un paseo alrededor de nuestra isla una vez más, o es demasiado tardé para ello? 

Roy miró hacia el Sol, calculando lo que aún quedaba de luz. 

—Creo que nos podemos aventurar.

La joven colocó su mano en la de él y Roy la ayudó a levantarse. Una vez más tuvo Roy el presentimiento de que podría tenerla entre sus brazos con sólo dar un paso hacia delante..., pero, haciendo un gran esfuerzo, venció la tentación. «La amistad —pensó— es una palabra muy pobre para designar lo que arde entre nosotros dos...» y cuando la joven apartó su mano al fin, Roy se preguntó si ella desearía realmente seguir manteniendo la llama. 

 

 



XI 



 

Descubrieron las huellas de la canoa súbitamente, cuando empezaron a rodear el último arenal de la bahía que se abría entre los dos cayos. Roy había estado hablando rápidamente, para alejar de sí su creciente malestar, procurando mantener los ojos fijos en el horizonte. La tranquila voz de Mary, siempre junto a él, le había parecido a veces extrañamente remota, como si también ella se hubiera retirado prudentemente a un mundo de su exclusiva pertenencia. El tosco agujero que se veía en la arena, muy semejante a la huella de un caimán, volvió a Roy a la realidad del tiempo y del lugar. La mano que se apoyó en el hombro de Mary, obligando a la joven a buscar el cobijo entre unas matas de hierba, se movió instintivamente. También se movió instintivamente la otra mano, que fue colocada en los labios de Mary, para ahogar su grito de protesta. 

Luego, cuando miró a su alrededor, descubrió Un poco más allá el pequeño campamento, cuyo fuego estaba apagado. El rastro que se perdía por entre los arbustos era apenas visible. Los expertos ojos de Roy comprendieron que los tallos habían sido rotos y quebrados hacía horas. Al igual que la huella de la canoa, toda la escena contaba Una interesante historia: un visitante solitario había pasado la noche en aquel abrigado campamento, partiendo con la primera luz del alba. 

—Debe de haber otros, naturalmente. 

Se dio cuenta de que había expresado en voz alta su pensamiento y entonces dejó de presionar el hombro de Mary. Su voz era tranquila. Había aprendido a enterrar el miedo en lo más profundo de su cerebro y a pensar solamente con los sentidos. 

—¡Quédese donde está! Voy a ver hasta dónde lleva ese rastro. 

—Voy con usted, Roy. 

—No tenga miedo. Sea quien sea, se ha ido hace tiempo. 

—¿Está usted seguro de que se trata de un indio? 

—Es lo más probable. Las huellas son de una canoa hecha con el tronco de un árbol, y esos palos del campamento están colocados a la manera india. Lo más seguro es que se tratase de un cazador de alucitas en su camino hacia el Norte. 

Roy habló con seguridad que distaba mucho de sentir, y escudó a Mary con su cuerpo mientras avanzaban desde la playa hasta el refugio de la selva. Recordaba vívidamente el hacha que no le había dado en la cabeza por escasas pulgadas junto al almacén de Dan Evans. 

No había signo de vida en el campamento. La pista terminada de pronto en la sombra de un alto roble que crecía en el centro de la isla. Observando el terreno con expertos ojos, Roy pudo comprobar que no había ningún escondrijo. El terreno, inundado por el sol, estaba completamente desierto; el suspiro del viento entre las ramas de los árboles era el único rumor que se oía. El joven se volvió hacia Mary cuando sintió los dedos de la joven sobre su brazo. 

—Quizá fuera mujer la persona que acampó aquí, Roy. Si es que se puede usted imaginar a una mujer olvidándose su espejo. 

Roy se volvió para seguir el movimiento de la joven, inclinándose para recoger un espejo roto que había encima de un montón de musgo colocado bajo el roble. Mary le imitó y recogió otro trozo de espejo. Roy se metió entonces entre las ramas del árbol, que estaban cargadas de musgo, y sus dedos exploraron la corteza del tronco. por primera vez observó el inmenso tamaño del árbol... y las pequeñas laceraciones que había sufrido en la parte inferior de su tronco. 

—Alguien ha trepado a este árbol no hace mucho. 

Obedeciendo a un súbito impulso, Roy se guardó el espejo en un bolsillo y fue colocando sus pies en los mismos lugares que el otro trepador, hasta que llegó a las primeras ramas del árbol. 

Una vez allí le fue muy sencillo ascender como un mono hasta su alta copa cubierta de hojas. 

—No se mueva, Mary. Bajo en seguida. 

Pronto pudo ver por encima de la pantalla que formaban las ramas y sus hojas. Tenía a sus pies los cocoteros. Subió un escalón más del árbol y a su vista apareció el círculo del horizonte, y a una escasa media milla hacia el Sur, Cayo Flamingo, mecido como en una cuna por el cegador cobalto del mar. Sintió que el tronco se balanceaba bajo su peso, se atrevió a subir aún más alto, hasta que fue detenido en su ascensión por la misma cima del roble... el vértice de una pirámide de hojas que agitaban sus pompones de musgo a impulsos de la fresca brisa del mar. 

Gracias al viento cristalino, Cayo Flamingo parecía increíblemente cerca. Roy casi pudo leer el letrero que había sobre el tejado del hotel de Dan, así como contar los pelícanos que permanecían como perezosos centinelas en cada pilote de muelle de Dan. La casa del doctor Barker, medio escondida por su rompevientos, mostraba su brillante blancura a través de las frondosas ramas de los pinos agitadas por el viento. El joven distinguió incluso el brillo que despedía un hacha con que un esclavo estaba trabajando en una cerca rota. Encorvado como un espía dentro de su verde escondite, Roy sacó el espejo del bolsillo y casi sin darse cuenta de lo que hacía lo orientó hacia el sol hasta que el espejo recogió un rayo de luz... lanzando luego éste, como una flecha, contra una de las ventanas del almacén del comerciante. Roy no repitió la señal..., si es que se trataba de una señal. En lugar de ello, bajó lentamente del árbol y ofreció a Mary una sonrisa tranquilizadora antes de llegar a tierra. 

—Podemos regresar cuando usted quiera. Estamos solos en la isla. 

Mientras desandaban su camino, Roy observó a la joven a hurtadillas, dándose cuenta, pese a que él no había dicho nada más, de que se había tranquilizado por completo. Era indudable que alguien había utilizado el espejo roto para hacer señales a través de la cinta de agua que separaba Cayo Flamingo de Cayo Matecumbe. Pero no había modo de averiguar si el que hizo las señales y el que le atacó la noche anterior eran la misma persona. Quizá se tratara de un cazador de alucitas perdido. Quizás aquella señal fuera algo rutinario. Todos sabían que Dan traficaba con toda clase de contrabando, desde plumas de adorno robadas hasta esclavos. Una señal india entre las palmeras de Matecumbe no era una prueba concluyente de que Dan fuera un traidor. 

—¿Se trataba de una mujer, Roy? 

De nuevo se volvió Roy hacia la joven dando un respingo y simuló una sonrisa al tiempo que le ayudaba a entrar en la barca. 

—Temo que fuera un hombre. Los indios usan los espejos como adorno. Los espejos han sido siempre un buen objeto para comerciar con ellos. 

—¿Y qué estaba haciendo ese hombre en lo alto del árbol? 

—Esperando una oportunidad para deslizarse hasta el agua y realizar sus tratos con Dan. Los he visto a menudo en el almacén... cambiando sus pieles por sal y calicó. —Se esforzó en sonreír de nuevo—. Los semínolas extraviados no son muy populares en estos días entre los marinos. Es casi imposible cruzar esa franja de agua sin ser visto desde el puesto naval. 

Mary se sentó en la popa. Las sombras empezaron a invadir la bahía mientras Roy desplegaba la vela para aprovechar el último soplo de la tarde. Pese a todo, no creía que estuvieran amenazados por lo que pudiera haber tras la cortina de mangles que se alzaba a popa... Tampoco descubría huellas de temor en la muchacha que tenía junto a él. «En realidad —se dijo con firmeza—, yo he estado en campamentos indios, por estos cayos, una docena de veces...» Sin embargo, un sexto sentido, al que obedecía siempre a ciegas, hizo que cortara abiertamente el mar en cuanto le fue posible y pusiera rumbo al desembarcadero de Cayo Tea Table. 

—Usted ya ha visitado al Ejército, Mary. ¿Le gustaría visitar también la Marina antes de irse al Norte? 

Mary cruzó sus largas piernas, húmedas de sal, debajo de ella y sacudió la cabeza. 

—¿Podría pasar revista sentada de esta forma? 

—Quizá no pudiera —se limitó a responder Roy—. Me había olvidado que acabamos de abandonar el paraíso. Y le ruego que perdone el pequeño melodrama que hemos tenido al final. Temo que me haya dejado llevar por los nervios. 

—A mí me ha gustado el final más que todo lo anterior —repuso Mary—. Al fin podré contar a mis amigos de Nueva York que he visto un campamento indio en los cayos, además de la aventura del coche de los cómicos. 

Roy percibió el cambio de tono de la joven, pero no hizo el menor comentario. «Dentro de una hora —se dijo sombríamente— estarás completamente a salvo en casa del doctor Barker. Dentro de una semana, ese extraño día iluminado por el sol te parecerá tan remoto como un sueño, una aventura: para ser relatada y reírse de ella ante las tazas de té de la mansión de tu padre... Lo mismo te sucederá con la breve pesadilla del coche de los cómicos, sin decir nada de la rata de pantano que una vez fue médico... y resultó un compañero divertido cuando esperabas el barco que había de conducirte a tu casa...» 

Roy rechazó el último pensamiento por parecerle indigno, a pesar de su actual estado de ánimo. «Venga lo que venga —pensó—, yo no me arrepentiré jamás de haber abierto mi corazón a esta joven en la playa de Matecumbe.» 

—Cuide de la vela —ordenó a la joven—. Deseo cambiar unas palabras con el oficial de guardia. 

La embarcación llegó a la sombra del muelle del puesto naval, y Roy enganchó su escalerilla, trepando por ella, hasta el muelle estropeado por el sol y el viento. A primera vista, el pequeño fondeadero parecía tan desierto como la luna, salvo la barca armada con un cañón que estaba amarrada junto al polvorín, al otro lado del muelle, y un par de botes que había junto a la playa al abrigo del rompevientos. Roy oyó a poco el soñoliento crujir de unas botas y recibió el saludo del oficial de guardia, una guardia marina tan aburrido que su aburrimiento parecía gravitar sobre sus brillantes charreteras como un peso tangible. 

—¡Buenas tardes, West! ¿Por qué no está usted en el mar? 

—Son órdenes del teniente Pinckney —repuso el guardia marina alegremente—. Deseaba tener compañía. 

—No me diga que están ustedes dos solos. 

—Pues temo que sí. ¿Le puedo servir en algo? 

—¿En dónde está la flotilla? 

—Ha zarpado rumbo al Norte a primera hora de la mañana, en busca de unos contrabandistas que se encuentran en Cayo Largo. —El guardia marina se puso rígido—. Comprenderá usted que esto se lo digo extraoficialmente. 

Al recordar la actividad que había habido en el puerto a primera hora de la mañana, Roy se irguió a su vez. Por lo visto, aquel desfile de uniformes no había sido una maniobra rutinaria. 

—¿Dónde están sus marineros? 

—La mitad de la compañía a bordo, y el resto se ha ido a pescar con jábega. —De nuevo las brillantes charreteras hicieron el movimiento de cuadrarse, aunque una sonrisa revoloteó por los juveniles labios de West—. Tenemos informes de que hay salmonetes por los alrededores de Cayo Lady. 

De modo que Cayo Tea Table estaba desguarnecido desde el mediodía. Recordando lo que había encontrado entre los mangles, sólo media milla hacia el Norte, Roy maldijo con todo su corazón a la Patrulla Pelícano, aunque al mismo tiempo les perdonaba su aparente descuido. Meses de ociosidad, sin el menor enemigo a la vista, habían propagado el aburrimiento, tan natural como inevitable, por el puesto avanzado. No podía culpar a la patrulla por haber hecho rumbo al Sur a toda vela. 

—¿Cuándo regresarán los pescadores? 

—A la puesta del sol, doctor. Puede usted verlos si sube a la loma. Se fueron a Cayo Lady a pie, y volverán vadeando, ahora que la marea está subiendo. 

—Si a usted no le importa, quisiera hablar primero con el teniente. 

—Entre, doctor. Usted es siempre bien recibido. 

Roy entró en el departamento del comandante del puesto con los labios apretados, sin prestar atención al irónico saludo del guardia marina. La achaparrada villa se alzaba junto a la orilla del agua. Dentro de ella, los ronquidos del teniente James Pinckney —Annápolis, 1839— estaba en perfecta consonancia con el calor de la tarde. También lo estaba la desnudez del enjalbegado despacho y el ruido de la corriente entre los pilotes, que hacía contrapunto con el reposo del teniente. 

Las inmaculadas botas de Pinckney hirieron instantáneamente el suelo en cuanto su entontecido cerebro acusó los pasos de un desconocido en el umbral de su cuarto. Roy no pudo por menos que reírse al ver que el teniente se hallaba tan desnudo como un arrendajo, salvo sus deslumbrantes botas. El impecable uniforme del teniente se balanceaba suavemente en un colgador del armario, cual si el jefe del Cayo Tea Table hubiera sido ahorcado en efigie. 

—Siéntese, doctor, y beba lo que quiera. Es hora de tomar algo. —Pinckney hacía esfuerzos por parecer completamente despierto, si bien le era imposible comportarse con toda naturalidad, dada su desnudez—. Espero que ésta sea una visita de amigo. 

—Así, es, teniente. Lo es, tan cierto como que' ahora me encuentro a su lado. Pero... ¿se da usted cuenta de que podría haber arrojado contra usted un hacha sin que nadie me observara? 

Pinckney se frotó los ojos y sonrió como un muchacho. 

—No me irá usted a decir que West está también durmiendo, ¿verdad? 

—West podría haber sido sorprendido tan fácilmente como usted. ¿Puedo preguntarle lo que ha sido de sus hombres? 

—Estamos siguiéndole la pista a un rumor, doctor, un persistente informe del que no puedo hacer caso omiso. Ya que somos amigos, le diré que se trata de algo más bien serio. 

—¿Puedo preguntarle de lo que se trata? 

—Se trata de un contrabando de fusiles, procedentes de La Habana y de las Bahamas. Tengo noticias de que el punto de reunión es Cayo Largo. 

—¿Quién le ha informado? 

—Un observador digno de toda confianza: Dan Evans. 

Por lo visto, Dan había facilitado informes, por razones particulares, a aquel crédulo jefe. Roy pudo colocar en su lugar una pieza más del incompleto rompecabezas, pero mantuvo intacta su impasible máscara. 

—¿Y usted espera sorprender a esos contrabandistas a la luz del día? 

—No he reparado en medios para dar con ellos. Con suerte, podremos descubrir su refugio y conseguir bastantes pruebas para presentar una protesta tanto en Londres como en Madrid. 

—¿Puedo preguntarle cuándo regresarán sus hombres? 

El teniente Pinckney abrió los brazos y sonrió con expresión tolerante, mostrando la vieja sonrisa que los que mandan reservan para los legos. 

—¡Quién puede decirlo! Quizá mañana, si todo se desarrolla como una caza de gansos salvajes. Pero si en Cayo Largo encuentran un enemigo que les haga frente, eso puede dar lugar a una cacería de mayor importancia. Por esta razón he enviado a todo el personal naval y a la mayor parte de la infantería de marina. 

Roy hizo un esfuerzo para hablar con la misma tranquilidad que el teniente. 

—Por lo visto, deseaba usted enviar una expedición de cierta importancia. 

—Sí, y como desgraciadamente éste es el puesto de mando de todo el distrito, yo tuve que quedarme aquí esperando informes. 

—Pero usted, naturalmente, se da perfecta cuenta de que toda esta zona se encuentra indefensa, ¿verdad? 

—No me doy cuenta de nada, doctor. Disponemos de cuatro pelotones completos de infantería de marina y mucha artillería. 

—¿Y qué me dice usted de Cayo Flamingo? 

—Cayo Flamingo se encuentra bajo la protección de la Marina, doctor. ¿Quién molestará a sus habitantes mientras yo esté aquí? 

Roy dirigió una mirada a través de la semiabierta ventana hacia la faja azul que los separaba del dominio del doctor Barker. El teniente Pinckney cazó al vuelo la muda crítica del doctor. 

—¿Trata usted de sugerir que Cayo Flamingo puede ser invadido en cualquier momento? 

—Admitirá usted, por lo menos, que es posible. 



—Le repito, doctor, que nadie se atrevería a semejante cosa.



—Chekika podría atreverse muy bien. 

—Chekika está clavado en los Glades, y el mantenerle allí inmóvil compete al Ejército. 

—La Marina puede tener que compartir la tarea del Ejército. No tengo necesidad de recordarle a usted que por los Glades pasa un río que desemboca en esta misma bahía. 

—No necesita usted darme lecciones de geografía, doctor. 

—No es ésa mi intención. Pero estoy hablando con usted sobre la protección de un colega, que es al mismo tiempo amigo íntimo del secretario de Guerra. 

—¿Insinúa usted que yo no cumplo como es debido con esa obligación? 

—No sugiero nada, teniente. Pero me gustaría que usted desatara por lo menos una de las lanchas que hay en su fondeadero y enviara veinte soldados esta noche a Cayo Flamingo, y antes que salga la luna. 

El comandante del puesto naval se enderezó cuan largo era... unos escasos cinco pies y medio, incluyendo los tacones de sus botas. Su desnudo cuerpo, cubierto de brillante sudor, le hacía parecer un gallo cuyo reino hubiera sido amenazado. 

—Jamás he visto nunca que vistiera usted el uniforme de la Marina, doctor. 

—Tampoco lo lleva usted en este instante. 

—Mis cumplidos, señor Coe. ¿Quiere usted hacer el favor de dejar los asuntos de la Marina a la marina? 

—Con mucho gusto, Pinckney. Puedo desearle suerte... y al tiempo desear que no la necesite. 

Roy abandonó el departamento del jefe con la última palabra, guardando su cólera firmemente embotellada en su interior mientras descendía al muelle de nuevo y llegaba al bote. Mary estaba ya en el timón. Roy la dejó allí y se sentó con las piernas cruzadas en la proa, desde donde pudo admirar la habilidad de la joven. La lancha salió del canal a la bahía, aprovechando lo que quedaba de la muriente luz solar. 

—¿Está usted satisfecho de su visita a la Marina? —preguntó Mary. 

—No más de lo corriente —repuso amargamente Roy. 



De todos modos, no se atrevía a confesar ni a sí mismo sus temores. Estos temores le habían empezado a parecer un poco ridículos... ahora que el puerto de Cayo Flamingo se abría ante la proa de su embarcación. Una docena de pequeñas lanchas se hallaban ancladas ante el hotel de Dan. En el quieto aire, el humo del fuego encendido para la cena se encaracolaba sobre las lanchas. Detrás del rompevientos de la casa, formado por irregulares pinos, la blanca mansión del doctor Barker parecía tan inmutable como el tiempo. «Después de todo —se recordó a sí mismo—, el botánico es el más antiguo amigo de Chekika y también lo es, aunque por razones muy diferentes, ese pillo de Dan Evans. Quizás mereciera el rapapolvo que he recibido.»



—Algo le preocupa, Roy. ¿Cree usted que hemos hablado demasiado en esa isla? 

Roy llegó hasta la borda y se sentó junto a Mary. «El hablar de nosotros —pensó—resulta menos peligroso en estos momentos que la probable aparición de Chekika.» 

—Ya le he dicho a usted lo agradecido que le estaba, Mary. Ha sido usted una oyente magnífica. 

—Todavía estoy escuchando, Roy. 

—¿A pesar de que lo sabe usted todo? 

—Su pasado ha quedado detrás de usted. ¿Cuál es su porvenir? 

«Tiene mucha razón —se dijo Roy, dejando que la joven guiara la barca junto a la boya de entrada en el puerto—. He roto mi pasado. El fantasma de Irene Boucher ha desaparecido por completo de mi vida. Mi futuro me pertenece. Puedo hacer que sea como me plazca. Mas de momento, salvo la posibilidad de que mañana por la mañana estemos todos muertos, jamás me ha parecido más vacío.» 

—Ya le he hablado a usted de mi futuro —repuso—. El doctor desea que me quede aquí permanentemente cuando la guerra haya terminado. Entre los dos construiremos nuestro edén. Ya se lo he dicho antes. 

—¿Con Eva o sin ella? 

—Probablemente sin Eva. El buen doctor es demasiado viejo para volverse a casar. Y por lo que a mí respecta —y Roy extendió sus manos como si quisiera abarcar todo el horizonte con ellas—, me contentaré con lo que he encontrado aquí. Es algo terrible ver enterrar nuestro primer amor, y resulta difícil encontrar otro. 

—Ella volverá, Roy. Sólo tiene usted que concederle tiempo. 

Roy guardaba silencio, pues temía que su voz se rompiera si pronunciaba otra palabra más. Mary hizo virar el timón. La pequeña embarcación, echándose sobre una banda, pasó ante la boya de campana y ganó al fin el puerto, un trozo de agua de color gris de tórtola, clara como el cristal en el moribundo día. Las iluminadas ventanas de la casa del doctor Barker les dieron la bienvenida sonriendo. «Es como regresar a casa —pensó Roy—. El único regreso a casa que haremos juntos en la vida.» 

—¿Cuándo atracará aquí el paquebote de La Habana? 

Roy habló sin volverse, mientras se preguntaba si Mary habría adivinado sus pensamientos. 

—Mañana, si sale a tiempo de San Agustín. Pero seguramente llegará pasado mañana. Suponga que se retrasa. ¿Podríamos hacer otra excursión mañana? 

—Si usted lo desea... 

—¿Cuántas veces tendré que decirle que días como el de hoy son los que siempre he echado de menos? No pensará usted mal de mí si deseo disfrutar de otro, ¿verdad? 

Mary pronunció estas palabras con toda sencillez, como era habitual en ella, y Roy no se movió cuando la mano de la joven dejó el timón para apoyarse cordialmente sobre la de él. 

—Andy la traerá a usted a la bahía de Biscayne de vez en cuando —murmuró Roy—, y llegará usted a hartarse de Florida. 

—Pero no será lo mismo cuando haya seguridad, cuando pueda navegar en mi propia lancha Miami arriba, sin encontrar un solo indio. 

—Ni a ninguna rata de pantano que pueda usted confundir con un indio, ¿verdad? 

—Por entonces tendrá usted ya su paraíso... y su Eva. Espero que encuentre usted una menos caprichosa que yo. 

La lancha se deslizó hacia su refugio, el muelle cubierto que flanqueaba el vivero de tortugas. Roy se inclinó hacia delante para arriar la vela. Como una gaviota que acude a su nido, la pequeña embarcación se deslizó hasta su lugar de amarre y se balanceó ligeramente cuando la quilla chocó contra el embarcadero, quedando inmóvil cuando Roy la amarró fuertemente. El joven saltó a la tosca plataforma de madera de ciprés, dándose cuenta entonces de la poca luz que los envolvía, de las protectoras paredes del cobijo que formaban una barra protectora contra las miradas curiosas. 

—¡Arriba, Mary! Ya hemos llegado. 

Pero Mary continuó sin moverse, con una mano apoyada en el timón. 

—No quiero entrar en la casa aún —repuso—. Hoy no, por lo menos. Hoy deseo llegar tarde. 

—Pero tiene usted que salir de aquí. 

—Deseo navegar eternamente por esta azulada agua —murmuró la joven—. Deseo pescar langostas en Cayo Matecumbe y ver cómo busca usted huellas de indios, y, sobre todo, deseo olvidar que dentro de dos semanas tendré que ponerme mi vestido de raso gris para hacer una visita a mis tías, que viven en la plaza Washington. Si eso hace que parezca mala —dijo alzando orgullosamente la barbilla—, no me importa lo más mínimo. 

—¡Vamos, Mary! 

Sus manos se unieron al pronunciar Roy estas palabras. Mary se puso en pie y trazó en el aire una curva desde la lancha hasta el embarcadero. Con la misma tranquila gracia cayó en los brazos de Roy. Mucho más tarde, cuando la cabeza de Roy se aclaró, el joven recordó que fue ella la que unió sus labios a los de él en aquel largo beso, capaz de hacer estallar el corazón de un hombre. 

Cuando Mary habló al fin, su voz pareció venir de muy lejos, no obstante continuar entre los brazos de él. 

—Esto es digno de hoy, Roy, digno del día más maravilloso que he pasado en mi vida. 

Roy le levantó la barbilla con una mano y la besó suave y firmemente 

—Pero no es digno de mañana, Mary. Sea usted feliz. Usted merece la felicidad. Usted merece todo lo que Andy puede proporcionarle. 

Bajó sus brazos y se apartó resueltamente, dejando que ella le precediera hasta la puerta y luego por el camino sombreado de una pérgola que conducía desde el muelle a la veranda. «Ha sido una despedida —se dijo en su interior—, una despedida de todos esos mañanas que nunca compartiremos.» 

Mary se detuvo en el primer escalón de la veranda encuadrada por las wisterias, y Roy pensó que con los pantalones arremangados parecía un muchacho travieso que se hubiera atrevido a hacer novillos y se estuviera divirtiendo enormemente. 

—¿Adónde podemos ir mañana? ¿Hacia el Sur? 

—Temo que mañana estemos muy ocupados —contestó Roy subiendo a la veranda junto a Mary y mirándola fijamente. 

—¿En las plantaciones? Me gustaría ayudarle. 

—Temo que sea un trabajo que deba hacerlo yo solo. 

—Está usted dándome esquinazo de nuevo —exclamó Mary. 

—Claro que le estoy dando esquinazo, Mary, y usted debía saber por qué. 

La expresión de los ojos de Mary continuaba siendo serena y ambos sonrieron cuando la joven habló de nuevo, esta vez con un verdadero bisbiseo de conspirador. 

—¿Desearía usted que no se hubiera producido ese beso? Yo no. 

—Adiós, señorita Grant. ¿Puedo desearle un agradable viaje de regreso a su casa? 

Roy se alejó tras de pronunciar estas. palabras, sin atreverse a cruzar su mirada con la de Mary. Pero la risa de la joven le siguió persiguiendo mucho después de haber entrado él en la «Taberna del Naufragio». Sabía que el eco de aquella risa le perseguiría hasta el instante en que exhalara su último suspiro. No es que echara la culpa a Mary por aquella risa, pues sabía que su corazón era inocente. Después de todo, su beso había sido un beso de camarada. 

 

 



XII 



 

Roy cenó filetes de tortuga y ñames en compañía de un par de marineros de La Habana. Mientras comía procuraba hablar de la guerra contra los indios, haciendo beber ron a sus nuevos amigos. Pero éstos no tardaron en salir para encaminarse a sus barcos, pues pensaban zarpar con la primera luz de la luna. Más tarde estuvo hablando del mismo tema con Dan Evans hasta que el comerciante despidió al último parroquiano y echó el cerrojo a la puerta de su establecimiento... y ahora, mientras andaba bajo la luz de la luna camino de la casa del doctor Barker, tuvo que reconocer que ninguna cantidad de ron, por grande que fuera, aplacaría la fiebre de su cerebro ni le proporcionaría el olvido del sueño. 

La blanca y cuadrada casa permanecía cerrada para evitar la humedad de la noche. Una mirada a la persiana de la ventana de la habitación de Mary le dijo que la joven dormía profundamente. Pero Roy no pudo ir más allá del sólido bloque de coral que servía para subir a la veranda. Su verdadero lecho le estaba esperando en el balcón que rodeaba el piso superior. Acaso le fuera posible dormir cuando cesara el martilleo que sentía detrás de sus ojos. Pero sabía que estaría más seguro allí, aun cuando permaneciera a la sombra que proyectaba la wisteria hasta el amanecer. Lo más seguro era colocar una puerta más entre él y Mary Grant, aun teniendo en cuenta que ésta dormía con una dueña al lado. 

Sacó la pipa con que había fumado ante la hoguera de centenares de campamentos y la llenó de grueso tabaco habano. Luego encendió una cerilla, que chisporroteó en la oscuridad como un volcán en miniatura. Quizá debiera despertar al doctor Barker para informarle de todos los descubrimientos que había hecho en Matecumbe. Pero no tardó en desechar la idea, pensando que aquello no era más que un desesperado deseo de evitar su propia compañía en una noche sin sueño. No tenía derecho a interrumpir el reposo del botánico con sus infundados temores. 

Desde donde se encontraba podía contemplar toda la extensión del puerto y contar las boyas ancladas en la parte iluminada por la luz de la luna. No estaba tan trastornado como para no poder notar que la última de las embarcaciones costeras había zarpado durante el largo atardecer. Los navegantes como los que tripulaban aquellas embarcaciones y que conocían al dedillo todos los arrecifes que existían entre el muelle de Dan y Cayo Hueso, acostumbraban a navegar a la luz de la luna para aprovechar el fresco del amanecer. Roy siguió inmóvil cuando una vela final surgió perezosamente ante su vista, procedente del cobertizo de las embarcaciones del comerciante. Roy creyó reconocer la silueta de La Estrella, el barco más importante de la flota de Dan. 

La embarcación, dotada de altos mástiles y un foque especial, cruzó ante el vivero de tortugas con su proa apuntando hacia el mar abierto. Roy reconoció a Dan en el individuo que llevaba el timón y vio que la mujer del comerciante trasladaba un colchón desde el camarote a la cubierta de proa. En otra ocasión, aquello hubiera despertado sospechas. Pero ahora, en el estado en que se encontraba, con su pensamiento como suspendido, cuando luchaba para no pensar en nada, apenas si podía su espíritu admitir una nueva duda. «Dan y Halcón Blanco se proponen dormir esta noche a la intemperie», pensó. Él había hecho lo mismo a menudo, en cuanto hacía demasiado calor a bordo. 

Cuando la embarcación de Dan desapareció de su vista, Roy vació su pipa y descendió hasta el vivero de tortugas. Incluso los animales parecían intranquilos por efecto del calor. Roy oía bajo sus pies, mientras se dirigía hacia el final del muelle cubierto, el ruido que hacían con sus caparazones al moverse de un lado a otro. Al llegar al final del ancho desembarcadero se detuvo. El agua, iluminada por la luna de medianoche, tenía un rico tono azulado, y el abierto mar que se extendía más allá parecía tan tranquilo como un lago. Roy distinguió los mástiles del queche donde su paciente pasaba la noche al abrigo del arrecife del sur. Habría su buena milla desde la orilla hasta allí, pero un súbito impulso le hizo quitarse la camisa y las botas, dejándolo todo en el muelle. Gracias al claro de luna, que bañaba aquella parte del océano, ningún tiburón se aventuraría por entre los arrecifes. «El ejercicio me cansará —se dijo convencido—, y quizá descubra que el sueño me está esperando a bordo del queche.» 

Sin embargo, permaneció irresoluto a la sombra del vivero, hasta que de súbito todo su cuerpo se puso tenso. Trastornado como estaba, no había oído un ligero rumor de pisadas en la veranda que acababa de abandonar. Pero lo que sí vio fue un largo rayo de luz que se posó sobre el agua y luego avanzó cuando la mano que sostenía la lámpara se alzó. Alguien había salido de la casa, empleando la lámpara del comedor para alumbrarse hasta que la de la luna hizo que la artificial resultase innecesaria, alguien que ya había empezado a meterse en el agua junto al muelle cubierto. 

Sin saber por qué, Roy contuvo el aliento y se encogió entre las pilas tras. Incluso antes de que se hiciera visible, Roy comprendió que se trataba de Mary. Su oscuro cabello, que le llegaba hasta la cintura, era lo único que la cubría. Evidentemente la joven se había quitado el peinador, el cual, cuando Mary pasó de la playa al agua, llevaba arrollado en un brazo. Al ver que la playa estaba desierta y que todo en Cayo Flamingo dormía, había salido para tomar su último baño. 

Roy intentó gritar antes de que ella se acercase, pero su garganta estaba demasiado reseca para que pudiera emitir ningún sonido. Entonces trató de mirar a otra parte, pero sus ojos permanecieron clavados en aquel esbelto cuerpo, blanco como el mármol bajo el dosel de sus cabellos, tibio como la luz de la luna que la envolvía con su brillante velo. La joven estaba ya en el final del muelle, metida hasta la cintura en el agua. Cuando Mary arrojó su peinador sobre la barandilla, Roy la hubiera podido tocar sin necesidad de salir de su escondite. Durante un momento la joven permaneció inmóvil en el borde del agua profunda. con los brazos en alto para recoger el cabello en un nudo, con sus llenos y puntiagudos senos erguidos como dos copas de alabastro. 

Roy salió al fin de su escondrijo y el aliento se escapó de su garganta sin producir el menor ruido. En aquel momento Mary se sumergió en el agua sin lanzar una mirada hacia atrás. Desde donde Roy se encontraba, es decir, junto a la barandilla, pudo seguir el avance de la joven cuando empezó a internarse costeando suavemente a lo largo del puerto. Gracias al brillante claro de luna. Mary flotaba en un elemento más puro que el aire y casi tan transparente como él… A poco, con un movimiento de sus esbeltas piernas, salió a la superficie. Su cabeza apareció envuelta en una aureola de fosforescentes burbujas, y la joven empezó a nadar con largas y firmes brazadas. 

Roy se llevó entonces las manos a la boca para advertir a la joven que se alejase del coral que cerraba la boca del puerto. Más de una vez había visto grandes morenas que coman por allí a la luz de la luna, sin hablar de un tiburón que se negaba a dejarse asustar por las sombras que proyectaba la luna. Pero comprendió que debía guardar silencio. Mary no le perdonaría jamás si se enteraba que había permanecido en el muelle como cualquier Peeping Tom [5] admirando la belleza de su desnudo cuerpo. Así que, en lugar de gritar corrió hacia el muelle, en dirección a la punta, deteniéndose para coger una lanza de pescar de la primera canoa que encontró a su paso. De este modo podría hacer creer a Mary que estaba dando lanzazos a los peces a la luz de la luna, lejos de la orilla, en el lugar donde la punta se unía con la barra de arena y el abierto mar. Estaría lo bastante cerca para poderle gritar una advertencia y, al mismo tiempo, lo bastante distante desde el punto de vista de la decencia, en el caso de que Mary se atreviera a nadar por las proximidades del arrecife. Manteniéndose a la sombra de los cocoteros y rogando porque a la joven no se le ocurriese volver la cabeza, Roy esperó a que traspusiera la punta. Evidentemente, Mary era una excelente nadadora. Ya había dejado atrás la última boya del puerto. La estela plateada que señalaba su avance, se extendía como una larga y estrecha flecha que apuntaba hasta el horizonte. «Se dirige hacia Matecumbe —pensó a la vez que sentía una extraña punzada en su corazón—. Se aventura sola en esta noche de luna llena, para gozar del sueño de que vivirá allí eternamente.» Roy sabía que esta fantasía era una estupidez. Él no podía permitir que se alejase mucho más allá de donde se encontraba. Pero aunque él se lanzara al agua y nadase con todas sus fuerzas, no podía abrigar esperanzas de alcanzarla antes de que ella hubiese llegado al arrecife. 

Su corazón dejó de latir cuando observó que las claras y firmes brazadas de la joven se detenían de pronto, como si se hubiera tornado de piedra súbitamente. Roy oyó el grito de Mary, débil e increíblemente lastimero bajo el ancho espejo de la luna. Vio que la joven se sumergía y durante un largo intervalo temió que jamás volviera a salir a la superficie. Pero la cabeza de la joven emergió dentro del brazo protector de la punta. Mary nadaba afanosamente, como si algún monstruo de las profundidades del mar estuviera a punto de darle alcance. Roy se metió hasta el cuello en el mar sin darse cuenta de lo que hacía a la vez que gritaba el nombre de la muchacha y se encaramaba a un saliente de coral para desde allí agitar locamente los brazos. Comprendió que Mary había reconocido tanto su voz como su silueta, aunque no por eso alteró su rumbo. 

—¿Qué ocurre, Mary? 

Esta vez la joven se detuvo y señaló con los brazos hacia el abierto mar, ignorante de que la vista de Roy: estaba bloqueada por las palmeras de la punta. 

—Nade en línea recta hacia el muelle —gritó Roy —. Allí me reuniré con usted. 

La joven estaba tan asustada que era inútil pedirle que ahorrase el aliento. Se encontraba aún a unas buenas cien yardas del extremo del muelle cuando Roy salió del agua, y una vez sobre el criadero de tortugas, se dio cuenta, aunque demasiado tarde, de que aquella Venus surgiría de las profundidades del mar tan desnuda como la Venus de la leyenda. Entonces cogió el peinador y lo extendió, listo para envolver a su dueña. Mientras tanto dirigió la mirada hacia la boca del puerto, pero éste estaba tan desierto como la luna que reflejaba con tanta brillantez. 

—Suba hasta la barandilla. Mantendré los ojos errados. 

Al parecer, Mary estaba tan falta de aliento que le era imposible hablar. A pesar de su resolución, Roy lanzó una fugaz mirada a los blancos miembros y senos de la joven antes de que ella se echara en sus brazos, sin cuidarse del peinador que la envolvía, tan deseosa de sentir el abrazo de Roy que pareció que nunca iba a separarse de él. 

—¡Gracias a Dios que era usted, Roy! Podía haberse tratado de otro —musitó la joven. 

—¡Pronto, dígame lo que sucede! 

—¡Indios! —tartamudeó Mary—. ¡Indios a centenares! Todo el mar está lleno de ellos. 

—¿Está usted segura? 

—Lo estoy —replicó la joven estremecida—. Vienen de Matecumbe. Delante de la playa donde descubrimos la huella de la canoa he contado hasta veinte de esas piraguas. Vienen desplegadas en un ancho semicírculo. 

La joven rompió en sollozos y continuó abrazada a Roy. Éste comprendió que al fin había encontrado la última pieza del rompecabezas. Un enviado de Chekika había llegado la noche anterior a aquella misma playa. El mismo indio había estado de observación en el roble de Matecumbe, haciendo señales a un compañero del otro lado del canal. Y cuando la Marina buscaba un enemigo inexistente en el Sur, los semínolas avanzaban en nutridos grupos desde el continente. 

Roy apretó contra sí a Mary con la suficiente fuerza para que la joven dejara de sollozar. 

—Corra hacia la casa y advierta al doctor Barker. Sus esclavos duermen con los mosquetes junto a sus camas. Ellos sabrán lo que tienen que hacer. 

—Venga conmigo, Roy. Tengo miedo de moverme.

—Haga lo que le he dicho —ordenó con firmeza Roy— y hágalo inmediatamente. No hay tiempo que perder. 

Mientras hablaba, retiré las manos de los hombros de la joven y la cogió por el talle. Corrió junto a ella El lo largo del camino de grava, que serpenteaba entre las tupidas sombras de los jardines, y empezó a planear su siguiente movimiento, experimentando la serenidad que siempre le invadía en tales momentos. Si Mary Grant no hubiera estado junto a él temblando como una niña asustada, hubiera roto a gritar para dar rienda suelta a sus nervios, libres ya de la opresión que habían padecido. 

—Vaya directamente al doctor Barker —ordenó a Mary, empujándola hacia la escalerita—. Haga caso de sus órdenes y permanezca bajo techado. Yo volveré con usted en seguida. 

—¿Dónde va usted ahora, Roy? 

—A dar la alarma. Hay una campana en el pórtico de la casa de Dan... si es que no está enmohecida. 

Roy apretó la mano de Mary una vez más y echó a correr, volviéndose cuando llegó a la sombra del rompevientos para ver que la joven se tambaleaba ligeramente en el umbral de la casa. 

Años de negligencia y abandono habían estropeado el sonido de la gran campana de barco colocada a la puerta del hotel de Dan. El badajo también estaba enmohecido. El bronce no produjo más que un eco de antigua resonancia cuando Roy agitó el badajo con ambas manos. Por otra parte, sus llamadas en la puerta del hotel no obtuvieron respuesta alguna. Recordando entonces que Dan y su medio civilizada esposa estaban en una lancha, corrió hasta el muelle del comerciante y empezó a gritar con toda la fuerza de sus pulmones. La voz de Dan le contestó a través del agua antes de que Roy se hubiera llevado las manos a la boca a modo de bocina. 

—¿También los ve usted? 

—¿Cuántos, Dan? 

—Unas treinta piraguas. Algunos llevan gorros de guerra. Yo me voy a Cayo Tea Table para advertir a la Marina. 

—¡La Marina ha desaparecido! 

El rumor que produjo Dan al izar la vela cangreja ahogó el grito de Roy, el cual pudo ver que la lancha, ya a toda vela, se alejaba a través del canal... hábil maniobra que colocaría a Dan a cubierto mucho antes que el enemigo diera la vuelta a la punta. Una vez más sintió Roy que en su interior se alzaba una indignada protesta. Dan se daba prisa en adentrarse en el mar sin aguardar la llegada de Chekika. Incluso con la flotilla todavía ausente de Cayo Tea Table, hubiera podido transportar los suficientes individuos de infantería de marina para contener en lo posible el ataque. 

—¡Vuelva, Dan! Debe llevarse a las mujeres con usted. 

Pero el velero, aumentando su velocidad gracias a un súbito golpe de viento, se encontraba ya fuera del alcance de su voz. Roy tuvo la sensación de que Halcón Blanco movía el timón de forma que pudiera aprovechar hasta el último soplo de aire, en tanto que Dan añadía un foque más al bauprés. La embarcación tenía algo de siniestra a la luz de la luna; parecía más un enemigo que un amigo. Roy gritó una vez más, aunque sólo fuera para cubrir el expediente. 

—¡Diga a Pinckney que envíe todas las fuerzas que le sea posible! 

Luego echó a correr de nuevo, descendiendo por el camino que partía en dos la isla. Al llamar en la puerta de la primera cabaña, le saludaron los gritos de protesta de algunos borrachos, cólera que se transformó en miedo cuando las noticias que llevaba penetraron al fin en su entumecido cerebro. «Treinta piraguas —pensó de una manera ausente mientras pasaba por encima de las basuras de otro patio y gritaba sus noticias a través de una medio abierta ventana—. ¿Cómo puede estar seguro Dan del número? ¿Y cómo, en nombre de Dios, puede haber distinguido los gorros de guerra desde media milla de distancia?» 

Pero Dan Evans y su extraño proceder fueron olvidados para prestar atención a cosas más perentorias. La porción activa de su cerebro, el instinto que siempre le había ayudado eficazmente durante la guerra contra los indios, estaba haciendo planes afanosamente para disponer las fuerzas ante el próximo ataque de las piraguas de Chekika. Tendrían que concentrar su fuego en la boca del puerto, intentando contener al enemigo hasta que llegase ayuda. 

La gente abandonaba sus casas a toda prisa. Eran en su mayor parte pescadores andrajosos, hombres de las Bahamas que se habían quedado en Flamingo cuando la bandera de los Estados Unidos ondeó en Florida. Además, unos cuantos aterrorizados cubanos. La mayoría de ellos estaban armados con mosquetes, aunque algunos llevaban también rifles y carabinas. Todos se dirigían, como de común acuerdo, hacia el cuadrado bastión de la residencia del doctor Barker y la larga y oscura línea del vivero de tortugas. Esto último se hallaba frente al arrecife, que constituía el único medio de acceso a la isla, formando un parapeto natural incluso con la marea alta. La casa misma había servido anteriormente como fortaleza. Gracias a la galería que circundaba el piso superior, podía ser defendida durante algún tiempo con unos cuantos hombres experimentados apostados en cada ventana. 

Roy contó las cabezas que asomaban por las ventanas y sonrió a despecho de sí mismo cuando vio que cada isleño ocupaba su lugar a lo largo del vivero sin esperar órdenes, y, echándose en el suelo, colocaban sus armas y municiones sobre el maderamen seco por el sol. Roy hubiera dado su brazo derecho por tener a su lado en aquel momento el consuelo de la presencia de Andy Winter o el sólido sentido común del sargento Ranson. 

Detrás de Roy, toda la casa estaba iluminada, y el Joven vio que Mary, todavía cubierta con el peinador y con el cabello suelto, se situaba en una ventana sosteniendo entre sus manos una docena de armas. El doctor Barker apareció a su vez en la galería alta y observó el horizonte con mirada serena. Luego volvió a entrar en el interior de la casa y cambió su camisa de dormir por los pantalones. Roy sabía que detrás de aquellas ventanas altas había un pequeño arsenal de armas. En cuanto se iniciara el ataque, las lámparas se apagarían instantáneamente. Todos los que trabajaban en los jardines del botánico, así como los esclavos, sabían, aun antes de poner el pie en Cayo Flamingo, que en casos como aquél teman que disparar inmediatamente sobre cualquier luz que brillara en la noche. 

Roy sintió que una loca esperanza invadía su corazón. Quizá les fuera posible contener a Chekika, aun cuando lo que había pensado sobre Dan fuera cierto. Gracias a Mary, la sorpresa con que contaban los semínolas no se produciría. En cambio, si ella no los hubiera prevenido a tiempo, todos los blancos de la isla, con la probable excepción de Dan, hubieran sido asesinados en sus lechos antes del amanecer. 

Aún no se veía al enemigo. Roy murmuró una palabra de aliento dirigida a la fila de cabezas que había detrás del vivero de tortugas. Luego saltó a la playa que había más abajo y echó a correr hacia la punta. Una vez allí, avanzó con la mayor precaución a través del bosque de cocoteros, pasando de árbol en árbol hasta que llegó al borde del agua. Chekika debía de creer que él estaba durmiendo a pierna suelta. Lo mismo pensaría, sin duda, de todas sus presuntas víctimas, las cuales harían todo lo posible para producir tal efecto. 



Un matorral que crecía entre dos rocas ofrecía un escondite ideal. Roy se arrastró hasta el puesto de observación y atravesó la punta hacia el Norte. Endurecido por el oficio de la guerra, sintió, sin embargo, que el corazón se le encogía ante lo que sus ojos vieron. A primera vista las piraguas parecían cubrir toda la superficie del mar, formando un arco sin fin que avanzaba inexorablemente desde la sombra de Matecumbe. El arco cambiaba de forma en aquel momento, rompiéndose en segmentos, como una viva lección de geometría dada sobre el brillante encerado de plata. Una docena de piraguas de guerra —Roy distinguía sus siluetas perfectamente y hasta podía contar las plumas que llevaban en sus cabezas los remeros— se adelantaron a la formación. Los remos se movían rítmicamente impulsando las naves hacia la boca del puerto en un apretado triángulo, tocándose casi la popa de una con la proa de la otra. El resto de los invasores, formando triángulo también, quedaron atrás, aunque seguían a los primeros a una marcha más moderada. 

Roy, que había tenido ocasión de observar en otra ocasión una maniobra análoga, sabía que el ataque había sido planeado cuidadosamente. Con la primera avanzadilla hubiera sido suficiente para apoderarse de la isla. El resto de las piraguas constituían la reserva, que sería utilizada en caso de necesidad. Incluso a la distancia a que se encontraba, Roy pudo ver que no todas las piraguas estaban pertrechadas para la guerra. Algunas de ellas eran botes de regatas y se movían sobre el agua como escarabajos gigantes. Otras eran más gabarras que piraguas. Estas embarcaciones más lentas se destinaban, según pensó Roy, a transportar el botín que pudieran recoger los semínolas en su incursión. 

El vértice del triángulo de la primera línea parecía dispuesto a traspasar la abertura del arrecife. Un instante después estaría al alcance de los rifles emplazados en el vivero de tortugas. Roy se había incorporado sobre sus manos, presto a volver al muelle, cuando sobrevino algo extraño. Un montón de plumas blancas atadas a un remo fueron alzadas en la canoa que iba en cabeza: A continuación, como si aquel ramillete blanco hubiera sido una señal, todas las piraguas se detuvieron un instante. La canoa del jefe, separándose del grupo que le seguía, pasó la abertura del coral y dejó de ser vista por Roy. Las plumas se alzaron a proa cuando la embarcación dio la vuelta a la punta. 

Roy había empezado ya a desandar su camino a toda prisa. Si Chekika venía con bandera blanca, un solo tiro podía echarlo todo a perder. Roy dejó escapar un gran suspiro cuando al cruzar el césped del jardín del botánico vio que el doctor Barker se encontraba ya en la galería. 

—No necesita usted explicarse —dijo el doctor—. Yo también he estado observando desde la ventana de arriba. 

—¿Y qué le parece a usted? 

—No estoy seguro aún. Pero tengo vigías apostados en las dos alas del piso superior de la casa. Mientras la flota permanezca al otro lado del arrecife, hemos de dejar que sean ellos los que hagan el primer movimiento. 

—¿Y qué sucederá si alguien abre el fuego? 

El doctor Barker sonrió y su voz pareció más tranquila a cada palabra que pronunciaba. 

—No habrá tiros. Por lo menos hasta que Chekika nos diga lo que desea. Ya he dado órdenes para que todos permanezcan quietos. 

Guardaron silencio mientras contemplaban, con ojos llenos de ansiedad, la piragua pintada con alegres colores. Estaba ya muy dentro del puerto. Roy podía contar los remeros e imaginar la identidad de los dos jefes tocados con turbantes, que, en la proa, se mantenían con los brazos cruzados. Las pieles de animal que llevaban eran de una insolente blancura. 

—Seguramente se trata de unos parlamentarios, doctor. Los semínolas no visten de blanco cuando van a la guerra. 

—Sin embargo, es una piragua de guerra. 

—Deben de querer alguna cosa, y esperan obtenerla sin necesidad de luchar. 

Roy dio un impetuoso paso hacia delante, dejando al botánico en la relativa sombra de la wisteria. Como la luz de la luna le daba de lleno, constituía un excelente blanco, y la piragua se encontraba a una distancia desde la que sus hombres podían disparar sus flechas perfectamente. Era un riesgo que no podía por menos de correr, aunque sólo fuera para conseguir que Chekika demostrase sus verdaderas intenciones. 

—Les hablaré —murmuró —. Quizá pueda entretenerles un tiempo. Dan ha ido a Cayo Tea Table en busca de socorros. Si Pinckney no es tonto, podemos atacarlos por la retaguardia. 

—Yo no contaría con Dan —replicó el doctor Barker—. Yo también le he visto alejarse en su barca. Ahora está ya a salvo, a un cuarto de milla de aquí. 

—¿Y ha sucedido por casualidad? 

—No me atrevería a asegurarlo, Roy. Lo que si es cierto es que ha salvado la piel. Los semínolas no le atacarán a él nunca, pues sabe muy bien mantenerse alejado de estos asuntos. Se ha conservado vivo durante muchos inviernos. 

—¡Hola, señor médico! 

Roy reconoció en el acto la voz de Chekika, ampliada por una bocina de bronce que el semínola se había llevado a la boca. El joven entonces dio un nuevo paso hacia delante con la mano levantada en un inmemorial gesto de paz. Chekika a su vez se puso en pie en la canoa y miró como si se negara a conceder crédito a sus ojos. El otro jefe, por el contrario, no hizo el menor movimiento y buscó el hacha que colgaba de su cinturón. Roy reconoció a Chittamicco bajo el segundo turbante de guerra y se dio cuenta, demasiado tarde, de que era al doctor Barker y no a él a quien Chekika se había dirigido extrañado, pues debía de suponer que en la casa estarían dormidos todos. 

Era ya demasiado tarde para retroceder. Cualquier titubeo, el más ligero asomo de miedo por su parte, podría ser fatal. Los indios se mantenían tan tensos como sus ocultos arcos. Roy tuvo la sensación de ello al observar la forma en que se inclinaban sobre sus remos. Quizá pudiese sacar partido de su error si acertaba a actuar rápidamente. 

—¡Hola, jefe de los semínolas! —exclamó—. ¿Qué es lo que te trae por aquí? 

Chekika hizo señas a su timonel y la proa de la canoa avanzó hacia la playa impulsada por los remeros, deteniéndose al fin a unos escasos cincuenta pies de la orilla. Chittamicco se había puesto en pie junto a su hermano con una mano sobre el mango del hacha que colgaba de su cinturón. Roy esperó en la orilla del agua con los brazos cruzados. «Les dejaremos que hablen primero —se aconsejó a sí mismo—. Que no crean que sentimos la menor inquietud.» En su cerebro se había formado rápidamente un plan... una idea que podía ser de peso si los semínolas deseaban realmente parlamentar. 

—¿Qué es lo que trae a Salofkachee a las islas? 

—Ejerzo la medicina en cualquier parte. Quizás haya tenido suerte al salir esta noche en la lancha. 

Nadie se movió en la canoa. Roy se encontraba tan cerca de ella que podía ver los símbolos que adornaban su proa: una garra de pantera a punto de atacar —Chekika había heredado el sobrenombre de Gato Montés de su predecesor— protegiendo a un ciervo y una cesta llena de maíz asado. Roy notó también que los nudillos de Chittamicco palidecían sobre el mango del hacha y tuvo la sensación de que el odio chisporroteaba entre ellos como un vívido relámpago. La voz de Chekika, sin embargo, era extrañamente suave cuando volvió a hablar. 

—Abre tu espíritu, Salofkachee. Somos todavía amigos. 

—¿Con una hacha de guerra a tu lado? 

—Mi hermano será el que hable más tarde. Pero sólo si fracasa este parlamento. 

—Dices que vienes como amigo. Pruébalo Con tus actos. 

—Abre tu espíritu, Salofkachee. Mientras yo viva no tienes nada que temer de mí ni de la nación semínola. 

—¿Y de tu hermano Chittamicco? ¿Cuál es su mensaje? 

—Chittamicco no habla aún. ¿Cuántas veces he de decirle esto a mi hermano blanco? 

—Mi espíritu está abierto, Chekika. Llénalo tú con tu sabiduría. Dime cómo un hermano puede venir en son de paz trayendo hachas de guerra detrás de él. 

—¿Cómo sabes que traigo muchas hachas detrás? 

—Yo estoy en todas partes, Rey de las Panteras. Olí el consejo del fuego que celebraste en Cabo Sable. Conté tus piraguas una por una, en cuanto abandonaron Matecumbe. 

Un rumor surgió de la piragua, un rumor primitivo, como si todos los indios hubieran lanzado un susurro al unísono. Chittamicco murmuró una invectiva en semínola. Sin la menor sorpresa, Roy observó que Gato Montés reducía a su hermano al silencio dándole una palmada con disimulo. 

—¿De modo, Salofkachee, que ésa es la medicina que tú ejerces bajo la luz de la luna? 

—Y he hecho más todavía. Todos los hombres de esta isla se encuentran en este momento despiertos y preparados. En este mismo instante, una docena de rifles os están apuntando. Decidme que no traéis mala intención. Limpiad vuestro corazón de odio y marchaos en paz. 

Otro murmullo se alzó de la piragua, el cual duró hasta que Gato Montés alzó una mano pidiendo silencio. 

—Hemos venido en son de paz, Salofkachee, con los rifles vacíos y las cuerdas de los arcos flojas. Nos marcharemos en paz si el doctor Barker se sienta a mi lado. 

—Nos honras profundamente. Éste es el hogar del doctor Barker. ¿Por qué va a dejarlo, aunque sea en vuestra noble compañía? —Roy había nodo que Chekika hablaba empleando giros del más puro semínola y procuró mantenerse a la altura de la elocuencia de su amigo—. Éste es su jardín. Lo plantó con sus propias manos. Ésta es vida y su orgullo. ¿Habían de despojar a un hombre de su orgullo? 

—¿Qué orgullo nos ha dejado a nosotros nuestro padre de Washington? ¿Cuándo se ha atrevido el semínola a alzar la cabeza y mirar los ojos de hermano... a menos que estuviera hundido en el lodo? Tengo el propósito de llevarme al doctor Barker a los Glades para que sea mi invitado, así como a la hija que ha venido a vivir con él para consolarle en sus últimos años. Quizá cuando Poinett sepa esta noticia nos ofrezca un tratado que no pueda ser roto. 

De nuevo repitió Chekika su breve y graciosa reverencia, y Roy le devolvió la cortesía. 

«Procura infundir confianza a ese rojo diablo para que se avenga a razones», pensó Roy. Estando la amenaza en los mismos umbrales de la casa del doctor Barker, parecía extraño que nadie hubiera pensado en ello antes. 

Era obvio que el amigo íntimo del secretario de Guerra podía haber sido secuestrado una docena de veces cuando iba a visitar su plantación de Cabo Sable o bien se llegaba hasta las mismas puertas de los Glades. Pero aquella amenaza, hecha con tanta firmeza, pesaría mucho en Washington. Cuando allí se supiera que una persona muy grata a la administración del país, la cual, como siempre, se preocupaba de unos asuntos más provechosos que una guerra contra los indios, había sido secuestrada ante las mismas narices de la Marina, pondrían el grito en el cielo. 

Roy se disponía a hablar en favor de Mary Grant, pero se interrumpió al ver con el rabillo del ojo que la misma Mary había salido a la veranda y permanecía de pie dando el brazo al doctor Barker. El que había informado a Chekika de la llegada de Mary a la isla estaba equivocado, y ahora no existía modo de explicar su presencia allí. Para la mente de Chekika ella formaba parte de la presa que tenía que llevarse a los Glades al día siguiente, era parte de la seguridad que le garantizaría el buen comportamiento del Ejército. 

—¿Y qué sucederá si el doctor rehúsa salir de aquí? 

—Quiero oído de labios del doctor Barker. 

El botánico había sacado del bolsillo una pipa y la encendía ahora con toda parsimonia, intentando sacar provecho de la circunstancia de que las cerillas les siguieran pareciendo a los indios magia negra. 

—El gran jefe me hace objeto de un gran honor. El secretario Poinsett es un gran amigo mío, pero no es mi amigo de sangre. Tampoco esta dama es mi hija. 

—Si Poinsett no es tu hermano de sangre, ¿por qué haces tú flores con su nombre? Y si esta princesa blanca no es tu sangre, ¿por qué ha venido a tu casa? 

Los ojos del doctor Barker se clavaron en los de Roy y leyeron en ellos un mudo mensaje. La mano del anciano se apoyó en el brazo de Mary cuando ésta pareció a punto de hablar. 

—De modo que el padre de los semínolas espera ganar guerras capturando muchachas y viejos... No tenía la menor idea de que estuvieras tan desesperado. 

El brazo de Chittamicco se alzó en el aire blandiendo su hacha. Pero su hermano le obligó a bajarla otra vez con tal ímpetu, que el arma se clavó en la borda de la piragua. 

—Ya hemos tenido bastantes guerras, señor médico —dijo expresándose en el fluido español de Cuba que Chittamicco se había negado siempre a aprender—. Queremos servimos de usted y de la joven para conseguir una paz que nos garantice nuestra vida. 

—Vosotros no ganaréis nunca la paz por medio de la violencia. Creedme; si esta noche ponéis pie en Cayo Flamingo, habréis firmado vuestra sentencia de muerte. 

Roy habló rápidamente, rompiendo el denso silencio que se había hecho después de las anteriores palabras. 

—Ya le he dicho a Chekika que le están apuntando una docena de rifles, y ahora diré más: ninguna de sus canoas llegará a esta playa si no es con la quilla boca arriba. 

—No me asustarás, Salofkachee —dijo Chekika—. No dejo que tu voz me entre por los oídos. 

—Ningún hombre puede asustar al rey de los Gatos Monteses. Yo sólo apelo a su sabiduría. Estamos aquí bien armados, y nos habían advertido vuestra llegada. Tus bravos serán alcanzados por las balas antes que puedan poner el pie en la playa. 

Roy dirigió una mirada al vivero de tortugas. 

Veinte rifles y mosquetes se hallaban emplazados allí a punto de disparar, listos para hacer fuego a la primera piragua que abandonase la formación. Detrás de las celosías de la casa, media docena de trabajadores blancos de Barker y ocho esclavos resistirían cuanto les fuera posible a los intrusos. La mirada que Roy había echado a la flotilla de Chekika había puesto de relieve los lastimosos medios con que contaban para hacerle frente. Trescientos indios por lo menos formaban parte en la incursión, y Roy sabía que estaban mucho mejor armados que los defensores de la isla. Si el hacha de Chittamicco llegaba a ser la encargada de dirimir la cuestión, la lucha podría quedar resuelta en una hora, sobre todo, si los indios esperaban llevar a cabo el ataque durante la neblina del amanecer, tal como era su costumbre inveterada. 

—El mapache no amenaza a la pantera, Salofkachee —dijo Chekika. Su voz era grave y parecía reflejar cierta melancolía—. Todo lo que te pido es que me entregues a dos invitados. Déjalos salir, y los demás habréis salvado la sangre y la cabellera. 

—¿Y retornaréis en paz a los Glades? 

—Nos iríamos tan apaciblemente como hemos venido. Si Poinsett admite nuestras condiciones, nunca más dejaremos los pantanos. 

«Tú ya has lanzado tu reto —pensó Roy—. Ahora me toca a mí.» Elevando la voz lo suficiente para que pudiera ser oída por los hombres que se encontraban en el vivero de tortugas, lo mismo que por los negros de rostro grisáceo acurrucados tras las ventanas de la casa y por el haz de mujeres que se apretujaban en el recibimiento, dijo: 

—Consideraremos tu proposición, padre de los semínolas. ¿Cuándo has de recibir nuestra respuesta? 

—No más tarde del amanecer. 

Roy hizo una sobria inclinación de cabeza indicando su asentimiento. Ya había contado él con la aversión que sentían los indios a luchar durante la noche. En esto precisamente podía estar la salvación. 

—Descansad de vuestro viaje más allá del arrecife de coral. El mar está tranquilo esta noche. Tendréis nuestra respuesta a la salida del sol. 

Roy había continuado hablando en español, que los habitantes de los cayos entendían perfectamente. Luego repitió las palabras en su mejor semínola, avanzando un paso mientras lo hacía para mirar de cerca los ojos de lince de Chittamicco. 

—Envía una plegaria a tus dioses, hermano de Chekika —añadió con voz grave—. Nuestra respuesta puede ir acompañada de una bala. 

Apartó su mirada de la de su enemigo y elevó su mano hacia Chekika con la palma hacia fuera. El rey de los Gatos Monteses le devolvió la cortesía cuando ya la canoa de guerra avanzaba trazando un largo y silencioso arco rumbo a la boca del puerto. 
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En el jarro de grasa de oso, que centelleaba sombríamente a la luz de la lámpara que había sobre la mesa del estudio, sólo quedaba un puñado. Roy pasó la olorosa masa a su otra palma y se dirigió al espejo para, ante él, extenderla por su brazo. La pastilla de negro de humo estaba también medio gastada. Roy dio un toque final a su húmeda frente y luego retrocedió con objeto de observar el efecto total. El negro de humo, mezclado con aquella protectora capa de grasa, haría que sus hombros y su cabeza resultasen prácticamente invisibles cuando estuviera a nivel del agua. La grasa había demostrado su eficacia cuando, hacía un año, se lanzó a la bahía de Biscayne para ganar una apuesta a Andy. El reloj colocado encima de la repisa de la chimenea dio las tres. Faltaba media hora para que se ocultase la luna, y escasamente dos horas para que amaneciera. Tenía tiempo de sobra si actuaba de prisa, si no encontraba ninguna picuda en medio del canal y lograba dominar su cólera cuando se encontrara cara a cara con el teniente Pinckney, de la Marina de los Estados Unidos. El joven abrió la puerta del estudio y en el recibimiento pronunció un nombre en voz baja. 

El doctor Barker apareció andando de puntillas y le miró atentamente, demostrando el más solemne desacuerdo. Al mirarse de nuevo en un espejo, Roy no pudo menos de sonreír. Desnudo de pies a cabeza, salvo un pequeño taparrabos. parecido a un negro de Madagascar desde el cuello hasta la raíz del cabello, brillante por erecto de la grasa, que le cubría hasta la punta de sus pies, no podía presentar un aspecto más grotesco. 

—Sigo insistiendo en que está usted loco, Roy. —La voz del botánico parecía venir de muy lejos—. Sería mucho más sencillo que yo me marchara con ellos. 

—Pero es que quieren llevarse también a Mary. Ya hemos hablado de todo esto. 

—Mary está también dispuesta a ir. Más que dispuesta. 

—Usted sabe perfectamente lo que significa ser invitado de los indios. Pero..., ¿lo sabe ella? 

El doctor Barker extendió sus manos ante la luz de la lámpara. Por primera vez, Roy se dio cuenta de lo viejo y frágil que era, así como de su expresión indomable. 

—Admita usted que seríamos invitados especiales —dijo el doctor—. Por lo menos, estaríamos invitados en la casa del jefe. 

—¿Cuánto tiempo será Chekika el jefe..., con Chittamicco y los demás sedientos de sangre? 

—Él nos conservaría sanos y salvos a los dos mientras viviera. ¿Cómo podría actuar de otra manera? 

—No estoy seguro de ello. La última vez que acudí a su Consejo del fuego escapé de la muerte por un pelo. 

—Pero, por lo menos, si nos rendimos esta noche, evitaremos que hagan daño a la isla. 

Roy suspiró y miró el reloj de la chimenea. Faltaban aún dos horas para que amaneciera. Era un esfuerzo desesperado, pero estaban de acuerdo en que valía la pena arriesgarse... Sin embargo, era muy propio del carácter del doctor Barker discutir el asunto una vez más. 

—Ya oyó usted sus condiciones, doctor. Al amanecer, Chekika alzará otra bandera blanca en la boca del puerto y vendrá a buscarle a usted en su piragua. A usted y a Mary. —Roy fijó los ojos en un punto al pronunciar estas palabras. Luego, tras de mantenerlos cerrados durante un momento, continuó hablando—: Si titubeamos lo más mínimo en cumplir sus órdenes, los trescientos bravos que les guardan la espalda vendrán a ocupar Cayo Flamingo. Trescientos asesinos de los Glades a la caza de cabelleras y del ron de Dan. Aunque ustedes suban a bordo de la piragua de Chekika, aunque Chekika haga que su piragua ponga rumbo hacia Cabo Table..., ¿cree usted que los demás le seguirán? 

—Por lo menos, están esperando a que llegue el amanecer. 

—Pero esto sólo por una razón. A los indios no les gusta morir después de la puesta del sol. Según su libro sagrado, el espíritu del hombre se pierde en la oscuridad. Si usted me lo pregunta, le diré que eso es la única suerte que hemos tenido esta noche. 

El doctor Barker se apartó del umbral. 

—Perfectamente, Roy. Es usted el que ha de nadar hacia Cayo Table, no yo. Y es usted el que ha de persuadir a ese testarudo teniente de que ganará otro galón para su bocamanga si le hace caso a usted. Pero yo continúo insistiendo que eso será la chispa que nos destruirá a todos. 

—No sucederá si los atacamos desde el Norte cuando menos lo esperen. No sucederá si creen que las fuerzas de Marina están con nosotros. 

El botánico suspiró y apoyó su mano en el hombro de Roy. 

—Muy bien, muchacho. Sé que estamos de acuerdo en que vale la pena tentar a la suerte. Si yo discuto es sólo por una cuestión de forma. ¿Va usted ahora a despedirse de Mary? 

«Esta tarde me despedí de Mary Grant para siempre —pensó Roy —. ¿Por qué voy a repetir el mal trago?» En voz alta, y con bastante naturalidad, dijo: 

—Si usted no tiene nada que objetar, pienso ahorrarle ese momento. 

—Pues ella está esperando en la veranda lateral. 

—Preséntele mis cumplidos, haga el favor. Dígale que estaré mañana de vuelta para dejarla a bordo del paquebote cubano.

Los dos hombres se estrecharon las manos en la sombra del umbral. Roy anduvo rápidamente hasta el césped, luchando contra un instintivo temblor que empezó a sentir cuando los impalpables dedos de la niebla tocaron su cuerpo. El rocío, que siempre impregnaba los tejados en aquellas latitudes, era muy pronunciado aquella noche, sobre todo después que la luna empezó a deslizarse tras de los mangles de los cayos del Oeste. Más allá del césped, el rocío había trazado dibujos fantásticos bajo los cocoteros, borrando el camino hasta la playa y el vivero de tortugas. Roy se persignó mientras murmuraba una silenciosa plegaria. Atravesar la niebla era la primera peligrosa etapa de su viaje. 

A pesar de su fuerte resolución, no pudo menos de detenerse junto al pórtico para echar una mirada al interior. Mary Grant, sentada en un sillón, sostenía la cabeza de un niño solo en su regazo. La encendida lámpara producía un halo de oro en torno a su cabeza. Roy permaneció durante largo rato escondido en la oscuridad envuelta en nieblas, admirando la forma en que aquel nimbo iluminaba la mejilla y la suave curva de la garganta de la joven. Ésta mantenía sus ojos bajos y sus labios parecían murmurar débilmente. El joven se preguntó si aquellos dos seres estarían poniendo un eco a la plegaria que él acababa de elevar al Cielo. Tal pensamiento le llenó de esperanza. 

En la entrada del vivero de tortugas, Roy se detuvo de nuevo para estrechar las manos de los que se encontraban más próximos en aquella barricada improvisada. Luego, negándose a pensar en las posibilidades negativas de la empresa que iba a acometer, abrió la puerta atascada por la arena, que era la única entrada al acuario del doctor Barker, y empezó a nadar atrevidamente por entre los débiles bisbiseos acuáticos de aquel largo túnel de palmitos. En alguna ocasión había visitado el vivero para ayudar a elegir un buen bocado para la comida, pero fue siempre a la luz del día. Ahora, con la luna ausente y sin ninguna otra luz que le guiara en su camino, tenía que moverse con mucho cuidado. Los gigantescos crustáceos, bastante tranquilos durante el día, parecían aquella noche poseídos de un extraño frenesí. Más de una vez el joven tuvo que torcerse violentamente, clavando un hombro o la barbilla contra los pilares de palmito para evitar una colisión con la coraza de una tortuga o con una bamboleante cola... Por todas partes había ojos que le miraban..., débiles orbes amarillos que parecían despedir chispas en la oscuridad. Roy sabía que aquellas extrañas criaturas no le harían el menor daño si no tropezaba con ellas. Pero no por ello dejó de sentirse aliviado, agarrándose un momento, para descansar, en la barandilla de las cuerdas del final del muelle, cuando por fin salió del vivero de tortugas. 

Allí, a unas buenas cien yardas de la playa, pudo estudiar la abierta inmensidad que tenía ante sus ojos y sopesar todas sus posibilidades de éxito. Hasta aquel momento, su avance había estado protegido por las sombras que proyectaban las paredes del vivero de tortugas, pero ahora tendría que nadar en el mar abierto, sortear los salientes de coral como pudiera cuando llegase al arrecife y rogar a Dios que los bravos de Chekika que se encontraban más allá estuvieran dormitando sobre sus remos. Cayo Tea Table se hallaba a menos de una milla del arrecife. Con la luz del día y con la marea tras él, Roy había hecho muchas veces aquella travesía. Pero ahora era algo muy distinto, pues la noche se extendía sobre el mar como una pesada manta. 

Sin darse a sí mismo tiempo de sentir miedo, hizo una larga inspiración y se zambulló en el agua. Avanzó buceando hasta que sus pulmones parecieron a punto de estallar; y salió a la superficie a sus buenos doscientos pies de la barandilla de cuerda. Entonces empezó la primera etapa del peligroso viaje..., una larga y silenciosa carrera hacia el arrecife. Ahora, al menos, podía orientarse por las olas que el saliente de coral producía en la creciente marea. Roy sabía que el puesto naval se hallaba hacia poniente. Debido a la forma de Cayo Flamingo y a la curva del arrecife, el puesto sólo podía divisarse claramente cuando se llegaba a alta mar. Toda la parte norte de Flamingo, que era donde probablemente había permanecido la flotilla de Chekika durante aquellas horas de oscuridad, se hallaba a cubierto de las miradas de posibles observadores desde el puesto naval. Por esta misma razón, parecía posible que un nadador solitario pasara sin ser visto por los semínolas..., a menos que Gato Montés en persona, u otro observador de su confianza, se hallara muy cerca del arrecife en previsión de una salida en busca de socorro. 

Roy alcanzaba a ver ya los salientes de coral que se erguían a cada lado del estrecho canal. Más por instinto que porque se diera cuenta claramente, supo que se encontraba ya en aguas profundas, con el coral a su espalda y rumbo a Cayo Tea Table. La oscuridad era casi completa. La niebla era ahora tan densa como la misma muerte y le envolvía por completo mientras avanzaba cautelosamente brazada tras brazada. El rey de los Gatos Monteses podía ver a través de aquella espesa oscuridad mucho mejor que él... Roy esperaba a cada instante escuchar el fatal rumor de los remos, un rumor que no tenía otro nombre que la muerte. Pero no percibió otra cosa que el ruido que producían las olas al romper contra el arrecife. 

Poco a poco, sus ojos fueron habituándose a la oscuridad y cuando la niebla se aclaró pudo incluso distinguir algunas señales de tierra. Yaciendo tranquilamente, sujeto por sus dos anclas se hallaba el queche del doctor Barker, que tenía a bordo, sanos y salvos, a John y a Rachel. Roy estaba seguro de que Chekika no haría ningún daño a los dos negros, aun en el caso de que arrasara completamente Cayo Flamingo. Las relaciones entre los semínolas y los negros habían sido siempre amistosas. 

Roy no podía localizar el lugar preciso donde se hallaba la embarcación de Dan, aunque alcanzaba a vislumbrar el palo mayor de la misma, que se alzaba bajo el cielo nocturno, más allá de la pared de mangles de la punta. El joven descubrió con verdadera indignación que Dan había salido del puerto utilizando otra abertura del arrecife. Si de veras hubiera querido marchar rumbo a Cayo Tea Table, no hubiese podido elegir un camino más largo. 

Lejos de la orilla, nadando firmemente, empujado por la fuerza de la marea, Roy se permitió respirar un momento libremente. Hasta el momento, su estrategia se había visto coronada por el éxito. Había cubierto casi la mitad de la distancia y estaba seguro de que las fuerzas de Chekika permanecían replegadas en el lado lejano de la isla, esperando el amanecer. Todos los ojos de los que se encontraban en la flotilla estarían fijos en la boca del puerto. Incluso a aquella hora de densa niebla anterior al alba, los indios no hubieran dejado de descubrir la más pequeña lancha en que el doctor Barker hubiese intentado lograr su libertad. Pero la cabeza de un único nadador cubierta de grasa negra logró pasar inadvertida, o por lo menos así le pareció a Roy antes de que su oído percibiera un rumor de remos en la oscuridad. 

Roy se hundió en el agua todo lo profundamente que le fue posible, con los ojos completamente abiertos, mientras la sangre empezaba a martillearle en las sienes como si se tratase de un tambor de señales Burbujas fosforescentes debían de marcar su paso bajo el agua, y el joven se preguntó si éstas delatarían su presencia. Cuando por fin se vio obligado a salir a la superficie en busca de aire, no se atrevió a mirar alrededor. Si los de la piragua habían descubierto su presencia, la embarcación estaría ya encima de él. Roy necesitó de toda su fuerza de voluntad para salir a la superficie sin hacer el menor ruido y evitar un grito cuando respiró por primera vez. 

Ahora podía ver claramente la piragua, aunque los torsos y las cabezas de los remeros estaban envueltos por la niebla que se extendía como un flotante velo a un pie escaso del tranquilo mar. La piragua —Roy no necesitó ver los adornos de la proa para comprender que se trataba de la de Chekika— avanzaba tranquilamente por la abertura del arrecife. Supuso que el jefe semínola debía de haber estado haciendo la ronda durante algún tiempo, observando el puerto con fría concentración. Mientras Roy esperaba sin aliento en alta mar, a unos cuantos centenares de yardas, la piragua viró en redondo una vez más y avanzó rápidamente hacia la segunda abertura de coral, situada a una media milla. Roy se dijo que Chekika debía de haber estado vigilando las dos aberturas desde que terminaron de hablar, teniendo él la suerte de pasar del puerto a alta mar cuando la piragua se encontraba en la segunda abertura del coral. 

El joven no tuvo paciencia para esperar a que el rítmico rumor de los remos se apagara en la noche. Tenía sangre en la cara, que le había brotado de la nariz y de los oídos a consecuencia de su larga inmersión en el agua. Si permanecía allí mucho tiempo más, las picudas, una sola o en manadas, descubrirían su presencia por el olfato y acudirían dispuestas a matarle, y casi prefería que le capturasen los semínolas a caer en manos de la voraz horda. 

Pero no se atrevió a arriesgarse a dar una brazada completa. Hasta que no tuvo la piragua a una buena media milla de distancia no se atrevió a utilizar toda su potencia natatoria en su último esfuerzo para alcanzar Cayo Tea Table. La niebla había descendido, borrando todo el horizonte como con una esponja. Durante un tiempo tuvo la seguridad de que había equivocado el rumbo, pasándose de largo, que ahora no tenía más tierra delante para orientarse que las Bahamas. Pronto llegaría a la terrible corriente del golfo. Más tarde, cuando un ligero viento sopló procedente del Este, precursor de la ligera brisa que rara vez deja de presentarse en aquellas latitudes antes de la salida del sol, un extremo de la cortina de gasa se levantó y Roy pudo ver el familiar dibujo de patas de araña del muelle naval iluminado por la luz de las estrellas. 

Debido a la prolongada inmersión una tromba gigantesca resonaba detrás de sus oídos, ahogando todos los demás ruidos. Ni siquiera oyó la exclamación de triunfo que se escapó de sus labios. Su meta se encontraba todavía distante, pero indudablemente la veía, a pesar de que la niebla continuaba envolviéndole. Continuó nadando con redoblado ímpetu, siguiendo su rumbo instintivamente, y sintió el primer frío abrazo del abierto Atlántico como un lento tornillo que pretendiera inmovilizar sus piernas, su pecho y sus hombros... Cuatrocientas yardas: las distancias en el mar engañaban mucho. Pero la bendita seguridad de aquel maderamen no se encontraba ya muy distante. Mientras avanzaba dejó que su pensamiento empezase a trabajar. Puesto que no tenía que emplear todas sus energías para sobrevivir, podía hacer planes empleando los cinco sentidos. 

Pinckney contaría a lo menos con unos cuarenta soldados de infantería de marina, a menos que algunas unidades de la flotilla a sus órdenes hubieran regresado durante la noche. Pero las dos lanchas que se hallaban en la playa podrían hacerse a la mar tras unos breves preparativos. Los obuses podían hacer volar a Chekika desde el mar en pocos momentos, si el teniente se convencía de que debía colocarlos a bordo, junto con sus cinco escuadrones de veteranos. Así había razonado Roy en la biblioteca del doctor Barker mientras se preparaba para el viaje. Aunque estaba cansado por la larga inmersión en el agua, creía firmemente que el teniente aceptaría sus órdenes sin rechistar. Le pareció muy natural, cuando fue levantado por la siguiente ola y contempló su meta a través de los párpados cubiertos de sal, que en la playa de Cayo Tea Table no hubiera dos lanchas, sino cuatro. Y le pareció más natural que la última luz de las estrellas brillara débilmente en el metal de cuatro cañones colocados en la proa de cada embarcación, con un artillero listo para actuar al pie de cada cañón. 

Roy abrió la boca para dejar escapar una exclamación y entornó los ojos ante la visión. Pero ésta persistía; las embarcaciones tenían las velas desplegadas, llenando el matinal mar con todo el bello esplendor de sus elegantes proas, las cuales partían en dos la grisácea niebla. En aquel momento, cuando la locura y la realidad parecían encontrarse, Roy comprendió la aparición y su importancia. Las cuatro embarcaciones que navegaban hacia Cayo Flamingo eran una avanzada de la flotilla que había marchado en busca de contrabandistas el día anterior, y volvían a tiempo. Pinckney, joven con gran sentido común a pesar de su apariencia alocada, había acabado por hacer caso de su advertencia. La rutinaria maniobra, por lo visto, les llevaba a patrullar durante el amanecer a lo largo de la parte sur de Matecumbe, cosa que haría que descubriesen las treinta canoas de Chekika en pocos minutos. 

Una mecha se encendió en la embarcación que marchaba en cabeza. Roy vio que el artillero la acercaba a la pieza, colocada en la cubierta de proa, y a continuación se produjo una llamarada. Aunque era demasiado tarde para advertir a aquellos locos de su error, Roy, envuelto por las olas empezó a gritar. Luego oyó el silbido de la granada que pasó por encima de su cabeza. A la breve llamarada que siguió, pudo ver una docena de pares de ojos que contemplaban fijamente el mar, y Roy comprendió que la Marina había hecho blanco. Al breve resplandor rojo, la canoa de Chekika pareció estar envuelta en llamas como en una pesadilla. Luego se hizo de nuevo la oscuridad. El grito de guerra de los semínolas, un agudo y titubeante alarido, corrió por el arrecife como un impío eco y, antes de morir, pareció ser repetido por todos los ámbitos. 

Cuando fue disparado el segundo cañonazo, Roy vio que la piragua de Chekika se encontraba ya muy adentro del puerto, en el cual se hallaban ya otras muchas. La mayor parte de ellas estaban vacías, salvo un par de remeros. En cambio, la playa que se extendía más allá aparecía cubierta de sombras que saltaban y bailaban. El césped ante la casa del doctor Barker, la galería del hotel del doctor Evans e incluso el maderamen del vivero de tortugas estaban abarrotados de figuras tocadas con gorros rojos, contra las que se hacía un intenso fuego de rifle y mosquete. Un gran griterío se alzaba cuando los cuerpos rojos y blancos llegaban al cuerpo a cuerpo. 

Roy miró hacia atrás un momento y comprendió que el segundo cañonazo había revelado sólo una parte del sangriento combate que se desarrollaba en tierra. El cuadro que tenía en su imaginación al alzarse sobre la cresta de una ola hacía tiempo se había formado en ella. El primer disparo, que surgió de los jardines del doctor Barker y que fue como una respuesta al cañoneo de la Marina, era sólo una forma de subrayar la desesperación de los habitantes de la isla. Ahora que la salvaje horda de Chekika se había lanzado al ataque, ahora que la isla entera se hallaba bajo los efectos de la tempestad, Roy llegó, a la conclusión de que no esperaba otro destino desde el instante en que desembarcó en Cayo Tea Table y encontró casi desierto el puesto. Las cuatro embarcaciones que ahora se hallaban junto a él, vomitando muerte por sus gargantas de bronce, habían llegado demasiado tarde. 

Roy lanzó un grito de desesperación cuando una proa cortó el viento por encima de su cabeza, y oyó que su voz estallaba dentro del cerebro y de sus oídos, que seguían negándose a funcionar. La quilla no le dio en la cabeza por escasas pulgadas, y sintió un golpe en un hombro mientras buscaba en el costado de la embarcación un lugar donde agarrarse. Haciendo un poderoso esfuerzo sacó la cabeza y los hombros, dejando inerte su cuerpo. Una linterna que parpadeaba como el ojo de un gigante le iluminó con su súbita y triste luz. Roy tuvo la fugaz visión del teniente Pinckney mirándole con una especie de terror y asombro, como si estuviera contemplando a algún monstruo marino que hubiera surgido de las profundidades del mar. 

Roy intentó entonces gritar su nombre, pero su garganta se negó a proferir las palabras, y antes de que pudiera hablar de nuevo, algo reventó suavemente detrás de sus todavía sordos oídos, enviándole a la más completa inconsciencia. 
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El coronel Ellas Merrick se arremangó la camiseta por encima de su abultado vientre y se rascó con verdadero placer antes de empezar a balancearse en su asiento y fijar una mirada inequívoca en sus dos subordinados. En el despacho del coronel en Fort Everglades, cerrado como siempre y tan caluroso como el mismo infierno en aquel atardecer, reinaba la tranquilidad que media entre dos truenos. El capitán Andrew Winter, todavía en posición de firmes ante su jefe, formaba parte de aquel ambiente glacial. Lo mismo sucedía con el doctor Royal Coe..., que continuaba obstinadamente sentado con toda comodidad en una silla con asiento de anea que había al otro lado de la estancia. Cuando el coronel habló al fin, Roy no se movió de donde estaba. Había sobrevivido a muchos arrebatos de cólera como aquel. El hecho de que los dicterios del coronel fueran completamente inmerecidos hacía más soportable la situación. 

—¿Y eso es lo último que usted recuerda, doctor Coe? 

—Lo último, mi coronel. Por lo visto, fue el teniente Pinckney en persona el que me recogió. Y Ensign West quien me dio con un saco de arena detrás de la oreja. Pero no los acuso de nada Ambos debieron de pensar que yo formaba parte del ejército de Chekika y... 

El coronel Merrick, que conservaba intacto su agrio humor, le interrumpió. 

—Lo que yo digo es que tiene mucha suerte por el hecho de estar vivo, doctor. 

«En efecto, mucha suerte —pensó Roy—. Nadie tiene tanta suerte como yo. Cuando todo se acabe, habré de enfrentarme con mi mejor amigo para explicarle por qué su novia es ahora invitada de los semínolas.» En espera de la siguiente interrupción, procuró hablar con voz tranquila. 

—Ya ha visto usted el informe de Pinckney, coronel. También le he explicado a usted que previne al puesto naval. ¿Me culpa usted de lo que pasó por haber cruzado el canal? 

—Por lo que me dice ese joven guerrero, veo que tenía a su disposición la mayor parte de los hechos. Y se disponía a ayudar a los sitiados cuando por poco lo aplasta a usted... 

—Precisamente, señor. Pero ambos íbamos con retraso. Chekika se hallaba ya al otro lado de la barrera del arrecife... Atacaba Cayo Flamingo en el mismo momento en que yo era izado a bordo de la embarcación del teniente Pinckney. Lo más que se puede decir de la acción naval es lo siguiente: creó una diversión, y salvó probablemente cierto número de vidas en la isla. Es cierto que, pasado cierto tiempo, obligó al enemigo a refugiarse en sus piraguas... 

—En compañía de sus invitados. 

—En compañía de sus invitados. La invasión de Chekika se realizó en todo de acuerdo con el plan que llevaban. Chekika sabía tan bien como yo que nunca dejaríamos salir al doctor Barker. —Roy dirigió desesperadamente la vista a Andy Winter, pero bajó los ojos al notar la fría mirada de su amigo—. Era inevitable ... la entrega de la señorita Grant. ¿Están ustedes de acuerdo Con esto? 

—De acuerdo, doctor. Pero yo continúo insistiendo en que debió quedarse en la isla para luchar como los demás. Cualquier hombre del ejército lo hubiera hecho así. ¿No tengo razón, capitán Winter? 

El capitán Andrew Winter juntó elegantemente sus talones y mantuvo la vista fija en un punto. 

—Perdóneme, coronel. En mi opinión, el doctor Cae actuó pensando en lo que mejor convenía a Cayo Flamingo. No tiene él la culpa de que Jim Pinckney sea tonto de remate. El informe admite que debía haber puesto en acción esos cañones a medianoche. Esto hubiese resuelto la situación. 

Roy hizo vigorosos ademanes de asentimiento con la cabeza a la vez que experimentaba un profundo alivio. Andy, a! menos, comprendía lo sucedido en aquella terrible noche, aparte del riesgo que él había corrido al lanzarse a! mar para alcanzar Cayo Tea Table. 

—Créame, coronel. Nuestra única esperanza era avisar a la Marina..., y que ésta atacase al enemigo por la retaguardia. De todos modos, como su acción coincidió con el ataque de los indios a Cayo Flamingo... —Extendió las manos y cerró los ojos ante la escena que todavía atormentaba sus sueños—. También tiene usted el informe de la Marina sobre la duración de la batalla. 

El coronel cogió un manuscrito escrito en papel azul que había sobre su mesa y lo sopesó con expresión ausente, mientras sobre la mesa caían trocitos de la mejor cera de abejas de Annápolis. Desde donde Roy se encontraba pudo ver la florida firma del teniente Pinckney, estampada después de la última línea del informe. El joven se volvió para sonreír subrepticiamente al sargento Ranson, que, sentado ante una mesita colocada a un lado, iba redactando un informe parecido. Todos sabían que el ayudante del genera! se paseaba por el patio en aquel mismo momento, esperando el informe del comandante para llevarlo a San Agustín. 

—Consiguieron diez cueros cabelludos —afirmó el coronel—. El doctor Barker perdió a todos sus esclavos, a excepción de un negro inválido y de su enfermera, que se encontraban a bordo de un queche fuera del puerto. Dan Evans perdió cuatro..., aparte de un almacén quemado y de otro saqueado totalmente. Todos los blancos fueron asesinados, a excepción de los que tuvieron el buen sentido de esconderse entre los mangles o en una cisterna. El doctor Barker y la señorita Grant se encuentran ahora en algún lugar de los Glades sirviendo como rehenes..., si hemos de creer la nota del doctor. —En el moreno rostro del coronel apareció una expresión preocupada cuando cogió una hoja de papel separada del informe—. ¿Está usted seguro de que no se trata de una falsificación, Roy? 

—Conozco perfectamente la letra del doctor Barker, mi coronel.

Roy se sintió aliviado. El uso de su nombre propio probaba que el coronel había acabado por comprender las cosas. 

—¿Diría usted que la nota ha sido escrita bajo amenazas? 

—No tiene tono de haber sido escrita en esas circunstancias. 

—El doctor Barker ha visitado a Chekika en otras ocasiones, mi coronel —añadió Andy—. Y según lo que ha dicho Roy, estaba resignado a marcharse con Chekika. Se hubiera ido inmediatamente..., pero no lo hizo por Mary. 



Merrick lanzó una rápida mirada a su subordinado.



—Siéntese, muchacho, y desabróchese el uniforme. Esto es una reunión militar, y no un Consejo de Guerra, al menos por el momento. 

Andy insinuó una fría sonrisa y se sentó junto a la mesa donde el sargento estaba trabajando. 

—Mi propio punto de vista sobre la cuestión figura ya en el informe, pero no lo expondré aquí a menos que usted lo exija. 

—Pues temo que tenga que insistir, Andy. Recuerde que lo que estamos hablando aquí ha de ser trasladado a San Agustín, ¿Está usted listo para partir inmediatamente a combatir con los indios? 

—Esta misma noche, si fuera necesario. 

—¿Incluyendo la intendencia? 

—Dan Evans se encargará de facilitarnos lo necesario. 

—¿Con qué fuerzas saldría usted? 

—Con doscientos rifles, una dotación de cincuenta cartuchos por hombre y veinte piraguas ligeras. El capitán Stevens quedaría como jefe del campamento, que estableceríamos al pie de las cascadas del Miami. El teniente Hutchens sería mi ayudante, y Ranson quedaría aquí al frente de la tropa. El doctor Cae actuaría como explorador bajo mis órdenes. 

—¿Está usted conforme, Roy? 

Merrick acompañó su pregunta con una sombría mirada que Roy sostuvo sin inmutarse. Aquella misma mañana había llegado a Fort Everglades después de pasar dos días en Cayo Tea Table, y la forma en que se desarrolló el interrogatorio le había aturdido un tanto. Sin embargo, esperaba todo aquello desde hacía mucho tiempo. Cuando Andy instruía a sus veteranos, cosa que venía realizándose desde hacía meses, Roy había pensado con frecuencia que el papel que él debía desempeñar en la expedición militar estaba señalado de antemano. Inevitablemente tendría que recibir órdenes, no darlas... Pensando que la pluma de Ranson no dejaría de tomar nota de sus palabras, dijo: 

—Me sentiré muy dichoso sirviendo al Ejército en todo lo que el capitán Winter desee... 

—Creo que el informe está ya completo, Ranson —dijo el coronel—. Andy saldrá para los Glades mañana a la puesta del sol. —Sonrió a Roy como si acabara de quitarse de encima un gran peso—. Debemos conceder a nuestro guía un día más de descanso. Además, Stevens está todavía muy atareado llevando río arriba toda su intendencia. —El coronel habló de nuevo para el informe—. Doscientos soldados con muchas ganas de guerrear y hachas que cortan tan bien como las de los semínolas. Debe mantenerse un enlace, a través de Fort Everglades, con las propias tropas del general que ahora marcha desde Fort King para establecer una línea a lo largo del Caloosahatchee. Las instrucciones del general son las de evitar a toda costa que Chekika avance hacia el norte del Okeechobee, y el capitán Winter ha recibido la orden de obligar a combatir a los indios en el interior de los Glades. —El coronel se estiró como si acabara de despertarse—. ¿Ha escrito usted todo eso en el informe, sargento? 

—Todo, mi coronel. 

—Entonces, dé al ayudante del general su copia y despídalo. Estoy harto de la insolencia de ese individuo y tengo demasiado trabajo para despedirme de él. 

Nadie habló después que la puerta se cerró tras el sargento. El perfecto trabajo estaba ya camino del patio, y podía ablandar al mando general e incluso disipar la tempestad que no tardaría en acercarse rugiendo desde Washington. Todos ellos sabían que aquel documento tenía en realidad muy escasa relación con la tarea a que debían hacer frente. Cuando el coronel Merrick volvió a hablar, pareció como si pensara en voz alta, sin reservas de ninguna clase. 

—Como podrá usted ver, Andy, tenemos dos cosas a nuestro favor. Primera, que el Ejército avanza hacia el norte del Okeechobee. Claro que el Ejército no querrá mojarse los pies ni siquiera de barro, pero no deja de ser una ventaja. Segunda, que nuestra incursión había sido proyectada antes de la catástrofe en Cayo Flamingo. A juzgar por la nota del doctor Barker, esto es algo con lo que no cuenta Gato Montes. —De nuevo levantó el mensaje del viejo botánico y lo miró con ojos de lechuza—. ¿Existen algunos otros hechos a nuestro favor? —preguntó. 

Andy dejó escapar un suspiro y levantó sus piernas calzadas con altas botas, colocándolas encima de la mesa, movimiento que el jefe imitó. 

—No se me ocurre ninguno en este momento, coronel. 

Merrick suspiró a su vez. 

—Escuche, Roy. El informe ya está listo y enviado. Diga ahora lo que realmente piensa. 

Roy aspiró profundamente y tomó la palabra. 

—¿Ha pensado usted en la posibilidad de aceptar las condiciones de Chekika? 

—Se ha burlado de mí en mis propias barbas. No me pida usted que le dé también la cabeza. 

—Los términos de su proposición parecen bastante razonables y el doctor Barker los avala en su nota. 

—Recuerde dónde fue encontrada esa nota, Roy: estaba clavada con un hacha en lo que quedó de la casa del doctor Barker. Chekika podía haberse ahorrado esa bravata. 

Roy tomó la nota de la mesa del coronel y la estudió con profunda atención, aunque se sabía su contenido de memoria. Escrita con la preciosa y clara letra del botánico, la nota era breve y completamente natural. Roy conocía bien la serenidad que el doctor Barker mostraba siempre ante el peligro y le costaba creer que aquella misiva hubiera sido escrita con la muerte a su espalda: 

 



Al doctor Royal Coe, o al coronel Elias Merrick, en Fort Everglades. 

Mientras escribo esto, Chekika, el rey de los semínolas, ha completado su invasión de Cayo Flamingo. La señorita Mary Grant, a la cual sigue considerando Chekika como hija mía, se halla como rehén a bordo de la piragua del jefe. Y yo estoy a punto de seguirla en el mismo concepto. 

El rey de los semínolas desea que se entienda con toda claridad que tanto la señorita Grant como yo seremos sus invitados de honor. Desea, además, que se establezca una tregua entre su nación y el Gobierno de Washington..., y hace constar que nuestra seguridad será su primera preocupación mientras esa tregua no sea violada. 

Sus condiciones para nuestro retorno a la nación norteamericana constan de dos partes: Primera, exige una garantía formal, dada por el secretario de Guerra, de que no se tomarán represalias contra los semínolas y que ningún hombre blanco pondrá su planta más allá de los límites actuales de la Grassy Water [6], lugar conocido en los mapas de los blancos por los Everglades y el lago Okeechobee. Segunda: Exige por nosotros un rescate de cincuenta mil dólares en oro. Esta suma será recibida por sus emisarios en el lugar conocido por Pahokee, dentro de dos semanas... y a condición de que la lleve el doctor Royal Coe, y ninguna otra persona. 

No me está permitido escribir más. 



 

Roy depositó la hoja de papel sobre la mesa del coronel. 

—Creo que deberíamos pesar cuidadosamente esas palabras, coronel —dijo. 

—¿Sugiere que accedamos a sus exigencias? 

—El padre de la señorita Grant es muy rico... También lo es el doctor Barker. Estoy seguro de que ambos rembolsarían la suma al Gobierno. 

—El general no querrá ni oír hablar de semejante cosa. El Ejército no puede aceptar condiciones de un indio, ¡diablo! Gato Montés es un criminal a quien se busca por sus asesinatos. Debe ser apresado y ahorcado. 

—¿Sin esperar órdenes de Washington? 

—Poinsett daría esta misma orden si hoy estuviera sentado en esta silla. 

—Chekika pide una tregua. ¿Vamos a ser nosotros los primeros en romperla? 

—¿Por qué no..., si así podemos cogerle desprevenido? 

—Muy bien, coronel. Que el capitán Stevens establezca mañana el campamento al pie de las cascadas. Supongamos que podemos trasladar nuestras fuerzas a ese campamento y establecer una línea de suministros sin ser molestados. Sin embargo, ¿no sería más prudente ir primero a Pahokee, tal como sugiere la nota del doctor, y ver lo que yo puedo conseguir? 

—Ir con las manos vacías no sería muy conveniente para usted —repuso secamente el coronel. 

Roy buscó una respuesta adecuada. El comandante tenía razón, naturalmente. El rey de los Gatos Monteses había expuesto con toda claridad sus condiciones. Acceder a ellas o guerrear era la única alternativa. Si Roy sugirió lo primero, fue sólo por pura fórmula. Sabía desde el principio que formaría parte de aquella incursión..., pues estaba dispuesto a dar la vida, si era necesario, por lograr a cualquier precio una paz duradera en Florida. El hecho de que la joven a quien amaba estuviera mezclada en aquel desesperado juego no influía para nada en su decisión. 

—Pahokee está sólo a un día de viaje de las cascadas —dijo Roy —. Andy y yo podemos explorar el territorio mientras los suministros más pesados suben río arriba. 

—Una excelente sugerencia, coronel —añadió Andy, el cual apenas había despegado los labios desde que empezó la larga conferencia, prueba inequívoca de que la serenidad del capitán de dragones era sólo una máscara que ocultaba un malestar profundo—. Si Roy se siente bien de salud, me gustaría marchar cuanto antes. Estoy seguro de que ustedes dos sabrán hacerse cargo de mis preocupaciones. 

Roy se apresuró a hacer un movimiento de comprensión con la cabeza. No deseaba que Andy Winter exteriorizara sus temores. 

—Podemos partir en cuanto el coronel nos lo autorice. Mi piragua debe de estar ya pertrechada. Di órdenes de que lo hicieran en cuanto puse el pie en tierra. 

El coronel meditó la proposición. 

—¿Y qué ocurrirá si encuentran ustedes a Chekika esperando en el lugar de la cita? 

—Me complacería mucho que así fuera —repuso Andy—. ¡Con qué gusto daría mis galones a cambio de encontrarme con ese diablo cara a cara! 

—Es muy posible que los semínolas estén acampados en Pahokee —dijo Roy—. Es una escala natural de las piraguas, y apenas tienen tiempo de haber regresado de Cayo Flamingo. 

Andy había estado paseando arriba y abajo de la habitación, hasta que de súbito giró sobre los tacones de sus brillantes botas. 

—¿Crees que se atreverá? 

—¿Por qué no... si está seguro de que no vamos a lanzar nuestras fuerzas contra él? 

—¿Cómo puede saberlo? —preguntó el coronel. 

—La incursión proyectada es un secreto a voces en todo Florida. El campamento de Stevens está siendo explorado cuidadosamente en este momento. Cualquier piragua que usted lance al Miami será avistada mucho antes de que llegue a las cascadas. He aquí por qué sugerí que aceptásemos las condiciones del rescate..., aunque de sobra sé que ofenden al honor del Ejército. Por lo menos, salvaría algunas vidas, y crean que al decirlo no pienso ni en el doctor Barker ni en Mary. 

Andy golpeó con ambos puños la mesa del coronel. 

—¡No mezcles a Mary en esto, haz el favor! Ten consideración de mis sentimientos. 

—Desgraciadamente, es imposible no mezclarla. Tú puedes obligar a luchar a Chekika en los Glades, pero no en Pahokee o en otro lugar que tú elijas. Él se lanzará sobre ti cuando menos lo esperes, de la misma manera que Osceola saltó sobre nosotros en Withlacoochee. Lo mejor que puedes hacer es procurar que esa incursión tenga un blanco viviente... y rogar a Dios por encontrarle. 

Andy rió con ironía. 

—Colocas las cosas bajo una luz muy agradable, Roy. 

—Si tú avanzas al frente de doscientos hombres por el interior de los Glades, habrás roto la tregua. Gato Montés perdió sólo unos doce hombres en Cayo Flamingo, y se presentó ante la isla con más de treinta piraguas. Añade todos los renegados que dejó en su pueblo y todos los esclavos que ha estado libertando durante años, y verás que nos sobrepasan en número. Se pueden desembarazar de nosotros, hasta el último hombre, con suma facilidad. Y, lo que es peor, el coronel Merrick no encontraría jamás nuestras tumbas. 

—Tú no perteneces al Ejército, Roy —exclamó Andy—. ¿Por qué no presentas la dimisión de tu cargo? 

—Porque estoy metido hasta el cuello en este asunto, lo mismo que tú. —Roy sentíase sumamente inquieto. La mención del nombre de Mary había despertado en él una angustia que no podía compartir con nadie..., y mucho menos con Andy Winter—. Mientras esté en los Glades, yo seré tu explorador, pero nada más. Tú serás el que des las órdenes. Y ahora, con tu permiso y el del coronel, y mientras somos todavía amigos, les voy a dar a ustedes un consejo. 

Andy tomó asiento en una silla junto a la mesa del coronel y miró a su superior con expresión cauta. La mano del coronel continuaba acariciando los férreos músculos de su desnudo torso..., y la cicatriz de la herida que había recibido en la bahía de Tamba. 

—Tiene usted la palabra, Roy —dijo el coronel con entonación cordial—. Haga usted uso de ella. 

—Andy y yo iremos a Pahokee Hammock, tal como se nos ordena. Sospecho que no averiguaremos nada... Pero vale la pena probar. Luego regresaremos al campamento... y dispersaremos las fuerzas. Si nos siguen, haremos ver que abandonamos nuestro plan de invasión. Pero en lugar de dirigimos a las cascadas, nos adentraremos por entre la maleza en pequeños grupos, siguiendo los pantanos. 

—¿Y qué clase de mapa utilizaremos? 

—Ranson puede ir al mando de un grupo, mi coronel. Yo me encargaré de otro. Todos los laceros que conocen el pantano de las Diez Millas pueden ser enrolados como milicianos. Ahora mismo nombraría una docena que firmarán de muy buena gana si usted les concede la acostumbrada prima por cada cuero cabelludo que obtengan. Cuando nos encontremos en ese gran pantano, sabremos que por lo menos no podremos ser víctimas de una emboscada. Nos encontraremos allí y avanzaremos hacia el Norte en dirección al lago con doscientos más a quienes habremos convencido con la esperanza de una matanza. Aquella noche tendremos tiempo de acampar en Indian Mound y fortificamos. 

Andy se puso en pie con sus ojos despidiendo chispas. 

—En terreno sagrado, ¿verdad? 

—Sagrado desde los días de los caloosas —repuso Roy—. Y, lo que es más, encenderemos hogueras para hacer el rancho en la cima, en el mismo lugar donde los indios ponen en práctica sus brujerías. ¿Son capaces ustedes de imaginar nada mejor para romper la tregua? 

—O una manera mejor de suicidarse —replicó el coronel, bastante suavemente. 

—Ya hemos tratado ese punto, mi coronel. Ningún ejército puede adentrarse en los Glades y elegir el campo de batalla. Lo único que podemos hacer es presentar un blanco y rezar por que haya suerte. 

—¿A pesar de la desventaja del número? 

—Precisamente por eso. Una vez iniciada la batalla podremos pensar en la mejor forma de desarrollar la acción. Lo que he expuesto hasta ahora es sólo una parte del espectáculo. Con Andy como jefe; podemos tardar dos días o quizá más. En ese intervalo usted puede establecer contacto con las tropas de San Agustín, en la orilla norte del lago, y hacer fuego sobre el enemigo para completar la operación. 

El coronel se puso también en pie, inclinándose sobre el mapa a la par que Andy Winter. 

—Equivocó usted la carrera, Roy —masculló el jefe—. Quizá la cosa sea tan difícil como usted la pinta. —Dejó el compás y apoyó ambos puños sobre la mesa, mientras favorecía a Roy con una prolongada mirada. Desnudo hasta la cintura y peludo como un gorila, el comandante de Port Everglades era de pies a cabeza un hijo de Marte que gozaba con su profesión—. Pero vale la pena intentarlo..., desde luego, si consigo que el general sea de la misma opinión. Si esos soldados saben su obligación... 

—La saben —exclamó Andy dando unos pasos más por la habitación a impulsos de sus desatados nervios. De nuevo ante el mapa, su brazo pasó por encima de los hombros del coronel para trazar la ruta que seguiría, un ademán de camaradería que no fue rechazado por el superior—. Y si no la saben, no se preocupe, mi coronel. Las mujeres de Chekika transformarán nuestros huesos en amuletos. 

—Todos nuestros huesos menos el cráneo —se apresuró a añadir Roy —. Los indios entierran los cráneos en el Mound. 

El joven se echó a reír haciendo coro a los otros dos..., haciéndolo un tanto nerviosamente al ver que lo aceptaban todos. Pero en el fondo de su cerebro se alzaba persistentemente una escena que ensombreció el optimismo de aquel momento, y cerró los ojos ante la visión de Mary Grant balanceándose con los pies en el aire, colgada de la copa de una palmera. El joven se esforzó en alejar aquella imagen de su pensamiento. Él tenía otros planes en lo referente a Mary Grant. 

El joven volvió a la realidad de la ardiente y cerrada habitación y al sonido que producían las espuelas de Andy Winter. El capitán había recobrado su aplomo y su talante militar mientras que el coronel Merrick se encontraba de nuevo detrás de su mesa, con el acostumbrado ceño. 

—Con el permiso de usted, mi coronel —dijo Andy de pronto—, empezaremos la ronda. 

—Espere un poco, capitán. Creo que debemos cambiar unas palabras con Dan antes que ustedes se marchen. Quizás él pueda añadir algo a lo que hemos discutido aquí. 

Roy saltó hacia la puerta antes de que Merrick pudiera llamar a un ordenanza. 

—Por favor, coronel. Deje a Dan fuera de nuestros planes. 

—Claro que lo dejaré fuera. Esta maniobra es un secreto entre los tres. Pero él es todavía nuestro abastecedor y tiene una gran experiencia de la selva. ¿No podríamos hacerle una pregunta o dos? 

—Claro que sí. Pero él puede no contestar con la verdad. 

—¿No tiene usted confianza en Evans después de todos estos años? 

—¿Y usted, coronel? —preguntó Roy. 

—Ninguna —repuso Merrick sin la menor expresión en su voz—. Creo que ha hecho una fortuna traficando con unos y con otros..., es decir con todos los jefes semínolas, desde Osceola a Charle Emathla. Su conducta en Cayo Flamingo no está clara, para decirlo con una palabra caritativa. Pero puede colocarse al lado de los vencedores si huele la posibilidad de hacer negocio. Incluso podrá decirnos dónde se encuentra el pueblo de Chekika. 

—Chekika tiene muchos pueblos, todos lo sabemos. 

—Pero en este momento debe de estar lamiéndose sus heridas en algún lugar determinado. Aun contando con la ayuda de la suerte, ustedes no tienen muchas probabilidades de llegar a tiempo a Indian Mound. Si Chekika acampase hacia el Oeste, las oportunidades de ustedes aumentarían, sin hablar de las mías. 

—Con el debido respeto, mi coronel, debo decir... —Roy dejó que su arrebato de ira se esfumara y empezó de nuevo—: ¿Cómo puede Dan localizar a Chekika en este mapa, a menos que esté en combinación con él? 

—Dan no estará nunca en combinación con nadie, Roy. —El acento del coronel seguía siendo reprobatorio—. Yo no negaré que es un individuo escurridizo. Pero lo que sí sostengo es que puede sernos útil, y si está de acuerdo con Chekika, ¿por qué perdió dos almacenes en Cayo Flamingo? ¿y por qué mató a dos semínolas con sus propias manos cuando al fin se decidió a saltar a tierra? 

—Ya he dicho a usted lo que pienso, mi coronel. No discutiré más. 

Roy se removió inquieto en su silla cuando Merrick gritó llamando a su ayudante. Era cierto que Dan había representado el papel de un héroe de pequeña cuantía cuando la Marina llegó a Cayo Flamingo, pero también era cierto que sus graneros y las mercancías que le habían sido robadas estaban asegurados en La Habana por todo su valor. 

Dan entró en la habitación denotando un bullicioso buen humor que contrastaba con los severos rostros que allí había, y al llegar ante la mesa del coronel saludó a éste con desmañada gracia. Roy hizo una mueca al ver que Merrick se ponía en pie y tendía una mano al comerciante. Indudablemente, los suministros de Dan eran un elemento muy importante en sus planes. Evans había prestado excelentes servicios durante la guerra contra los indios. Sin embargo, había algo grotesco a la vez que siniestro en la forma de entrar en la habitación: encendió su cigarro, rehusó una copa de ron y se dejó caer en el asiento más confortable. 

—Hoy no quiero bebidas, coronel. Tengo demasiadas cifras en mi cabeza. ¿Quiere usted ver la lista? 

—No es necesario que la vea si entrega usted a Stevens una copia. ¿Cuándo se reunirá usted con él más arriba de las cascadas? 

—Mañana a lo más tardar, en cuanto descarguemos esa última barca llegada de Cayo Flamingo. ¿No les parece a ustedes que fue una gran suerte que se me ocurriera hacerme a la mar antes del ataque? 

—Una suerte asombrosa, Dan —repuso Andy con acento seco—. ¿Presentía usted el ataque? 

—¡Que Dios le asista, capitán Winter! Ese ataque me ha hecho retroceder diez años. No digo que esté arruinado, pero ha sido un terrible golpe para mí. 

—¿Cuándo vio usted a Chekika por última voz, Dan? —preguntó Roy antes que el coronel pudiera hablar. 

Si el comerciante se sintió ofendido por la pregunta no dio señales de ello. 

—Hace dos meses, sobre poco más o menos, doctor. Le vi en Pahokee Hammock, cuando todavía estaba en paz con el Ejército. —Los ojos de Dan se fijaron en el mapa..., en la línea trazada con lápiz rojo que representaba la presunta ruta de Andy —. Si ya entonces pensaba arruinarme no dejó entrever sus intenciones. 

—¿Hizo usted negocios en Pahokee? 

—Troqué sal por pieles de nutria. Esto fue todo mi negocio. Realmente, no era un asunto como para hablar demasiado. Nada que se pareciera al Consejo del fuego que encendió en su honor hace una semana. 

Una irónica sonrisa apareció en los labios de Roy. Dan se estaba pasando de listo. Quería dar a entender que el comercio que Roy había realizado en los Glades, cuando Chekika estaba ya en pie de guerra, era por completo ilegal, en franco contraste con su propia conducta. De nuevo se apresuró Roy a hablar antes que el coronel pudiera intervenir. 

—¿Está usted seguro de que en sus intercambios no figuraron algunas carabinas, Evans? 

—Usted sabe perfectamente que yo no soy traficante de armas, doctor, y también lo sabe el coronel. —Dan se irguió en su silla, y su cara de luna pareció la misma imagen de la virtud y de la honradez—. Adviértamelo la próxima vez que quiera llamarme partidario de los indios. Le traeré testigos de peso. 

—Nadie le acusa a usted de nada —repuso el coronel—. Roy ha pasado una época mala... y se le puede permitir una broma. Primero le voy a formular a usted una pregunta y luego me hablará de su negocio. ¿Tiene usted alguna idea de dónde puede hallarse escondido Chekika en este momento? 

Dan arrojó una nube de humo por encima del mapa. 

—Puesto que me lo pregunta usted, coronel, le diré que no pueden hacer nada mejor que seguir esta línea roja. ¿Se me permite preguntar quién la ha trazado? ¿Acaso el doctor Coe? 

—Fui yo quien la trazó, Dan —repuso Andy Winter—. Pero no esperaba que se atreviera usted a mirar por encima de nuestros hombros. 

—Tranquilícense, caballeros. —El buen humor que Dan demostraba sentir aquella tarde era tan monumental como su persona—. El doctor Coe necesita un plano para viajar por los Glades tanto como yo. Todos sabemos que es inútil incluir en un mapa un país que cambia de forma con cada huracán que se presenta y con cada marea alta. Pero si usted ha de encontrar a Chekika en alguna parte, será al oeste del Gran Pantano, tal como esa línea roja indica, acampado en un mar de hierba acuática, sobre uno de los mil hammocks, rodeado de todas sus mujeres y de sus perros, friendo carne de venado y maíz, soñando con mi mejor ron y desafiando al Ejército de los Estados Unidos a que se atreva a echarle de allí. —Dan señaló a Andy con su cigarro—. Ésa es su tarea, amigo mío, y no puedo decir que le envidie, y todavía envidio menos al doctor Coe. Su tarea es encontrar bastante tierra seca para que usted pueda hacer la guerra. 

El coronel arqueó las cejas. 

—¿Es eso todo lo que tiene usted que decirnos, Dan? 

—Le ayudaría a usted de buena gana si pudiera. Ya lo sabe usted. 

—Perfectamente, Dan. Y no necesito decir cuánto valoro su opinión. 

Pero las cejas del coronel continuaban fruncidas. Roy no pudo menos de aplaudir en su interior el oblicuo ataque de Dan. «Si realmente está al lado de Chekika —pensó—, se desenvuelve con mucha habilidad.» La suposición de que los semínolas sospechaban sus movimientos y de que continuarían conociéndolos, había echado al fin raíces en el coronel y en Andy. La sugestión deslizada con tanta suavidad de que ni él ni Andy podrían localizar a Chekika en el mapa ni obligarle a tomar parte en una acción militar, era todo lo que el coronel necesitaba para lanzar todas sus fuerzas al oeste del pantano de las Diez Millas... Pero, entonces, mientras estudiaba a Merrick con toda atención, observó la arruga que se había formado en su entrecejo. El coronel podía a veces mostrarse terco, pero no era tonto, ni mucho menos. Roy se puso en pie, convencido de que Dan saldría de la habitación tan prudente como había entrado. 

—Si me lo permite usted, mi coronel... Estoy preparando mi equipaje. 

—Muy bien, Roy —repuso el coronel—. Pero no nos despedimos ahora. Dirá usted su última palabra en el campamento, pasado mañana por la mañana. 

—¿Puedo irme yo también, coronel? —preguntó Andy. 

—No puede usted. Escuche un momento más y regatee con Dan. Todavía puede usted ahorrar dinero al Ejército. 

Andy acompañó hasta la puerta a Roy, y le dio un ligero golpe en el costado. 

—Formamos todavía un equipo, ¿no, doctor Coe? 

—Todavía lo formamos, capitán. Me encontraré contigo en el desembarcadero. 

Dan Evans avanzó también con la mano extendida. 

—En caso de que no nos veamos más, le deseo mucha suerte, Roy. 

«Me gustaría mucho no volverme a encontrar contigo», pensó Roy mientras cambiaba un apretón de manos con el comerciante. Dan le apretó la mano tan firmemente como cualquier político y, como de costumbre, su magnífica sonrisa continuaba siendo una perfecta máscara. 

Ya en el terraplén, Roy cedió a un súbito impulso y caminó por la escollera hacia el Oeste. Desde su ventajoso punto de vista podía observar el embarcadero y la desembocadura del Miami. Una compañía completa de soldados estaba transportando las vituallas desde la última de las barcas de Dan a la flotilla de piraguas alineadas en la orilla. Roy observó que su propia canoa estaba lista y esperándole, con la lona doblada cuidadosamente hacia atrás para poder cargar el equipaje y todo lo demás. Por primera vez durante aquel día sintió que su espíritu renacía un tanto. La discusión, por lo menos, quedaba atrás. 

Roy cedió a un impulso repentino y entrando en una garita vacía apoyó sus manos en la barandilla de palmito mientras sus ojos recorrían el vasto mar hacia el Oeste. A aquella hora, el Miami brillaba a la luz del sol poniente semejante a un río de oro, una ancha franja que separaba la oscura tierra de los pantanos, una serpentina que se perdía en el horizonte, entre la tupida selva de los hammocks. Desde la altura donde se encontraba podía divisar la inmensa llanura cubierta de hierba acuática de los Glades, que se presentía más que se veía, un infinito destello de color leonado que parecía confundirse con el fulgor del sol poniente. 

Roy contempló el ocaso y sus ojos se inundaron de lágrimas. En algún lugar de aquel desierto, Mary Grant alentaría aún. El joven se negaba a creer que la hubiese perdido para siempre..., y se alejó resueltamente de la garita, devolviendo el saludo a un artillero que estaba al pie del cañón de diez libras emplazado en el terraplén, que era disparado todos los días a la puesta del sol, y salió de Fort Everglades sin verlo en absoluto. No discutiría más. La única realidad era la canoa que le esperaba en el embarcadero y el río que se enroscaba hacia el Oeste como una serpiente, como una cinta de compacto oro que se perdiera en el corazón de la selva. 

 

 



II 



 

Estaban remando desde el amanecer, esforzándose en colocar el mayor número de millas en el menor tiempo posible entre ellos y el campamento. Siempre hacia el Oeste, costearon las altas orillas del río en busca del agua muerta, con el fin de evitar el tirón hacia el mar del Miami, es decir, la corriente que se deslizaba hacia la estrecha garganta, rodeada por la selva, que era conocida por el nombre de las cascadas. Ahora, a medida que la selva se espesaba en ambas márgenes del río, Roy empezó a observar que la corriente era cada vez más suave. Otro cuarto de hora y llegarían a las aguas de poco fondo. Entonces dejaría que Andy suministrara desde la popa la fuerza motriz necesaria para el avance. 

Roy permaneció un tiempo con el remo inmóvil para comprobar el empuje de la corriente, y mientras descansaba estuvo admirando los robustos y nudosos músculos de la espalda y de los hombros de su compañero, atento a su tarea. «Andy se encuentra en su elemento», pensó maquinalmente el joven. Era la primera reflexión consciente que se permitía desde que había tomado una taza de café caliente junto a la mesa del sargento Ranson. Luego, en la fresca mañana cubierta de rocío, se puso un taparrabos de piel y ocupó su puesto como timonel de la canoa. 

Como ambos conocían perfectamente su tarea, no hubo necesidad de cambiar ninguna palabra durante las largas y agotadoras horas en que llevaron la piragua al otro lado de la cascada. Los soñolientos rumores del despertar en el campamento quedaron rápidamente atrás. El improvisado parapeto hecho con troncos de palmitos recién cortados, así como el susurrado saludo del último centinela junto a la orilla del agua habían parecido extrañamente desplazados en la tropical quietud. Pero la quietud formaba parte ahora de la circulación sanguínea de ambos amigos. Después del primer golpe de remos les pareció que vivían inmersos en aquella quietud desde siempre. 

Ahora, cuando el terreno que se extendía a ambas orillas del Miami se iba transformando de bosque de pinos en sabana, de terreno tropical en una llanura pantanosa bordeada por sombríos y amarillos cipreses, era difícil decir dónde acababa la tierra y empezaba el río. Aunque habían transcurrido muchos días desde las últimas lluvias, alrededor de los cipreses el agua era aún bastante alta. Aquí y allá, donde la densa vegetación se espesaba, los fantasmales árboles parecían tender sus brazos por encima del cauce, balanceando las pródigas frondas de musgo como si fueran jirones de una mortaja. Aunque el día estaba ya muy avanzado, el musgo seguía lleno de rocío, pues el sol rara vez penetraba hasta allí. Aquello también formaba parte de la barrera que se alzaba entre las ricas tierras de la costa y el verdadero territorio de las hierbas acuáticas. Pese a que el paraje tenía la apariencia de cementerio, Roy se sentía allí como en su propia casa..., mientras hacía avanzar la canoa con enérgicos golpes de remo y dirigiendo a Andy alguna que otra advertencia en voz baja cuando aparecía ante ellos un banco de cieno. 

Las aves acuáticas volaban orgullosamente entre los cipreses o permanecían inmóviles sobre las raíces de los mangles, esperando el momento del mediodía para comer y luego desaparecer de su vista. Cuando el terreno pantanoso dejaba paso al largo y jorobado contorno de un hammock, aparecían robles y quinos azules, arces y fresnos españoles entrelazados por los largos tentáculos de la vid silvestre. Las orquídeas brillaban aquí y allá entre la verde hierba, semejantes a diminutos arcos iris. El había ofrecido una vez a una muchacha una orquídea para su cabello..., mejor dicho, una blanca cattleya. Entonces apenas si se había dado cuenta de que se trataba de la futura esposa del hombre que se hallaba ahora sentado en la proa de aquella piragua india. Roy miró de nuevo a su compañero, medio desnudo como él y casi tan tostado por el sol, el cual mantenía los ojos entornados a fin de poder sorprender el más ligero movimiento de vida que pudiera aparecer ante ellos. 

—¿Aquello de la derecha es Lost Creek? 

Eran las primeras palabras que Andy Winter pronunciaba en la última hora. Roy sonrió fingiendo una alegría que estaba muy lejos de sentir. 

—Tu memoria es excelente. Dentro de diez minutos llegaremos al puesto del vigía. 

Roy se dobló sobre el remo, haciendo que la piragua se detuviera un instante. Flores de loto, mezcladas con las primeras matas de hierba acuática que veían aquel día, cerraban la estrecha boca del arroyo, uno de los varios riachuelos tributarios del Miami. Un caimán dormitaba en aquel verde escondrijo, y tan inmóvil estaba que parecía un leño. Sólo sus pequeños ojos de cerdo, muy vivos tras del largo y llagado hocico del animal, decían que se trataba de un ser vivo que esperaba su comida. Roy calculó que el gigantesco saurio mediría sus buenos doce pies de largo. 

—Cerbero guarda la puerta —exclamó—. Tendremos que alejarnos de él, pues no les gusta la compañía a las horas de comer. 

Andy contempló sin la menor curiosidad la sombra de color castaño que emergía del agua. 

—¿Qué es? ¿Un caimán o un cocodrilo? 

—Un caimán. Los cocodrilos se mueren si se meten demasiado en la corriente. 

El caimán siguió mirándolos con ojos aburridos mientras ellos se apartaban de él respetuosamente y se acercaban a la orilla opuesta. Habrían avanzado una docena de yardas cuando un sonido semejante al disparo de una pistola rompió el silencio que se mecía sobre aquel terreno pantanoso e hizo que las zancudas que se encontraban en los lugares altos desaparecieran chillando tierra adentro, en busca de sus nidos. Roy sonrió de nuevo cuando Andy, en su prisa por sacar un rifle, por poco deja caer el remo. 

—Has llevado una vida demasiado tranquila, capitán Winter. Ese ruido lo ha producido nuestro amigo al echar a correr. 

El agua del riachuelo, alimentado por la corriente que fluía de los Glades, era todavía más transparente que la del Miami. Allí, donde el Miami se había trazado un canal hacia el Este, un centenar de tributarios traían su caudal procedente de los cercanos pantanos, cauces que habían sido abiertos mucho antes de la primera Cruzada. Roy empezó a contar sus golpes de remo como de costumbre en cuanto dejaron atrás la primera curva y penetraron en el ardiente y verde túnel formado por enredaderas y ramas de robles que se extendía sobre el último de los terrenos pantanosos. Un centenar de remadas sumadas al esfuerzo muscular de Andy, les llevarían a la vista del hammock donde se alzaba el roble del vigía y que era como un faro en el mar. 

Cada golpe de remo era ahora más corto, y de cuando en cuando el remo que empujaba la canoa arañaba las irregulares masas de coral que se destacaban con toda nitidez en el fondo, un traicionero lecho cuando los Glades estaban realmente bajos. 

—¿Puedes creer que el mar de hierba acuática se encuentra a un centenar de yardas más allá? 

—Cuando se ve esto —repuso Andy—, se cree todo.

—Debemos dar gracias al cielo por no tener que luchar aquí con Chekika. 

La piragua pasó a la luz del sol, desprendiéndose del abrazo del pantano como una serpiente se desprende de su piel en primavera. La piragua entró en un canal cuyas orillas aparecían cubiertas. de altas yucas, la bayoneta española de La Florida. En aquella parte, el agua tenía escasamente un pie de profundidad. Roy se alegró de que hubieran decidido viajar llevando escaso peso, la dotación normal de municiones junto con sus armas y mapas, todo escondido bajo la lona. 

—Levanta la cabeza, Andy. Aquí está nuestro puesto de vigía. 

El enorme roble se alzaba por encima de ellos, surgiendo de entre las lanzas de las yucas como una torre verde. La sombra de sus ramas más bajas les cubrió por completo. Andy saltó entonces a tierra llevando arrollado en un brazo el cabo de la piragua y se detuvo para dejar que una serpiente llena de huevos se deslizase desde la orilla hasta el agua. Roy saltó también a tierra y ayudó a su amigo a sacar la piragua del río. El hinojo formaba una alfombra suave bajo las suelas de sus zapatos. Roy se inclinó sobre la piragua para sacar su mapa y un anteojo. Luego cogió un tallo de la aromática y verde planta y empezó a masticarla con toda seriedad dejando que su crudo sabor le trajera a la memoria una docena de mediodías muy parecidos a aquél. 

Andy había alcanzado ya las ramas más bajas del roble y continuaba ascendiendo con la ligereza y seguridad de un chimpancé. 

—¿Cuántos hombres podríamos traer por este camino? 

—Tantos como desearas, si ese riachuelo recoge una buena cantidad de lluvia. Espera a que hayamos consultado el mapa. 



Habían hablado en voz baja, y siguieron escalando el árbol uno tras otro, procurando permanecer escondidos entre las hojas Ambos sabían que el roble Vigía, como era llamado tanto por los laceras como por los semínolas, era un puesto de observación utilizado por ambas razas. Roy había incluso pesado las oportunidades de un encuentro con el enemigo a medio camino de aquella verde torre. Ahora, mientras trepaba firmemente hacia la cumbre, comprendió que sus temores eran absurdos. Chekika esperaría, sin llevar a cabo ningún acto hostil, hasta que se celebrara la cita en Pahokee Hammock. 

Roy oyó que Andy Winter dejaba escapar una exclamación de sorpresa al llegar a la parte superior del árbol, donde se mantuvo atrevidamente erguido sobre la tosca plataforma construida allí cual el nido de un ave. Tejida con fuertes y verdes enredaderas y ramas de árbol, la plataforma parecía el piso de una casa, y cuando cesó su ligero balanceo, hubo sitio suficiente para los dos hombres. Andy vio el brasero, colocado sobre un trípode que había en el centro de aquel nido aéreo, y se agachó para examinarlo. 

—¿No me irás a decir que has acampado aquí? —exclamó. 

—Más de una vez —repuso alegremente Roy—. Es el dormitorio más fresco que existe en los Glades para una noche de verano, y este cacharro lo mantiene libre de mosquitos. —Roy se arrodilló junto a su amigo para observar el contenido del brasero—. Tenemos bastante leña para encender una hoguera, si no te importa el riesgo. 



—Antes de dar señales de vida echemos una mirada hacia el Oeste.



Tomaron por turno el anteojo, barriendo el horizonte con mucha concentración. Desde su aventajado lugar, Roy pudo ver que la muralla de cipreses que habían traspasado se hallaba a una buena milla hacia el Este. Tan sólido como los cimientos de una fortaleza, aquel cinturón de pantanos se extendía de Norte a Sur, limpio absolutamente de vida humana, y tan desolado como el borde del cráter de una olvidada Luna. Bajo ellos, el segmento que acababan de atravesar aparecía cortado por una docena de riachuelos. De color de chocolate oscuro al nivel de la tierra, aquellos riachuelos brillaban como la plata a la luz de la mañana cuando en el horizonte oriental se reunían con el Miami. 

Pero la lente, cual atraída por un invisible magnetismo, apuntaba hacia el Oeste. Como siempre, Roy se quedó un instante sin aliento al divisar los Glades, un ondulante mar de hierba que se extendía hasta el extremo de la tierra, sin límites visibles; una brillante y selvática planicie que no era ni tierra ni agua. Aquel imperio de alta hierba tenía el color del trigo maduro en las proximidades de la torre del vigía, cambiando hasta el verde esmeralda y el amarillo chartreuse en los lugares donde los espejismos producidos por, el tórrido calor mezclaban la hierba con el cielo. Una vez más, Roy se recordó a sí mismo que aquella tierra era más vieja que el tiempo, y no había sido tocada por manos humanas. Desde la altura donde se encontraban, la planicie parecía tan inmóvil como la eternidad. Sin embargo, cuando se observaba con más atención, diríase que palpitaba con un latido propio... tan visible como el brillo de los pantanos, que eran como las poderosas venas de aquella inmensidad, tan real como los flamencos que salpicaban su superficie cual si fueran gotas de bermellón caídas de la paleta de un dios pintor... Al observar cómo desaparecían las aves en la neblina producida por el calor, Roy hubiera aceptado sin pestañear que se trataba de una bandada de pterodáctilos. Los animales actuales parecían totalmente fuera de lugar en la escena que tenía bajo sus ojos. «Esto —se dijo Roy a sí mismo— no es un lugar adecuado para caimanes, garzas reales y nutrias de ojos blandos. Esto es un baño digno de dinosaurios.» 

—¿Cuál es el hammock llamado Pahokee? —preguntó Andy. 

Roy volvió a la realidad con un sobresalto. Era agradable sentir junto a sí el sentido común de su amigo; era agradable recordar que el mapa desplegado sobre el suelo de aquella torre era una guía segura... incluso para la pantanosa superficie que se extendía abajo. 

—Mira hacia el Sur. Puedes ver su silueta. 

Siempre constituía una sorpresa, una vez vencida la primera impresión, descubrir que en aquel mar verde amarillo había trozos de tierra aquí y allá. Islas con suaves jorobas la mayor parte, aquellos trozos de tierra, que eran los hammock donde encontraban su último asilo los semínolas, iban emergiendo entre la alta hierba acuática. Recordaban los oasis de un desierto. Algunos de ellos eran pequeños montículos cubiertos de lujuriosa vegetación, cual la espina dorsal de inmensos puercoespines. Otros eran casi como parques donde crecían magníficos cocoteros y robles, magnolias y laureles. De cuando en cuando, por alguna razón inexplicable, los árboles aparecían secos y muertos, y sus desnudas ramas, blanqueadas por años y años de sol, manchaban la verde superficie como las cicatrices de un leproso. 

—En este momento nos están hablando desde Pahokee —dijo Andy—. ¿Quieres contestar?, o fingimos que no estamos aquí? 

Roy levantó su anteojo y estudió la señal con todo detalle. Elevándose como un dedo que se moviera en la quietud del mediodía, la hoguera de señales se alzaba hacia el cielo del Sur. El joven observó que había sido encendida en el mismo centro de Pahokee Hammock, donde los indios habían abierto un pequeño claro en la selva. En tiempos más pacíficos, Roy había formado de una docena de consejos del fuego celebrados allí o bien observado cómo Dan Evans y otros de su calaña llevaban a cabo sus inacabables ritos comerciales con Charley Emathla, Coacoochee y otros jefes que precedieron a Chekika. La gris señal, que subía hacia el azul y se curvaba como un signo de interrogación resultaba sobremanera muy triste en aquella silenciosa inmensidad. 

El joven cirujano sabía que por lo menos un indio se dedicaba a alimentar la hoguera que ardía apenas dos millas más allá, echando musgo húmedo sobre las ascuas a la vez que observaba la masa de hojas del Roble Vigía con atentos ojos. Chekika había esperado día tras día que acudiesen a la cita, confiado en que llegarían a un acuerdo. Pero otra parte del cerebro de Roy, cauto como siempre, parecía rehuir la tarea de establecer contacto. Una vez que hubiera admitido que aquella pantanosa región podía nutrir a la Humanidad blanca o roja, su encanto habría sido roto... Junto con la sensación de terror que producía. 

—Contéstale si quieres —dijo Andy—. Tenemos que acabar con esto cuanto antes. 

Roy guardó el anteojo en su estuche. Distinguía a simple vista la pluma de humo gris que se alzaba en el Sur. Sabía que el indio que se encontraba de guardia junto a la hoguera y cuya vista sería mucho más fina que la suya, observaría su respuesta instantáneamente en aquella mañana sin viento. 

Andy tenía ya preparada la hoguera y en cuanto aplicó la cerilla a una astilla llena de resina, ésta echó a arder. Pero la clara llama que chisporroteó al empezar a arder la leña no produjo el menor humo. Roy se dedicó entonces a remover el fuego, procurando que la leña se carbonizase cuanto antes y añadiole puñados de musgo. El denso y grasiento humo que se alzó entonces, dominado instantáneamente por la manta húmeda, subió formando una columna tan perfecta como una demostración de Euclides. 

—¿Contesta Pahokee? 

—Ahora empieza. 

El hilo de humo había desaparecido mientras hablaba, y del bosque de palmeras brotaron, ascendiendo hacia el azul, tres cortas bocanadas de humo, como si tres gigantes estuvieran dormitando allí con la pipa en la boca y de cuando en cuando dieran una chupada. 

—No—a—tee —dijo Roy. 

— ¡Los mato! —exclamó Andy—. Ahora resulta que yo no hablo su lengua. 

—Está preguntando qué es lo que deseamos —dijo Roy. 

—Pues deseamos a Mary... y al doctor Barker —repuso Andy—. Díselo por ese orden, haz el favor. 



Roy empezó a trazar un jeroglífico hecho de humo que se elevó hacia el cielo.



—No debemos ir al punto principal tan rápidamente —dijo. 



—¿Y qué es lo que estás diciendo? — preguntó Andy.



—Im—po—hitch—caw —contestó Roy mojando de nuevo la manta—. Lo cual quiere decir: ¿Escucharás? Y mira, ha contestado que sus oídos están abiertos para oír las palabras de Salofkachee. 

—¿Cómo puede estar tan seguro el que habla de que eres tú el que se encuentra en el Roble Vigía? 

—Incluso los semínolas tienen confianza en nosotros, Andy. Ahora estoy pidiendo permiso al Rey de los Pantanos para entrar en los terrenos pantanosos. 

—No le digas que el Ejército lo hará de todos modos pasado mañana sin necesidad de ese permiso. 

Dos hilos de humo contestaron a la pregunta antes de que los hilos anteriores se hubieran disuelto sobre Pahokee. 

—Pregúntale si está solo —dijo Andy. 

La pregunta, provocó otra respuesta afirmativa. Había algo extrañamente orgulloso en la exuberancia de aquellas dos largas columnas de humo. Solo y confiado, el que contestaba parecía dispuesto a enfrentarse con cualquier amenaza que pudiera venir del mundo de los blancos que se extendía más allá de la muralla de cipreses. Salofkachee, sólo Salofkachee, tenía el privilegio de cruzar aquella barrera. 

—¿Crees que se trata de Gato Montés en persona? —preguntó Andy. 

Roy sacudió la cabeza, pues no le gustó el súbito brillo que había relampagueado en los ojos de su amigo. 

—Si Chekika hubiera venido en persona, entonces sería que esperaba ver al coronel Merrick, o a ti... Depende de quién crea que es el jefe más importante. Sabe que yo soy el hombre prudente del coronel... y también tuyo. Así que enviará a uno de sus hombres prudentes. 

—Dile que irás en seguida. 

En el transparente aire, unas millas más allá, se alzó de nuevo la señal del humo. 

—Dice que escuchará mi voz —tradujo Roy. 

—Muy bien —exclamó Andy—. ¿A qué esperas? 

El capitán de dragones descendió del árbol sin miedo a romperse el cuello, llegando a la piragua unos pasos antes que el doctor. 

—Por lo menos estaban esperando —continuó—. Esto significa que sienten ansiedad. 

—Los indios saben esperar mejor que nosotros —replicó Roy—. En realidad, y mirando las cosas desde el punto de vista de la estrategia, nosotros también debíamos haber esperado... hasta el último día de gracia. Si no fuera por Mary... — Enrojeció y empezó de nuevo, tan tranquilamente como le fue posible—. Comprendo tu impaciencia, naturalmente, y confío que Chekika la comprenda también. Aunque quizás achaque al miedo esta llegada tan prematura y redoble sus exigencias. 

Andy se había situado ya en la embarcación. 



—Déjame a mí lidiar con ese hombre prudente. Te aseguro que llevará a Gato Montés una impresión exacta sobre el verdadero estado de las cosas.



—¿No será más cuerdo que vaya yo solo a Pahokee, Andy? 

—Ni hablar de ello. Supón que deciden quedarse con otro rehén. 

—No me importa arriesgarme a ello. Después de todo, tú no has sido invitado a tomar parte en ese parlamento. 

—No es un parlamento. Vamos a llevar unas órdenes a Chekika. Tendrá que devolver inmediatamente, y sin cobrar rescate, a Mary y al doctor Barker. Si se niega, recibirá lo que merece. No me voy a morder la lengua, créeme. 

—Me parece que debo ser yo el que les hable, Andy. 

—No puedes ir solo a los Glades, Roy. Esta vez no. Estamos en guerra con Chekika, y no podemos correr el menor riesgo, especialmente si se trata de un riesgo innecesario. 

—Quizás arriesguemos más si vamos juntos. 

—¿Estás seguro de que sólo hay un indio en Pahokee? 

—Completamente seguro. 

—Entonces iremos los dos. ¿Desde cuándo somos tan estúpidos como para sentir miedo de un solo indio? 

Roy entró en la piragua. Era un poco tarde para explicar al capitán Winter que iban a entrar en terreno sagrado, donde su sola presencia constituía ya una abominable acción. 

—Prométeme una cosa, Andy —dijo Roy al fin, cuando estuvieron de nuevo en el agua abierta y empezando a avanzar firmemente hacia Pahokee—. Déjame ir solo a tierra y ver lo que desean. 

—Ya sabemos lo que desean, Roy. Nuestra misión de hoy consiste en convencerles de que se han metido en la boca más de lo que pueden masticar. 

—Yo puedo, decir eso tan bien como tú... 

—Lo que significa, en suma, que puedes decirlo mucho mejor. 

Roy, de pie sobre la bancada mientras movía el remo, imitó la sonrisa de su amigo. 

—Échame una mirada, Andy —dijo—. ¿No me confundirías con un indio a veinte pasos? 

—Yo estoy tan moreno como tú. 

—Cierto. Tú podrías pasar por uno de los jefes de Chekika, lo mismo que yo, si no fuera por esa especie de zanahoria que tienes en lo alto de la cabeza. Te he dicho una docena de veces que debías afeitarte el cráneo cuando salimos de operaciones. 

—No me des más la lata, Roy. Sé muy bien que ésta es mi primera actuación en los pantanos. 

—De nuevo no me entiendes. En este momento no querría tener a mi lado a nadie más que a ti..., pero a condición de que te imaginaras que eras un simple explorador y no un miembro de una raza gobernante. 

Andy, que manejaba su remo con toda energía, no contestó, y Roy tuvo el convencimiento de que la breve conferencia había hecho su efecto. Con la mayor cautela probó a su amigo. 

—¿No tienes confianza en que yo pueda desenvolverme como es debido en esa conferencia? 

—Una confianza absoluta. Coloca esa pantalla de roble entre nosotros, y el enviado de Chekika no sabrá nunca que yo abandoné el Roble Vigía. Pero si tú caes en una trampa, yo te protegeré. 

Roy se encogió de hombros y empujó la piragua hacia el espeso bosque de palmitos y robles enanos que se extendía al norte del hammock, a partir de la hierba acuática. El cauce era bastante estrecho en aquel lugar. El joven ahondó el remo, con los sentidos trastornados por el primer aliento de vida que venía de la densa vegetación del interior. 

—Ni siquiera una lanza podría pasar por ahí —afirmó Andy. 

—Hay un sendero a pocos pasos de aquí. 

Se miraron uno al otro mientras hablaban apenas con un bisbiseo. Roy avanzó costeando y la piragua rompió una cortina de enredaderas, deslizándose bajo un ardiente y verde túnel, el cual recorrieron hasta la mitad, atracando en una orilla Con forma de concha. Allí se iniciaba un pequeño sendero que se curvaba hacia el interior, perdiéndose luego en la verde y silenciosa espesura bañada por el sol. 

—Sigo pensando que deberíamos ir juntos —dijo Andy. 

—Y yo pidiéndote que busques un escondite y permanezcas en él. 

—¿Y si insisto? 

—No debes hacerlo. Sabes que tengo razón. 

Roy saltó a tierra sin concederse a sí mismo tiempo para pensar. Su memoria trabajaba afanosamente. La explanada que iba buscando se encontraba a unas cien yardas escasas de donde estaban. Esta explanada, al igual que el camino que seguían, había sido trazada a golpes de cuchillo de caña, pero el hinojo se alzaba en algunos sitios hasta la rodilla, prueba evidente de que aquel lugar de pacíficas reuniones había caído en desuso. 

—Ya me has acompañado bastante, Andy. Aun sin necesidad de volverse para comprobarlo, Roy sabía que su amigo había abandonado la piragua armado hasta los dientes. Las pistolas que colgaban de su cinturón estaban cargadas y a punto, y otro tanto acontecía con la carabina que llevaba sobre su brazo. 

—¿Estás seguro de que el indio te espera? 

—Ya has visto las señales de humo, ¿no? 

—¿De veras dijeron esas señales que estaba solo?

—Solo y esperando pacíficamente. 

Andy se escondió a regañadientes cuando el camino se abrió para desembocar en la explanada, y al volver Roy la cabeza observó complacido que su amigo acababa de desaparecer entre el hinojo, muy alto bajo los robles. En aquel ardiente escondite sólo el brillo de los ojos y de la sonrisa de Andy delataba su presencia. 

—¿Qué le digo al coronel si te cogen prisionero? 

—Dile lo que quieras. Él comprenderá que no había otra solución. 

—Sospecho que es a ti a quien Chekika desea, no tu cabellera. Tres rehenes son mejor que dos. 

Roy se detuvo, sintiendo que su corazón daba un salto. ¿Y si Andy tenía razón? En el espíritu de Chekika, Salofkachee era todavía un amigo, el último verdadero amigo que el indio tenía en el mundo de los blancos. Quizá la señal era una añagaza para que él fuera solo hasta el hammock. Pocos momentos después podría encontrarse rodeado de indios y camino del pueblo semínola y del lugar donde se hallaba Mary... Alejó tan loca esperanza de su imaginación y se enfrentó con la sonrisa de Andy sin pestañear. 

—Daré cuenta de tus condiciones y traeré las de Chekika. No te muevas de ahí hasta que yo regrese. 

—Si dentro de cinco minutos no has regresado te seguiré. 

Roy avanzó por el sendero a largas zancadas, moviendo mucho sus brazos para demostrar que iba sin armas. «Cinco minutos —pensó— serán más que suficientes para transmitir mi breve mensaje.» Ahora que ya no gravitaba sobre él el estado de ánimo de Andy, su espíritu sentíase impulsado a la acción al compás de sus largas zancadas. El parlamento resultaría inútil. Lo sabía desde el principio y, sin embargo, era de todo punto esencial encontrarse frente a frente con aquel representante de Chekika, aunque sólo fuera para convencer a éste de que el Ejército no retrocedería ante nada, a menos que los rehenes fueran devueltos. 

A treinta millas hacia el Este, donde el Miami abandonaba la tupida selva para encontrarse con el mar, las fuerzas militares concentradas en el campamento esperaban tan sólo una orden para iniciar la incursión que con tanto cuidado y lujo de detalles había sido planeada en Fort Everglades. Sus observaciones desde el Roble Vigía habían convencido a Roy más que nunca de que era factible introducir todas las fuerzas en el interior de los Glades siguiendo una decena de riachuelo s que Chekika no había explorado nunca cuando acudía a las reuniones en el pantano de las Diez Millas. Una vez que hubieran llegado a aquel gran curso de agua, el cual se encontraba a medio día de remo del Okeechobee, podrían dejarse ya de precauciones y dirigirse directamente hacia Indian Mound, un lugar que ningún hombre blanco, a excepción de él, se había atrevido a pisar, incluso en los años de paz. 

Se trataba más de un juego de azar que de auténtica estrategia, y como todos los juegos de azar, requería imaginación y unos nervios bien templados. Contaba con que Andy Winter demostraría ambas cualidades una vez estuvieran metidos en el jaleo, pero el capitán de dragones se negaba a comprender que en ocasiones se necesita mantener un cierto ten con ten. 

El enviado de Chekika sería informado de que la guerra no ofrecía para ellos otra alternativa que la rendición incondicional, y que si se rechazaba la petición de que les fuera devuelto el doctor Barker y Mary Grant, la suerte quedaría echada. Pero Chekika afilaría entonces su cuchillo y esperaría a que ellos llegaran al mismo corazón de los Glades, en un esfuerzo condenado por anticipado al fracaso, para localizarle en aquel mar interior. Cuando se enterase de que se habían atrincherado en Indian Mound, por una vez se vería obligado a hacer la guerra a la manera de los blancos, y en el caso de que se negara a echar a los intrusos del lugar sagrado, todos los semínolas se levantarían contra él como un solo hombre. 

Había resultado harto fácil planear todo esto sobre el mapa en Fort Everglades. Pero ahora, ya en el umbral de la región de los pantanos, Roy sintió que en su espíritu aparecían las nubes de otras conjeturas. ¿Y si Chekika se olía la trampa cuando ellos alcanzaran su objetivo? Si los exploradores de Chekika informaban del avance del Ejército al norte del Okeechobee, Chekika podría muy bien negarse a presentar batalla aunque se tratara de la invasión de la tierra santa, o bien podía, dándose cuenta de la trampa que pensaban tenderle, evitar a toda costa que ésta fuera puesta en práctica... Roy no quiso seguir pensando sobre tal posibilidad. La suerte estaba ya echada, y era demasiado tarde para abandonar la partida. 

Por la misma razón, no podía detenerse a pensar sobre el destino de Mary. Los rehenes habían sido siempre de mucho valor para los indios cuando los resultados de la batalla eran inciertos. Roy estaba convencido de que tanto la joven como el doctor Barker serían tratados bien mientras Chekika tuviera en sus manos el destino del pueblo semínola... en el supuesto, claro está, de que ambos fueran todavía piezas importantes del paciente juego de ajedrez que estaba jugando con Joel Poinsett, de Washington. Pero ¿y si Chekika o bien su sucesor comprendían al fin que Washington no estaba dispuesto a ceder? ¿Qué sucedería si los indios abandonaban la batalla con su poder quebrantado para siempre y tenían que huir a la fortaleza de Big Cypress llevando a dos blancos inútiles como prisioneros? 

Como conocía perfectamente la respuesta, procuró alejarla de su imaginación y siguió andando bajo el ardiente sol. El fuego había sido encendido en el centro del círculo abierto en plena selva. En el claro, entre dos palmeras, se encontraba el refugio donde el indio que había hecho la señal debía de haber extendido su manta en la oscuridad, esperando las palabras que tenían que venir de Fort Everglades. Unos cuantos hilos de humo se alzaban aún trazando una espiral en el quieto aire. Sobre el desnudo suelo, junto a la hoguera, se veían algunos huesos de pavo completamente apurados. En cambio, no se observaba el menor signo de vida. Salvo el rumor de las alas de un colibrí, que revoloteaba entre las campanillas de las enredaderas, no se percibía ningún otro sonido. 

Roy acababa de dar un nuevo y titubeante paso hacia el refugio con techo de palma cuando a sus oídos llegó el grito de guerra semínola. Fue un ardiente y colérico grito proferido en el sendero que Roy había seguido hasta llegar allí, y el cual fue contestado instantáneamente por el disparo de carabina de Andy. Roy, que se había dejado caer instintivamente sobre el hinojo, levantó la cabeza con la mayor cautela, atento a los ruidos de la selva. Su mano derecha buscó maquinalmente en el cinto el cuchillo que no llevaba, mientras que sus piernas, que ahora parecían las de una liebre, le llevaban rápidamente hasta el primer grupo de palmeras que había en la orilla del claro. Luego, todavía encorvado, siguió corriendo por el sendero para acudir en ayuda de su amigo. 

Pero cuando volvió el primer recodo pudo ver que su ayuda no era necesaria. Andy avanzaba por el camino para encontrarse con él, con la humeante carabina en una mano y sobre el hombro un semínola muerto, que llevaba con tanta naturalidad como si se tratase de un trofeo de caza. Desde donde se encontraba, Roy pudo ver que la bala le había entrado al indio entre sus fijos y cristalinos ojos, experimentando una profunda sensación de alivio al ver que el muerto no pertenecía al Consejo de Chekika. Evidentemente, el jefe indio esperaba poco de aquel encuentro o, de lo contrario no hubiera enviado a Pahokee a aquel jovenzuelo. 

Andy arrojó su fardo en un claro que había entre las palmeras. Desnudo como un Adán rojo y oliendo al aceite de pescado que los semínolas utilizaban en los Glades para protegerse contra los insectos, el indio no tenía más de veinte años. Su tirabuzón brillaba como la cresta de un desafiante gallo. Roy observó atentamente el rostro desconocido, notando la fuerte mezcla de facciones indias y negras del muchacho..., una mezcla de sangre que se hacía más y más compleja conforme los esclavos se acogían al asilo que les brindaba el pueblo semínola. 

—¿Cómo ocurrió? 

El capitán de dragones sonrió. 

—Me creas o no, trató de arrojarme un hacha mientras yo estaba tendido sobre la hierba. Ya habrás oído su grito de guerra. 

—Y el tiro. 

—No era muy buen guerrero —dijo Andy con ironía—. Le oí llegar. Así que hice como si te estuviera observando y le dejé pasar. 

—Espero que te hayas asegurado de que estaba solo. 

—Sí, me he asegurado —replicó Andy—. ¿Estarías tú vivo si no hubiera estado solo? 

—Debiste llamarle la atención. Hubiéramos tenido que dejar que nos dijera lo que sabía. 

Andy miró indiferente al cuerpo inerte. 

—¿Es que tiene aspecto de saber alguna cosa, muerto o vivo? 

—Dime una cosa, Andy. ¿Pensabas matarle cuando saltamos a tierra? 

—Naturalmente. 

—¿Sabiendo que venía yo a parlamentar? 

—Venimos a hacer una advertencia a Chekika, y esto será una excelente advertencia para él. No lo dudes. 

Mientras hablaba, Andy ató los tobillos del indio muerto con un sarmiento de vid silvestre, ese fuerte bejuco verde de la selva de la Florida que se utiliza para hacer cuerdas. El cabo libre fue pasado fácilmente por la copa de palmera que se alzaba junto a ellos. Andy entonces tiró con todas sus fuerzas hasta que el cuerpo, balanceándose boca abajo, quedó colgando de la improvisada horca. Roy observó sin la menor protesta cómo el capitán de dragones abría su larga navaja y cortaba el tirabuzón del indio de tres certeros golpes, dados con la mayor naturalidad. El tomar aquellos trofeos no estaba de acuerdo con la ordenanza, pero era práctica corriente, tanto entre los oficiales como entre los soldados. En Fort Everglades se hacía mucho la vista gorda. 

—¿Es a esto a lo que viniste, Andy? 

—Mañana o pasado, Chekika pasará por aquí para saber noticias y encontrará a su emisario colgando de esta palmera. Y para estar seguro de que comprende, le escribiremos además. —Andy abrió su bolsa de municiones y sacó un pliego de papel que llevaba en una bolsita impermeable—. Mi última palabra al padre de los semínolas —repuso—. ¿Quieres leerlo antes de que lo ate alrededor del cuello de este desgraciado? 

Roy desdobló el pliego en silencio. El colibrí, repuesto del susto que le había producido el disparo, revoloteaba de nuevo entre las campanillas. El rumor de sus alas parecía resonar dentro del cerebro de Roy mientras el joven leía las palabras de Andy, escritas en un español fluyente pero imperfecto. 

 



Al rey de los Gatos Monteses, saludos: 

Cuando leas estas palabras yo estaré esperando en Sandy Bay el regreso del doctor Jonathan Barker y de la dama que supones su hija. Las hogueras que encenderemos para hacer el rancho iluminarán el camino de tu rendición desde la cima de Indian Mound. 

Retorna a la sabiduría de tu padre, Rey de los Asesinos, y resuelve no matar a nadie más. Regresa a donde está el Gran Padre Blanco, que nunca te ha querido hacer daño. Ven bajo su protección, gran jefe, mientras tus fuerzas permanecen aún intactas... y prueba su abundancia y su paz. —Capitán Andrew Winter, jefe de las Fuerzas invasoras de los Glades. 



 

—Me hubiera gustado ver esto antes, Andy. 

—¿Por qué? Forma parte de nuestra estrategia. 

—¿Lo conocía el coronel Merrick? 

—Claro que sí, y le dio su conformidad. 

Roy frunció el entrecejo y contuvo su lengua, volviendo a guardar aquella especie de cartel de desafío en su bolsita impermeable y devolviéndosela a Andy. Tampoco protestó cuando el capitán de dragones ató fuertemente la bolsita al cuello del indio muerto. 

—No pongas ese gesto, Roy —dijo Andy—. Hemos de enterar a Chekika de las cosas. ¿No me has dicho que lee el español bastante bien? 

—¿Crees que es prudente advertirle por anticipado de nuestros movimientos? 

—¿Por qué no, si la mayoría de mis fuerzas están ya en el agua? 

—Por lo visto, has estado haciendo muchas cosas sin consultarme. 

—Todos los hombres del campamento se consumían de impaciencia, esperando entrar en acción cuanto antes. No vi ningún inconveniente en iniciar el salto hacia Big Sloungh. —La sonrisa de Andy desarmaba muchas veces, y la empleó con ánimo de. producir efecto en su amigo—. Si nos movemos de prisa aún encontraremos al sargento Ranson que nos espera en la boca Lost Creek. 

—¿Y los demás? 

—Aparecerán a tiempo. Puedes confiar en ello. 

Roy profirió un juramento en su interior. Andy tenía razón. Todos los hombres, después de tantos meses de espera, eran capaces de penetrar en los Glades sin experimentar más emoción que un caimán. Escondiéndose entre la densa vegetación, evitando la gran corriente del Miami, podrían convencer incluso a Chekika de que regresaban al fuerte. Roy apartó los ojos de la palmera y del grotesco fruto que pendía de su copa cual un péndulo. 

—Si yo he de ser tu explorador, debo conocer tus planes por anticipado. 

—Tendrás bastantes preocupaciones más tarde. ¿Por qué no te ahorras éstas? 

—Bien, Andy. ¿Vamos a reunimos con tus fuerzas antes de que Chekika nos encuentre aquí? 

Andy, aceptando la insinuación de su compañero, deshizo el camino en dirección al río. 

—Habla, Roy. Aún somos amigos, aunque piensas que he obrado demasiado por mi cuenta. 

«Ruega a Dios que no sea verdad —pensó Roy—. Si Chekika envía hoy un mensajero a Pahokee, ¿y cómo sabemos que ese indio se hallaba aquí abandonado a sus propias fuerzas?, puede entorpecer todavía nuestra marcha hacia Indian Mound. Si le ayuda la suerte, incluso puede arrojarnos de allí antes que hayamos podido atrincheramos convenientemente.» Sin embargo, Roy no condenaba del todo el atrevimiento de Andy. Todo parecía formar parte de un plan, incluso las palabras de la nota, que eran un concentrado insulto calculado para hacer desaparecer todo asomo de precaución del espíritu del semínola. 

—Querría sentir esa sublime confianza que tú sientes en que mañana seguirás viviendo. 

—También tú seguirás viviendo, Roy. ¿Cómo podríamos acabar esta guerra sin ti? —Andy se metió rápidamente en la piragua y la mantuvo firme junto a la orilla mientras Roy saltaba sobre la bancada—. Llévame a Lost Creek en el más breve tiempo posible, y deja de preocuparte. Desde ahora yo soy el que manda, y las preocupaciones forman parte de mi trabajo. 

 

 



III 



 

Los ronquidos de los doscientos hombres que dormían a pierna suelta resonaron en los oídos de Roy cuando apartó su manta y se puso en pie, echando a andar de puntillas. Cuidando a cada paso de no tropezar con los rendidos soldados, el doctor Royal Coe atravesó el vivac para tomar el pulso a los tres individuos instalados en el hospital de campaña. Se trataba del inevitable caso de dengue, que era tratado con quinina hasta que el enfermo se sentía bañado en sudor, anunciando la victoria de un cuerpo joven sobre aquella enfermedad de menor cuantía que tantos estragos había hecho en Florida; del igualmente inevitable caso de miedo, tratado con té muy fuerte y punzante lengua por parte del teniente Hutchens; y, por último, del mismo Hutchens, que se había descubierto la cabeza durante la última milla que recorrieron aquel día... y terminó por desmayarse como una colegiala poco antes que su piragua saliera por la boca del pantano de las Diez Millas para entrar en el abierto lago. 

El médico comprobó que todos sus pacientes seguían viviendo para gozar del nuevo día, y prosiguió andando; dio el santo y seña al centinela de la primera trinchera y pasando una pierna por encima del fuerte muro de palmitos, saltó a la línea exterior de defensa. Allí le dieron de nuevo el alto, esta vez un tirador agazapado en el mismo borde del Okeechobee... «Andy puede ser un loco en ocasiones —pensó—. Incluso puede no comprender ciertos hechos básicos... incluyendo uno tan obvio como el de que los semínolas posean un cerebro. Pero es un jefe innato y ha sabido conducir a los invasores de los Glades hasta su objetivo en un tiempo mínimo.» 

Más allá del campamento, a un tiro de rifle hacia el Sur, la mole de Indian Mound se alzaba contra el cielo como una inaccesible pirámide. Roy avanzó hacia ella procurando no hacer ruido al andar, pronunciando con voz audible el santo y seña cada vez que le daban el alto. Las hogueras encendidas por orden de Andy todavía guiñaban en el flanco de la montaña, tal como había prometido. El centinela colocado en lo alto, que no era otro que el sargento Ranson, permanecía sentado despreocupadamente en la llana cúspide, con el rifle a punto sobre sus rodillas. Cada hora era enviado un nuevo centinela a aquel punto avanzado. Como el insolente círculo de hogueras, el cuerpo del sargento constituía una especie de desafío, al igual que lo sería la bandera de la Unión en cuanto fuera izada en la cúspide al amanecer, si es que vivían para entonces. 

Ahora que estaban en franca guerra con los indios y esperaban el inevitable asalto, Roy experimentó una extraña alegría al ver que los indios no parecían dispuestos a hacer ningún intento de defender el Mound. Andy lo consideraba como un point d'appui. El lugar donde se encontraban acampados aquella noche era un ideal bastión, una arenosa cuña que se extendía a la misma sombra de aquella vieja pirámide. En una hora de duro trabajo habían conseguido abrir una trinchera alrededor de aquel promontorio, y mucho antes de que hubiera caído sobre ellos la oscuridad tenían abiertos otros agujeros para los puestos avanzados de los fusileros, protegidos por una hilera de troncos de palmito de unos seis pies de alto, los cuales protegían el reducto perfectamente y permitían mantener una sólida línea de defensa. 

Andy había establecido otros puntos de apoyo junto a la orilla del lago, en todos aquellos lugares donde Chekika podía intentar un desembarco. Con dos frentes abiertos al posible ataque enemigo, no era preciso que dividiera sus fuerzas. Gracias a las pequeñas dimensiones del reducto, podía dirigir el fuego a voluntad y con tanta rapidez como sus hombres cargaban las armas. De esta forma podrían defender Indian Mound en dos sentidos, tanto si los semínolas atacaban por tierra como por el agua. 

La invasión de los Glades fue una hazaña de segundo grado, y como en todas las hazañas hubo en ella más sudor que poesía. Aunque no habían empleado más armas que los cuchillos de caña con que abrieron camino hasta Big Slough, las hachas aseguraron su posición. Pero hubo momentos en que la batalla contra la alta hierba acuática pareció cosa de locos, y pasaron algunas horas de pánico cuando cuatro piraguas quedaron embarrancadas en el cieno de la orilla al intentar virar hacia el Norte. La brújula y el mapa resultaron unos pobres consejeros en aquel trance, cuando la única realidad era el inacabable aullido del viento. 

Pero el sol los había tranquilizado al aparecer de nuevo, aunque también les produjo momentos de angustia. A mediodía, cuando todos se reunieron al abrigo de un hammock para dar cuenta de sus raciones frías, Roy puso una ración de sal en cada reseca garganta para reparar la energía diezmada por el sudor y la fatiga. Al final de la jornada, después de una nueva comida fría —no podían encender ni siquiera una pequeña hoguera que todos estuvieron reunidos—, Roy buscó en vano los signos de cansancio que no dejan de aparecer cuando los cuerpos están rendidos de fatiga y que a veces son el preludio de la locura hasta en el hombre más fuerte. A pesar de su juventud, todos aquellos combatientes se comportaron como veteranos. Todos habían vivido muchos años de campaña entre los bosques de Florida, y aunque una guerra en los Glades constituía una aventura para ellos, cumplían su deber de buena gana. 

El implacable sol, entre diluvios de agua que se precipitaban del cielo... Siempre el amarillo, ardiente y monótono silencio que presionaba por todas partes tan sin piedad como la hierba acuática, afilada cual una navaja... El sol les dijo que Big Slough seguía estando hacia el Norte y el Oeste, siendo alimentado por las aguas del pantano de las Diez Millas y del mismo Okeechobee, situado más allá. El silencio amarillo verde, que gravitaba sobre cada corazón como una ardiente y ominosa mano, era una respuesta de la naturaleza al esfuerzo desplegado por ellos. El silencio tenía su propia voz, y les advertía que debían marcharse de allí cuanto antes, repitiéndoles una y otra vez que el calor y el cansancio los vencerían antes de que Chekika disparase contra ellos la primera flecha. Sin embargo, las cuatro piraguas, con la de Roy a la cabeza, habían seguido adelante, teniendo como única realidad el próximo recodo del cauce por el que avanzaban y, como único enemigo, el próximo banco de barro, o el siguiente mar de hierba acuática que surgía intempestivamente donde sólo debía haber brillado la clara y transparente agua. 

A veces el canal los había conducido hasta una ciénaga llena de caimanes, donde el aire estaba enrarecido por las emanaciones de un centenar de nidos que había bajo el agua y donde el agua parecía hervir a consecuencia de los pequeños caimanes que se agitaban en el fondo. Ojos como cuentas habían contemplado su avance sin sentir la menor curiosidad, aunque ellos procuraban evitar a los animales de doce pies de largo que se paseaban tranquilamente bajo la superficie del agua. Un golpe de remo dado por casualidad a uno de aquellos animales, podía significar la muerte para todos los hombres que iban a bordo de la piragua, ya que el coletazo del caimán volcaría la embarcación... También atravesaron un lago de escasa profundidad donde flotaban centenares de patos marinos blanqueando toda la superficie del agua con sus inquietas alas. Pero habían evitado a los patos con mayor cuidado que a los caimanes. Si aquella gran bandada de aves emigrantes se hubiera alzado en súbito vuelo, la presencia del Ejército en los Glades hubiera sido señalada con más precisión que por una hoguera. 

Siempre habían avanzado hacia el Noroeste. A veces habían creído oír el rumor de las chotacabras entre la hierba acuática, y comprendieron que otras unidades de las fuerzas de Andy, utilizando la señal convenida, avanzaban asimismo a través del fango, convergiendo como ellos hacia un común objetivo. 

Cuando por primera vez vieron este objetivo a la luz de una muriente tempestad, se negaron a creer a sus ojos. Big Slough, situado a un cuarto de milla y afortunadamente libre de quingombós y caimanes, les había parecido tan atrayente como el cielo y casi tan remoto como él a las aspiraciones de los mortales. 

Los gritos de los pájaros habían sido contestados por otros gritos de los pájaros a lo largo de la orilla oriental. Unidad tras unidad, los invasores de los Everglades fueron saliendo de sus escondites, formando una larga y doble fija de piraguas de guerra con sus proas abarrotadas de municiones y rifles. Acto seguido, en respuesta a la voz de mando de Andy, la doble fila se había transformado en un estrecho triángulo, con el jefe en el vértice, sus exploradores a ambos lados y los cañones más pesados en la base. Mantuvieron esta formación durante seis horas, hasta que Big Slough se transformó en una especie de bahía llamada el pantano de las Diez Millas y hasta que el estuario de color de chocolate dejó paso a la transparente agua del Okeechobee. Entraron en Sandy Bay y atracaron sus canoas a la sombra de Indian Mound cuando estaban a punto de dar las doce. 



La preparación y la habilidad de Andy como jefe fueron puestas de manifiesto durante aquella maniobra. Lo mismo ocurrió durante la atareada tarde cuando tenían que aprovechar todos los minuto; de luz. Roy había visto a los soldados desparramarse por la orilla de la bahía de Biscayne, realizando un ejercicio que se llevaba a cabo en escasos minutos, para formar un nutrido arco de rifles que protegía a los que trabajaban con el hacha a fin de levantar una empalizada con sus aspilleras y todo antes de que hubiera sonado el primer tiro. Pero esta vez superaron su propia marca.



Hacia el Norte de la vasta superficie de agua bailoteaban algunos conos de espuma levantados por la brisa que venía del Este, la cual empujaba las últimas nubes tormentosas desde el Atlántico hacia el golfo. En el Sur, la hilera de cipreses, que bordeaban el Okeechobee, separándolo de la hierba acuática que se extendía más allá, parecían envueltas en un miasmático calor. Hasta la sombra de Indian Mound producía la sensación de que se movía en aquel vapor creador de espejismos. Pero la sombra del atardecer descendió al mismo, tiempo sobre el lago y la selva. Una hilera de pelícanos posadas sobre una duna y semejantes a un tribunal de jueces revestidos de pluma, habían estado observando como trabajaban los soldados. Sin embargo, no se había percibido ningún otro signo de vida, ni aparecido ningún emblema guerrero en la gran siesta de la naturaleza. Si aquel silencio como de piedra se había burlado de sus esfuerzos, sólo Roy lo percibió. 

Ahora, con un pie en la ladera cubierta de conchas del monte cementerio, Roy se detuvo para respirar hondo, estudiando la situación tan serenamente como le fue posible. Era indudable que Chekika estaba observando y esperando en algún lugar de aquella densa oscuridad, mientras calculaba su propia fuerza y planeaba su asalto con la fatalista frialdad propia de su raza. Realizado en toda su amplitud y sin temor a las pérdidas, el ataque aplastaría a los invasores en pocos minutos y una vez que los semínolas conquistasen las fortificaciones de palmitos, la misma pequeñez de la fortaleza se tornaría una trampa mortal. 

Pero este riesgo estaba también previsto. El blanco se hallaba dispuesto para recibir y rechazar aquel furioso impacto, dispuesto a resistir hasta que llegara la ayuda del Norte. 

El círculo de hogueras brillaba aún a mitad de la ladera del monte sagrado. Andy había ordenado a los centinelas que las fueran alimentando de hora en hora. Esto formaba parte de la bravata que los había conducido hasta allí. Si Chekika había leído el mensaje dejado en Pahokee, vería que la amenaza se había cumplido al pie de la letra. A aquellos esforzados soldados les había parecido completamente lógico y natural colocar sus cacerolas fuera de la empalizada. Las hogueras, alimentadas con leña de pino, habían ardido a más y mejor y los guisantes y el tocino no supieron peor porque tuvieron que ir a recogerlos andando por una pirámide de cráneos. 

Roy había escalado muchas veces aquel monte. El doctor Barker estaba de acuerdo en que se trataba de uno de los más antiguos cementerios de los Glades, si no de toda Florida. Los esqueletos de Timucuan y de Caloosa habían sido llevados a reposar allí siglos antes de que el primer hombre blanco apareciera, y las tribus que se sucedieron en el dominio de la región habían ido aumentando el tamaño de la pirámide, mientras generaciones de jefes eran enterrados allí, rodeados por los huesos de sus enemigos. Muchos de los últimos cadáveres habían sido colocados en tumbas abiertas para facilitar la ascensión de sus espíritus a lugares más felices. Cuando los azares de la guerra daban el triunfo a otra tribu, los nuevos conquistadores mostraban todo su desprecio por los antiguos inquilinos fragmentando sus esqueletos y arrojando los restos en la cumbre del Mound a fin de hacer sitio para los cuerpos de sus muertos. 

En la actualidad la mole se alzaba unos treinta pies sobre el nivel del lago de las Diez Millas, siendo una indicación de tierra para los semínolas y un objeto de culto para todo el pueblo. Los semínolas actuales no utilizaban aquel lugar como cementerio, ya que sus leyes necrológicas pedían una tumba separada para cada jefe. Pero utilizaban el Mound como un lugar para los actos de propiciación que hacían a sus dioses. Roy sabía también que en muchas ocasiones había servido como una especie de colina de ejecución, cuando importantes enemigos o miembros indignos del pueblo debían ser ajusticiados de acuerdo con el ritual. 



Al llegar a lo alto, la hierba seca se le enredó a los pies, tropezando con un cráneo poco antes de llegar a la cúspide, y Roy se volvió para ver cómo rodaba aquella pelota de hueso ladera abajo. El sargento Ranson, sentado en lo alto con las piernas cruzadas, tenía a su lado otro cráneo. Roy tomó asiento a su lado en silencio y sacó la petaca. Le. pareció muy natural acercar una cerilla a su pipa y permanecer sentado allí, recortado contra el cielo, con una sonriente calavera entre él y el sargento.



—¡Ay, pobre Yorick! —exclamó Roy encendiendo una segunda cerilla destinada a la pipa del sargento—. A penas podemos decir que le conocemos bien. 

—A juzgar por su tamaño, doctor, debe de haber pertenecido a un noble. No quiero decir con esto que todos los nobles tengan el cráneo de mono, ya me comprende usted. 

—Me atrevo a decir que más de un español está enterrado aquí. 

—Y más de un honrado soldado de infantería también, doctor. 

—¿Querrá usted creer que hace un año desenterré una imagen inca en este mismo lugar? 

—¿Un ídolo inca procedente del Perú, doctor? 

—Si no me cree, eche una mirada. 

Roy se desabrochó la camisa y mostró al sargento una figurita de jade. La llevaba colgada de un cordón de cuero desde el día que la encontró. Aunque era el menos supersticioso de los mortales, se sentía confortado cuando notaba la fría piedra sobre su corazón. Su tacto le recordaba que el mundo era pequeño... y que la muerte podía realizar la completa circunferencia del mundo sin el menor esfuerzo. 

—Me parece una especie de diablo, doctor. 

Roy estudió la figurita a la luz de las dos pipas. La cabeza era ancha, con orejas puntiagudas, y bajo ella, el cuerpo aparecía retorcido en una agonía grotesca a la vez que extrañamente emotiva. Tenía los ojos de basilisco y uno de ellos estaba medio cerrado, como si aquella pequeña deidad guardara un secreto que estuviera a punto de proclamar en voz alta. 

—No me lo ha preguntado usted, doctor —dijo Ranson—, sin embargo, le diré que, a mi juicio, se parece mucho a Chittamicco. 

¡Chittamicco! El cuchillo desnudo que había entre los semínolas y la paz. Roy contempló de nuevo la figurita. Por supuesto, Ranson tenía razón. La retorcida imagen y el heredero de Chekika parecían una misma persona. En todas partes habría siempre un Chittamicco dispuesto a luchar contra el progreso hasta la última gota de sangre. 

—¿Cómo cree usted que este ídolo pudo llegar hasta aquí? 

—Es fácil seguir su trayectoria, doctor. Pudo haber venido a través del estrecho de las Bahamas, O bien de California por el camino real. Es una demostración de que la pólvora es mejor que las flechas...

—¿Cree usted que es un buen augurio para el mañana? 

—¿Y usted no lo cree así, doctor? 

Roy sonrió con la pipa entre los labios y guardó de nuevo la figurita de jade en su bolsita. «Ranson —reflexionó el joven— es un poeta en potencia.» Al igual que él, el sargento había nacido con un cerebro que pedía respuestas. Al revés del capitán Andy Winter, que dormía el sueño de los justos a aquella hora, roncando tan fuertemente como cualquier soldado, Ranson no había aceptado nunca abiertamente el statu quo..., ni tampoco había desperdiciado una hora rindiendo culto a altares desconocidos. 

—Sea franco, doctor. ¿Cree usted que tenemos alguna probabilidad de triunfo? 

—No la tendremos si Gato Montés nos ataca con todas sus fuerzas. 

—Quizá nos acompañe la suerte, doctor. En este momento no lo sabemos aún. 

—¿No aprueba esta acción militar? 

—Ni la apruebo ni la desapruebo, doctor. Yo recibo órdenes e intento desenvolverme lo mejor que puedo. —En el acento del sargento no había el menor asomo de humildad y sonrió mientras daba algunas chupadas a su pipa—. El Ejército no es un lecho de rosas..., especialmente ahora, cuando estamos cogidos en el Este y no podemos resolvernos a tomar Méjico. —Ranson escupió en la oscuridad—. Sin embargo, admitirá usted que es un medio de vida, sobre todo, cuando un hombre no sabe de fijo lo que desea. 

Roy aceptó en silencio el velado reproche. 

Como de costumbre, Ranson estaba en lo cierto. El Ejército de los Estados Unidos, aquel gigante recién nacido que aún tenía que flexionar sus músculos o medir sus fuerzas, no constituía una profesión. Y el sargento se preguntaba por que un hombre como el doctor Royal Coe, con un porvenir asegurado en dos continentes, permanecía sentado aquella noche encima de un montón de cráneos prehistóricos en compañía de un hombre como él, que, aunque destinado como el doctor a mejores cosas, no dejaba por el momento de ser un simple sargento. 

—He venido aquí a relevarle a usted —dijo Roy al fin—. Vaya a descansar. Se lo ha ganado usted. 

—Pues yo diría, con vistas a mañana, que usted necesita descansar más que yo. —Ranson sopesó el cráneo blanqueado por el sol e imitó su sonrisa—. Si todo sale bien, ya gozaré de un buen sueño la semana que viene o la otra. Y si las cosas salen mal, no hay que pensar en dormir. 

—Dígame una cosa, sargento. ¿Ha representado usted alguna vez Hamlet? 

—Nunca en la vida, doctor. He visto a Booth representar el papel más de una vez. Y, si quiere que le diga la verdad, me parece que es una obra a la que se concede demasiada importancia. 

—¿Por qué dice usted eso? 

—Somos un país joven, doctor, y estamos viviendo nuestros primeros siglos con todos los triunfos en la mano. Somos la última y mejor esperanza de la Tierra y lo probaremos si vivimos otros cien años. ¿Por qué no vamos a morir algunos de nosotros por el camino para hacer que esa esperanza se convierta en realidad? 

—«La última y mejor esperanza de la Tierra» —repitió Roy con un bisbiseo y guiñando un ojo a Ranson a la luz de la luna—. ¿Tiene usted alguna idea de a quién está citando? 

—Desde luego, doctor. A Thomas Jefferson, el mejor norteamericano, el no desperdiciaría el tiempo contemplando un cráneo y preguntándose por qué había nacido. —El sargento dio énfasis a sus palabras arrojando el cráneo en las sombras de la noche—. Vuelva a sus mantas, doctor Coe. 

—Yo haré la guardia por usted, sargento. ¿Qué órdenes tiene? 

—Si usted insiste, doctor... Eche una mirada a ese tajo que hay entre los cipreses, allí donde el pantano se une con el lago. Es el único punto donde los indios pueden ver desde el nivel del suelo. 

Ranson dejó la carabina sobre las rodillas de Roy tan suavemente que el joven apenas sintió la presión del frío acero sobre sus pantalones. Luego, desapareció en silencio, como el padre de Hamlet en las almenas de Elsinore. 

Roy comenzó su guardia en la cúspide del Mound. Respiraba el acre olor de las hogueras que había abajo a la vez que luchaba con la absurda convicción de que había ido allí sin otro fin que el de ser blanco de la primera bala de Chekika. Pero aun cuando lo intentó, no pudo dominar el espasmódico movimiento de sus brazos y de sus piernas cuando estos rebeldes miembros obligaron a su cuerpo a tenderse en la ladera, donde quedó descansando cómodamente, con los pies clavados en la arena y los brazos apoyados en el borde de la cúspide. De esta manera no sería ya un blanco viviente. Si lograba vencer el sueño hasta que fuera relevado, mantendría el bosque de cipreses al alcance de su rifle y podría lanzar la voz de alarma en el caso de que Chekika apareciera. 

El fragmento de jade inca se le clavaba en el pecho. Más de una vez se había preguntado si aquella estatuilla sería un símbolo de vida o de muerte. Quizás, al igual que Ranson, él también se hubiera enrolado en el Ejército para apresurar su cita con la adusta portadora de la guadaña. Quizá la figurita, que era una réplica del alma humana en su postrera agonía, fuera un símbolo de aquel deseo. 

«Venga lo que venga —se recordó a sí mismo—, no tengo una verdadera razón para seguir viviendo. Si la acción fracasa, la muchacha que amo continuará cautiva, y si triunfamos será una prisionera en un sentido mucho más siniestro..., a menos que Chekika acceda a aceptar la paz en las condiciones propuestas por Andy. Entonces, naturalmente, ella volverá a los brazos de Andy. Recibiré un beso por la intervención que pueda haber tenido en esa liberación, y me quedará la oportunidad de volver a la plantación del doctor Barker o de hacer de bravucón para Sam Houston en la tierra de más allá de Río Grande.» 

«Venga lo que venga —continuó diciéndose— acabaré mis días solo, o bien moriré mañana. Si Mary muere, elegiré también morir. Pero nunca esta larga y estéril espera, que es también la muerte aunque de otra forma. Y si ella vive, deberé colocar una gran distancia entre mi persona y su felicidad.» 

 

 



IV 



 

El joven comprendió que había dormitado un poco antes de que empezara a oír el ruido de los tambores. Su cerebro se aclaró al instante, aunque su piel estaba aún húmeda de sudor a consecuencia de la pesadilla que había tenido. Los tambores formaban parte de aquel terrible sueño..., así como la lastimosa imagen de Mary Grant, atada a aquella misma pirámide de arena, desnuda y gritando bajo el cuchillo. El grito continuó resonando en su despierto cerebro, aunque ya aminorado por el redoble de los tambores. Ambos eran reales. El grito del avegato procedía del pantano bordeado de cipreses, que se encontraba a unas trescientas yardas de allí. Los tambores de guerra se hablaban suavemente desde ambos lados del lago. El canto del pájaro fue repetido desde una docena de lugares, como si reinara la mayor inquietud en todos los nidos diseminados por la espesa oscuridad. Sólo un oído muy adiestrado podía saber que aquellos gritos eran proferidos por gargantas humanas. 

«De modo que el ataque comenzará al amanecer —se dijo Roy—, tal como yo esperaba y temía. El ataque será realizado a la vez por tierra y por agua. El huracán que soplará en dos sentidos y puede envolvemos en su primer torbellino.» Ahora que la crisis estaba encima de ellos, Roy se sentía bastante tranquilo. Por lo menos, se hallaban preparados para recibir la embestida. 

De pronto oyó un suave «cric» junto a su codo y comprendió que su mano había preparado la carabina instintivamente, a pesar de no haber recibido la menor orden de su cerebro. En los puestos avanzados del Mound, una docena de rifles fueron montados al unísono, como respondiendo a una señal común. De la empalizada no venía el menor ruido, pero Roy sabía que allí también esperaban, a punto y sin sentir el menor miedo. 

Más allá, los avegatos continuaban repitiendo su grito en la oscura noche. Roy había oído otras veces aquellas orquestas de pájaros humanos y se dijo que los semínolas del lado de tierra por lo menos se enardecían con cantos mientras esperaban la llegada del día. En el agua, los tambores continuaban con su redoble, un .monótono ritmo que se iba aproximando a las defensas del Ejército aun cuando la oscuridad envolvía aún a los indios. Cada vez parecía haber más tambores, pese a que no se trataba de un efecto en crescendo, ya que procuraban tocar suavemente. «Este efecto —se dijo Roy— es deliberado: el ronroneo de la pantera antes de lanzarse al ataque...» Roy oyó de pronto que musitaban su nombre en la oscuridad seguido por un rumor de pasos en la arena. Andy Winter apareció a poco y apoyó sus codos en el borde mismo de la cima. 

—¿Puedes contarlos, Roy? 

—Son lo menos cincuenta. 

—Yo he contado cincuenta y tres desde la empalizada. ¿Significa eso otras tantas canoas? 

—Posiblemente. Andy rió suavemente. 

—Entonces he dado mi informe correctamente. Escribí que al amanecer seremos atacados por todo el pueblo semínola. —Miró con atención hacia el lago y divisó la tenue franja gris que había empezado a desgarrar la oscuridad por el Oriente—. Serán de cincuenta a cien piraguas las que vengan. Las fuerzas más importantes se acercan por el pantano. 

Roy asintió y contempló el anuncio del amanecer. Era muy propio de Andy Winter redactar por anticipado su informe. Se imaginó a su amigo escribiendo en su cuaderno de notas, teniendo como mesa un tambor y como única luz una linterna sorda. El mismo Napoleón no se mostraría más confiado la víspera de Austerlitz..., o de Waterloo. 

—Siguen recibiendo órdenes desde el lago. 

—Y escaparán de esa forma si su ataque fracasa. Debemos resistir a toda costa..., hasta que Merrick llegue aquí procedente del Norte. 

—¿Crees sinceramente que hoy podremos defendemos, Andy? 

—Estoy seguro de que lo podremos hacer perfectamente. Tan seguro que sólo utilizaré la mitad de mis fuerzas para contener la primera embestida. Ranson y un centenar de hombres se encuentran situados detrás del primer parapeto de palmitos. Si atacamos con todas las armas de que disponemos, los indios tendrán que dar media vuelta y marcharse. Ya ha sucedido así otras veces. 



—Así sucedió en la matanza de Dade por ejemplo.



—¿Siempre te pones de ese humor cuando estás a punto de morir? 

—¿Y tú te muestras tan alegre? 

—¿Por qué no? Matar a los semínolas es mi oficio, y no te niego que me gusta. 

—¿Cómo te propones acabar la acción? 

—Cuando lleguen los refuerzos, nosotros seremos clavados aquí. Merrick acabará con lo que quede de los indios, atacándoles desde tres puntos distintos. Yo entonces saldré de entre los palmitos y aceptaré la rendición de Chekika. Ya ves que todo es muy sencillo, si es que duramos hasta mañana. 

La franja grisácea había ido ensanchándose en el horizonte del Este. Aquí y allá, la franja se teñía ahora de un tono verde, promesa de un brillante amanecer más de Florida. Roy rogó porque el día fuera intensamente claro. No habría escapatoria si la niebla se extendía sobre ellos, una niebla que sería más lluvia que rocío, procedente de los cipreses con la primera verdadera luz del amanecer. Los semínolas habían contado con la niebla del amanecer en otros encuentros anteriores, y esta vez les favorecería por completo. 

—¿No te marchas, Andy? 

—Al contrario —contestó el capitán de dragones tranquilamente—. Dirigiré el fuego desde aquí. 

—Te pescarán al instante. 

—No me pescarán si bajo la cabeza y me escondo. El que se tiene que ir inmediatamente eres tú, Roy. Los minutos corren. 

—¿Se ha acordado alguien de sacar mis instrumentos? 

—Ranson te proporcionará dos ayudantes. Está disponiendo todo en el sitio destinado a hospital para que puedas ir recibiendo a los heridos. Cuando yo hago una guerra, la hago con toda propiedad. 

—¿Y quién dará las órdenes mientras tú estés aquí? 

—Hutchens, por el momento —repuso Andy, alegremente—. Yo me reuniré contigo si las cosas se ponen realmente feas. Sobre todo, mantén a punto esa carabina. Puedes necesitarla antes que llegues a la empalizada. 

—Vente conmigo, Andy. No seas loco. 

—No repliques a tus superiores, doctor Coe. Podrías tener que comparecer ante un Consejo de guerra. 

La risa de Andy siguió a Roy hasta la oscuridad, aunque ahogada por el insistente tam—tam de los tambores de guerra de Chekika, La voz del capitán de dragones no hubiera sido más tranquila si se hubieran encontrado sobre la muralla de Fort Everglades. 

El amanecer era ya una visible franja de plata suspendida sobre las copas de los cipreses. Pero en el barranco cubierto de palmitos que había entre Indian Mound y la primera trinchera de las avanzadilla s, la oscuridad era absoluta. Roy alzó su carabina y bajó el último repecho. En aquel preciso momento los tambores cesaron en su redoble, como si hubieran sido enmudecidos por una sola mano, mientras que en el pantano que se abría hacia el Sur el último avegato terminó su canto. «Ahora empiezan a avanzar —pensó Roy—. Lo hacen como fantasmas en medio de la niebla, andando a gatas sobre el hinojo y los quingombós, cual un centenar de serpientes de color de chocolate, sólo que son quinientos y no ciento. La mayoría de ellos se hallarán sobre esa fortificación antes que Hutchens pueda ordenar una segunda descarga. Esta vez los indios ahorrarán el plomo y atacarán con hachas, cuchillos y porras de guerra.» 

Roy podía evitar todo esto en un abrir y cerrar de ojos, con sólo dar la vuelta al Mound hacia la derecha y avanzar hacia el primer pantano. Andy había dejado algunos cañones ligeros en el agua muerta, más allá del campamento. Podía moverse hacia la retaguardia de los semínolas cuando la batalla estuviera en su apogeo, y utilizar todos sus conocimientos de los signos semínolas para llegar hasta el pueblo de Chekika mientras las fuerzas principales del jefe indio se dedicaban a matar. Seguramente no se le presentaría jamás mejor ocasión de rescatar a Mary...· Luchó contra este deseo y también contra la astucia con que había tratado de disimular sus instintos de huida. Andando rápidamente hacia la izquierda para evitar la tupida yuca que Andy había colocado allí para ocultar el más lejano puesto de tirador, murmuró el santo y seña y se dejó caer en la trinchera que había junto al centinela. 

—Llega usted a tiempo, doctor. Que Dios me ayude, pero creo que los huelo entre la niebla. 

—Conserve el agujero cubierto. Están como moscas entre el hinojo y se mueven de prisa. 

Roy saltó la empalizada, sintiendo la mano de Ranson sobre su brazo cuando aterrizó dentro del cercado sano y salvo. Roy y el sargento anduvieron en silencio hasta la segunda línea de tiradores, que se encontraba junto al improvisado hospital de campaña, un limpio cobertizo de palmitos levantado en el más lejano extremo de la empalizada, y cubierto con mantas. La maleta del instrumental estaba abierta sobre la improvisada mesa, y sus dos ayudantes, jóvenes voluntarios acostumbrados al arado, con rostros de pacientes mulas y nervios de tales, esperaban sonriendo estólidamente para ir a buscar al primer herido. Roy revisó sus vendajes con una simple mirada. Ranson, como de costumbre, había realizado un excelente trabajo con un pobre equipo. 

—Con su permiso, sargento. Yo observaré desde esta aspillera. 

Roy se dirigió a un ángulo de la empalizada y ocupó su sitio junto al teniente Hutchens, que miraba a través de la niebla con un anteojo, como si el cristal poseyera algún mágico poder para atravesar aquel velo de algodón. El silencio que se extendía al otro lado de las fortificaciones formaba parte de aquel tupido rocío blanco que bullía entre tronco y tronco, hiriendo el cerebro de cada hombre con una sombría premonición. 

Hutchens masticaba un apagado cigarro, a la vez que maldecía al tabaco entre dientes. Su perfil de color castaño se contrajo en un gesto de preocupación cuando se irguió para apoyar sus codos en el tronco superior de la empalizada y así tener mejor vista. Roy estaba a punto de imitarle cuando el primer rayo de sol, surgiendo por encima de los árboles empapados de rocío, hirió el tubo de metal del anteojo y formó un halo de oro en el bigote del joven teniente. 

En algún lugar entre la niebla, la cuerda de un violín lanzó una única y estridente nota, imitada instantáneamente por otro segundo sonido que se produjo a la izquierda. Roy sintió que el sombrero se le escapaba de la cabeza y volaba en el fino aire de la mañana, arrancado por una mano invisible. Luego oyó toser al teniente y, al volverse, vio que caía boca abajo sobre la empalizada. La punta de la flecha, un trozo de hueso parecido a un diente de cerdo y manchada de roja sangre brillaba a la luz del sol, en tanto que en la parte posterior del cuello del teniente, a unas cuatro pulgadas de la vértebra que había partido con tanta nitidez, la flecha seguía vibrando. Fuera de la empalizada, por la parte donde las fortificaciones descendían formando una curva para encontrarse con la luz del nuevo día, el anteojo dio furiosamente contra los palmitos, quedando inmóvil junto a ellos, arrancado de la mano del teniente. 

Andando hábilmente a gatas mientras notaba todos estos hechos, Roy no tardó en encontrarse detrás de la línea principal de defensa. La primera descarga de flechas había sido hecha en cuanto los rayos del sol pusieron al descubierto algunos blancos detrás de la empalizada. Su propio sombrero, arrancado de su cabeza por una de aquellas terribles flechas, estaba clavado ahora en uno de los robles que se alzaban dentro del recinto. Si hubiese levantado la cabeza un poco más, la flecha le hubiera dado en el ojo. Los semínolas, cuando atacaban amparados por la niebla, utilizaban con preferencia el arma antigua. El tiro de fusil hubiera establecido sus posiciones con excesiva precisión. 

Roy contó las pérdidas sufridas. El cabo Wood había quedado muerto instantáneamente en otra aspillera. Al sacar el cuerpo imprudentemente por encima de la empalizada, había sido alcanzado de lleno en el corazón. Otro dragón, con la máscara de cera del color de su rostro, acababa de arrancarse del hombro una flecha y estaba haciendo todo lo posible para contener el chorro de sangre que le había seguido. Otro dragón, tendido sobre la arena de la empalizada, gritaba desesperado, pues tenía una flecha hundida profundamente en el abdomen. Los ayudantes del cirujano se habían lanzado ya a cumplir su obligación. Roy corrió para reunirse con ellos, agachándose instintivamente cuando una segunda bandada de flechas penetró en el recinto, haciendo volar sobre su cabeza una gran cantidad de astillas. El muchacho caído en la arena murió antes de que Roy pudiera extraerle la flecha. El dragón con el brazo herido, que se sometió al acero con la serenidad de un veterano, pronto tuvo ligada la arteria, y Roy concibió esperanzas de que pudiera vencer a la gangrena que solía seguir a las heridas de aquel tipo. 

«Hasta ahora —pensó Roy— no hemos visto el color de sus hígados ni el de la sangre de sus corazones. No se han atrevido a tomar nuestras líneas por asalto. La niebla está también en nuestro lado.» El joven miró a Ranson y leyó en él cierta seguridad. 

—¿Cómo va, sargento? 

—Bastante bien, doctor. La luz está mejorando. A partir de ahora tendrán que utilizar el plomo. 

—Espero que se dará cuenta de que ahora es usted el que tiene el mando. 

—Sí, doctor. Estoy esperando que el capitán Winter dé la señal desde el Mound. 

Roy dio una vuelta completa a la empalizada, viendo que no había más heridos. En el exterior, la niebla se estaba deshaciendo a impulsos de los rayos del sol naciente. A pesar de la oscuridad prendida aún entre las ramas de los cipreses, pudo divisar ya la tierra. Hacia el Norte, el lago yacía aún envuelto en una túnica de algodón con manchas de sol aquí y allá, en tanto que la montaña brillaba ya con todo su esplendor en los hammock y en las fangosas superficies lejanas a la orilla. De aquella parte no venían signos de hostilidad, y Roy aplaudió en su interior el instinto de Andy. 

Una monótona voz hablaba desde el pantano, una voz que producía un rumor característico, capaz de alterar los nervios más resistentes. Roy, a pesar de que estaba habituado a aquella trompeta bélica, sintió que se le formaba un nudo en la garganta. Conocía bien, por haberla visto incontables veces, la concha gigante que producía aquel monótono ruido, así como la larga caña que acompañaba a la señal con su infinito lamento. Sin embargo, aquel grito de desesperación le había producido siempre estremecimientos en la espina dorsal. 

Los gritos de guerra llegaban con mucha frecuencia, unos procedentes de los campos de hinojo, otros del mar de hierba acuática, y algunos del mismo lago, aunque Roy no pudo descubrir la silueta de una sola piragua en la parte norte. Alzándose a la vez que el rumor que producía la concha y del contrapunto de la flauta, aquellas voces humanas habían empezado también a adquirir forma, rápidas formas que parecían surgir de la misma tierra, y la docena que apareció al principio se transformó en cincuenta, en ciento, en una incontable ola roja de hombres, un alud que atravesó las líneas de fuego, ascendió por la arenosa ladera donde estaban los puestos de los fusileros y llegó hasta las fortificaciones construidas de palmitos. 

Instintivamente, Roy cogió una carabina y se colocó ante la más próxima aspillera. El joven dejó escapar un gran suspiro al apoyar su mejilla contra la culata de nogal, y su ojo derecho buscó un blanco en aquella fantástica ola de color cobrizo que avanzaba hacia ellos. Pero su dedo, apoyado en el gatillo, permaneció inmóvil. Un instinto más fuerte que el de conservación, adquirido en encuentros similares, le obligó a esperar. 

Incluso en aquel momento tuvo la suficiente serenidad para darse cuenta de que el ataque estaba dirigido desde el principio por una mano maestra. La posición de los asaltantes había sido elegida cuidadosamente. Aunque el enemigo llegó demasiado tarde para dar un golpe de muerte cuando aún se estaba levantando la empalizada, había calculado con precisión sus posibilidades. El asalto se realizaba contra la parte sur de la empalizada, donde el terreno estaba completamente abierto y no existía .poder alguno capaz de impedir que una parte de los atacantes llegara al cuerpo a cuerpo con los defensores en el propio terreno de éstos. Así debía de haberlo planeado el Rey de las Panteras antes de lanzar a sus bravos, con las hachas brillando en sus manos, contra el parapeto de palmitos. 

El dedo de Roy seguía inmóvil sobre el gatillo de su carabina. Como todos los hombres que se encontraban detrás de las fortificaciones, sabía que aquellas tres filas de color de cobre venían demasiado agrupadas ahora que se encontraban ya a tiro de fusil, y el joven, como los demás veteranos, esperaba la orden que les haría las primeras bajas. 

—¡Fuego! 

La voz de Andy gritó la orden desde la cima del cementerio indio. Andy, escondido entre la niebla, había calculado las posibilidades del asalto, y su orden, dada en el preciso momento, levantó una cortina de color anaranjado entre las fortificaciones y los semínolas. Roy sintió el culatazo de la carabina contra su hombro al mismo tiempo que veía caer al hombre contra quien había disparado, y no le cupo la menor duda de que casi todos los hombres que se encontraban a su lado habían encontrado también su blanco. 

—¡Fuego! 

La segunda descarga, realizada con idéntica intensidad, fue más eficaz que la primera. Todos los hombres que se encontraban tras de las fortificaciones, moviéndose con maquinal precisión, tenían ya cargadas sus armas. La tercera orden, gritada por entre el humo de la batalla, pareció venir del mismo cielo. Las; cortas armas arrojaban llamas por sus cañones y parecían hacer retroceder al enemigo. Con su carabina a punto e identificado con los defensores de la fortaleza, Roy observó que los invasores titubeaban y acababan por retroceder. 

Pero una docena de indios consiguió llegar hasta la empalizada, y unas cuantas hachas encontraron su destino, esparciendo la sangre y los sesos de algunos defensores por la arena aún húmeda de rocío. Una descarga, disparada tardíamente desde el hinojo, se incrustó sin hacer el menor daño en los gruesos troncos de palmitos..., lo que provocó una nueva descarga de los defensores del reducto contra los semínolas que habían logrado introducirse en él. El silencio descendió sobre la empalizada antes que la acre nube de pólvora se disipara en el límpido aire de la mañana, una quietud rota, solamente por los débiles gemidos de un dragón, operado por el escalpelo de Roy. 

Durante la siguiente media hora, el bisturí de Roy estuvo moviéndose con inusitada rapidez. El dragón, que tenía un trozo de plomo de fabricación inglesa incrustado en la garganta, no podía ser salvado por la cirugía. Lo mismo les sucedía a los nueve cuerpos caídos en el interior de la empalizada, el del teniente Hutchens entre ellos. Como tan a menudo sucedía en los encuentros con los indios, había pocos heridos. Roy curó una cabeza rota y ató una arteria a tiempo de salvar una vida. Luego se arrodilló junto a la tierra empapada de sangre, al lado de una aspillera, para aliviar la agonía de un muchacho que tenía clavada una flecha justamente debajo del corazón. Sus manos se movían de un modo automático, curando lo mejor que podían, mientras su cerebro, que era una cosa aparte, atendía al rumor que venía del otro lado de la empalizada. 

El primer asalto había concluido en cosa de minutos. Las terribles descargas hechas desde la empalizada debían de haber ocasionado casi un centenar de muertos entre los indios. No había señales de que se fuera a producir un segundo ataque ni tampoco se percibía más rumor de vida entre los palmitos que el que producían los semínolas al arrastrar los cuerpos de sus compañeros, muertos o heridos, hacia el pantano. De cuando en cuando Roy oía un chasquido estremecedor, y tuvo la sospecha de que los soldados, desobedeciendo a Ranson, habían asaltado la empalizada para hacerse con cuantos cueros cabelludos les fuera posible. 

El sol era ya visible por encima de los cipreses cuando Roy se quitó la última mancha de sangre de las manos y de los antebrazos y se volvió para recibir órdenes del sargento. Ranson se hallaba en la parte harte del reducto y sacaba la cabeza cautelosamente por una de las aspilleras que daban al lago. 

—Tendrá usted que ver esto para creerlo, doctor —exclamó—. Yo todavía no doy crédito a mis ojos. 

Roy miró por la aspillera inmediata y lanzó una exclamación de asombro. A primera vista, toda la orilla del Okeechobee parecía vomitar piraguas que se desparramaban como gigantescos renacuajos bajo la niebla que aún bloqueaba el horizonte. De pronto, el velo de algodón pareció romperse ligeramente ante la embestida de los rayos solares, revelando por completo la flotilla semínola. En Cayo Flamingo, Roy había contado hasta treinta piraguas. Allí había casi sesenta, que formaban ante la empalizada un amplio arco, aunque permanecían prudentemente fuera del alcance de las armas de los blancos. 

A despecho de los muertos que habían dejado sobre el hinojo, los indios estaban realizando una completa demostración de fuerza. Gracias a la niebla que casi ocultaba el agua, las fuerzas del pueblo semínola parecían sin fin y muy numerosas. Pero cuando la niebla se disipó al fin, Roy sintió que su corazón volvía a latir normalmente, A la clara luz de la mañana pudo verse que la mayoría de las piraguas no tenían su equipo de remeros completo y que carecían, además, de armas de fuego. Otras eran manejadas por viejos... o por muchachos demasiado jóvenes para el combate. Roy contó hasta una docena de piraguas que no eran más que troncos de árbol a los que habían puesto una vela. Aquélla era ciertamente la nación semínola in toto, a excepción de las mujeres y de los perros. Se había desplazado a Indian Mound dispuesta a llevar a cabo una matanza de primera magnitud o a mantener un prolongado sitio. A juzgar por su disposición en aquel instante, sus jefes debían de haberse decidido por lo último. 

—Se pusieron en movimiento en cuanto fracasó el ataque —dijo Ranson—. Creo que no han dejado ni un hombre en el pantano, a menos que estuviera demasiado acabado para moverse. 

—¿Y saltarán a tierra los que ahora están en el agua? 

—Sería un asesinato, doctor, un asesinato pura y simplemente. Creía que los habíamos convencido de eso hace una hora. 

—Seguramente es ya tiempo de que llamemos al capitán Winter para que venga a la empalizada. 

—Mire la pirámide, doctor. El capitán Winter goza de mejor vista que nosotros. 

Por primera vez desde el comienzo de la acción, Roy se atrevió a mirar hacia Indian Mound. Bañada por la brillante luz del sol, la colina levantada por la mano del hombre parecía bastante natural a aquella breve distancia. Los cráneos desperdigados aquí y allá que habían rodado por sus laderas desde lo alto, y las manchas de los blancos huesos desperdigados entre la vegetación, resultaban extrañamente inocentes en el claro día. Pero no había signos visibles de la presencia de Andy. 

—¿Está usted seguro de que se encuentra allá arriba, sargento? 

—Mire de nuevo, doctor. 

Roy se llevó una mano a los ojos a modo de pantalla y descubrió un ojo de cristal que le hacía guiñas desde la cima cubierta de hierba. Era el anteojo de Andy, enfocado sobre el lago desde el arenoso vértice, como si el capitán de dragones formara parte de la pirámide. 

—Está metido en un hoyo, doctor —dijo Ranson—. Metido hasta los bigotes, tiene cubierta la zanahoria de su cabeza con hierba. No me extraña que no hiciera fuego. 

—Sigo insistiendo en que debería reunirse con nosotros. 

—Déjele hacer lo que quiera, doctor. Saldrá de ese escondrijo a su debido tiempo. Acuérdese de mis palabras. 

Un centinela situado junto al lago dio un grito, haciéndoles mirar de nuevo hacia el agua. Una de las piraguas más grandes se había destacado del semicírculo y avanzaba atrevidamente hacia la empalizada. La embarcación se encontraba ya casi a tiro de fusil. Pero el solitario remero parecía no darse cuenta del peligro que corría y seguía aproximándose con largos y suaves golpes de remo. El indio llevaba la cabeza envuelta en un pródigo turbante blanco. Había algo conmovedor en aquel único hombre que se aproximaba a una muerte cierta, algo que hizo que un centenar de rifles permanecieran inmóviles y mudos, pese a que cien miradas estaban clavadas en el remero. 

—Plumas a la vista, sargento —gritó el centinela. 

—No dispares, Simpson. Yo también las veo. —Ranson lanzó una rápida mirada a Roy—. Son plumas de garza y no de flamenco. Eso demuestra que hoy no han perdido aún bastante sangre. 

—Diría que se trata de Abraham. 

—Abraham es, doctor. El primer consejero de Gato Montés. 

El remero se alzó orgullosamente en su piragua con las piernas separadas por la bancada. Salvo el gorro de plumas y las medias lunas de plata que casi le cubrían todo el pecho, aparecía tan desnudo como una estatua de ébano. El sol hirió su brillante espalda cubierta de grasa cuando alzó en la popa la lanza cubierta de plumas, inclinándola sobre el agua. La pértiga describió en el aire un largo arco y su penacho rebotó en el madero superior de la empalizada, Alegres vítores saludaron aquella expresión de paz incluso antes de que Ranson dejara su rifle apoyado en la empalizada e invitase al hombre prudente de Chekika a que se aproximase. 

Abraham, un negro que había servido a las órdenes de varios jefes semínolas desde que empezara la larga guerra, cogió un segundo remo y empezó a impulsar la canoa por el agua, de escaso fondo. Roy percibió a lo largo de la empalizada un sutil alivio de la tensión reinante. Puesto que Abraham había cruzado la línea de fuego, las hostilidades debían considerarse interrumpidas por el momento. 

La piragua atracó al fin en el cieno, a unos escasos cien pies de la verdadera orilla. Abraham saltó entonces de la piragua llevando todavía en su mano el remo, y con toda la seria gravedad de un general que pasa revista a sus tropas, el negro trepó hasta la tierra seca, clavó profundamente el remo en la playa de Sandy Bay y se sentó junto a él con los brazos cruzados en espera de que los hombres blancos hicieran su primer movimiento. 

—Háblele, sargento. 

—Debe ser el capitán el que lo haga, no yo. 

—Tome la lanza y ofrézcasela a Andy. Debemos hacer algo para salvar el abismo antes de que los indios empiecen a sentirse intranquilos. 

Ranson hizo un gesto de comprensión y pasó una pierna por encima de la empalizada. Nadie se movió en ninguno de los frentes mientras el sargento, avanzando con lento paso, arrancaba la lanza de la paz del suelo y la colocaba en la cuna formada por sus brazos. El rostro de Abraham no se inmutó cuando ambos hombres se encontraron frente a frente. El arco formado por las canoas de guerra tampoco se alteró cuando el sargento, tras de dar una docena de pasos hacia el Mound, giró sobre sus talones con exacta precisión y hablando en el más puro semínola, y lo bastante alto para que pudieran oírle , desde las piraguas más distantes, preguntó: 

—¿Vienes en son de paz, Abraham? 

—En son de paz vengo, amigo. 

—¿Ha sangrado bastante ya el padre de los semínolas? 

—Más que bastante por ahora. 

—¿Hablará al capitán que nos manda? 

—El Rey de las Panteras está lejos de aquí. Descansa en su casa y cierra su espíritu al rumor de los pies blancos que pisan su reino. 

—¿Hablas como un emisario? 

—Hoy soy el hombre prudente de Chittamicco, el hermano de Gato Montés. 

«Por lo visto, las cosas se desarrollan según lo previsto», pensó Roy. Sin embargo, no dudaba de que era cierto lo que decía el negro. Era lógico que Chittamicco fuera el jefe de los atacantes. Chekika, el general que luchó hasta el amargo fin, se encontraría probablemente en compañía de sus mujeres, planeando su retirada para el caso de que fracasara el ataque proyectado. 

—Di en inglés lo que tengas que decir, Abraham —gritó Ranson—. El capitán que nos manda no tiene el don de lenguas. Sólo comprende la tuya con el corazón. 

—Entonces..., ¿por qué profana nuestra tierra? 

—No se trata de ninguna profanación. Hemos venido a vuestro terreno de caza sólo por una razón. ¿Puedo decir cuál es? 



—Sabemos por qué habéis venido. Queréis discutir la cuestión de los rehenes. ¿Traéis el dinero del rescate?



—No hemos venido a discutir la cuestión del rescate. 

—Entonces no tenéis derecho a venir. ¿Leísteis el mensaje del rey de las Panteras? 

—Y vosotros, ¿leísteis el mensaje que os dejamos en Pahokee? 

—Salid de Indian Mound. Jurad que ya no se producirán más violaciones de nuestro territorio sagrado. 

«Por el momento, el negro nos iguala en elocuencia», pensó Roy, y, sin saber cómo, intervino en la discusión. 

—Contesta a esta pregunta, Abraham. Si Chekika se resiente de nuestra presencia aquí, ¿por qué se limita a enviar una rama de su árbol genealógico para que defienda su honor? 

Había hablado en semínola, dejando que sus últimas palabras retumbaran a lo largo del lago, con la esperanza de que llegasen a los oído. s a que iban destinadas. La respuesta fue un terrible rumor procedente del arco formado por las piraguas, y Roy se apresuró a aprovechar la ventaja conseguida. 

—Si Chittamicco ha ordenado el ataque, ¿por qué aplaza el morir? Ningún hombre es inmortal, ni siquiera el heredero de un rey. 

Abraham habló en inglés con voz pausada, antes de que el rumor alzado por los suyos muriera tras él. 

—Yo soy el emisario del rey, Salofkachee, y debo hablar al que te manda, no a ti. 

Se tragó el resto de su adornada frase y se sentó sobre sus piernas, semejante a una estatua viviente. Tras él, en la amplia media luna formada por las piraguas, se alzó un murmullo, que no tardó en morir, mezclado con el frenético chapoteo de trescientos remos. El arco de piraguas, moviéndose al unísono, se alejó de la orilla, adentrándose en la niebla que aún permanecía suspendida sobre la profunda agua del lago. Sólo Abraham quedó allí para observar el volcán que acababa de entrar en erupción en la cumbre de Indian Mound, para elevar ambas manos con las palmas hacia fuera. El capitán Andrew Winter descendía por la ladera de aquel sagrado monte vestido de acuerdo con la más estricta ordenanza. Su chacó era como un anuncio de victoria bajo la brillante luz de la mañana. 

—El capitán de los invasores de los Everglades te saluda y se pone a tus órdenes, Abraham —dijo Andy con voz tan suave como la seda, tono que reservaba para las grandes ocasiones—. Hablaremos como amigos un rato, pero lejos de los oídos de tu nación y de la mía. 

Escudado tras su militar continente, hizo una profunda reverencia al negro. Su ademán fue como el compendio de la amabilidad y cortesía. Andy, que había parlamentado con el negro en más de una ocasión, tras de una disputada batalla, conocía bien el valor del protocolo. 

El sargento dejó escapar un silbido y apoyó ambos codos en la empalizada mientras observaba a su capitán sentarse a la sombra de un laurel, abrir su caja de rapé y ofrecérsela al negro. 

—¿No se lo decía yo, doctor? ¿Podía haber elegido el capitán mejor momento para hacer su aparición? 

 

 



V



 

El mediodía dormitaba ahora sobre el lago y la caja de rapé seguía pasando de mano en mano. En la empalizada, los más atentos observadores empezaban a dormitar. Incluso Ranson andaba por el interior vigilando la distribución de las raciones de comida y el apreciado sorbo de ron. Sólo el doctor Royal Coe seguía atento aún..., lanzando maldiciones contra Andy Winter a medida que las horas transcurrían. No es que tuviera alguna razón concreta para ello. Era muy propio de Andy exponer sus condiciones y mantenerlas tercamente durante un día entero... Más allá, a una buena milla de la orilla, las piraguas de Chekika se balanceaban bajo el cegador sol del mediodía. Andy, cuyos ojos permanecían clavados en los de Abraham desde el principio, miraba, sin embargo, de vez en cuando el trozo de lago que tenía ante él. 

Cuando Andy alzó una negligente mano y se puso en pie, haciendo una reverencia a Abraham, Roy necesitó de toda su fuerza de voluntad para permanecer quieto y no correr hacia su amigo. En lugar de ello, como correspondía al mago de una nación poderosa en la guerra, atravesó con toda naturalidad el primer portillo de la empalizada y se detuvo con aire de abstracción a la sombra de la misma, lo bastante lejos de Abraham para subrayar su inferior categoría, pero al mismo tiempo lo bastante cerca para que los oídos de Ranson pudieran oír lo que dijera. 

Andy avanzó hacia él con la misma parsimonia, deteniéndose un instante pata guardarse en el bolsillo su vacía caja de rapé, y luego se colocó en uno de los ángulos de su boca un cigarro sin encender. Acto seguido empezó a hablar con el cigarro en la boca y en voz tan baja que Roy apenas si pudo entenderle. 

—Se lanzarán contra nosotros antes del atardecer, a menos que nos avengamos a sus condiciones. 

—¿Y no es eso lo que tú deseas? 

—No estoy seguro de que podamos resistir un segundo ataque. ¿Comprendes? Conocen todas nuestras fuerzas hasta el último hombre. He sido un estúpido al pensar que podíamos engañarlos. —El capitán de dragones admitió su error con un displicente gesto—. El primer asalto ha sido un tanteo y nada más. Debo añadir que ha sido idea de Chittamicco, no de Abraham. Éste deseaba parlamentar con nosotros antes de disparar un solo tiro. 

—¿Crees que Chittamicco manda las fuerzas personalmente? 

—Creo que Abraham ha dicho la verdad. 

—¿Durante cinco horas? ¿No habrá sido muy trabajoso para Abraham? 

—Por el contrario —y Andy sonrió con el cigarro aún entre sus labios—; ese diplomático negro es un gato viejo en estas lides, aunque también lo soy yo. 

—¿Y cuáles son sus condiciones? 

—Son bastante simples. En primer lugar, desea que tu vuelvas con él al pueblo de Chekika. Parece que tiene un trabajo esperándote allí. Un trabajo que nadie más que tú puede realizar. 

—¿No ha sido nada concreto? 

—Promete ser más claro contigo. Naturalmente, me negué a llamarte hasta que les hubiera expuesto nuestras condiciones. Creo que podremos conseguir mantenerlos quietos. 

—¿No tenemos ahora que ir hacia él? 

Andy lanzó una breve mirada a Abraham, que seguía inmóvil a la sombra del laurel. 

—Déjale que espere. Está acostumbrado a esperar. Si Chekika realmente te necesita, y estoy convencido de que así es, nos encontramos en una excelente posición. Creo que podremos quedarnos aquí si prometemos no cometer ninguna otra violación del Mound. Con un poco de suerte lograremos que la tregua dure hasta que seamos rescatados, y creo que podremos hacer que Mary venga con nosotros a la empalizada si tú te prestas a ir en lugar de ella. 

—¿Es que quieres insinuar que Mary está ahí, en el lago? 

—Si he de creer a Abraham, se encuentra en una piragua detrás de esas islas cubiertas de cipreses. 

—¿Y el doctor Barker? 

—Está con Chekika..., listo para ayudarte cuando tú llegues al pueblo. 

Roy respiró profundamente y apartó su mirada del lago..., y también del emisario que esperaba pacientemente en la playa. Los acontecimientos se habían desarrollado a pasos agigantados durante la larga y ardiente mañana, y ahora se le venían encima con demasiada precipitación para que pudiera comprenderlos. Una parte de su cerebro se negaba a creer que Mary Grant estuviera tan cerca. Sin embargo, su presencia allí era casi lógica. Aunque Chekika parecía mantenerse alejado de aquel conflicto por las razones que fuera, el pueblo semínola se había alzado todo él en armas contra los invasores. Constituía una excelente estrategia llevar un rehén a la batalla, como una carta de triunfo que podía resultar de un valor inapreciable si lo demás fallaba. 

—Seguramente no os dejarán permanecer en los Glades después del ultimátum de Chekika. 

—Prometeré alejarme en el momento mismo en que tú regreses en perfectas condiciones. —Andy sonrió con súbito entusiasmo—. Quizá debería haber averiguado antes si tú sentías deseos de ir. Correrás un riesgo, como es de suponer, aun en el caso de que Abraham no mienta. 

—Ya sabes que estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por ayudar a Mary. 

—Entonces creo que podemos reunimos con Abraham sin temor a nada. 

Pero le llegó el turno a Roy de exponer sus temores. 

—¿Y qué sucederá si llevan a Mary ante la empalizada... y tú no has sido relevado, Andy? Chittamicco puede romper la tregua cuando se le antoje. 



—Creo que debemos asirnos a esa oportunidad, de la manera que sea.



—No eras tan positivo hace unos momentos. 

—Dije que prefería no tener más pérdidas de hombres hasta que llegasen los refuerzos. 

—¿Y por qué no os metéis en las canoas y hacéis rumbo al Norte? 

—¿Cómo podemos hacerla? Toda nuestra acción militar depende de la posición que ahora ocupamos. Puedo mantenerla hasta mañana o pasado. Me conviene una tregua. Pero lucharé si es necesario. 

—¿Arriesgando la vida de Mary en esa lucha? 

—Deja a Mary para mí. Es mi problema. 

Roy contuvo su réplica a tiempo, aunque las palabras quedaron temblando en sus labios. Andy tenía razón. Mary estaría más segura tras la empalizada defendida por las armas del Ejército. Podía confiar en que el capitán Andy Winter la defendería con todas las fuerzas a su mando. 

—Supón por un momento que sois vencidos, 

—Entonces moriremos el uno al lado del otro —afirmó Andy, que todavía continuaba sonriendo con el cigarro entre sus labios—. Y tú podrás plantar poinsettias alrededor de nuestras tumbas. 

«Tú no la quieres realmente —pensó Roy—. Si la quisieras, no despreciarías su vida con esa ligereza. La guerra es tu oficio y debes aceptar la muerte como uno de sus azares. Pero es chocante que incluyas a tu futura esposa en este desesperado juego... Y, sin embargo —continuó diciéndose—, ¿qué otra elección le queda a Andy? De la manera como están las cosas, no puede echarse atrás con el pretexto de salvar la vida de una mujer.» 

Pero, en voz alta, se limitó a decir: 

—Vamos a hablar con Abraham. 

—Perfectamente. Déjame que yo exponga las conclusiones. 

Ambos amigos descendieron hasta la playa uno junto al otro, contestando al saludo del negro con seriedad militar, pero nadie habló hasta que estuvieron colocados formando un solemne círculo alrededor de la caña de bambú que señalaba el lugar de la reunión de los hombres que representaban al lago y a la tierra. El blanco penacho de plumas de garza que había sido la tarjeta de paz del negro danzaba a impulsos de la brisa. Roy se atrevió a lanzar una mirada más allá de la espalda de Abraham y vio que la media luna de las canoas de guerra esperaba aún a prudente distancia, cual un oscuro signo de interrogación en el límite del horizonte. 

Cuando de nuevo volvió sus ojos al círculo, Abraham se enfrentó con su mirada sin pestañear, tal como la tradición demandaba. La expresión del rostro del negro era afable y noble; un rostro de mirada triste por su mucha sabiduría, un rostro perteneciente a la civilización, indomable y extrañamente orgulloso, que formaba un marcado contraste con los lóbulos de sus orejas y el doble collar de dientes de tiburón que rodeaba su cuello, semejante a un corbatín pasado de moda, y con el blanco y espeso turbante adornado con plumas de garza y de ibis. Las medias lunas de plata batida que Abraham llevaba sobre su pecho tintinearon débilmente cuando se inclinó ante Roy tal como pedía la costumbre. 

—Bien venido, doctor. 



El inglés del negro era tan puro como el del médico. Éste recordó entonces las fantásticas leyendas que corrían a propósito del consejero de Chekika. Los veteranos de Fort Everglades afirmaban que Abraham era hijo natural de un estadounidense del Sur, un negro incendiario que había organizado un levantamiento de esclavos en su Estado nativo y tuvo que huir a Florida. Otros, decían que era hijo de Osceola y de una princesa africana educada en Londres. Por su parte, Roy sospechaba que era un liberto que había avanzado demasiado de prisa para el siglo, y que de momento prefería la benigna tiranía de los semínolas a un mundo blanco que jamás le garantizaría la igualdad.



Roy, al encontrarse con el negro en aquel plano de igualdad, hizo que su voz sonara lo más natural posible y que su mirada fuera tan indiferente como la de Andy. 

—Bien hallado, Abraham. ¿Cuándo vendréis otra vez con flechas y con plomo? 

—Chekika defiende su territorio, y vosotros haríais lo mismo si nosotros cruzásemos vuestras fronteras. 

—¿Sabéis por qué hemos venido? 



—El Rey de las Panteras tiene en su poder vuestro mensaje.



—¿Ha sido este ataque su respuesta? 

—Ya dije que eras bien venido, doctor. Mis palabras son solamente para tus oídos, no para los del Ejército. —Esta vez fue Abraham quien ofrecía a Andy Winter su pequeña e irónica inclinación de cabeza—. Nuestro ataque, como el capitán sabe muy bien, fue sólo una advertencia y tengo confianza en que te has aprendido la lección de memoria. 

Andy tomó parte de la discusión con una especie de hastiada cortesía. Su voz era monótona, como si estuviera recitando una letanía. 

—Mi presencia aquí es también sólo una advertencia, y también lo es el centenar de muertos causados por nuestras armas que yacen allá abajo. ¿Desea Chekika algo más de esa medicina? 

—Gato Montés se encuentra en sus lares, capitán, y yo hablo hoy con su voz, y os ordeno dejar este campo de caza, o morir aquí. 

—Pero el doctor es bien recibido, ¿no es así? 

—Chekika necesita la habilidad del doctor. 

—El doctor es mi mano derecha. ¿Por qué voy a dar mi mano derecha a mi enemigo? 

Roy interrumpió a su jefe antes que éste pudiera continuar hablando. Sabía que aquella discusión se había repetido hasta el infinito durante la mañana mientras Andy se limitaba a hacer tiempo simplemente, y si ahora volvía a reincidir en ello era tan sólo por cuestión de forma. 

—¿Y qué es lo que quiere de mí el padre de los semínolas? 

—Pequeña Garza está a punto de morir.

—La esposa del jefe estaba embarazada cuando la vi por última vez. El hijo del jefe debe de haber nacido ya. 

—No había hijo dentro de ella. La hinchazón fue obra de los malos espíritus. Sólo el cuchillo de Salofkachee puede libertar el mal. 

—¿En tanto me tiene Chekika? 

—Chekika ha creído siempre en la magia de tu cuchillo y en la sabiduría de tus manos. Pero ha sido el doctor Barker quien nos ha dicho que debíamos venir por ti. Sus manos saben sacar el mal. Pero ahora son viejas y tienen miedo. 

Roy permaneció impasible, mas su cerebro empezó a trabajar afanosamente. El doctor Barker debía de haber visto el cuadro con entera claridad. La esposa favorita del jefe estaría sin duda muy grave como consecuencia de algún tumor que tal vez no fuera posible operar. El viejo botánico no hubiera solicitado su ayuda si el caso no fuese desesperado. Sin dejar de observar a Andy, habló con el mayor tiento, meditando cada una de sus palabras. 

—¿Cómo puedo ir ahora si estoy bajo las órdenes del capitán Winter? 

—El capitán puede dejarte marchar. 

Andy dejó que se produjera un silencio en la conversación, y cuando lo rompió su acento era casi de completa indiferencia. 

—¿Te gustaría llevar a cabo esa obra de magia, Roy? 

—¿Por qué no? 

—Entonces te relevo de tus funciones aquí. Pero el padre de los semínolas tendrá que cumplir mis condiciones. 

—Exponlas —exclamó Abraham—. Te probaré que hablo con su beneplácito. 

—Primero de todo, yo esperaré aquí a que el doctor Cae regrese sano y salvo. 

—Eso es pedir demasiado, capitán. Habéis entrado en los Glades burlando la ley, y no podemos permitir que permanezcáis en terreno sagrado. 

—Nuestro campamento no está en el Mound. 

—Anoche encendisteis vuestras hogueras en sus laderas. 

—No profanaremos más esas laderas si eso os desagrada. Pero esperaremos al doctor Coe a su sombra. 

—¿Y si os lo prohibimos? 

—La prohibición es una palabra extraña para el Ejército norteamericano. No comprendemos su significado. 

—Vivís hoy porque hemos querido, capitán, y moriréis cuando queramos, a menos que abandonéis los Glades. 

—Podéis venir contra nosotros cuando os parezca, Abraham. Yo os aseguro que avanzaréis sobre una alfombra formada por los cuerpos de vuestros muertos. 

El negro cambió de pronto de táctica, como si se hubiese cansado de los rituales insultos. 

—Doscientos hombres no pueden vivir sin comer, y el doctor Coe puede tener que permanecer fuera durante largo tiempo. 

—Contamos con abundantes provisiones. 

—¿Permaneceríais dentro de Sandy Bay? 

—Palabra de honor. Podéis, si así lo deseáis, dejar centinelas que vigilen. 

—Aceptaré tu palabra de honor —repuso Abraham—. Pero también pondré centinelas. 

—¿Guardaréis la tregua? 

—Sí, a menos que vosotros la rompáis. 

—La tregua será mantenida hasta el regreso del doctor Coe, y debemos tener la seguridad de que regresará. 

Roy escuchó aquellas palabras confundido y asombrado. Hiciera lo que hiciese, no podía acomodar su espíritu a lo que Andy estaba diciendo. Ahora que estaba seguro de la victoria de Andy, sentía que debía reunir todas sus fuerzas para poder enfrentarse con la prueba que tenía ante sí. Mary de nuevo en los brazos de su amigo, sin que le hubiera sucedido nada, libre de temores. Le costaba creer que hubiera sentido demasiado terror en su breve cautividad, ni que hubiese sido maltratada una sola vez por sus apresadores. Sea lo que fuere, él tenía que entregar la joven a Andy Winter sin demostrar la menor emoción. 

Lo que viniera después no tendría la menor importancia si Mary se encontraba sana y salva. Quizá no llegara nunca al pueblo de Gato Montés. Con Chittamicco al frente de la flotilla, podían suceder muchas cosas en el curso de aquel viaje. Por otra parte, la operación que tenía que llevar a cabo era bastante arriesgada. Lo más probable era que se tratase de un tumor en un ovario. Un asunto corriente y habitual en su propia clínica, pero ¿qué oportunidades tendría de salvar a la mujer en la choza de Chekika? 

Si su bisturí fracasaba, no podría hacerse muchas ilusiones en lo concerniente a su futuro. El pueblo semínola ordenaría su ejecución, y Chekika cedería a la presión, cualesquiera que fueran sus propios sentimientos. Roy había visto a más de un mago desaparecer de pronto cuando su magia no se desarrollaba a tenor de lo esperado. Despojado de su último prestigio el mago de la tribu era embadurnado con sangre de cerdos salvajes y atado en una profunda hondonada llena de mosquitos. Por lo general, la vida huía de su cuerpo en una sola noche y, vivo o muerto, era ahorcado en la palmera más próxima a la mañana siguiente, constituyendo un regalo para los cuervos y una advertencia para sus colegas. 

Roy rechazó tales imágenes. Había corrido aquel mismo riesgo antes con aquel mismo jefe, y siempre logró volver sano y salvo a la civilización. Pieles de nutria, de oso y de pantera, además de una fortuna en plumas de garza, constituyeron los signos visibles del favor de Chekika. Esta vez —y Roy se hizo la promesa en su interior— pediría solamente la libertad de Mary. No tenía derecho a pedir también la felicidad de Mary. De esto se encargaría Andy Winter. 

Mientras pensaba en todo esto seguía oyendo las voces de los otros dos. No se sorprendió cuando Abraham se levantó al fin y les saludó con la lanza de la paz. 

—Hilolo será vuestra seguridad. Yo he hablado ya. Ahora probaré mis palabras. 

—¿Quién es Hilolo? 

La pregunta era innecesaria. El nombre de Ibis Blanco debía ser aplicado por fuerza a Mary Grant. Sin saber por qué, Roy se sintió contento de que los semínolas hubieran dado tan pronto a la joven un nombre semínola, aunque también era cierto que siempre habían devuelto en perfectas condiciones a sus cautivos. 

—La muchacha que el doctor Barker dice que no es su hija —repuso Abraham. Durante un instante pareció como si el oscuro y triste rostro del negro quisiera sonreír—. Una mujer por un hombre. Pensé que el Ejército pediría más. 

—Yo pediría también al doctor Barker —explicó Andy—. Pero has dicho que os es necesario. 

—Ya conoces nuestro precio por el doctor Barker, capitán. 

—Dentro de una semana nos lo devolveréis libre, y os sentiréis muy contentos de hacernos esa concesión. 

—Mis oídos son sordos para las amenazas —repuso Abraham entrando en la piragua. 

—No más sordos que los míos — replicó el capitán Winter—. ¿Cuándo volverás? 

—Dentro de cinco minutos. —El negro había cogido ya su remo—. Hilolo vendrá sentada en la proa, y traeré cuatro piraguas como escolta.

—De acuerdo. 

—El doctor Coe estará esperando aquí en su piragua. Debe de llevar su caja de cuchillos muy a la vista para que todos la vean. No necesito decir que debe ir sin armas. 

—Eso estaba también acordado. Sigues siendo la voz de Chekika. 

—Entrarás en el Okeechobee para tomar a tu dama en los brazos. Ella no hablará ni una palabra con el doctor Coe cuando tú la traigas a tierra. El doctor Cae vendrá entonces hacia nosotros. ¿Está entendido claramente? 

—El doctor Cae es amigo de Hilolo. ¿No puede ella desearle suerte en su viaje? 

—También esto está prohibido. No es que yo vea ningún daño en que una amiga salude a un amigo. Pero Chittamicco piensa de otra forma. 

Andy miró a Roy, que se encogió de hombros como asintiendo. Ambos comprendían perfectamente aquella pequeña arrogancia. Roy, por su parte, casi se alegró de que Chittamicco pensara de tal modo. ¿Quién podía decir lo que haría y gritaría Mary si sospechaba dónde iba él y por qué? 

—Vuelve con Hilolo —dijo a Abraham—. Estoy dispuesto a visitar la casa del jefe. 

Abraham hizo una reverencia a ambos amigos y se alejó con su piragua hacia el abierto lago. Roy sintió la mano de Andy en su codo y sonrió tristemente mientras permitía que su amigo le llevase hasta la estrecha playa. El instinto hizo que se metiera en el agua hasta la rodilla para observar cómo desaparecía la canoa de Abraham entre las islas de cipreses del Oeste. Hasta que no viera a Mary Grant con sus propios ojos, todo aquello le seguiría pareciendo un sueño del que no se atrevía a despertar. 

—Es algo muy duro para pedírselo a un amigo —dijo el joven capitán—. ¿Me he acordado de darte las gracias por tu marcha? 

—No digas nada más. Tú hubieras hecho lo mismo por mí. 

Un torpe silencio se produjo entre ambos, pero recordaron que debían mantenerse atentos. La flotilla de Chittamicco era todavía invisible en el lago envuelto por la neblina. Pero ambos sabían que muchos ojos, llenos de ansiedad, los observaban desde la pantalla de cipreses. 

—Iré por la maleta del instrumental —dijo Andy al fin. 

—No, iré yo. 

—Es mejor que tú te quedes aquí para que te vean. De lo contrario, podrían pensar que nos desdecimos del trato. 

Cuando Andy se alejó, Roy permaneció inmóvil en la playa luchando contra la tentación de adentrarse en el agua al objeto de ver más pronto a Mary. Se negaba a pensar en lo que a él le pudiera ocurrir. En cierto modo, lo que le esperaba en el pueblo de Chekika era menos terrible que el miedo que sentía de traicionar a Andy. 

De súbito oyó un coro de vivas lanzados desde la empalizada y comprendió que la noticia de la tregua se había extendido ya entre los soldados. Los vivas subieron de punto cuando una bandera norteamericana, colocada en un mástil improvisado, ondeó bravamente a la ardiente brisa del mediodía, desplegando sus estrellas por encima del pálido amarillo del pantano. De pronto, se dio cuenta de que era a él a quien vitoreaban y que la bandera había sido elevada en su honor por el riesgo que iba a correr en beneficio de ellos. Hizo un esfuerzo, se cuadró una vez más, y saludó a la bandera con rígido ademán. 

Pronto apareció la piragua de Abraham. No era más que un negro punto entre las islas, pero avanzaba rápidamente hacia ellos, y, formando abanico a su alrededor, venían las cuatro piraguas de la escolta con un pompón blanco en cada proa para indicar que venían en son de paz. Roy oyó detrás de él el «clic» de los gatillos de las carabinas. aunque Andy era demasiado prudente para dejar Ver una sola boca de cañón. Dos soldados caminaban ahora por entre las estacas de palmito llevando una ligera piragua sobre sus hombros, y al llegar a la orilla del lago depositaron la piragua en el agua sin producir el más ligero chapoteo. Luego colocaron un remo atravesado sobre ambas bordas y retornaron a la empalizada tan en silencio como habían venido. 

Roy no se daba apenas cuenta de aquellas idas y venidas. Oyó crujir las botas de Andy sobre la arena y sintió la solidez de la maleta de su instrumental bajo el brazo derecho. Luego, andando como presa de un sueño, llegó hasta la orilla del agua, colocó el equipo quirúrgico en la proa y saltó dentro de la embarcación..., levantando el remo con ambas manos para mostrar a los indios que iba desarmado y estaba a punto. Pero sus ojos seguían yéndose hacia la piragua de Abraham y hacia la figura envuelta en blanca muselina que se veía sentada en su proa. Todo lo demás había pasado a segundo término después de saber que Mary Grant se hallaba sana y salva..., y sin sentir el menor miedo, según le pareció. 

La visión se había convertido ahora en realidad. Vio que la joven llevaba el mismo fino traje de muselina que vestía el día de su primer encuentro, en Fort Everglades; junto a ella había una maleta y un grueso cartapacio de pinturas. A la distancia que se encontraba, la joven parecía tan serena como la misma mañana. Era como si retornase de mi día de campo pasado haciendo bosquejos. Roy la miró atontado, preguntándose de qué medios se había valido para convencer a Chekika de que transportasen su equipaje desde Cayo Flamingo a aquel selvático paraje no detallado aún en los mapas. Era muy de Mary Grant vestirse con el mayor esmero y cuidado en aquella ocasión... y representar su papel hasta el final. 

Cuando la piragua de Abraham alcanzó el agua poco profunda, Roy vio que Mary le miraba fijamente, con los ojos muy abiertos, y que en ellos había un brillo de lágrimas. El joven ahogó el salvaje grito que subió a su garganta y enterró el remo en el agua, color de chocolate oscuro. Sin necesidad de mirar hacia atrás, Roy supo que Andy se había descalzado y metido en el agua. 

—¡Roy! 

La voz de Mary se estranguló, aunque el grito había surgido de lo más profundo de su corazón. Roy mantuvo su rostro tan impasible como si fuera de piedra cuando las dos piraguas se cruzaron y empezó a remar al tiempo que Andy avanzaba a su vez, hundido en el agua hasta la cintura y sin preocuparse de su mejor uniforme, perdido irremisiblemente. 

—Vamos, Mary. 

—¿Es que Roy no puede hablar? 

—Vamos, querida. Hemos dado nuestra palabra. 

Roy continuaba con los ojos fijos en el lejano horizonte. Si volvía la cabeza se perdería para siempre. Con el rabillo del ojo vio que Mary se había puesto en pie para caer en la fuerte cuna formada por los brazos del dragón. También vio Roy que Abraham se inclinaba hacia delante con objeto de entregar la maleta y el abultado cartapacio... Andy se tambaleó ligeramente ante aquel peso extra y empezó a caminar hacia la orilla. 

—¡Anda, señor médico! 

Abraham habló esta vez en español para que le entendieran los bravos indios que esperaban con los remos inmóviles. Roy lanzó una mirada al semicírculo de atentas máscaras de cobre, pero no leyó en ellas ningún mensaje. Aquellos individuos eran guerreros y prescindían de toda emoción. En sus máscaras no había sitio para el amor ni para el odio. 

Roy remó alejándose de la orilla tan lentamente como pudo, sintiendo que la muralla de color Cobrizo se cerraba a su alrededor sin producir el menor ruido. Al fin se atrevió a levantar la vista. La mayor parte de la flotilla había avanzado bastante durante el canje, y ahora formaba un arco Para recibirle, arco que se cerró en cuanto él estuvo más cerca... «Quizá sea éste mi momento —pensó—. Aquí debe de haber bravos que reciben órdenes de Chittamicco y estarán dispuestos a hacerme tiras. Quizá Chittamicco en persona se encuentre aquí, dispuesto a dar la orden.» Pero no había tiempo para sentir miedo ni tampoco una verdadera causa para sentirlo. Chittamicco debía de seguir recibiendo órdenes de Gato Montés. Él era ahora un rehén de Chittamicco y viviría mientras el Rey de las Panteras tuviera necesidad de él. 

—Levántate, Salofkachee. Tus ojos deben ser vendados. 

Una docena de manos mantuvieron quietas las bordas mientras Roy se levantaba y daba la cara al jefe de la flotilla. Chittamicco había hablado con voz bastante baja, pero el odio no había brillado nunca tan intensamente bajo sus abultados párpados. «Uno de los dos tiene que acabar con el otro», se dijo Roy, y alzó una mano para detener a Abraham cuando éste saltaba a su piragua, aplazando un instante más el ser vendado. 

—Me cubriré los ojos de buena gana. Pero dejadme mirar hacia atrás un momento. 

Comprendió que había sido un error incluso antes de que pudiera divisar a Mary. Andy mantenía un brazo alrededor del talle de la joven y ambos se encontraban en el borde del agua, observando romo se alejaba la flotilla hacia el Norte. Tras ellos, la masa de la empalizada parecía absurdamente pequeña, empequeñeciéndose más y más a medida que los remeras semínolas aumentaba su ritmo. La bandera de las rayas y de las estrellas, que colgaba en tomo al improvisado mástil, parecía un minúsculo trapo ante el pantano que se extendía frente a ella. 

Roy sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas y bendijo la venda que Abraham le colocó en aquel mismo momento, la cual obstruyó la última triste visión de su felicidad. 
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—Como puede usted ver, Roy —dijo el doctor Barker—, la enferma siente agudos dolores. No me puedo oponer a que le administren alguna droga. Pero ésta es demasiado fuerte para que continúe. Su corazón no resistirá. Creo que deberíamos operar inmediatamente. 

—¿Con todo el pueblo observándonos? 

—Ya esperaba usted esto, ¿no es así? 

—Para serle franco, le diré que no estoy seguro de lo que esperaba.

—¿Y qué es lo que se gana con la dilación? La enferma estará cada vez más débil. 

El doctor Royal Coe se apartó de la cama de cuerdas donde yacía su próxima paciente. Envidiaba más que nunca la casi olímpica serenidad del botánico. El doctor Barker no hubiera permanecido más tranquilo si hubiese sido consultado en su propio estudio. A la fiera luz del mediodía que se filtraba a través del techo de palma que los resguardaba, Roy pudo ver que la expresión del rostro del doctor Barker era tan serena como sus maneras. Incluso los pantalones descoloridos por el sol y los zapatos indios parecían formar parte de aquella total indiferencia. El talante del doctor era un escudo necesario en aquellos momentos. Estando donde estaban, en la propia casa de Chekika, con un centenar de ojos observándoles desde los cuatro puntos cardinales, debían hacer lo imposible por aparecer como semidioses blancos, y su bisbiseo formaba parte de aquella representación. 

—¿Cuánto tiempo hace que está bajo los efectos del narcótico? 

El doctor Barker dirigió unas cuantas palabras en semínola a la vieja india que, sentada con las piernas cruzadas a los pies de la cama de Pequeña Garza, espantaba las moscas con un abanico de plumas. Los dos blancos disimularon su contrariedad al oír la respuesta de la mujer, susurra. da en voz baja. 

—¡Llevan dándole narcóticos desde hace una semana! —exclamó Roy—. Esperaban que los diablos se salieran de su cuerpo. ¿Por qué no fue usted consultado más pronto? 

—Al parecer, Chittamicco estaba encargado del caso. Creo que a sus otros deberes añade también el de la magia. Fue él quien colocó esa imagen al lado de la cama, y la enfermera tiene órdenes estrictas de mantener la cesta de la serpiente aquí hasta que él vuelva. 

—¿Cuándo fue usted informado de que la mujer estaba enferma? 

—En el Consejo de ayer. Poco antes de que salieran hacia el Mound. 

Roy hizo un sombrío ademán de asentimiento. 

Era muy propio del hermano de Chekika asumir tal responsabilidad... y más tarde abandonarla en manos de un cirujano blanco al comprender que el caso era desesperado. Roy miró la cesta donde la serpiente yacía enroscada, visible a través del trenzado de la cesta. Bendecido por todos los brujos del pueblo semínola, el reptil era a veces utilizado como último recurso. Se le colocaba en la cama del paciente y se le inducía a que hundiera sus dientes en la hinchazón producida por el mal, pues era considerado un remedio heroico que nunca fallaba. 

El muñeco —era realmente una miniatura de Pequeña Garza— se hallaba en su pedestal junto a la cama y representaba una terapéutica aún más antigua. Roy no necesitó preguntar nada sobre el significado del punzón de hueso que había sido clavado en el abdomen de cera y barro de la muñeca. De igual forma que se suponía que la mordedura de la serpiente extraía el veneno por medio de otro veneno todavía más fuerte, la aguja hería sólo para curar. 

Obedeciendo a un súbito impulso, Roy cogió la muñeca con ambas manos y avanzó hasta el extremo de la plataforma. Más allá de la breve sombra del techo de palma se alzó un grave murmullo, que se transformó rápidamente en un grito de cólera. Roy sabía que todas las mujeres del pueblo y todos los indios que habían venido escoltándole desde Indian Mound se hallaban ahora en torno a la hoguera ritual. Sabía que la hoguera ardería ante la casa del jefe indio día y noche, hasta que la esposa favorita del jefe hubiera muerto o se levantara del lecho del dolor. Sabía también que el mismo Chekika permanecería entronizado en medio de aquellos pacientes observadores, teniendo a Abraham acurrucado a sus pies, como un mastín negro, y a un brujo salmodiando a cada lado. Al enfrentarse con la ira de los indios, Roy se esforzó en sonreír burlonamente, y echando hacia atrás el brazo lanzó la muñeca hacia el fuego, donde cayó de cabeza. 

Durante un momento temió que la plataforma fuera invadida por aquella gente de color cobrizo. tos dos brujos, olvidándose del protocolo por una vez, se arrojaron hacia el fuego en un vano esfuerzo por rescatar la efigie. Pero volvieron a su sitio cuando Chekika les hizo una seña. El rumor de las airadas voces murió cuando el jefe semínola se acercó a la sombra de su propia casa, se detuvo ante la escalerilla, que era el único medio de acceso a ella, y saludó dos veces con la cabeza a Roy, tal como pedía el ritual. 

—¿Desafías a nuestros dioses, Salofkachee? 

—No era ningún dios semínola, Chekika. Eso sólo era un encantamiento de tu hermano. Pero éste ha resignado su cargo de curador en mi favor, y yo empiezo por hacer desaparecer su encanto. 

—¿Y la serpiente? ¿La vas a matar también? —inquirió el jefe semínola, 

—La serpiente debe ser devuelta a la choza de Chittamicco. Envía a la vieja con la cesta. El doctor Barker y yo debemos estar solos aquí cuando abramos el cuerpo de tu esposa. 

De nuevo el grave murmullo se alzó en el grupo que rodeaba la plataforma, pero una vez más Chekika los detuvo con un movimiento de su mano. 

—La explanada quedará vacía y Salofkachee debe realizar su magia como crea oportuno. 

Roy hizo una inclinación de cabeza y volvió junto al lecho de Pequeña Garza, pudiendo apenas contener una sonrisa cuando vio el brillo de los ojos del doctor Barker. 

—Una decisión muy arriesgada, Roy. Pero muy brillante. 

—Ésta es nuestra representación, doctor, y debe ser por completo nuestra, incluyendo el escenario. ¿Puedo desearle éxito en su papel? 

 

 



II



 



Roy se retiró al extremo más distante de la plataforma mientras el botánico preparaba lo mejor que podía a la enferma para la operación. También eso formaba parte del ritual, pues permitía a Roy, que era quien tenía que realizar la parte principal de la magia, permanecer descansando y solo hasta que llegara el momento de empuñar el bisturí. Desde donde ahora se encontraba, el joven podía contemplar el largo pantano cubierto de limo que había cruzado al amanecer de aquel día para hacer la última etapa del interminable viaje iniciado en Indian Mound. Veía los campos de maíz, de color dorado oscuro, que rodeaban la pequeña joroba del hammock donde se alzaba el pueblo de Chekika. El resto era un mar de hierba acuática que se perdía en el límite del horizonte, a excepción de las masas más oscuras de vegetación que se extendían hacia el Sur y hacia el Oeste. Sabía muy bien que aquello era el pantano de Big Cypress, infinita extensión de agua que se abría hacia el Sur, atraído por la marea del Golfo de Méjico.



El silencio se abatía sobre el pueblo y sobre los pequeños y tranquilos lagos que le rodeaban. Hacia el Oeste, allí donde empezaba Big Cypress, percibió un relámpago de luz plateada. Aunque era un intrépido explorador, jamás se había aventurado a llegar tan lejos. Pero su sentido del olfato había captado el olor al pasar ante él, a pesar de que aún tenía vendados los ojos. Incluso a la distancia que ahora se hallaba, aquel claro espejo de azogue parecía tener vida propia. Seguramente se trataba de Big Sulphur, aquel extraño manantial que brotaba de una caverna de piedra caliza en el lugar donde los Glades y Cypress se unían. Su olfato recordó ahora el olor a huevos podridos que flotaba en el quieto aire del amanecer poco antes de que le quitaran la venda de los ojos. Y un poco más tarde habían torcido de nuevo hacia el Este, para saltar a tierra en el pueblo de Chekika. 

El pueblo de Chekika. Ahora que se encontraba en su mismo centro, apenas conseguía recordar los detalles del viaje. Durante la mayor parte de él había permanecido echado boca abajo sobre el lecho de piedra formado en el fondo de la piragua de Abraham, intentando no pensar en absoluto. Habían navegado a toda velocidad a través del Okeechobee, rodeados por las gaviotas que acudían allí en todo tiempo en busca de alimento. Más tarde se habían deslizado por entre la hierba acuática, que murmuraba incansable bajo la quilla de la piragua. Posteriormente, cuando empezaba Roy a pensar que el roce de la hierba contra la madera de ciprés de la embarcación no se acabaría nunca, hirió su olfato el gran pantano, y entonces supuso que su escolta había avanzado hacia el Oeste en su viaje de retorno al hogar. 

Aunque no hubiera llevado vendados los ojos, le hubiese costado mucho trabajo aprenderse de memoria las señales del camino que habían seguido. Pero ya que estaba libre, estudió los límites del manantial sulfuroso hacia el Oeste y la gran curva de la bahía que conducía a la isla de Chekika. Más allí no había señales visibles de tierra y, sin ellas, jamás podría deshacer el camino que conducía hasta allí. 

El hammock sobre el que estaba construido el pueblo tendría unos cincuenta acres de extensión. Era una isla de forma oblonga separada de la larga bahía por un grupo de robles, y tenía una playa para las piraguas en la orilla occidental. Se trataba de la superficie mayor de tierra que Roy había encontrado en los Glades. Sin embargo, gracias a su lejanía; constituía un seguro escondite para toda la nación semínola. Sus habitantes no habían hecho ningún intento de disimular las casas con techo de palma construidas sobre estacas, entre los robles. Era evidente que Chekika había elegido aquella isla deliberadamente, convencido de que ninguna fuerza invasora podía aventurarse tan lejos sin ir provista de un mapa o, por lo menos, de un guía que pudiera descubrir un camino entre el laberinto de la hierba acuática. Los ojos de Roy escudriñaron todo el horizonte para acabar recorriendo la choza en donde se encontraba. El doctor Barker había llamado al lugar Fakahatchee Hammock. En realidad, era un mundo que se bastaba a sí mismo, capaz de sustentar indefinidamente a todo un pueblo. Indudablemente, Roy era un prisionero de la geografía, lo mismo que Chekika. 

Pero no quedaba tiempo para perderlo en lucubraciones. Oía hervir el agua preparada en un cazo por el doctor Barker, percibía la manifiesta hostilidad de los que rodeaban la casa del jefe, y tenía que hacer frente a la prueba que le aguardaba. Una hora más tarde sabría las posibilidades de sobrevivir que le quedaban a Pequeña Garza... y también las que le quedaban a él. Los resultados de aquel arriesgado juego serían reales e inmediatos. No tenía tiempo para preguntarse cómo se encontraría Mary en Indian Mound ni para alimentar la loca esperanza de conducir a Andy Winter hasta Fakahatchee a fin de que diera allí el golpe final. 

Al cabo, en respuesta a unas palabras del doctor Barker, dichas en voz baja, Roy se volvió hacia la enferma. El instrumental se hallaba alineado al lado de la cama, y había llevado las suficientes suturas para poder cerrar la herida, si es que conseguía rebajar la hinchazón. Roy tomó el pulso a la enferma, aprovechando esta circunstancia para mostrar a los cien brillantes ojos que le observaban su impávida calma. Tal como había esperado, el latido era desordenado, aunque lo bastante firme, sin embargo, para alimentar esperanzas. La frente de la enferma, que continuaba sumida en el profundo sueño producido por el narcótico, estaba completamente fría. A Roy le bastó volver un párpado y mirar la pupila para saber la droga que le habían suministrado. Con seguridad se trataba de las semillas de coontie, el ciclamen cuyas raíces proporcionan un polvo llamado sojkee y cuyas raíces son un poderoso narcótico. 

—¿Podemos arriesgamos a hacer un examen interno? 

El doctor Barker movió la cabeza. 

—Ni siquiera se atrevería a hacerlo una matrona india. Nos matarían en el acto aquí mismo. 

Roy hizo un sombrío movimiento con la cabeza y contuvo el aliento cuando apartó la blanca piel de antílope hembra que cubría el cuerpo de la paciente, dejando al descubierto la carne desnuda que había debajo. Los que les observaban profirieron una especie de lamento, y Roy oyó cargar un mosquete detrás de la loca danza del fuego. Pero el esperado tiro no llegó, y el cirujano dibujó con sus dedos el área operatoria, dándose cuenta al mismo tiempo de la causa probable de la hinchazón que había distendido el abdomen de la joven india hasta hacerla parecer un monstruoso tambor. 

—El daño está indudablemente en el lado derecho —dijo el doctor Barker—, y se extiende hasta más arriba del ombligo. 

Pequeña Garza se estremeció a la presión de los dedos exploradores, pero Roy no encontró la dureza que hubiera indicado la existencia de un sólido tumor. Era casi seguro que se trataba de un quiste en el ovario, de un colgante saco lleno de agua que había ya rodeado la trompa de Falopio, la cual va de la matriz a los ovarios. No sospechada por el médico de la tribu, que desde el principio dio al fenómeno el nombre de embarazo, aquella hinchazón en forma de pelota había constreñido toda el área, imposibilitando el suministro de sangre a los órganos vitales. La hinchazón era tan grande que la pelota podía reventar en cualquier momento. Pero, firmemente adherida al cuerpo de la mujer, la enfermedad sólo terminaría con la gangrena y la muerte. 

En aquella época, pocos cirujanos se atrevían a abrir el abdomen. El mismo Roy no se había arriesgado nunca a realizar semejante operación, aunque había visto llevarla a cabo con éxito en los hospitales de Edimburgo y París. Pero en tales lugares el cirujano disponía de un equipo completo y de asistencia adecuada, y no flotaban miles de moscardones sobre el cuerpo del paciente, ni había peleas de perros y puercoespines bajo la mesa de operaciones, ni tampoco una polvorienta barahúnda en las mismas puertas del quirófano. Roy alzó la vista una vez más, encontrándose con los brujos de la tribu, que con sus expresiones más asesinas se habían atrevido a llegar hasta el mismo borde de la plataforma, en espera tan sólo de una palabra de Chekika para lanzarse sobre él. 

Roy volvió la espalda a aquella amenaza y revisó una vez más su instrumental. Tres bisturís, afilados como navajas de afeitar; dos fórceps, con dientes un poco mellados por haber trabajado en un centenar de heridas de bala; horquillas planas de metal, usadas, por lo general, para separar la carne del hueso en las amputaciones, listas ahora para aduar como retractores. Agujas de sutura, todas con su correspondiente hebra. El doctor Barker se las había arreglado para reunir una buena cantidad de vendas, y también se había hecho lo posible para que el lugar quedara limpio de suciedad, salvo las moscas, que continuaban revoloteando sobre sus cabezas como esperando la primera muestra de sangre. 

Roy cogió un bisturí, dejando que el acero brillara a la luz del sol. Fue un ademán melodramático, pero completamente necesario en aquel momento. Los ojos de los que se hallaban alrededor de la choza vieron el cuchillo al que Roy debía su Sobrenombre. El cirujano entonces hizo un signo al doctor Barker para que se colocara a la cabecera de la mesa de operaciones, si es que la cama de cuerdas podía merecer tal nombre. Roy hubiera dado cualquier cosa por disponer de la mesa de Pino blanco que tenía en la enfermería del fuerte, así como la solidez de sus ayudantes. Pero hubiera sido una imprudencia fatal pedir ayuda a los indios. Menos mal que la narcotización de la joven parecía completa, y podía contar con que el doctor Barker la sujetaría lo mejor que pudiera cuando él hundiese el bisturí en la carne. 

Había decidido hacer el corte inicial en el centro, bajo el ombligo. Aunque la hinchazón se extendía hacia la derecha y por encima de este punto, todo el abdomen se hallaba afectado. A punto de efectuar la primera incisión, Roy recordó a tiempo el ritual, y anduvo de nuevo hasta el extremo de la plataforma, elevando su brazo para hacer un saludo a Chekika, a la vez que procuraba mantener el bisturí a la vista de todos. 

—¿Nos da autorización el padre de los semínolas para penetrar en el cuerpo de su bienamada? 

—Haz lo que desees, Salofkaohee. Saca los diablos de su cuerpo. 

La voz de Chekika fue un grito agudo al que su pueblo dio un resonante eco. Entre la multitud, Roy distinguió a la vieja cargada con el cesto de la serpiente. La mujer se había detenido para contemplar el principio de la operación, y el joven observó que la vieja levantaba la tapa y que el enorme reptil sacaba el feo y chato triángulo de su cabeza por encima del borde de la cesta. A pesar del clamor, el ruido de sus cascabeles se oyó perfectamente mezclado a los ceremoniosos golpes dados con unas calabazas por los dos brujos. En aquel instante Roy sintió fija en él la hipnótica mirada de la serpiente, y aun cuando se hizo un profundo silencio, los cascabeles continuaron sonando suavemente. 

De nuevo ante la mesa, Roy se acordó de levantar el bisturí una vez más mientras su amigo se explayaba como una águila por encima del tambor de cobre del abdomen de la muchacha. El acero hizo mella en la carne, abriendo una incisión de tres pulgadas, y los observadores dejaron escapar un nuevo lamento cuando el primer chorro de sangre brotó de la herida, y aproximándose aún más, acrecentando su ávido interés por lo que veían. Trozos de lienzo, colocados por los expertos dedos del doctor Barker, contuvieron el rojo flujo antes de que pudiera atraer a los voraces insectos que zumbaban sobre sus cabezas. Roy colocó de nuevo el bisturí en la forma adecuada, presto a hacer la nueva incisión... la incisión que respondía a la pregunta llena de ansiedad que le estaban haciendo. Si en realidad se trataba de un quiste, reconocerían instantáneamente su forma en cuanto la incisión alcanzase las profundidades del peritoneo. 

El acero siguió moviéndose, prolongando la incisión. La fibra muscular, separada suavemente por la afilada presión, puso al descubierto la piel del peritoneo, la delgada membrana que hay bajo la fibrosa reunión de aquellos tejidos. Roy hizo acopio de fuerzas y completó el corte. Si se trataba de una hinchazón del ovario, un simple saco lleno de agua que envolvía la trompa de Falopio, había posibilidades de triunfar. Pinchando el saco, para aliviar la intensa presión interior, podía liberar el tubo y permitir a los órganos que le rodeaban reasumir su función normal. No sería necesario hacer ninguna manipulación una vez se aliviase la presión; el saco sería conducido hasta los bordes de la herida, a fin de que el fluido saliera fuera. Si no se había iniciado ya ningún signo de gangrena, la hinchazón abortada podría sanar. 

La base blancuzca del peritoneo quedó a la vista, revelada por la incisión. Hasta el momento, gracias a la habilidad y al constante trabajo de los dedos del doctor Barker, no se había producido un gran derramamiento de sangre. Roy pudo permitirse dejar el bisturí y explorar con sus dedos las interioridades de la herida, respirando satisfecho cuando sus dedos cogieron algo, algo tenso, pero no duro, apresurándose a seguir su contorno cuando fue cambiado el lienzo de debajo. 

—Creo que es un quiste, doctor. 

—Rece usted para que no sea fibroso. 

Roy cogió unos fórceps e intentó hacer una presa en una pequeña porción de la fina y tensa membrana del peritoneo. El tejido eludió las mandíbulas del instrumento; distendida como estaba por la hinchazón que había debajo, la membrana resultaba difícil de manejar desde cualquier ángulo. Sin embargo, no era prudente intentar una incisión. La hoja podía penetrar fácilmente en la pared del quiste, haciendo que su contenido se extendiera por el interior de la cavidad abdominal. 

—Deme una aguja, haga el favor. 

El doctor Barker le alargó una aguja de sutura por encima del montón de carne de color de cobre, extendiendo la hebra al hacerla. Roy apoyó la media luna de acero en el peritoneo y trabajó hábilmente con la punta dentro del tejido de la membrana hasta que notó que la aguja quedaba firmemente clavada. Luego, palpando el hinchado vientre, ya peligrosamente tirante, tomó una segunda aguja, y cuando ésta estuvo colocada al igual que la otra, Roy hizo un signo al doctor Barker para que éste cogiera ambas agujas. Un solo golpe de cuchillo, moviéndose ahora sin peligro entre los dos puntos de acero, abrió el peritoneo a todo lo largo de la incisión. Ambos médicos se inclinaron hacia delante con ávido interés para observar el interior, ansiosos de contemplar la estructura que latía suavemente dentro del valle de la carne hendida. Allí estaba la causa del largo coma de la paciente, el factor que decidiría su futuro. 

—No es un saco fibroso, Roy. No parece que sea hemorrágico.

—Mejor que no lo sea —repuso Roy con expresión fervorosa—. No me atrevo a abrir más. No hay bastantes suturas para cerrar una herida grande. 

El quiste continuaba latiendo como algo vivo. 

Era de color pálido y su forma recordaba la de la col. Después de palpado con gran cuidado con la punta de sus dedos, Roy tuvo la segunda inspiración de aquella mañana. Se separó de la mesa de operaciones, llegó hasta el borde de la plataforma e hizo un imperioso gesto a Chekika, experimentando una profunda satisfacción al ver la rapidez con que el Rey de las Panteras obedecía. 

También le alegró contemplar el terror que se reflejó en el rostro del indio, cuando vio el cuerpo de su esposa abierto y la protuberancia que brotaba de la herida cual una gigantesca pupila encerrada en una órbita roja. 

—El diablo te mira a ti, padre de los semínolas. Apártate y déjame sacarlo del todo. 

—¿Vivirá entonces? 

—Si Dios quiere. 

Chekika hizo una inclinación de cabeza y se alejó para ocupar su sitio junto al fuego propiciatorio. Los brujos, que se habían acercado a él aullando, retrocedieron como perros asustados, en tanto que los guerreros, que se habían agrupado y avanzaban atrevidamente, volvieron a situarse a una distancia todavía más segura que antes. Roy no pudo menos que sonreír cuando, cogiendo el bisturí, lo alzó de nuevo a la luz del sol. El deseo de asesinar, tan evidente en aquellos rostros de halcones, se había transformado en terror pánico ante el mal desconocido que nadie, sino Salofkachee, podía exorcizar. 

—Pondremos dos suturas a través del saco antes de abrirlo. 

—¿Lo sacará usted después que se haya vaciado? 

—No creo que sea prudente. Se destruirá a sí mismo una vez quede vacío. 

Mientras hablaba, Roy estudió la estructura del quiste. Azul oscuro a primera vista, las paredes estaban moteadas aquí y allá con manchas de un amarillo claro que indicaban los lugares donde el fluido amenazaba con reventar el saco. Roy comprendió que habían operado a tiempo. Unas horas más tarde los distendidos tejidos hubieran dejado escapar su contenido libremente. Sin embargo, no se observaba el menor signo de infección en toda el área. El saco mismo, a pesar de su moteada superficie, parecía bastante sano. 

—Ahí va la primera ancla, doctor. Rece porque prenda. 

El cordón se deslizó suavemente por la palma de Roy cuando la curvada aguja llegó a su sitio, en lo más profundo de la masa amarillo azulada. Después de un fácil punto, la aguja de acero surgió tan fácilmente como había entrado, llevando tras ella como una estela el cordón de pelo de caballo. Pero antes de que pudiera apretar el nudo, un fino chorro de fluido se vertió en la herida, siendo dominado instantáneamente cuando el nudo fue apretado y se cerró el agujero. Roy repitió la operación en la otra extremidad de la herida. Mientras tanto, el doctor Barker había cogido ya el primer nudo entre sus dedos. Cuando los dos tiraron al unísono, el órgano con forma de col palpitó suavemente, y luego se alzó obediente hasta que casi saltó por la incisión. 

—Hemorrágico o no, tendremos la oportunidad de encontrar el pedículo una vez que hayamos efectuado el pinchazo. 

El doctor Barker asintió y tomó el segundo nudo de manos de Roy. Moviéndose tan solemnemente como un acólito en una misa mayor, el cirujano dio dos vueltas al lecho con el bisturí en alto y luego se apartó a un lado para que el abdomen de la paciente quedara a la vista de todo el pueblo. A poco el acero descendió, deteniéndose, sin embargo, a mitad de camino cuando las miradas de los dos médicos se encontraron. 

—Si se produce una hemorragia —dijo Roy— le cortaré a usted la arteria carótida y luego me cortaré la mía. Tendremos tiempo antes de que salten sobre nosotros. 

El botánico, que parecía mirar con los ojos de Argos, hizo de nuevo un solemne gesto de asentimiento. Las manos que sostenían los nudos se mantenían tan firmes como la mirada. Si el nuevo golpe de bisturí fallaba, la muerte sería un bien, una huida de un horror mucho más terrible. El cuchillo titubeó un segundo más, hasta que se hundió en el tambor de carne cobriza. 

—¡Mira, Chekika! 

El bisturí se hundió en la parte baja del quiste y rebanó la carne hacia afuera trazando un limpio y profundo corte. El geiser que brotó de la herida era de color amarillo pálido, sin el menor tinte rojizo. Un aullido de asombro se escapó de la garganta de los que observaban alrededor de la plataforma, un profundo grito proferido por los indios al que se mezclaron los chillidos de las apiñadas mujeres. Chekika se puso en pie también, olvidándose por una vez de su dignidad, para aullar a la par de todos sus súbditos. Roy había dejado ya el bisturí, y uniendo sus dedos a los del doctor Barker, empezó a oprimir furiosamente la carne del abdomen. Surtidores de un brillante color topacio a la luz del sol brotaron cuando el quiste empezó a deshincharse. 

Los dos médicos se separaron, al fin de la mesa de operaciones cuando la herida quedó cerrada con apretados puntos. El abdomen de la paciente era ahora tan llano como una tabla y la enferma, todavía bajo los efectos del narcótico, parecía gozar de un agradable sueño. El cirujano y su ayudante llegaron al extremo de la plataforma con los brazos cruzados e hicieron una reverencia al jefe, de acuerdo con la costumbre, y a continuación se la hicieron a los brujos, que todavía permanecían agazapados en el polvo, sin atreverse a levantar sus ojos. Luego, moviéndose a compás como manejadas marionetas, regresaron junto al lecho de Pequeña Garza y se sentaron a ambos lados de la cama, con las piernas y los brazos cruzados. Roy habló con la comisura de sus labios. Era el primer bisbiseo que se permitía después de la terrible prueba de la operación. 

—Hoy hemos estado practicando la brujería, doctor. 

—Sí, Roy —repuso el botánico hablando también en voz baja—. Que Hipócrates nos perdone nuestra superchería. 

Ninguno de los dos se movió cuando los pies de Chekika hicieron crujir el escalón inferior de la escalerilla que conducía a la plataforma. Al ver al jefe avanzar de puntillas, como si cruzara en contra de su voluntad el círculo mágico que aquellos dos brujos habían trazado alrededor del lecho del dolor, Roy se dijo que podían respirar libremente. Pero mantuvo su impasible máscara cuando Chekika aventuró una mano titubeante y palpó el contorno, ahora normal, del cuerpo de la mujer. 

—El diablo ha huido. 

—Como puedes comprobar muy bien, padre de los semínolas. 

—¿Con un único golpe de cuchillo? 

—Fuiste tú el que me llamaste Salofkachee. ¿He merecido hoy tal honor? 

—Tu magia es algo increíble. —El rostro de Chekika denotaba preocupación y deseo de decir algo más—. ¿Vivirá Pequeña Garza? 

—Si Dios quiere. 

—Esta noche haremos una fiesta en tu honor. ¿Tomarás parte en nuestro Consejo del fuego? 

—Ya no es tiempo de Consejos. Estamos en guerra. Recuerda cómo vine aquí... y por qué. 

De nuevo pareció Chekika tener intención de hablar, pero se contuvo. 

—¿Hago venir otra vez a la mujer de antes? —preguntó con acento extrañamente humilde. 



—Es nuestro deseo que nadie, salvo tú, suba a esta plataforma hasta que tu esposa se levante del lecho.



—Tu deseo es ley para nosotros, Salofkachee. 

—El rey de los semínolas debe dormir con sus consejeros esta noche, y durante muchas noches. ¿Está esto también entendido? 

—El rey de los semínolas tiene otras mujeres para consolarse de su espera. Si Salofkachee desea una esposa esta noche... o muchas esposas... no tiene más que decirlo. 

Roy se sintió preocupado. No era propio de Chekika hacer tales ofrecimientos a pesar de la alegría que pudiera experimentar en aquel instante. Quizá ahora que ya no pesaba ninguna amenaza sobre la vida de Pequeña Garza, tuviera el propósito de romper su promesa. Quizá Chittamicco estuviera matando a todos los hombres de Andy en aquel mismo momento, a la sombra de Indian Mound. Semejante acto no parecería inconsecuente a los indios. Odiando como odiaban a todos los blancos, salvo al doctor Barker y a Roy, Chekika podía pensar que era lógico devolver a Mary al Ejército... y también al cuchillo cortador de cabelleras de su hermano. 

—Sólo deseo una cosa, Rey de las Panteras —dijo Roy tranquilamente—. Permíteme que sirva de enfermero al lado de tu reina... hasta que esté seguro de su restablecimiento. 

—Cuidar de una mujer es trabajo de mujer. 

—¿Dudas de mi sabiduría? 

—No, Salofkachee. Sólo aligero tu trabajo. 

—Es un trabajo que acepto de buena gana. 

Chekika alzó el brazo con la palma hacia arriba y avanzó hacia sus súbditos, un imperioso ademán que hizo que todo el pueblo, hasta el último perro, se retirase de allí. Cuando el lugar quedó desierto, Gato Montés se cruzó de brazos a la sombra de un roble. 

—Tendré a todo el pueblo como tú lo quieres. Podrás llevar a cabo tu magia en paz. 

—Mantén solitarios los alrededores de tu casa. Es todo lo que te pido. 

—Chittamicco regresa esta noche del lago y es de razón que contemple tu magia. 

Esto quería decir que el hermano de Chekika había abandonado Indian Mound. ¿Significaba que los atacantes habían desistido de sus propósitos antes de que fueran capturados por los que venían del Norte? ¿O bien era una prueba de que los hombres de Andy habían sido derrotados y que los guerreros indios regresaban a su pueblo para Curarse sus heridas? 

—Dime una cosa, padre de los semínolas. ¿Habla Chittamicco con tu voz cuando tú estás presente? 

—Nunca lo hará mientras yo tenga vida, Salofkachee. 

—Entonces no tiene derecho a poner el pie en esta plataforma. Me has dado tu palabra. Sé que no romperás la palabra dada a un amigo. Sólo la romperás con un enemigo. 

Chekika tomó al pie de la letra aquella filosofía. 

—Pequeña Garza es su hermana por matrimonio. ¿No puede él observar su estado desde alguna distancia. 

—Sí, pero sin poner el pie en la casa de su jefe. Debemos realizar nuestra magia solos aquí... o Pequeña Garza podría morir aún. 

—¿Es tu última palabra, Salofkachee? 

—Ya te lo he dicho. 

El rostro de Chekika se ensombreció, pero el indio no habló más. Después que desapareció por entre las apiñadas chozas cubiertas con el techo de palma, Roy permaneció inmóvil durante largo tiempo. Tras él, el doctor Barker dejó escapar un silbido de admiración. 

—Esto también ha resultado muy bien, muchacho. 

—Chittamicco deseaba que Pequeña Garza muriese. Los dos lo sabemos perfectamente. Y todavía lo desea. Se da mucha prisa en regresar, pues quiere ser testigo de nuestro fracaso. ¿Puede usted imaginarse sus sentimientos cuando nos encuentre a la cabecera de una enferma que está ya convaleciente? 

—¿Cómo logrará mantenerle a distancia? 

—Chekika me ha dado su promesa. Si fuese necesario, pediré que pongan aquí una guardia. Debemos permanecer junto a Pequeña Garza hasta que pueda ponerse en pie. Usted y yo nos turnaremos en el papel de enfermeros si es necesario. 

Había hablado con la mirada puesta en la solemne hilera de edificios indios. El pueblo parecía triste ahora que sus moradores habían desaparecido, obedientes a la orden de Chekika. Salvo un gruñido de un puerco espín que se había refugiado bajo la plataforma, se hubiera dicho que se encontraban en un cementerio. La sonrisa del doctor Barker tranquilizó a Roy. Aquel viejo filósofo era capaz de extraer un gramo de humor de cualquier situación. 

—Estamos aún vivos, Roy —dijo el botánico—. Pero a decir verdad no estoy muy seguro de que me alegre de ello. 

Se sonrieron mutuamente, volviendo al lado de la enferma, para dar comienzo a su tarea de vigilar su convalecencia. El trabajo de sobrevivir era por el momento suficiente para ocupar sus horas presentes. «No es momento de confiar a nadie mis terribles dudas —pensó Roy—, la sospecha de que Chittamicco regresa a Fakahatchee Hammock con el cuero cabelludo de Andy en el cinturón.» El joven se negaba a imaginar el destino que correría Mary si aquellas sospechas se convertían en realidad. Cansado como estaba, le era imposible pensar en Mary... ni tampoco en el futuro de Mary. No debía pensar en otra cosa que en sobrevivir, y tema que dedicarse a ello con sus cinco sentidos. 

 

 



III 



 

Roy se hallaba al borde de la plataforma, con el cuaderno de apuntes abierto sobre su regazo, observando las cabriolas que hacían una docena de niños indios. Una vez más, el pueblo dormía la siesta de una inacabable tarde. Una vez más, las chozas construidas sobre estacas parecían vacías de toda vida, salvo el llanto de algún niño enfermo, las cabriolas de los desnudos niños indios que jugaban a sus pies. A Roy le parecía mentira que hubiese transcurrido una semana desde que había conseguido que Pequeña Garza regresara de nuevo a la vida, y más mentira aún que el moreno rostro que le miraba desde el espejo de afeitarse del doctor Barker perteneciera al doctor Royal Coe. 

Desde su aventajado puesto de observación podía contemplar todo Fakahatchee Hammock. Veía al doctor Barker, que registraba, provisto de un palo, un terreno húmedo en busca de nidos de espátulas. Resultaba extraño hasta cierto punto que su colega mostrara aquel vivo interés por estudiar las costumbres de un pájaro prehistórico que al decir de algunos naturalistas descendía de las zancudas del Nilo. Sintiendo muy pocos deseos de volver las páginas de su portafolios, Roy observó que el sombrero de palma del doctor avanzaba entre las matas de hierba, parecido a un alegre insecto verde en busca de comida. «Un botánico —se dijo— puede encontrar distracción allí donde esté, y no pasa día sin que descubra algo provechoso. Dedicado a la tierra más que a los hombres, puede, mientras anda a la búsqueda de nuevos hallazgos, dejar de darse cuenta de muchas cosas. Incluso puede vivir y respirar en un limbo que yo estoy empezando a encontrar insoportable.» 

Roy volvió una página del álbum y contempló uno de los apuntes que Mary Grant había dejado allí abandonado. Se trataba de un gran ibis blanco a punto de romper a volar desde la cresta de un mangle, un hilolo, el gracioso apodo que los indios habían puesto a la joven... A su juicio, la mano que había diseñado el ave con tan firmes líneas se encontraba ahora sin vida. Roy cerró el cuaderno mientras pensaba que le gustaría poder cerrar la puerta de su memoria de la misma manera. El joven dio un paseo por la plataforma de la casa de Chekika y se detuvo para mirar la dormida forma de la esposa del jefe indio. La joven se reponía rápidamente y Roy podía, por lo menos, gozar de la satisfacción que le producía semejante hecho. La enferma había dado aquel día sus primeros titubeantes pasos con una mano apoyada en el brazo del cirujano. Al día siguiente se levantaría por sí sola del lecho y Roy podría, con la conciencia completamente tranquila, recordar a Chekika su pacto. 

Durante aquella larga y tensa semana, mientras se turnaba con el doctor Barker ante el lecho de Pequeña Garza, Roy se había negado a considerarse a sí mismo como un prisionero, aunque era evidente que ni él ni el doctor Barker podían permitirse ir más allá de los reducidos confines de la isla. Salvo la breve visita que hacía a su esposa todos los días, Chekika, él sabría por qué razones, se mantenía huraño y esquivo. Quizá se sintiera aún ofendido por la negativa de Roy a tomar parte en la fiesta que siguió a la huida del diablo del cuerpo de Pequeña Garza. O quizá compartiera ahora un secreto con Chittamicco que hacía que el jefe no quisiera encontrarse con la mirada de su amigo blanco. Pero esto era una pregunta que Roy no se atrevía a contestarse por el momento. 

La mayoría de los habitantes del pueblo habían tomado ejemplo del Rey de las Panteras, y aunque no existía contra Roy una abierta hostilidad, el joven no tardó en darse cuenta de que los días de franca camaradería con los semínolas habían pasado a la historia. Los indios volvían la espalda ostensiblemente cuando él se acercaba a una hoguera. Las risas se apagaban cuando se daban cuenta de que sus oídos las estaban escuchando. Aunque a juicio de los indios era un auténtico brujo, era al propio tiempo un blanco, es decir, un enemigo jurado. Al principio, Roy había supuesto que aquella frialdad obedecía a la influencia de Chittamicco, pero en la actualidad pensaba que su origen era mucho más profundo. 

Durante aquellos días el hermano de Chekika estaba en todas partes, contoneándose como un verdadero héroe, dándose golpes en el pecho en las interminables fiestas que se celebraban alrededor del Consejo del fuego, y en el que Salofkachee ya no era un consejero cubierto de honores. Echado sobre el suelo de la plataforma del jefe indio, observando los aspavientos que hacían los brujos de la tribu entre aullidos y aullidos, Roy se preguntó si Chekika o su belicoso hermano no estarían decidiendo en aquel instante el futuro de la nación semínola. Si eran lamentaciones por las pérdidas sufridas en Indian Mound, Roy no podía saberlo. Normalmente, cuando los indios traían cadáveres con cabellera o sin ella para ser enterrados, se producía una pausa tradicional en señal de duelo. Pero él no había visto ningún cadáver cuando las primeras piraguas cruzaron ante Big Sulphur... ni tampoco cueros cabelludos pertenecientes a blancos. Quizá los semínolas muertos hubieran sido honrados en secreto, lejos de sus observadores ojos. Ni siquiera Chittamicco tendría el valor de exhibir los frutos de un segundo ataque a Indian Mound. 

Un solo hecho era cierto, sin embargo, y Roy no pudo menos de maldecir esta certidumbre. La estrategia planeada con tanto cuidado en Fort Everglades había resultado un completo fracaso. Él había contado demasiados guerreros en las piraguas que regresaban al pueblo para poder pensar ni por un instante que Chittamicco fuera atrapado por los refuerzos procedentes del Norte. Diezmados como habían sido, los indios se mostraban más desafiantes que nunca. Roy no podía creer que se hubieran retirado de Indian Mound sin asestar un golpe final, y como habían regresado a Fakahatchee tan pronto, era evidente que habían eludido con éxito a las tropas procedentes de San Agustín. 

La fiesta de aquel día se celebraba en Big Sulphur, y a juzgar por la intensidad del estruendo, continuaría después de la puesta del sol. «Probablemente se trata del baño ritual —pensó Roy— a la vez que de una reunión de carácter bélico.» El doctor Barker había explicado a Roy que los semínolas creían que el manantial poseía virtudes maravillosas: rejuvenecía a los viejos y dotaba de nuevo poder a los jóvenes. Como la cola del caimán, o el corazón de un enemigo legítimamente atravesado en medio de la batalla, aquel profundo manantial plateado poseía la propiedad, según se afirmaba, de endurecer hasta parecer de acero la mano del guerrero. Cuanto más se adentrara uno en sus hirvientes profundidades, mejor preparado se salía para matar a los enemigos del pueblo semínola. Se trataba de una leyenda de aquella tierra encantada. «Esto explica por qué el pueblo está desierto hoy —pensó Roy—. Incluso los muchachos y los viejos que no se habían movido del poblado desde los días de Osceola, han atravesado el pantano en sus largas canoas de guerra. Sólo se han quedado las mujeres... y los niños que juegan por entre las chozas.» Por una vez no había sido necesario dejar un centinela, pues no quedaba ni una sola piragua en la playa que se abría ante el pueblo. 

Roy pensó que debía atravesar el hammock para reunirse con el doctor Barker. Pero en lugar de hacerlo, se sentó bajo la incierta sombra del techo de palma, escuchando de una manera maquinal el ritmo de la respiración de Pequeña Garza. Pero maldijo el letargo que había invadido su espíritu al declinar el día. «La oscuridad —reflexionó— es la peor hora para el prisionero..., excepción hecha de los sueños que le invaden a medianoche.» 

Roy observó que el verde sombrero del botánico avanzaba haciendo eses a través de la alta hierba de la orilla norte de la isla. Sintiéndose un poco culpable, el joven se puso en pie para cumplir la rutina de tomar el pulso a su paciente y echar un vistazo al guiso de carne que hervía en su tartera, en un rincón de la plataforma, Pese a todo, el aislamiento había tenido sus aspectos buenos. Durante los siete días transcurridos no habían visto por allí ninguna mosca, gracias a los diarios lavados hechos con lejía por encima y por debajo del nivel del piso de la casa de Chekika. Incluso los moscardones se habían alejado de los hombres blancos. 

El verde sombrero voló alegremente al aire de la tarde y aterrizó a los pies de Roy, que seguía irresoluto en la plataforma de la casa del jefe semínola, y el doctor Jonathan Barker llegó a su lado con una ligereza impropia de sus años. 

—Tenía usted que haberse reunido conmigo en ese cenagal —dijo con acento suave—. Le estuve esperando. 

—Lo siento. Pero temo haberme dormido. 

—Un hombre puede ser perdonado por dormirse en un día como éste. ¿Sigue usted convencido de que Chittamicco trata de echar a perder el excelente trabajo que hemos realizado aquí? 

—Estoy seguro de ello. Y lo hará en cuanto le demos la más pequeña oportunidad. 

—Entonces, los dos permaneceremos de guardia esta noche. Usted ya ha tenido su descanso y a mi edad me basta con dos horas de sueño cada veinticuatro. —El doctor Barker cogió una calabaza y se echó agua en el rostro y en el cuello—. Debía usted salir más, Roy, aunque sólo fuera para observar las costumbres de la espátula rosada. Es el primer deber del prisionero hacia sí mismo. 

—He estado trabajando a mi manera. He copiado, tal como usted me pidió, el esbozo hecho por Mary de esa misma espátula. 

El botánico tomó asiento junto a la cama de la paciente y observó can la mayor atención. 

—Yo también he tenido tiempo de aburrirme, Roy. Es un asunto desagradable cavilar y preguntarse si uno estará vivo a la misma hora del día siguiente. Incluso puede uno preocuparse tanto que no sirva para realizar ningún trabajo, y el trabajo de un hombre es muy importante..., quienquiera que sea el carcelero. 

—Usted es más afortunado que yo, doctor Barker. Su trabajo está aquí, al menos parte de él. El mío concluyó el día que di el último punto de sutura a Pequeña Garza. 

—¿Va usted a alegar que salvó usted su vida durante la pasada semana? Aunque sólo sea por haber mantenido este nido libre de suciedad y de comadronas... 

—No lo niego ni por un momento. Sólo digo que es un trabajo muy pesado para que dos hombres lo hagan solos. 

El botánico sonrió. 

—Mary no lo encontró nada cansado cuando estaba en Fakahatchee. Pero, naturalmente, se trataba sólo de una mujer..., a la que, además, le gusta mucho dibujar. Mucho más que a usted, por lo que veo. 

—¿Trata usted de sugerir que yo siga su ejemplo? 

—Eso es. Aunque sólo sea para engañar su aburrimiento. Me hubiera gustado haberle podido persuadir para que viniera usted conmigo ayer... y anteayer. Hoy ya se ha entretenido usted algo haciendo esa copia del dibujo de Mary. 

La voz del doctor Barker era bastante tranquila, pero la brillante mirada que fijó en los cansados ojos de Roy rezumaba intención. El joven sintió que su interés se despertaba ante aquella mirada, aunque no alcanzaba a comprender su significado. 

—¿Quiere usted decir que el dibujo de Mary representando una espátula forma parte de algún... complot? 

—Puede usted llamarlo así, si gusta. 

—¿Por qué no me lo dijo antes? 

—No me atreví. Éramos observados constantemente. Alguien estaba siempre al alcance de nuestras palabras. Abraham casi siempre..., u otros que también entendían el inglés. Pero hoy se han descuidado un poco... No me pregunte usted por qué. Debe de tratarse de la fiebre de la guerra. 

—Ahora no tiene la menor importancia la fiebre de la guerra. ¿Qué hay sobre el dibujo de Mary? 

—¿Lo copió usted con cuidado? 

Roy dominó su impaciencia y sacó del álbum la hoja de papel de dibujo en que había estado trabajando desde el mediodía. El doctor Barker lo puso entonces junto al original y comparó los dos apuntes. Como de costumbre, Mary había fijado la espátula rosada en su posición característica..., con una pata tiesamente extendida y la otra encogida, a fin de mantener el equilibrio con el largo cuello de color de rosa inclinado hacia abajo para coger con el pico un descuidado pez. 

—Una excelente copia, Roy. Si hubiera usted usado colores a la acuarela, no se diferenciaría en nada del de Mary. 

—¿Quiere usted decir que Mary trajo estas pinturas de Cayo Flamingo? 

—Fue parte de mi convenio con Chekika. A Mary le gusta también nuestra selvatiquez, ¿entiende? 

—¿Qué quiere usted decir, doctor? 

—Estoy explicando mi punto de vista... a mi manera. Mary se dedicó afanosamente a dibujar en cuanto entramos en los Glades. Fue también una sugestión mía. Para Chekika, ella no es más que una mujer, tan insignificante como las indias. ¿Cómo se iba a figurar que tuviera alguna idea en la cabeza? 

—Sigo sin comprenderle. 

—Me comprenderá usted si estudia atentamente el dibujo. Vinimos a Fakahatchee a través del lago grande... e Indian Mound. Ni el mismo Chekika hubiera encontrado nunca este lugar sin alguna orientación. 

—¿Es que quiere usted decirme que este dibujo es un mapa de la ruta de Chekika? 

—Mírelo con más atención... y verá lo que quiero decir. No se fije en los colores a la acuarela. Fíjese en el dibujo... que ha hecho usted. Es un poco más sencillo..., y la composición salta a la vista más claramente. Por esto le pedí que hiciera la copia. 

Roy estudió todos los detalles de su dibujo..., el largo y espatulado pico del ave, la curva del cuello, que parecía una S invertida, las tensas patas, muy separadas una de otra y que parecían vacilar bajo el peso del pez que el animal sujetaba con el pico... 

—Eche una mirada a Pequeña Garza —dijo el botánico—. Me parece que duerme, pero debemos aseguramos. Y mire también debajo de la choza. Uno de esos niños puede ser un hijo de Abraham... y entender el inglés perfectamente. 

—Ya ve usted que estoy solo, doctor. 

—Muy bien, Roy. Como debe suponer, yo llevaba los ojos vendados cuando dejamos el pantano de las Diez Millas y entramos en el Okeechobee. Chekika sabía que yo había explorado este país antes, pero jamás se le hubiera ocurrido sospechar de Mary. 

—¿Trata usted de decirme que esto es un mapa? 

—Precisamente eso es lo que quiero decir. Mary fue autorizada a sentarse a mi lado y a dibujar a sus anchas. Y dibujó lo que duró el camino desde Sandy Bay hasta Big Cypress.

—¿Y no pensó Chekika que ella estaba dibujando un mapa? 

—No, pues el mapa lo disimulaba el plumaje de la espátula. —El doctor Barker cogió el apunte y con su dedo fue trazando los contornos del cuello de la zancuda—. El semínola es inteligente a su manera. Pero, a fin de cuentas, es un ser primitivo. Todavía no se ha dado cuenta de que la mujer también posee cerebro. 

Roy estudió el dibujo a su vez. Le costaba trabajo creer que aquello fuera algo más que una gigantesca zancuda, con el cuello contorsionado por el peso del pez que tenía en el pico. Pero luego, como si ante sus ojos estuviera desarrollándose una película, la estructura del dibujo quedó de manifiesto. El pez, que había sido dibujado muy ligeramente, era el límite de Sandy Bay, mientras que las lanzas de la alta hierba acuática que le rodeaban eran las islas de cipreses donde la flotilla de Chittamicco había buscado refugio. La larga curva del cuello representaba la línea de la playa del Okeechobee, y donde el cuello se unía con el cuerpo del ave, el contorno del ala medio extendida indicaba los pantanos que llevaban hacia el Oeste, camino de Big Cypress. Roy había efectuado aquel viaje una docena de veces. Más, allá se encontraba el desconocido mar de la hierba acuática, un laberinto que ningún hombre blanco había explorado. Roy dirigió una mirada de interrogación al botánico, el cual sonrió como si le divirtiera el asombro de Roy. 

—Hoy tiene usted la mente embotada, Roy —dijo el botánico—. Seguramente no recuerda usted que estos animales tienen manchas albinas en el plumaje. 

—Claro que lo recuerdo. ¿Quiere eso decir que las plumas de color albino de las alas es lo único que falta? 

—Observe la cuarta pluma a partir de la unión del ala con el cuerpo. Note cómo el ala se abre en abanico hacia atrás para encontrar de nuevo el cuerpo cerca de las plumas de la cola. Esta sombra es el pantano de los eucaliptos, el cual bloquea el mar de hierba acuática. Pero hay otra pluma albina que va de arriba abajo, hasta la juntura del cuerpo con la pierna. 

—Esta vez es una pluma mucho más grande. ¿Significa que el pantano es también más ancho? 

—Su talento para leer mapas progresa rápidamente. Esos puntos negros son islas cubiertas de hierba, y la línea blancuzca que hay en la pierna es el canal, y no se olvide de la gran curva de la juntura de la rodilla. Está usted camino del pueblo. 

El corazón de Roy empezó a latir con fuerza. 

—Los cinco dedos de la pata son cinco pantanos más pequeños que se abren hacia este hammock unas buenas tres millas al noroeste. Aunque usted hubiera llegado hasta aquí acompañado por la suerte, no sabría qué camino tomar. Pero..., ¿observa usted este dedo de la derecha? 

—Naturalmente. Es el único que tiene un remolino blanco. Eso debe indicar Big Sulphur. 

—Muy bien. Los cinco dedos cortan a través de la selva hacia el manantial; el dedo izquierdo es la ruta más corta. Una vez que haya usted entrado en él, ya no existe posibilidad de error. No le queda sino seguir en línea recta. 

Roy cerró los ojos ante la visión. Ahora comprendía al fin por qué el doctor Barker había insistido tanto en que hiciera una cuidadosa copia del apunte de Mary. Ahora que los puntos más importantes le habían sido explicados, tenía grabado en su imaginación todo el dibujo. 

—Mary se llevó a Indian Mound un álbum completo de dibujos a la acuarela —dijo lentamente—. ¿No llevó a Andy una copia de éste? 

—No, Roy. Estaba convencida de que usted se reuniría pronto con ellos, tan segura que me dejó el mapa. Además, deseaba que yo hablara con usted detalladamente. Los dos conocemos esto mejor que Andy Winter. 

Roy asintió y miró a otra parte esperando que el doctor Barker no percibiera el rubor que sentía encenderse bajo su tostada piel. Era realmente la fe que Mary parecía tener en que él sobreviviría..., y que no dejaría de regresar al cuartel general de Andy llevando el mapa. Pero tal vez eran más profundas las causas que habían hecho que no llevara el mapa a Andy. Conociendo el albur que él debía de correr junto al lecho de Pequeña Garza, y sabedora también del interés que sentía Andy por descubrir el hogar del Rey de las Panteras, Mary había dejado el mapa en Fakahatchee deliberadamente. 

—Después de oídas sus explicaciones, creo que podría seguir el camino en la oscuridad. 

—No es tan sencillo como parece. Mary ha grabado en su memoria ciertas señales de tierra que existen a lo largo del camino. Se las dibujará en el plano cuando usted vuelva. Mary cree, y debo decir que estoy de acuerdo con ella, que nadie más que usted puede guiar a las fuerzas liberadoras hasta—Big Sulphur. 

Roy hizo un nuevo signo de asentimiento sin apartar los ojos del dibujo. La primera subida de sangre había muerto en su corazón. Acababa de recordar que los hombres de Andy podían muy bien haber sido derrotados ya y encontrarse reducidos a unos cuantos supervivientes demasiado aterrorizados para poder hacer otra cosa que echar a correr en busca de un refugio. 

—Daría cualquier cosa por poder salir de aquí inmediatamente. 

—Ya me lo suponía, Roy. He aquí por qué no le he enseñado este dibujo hasta que no ha llegado el momento oportuno. 

—¿Cree usted que seré devuelto esta noche?

—Esta noche... o mañana a lo más tardar. Chekika me lo ha prometido antes de irse a la fiesta que están celebrando en el manantial. Si no me equivoco, no tardarán ya en regresar. Quizá le despida a usted inmediatamente. 

Se pusieron en pie y avanzaron hacia el extremo occidental de la plataforma. Detrás de la alta hierba acuática el sol era de una roja magnificencia. Roy pudo ver las cabezas cubiertas de pluma del jefe indio y de sus consejeros deslizándose como pájaros fantasmales por encima de aquella pantalla amarilla. Chekika y sus consejeros, como les correspondía por su jerarquía, permanecían de pie sobre las canoas mientras una docena de remeras sudaban en cada borda. Los indios regresarían al pueblo refrescados por el baño tomado en Big Sulphur y preocupados por la retórica de Chittamicco. 

—Sospecho que están planeando otro ataque a lo largo de la costa —dijo el doctor Barker—. Andy tendrá que pegar pronto, o los perderá de vista nuevamente. 

—No es probable que Chekika piense en abandonar este hammock sin haber recogido el maíz. 

—Uno no sabe nunca lo que pueden hacer. Es evidente que Chekika se siente seguro aquí. Pero también puede pensar que es prudente moverse..., especialmente después de otra incursión. Debe de existir algún hammock más grande que Fakahatchee pasado Big Cypress. 

«Uno no sabe nunca lo que pueden hacer. Esto —pensó Roy— resume la cuestión de la lucha contra los semínolas. Empujados por los blancos, los indios se han encerrado en el último confín en sus pantanos y más profundamente en el interior de sus corazones. Forzados a llevar una doble vida de cazadores y de perseguidos, protegidos solamente por la inmensidad de esa hierba acuática, los semínolas eludirán la comprensión del hombre blanco hasta el fin. Obligados por los intrusos a vivir a salto de mata, no aceptarán más tratados ni pedirán más misericordia. Las. carabinas traídas de contrabando desde Cuba y las hachas forjadas en Inglaterra, serán sus únicos consejeros... De todas formas, yo debo regresar al lado de Andy, o de su sucesor. Debemos venir a Fakahatchee para acabar de arrojar de aquí a Chekika de una vez para siempre.» 

Mientras pensaba en todo esto, las piraguas habían llegado ya a la orilla. Más de doscientos indios desembarcaron en la playa con sus desnudos cuerpos todavía brillantes por el baño tomado en Big Sulphur. Sus bocas permanecían abiertas en un mudo grito de guerra. Roy pensó que aquel silencioso reto estaba dirigido a él, quedando convencido de ello cuando los guerreros empezaron a desfilar uno tras otro ante la plataforma. En el momento de pasar ante los blancos, los semínolas alzaron el puño, en un hostil y burlón saludo. Mudos gritos de guerra continuaron torciendo sus rostros mucho después de que el último bravo hubiera atravesado el pueblo y tomado asiento en el ancho círculo formado alrededor del fuego. 

—Es evidente que han decidido ya su próxima incursión —dijo el doctor Barker. 

—Aquí viene Chittamicco. Él nos da la respuesta que esperábamos. 

El hermano de Chekika no se había mostrado nunca tan magnificente... ni tan amenazador. Cubierto de pies a cabeza con una capa hecha de plumas de flamenco, llevando amplias franjas del mismo plumaje en las muñecas y en los tobillos, emergió del agua cual un emperador pagano y se detuvo, con los brazos cruzados, ante la casa del jefe. En cada mano llevaba una calabaza mágica, y Roy pudo distinguir bajo la capa una docena de hilos de amuletos, por lo que llegó a la conclusión de que su enemigo había reanudado sus funciones de brujo y médico. Detrás de Chittamicco, a tres pasos de él, venía un pequeño esclavo negro completamente desnudo salvo un taparrabos y un par de bandoleras del ejército blanco que cruzaban su torso. El esclavo llevaba en sus manos la cesta de la serpiente. El rumor de sus cascabeles era el único ruido que rompía el silencio. Chittamicco escupió deliberadamente en la polvorienta tierra cuatro veces, marcando los puntos cardinales. Luego, elevando el puño como los otros habían hecho, marchó solemnemente a ocupar su sitio en el Consejo. 

Cuatro de los subjefes le siguieron. La expresión de sus ojos tenía la dureza de la piedra, y al pasar, casi metieron sus puños en los ojos de los dos médicos, que continuaban en pie en el borde de la plataforma, negándose a sentirse atemorizados ante aquel odio en masa. El último de todos fue Chekika, que llevaba a Abraham pisándole los talones. Aunque el Rey de las Panteras marchaba con la cabeza inclinada, en su gesto no había el menor asomo de humildad. Cuando por fin alzó la barbilla e hizo un signo a Abraham para que se adelantara, todo su continente era el del rey de una nación, el de un monarca no sojuzgado, vestido con pieles blancas, que soportaba su destino bravamente y parecía sentirse orgulloso de ello. 

Abraham llegó hasta la plataforma y apoyó atrevidamente las manos en su borde, y cuando habló su voz fue escuchada por todo el pueblo, pues lo hizo en semínola. Roy ;pensó que el mensaje de Chekika debía ser oído también por los componentes del Consejo. 

—¿Está la esposa del jefe curada de sus diablos? 

—La esposa del jefe se encuentra de nuevo bien —contestó Roy gritando también, parte obligado por la tensión de sus nervios, parte para que lo supiera todo el pueblo semínola—. Mañana podrá levantarse de la cama. 

—Pues si ella está bien, Salofkachee, ¿por qué mantiene los ojos cerrados? 

—Duerme hoy porque nosotros lo deseamos así. Los gritos del Consejo del fuego la molestarían. Es mejor que duerma mientras vuestros tambores resuenan. 

—Así que le seguís dando magia blanca. 

—Una píldora que le produce un sueño profundo. Nada más que eso. 

—Mañana debes devolverla a sus propios médicos. 

—Mañana no necesitará médicos. 

—Yo hablo con la voz de Chekika. ¿Desatiendes su orden? 

—Fue la voz de Chekika la que me trajo aquí. Mientras yo esté aquí, nadie más que él puede poner el pie en esta plataforma. Ése fue nuestro Pacto. 

— Pequeña Garza estará bien mañana... ¿Lo juras? 

—Lo he jurado antes. ¿Tengo que repetir mi Juramento? 

«Hay. algo detrás de todo esto — pensó Roy—. Chittamicco trabaja para despertar la duda en estos sencillos espíritus. Han visto con sus propios ojos que la magia blanca ha salvado la vida de una mujer. Pero no pueden comprender por qué duerme en pleno día. El descanso en el lecho producido por una droga no tiene cabida en una mente semínola. Hasta que ella despierte, hasta que realmente ande sola, no creerán en su curación.» 

—Mañana podrás ver lo bien que anda —aseguró—. Mañana terminará su sueño. 

—Esperaremos hasta mañana, Salofkachee. Si lo que dices es cierto, nos dejarás al amanecer, 

—¿Me expresará el Rey de las Panteras su agradecimiento? 

—El Rey de las Panteras no tiene hoy palabra para ti. Sólo dice que recuerda su promesa. Hablará cuando su esposa se levante para saludarle una vez más. 

Abraham elevó la mano para acompañar sus últimas solemnes palabras, y el primer tambor de guerra empezó a oírse, como si aquel miembro de ébano fuera la batuta de una orquesta. Otro tambor contestó al primero, acompañado de un apagado canto que corrió a través del círculo como un fuego fatuo. Trescientas palmas empezaron a golpear al unísono el suelo calentado por el sol, acompañando el lento y triste batir de los tambores. Roy sabía que aquel lastimoso ritmo iría aumentando en volumen a medida que la noche avanzara: Animados por los dos barriles de ron que acababan de ser abiertos en el centro del círculo, el ruido alcanzaría su punto máximo a medianoche..., para morir de cansancio al amanecer. Roy había formado parte de un Consejo como aquél hacía una semana, pero esto pertenecía ya al mundo de sus sueños. 

Roy no se movió de la plataforma hasta que Abraham se reunió con el Consejo. El joven permaneció contemplándolo todo sin pestañear mientras Chekika pasaba entre los suyos, con la espalda vuelta deliberadamente hacia él, para ocupar su sitio de honor en medio de sus bravos. Sólo entonces se permitió Roy volver la espalda con la misma insolencia que el otro y caminar en compañía del doctor Barker hasta el sombreado rincón donde Pequeña Garza dormía pacíficamente. 

—¿Qué significa todo esto? 

—No me atrevo a sospechar nada, Roy —contestó el doctor Barker—, pero creo que debemos permanecer los dos despiertos durante esta noche. Sea lo que fuere, prefiero enfrentarme con la muerte cara a cara y no que me asesinen mientras estoy durmiendo.

 

 



IV 



 

A pesar de sus buenos deseos, Roy admitió que, a partir de la medianoche, debía de haber dado más de una cabezada. Una de las veces, al despertarse bruscamente, vio que también el doctor Barker dormía a más y mejor en el otro lado de la plataforma. El suave ronquido del botánico resultaba sorprendentemente sonoro en la negra quietud que envolvía a la isla. Quizá fuera la misma quietud lo que le había despertado. Roy recordó que cuando se quedó dormido los tambores seguían sonando y que danzarines extrañamente ataviados hacían cabriolas a su firme ritmo. Ahora, por lo visto, todos los brujos se habían quedado inmóviles, dormidos junto a los restos del fuego. Los miembros del Consejo se hallaban reunidos en apretados grupos de los que brotaban ronquidos tan rítmicos como los del doctor Barker. Hasta los tambores dormían, con sus manos apoyadas en las tirantes pieles. Sólo Chekika y Chittamicco faltaban en aquel cuadro final de las horas pasadas en plena euforia producida por el ron y los gritos. Todavía titubeante entre el sueño y la realidad, Roy notó que los asientos de honor se hallaban vacíos y sospechó que el jefe y su hermano se habían retirado a la última casa del pueblo para pasar lo que quedaba de la noche en compañía de sus mujeres. 

«He de permanecer despierto por lo menos hasta que amanezca —se dijo el joven—. Dejaré que el doctor Barker siga durmiendo.» En realidad, la noche no había resultado más extraordinaria que cualquiera otra. Arrullados por la insistente monotonía del ritmo, habían estado observando aullar y brincar y sólo abrieron los ojos un poco más de lo usual cuando Hamlet, apareciendo en el grupo como un saltamontes negro, se unió a una Ofelia vestida de blanco, a un Otelo con tantos colores como una puesta de sol veneciana, a un Macbeth cuya capa contrastaba notablemente con los miembros de cobre que cubría. Aquellos trajes eran, naturalmente, los que Chekika había robado del guardarropa de los cómicos cuando Mary Grant formaba parte de la compañía; ahora eran considerados como parte de la magia de los hombres blancos, y algún día serían llevados en una batalla contra aquellos antiguos enemigos. 

La francachela había terminado. Lear y Romeo roncaban junto a un indio desnudo cuyo perfume de aceite de pescado ascendía como el incienso en el quieto aire anterior al amanecer. «La quietud es casi sofocante esta noche...», pensó Roy. Aquella pesadez era consecuencia de las tormentosas nubes que gravitaban como un ardiente vapor sobre el techo de palmas que tenía sobre su cabeza. Fuera de la choza del jefe semínola la oscuridad era absoluta, salvo el breve resplandor de la mortecina hoguera. Sobre la plataforma, el fuego del brasero se había consumido hacía tiempo, y aunque Roy sabía bien que tenía que volver a llenar el brasero, la languidez que sentía en sus miembros a aquella hora de duermevela, le mantenía inmóvil. 

Ya era bastante saber que habían llegado vivos al final de la noche. Ahora podría insistir en que había cumplido fielmente el pacto. Una hora más tarde, a la grisácea luz del amanecer, Chekika saldría de casa de su hermano y cumpliría su palabra. Tenía confianza en Chekika... 

De pronto, oyó en la oscuridad unos suaves sonidos entrecortados y se enderezó dando un respingo. Por lo visto había dormido durante un breve espacio de tiempo, pues el doctor Barker no roncaba ya. Era él quien había proferido aquellos sonidos. Eran sus ojos, abiertos ahora de par en par y brillantes por efecto del miedo, los que miraban hacia la abierta abertura —apenas podía llamársele puerta— que separaba la parte norte de la casa del jefe y daba a la escalerilla que servía para subir desde el piso de tierra a la plataforma. 

Un carbón estalló suavemente en el brasero, proyectando una débil y bella luz a lo largo del suelo. Los ojos de Roy, todavía cargados de sueño, se negaban a apartarse de aquella luz. Lo que vio y lo que no vio en la oscuridad que se extendía entre él y la cama de la paciente le despertó del todo, aunque amenazaba paralizar su cerebro. 

Algo se movía desde la escalerilla hasta la puerta, y desde ésta hasta el lecho, algo que avanzaba sin el menor esfuerzo sobre las tablas de pinos. Durante un momento, el cansado cerebro de Roy insistió en que aquello no era más que la oscuridad, la cual tomaba una forma visible y sinuosa. Pero cuando lo que avanzaba penetró en el pálido círculo de luz que proyectaba el brasero, Roy distinguió perfectamente las gigantescas marcas diamantinas que se extendían a lo largo del lomo de aquel ser, que era de color castaño oscuro. Mientras avanzaba iluminado por el reflejo del brasero parecía despedir destellos de un tono lívido. Roy comprendió por qué el doctor Barker se había quedado inmóvil en la pared más lejana… y por qué él se sentía encadenado en su propio rincón. 

Se trataba sin duda de la reina de las serpientes de cascabel, el chittamicco, del cual el hermano de Chekika había tomado el nombre. Era el enorme reptil que había dormido en la cesta junto al lecho de Pequeña Garza, la furia encaracolada que había lanzado su desafío al final de la fiesta del día anterior. Obedeciendo a su propia lógica, o lo que era más probable, obedeciendo una orden de su dueño, el animal regresaba aquella noche a la casa del jefe. Roy había visto a otros brujos dirigir reptiles tan enormes como aquél, mandarlos por medio del pensamiento más bien que con palabras. Más de una vez había visto a una serpiente retroceder para saltar luego sobre su víctima en tanto que el dueño del animal permanecía sentado aparte, dirigiéndole como dicen que los faquires orientales dirigen a la cobra. 

Roy sabía que la idea era fantástica, pero, sin embargo, la serpiente estaba cumpliendo la voluntad de Chittamicco. Mientras observaba al reptil con un terror que ascendía por su espina dorsal, comprendió el significado de las preguntas que Abraham le había dirigido la tarde anterior, y por qué el consejero de Chekika recordó con tanto interés su pacto con Chekika. Pequeña Garza se encontraba todavía a su cargo y todo el pueblo había podido observar lo profundamente que dormía. Si la joven moría ahora, como seguramente moriría si los dientes de la serpiente lograban clavarse en su carne, él sería acusado de haberla matado. 

Si Roy hubiese estado dormido, la serpiente hubiera pasado ante él sin hacer el menor ruido y luego habría regresado a su cesta sin haber sido vista por nadie. Nadie hubiera levantado la manta para descubrir las dos picaduras de color azul rojizo por donde la muerte había entrado en el cuerpo de la joven india. El cuchillo de Salofkachee y la magia de Salofkachee hubieran sido los acusados, y él hubiese tenido que pagar el castigo. Chittamicco no podía haber elegido mejor hora. Al igual que la muerte con manchas diamantinas que avanzaba para cumplir el mandato de su amo, Chittamicco sabía cómo y cuándo tema que asestar el golpe. 

La serpiente alzó el primer segmento de su largo y monstruoso cuerpo y Roy divisó, a la moribunda luz del brasero, su chata cabeza, un triángulo con escamas de un exquisito color. La cabeza era tan negra como el mismo abismo alrededor de sus entornados ojos, tenía profundas bolsas en el lugar donde la cabeza y el cuerpo se unían, y el color de esas bolsas era tan lívido como la carne de un cadáver. El avance del reptil cesó de pronto. Durante un segundo la serpiente pareció perpleja y sus ojos miraron hacia atrás, como si esperara otra orden antes de proseguir su marcha hacia el lecho. En aquel preciso instante, los encogidos ojos de color amarillo del reptil descubrieron a Roy y quedaron fijos en él. 

Hombre y reptil se miraron de hito en hito durante un instante que pareció una eternidad. Un segundo después, la cabeza y todo el cuerpo del animal empezaron a balancearse suavemente y Roy sintió que su cuerpo se balanceaba también, como si una corriente saltara entre ellos. Seguro ahora de su poder, el reptil siguió avanzando hacia el lecho mientras mantenía sujeto al hombre contra la pared y se enderezaba preparándose para atacar. 



	Roy sintió que de todo su cuerpo brotaba un abundante sudor al intentar romper la relación establecida entre él y los inexorables ojos de la serpiente. Luego, sin saber cómo, se encontró con que andaba a gatas, empujado hacia el reptil como un acero atraído por un imán. Pensó que quizá si se movía rápidamente pudiera colocar su cuerpo entre la cama y la serpiente. El joven sintió que su cerebro comenzaba a arder por la intensidad del esfuerzo y sacudió fieramente la cabeza para apartar el velo que tenía ante su vista. Aquel movimiento hizo que la corriente invisible desapareciera. Roy se puso en pie y anduvo hacia la serpiente con cautelosa deliberación. Ahora eran sus ojos los que dominaban a los de su enemigo, manteniéndole inmóvil en el suelo, aunque el terrible arco que formaban la cabeza y el cuello pendía aún sobre el lecho. 




Roy oyó que el doctor Barker, situado a su derecha, se había puesto en pie. El anciano permanecía inmóvil al lado del círculo de luz del brasero. Como él, el botánico sabía que un movimiento súbito podía ser fatal. La única esperanza de Roy era avanzar paso a paso hasta situarse entre los dientes de la serpiente y la cama donde descansaba Pequeña Garza. 

El joven entró en el círculo de luz con las rodillas temblándole. Un paso más y él también se encontraría dentro del recinto de la muerte. Dio este paso y luego un segundo. Su cerebro trabajaba afanosamente buscando medios de atacar a la serpiente. Un cuchillo de caña, que trazara un súbito y furioso arco, podía haber servido al caso. Roy había matado varias serpientes con semejante arma. Pero en la plataforma no había ningún cuchillo de caña, ni siquiera un simple palo. Roy vio con el rabillo del ojo la maleta de su instrumental, que se encontraba sobre una mesa junto a la pared. No atreviéndose a apartar la vista del reptil, levantó un dedo señalando la maleta. Entonces notó que el doctor Barker se apartaba del brasero, pues había comprendido su intención. 

El cuchillo trazó un arco a través de la oscuridad y centelleó a la luz del fuego antes de aterrizar en la abierta y extendida palma de Roy, que no por ello interrumpió su concentración en la serpiente. Era agradable sentir el mango de hueso entre su mano, no obstante comprender que el bisturí era un arma a todas luces insuficiente. Pulgada tras pulgada, sin atreverse a respirar, acumulando toda su energía en la mirada que seguía manteniendo fija en la serpiente, Roy colocó su cuerpo entre la cama y la cabeza del reptil, que ahora retrocedía. Su mano libre descendió cautelosamente hasta tocar la manta que cubría a Pequeña Garza. Pero la manta estaba tan tirante como una tela colocada en un bastidor, y el joven maldijo su concienzudo trabajo de aquella mañana, cuando envolvió a su paciente con el mayor cuidado para que durmiera el largo sueño para el que había sido preparada. De súbito notó que un extremo de la manta se alzaba al tirón de su mano y oyó moverse suavemente a la joven cuando levantó del todo la manta, cosa que hizo con infinita suavidad para cortar el movimiento que habría galvanizado al reptil, lo que le hubiera hecho entrar en acción inmediatamente. 

Hombre y serpiente se hallaban ahora separados por unos escasos dos pies, y Roy sintió que el corazón le daba un vuelco al oír el sonido del primer cascabel. Le pareció una sentencia de muerte pronunciada en la oscuridad. Encaracolada como estaba y alarmada ante la evidente amenaza de aquel extraño y nuevo adversario, la serpiente podía atacar con sólo la tercera parte de su longitud. Roy vio que la serpiente abría la boca, vio el brillo que despedía su lengua en el interior de la blanca cavidad de la boca. Los dientes brillaron al resplandor del fuego, unos dientes tan delicados como dos curvadas agujas, de un blanco de hueso en la base, donde se unían con los sacos de veneno procedente del cráneo. Los dientes empezaban a humedecerse con las primeras gotas de veneno surgido de aquel mortal triángulo. Todo el cuerpo de la serpiente vibraba, tenso como una cuerda de arco recién pulsada. El rumor de los cascabeles se había convertido en colérico lamento. 

De pronto, Roy dio una patada en el suelo y echó todo su cuerpo hacia delante. La serpiente se lanzó al ataque en el preciso instante en que la piel de antílope caía entre ellos. Al chocar con aquel escudo, el reptil se encaracoló, perdiendo su primer empuje en una frenética agitación entre los pliegues de la manta. La fuerza de sus movimientos estuvo a punto de arrancar la piel de antílope de las manos de Roy, que perdiendo el equilibrio en aquella desesperada lucha, se balanceó y cayó al suelo, aunque seguía conservando los extremos de la manta entre sus manos. El reptil, atrapado por el momento, luchaba furiosamente para romper el cepo que le tenía apresado. Roy, a su vez, luchaba para recuperar el equilibrio, a la vez que sujetaba con todas sus fuerzas los extremos de la manta, dejando escapar una exclamación de alivio cuando estuvo seguro de que la manta mantenía bien sujeto a su enemigo, incluyendo sus cascabeles, que vibraban furiosamente. 

Cuando más tarde recordó aquella terrible lucha sostenida con el reptil, comprendió que lo que le había salvado fue la peculiar disposición de los dientes del animal. Colocados en la mandíbula superior, los dientes cumplían su cometido fácilmente cuando la serpiente atacaba hacia abajo. Aquella vez, la mordedura de sus poderosas mandíbulas sólo encontró la piel de antílope, en la que quedaron enganchados sus dientes. 

Luchando hasta que consiguió ponerse en pie, Roy se las había arreglado para hacer un tosco nudo con los extremos de la manta. La piel estaba ahora manchada de un color blanco lechoso, una automática descarga de las glándulas venenosas de la serpiente. Como el instinto del reptil era matar en el primer momento, había desperdiciado en su furioso ataque la mayor parte del veneno. Ahora, con sus dientes enganchados en la manta, la serpiente estaba cogida en la trampa. Roy, al menos, lo pensó así mientras procuraba evitar aquellas agujas de una manera instintiva. Si podía inutilizar los dientes por completo, la lucha se resolvería a su favor. 

Roy oyó que el doctor Barker corría hacia el extremo de la plataforma gritando en demanda de auxilio. Pero el joven no tenía tiempo de mirar más allá de su monstruoso adversario, el cual seguía luchando ferozmente para vencerle. Los colmillos continuaron moviéndose a izquierda y derecha, expeliendo el blanco líquido que podía matar instantáneamente una vez inyectado en el torrente circulatorio de la víctima. 

Roy consiguió al cabo localizar la cabeza de la serpiente y meterla dentro del nudo de la manta. El escalpelo, que todavía conservaba en su mano derecha, se movió ahora hábilmente hacia abajo. El primer golpe falló, abriendo la piel de antílope y dejando al descubierto el cuello cubierto de escamas que había debajo. Pero el segundo golpe, preparado con el objetivo a la vista, fue a dar en el lugar donde la espina dorsal del reptil se unía con su cerebro. Una y otra vez el acero se alzó y cayó, hundiéndose entre las elementales vértebras, hasta que el gran tronco nervioso quedó abierto en una docena de puntos. El veneno brotaba de los dientes de la serpiente como de un manantial blancuzco, y a poco, tras de una serie de agónico s retorcimientos que pasaban de la cola a la cabeza, la reina de las serpiente quedó inmóvil bajo la manta. 

Roy se frotó los ojos con la mano para quitarse de ellos algunos trocitos de palma procedentes del techo. Ahora que la batalla había concluido, se dio cuenta de la forma en que se había arrastrado por el suelo en su esfuerzo por confinar en la manta al gigantesco reptil. La creciente batahola del exterior llegaba hasta él muy amortiguada. Roy tenía bastante trabajo por el momento con sacudirse el polvo y las briznas de paja que cubrían su cuello y sus hombros... En la lucha se había pegado a la pared norte de la choza, haciendo un agujero entre las palmas trenzadas que cubrían aquella parte de la casa de Chekika. Luego se puso en pie, no acordándose de nada... a excepción del encaracolado reptil que todavía palpitaba bajo la manta. 

Apartándose del terrible bulto, se unió con el botánico en el extremo de la plataforma, desde donde echó una mirada al exterior, viendo que el pueblo semínola se hallaba reunido ante la plataforma, en respuesta a las voces del doctor Barker y a los tardíos gritos de los centinelas de la playa. Todos los habitantes del pueblo respondieron a la alarma y, una tras otra, fueron encendiéndose antorchas en las plataformas de cada casa. Roy comprendió que los bravos de Chekika, aunque aturdidos aún por los vapores del ron, habían corrido a la playa para defender a su pueblo de un posible ataque. Las mujeres y los niños, agrupándose instintivamente en el centro del pueblo, se habían dirigido hacia la casa del jefe, punto natural de reunión. El mismo jefe había abandonado la choza de su hermano y se dirigía rápidamente hacia su propia casa, con Chittamicco pisándole los talones. Roy pudo ver a su enemigo claramente a la luz de las antorchas y observó que contenía un bostezo. Aquel teatral gesto era todo lo que Roy necesitaba para convencerse de la culpabilidad de su enemigo. 

El joven se guardó en el bolsillo el bisturí y esperó sombríamente al lado del doctor Barker, arrastrando el bulto de la piel de antílope tras él. Cuando apareció Chekika, Roy miró por encima de su hombro, descubriendo un brillo de triunfo en los ojos de su hermano. Apenas se sorprendió cuando Chittamicco se adelantó atrevidamente y puso un pie sobre la misma plataforma. Roy, imitando el atrevimiento de su enemigo, dio un paso hacia la escalerilla y le cerró el paso. 

—Quédate donde estás. Bastante ha sido profanada esta noche la casa del jefe. 

Roy pronunció estas palabras con voz potente, para que todo el mundo le oyera. Luego dio otro paso y quedó a la vista de todo el pueblo. Entonces vio que los indios, al darse cuenta de que la novedad ocurría en la casa de su jefe, se reunían con sus mujeres en el centro del pueblo. 

El joven se mantuvo firme cuando Chekika, apartando a un lado a su hermano, subió la escalerilla. 

—¿Eras tú el que gritaba, Salofkachee? 

—Fue el doctor Barker el que dio la alarma. Como ves, yo tenía otra cosa que hacer. 

Y Roy levantó la piel de antílope con su pesado contenido. La reina de las serpientes continuaba agitándose espasmódicamente entre los pliegues de la manta. Todo el pueblo, hasta el último tembloroso niño¡ dio un paso hacia atrás. Incluso Chittamicco se apresuró a retroceder hasta la primera fila de curiosos, como si ya supiera por anticipado lo que había dentro de la manta. Sólo Abraham, que tocado con su turbante de ceremonia se había reunido tardíamente a los demás, se aventuró a llegar al lado del jefe. Chekika ordenó silencio a su consejero con un perentorio y frío ademán. 

—Yo seré esta noche mi propia voz. ¿Qué escondes en esa piel de antílope, Salofkachee? ¿Es alguna magia blanca? 

—No, padre de los semínolas. Nuestra magia se ha terminado ya. Esto no es más que el último diablo de los que amenazaban a Pequeña Garza. Como ves, le he capturado a tiempo. 

—¿Vino este diablo a mi casa esta noche? 

—Esta noche..., mientras tu gente dormía. Todos dormían menos tus fieles servidores, que se encontraban en esta plataforma. 

—¿Vive todavía ese diablo? 

De nuevo alzó Roy su fardo. 

—Está muriendo ante tus ojos. Ha sido muerto por la mano de Salofkachee. 

— ¿Quién envió a ese enemigo a mi casa? 

—No soy yo el que debo decir de dónde vino ese diablo. —Roy espació sus palabras, dejando que la cadencia de la lengua semínola añadiera su música al melodrama que estaba representando—. Yo tan sólo puedo dar un nombre a ese diablo. 

—¡Habla, Salofkachee! 

—¡Su nombre es… Chittamicco! 

Pronunciada esta palabra, Roy dejó caer la manta. Luego levantó la serpiente, cogida de la cola con ambas manos, y volteó aquel cuerpo de ocho pies de largo por encima de su cabeza, como un campeón de martillo que se dispone a batir su propia marca. Después de la tercera vuelta, el joven lanzó el oscuro cadáver hacia la explanada, donde cayó, levantando una nube de polvo, a los pies de su homónimo. Todo el pueblo gritó al unísono al reconocer al monstruo muerto..., e inmediatamente se fueron acercando, como era de prever, a su propietario. El pueblo en masa empezó a converger hacia Chittamicco..., un movimiento espontáneo en el que había más curiosidad que hostilidad. Chekika, todavía con un pie en la escalerilla, hizo callar a su pueblo con una palabra. 

—¡Basta! —Y luego, dirigiéndose a Chittamicco, añadió—: ¿Cómo explica esto mi hermano? 

—Salofkachee me acusa falsamente —gritó Chittamicco—. Él robó la serpiente de la cesta mientras yo dormía. 

—Esta plataforma está guardada, como sabes muy bien. ¿Cómo pudo salir de aquí Salofkachee? 

—El guardián dormía esta noche. 

De entre la multitud brotó una voz. 

—Chittamicco miente. Soy yo, Matlo, el que habla. He estado vigilando la escalera desde la puesta del sol, tal como me ordenó Chekika. Los doctores blancos no se han movido de aquí. 

El indio dio un paso hacia delante al tiempo que pronunciaba su última palabra y elevó el puño hasta el rostro de Chittamicco. Chekika volvió la espalda a la furiosa discusión que siguió y se mantuvo inmóvil, con los brazos cruzados, en la parte baja de la escalerilla. Sobre la plataforma, Roy y el doctor Barker imitaron el ademán del indio, subrayando de este modo su indiferencia por la discusión. Pero bajo su cuidadosa máscara de indiferencia, Roy hacía esfuerzos para no sonreír. «El caso es que, por una vez, mi enemigo está diciendo la verdad. Matlo estaba dormido cuando Chittamicco soltó a su homónimo de la cesta.» 

Chekika levantó al fin una mano y de nuevo se hizo el silencio. 

—Basta de discusión —dijo—. La serpiente se escapó. Eso es lo único que sabemos. Salofkachee la mató a tiempo. Debemos estarle agradecidos por ello. 

—¿Quién puede decir que la mató a tiempo? —preguntó Chittamicco atreviéndose a dar un paso—. Pequeña Garza continúa durmiendo. Quizá no se despierte nunca. 

—Ya se ha despertado. 

Fue el doctor Barker el que habló desde las profundas sombras que se extendían más allá del brasero. Incluso los ojos de Chekika se abrieron maravillados cuando la joven echada en la cama se movió suavemente, estiró sus miembros y se sentó de pronto en el lecho, como cualquier persona que se despierta de un largo y normal sueño. El silencio se extendió por todo el lugar cuando la joven apoyó ambos pies en el suelo, enderezándose sin hacer caso de la mano del doctor Barker, extendida para prestarle ayuda. «Si se cae ahora —pensó Roy—, o por 10 menos se tambalea, soy hombre muerto.» Pero la muchacha anduvo con gran firmeza, cruzando la plataforma y precipitándose en los brazos de Chekika, abiertos para recibirla. 

—El Rey de las Panteras me honra notablemente —dijo Pequeña Garza con un bisbiseo que, sin embargo, llegó a los oídos de Roy—. ¿Ha interrumpió mi señor su descanso por mi causa? 

El jefe y su mujer unieron solemnemente sus frentes en un ritual saludo. Chekika soltó luego a su esposa, quedando ambos cogidos de la mano ante los asombrados observadores que había debajo. Chekika alzó entonces su mano y de todas las gargantas brotó un grito de triunfo. Una afirmación de la vida que había vencido a la muerte una vez más..., un triunfo obtenido con un toque de bisturí y no poco de suerte. Roy completó el cuadro bajando la cabeza. Era cierto que había salvado a Pequeña Garza hacía una semana, pero ahora la joven le estaba devolviendo el favor con creces. 

—Vuelve a tu cama —dijo Chekika a su mujer—. Estás bien..., pero debes descansar todavía. 

—El toque de la mano de mi señor es el único descanso que yo necesito. 

—¿Es cierto entonces que Salofkachee ha echado de ti a los demonios? 

—En dos ocasiones, padre de los semínolas. Una vez, con su cuchillo, y la otra, esta noche. —La muchacha elevó unos ojos rebosantes de sinceridad hacia Chekika y luego atrajo a Roy a su lado con una tímida mano—. Yo estaba solamente medio dormida cuando vino chittamicoo. 

—¿Acusas a mi hermano? 

—Me refiero a la serpiente, no al hombre. Aunque sólo estaba medio despierta, he podido darme cuenta de todo, y he visto que Salofkachee ha envuelto a la serpiente en una manta que ha cogido de mi cama, 



—No hables más. Veo que te cansas. Descansa en tu lecho un poco. Me sentaré a tu lado hasta el amanecer.



Nadie se movió en la explanada mientras Chekika llevaba a la muchacha hasta su cama de cuerdas y la envolvía tiernamente en una manta. Un murmullo se alzó entonces entre los presentes, pera murió en cuanto Chekika despidió a los mirones con un ademán. Los indios regresaron lentamente a sus chozas sin dejar de mirar hacia atrás, como si no creyeran en el milagro de que habían sido testigos. Sólo Chittamicco se quedó allí, con su rostro convertido en una máscara de madera, aunque su mentón se alzó con gesto de orgullo. 

Abraham permanecía también junto a la escalerilla, esperando órdenes, y cuando el jefe regresó al extremo de la plataforma, Abraham se puso a gatas, como si fuera él y no Chittamicco el que mereciera el castigo. 

—Vuelve a tu casa, hermano —dijo Chekika —. Hablaremos por la mañana. 

—Salofkachee me ha acusado sin pruebas. Pido que me presente sus excusas —repuso Chittamicco. 

Roy se apresuró a hablar. 

—No he acusado a nadie esta noche —exclamó—. No he hecho otra cosa que matar una serpiente. 

—La serpiente llevaba mi nombre. Tendrás que comerte tus palabras, o yo las silenciaré en una lucha noble. 

Al fin, ahora que los otros medios habían fracasado, se producía el reto. La memoria de Roy retrocedió a una ardiente tarde, hacía semanas, pasada en la boca del pantano de las Diez Millas, cuando Chittamicco le perseguía llevando en sus ojos aquella misma fría y asesina expresión. Un desafío de aquella naturaleza no podía ser eludido, sobre todo estando Chekika presente. Si Chekika permitía la lucha, Roy tendría que salir de Fakahatchee llevando el cuero cabelludo de su enemigo colgando del cinturón… o bien quedarse allí para siempre. 

Convencido de esto, Roy pronunció las palabras de ritual con toda claridad. 

—Toda esta nación sabe que yo jamás me he negado a luchar de una manera noble. Si el jefe consiente, yo me encontraré contigo a la primera luz del día..., llevando el arma que el jefe elija. 

Sus ojos se posaron en los de Chekika con toda firmeza. El semínola desvió la mirada y se abalanzó hacia la explanada. Roy le observó con el corazón alborotado. Al llegar donde estaba su hermano, el jefe indio levantó su mano izquierda y le pegó en la boca. 

—Salofkachee es nuestro invitado. Mientras yo viva, tú no le amenazarás más. Vete a tu casa. 

Un hilo de sangre empezó a brotar del labio de Chittamicco, el cual alzó una mano para limpiársela y, tras de mirar inexpresivamente la mancha roja que tenía en la palma, se perdió en la oscuridad sin pronunciar una sola palabra. 

Cuando Chekika habló de nuevo, su voz había perdido toda resonancia y sus ojos se negaron a enfrentarse con los de Roy. 

—¿Nos dejas ahora, Salofkachee, o bien quieres esperar al amanecer? 

—Me marcharé inmediatamente, padre de los semínolas. 

—Como quieras. Tu piragua está en la orilla del agua. Abraham y dos remeras te llevarán hasta el Okeechobee. Una vez allí, ¿podrás encontrar solo a tu gente? 

—Sí, Rey de las Panteras. 

Pequeña Garza habló desde su cama con voz suave. 



—Ve en paz, Salofkachee. Eres el último amigo que tenemos.



—Fui vuestro amigo una vez —repuso Roy—. Pero nuestra amistad termina esta noche, ya que así lo desea Chekika. —Se detuvo con un pie en la escalerilla, queriendo decir más, aunque sabía que ya había pronunciado su última palabra. Si habló a pesar de todo, fue sólo para cumplir hasta el final con el ritual—. Adiós, padre de los semínolas. 

«No te durará mucho la tranquilidad —pensó con súbita tristeza—. Desde esta noche estás condenado. No importa lo que el golpe tarde en llegar.» 

Cogió la maleta de su instrumental y el álbum, que contenía la sentencia de muerte del pueblo semínola. Chekika siguió mirándole impasible mientras él bajaba la escalera. Roy oyó que la muchacha dejaba escapar un sollozo y sospechó que Pequeña Garza intuía hasta cierto punto lo que iba a suceder. 

El doctor Barker le siguió a cierta distancia, llevando el portamantas que contenía su poncho y las pocas prendas que habían llevado de Indian Mound. 

—Vaya con cuidado, Roy —murmuró—. Puede ser una añagaza. 

—Chekika no quebranta sus pactos. Lo único que me gustaría es que usted fuera en mi lugar. 

—Podía usted haberle ofrecido la mano. Se separan ustedes como enemigos. 

—Es que ahora lo somos. 

En la orilla, la aventajada estatura de Abraham tomó forma en la oscuridad. El negro dejó escapar un silbido y un par de remeras surgió de la hilera de piraguas que había en la playa. La piragua de Roy se destacó entonces de las demás y el doctor Barker se metió hasta la rodilla en la oscura agua para hacerla avanzar. 

—Deme su caja de instrumental, Roy, y ese cuaderno de dibujos. Los colocaré aquí en la popa, para que no se mojen. 

—Un momento, doctor —dijo Abraham—. Hemos de ver con nuestros propios ojos lo que Salofkachee ha sacado de casa de Chekika. 

—Trae una tea. ¿Quién eres tú para llamarnos ladrones? 

—Ahora traen la antorcha. 

Permanecieron agrupados alrededor de la piragua mientras un muchacho iba a buscar una tea encendida. Roy contempló los impasibles rostros de los dos remeros y el de Abraham. Si sentían algún asomo de sospecha, lo disimulaban muy bien. Roy se sentó con toda naturalidad en la proa de su piragua y esperó sin demostrar la menor impaciencia a que el negro contase sus instrumentos y a que abriera el cuaderno y observara los dibujos uno por uno. 

—Eres un buen artista, Salofkachee, casi tan bueno como Hilolo. 

—Si has acabado ya... 

—Ya he acabado. Pondré tus cosas debajo de la amura. Vamos a tener lluvia, y deberíamos llegar a Big Sulphur antes que empiece. 

Otra canoa se había hecho visible a la luz anaranjada de la antorcha. Abraham tomó uno de los remos y gritó a los dos remeros para que ocupasen sus sitios. 

—Ata tus cuadernos de pinturas en nuestra bancada, Salofkachee. Te será fácil avanzar mientras el agua sea poco profunda. Cuando sea tiempo de vendarte los ojos, te tomaremos a bordo de nuestra piragua. 

La piragua de Roy fue atada a la más grande, y la pequeña embarcación avanzó fácilmente tras de la estela de la más grande. Cuando Roy volvió la cabeza para mirar hacia Fakahatchee Hammock, las primeras gotas de lluvia empezaban a caer de las densas nubes que cubrían el cielo. El doctor Barker seguía aún metido en el agua con las dos manos levantadas. La antorcha empezó a chisporrotear a consecuencia de la lluvia. Roy volvió la cabeza y clavó su mirada en la oscuridad que se extendía ante él, intentando grabar en su memoria cuantas señales de tierra le fuera posible. 

—Échate, Salofkachee. Vamos a entrar en un túnel de ramas. 

Roy obedeció en el preciso momento en que unas cuantas hojas de árbol le rozaban la mejilla. En la oscuridad, la voz de Abraham sonó muy cerca de él. Los robles, cuyas ramas se enlazaban formando un tupido arco por encima de sus cabezas, impedían que se filtrase el más pequeño rayo de luz. Roy se preguntó si sería verdad que los semínolas veían en la oscuridad como la pantera, o bien si Abraham habría desobedecido órdenes al no ponerle la venda inmediatamente. 

El túnel desembocó de pronto en la larga bahía que Roy había contemplado un centenar de veces desde la casa de Chekika. A pesar de la densa oscuridad reinante, percibía la irisación de aquella superficie de color verde oscuro. Aquél era el punto más bajo del pantano, un remanso en el río de hierba acuática al que no llegaba nunca ninguna corriente. Un caimán toro tosió en la oscuridad. Fue el único ruido que Roy oyó entre el firme ritmo de los remos y el crujido del grueso cabo atado a la otra piragua. Incluso los habitantes de los Glades parecían tranquilos aquella noche, clavados en sus sitios por la opresora amenaza de la lluvia. 

El amanecer había empezado a insinuarse débilmente bajo aquella húmeda capa cuando llegaron a la enmarañada selva que festoneaba Big Sulphur en dirección Este. Roy se inclinó hacia delante observándolo todo con ávidos ojos, notando que el enmarañado tejido de palmas y robles era regado por innumerables riachuelos en los que el agua procedente del manantial se mezclaba con la hierba acuática. El penetrante olor del agua, que hervía en el quieto aire de la madrugada, había empezado ya a invadir sus sentidos como una pesada droga. Cuando las canoas se adentraron en otro túnel de follaje, Roy sintió el empuje de aquel hirviente gigante bajo la quilla y vio los lugares en que la corriente se había ido comiendo la tierra y los troncos de los. árboles. El plateado lago blanco brillaba como una tela de araña bajo la pálida luz de la fronda. Parecía despedir una irisación de hada, una bella réplica de la luz que había empezado a asomar por el Oriente. 

Roy oyó el golpeteo de la lluvia, que caía con fuerza sobre el manantial, antes que las canoas desembocaran en el gran tazón de piedra caliza que lo contenía. Las nubes parecieron elevarse un poco como consecuencia de la lluvia, y Roy pudo ver que Big Sulphur era una ruda elipse de quizás un cuarto de milla encerrada entre una densa pared de robles y palmas. A pesar de la escasa luz, Roy pudo darse cuenta de que el agua era tan transparente como el cristal. El joven metió una mano en el agua, formando taza, y bebió ávidamente, observando luego las burbujas que se formaban en la superficie. Las piraguas bailaban debido a la fuerte corriente interior. Quizá fuera aquélla la fuente de la eterna juventud que Ponce de León había buscado durante tanto tiempo. 

Pero Roy olvidó aquella bella fantasía cuando Abraham, con sus desnudos hombros brillantes por efecto de la lluvia que les estaba cayendo encima, se alzó cuan alto era sobre la bancada y cortó con un cuchillo de caña la cortina de palmas que les cerraba el paso hacia el Oeste. Roy recordó en aquel instante que aquél era el lugar donde empezaba el mapa de Mary. Siguió con la mirada los movimientos de Abraham y sintió que su corazón daba un salto al ver los cinco pantanos que surcaban aquella parte de la selva, señalados claramente por la blanca huella sulfúrica de sus orillas. Aquellos pantanos correspondían a los cinco dedos de la espátula..., y si el mapa de Mary era correcto, entrarían en el quinto pantano para dirigirse hacia la derecha. 

—Ven a bordo con nosotros, Salofkachee. Ha llegado el momento de vendarte los ojos. 

Roy se sometió resignadamente a la orden de Abraham, y, sentándose en el fondo de la piragua mayor, se dejó vendar los ojos, no protestando lo más mínimo cuando el negro extendió su poncho a manera de tienda para evitar que le diera en los ojos la creciente luz del día. No necesitaba escuchar la primera orden dada en voz baja por Abraham a los remeros. Se las había arreglado para sentarse cara al Oeste y sabía que habían virado violentamente hacia la derecha. Con esto le bastaba por el momento. Después de todo, su visita a Fakahatchee había dado un excelente resultado. Gracias a Mary Grant podría volver cuando quisiera al pueblo de Chekika. 

 

 



V 



 

—Puedes levantarte ya, Salofkachee. 

Roy oyó las palabras a través de la espesa niebla de sueño. El joven se incorporo en su lecho de pieles, y miró fijamente la sombra producida por el cuerpo de Abraham, sentado en la bancada detrás de él. Por lo visto, le habían quitado la venda de los ojos mientras dormía. Hasta que su cerebro no se aclaró por completo, permaneció bajo la absurda ilusión de que se encontraban en alta mar, a bordo de un banco en el que él y el consejero negro eran los únicos pasajeros. Pero luego oyó el ruido que producían los remeros y el choque de las bordas de las dos piraguas cuando Abraham acercó la más ligera, y despertó del todo. 

—¿Cuánto tiempo he dormido? 

—Desde una hora después de la puesta del sol. Es muy conveniente que hayas descansado. Tienes que hacer solo un largo viaje. 

—¿Dónde estamos ahora? 



—No me está permitido contestarte —repuso el negro—. Lo verás por ti mismo a la luz de la mañana. Antes de la mañana quizá, si desaparece la tempestad.



Mientras hablaba, el consejero de Chekika se inclinó para ayudar a levantarse a Roy. Una mano le ayudó a saltar a su propia piragua. Estaban navegando a través de una agua aceitosa. Una noche sin estrellas, con truenos y relámpagos en ambos horizontes, gravitaba sobre el agua..., y Roy tuvo la sensación de que se encontraba en el Okeechobee. Evidentemente habían estado remando horas y horas mientras él dormía, Estaban en medio del lago, muy lejos de cualquier señal de tierra. 

Durante todo el día debían de haber avanzado a gran velocidad a través de los pantanos de la hierba acuática; durante todo el día él había estado representando el último acto de su papel de prisionero, contento de hallarse cubierto por su poncho, que le resguardaba de la lluvia, la cual les venía persiguiendo desde Big Sulphur. Más tarde, cuando el sol del mediodía alejó la lluvia, Roy se quedó dormido en el mismo sitio, arrullado por el canto de los remeros, sin el menor deseo de echar a perder con el estudio de la geografía del país su profundo sueño, que parecía producido por una droga. Cuando las ramas de los árboles evitaron una vez más el paso del sol y el acostumbrado olor a miasmas asaltó su olfato, Roy comprendió que se encontraban en el pantano de los eucaliptos. Cuando la hierba acuática murmuró junto a las bordas de las embarcaciones, pensó que recorrían uno de los canales que llevaban a los grupos de cipreses del Okeechobee. Aquel viaje no tenía un especial interés para él ahora que disponía de medios para hacerlo a su voluntad. Sospechando que Abraham le dejaría a cierta distancia de Indian Mound, Roy procuró permanecer tranquilo tanto física como espiritualmente. 

El trueno seguía retumbando en el horizonte cuando se sentó en su piragua. El joven buscó el cubo para achicar, pero descubrió que la barca estaba tan seca como un hueso. Había un remo de repuesto bajo la borda y sus dedos comprobaron que tanto su maletín del instrumental como el precioso álbum se encontraban colocados debajo de una piel. Abraham no había sentido el menor remordimiento al dejarle en medio del lago, muy traicionero como consecuencia de los bancos de arena y las ciénagas, y donde el agua y los quingombós parecían fluir juntos para desesperación del viajero. Ya había hecho bastante con achicar el agua recogida por la piragua y con suministrar al prisionero los medios de permanecer a flote. Si las dos tempestades chocaban luego sobre el lago como dos ejércitos rivales, esto no tenía por qué preocuparle. 

—Que Dios te acompañe, Salofkachee. 

No dejaba de ser extraño que hubiese hablado en español en el momento en que las dos piraguas se separaban. Roy contestó en la misma lengua, haciendo lo posible por ocultar una involuntaria nota de temor. La ritual despedida resumía su presente situación con gran exactitud. Se hallaba ciertamente en las manos de su Creador, y el relámpago que en aquel instante surcaba el cielo le recordó gráficamente su insignificancia. 

—Sé amable con el doctor Barker, Abraham. Más tarde, tú puedes desear ser tratado con la misma amabilidad. 

—Tienes derecho a usar esa palabra, Salofkachee. Incluso ahora, cuando ya no eres uno de nosotros. 

Roy sonrió tristemente en la oscuridad. Abraham, que era muy inteligente, se había dado cuenta hacía mucho tiempo de que acabarían siendo enemigos. 

—Somos hermanos ante Dios —dijo Roy. 

—No somos hermanos si hemos nacido para matarnos el uno al otro. Mis plegarias van dirigidas a un dios que no es el tuyo. Creo que comprenderás que pida no encontrarme más contigo. 

Abraham, que había pronunciado sus últimas palabras a través de la franja de agua que separaba ambas piraguas, tomó el remo, dando una orden en semínola a sus hombres, y Roy permaneció inmóvil sobre su propio remo, observando cómo desaparecía en la oscuridad la piragua grande. Dos veces, cuando sendos relámpagos desgarraron el horizonte, vio a la piragua de Abraham en lo alto de una ola. Luego Roy quedó solo en la noche, acompañado únicamente por su creciente terror. 

Abraham remaría seguramente hacia el Sur. Si Roy se hubiese atrevido a comparar sus fuerzas con los seis brazos de hierro que empujaban la otra piragua, hubiera podido seguir a ésta hasta la tierra más cercana. Pero el joven sabía que aquella persecución habría sido inútil aun en pleno día, y con mayor motivo ahora en que la densa negrura del cielo, que le impedía ver incluso el arco delantero de su propia piragua, le hubiera hecho perder instantáneamente su sentido de dirección. Remando en un círculo sin esperanza, se hubiera sentido exhausto mucho antes de que surgiera la luz del día. Lo que debía hacer, aunque resultara una dura prueba para él, era alejarse cuanto antes de la tempestad que se le venía encima, rogando al mismo tiempo porque a la mañana siguiente brillase el sol. En cuanto pudiera encontrar una ruta, le sería relativamente sencillo descubrir la orilla sur y seguirla hasta Indian Mound. Pero si debido a un error remaba hacia el Norte, podía muy bien morir de hambre antes de encontrar tierra. 

Las tempestades se iban acercando una a la otra sobre su cabeza... y Roy no esperaba que de su choque surgiera una lluvia inofensiva como la caída hasta aquel momento. Los relámpagos empezaban a ser una amenaza mortal, y los truenos resonaban terriblemente en el espacio. La mayoría de las descargas eléctricas caían en el lago, y más de una vez Roy vio que un rayo caía a pocas yardas de su piragua. A poco empezó a llover torrencialmente, con verdadera furia. Durante algún tiempo temió que el diluvio llenara la canoa más de prisa de lo que él pudiera achicarla. La aceitosa agua empezó a cubrirse de puntos blancos que no tardaron en transformarse en terribles olas que elevaban sobre sus crestas a la pequeña embarcación, la sostenían en lo alto durante unos momentos de prueba, y luego, al romperse en espumas, la zarandeaban sin piedad. El agua del lago llenaba la piragua más de prisa que la lluvia. En tres ocasiones durante la siguiente hora, Roy se vio obligado, para salvar su vida, a deslizarse fuera de la piragua y a meterse en el agua, volcando la embarcación para que vomitara el agua sobrante. Hecho esto, subía de nuevo a bordo para repetir su trabajo al poco tiempo. 

Mientras tanto, la luz del día había aclarado el horizonte lo suficiente para que Roy pudiera distinguir un banco de arena cubierto de agua muy poco profunda, por lo que se apresuró a remar con todas sus fuerzas para evitar un naufragio. En otra ocasión, su piragua se hundió en un lodazal sin fin cubierto por escasos dedos de agua en la que la piragua no podía mantenerse a flote. Cuando una ola llegaba hasta allí, Roy perdía el equilibrio. De vez en cuando, en el barro aparecía un traicionero agujero y la piragua caía allí, con una sacudida que casi privaba al joven de sus sentidos. 

A poco, tan extrañamente como se había alejado del agua profunda, volvió a ella en el instante en que la tormenta alcanzaba su apogeo. Valiéndose de los remos para conservar el equilibrio, sin atreverse a dejarlos para achicar el agua que llenaba la piragua, fue perdiendo toda sensación de realidad, hasta no percibir otra cosa que el fuerte viento que soplaba. Durante una hora sostuvo una terrible batalla para sobrevivir, teniendo como enemigo a las furiosas olas. La lluvia era un frío látigo que le azotaba el cuerpo y el rostro, y cuando se durmió, agotadas ya sus fuerzas, la piragua había quedado varada con ayuda de los remos por obra y gracia de un milagro incomprensible. 

Apenas se dio cuenta de que amainaba el viento y de que en la superficie del Okeechobee las olas empezaban a amansarse. Cuando al fin la claridad fue completa, no hizo caso, empujado por el deseo de dormir que sentía, de la suave superficie que se extendía a su alrededor y de la luz del sol que hería sus cerrados párpados. Y más tarde, cuando la sed apremiante que sentía le despertó, vio que se encontraba lejos de tierra, tan completamente rodeado por la azul extensión de las aguas del lago como si fuera un náufrago en mitad del Atlántico. La piragua se balanceaba de tal manera que casi tocaba el agua con sus bordas. 

Se inclinó sobre uno de los lados de la embarcación y bebió ávidamente, sintiendo que recuperaba sus energías a cada sorbo. Una vez achicada la piragua, observó que el aparejo de la embarcación estaba intacto. Toda la comida que tenía a bordo eran unos cuantos trozos de carne de venado secados por el sol y lo que quedaba de un tazón de sojkee. Se lo comió todo con la esperanza de que aquella comida le proporcionara las suficientes energías para poder llegar sano y salvo a tierra. Gracias al bendito sol, todavía bastante bajo, no le resultaría difícil seguir su ruta. 

Después de una hora de remar con tesón, el horizonte seguía siendo de un intenso azul. El Okeechobee era un auténtico mar, un espejo sin límites en el que se reflejaba un cielo de fuego. Más tarde, cuando sus brazos empezaron a cansarse, descubrió una sombra en dirección Sur, que manchaba el perfecto círculo de las aguas... Entonces empezó a remar con mayor ímpetu, negándose a levantar los ojos hasta que hubo contado mil golpes de remo, temeroso de lo que había creído ver pudiera ser un espejismo. 

Pero cuando miró de nuevo vio que tenía tierra a la vista, y rió en voz alta a la vez que sus labios, agrietados por el sol, pronunciaban un nombre. Aquello era Promontory Point, una inmensa lengua amarilla de hierba acuática que se adentraba en el azul lechoso del Okeechobee. Hacia el Este, más allá de la muralla de las islas de cipreses. que ahora empezaban a surgir en el horizonte una ~ otra, se encontraba la curva de Sandy Bay, hacía la que él se dirigía. 

Desde este punto podía remar con los ojos cubiertos por la venda que le había puesto Abraham. Costeando la muralla de un color verde amarillo con largos y firmes golpes de remo, Roy hizo caso omiso de las primeras bahías que encontró y siguió avanzando hasta que vio la tierra que marcaba el claro camino que debía seguir. Pero cuando, tras de avanzar a lo largo del istmo de Promontory Point, llegó a la curva de Sandy Bay, se dio cuenta de que temblaba con una mezcla de impaciencia y miedo, y entonces decidió esperar bajo la sombra de la primera isla de cipreses. Desde allí podía contemplar la truncada cima de Indian Mound, que se alzaba atrevidamente por encima de la pantalla de árboles. Desde la distancia a que se encontraba, le pareció que había algo prohibido en aquella desnuda eminencia. «Indian Mound —reflexionó amargamente— ha presidido durante centurias toda esta enorme y profunda desolación.» ¿Por qué razón esperaba ver ondear aquella mañana en la cúspide de la montaña la bandera norteamericana? 

Aunque estaba cansado; comprendió que no podría dominar más tiempo su impaciencia. Ahora que se encontraba en aguas de poco fondo, metió la piragua por entre las islas, y cuando salió de entre los cipreses y ganó de nuevo la abierta bahía se inclinó sobre el remo... convencido durante un angustioso momento de que había equivocado el camino. Pero cuando sus ojos se posaron en el lugar en que los invasores de los Everglades habían establecido su base, Roy pudo comprobar que no había errado. 

Habían transcurrido nueve días desde que dejó aquel mismo campamento en un amanecer envuelto en niebla. Contemplados a la despiadada luz del sol, sus ennegrecidos restos parecían mezclarse con la línea de la playa, como si el campamento no hubiera existido jamás. Visto de frente, se notaba que allí había habido un campamento, pero si se hubiese aproximado por uno de sus lados no hubiera visto restos de ninguna clase. 

Al fin estuvo Roy lo bastante cerca para percibir algunos detalles. La empalizada de palmito del lado del lago había ardido por completo, y el verde hinojo empezaba ya a crecer entre los leños a medio quemar. En dirección al pantano de cipreses, donde, habían estado las defensas más importantes, los troncos estaban hundidos en el barro, haciendo que por aquella parte el campamento pareciera un bosque de palmeras asolado por el huracán. Sin embargo —y el corazón de Roy sintió una viva alegría cuando tanto su olfato como su vista verificaron el hecho—, no había muertos ni escombros. Los cuerpos de los indios habían desaparecido, lo mismo que los de los blancos. Las huellas de las hogueras desaparecían entre los arbustos, que habían vuelto a crecer. «Otro mes —pensó Roy—, y el campo de batalla de Andy Winter se habrá identificado con el tiempo y con la selva.» 

Una vez en tierra, continuó sin encontrar vestigios de muertos. Llevó su piragua hasta la playa y anduvo tanteando entre las ruinas. Debido a la vegetación, que se había apresurado a brotar por todas partes, le costó trabajo saber dónde terminaba el antiguo campamento y empezaba la selva. Sin embargo encontró algunas cosas que le sirvieron de guía. La aspillera de uno de los lados, donde Hutchens había caído con una flecha clavada en la espina dorsal. El sitio donde Andy había alineado las canoas para el caso de una rápida evacuación si todo fracasaba... El joven se detuvo en aquel lugar y examinó las huellas que había junto a la orilla del agua. Una cosa era evidente. Andy había dejado la posición de Indian Mound con un mínimo de bajas. Pero era imposible imaginar lo que hubiese ocurrido después. Chittamicco había enterrado sus muertos lejos de aquel lugar y Andy debía de haberse llevado a sus heridos en piraguas hacia un destino desconocido. Parecía también evidente que las fuerzas que avanzaban en su ayuda desde el Norte se habían movido con magnífica lentitud a lo largo del Kissimmee, no consiguiendo llegar a tiempo al Mound. ¿Habría sido Chittamicco lo bastante prudente para permitir que Andy abandonase en paz los Glades, regresando al pueblo de Chekika con aquella prueba de su propia cobardía en lugar de con el triunfo en la batalla? Roy esperaba encontrar de un momento a otro el cuerpo de Mary balanceándose de una palmera, y a Andy junto a ella, ambos con sus cuerpos retorcidos por la final agonía de la muerte. Pero pronto estuvo seguro de que ningún asesinato se había cometido a la sombra de Indian Mound. El cielo estaba limpio de cuervos, no había fuegos fatuos en la tierra ni tampoco olía a muerto... Roy volvió la espalda al enigma y se dirigió de nuevo a su piragua. El joven se sintió más tranquilo cuando cogió otra vez el remo, aunque le hubiera sido difícil decir cuál sería su próxima escala. De momento le bastaba con alejarse de aquellas ruinas y adentrarse atrevidamente por entre las islas de cipreses pensando en su futura estrategia. 

Andy Winter debía de haber entregado su posición sin lucha. Las pruebas que Roy tenía a mano no daban otra respuesta. Quizás Andy se encontrara sano y salvo en Fort Everglades, en compañía de la esposa elegida por su corazón, preparándose para una segunda incursión con la esperanza de que su jefe de exploración regresara a tiempo. Quizá se hubiera metido el orgullo en el bolsillo y se hubiera ido hacia el Norte para reunirse con las fuerzas del coronel Merrick que venía de San Agustín. 

Aunque Roy interpretó de este .último modo la retirada de Andy, que bajo ningún concepto era propia de él, una cosa estaba clara. Los pantanos de la hierba acuática volvían a ser de Chekika una vez más, y los semínolas podían quedarse en aquella tierra para siempre y saquear Florida a su antojo. 

Roy navegó por entre las islas cubiertas de espesa vegetación tratando por todos los medios de superar la opresión que le producía el regreso. Ahora que los abrasados restos del campamento quedaban tras él, no estaba muy seguro de lo que esperaba de aquel retorno... Seguramente era pedir demasiado confiar en que Mary Grant estaría esperándole allí... a punto para felicitarle por haber escapado de las manos del enemigo con la llave de la victoria entre sus manos. 

—Yohohee! 

El grito de guerra de los semínolas que surgió de la espesura que se extendía a su derecha, le heló la sangre. Un instante después oyó la respuesta en la enmarañada selva que tenía delante. Y luego otra en la muralla formada por los robles que se alzaban a babor. Tras de las voces oyó los silbidos de una docena de pájaros, seguidos por un rumor de pies que avanzaban sobre las hojas que alfombraban el suelo. Sumido en los problemas de Andy Winter, acababa de firmar su propia sentencia de muerte. Si hubiese permanecido en el lago, podía haber vuelto a Fort Everglades sin ser molestado. Pero en lugar de ello se había metido de cabeza en la misma isla donde Chittamicco debía de haber situado sus centinelas nueve días antes. 

Un instinto despertado por el pánico le hizo impulsar rápidamente su piragua por el estrecho estuario que separaba a sus enemigos. Una bandada de avegatos se hallaba entre los árboles. A su alrededor se estaba formando un apretado nudo corredizo para aprisionarle dentro de él. Su captura era un juego de niños para los semínolas y ahora se estaban divirtiendo como tales, permitiéndole que gozase de la ilusión de la libertad durante otro instante, en tanto afilaban sus cuchillos antes de lanzarse al asalto. 

El canal formaba una curva para rodear a la más pequeña de las dos islas, y Roy vio que el lago se extendía más allá. Un último grito de guerra pareció romper sus tímpanos cuando la piragua salió de la trampa formada por el follaje. El primero de sus enemigos apareció ante él surgiendo de entre el verde ramaje. No tardó en aparecer otro, y otro, hasta que una docena de indios desnudos de pies a cabeza se alinearon en la orilla del agua, embadurnados con marga hasta los ojos y con los cuerpos pintados de negro y bermellón, que eran los colores de guerra rituales de los semínolas. El sol brillaba en una docena de hachas, y Roy cambió frenéticamente de rumbo y retrocedió con toda rapidez. Arrojada desde aquella distancia, un hacha podía muy bien hundirse en su cabeza. Pero los indios no hicieron ninguna tentativa de cortarle la retirada, si bien un hacha pasó rozándole una oreja, yendo a clavarse en el tronco de un ciprés. Roy oyó que los indios chapoteaban detrás de él; oyó el canto de los avegatos, otros enemigos invisibles, delante de él. 

«Deben de tener orden de apresarme vivo —se dijo—. Quizá Chekika desea contar con un nuevo rehén. Quizás haya tenido noticias del mapa que llevo a bordo y quiera evitar que lo utilicemos.» 

Un estrecho canal se abría a su izquierda, y Roy no dudó en adentrarse por él, aunque no tenía la menor idea de adónde conducía. Durante un angustioso instante se preguntó si habría conseguido burlar a sus perseguidores. Pero no tardó en ver que aquello no era más que un callejón sin salida que terminaba en un agua sin fondo bordeada de lirios y bajo las brillantes hojas de un magnolio. Los chillidos de los pájaros eran ahora más fuertes que nunca y Roy comprendió, poniéndose de pie sobre la canoa, que los semínolas le habían hecho entrar allí deliberadamente y que se apresurarían a capturarle ... o a matarle. 

—Yohohee! 

Los rostros de color de cobre empezaron a rodearle saliendo en grupos de la profunda y verde oscuridad, con apariencia tan feroz como la de un grupo de diablos, con los ojos circundados por anillos de almagre y sus trenzas negras y brillantes. Roy dejó que la canoa se deslizase hasta los lirios, atracando al final junto al magnolio. Vio algunos rojos puños que se alzaron junto a la borda de la piragua y observó que rompían las cuerdas de su aparejo con un cuchillo de caña. Pero era ya demasiado tarde para salvar el mapa. Se había casi metido dentro del dudoso refugio de la magnolia cuando un par de brazos le sujetaron fuertemente. 

—¡Anda, señor! 

La gutural frase le resultó extrañamente familiar. Pero no tuvo tiempo de volverse y cayó en tierra con su apresador encima de él: Entonces sintió que la punta de un hacha le rozaba el cuero cabelludo a la vez que le hundían el rostro entre el barro, y esperó el golpe de la afilada cuchilla que separaría sus vértebras con la misma facilidad que las de un buey en un matadero. Pero en lugar de esto sintió que las dos rodillas que le tenían aprisionado contra el suelo se separaban de su cuerpo, aunque la mano de su adversario continuó sujetándole la cabeza. De pronto oyó que el otro hombre gruñía y se alzo a cuatro patas sin atreverse a mirar hacia atrás. 

—¡Arriba, muchachos! 

La voz de mando le puso en pie automáticamente, encontrándose ante su aprehensor. Roy echó a andar con el hacha acariciando aún su cuello. Con el rabillo del ojo vio que habían sacado de la piragua todo su contenido y que la embarcación había sido empujada hasta la orilla. Sus enemigos le seguían en fila india. El camino que llevaba, obligado por el hacha, volvió hacia la derecha, y luego trepaba hacia el centro de la isla. 

Se cerebro, cerrado para todo lo demás, no se daba cuenta de otra cosa sino de que aún vivía. Le pareció lo más natural del mundo que una docena de piraguas permanecieran alineadas en la playa que ahora bordeaban, y que un arsenal de rifles estuvieran almacenados en un cobertizo que se alzaba más allá. Tampoco encontró extraño que entre el grupo de chozas con techo de palma que se extendían por el promontorio, hubiera algunas tiendas de campaña, y que el olor a guisantes con tocino que se escapaba de los cacharros colocados sobre las hogueras, fueran tan poco indios como él mismo. 

Sólo cuando el sargento Ranson salió de una tienda de campaña con sus dos manos en alto volvió a la realidad el espíritu de Roy, pues aunque el sargento estaba pintado en tono cobrizo de cintura para abajo, lo que le hacía parecerse a Chekika en esta parte de su cuerpo, su perímetro de barril pertenecía inequívocamente al Ejército, incluyendo los pájaros enamorados que tenía tatuados en el pecho. De él era el puño que apartó el hacha del cuello de Roy y la voz de mando que hizo que se pusieran firmes... 

—Por fin ha vuelto usted, doctor. Si supiera la ansiedad que hemos sentido... 

—¿Qué significa todo esto? 

—El capitán se lo explicará, doctor. Es cosa suya, y yo no le estropeo el relato por nada del mundo. 

—¿Quiere usted decir que el capitán Winter se encuentra aquí? 

—Todos estamos aquí, doctor, incluyendo algunos soldados que no le conocían. Como, por ejemplo, el cabo Poore, aquí presente. Es uno de los que le han capturado. 

—¿Y la señorita Grant? 

—De nuevo en pie, doctor, después de haber pasado el dengue. Nos ha servido de gran ayuda para disfrazamos. Pero estoy echando a perder la historia del capitán. 

—Cierto, sargento. 

Al oír las anteriores palabras, ambos se volvieron hacia la puerta de la tienda. El semínola que apareció ante ellos sonreía de oreja a oreja. Sólo la sonrisa echaba a perder la ilusión de que se trataba de Osceola en persona vuelto a la vida. La oscura piel era la misma, al igual que la mirada de halcón y las medias lunas de plata que brillaban sobre la blanca piel de antílope que le cubría el pecho. Pero cuando aquel jefe indio levantó una mano para echar hacia atrás su turbante adornado de plumas, Roy distinguió la mata de cabellos de color de ladrillo que había debajo, así como los ojos de Andy Winter, que se reían de él sobre unos pómulos fuertemente pintarrajeados. 

—Vamos, Roy —exclamó Andy—. Si me hubiese teñido el cabello de negro nadie te hubiera podido convencer de que no soy un indio.
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—Claro que hubiera tenido que teñirme el cabello —dijo Andy—. Pero Mary no quiso ni oír hablar de ello. Me quiere au naturel para el día de la boda. A propósito, ¿no quieres presentarle tus respetos? Esta mañana se levanta tarde, de acuerdo con lo que le indiqué que hiciera. Pero cuando se despierte querrá verte. 

—Sí, deseo ver a Mary, y con mucho interés. Ya que sé que ha estado con fiebre. Pero ahora vamos a lo tuyo, que es lo importante. 

Andy bostezó perezosamente y cogiendo la cafetera que había entre ellos sirvió una segunda taza de café. Ahora que el sol estaba alto, la sombra de la tienda del cuartel general le resultaba muy agradable al cansado cuerpo de Roy. También le fue muy agradable el prodigioso desayuno que les sirvieron mientras escuchaba el relato de su amigo, contando, como de costumbre, con el humor de Andy para lo pintoresco y su habitual desprecio por la coherencia. El capitán de dragones sonreía aún ampliamente cuando depositó la taza sobre el tambor que hacía de mesa. Los adornos de su cabeza y la sombra de la tienda que los albergaba le hacían parecer más un sultán que el jefe de los semínolas, un sultán profundamente convencido de que prestaba su gracia personal a todas las prendas que vestía. 

—Deja ya de mostrarte sorprendido, Roy. Hace dos días que visto estas ropas y me he acostumbrado a ellas por completo. El mismo tiempo hace que tengo a mi gente cubierta con la pintura de guerra. Debes comprender que les gustan sus papeles. 

—¿No podías haber advertido a ese cabo nuevo que yo tenía que volver? 

—No te enfades con Poore. Tenía órdenes estrictas de saltar sobre cualquiera que se aproximase a este campamento, fuera blanco o rojo. 

—¿Incluyendo a tu jefe de exploradores? 

Andy sonrió divertido. 

—Admite que eres un buen motivo para hacer un poco de práctica. Además, no te dimos tiempo para que te sintieras verdaderamente asustado. 

—Reconozco que es una buena idea dedicarse a la caza de indios vestidos como indios. Aún me estoy preguntando cómo se te ocurrió la idea. 

—Los disfraces fueron una inspiración del mando general, no mía. Pero yo les he dado las gracias en mi informe. 

—¿Así que esta idea vino de San Agustín? 

—De allí vinieron las pinturas de guerra, las hachas y los turbantes. Muchas de estas cosas proceden de los prisioneros de Fort Marion. No me río de ti por haber creído que yo era el mismo Osceola redivivo. Este turbante estuvo sobre su cabeza. Fue en el treinta y ocho, una semana antes de que muriera. 

—Cuando me fui planeabas hacer la guerra desde Indian Mound. Sigo sin comprender la necesidad de esta mascarada. 

—A eso voy, amigo. Recuerda que has estado fuera nueve días justos, y eso es mucho tiempo para una guerra. 

—¿Fuiste relevado tal como estaba previsto? 

—Eso es. Fui relevado por un único correo, que trajo la orden de que evacuase la posición inmediatamente. 

—Al fin comprendo por qué quemaste la empalizada. 

—Aquello fue una medida de seguridad, para el caso de que Chittamicco estuviera avizorando en el horizonte. Pensé que debíamos convencerle de que nos íbamos para salvar nuestras vidas, que nos marchábamos para siempre de los Glades, tal como él nos había exigido. 

Roy hizo un gesto de aprobación. Era muy propio de Andy transformar un aparente acto de cobardía en una ventaja. 

—¿Y por qué te ordenaron que abandonases el Mound? 

—Al parecer, nuestros planes habían fracasado. Chekika conocía perfectamente nuestra estrategia. He aquí por qué atacó inmediatamente, antes de que nuestros refuerzos pudieran llegar, y por qué se retiró a una distancia prudencial cuando creyó que los refuerzos estaban a punto de cruzar el lago. 



Esto también formaba parte del cuadro, como Roy había podido observar en Fakahatchee Hammock. El regreso de la flotilla de Chittamicco debía de haber sido planeada evidentemente desde el principio. Chekika era demasiado listo para dejarse coger en ninguna trampa.



—De modo que estaba bien informado... 

—Con todo detalle... y por nuestro amigo Dan Evans. Al parecer, Dan ha mostrado sus verdaderos colores desde que nosotros salimos de Fort Everglades. Una vez que cobró el seguro del granero quemado por los indios en Cayo Flamingo, se marchó a través de los estrechos hacia La Habana. Allí se ha establecido como traficante de armas. Trafica por todo lo alto con rifles. —Andy golpeó con el puño el taburete que le servía de mesa—. Me gustaría mucho poder hacer una incursión a Cuba y traer aquí a Dan para hacer justicia con él. Me divertiría más colgando a ese pájaro que a Chekika. 

—No pienses ahora en Dan. Ya ha hecho todo el daño que ha podido. Sospecho que te viniste inmediatamente a esta isla en cuanto supiste que Chittamicco se había retirado. 

—Mientras la empalizada estaba todavía ardiendo, trasladé las fuerzas entre la medianoche y el alba. El enemigo se había retirado unas horas antes. Sus hogueras, encendidas en este mismo claro, estaban todavía calientes. —De nuevo frunció Andy el entrecejo y dio otro golpe en el tambor—. Tuvimos mucho ajetreo hasta el amanecer, y yo casi esperaba un nuevo ataque. Pero durante la pasada semana no hemos visto ni a un indio ni nada que oliera a indio, excepto las pulgas que se dejaron tras ellos. Sospecho que vieron arder la empalizada desde una segura distancia y se marcharon para vanagloriarse de una victoria que sus manos no habían conseguido. 

—Eso mismo sospeché yo en Fakahatchee. Hasta me parece que Chittamicco creía realmente que te había arrojado de los Glades. 

—Hice todo lo posible para producir esa impresión. Pero sé franco: ¿no es eso mismo lo que tú pensaste cuando pusiste el pie en el Mound? 

Roy imitó la burlona sonrisa del capitán de dragones. Aquella estrategia, provista de un claro matiz teatral, era especialidad de Andy. Cierto que habían corrido un riesgo al quemar sus defensas y marchar al agua abierta. Pero ahora que se hallaban sanos y salvos y establecidos en la isla no tenían por qué temer un ataque por sorpresa... incluso en el caso de que Chittamicco fuera tan osado como para aparecer de nuevo en el Okeechobee. Aquella larga hilera de piraguas estaba a punto para entrar en acción en cuanto fuera necesario... bien para invadir los Glades, bien para replegarse hacia el Norte, según dictara la situación. 

—Por lo que he visto hasta ahora, no ha sido para vosotros una semana de ocio. 

—Hemos estado atareados constantemente. No es un trabajo sencillo transformar a un invasor de los Glades en un semínola, Pero creo que, ayudados por Mary, hemos realizado un excelente trabajo. 

—Ranson me ha dicho que ha estado enferma. 

—Sólo unos días. Yo había proyectado enviarla al Norte con el próximo convoy, pero después que cayó con la fiebre, me pareció mejor tenerla aquí. A Dios gracias no fue una cosa seria. 

—¿Habéis recibido convoyes procedentes del Kissimmee? 

—Hemos sido reforzados poderosamente. Anoche llegaron sesenta y un soldados en medio de aquella terrible tempestad, y no perdimos ni una sola embarcación. Ahora dispongo de más de seiscientos hombres, todos ellos .agudos como cuchillos y dispuestos a cortar la piel a tiras a los indios. 

«Seiscientos soldados —pensó Roy— acaso formen la fuerza más nutrida que ha pisado esta región desde la desdichada batalla del Okeechobee… Roy había observado con la mayor atención el pueblo de Chekika., comparando sus observaciones con las del doctor Barker. Incluso contando los esclavos y el ¡puñado de renegados a medio educar que seguían sirviendo a las órdenes de Chekika, éste no contaría con más de la mitad de la mencionada cifra para la defensa de Fakahatchee, y un ataque por sorpresa, lo único que podía intentar el jefe semínola, encontraría un enemigo superior en un doscientos por ciento a sus fuerzas. 

—Podéis atacar esta misma noche si así lo deseas —dijo Roy con voz tranquila—. Concédeme unas pocas horas de sueño y estaré listo para guiaros. 

Los ojos de Andy despidieron su acostumbrado fulgor. Roy se arrellanó en su asiento y observó a su amigo, que se paseaba de un extremo al otro de la tienda. Parecía un perro cazador bien adiestrado que se consumiera de impaciencia. «En este mismo momento —pensó Roy con amargura— está matando con la imaginación... y planea hasta el último detalle de la ejecución de Chekika y todos los suyos.»

—¿Estás seguro de que conoces el camino? 

—Sí, gracias a Mary. 

—¿Cómo diablos te ha podido ayudar ella, cuando estaba aquí conmigo? 

Al parecer, Mary había hecho un secreto de lo de su mapa, en espera de que él regresara. Sin ninguna razón aparente, Roy sintió que su corazón se contraía dolorosamente ante aquella repentina idea. El joven cogió el cuaderno, separó el dibujo coloreado por Mary y luego la copia que él había hecho, y mostró ambos a Andy. 

—Lo creas o no, éste es el mapa de que me serviré para llevaros. 

Andy dejó escapar un silbido y Roy empezó a trazar la ruta que había de seguirse. 

—¿Por qué no me dijiste esto en cuanto llegaste? 

—Porque no me diste ocasión. 

—Nunca debiste esperarla. A mí me gusta oír mi voz, lo confieso. Pero tú podías haber hecho que te escuchara. 

—Ya estás escuchando ahora, que era lo que yo esperaba. 

—Mary hizo el dibujo en el hammock. ¿Por qué se arriesgó a dejado allí? 

—Pues porque ella te conoce mejor que yo. No niegues que te hubieras lanzado hacia Fakahatchee en cuanto conocieras el camino para llegar allí y mucho antes de que estuvieras preparado. 

Andy sacó la cabeza por la puerta de la tienda y llamó a Ranson. 

—Ya hablaremos de este asunto con Mary dentro de un momento. No es que tengáis que presentaros ante ningún tribunal de guerra, puesto que el mapa se encuentra en el cuartel general. Pero tendréis que recordar que en lo futuro no deberéis guardar ningún secreto. 

«Hay un secreto que yo siempre guardaré —pensó Roy—. El hecho de que estoy enamorado de Mary Grant y que seguiré enamorado de ella cuando sea Mary Winter, tan desesperadamente enamorado que incluso ahora tengo miedo de pronunciar su nombre.»

Pero en voz baja se limitó a decir: 

—Guarda tú el dibujo coloreado para que te sirva de guía. Yo conservaré el otro. Todo lo que necesitarás será unos cuantos puntos culminantes. Hablaremos de ellos ahora. 

Se interrumpió porque Ranson entró en la tienda, poniéndose en posición de firmes ante su jefe. El disfraz del sargento era completo; sin embargo, a pesar de su alegre taparrabos y de una docena de cueros cabelludos que colgaban de su cinturón, seguía pareciendo vagamente militar. 

—Los semínolas no se ponen firmes, Ranson —exclamó Andy—. Y ahora fíjese en esto que le voy a enseñar y dígame lo que tardará en aprendérselo de memoria. 

El sargento apoyó sus manos en el tambor y Roy le explicó los símbolos del dibujo. 

—Si me lo preguntan, caballeros, les diré que arte es la única palabra que se puede aplicar a esto. Y la señorita Grant debería acompañamos para que fuera interpretando las líneas trazadas por ella. 

—La observación es exacta, sargento. Pero ella no puede acompañar al doctor Coe cuando éste nos guíe. —Andy estudió el dibujo con toda atención frunciendo ligeramente el entrecejo—. ¿Estás seguro de que podrás ir dejando señales que nos orienten, Roy? 

—Podría seguir esos pantanos en plena noche. 

—Temo que eso será lo que tendrás que hacer. Deberás ir delante de nosotros y esconderte entre la hierba durante el día. 

Roy hizo un movimiento de asentimiento con la cabeza. Todo el éxito de la operación dependía de la exactitud del mapa de Mary y de la habilidad de él para interpretarlo. Un punto clave que se le pasara por alto en la oscuridad podía conducir las fuerzas a un lugar del que no pudieran salir con vida. 

—Tendremos cinco horas de luna. Esto nos dará ocasión para llegar al pantano de los eucaliptos. Mañana habrá casi luna llena. Si podemos avanzar a través de la oscuridad, estaremos en Big Sulphur antes del segundo amanecer. 

—Tú tendrás que esconderte allí y esperar a que nosotros lleguemos. 

Roy se apartó del mapa. Ahora que el cerebro de Andy había empezado a trabajar activamente, sabía que era inútil interrumpirle, así que esperó en silencio mientras el capitán y el sargento seguían las líneas. del mapa. «Ranson podría llevarlos tan bien como yo —pensó—. Si Mary está en disposición de viajar, yo podría apartarme de este asunto y escoltarla cuando vuelva a la civilización.» El joven desechó tan tentadora perspectiva y se dispuso a discutir los detalles con los otros dos. 

—Me llevaré tres hachas para estar seguros de que siempre dispondré de una bien afilada. Vosotros ya conocéis la entrada desde el Okeechobee. Haré la primera señal allí, donde el barrizal tuerce hacia el pantano de los eucaliptos. —Roy dejó que su dedo descansara un instante junto al pulgar pintado de rojo de Andy—. He estado allí muchas veces y hay gran número de árboles enormes junto a la orilla del agua. Una señal triangular, con el vértice hacia abajo, será suficiente. 

—Ya otras veces nos has servido de guía, Roy. Yo encontraré tus señales, y lo mismo hará Ranson. 

—¿No sería más sencillo que el sargento viniera conmigo? 

—Eres tú el que ha de decidir. Pero a mí me gustaría que fueras solo... si la idea no te es desagradable. Necesitaré a Ranson para que mande nuestra vanguardia. 

Roy sonrió débilmente. Había hecho la pregunta por mera fórmula. Andy no llegaría nunca al pueblo de Chekika sin llevar en su piragua a un veterano acostumbrado a los pantanos. 

—Supón que encuentro rastros de indios. 

—Según has dicho, podríamos avanzar en línea recta bajo la luz del día hacia ese manantial sulfúrico. 

—Probablemente podríamos... con un poco de suerte. Pero debemos rehuir la batalla en el camino. 

—A ti nadie te descubrirá... a menos que hayas perdido por completo tu habilidad. 

Roy mantuvo intacta su triste sonrisa. 

—Nadie me descubrirá. Puedes estar seguro de ello. 

—Entonces tu deber no puede ser más sencillo. Haz esas señales en los árboles y espérame en Big Sulphur. Si hueles carne roja, hazlo saber a Ranson. Recuerda que él nunca estará a más de cinco millas detrás de ti. 

—¿Y por qué he de esperar yo en el manantial? ¿No sería mucho mejor que cruzara el pantano y fuera a hacerle compañía al doctor Barker? 

—Me gustaría que lo hicieras, pero es un riesgo que no debes correr. 

—¿Y el riesgo que él está corriendo? ¿Cómo podrá sobrevivir cuando tú te lances sobre el pueblo? 

Andy se dio un puñetazo en la palma de su otra mano. 

—Confío poder atacar a Chekika de improviso. 

Tan de improviso que le tengamos colgado del cuello antes que pueda abrir los ojos. Tú irás con nosotros, naturalmente. Tu única misión será salvar al doctor Barker. 



—Poinsett te haría trizas si se lo presentaras muerto, por muchos cueros cabelludos que le lleves como compensación.



El capitán de dragones meditó un Instante con expresión sombría, sus ojos fijos aún en el mapa. 

—¿Cómo podrías entrar en el pueblo sin ser visto? 

— Muy fácilmente. He explorado todas sus costas detenidamente. La gran playa donde los indios guardan sus piraguas da al Oeste. Se llega a ella directamente tras de pasar por un túnel de follaje y ramas. Yo puedo meterme entre la hierba acuática y nadar durante media hora a partir de Big Sulphur. Aunque tengan un centinela en la orilla, puedo dar la vuelta a la isla y entrar por uno de los campos de maíz. 

—Despertando a todos los perros del pueblo. 

—Tuve buen cuidado de hacerme amigo de ellos durante la pasada semana. El doctor Barker es sólo un prisionero nominalmente. Sé dónde está su choza y cómo se corta un techo de palmas. 

—No podrías sacarle de la isla. Es demasiado viejo para nadar durante tanto tiempo. 

—Tienes razón. Pero, por lo menos, nos mantendríamos a cubierto de las balas y de las flechas. 

Andy meditó brevemente. 

—Diría que no resueltamente si no se tratara de ti. ¿Cree usted, sargento, que el doctor Cae puede ir tan lejos y al mismo tiempo conservar su cabellera? 



—Es un juego de azar, capitán. Pero estoy seguro de que el doctor Roy puede triunfar en su empeño.



Andy arrolló el mapa. 

—Muy bien, entonces. Ultimaremos los detalles a la hora de la comida, a menos que ustedes, caballeros, deseen hacerla ahora. —Incluyó a Ranson en su ademán y se sentó ante el tambor—. En realidad, hay muy poco que discutir. El doctor Cae y mi novia me han suministrado el mapa. Por una vez, Chekika no tendrá más remedio que hacemos frente. 

—Si es que está en el hammock cuando lleguemos. Recuerda que ha planeado una nueva incursión. 

—No hará más incursiones hasta que Dan no le suministre una nueva cantidad de municiones —repuso Andy. 

—Eso puede ocurrir más pronto de lo que crees. 

—Lo sentiré. Pero no quiero hablar ahora de Dan Evans. Te he dado permiso para entrar en el pueblo de Chekika. Supongamos que has conseguido llegar hasta el doctor Barker sin que los centinelas se den cuenta. ¿Qué haces entonces? 

—Nos colocaremos a cubierto para no ser alcanzados por tus balas. 

—¿Y cómo llevarás la cuenta del tiempo? 

—Pondré mi reloj de acuerdo con el de Ranson antes de que nos separemos esta noche. Tú me seguirás lentamente. ¿Queda decidido así? 

—Tal era mi idea —contestó Andy—. Pero no me pidas mi opinión. 

Roy se rió. El hecho de que el dragón se sintiera un tanto picado era todo lo que Roy necesitaba por el momento. Gracias a unos cuantos hábiles argumentos, el joven había situado el pensamiento de Andy en el preciso lugar que consideró conveniente cuando puso el pie en el campamento. Era el único camino factible si querían vencer. 

—Ranson será mi enlace si algo sale mal. Me seguirá con la vanguardia a menos de cinco millas... 

—Eso ha quedado ya establecido. 

—Es que es un punto muy importante. Cinco millas significan una buena hora de remar a través de esos pantanos. Debe permanecer detrás de mí hasta que lleguemos al pantano de los eucaliptos. A partir de aquí, esperará una hora en cada señal. Esto mantendrá entre nosotros la distancia convenida. 

—Muy bien —exclamó Andy—. Y si el tiempo se pone feo, tú resolverás. Traza un segundo triángulo encima del primero. Esto será la señal para que Ranson se refugie en la orilla. 

—Esté como esté el tiempo, yo me mantendré a una buena hora del sargento. Si no nos retrasamos, podré entrar en el pueblo mientras todavía sea oscuro. Un día a partir de mañana si todo marcha sobre ruedas, dos si hace mal tiempo, o bien tres o cuatro... 



—Todos sabemos que es la época de los huracanes, Roy.



—Hay un punto en el que tenemos que insistir una y otra vez. Debemos movernos durante la noche y dar el golpe al amanecer. Mi tarea consistirá en llegar al hammock una media hora antes de que vosotros alcancéis Big Sulphur, y tú debes esperar antes de ordenar el ataque. 

Andy lanzó una rápida mirada a Ranson. 

—¿Está usted de acuerdo con todo eso, sargento? 

—El doctor Coe es nuestro jefe de exploración, capitán. Si yo fuera usted, le dejaría hacer las cosas como propone. 

El capitán de dragones se encogió de hombros. 

—Muy bien, Roy. Tengo tantos deseos como tu de conquistar los laureles de Joel Poinsett. Puedes entrar en Fakahatchee Hammock cuando quieras... y hacer lo posible por salvar al doctor Barker. Si fracasas, ya enterraremos lo que quede de vosotros, y te prometo que lo haremos con todos los honores militares. Y si tienes éxito, habrás dado comienzo a nuestro ataque. 

—No podemos hacemos ninguna señal. Si me cogen debes proporcionarles algún tiempo para que hagan lo que quieran de mi. Como ves, sigue siendo una cuestión de tiempo. Desembarca en la playa por dos lados y atácalos al amanecer, y si el doctor y yo estamos vivos, nos resguardaremos lo mejor que podamos. 

—Tú, naturalmente, te das perfecta cuenta del riesgo que correrás. 

—Estoy acostumbrado a correr riesgos. Andy se puso en pie. 

—Puedes visitar ahora a Mary. Pero si yo estuviera en tu lugar no le hablaría mucho de esto. 

—Quizá sea mejor que no la vea. 

Pero Andy había empujado ya a Roy hacia la luz del sol. 

—No me digas que sigues evitando a mi prometida, pues no quiero oír hablar de ello. 

—Yo nunca la he evitado. 

—Cuando empezamos a hablar dijiste que deseabas verla como médico. Hazle una visita profesional, si insistes. En realidad, es una excelente idea. Quiero que le digas que se encuentra aún bastante enferma. Esto es muy importante. 

Anduvieron juntos ante la hilera de tiendas y se detuvieron donde la explanada se deslizaba hacia la playa. La enfermería en que se encontraba Mary estaba situada en la hilera de encima, una tienda de campaña con el techo muy alto, a la que se había añadido un cobertizo de ramas de cedro trenzadas que no dejaban pasar la luz del sol. Roy sonrió en su interior cuando descubrió, sin ayuda de Andy, el lugar donde la joven estaba convaleciendo. Un sexto sentido le había dicho hacia dónde tenía que mirar. 

—Naturalmente, la tendrás aquí hasta que el ataque termine. 

—Esa es mi firme intención —repuso Andy—. Ella y yo hemos hablado ya del asunto. 

—No puedes enfadarte con Mary porque tarde en volver a Fort Everglades. 

—Pues no sólo se niega a regresar al fuerte, sino que se empeña en ir con nosotros a Fakahatchee. 

—Seguramente le habrás dicho que eso es imposible. 

—Pero ella insiste en que la necesitaremos. Claro que yo no sabía lo del mapa cuando ella pedía que la incluyese en la expedición. Debe de creer que tú no podrás encontrar el camino sin su ayuda. 

—Ven conmigo, Andy. Ya verás qué pronto la haremos desistir. 

—No sé por qué me parece que tú conseguirás más si vas solo. 

Roy lanzó una rápida mirada a su amigo, pero en los ojos de Andy no había la menor expresión de recelo. «Siempre has tenido confianza —pensó con súbita amargura—.¿Por qué dejas a mi cargo esta tarea?» Hizo un esfuerzo y consiguió mantener su voz tranquila. 

—Hubieras debido mandarla al fuerte hace tiempo. 



—No podía mandar una persona con fiebre a través del pantano de las Diez Millas. El agua esta baja y hubieran tenido que llevada a cuestas por el alto Miami, y también por las cascadas.



Una súbita sospecha se despertó en el espíritu de Roy, pero guardó silencio. 

—¿Cuándo se puso enferma? 

—Hace cinco días, para ser exactos. Estoy seguro de que era el dengue. Por lo menos, los síntomas de que se quejaba eran los propios de esa enfermedad.

Roy hizo sobrios gestos de asentimiento. Andy le ha día dicho todo lo que necesitaba saber. 

—Veré a la enferma ahora, si no te importa. Pero sigo pensando que tú deberías venir conmigo. 

—¿Por qué? ¿Temes que se burle de ti? 

—Mary nunca se burlará de mí. Eso es una cosa de la que puedes estar seguro. 

Y echó a andar con largos y rápidos pasos, esperando que Andy no hubiera comprendido el oculto significado que encerraban sus palabras. 

 

 



II



 

Roy se detuvo ante la puerta del cobertizo para respirar hondo antes de atreverse a levantar la cortina de tela. Mary dormía profundamente en una cama hecha de ramas de pino recién cortadas. Una ligera manta le cubría hasta la barbilla. Cuando Roy bajó la cubierta, vio que la joven llevaba los blancos pantalones de nankin corrientes en el ejército de guarnición en Florida, así como una burda camisa de piel de ante procedente de los mismos almacenes. En la sombreada tienda, su cabello parecía tan negro como la noche y encuadraba un rostro que parecía inocente de toda culpa. Su aspecto era demasiado saludable para una enferma que había pasado varios días con fiebre. Roy se inclinó para besarle suavemente la mejilla antes de coger su muñeca para tomarle el pulso. Tenía la sensación de que se había ganado aquella rápida caricia. 

—¿Quiere usted despertar, señorita Grant, y responder a su médico? 

Roy intentó dar a su voz un tono ligero, pero fue un esfuerzo inútil. Cuando Mary se estremeció en su aromático lecho, él soltó la muñeca de la joven poco menos que si hubiera sido cogido in fraganti, permaneciendo inmóvil cuando ella alzó los párpados. Mary se mantuvo quieta bajo el esplendor de su cabello mirando a Roy como si apenas pudiera dar crédito a lo que veían sus ajas. Luego, las manos de la joven se alzaron hasta que sus dedos se unieron detrás de los hombros de Roy, y lentamente, como si temiera la prueba, hizo que los labios de él descendieran hasta los suyos para darle un beso de bienvenida que Roy temía y deseaba al mismo tiempo. 

—¡Es usted realmente! —exclamó Mary—. Ahora lo creo. 

—Ya sabía usted que yo volvería, Mary. 

—Yo he rezado para que volviera. Andy es inmortal, pero no estaba tan segura de usted. —Sus manos seguían sujetándole cordialmente por los hombros y sus labios rozaron la mejilla de Roy como una tentación cuando al fin se apartaron—. Ahora que ha vuelto usted, no nos deje más. Yo no se lo permito. 

Roy se dijo que la joven estaba solamente medio despierta y que aquel ardor era sólo la explosión de una natural alegría por su regreso. Sin embargo, no pudo dominar los latidos de su corazón ni la llamarada que pareció correr por todo su cuerpo, bendiciendo las sombras que les envolvían en aquel instante, pues Mary no debería saber jamás lo mucho que le estaba torturando. 

—Incorpórese, Mary —dijo con firmeza—. No está usted soñando. 

Mary echó a un lado la manta y se sentó en su lecho de ramas, cogiéndose las rodillas con ambas manos. La joven sonreía ahora muy alegre y Roy hizo un esfuerzo para ofrecerle como respuesta una sonrisa que estaba muy lejos de sentir. Al menos había logrado dominarse lo suficiente para no traicionarse entre los brazos de la joven, y ahora ya no había peligro de un nuevo abrazo. 

—Desearía que todos mis sueños fueran tan felices como este despertar de hoy —dijo Mary mirando a Roy fijamente—. Durante todo esta semana no he podido dormir sin que viera en el acto esa terrible piragua... y a usted, como una efigie de sí mismo, sentado en la proa y cambiando su vida por la mía. 

—Lo que sucedió no fue tan teatral. 

—Usted podía haber muerto —repuso la joven—. No lo niegue. 

—Sin embargo, volveré a marcharme. Hay una vida que salvar en Fakahatchee. El hecho de que usted viniera aquí fue sólo accidental. 

Mary hizo como si no hubiese oído el desaire. 

—Andy me lo explicó todo. Pero yo no podía alejar a usted de mis sueños, ni dejar de preguntarme qué habrían hecho de usted. 

—¿Esto fue antes de su enfermedad, o después? 

—No he estado enferma ni un solo instante, Roy. Fue sólo un ardid para quedarme. Yo tenía que estar en esta isla cuando usted regresara. 

—Ya lo sospechaba yo —murmuró Roy—. Incluso antes de examinarla. Pero es admirable que usted misma lo confiese. 

—Prométame que no se lo dirá a Andy. Bastante le he enojado ya. 

—No haga usted caso de Andy. Ya se ha redimido usted bastante con lo del mapa. 

Pero Mary no hizo caso del elogio y se inclinó para cubrir las manos de Roy con las suyas. 

—Y basta también de mí. Ahora cuénteme todo lo que le ha sucedido, y también dígame si el doctor Barker está sano y salvo. 

Roy relató todo lo ocurrido en aquellos nueve días, y al terminar vio que los ojos de Mary brillaban intensamente. 

—Hubiera dado cualquier cosa por encontrarme allí —afirmó Mary con un bisbiseo. 

—Y yo hubiera dado mucho más por retenerla a usted aquí. 

—¿Reconoce usted que les he ayudado un poco? 

—Nos ha ayudado usted enormemente. Andy le está más que agradecido. 

Mary continuó acariciándose las rodillas. Su sonrisa era un claro enigma mientras sus ojos permanecían fijos en un distante punto que Roy no alcanzaba a divisar. 

—Le habrá dicho a usted que nos hemos peleado, ¿no? 

—Sí, y sepa usted que he venido aquí para reconciliarlos. 

—¿Significa eso que puedo ir con los invasores? 

—No, Mary. Usted debe quedarse en este campamento y dar la bienvenida a los héroes cuando regresen triunfantes. 

—Lo esperaba todo menos que hiciera usted causa común con Andy. 

—No debemos ni hablar de ello. Una batalla difícil no es lugar adecuado para que esté allí una mujer. 

—Puedo permanecer fuera de la zona de peligro. También puedo guiarlos perfectamente hasta Chekika. Eso es lo que desean, ¿no? 

—El mapa que usted dibujó es toda la guía que nosotros necesitamos para llegar hasta él. 

—Nadie ha cruzado ese pantano a la luz del día sin llevar una venda en los ojos, ni siquiera usted. ¿Qué sucedería si perdiera el camino? 

—Puede usted tener confianza en mí, Mary. 

—Entonces, si es tan fácil seguir mi mapa. Andy no le necesita a usted para nada. El sargento podrá guiarle, u otro cualquiera de sus exploradores... 

—Pues a mí no me parece tan sencillo. Recuerde que antes de ahora yo ya había hecho buena parte de esa ruta. Conozco todas las señales de tierra más importantes... 

—Eso no es justo. Es la primera vez en mi vida que se me necesita para algo... y usted me quiere apartar porque soy mujer. Sólo un hombre podría ser tan injusto... 

—¿También se está usted peleando conmigo? 

—Todo lo contrario —y Mary lanzó un profundo suspiro—. Lo único que hago es exponer mi caso... como mujer. Naturalmente, me doy cuenta de que no hay apelación. 

—Entonces... ¿promete usted no dar más la lata a Andy? 

—Gracias por su elegante frase —dijo Mary—. Pero sepa que estoy de latas hasta la coronilla. 

—En ese caso, la daré de alta. Tiene usted libertad para pasearse por el campamento. 

—Gracias por ese pequeño favor. —La joven saltó de la cama y ofreció la mano a Roy—. No creía estar confinada en mi habitación. 

Roy tomó la mano y la estrechó solemnemente. Por mucho que se esforzara, no podía censurar a Mary por su deseo de aventuras. Comprendía que la joven estaba representando un papel romántico y que disfrutaba enormemente con la representación. Mary no acertaba a ver la sangre, el aburrimiento y los peligros que trae consigo la caza de los indios: Valía la pena conservar en la joven la ilusión intacta, y mantenerla allí, protegida por las fuerzas que quedaran en el campamento, hasta que terminara todo. Entonces podría marcharse al Norte para preparar su matrimonio con Andy... llevando con ella un álbum de recuerdos del trópico, no menos coloreados que los apuntes que había logrado sacar de los Glades. 

—Dentro de un momento me presentaré a Andy y le diré que siento mucho lo ocurrido —prometió Mary—. Pero ahora, dígame cuál es su plan de ataque. Como autora del mapa, creo que tengo derecho a confidencias. 

Roy la miró con cierta suspicacia, recordando la advertencia de Andy, pero luego rechazó el recuerdo. Era cierto que todos estaban en deuda con Mary. Además, si la joven llegaba a comprender claramente la acción militar que se proponían llevar a cabo, así como sus riesgos, posiblemente se quedaría quieta. 

—Esto también será un secreto entre nosotros dos —dijo lentamente Roy—. Andy me encargó que no le dijera a usted nada. 

—Pues yo deseo conocerlo todo —replicó Mary—. ¿Es eso un crimen? 

—Quizás haya nacido usted algunas centurias demasiado pronto, Mary. 

—Quizá hayamos nacido los dos demasiado pronto —repitió Mary. A Roy le extrañó la súbita pasión del tono de la joven—. Usted, por lo menos, comprende que yo me sienta parte del mundo... aunque se trate de un mundo hecho para los hombres. Andy no comprenderá esto jamás. Él desea ponerme sobre un pedestal... y taparme los oídos con algodón en rama... —Se interrumpió, riéndose un poco de su propia vehemencia—. ¿Usted también me pondrá sobre un pedestal, Roy? 

—¿No es un pedestal el sitio más adecuado para una dama? 

—Así que usted tampoco admite que yo pueda ayudar, ¿eh? 

—Nos ha ayudado usted mucho más de lo que yo pueda decir. Ha hecho usted posible la operación que se prepara. Sin usted, las tropas no habrían tenido otro remedio que abandonar los Glades... 

—No deseo cumplidos —repuso la joven con acento seco, con voz inexpresiva, como si su enfado contra Andy la hubiera vaciado de toda emoción—. Lo que yo deseo es ser la compañera de alguien, y no la esposa de alguien. Pero no me es posible esperar cien años a conseguirlo. 

—Pues temo que tenga usted que hacerlo —repuso gravemente Roy, volviendo la cabeza para no ver las súbitas lágrimas que acudieron a los ojos de la joven. 

—Cuénteme algo —murmuró Mary—. Sé que me lo he ganado. Deme algunas indicaciones sobre el ataque, y dígame, por lo menos, si espera regresar vivo. 

Roy habló largo y tendido. Y al intentar representar a la joven un verdadero cuadro de la acción proyectada, descubrió que, al compás de sus palabras, nacía en él un gran optimismo. Hasta el momento de entrar en la tienda de Mary, había considerado la incursión con el sombrío fatalismo de veterano, negándose a pensar en lo que vendría después del primer salto que pensaban dar aquella misma noche y no queriendo completar en su imaginación los detalles sobre el tortuoso camino que tendría que recorrer hasta llegar a su objetivo. Pero ahora, al descubrir con todo detalle el ataque, vio con entera claridad la parte que a él le correspondía desempeñar en la función. Por primera vez se daba cuenta de lo esencial que era su actuación para el éxito de Andy..., hasta que éste llegara a Big Sulphur. Pero a partir de aquí, él se movería literalmente bajo su propia responsabilidad y podría actuar como le pareciera mejor. 

—No puede ir usted solo a ese pueblo —dijo Mary cuando él acabó—. Es pedir demasiado a un hombre. 

—Alguien tiene que llegar hasta el doctor Barker antes que empiece la lucha. 

—¿Y por qué ha de ser usted? Ya ha hecho usted más de lo necesario. 

—Es inútil discutir este asunto. Ninguno de los que forman el ejército de Andy ha visto nunca la isla... ni el pueblo. 

—Nadie sino yo —dijo Mary. 

—Prometió usted ser buena. 

—Continúe. Intentaré no interrumpir más. 

—No hay más que decir. Si he sido pesado en mi relato, le pido perdón. Pero soy yo el que debe guiar a Andy hasta su objetivo..., y soy yo el que ha de llevar a buen fin la tarea de rescatar al doctor Barker. No hay otro camino. 

—Si ha de ser usted solo el que realice el rescate por qué no se adelanta usted a los otros? El sargento podría cuidar de interpretar el mapa para Andy. 

—Posiblemente. Pero es muy importante que permanezcamos en contacto. Quizá tarde en llegar hasta el doctor Barker. Si me descubren en el hammock, el asunto no irá bien para mí —Roy se había puesto en pie y se paseaba por el interior de la tienda intentando resolver el único problema que había quedado pendiente en su conferencia con Andy y Ranson—. Por otra parte, yo no puedo formar parte de las tropas invasoras de la isla. Si lo hiciera, el doctor Barker no tendría salvación. 



—¿Piensa usted en voz alta... o está preguntándome mi opinión?



Roy procuró serenarse y consiguió sonreír. 

—Supongo que ambas cosas. Si piensa usted que soy un tonto, dígamelo sinceramente. Tal vez merezca ese calificativo. 



—Seguramente —repuso Mary—, y en más de un sentido.



—¿Qué quiere usted decir? . 

—Si no lo sabe usted, no servirá d: nada que se lo explique —contestó la joven ligeramente turbada—. Y ni siquiera se merece usted un poco de piedad. Pero lo que sí es cierto es que, si va usted solo, lo probable es que se encuentre muy solo. 

—He pasado la mayor parte de mi vida solo —dijo tercamente Roy—. Quizá deba uno morir de la misma manera que ha vivido.

—Suponga usted que vaya ahora mismo a ver a Andy y le sugiera que debe usted escoltarme sin tardanza hasta Fort Everglades. ¿Nos dejaría marchar? 

—Lo que usted acaba de decir, ¿significa que, además de tonto, soy un cobarde? 

—Nadie que le conozca se atrevería a decir semejante cosa. Pero, por bravo que sea un hombre, debe proceder a veces con cierta cautela. 

—No deseo alabarme —murmuró lentamente Roy—, pero le aseguro que esta incursión no podría llevarse a cabo sin mí. 

Al renunciar a aquella última tentación, Roy sintió que su espíritu era invadido por una súbita tristeza. Después de todo, era muy posible que Andy Winter, deseoso de apropiarse para sí toda la gloria de la captura de Gato Montés, prefiriese avanzar sin su ayuda. Podía incluso recibir de buen grado la sugestión de su novia para regresar a Fort Everglades escoltada por un competente guía... Pero Roy sabía también que debía permanecer al lado de Andy hasta que terminase aquel asunto. Había conocido a Mary Grant en el curso de una guerra contra los indios y debería despedirse de ella antes de que la guerra terminase. 

—Haga lo que guste —dijo Mary—. Si tiene usted que ser un héroe a la fuerza, ¿cómo puede impedirlo una simple mujer? 

Roy no se movió cuando la joven cruzó la tienda para apoyarse en sus brazos y, poniéndose de puntillas, besarle en la mejilla ligeramente. Sin mirarla, Roy habló con los dientes apretados, maldiciendo el esfuerzo que le costaba mantener un tono ligero. 

—¿Qué ha sido eso? ¿El premio al héroe? 

—¿Qué otra cosa podía ser? Ahora, lléveme ante mi prometido. Estoy preparada para arrodillarme ante él y pedirle perdón. 

—Andy está dispuesto a concedérselo —repuso Roy haciendo a la joven una inclinación de cabeza. 

Durante un momento permaneció Roy bajo el dudoso abrigo de la tela que obstruía la puerta, preguntándose si la joven habría visto el húmedo brillo que asomó a sus ojos cuando los labios de ella rozaron su mejilla. Luego, alzó sus hombros y marchó estólidamente tras Mary.

 

 



 



III 



 

A lo lejos, donde el lago aparecía sombreado por el velo malváceo que se extendía a lo largo del horizonte, un muriente reflejo del sol cortaba el agua arrancándole un destello plateado. Las sombras se habían enseñoreado del lago hacía tiempo, borrando la proa de la canoa de Roy y haciendo desaparecer la línea de la playa del Sur como si hubiera caído sobre ella una tangible cortina. Las sesenta piraguas, alineadas a lo largo de la playa, apenas eran visibles. Salvo la tranquila respiración de los seiscientos soldados o el ocasional ruido que producía un remo, Roy hubiera podido jurar que estaba solo ante el rápido anochecer, solo y triste y a punto de lanzarse hacia la oscuridad de la noche que se extendía más allá. 

De pronto, oyó el chapoteo que producían los pies de Andy, metido en el agua detrás de él, y esperó con todo el cuerpo tenso a que el capitán de dragones llegara hasta él para cambiar unas palabras finales. «Ha pasado el tiempo de las palabras —se dijo con petulancia—. No tenemos más que decirnos.» Sin embargo, se inclinó hacia delante, debido a una larga costumbre, cuando Andy se llevó ambas manos a la boca y se acercó a él como si fueran a atacar la fortaleza de Chekika en el siguiente cuarto de hora. 

—Nos guiarás a través de Promontory Point y de la hierba acuática. Y no te olvides de ahorrar tus energías hasta que volvamos hacia el Sur. 

—Oui, mon capitaine. 

Andy sonrió en la oscuridad. 

—Nos mantendremos detrás de ti hasta una hora antes del amanecer. Entonces tú te adelantarás y harás la primera señal. Nosotros permaneceremos escondidos todo el día en el pantano y esperaremos la aparición de la luna. Entonces nos pondremos en movimiento, procurando mantenemos a una hora de distancia de ti. 

—Ya hemos hablado de todo eso, Andy. 

—Quedamos así. Y ahora dime lo que sucederá si viene una tormenta procedente del golfo. 

—Tendré que refugiarme en el primer punto clave. Y cuando pueda salir, haré una señal encima de mi señal primera, y así sucesivamente. Ranson se detendrá en cuanto vea la advertencia y os volverá a meter en la hierba del pantano..., o en donde crea que existe un escondite más conveniente. En el momento que le parezca oportuno volverá a remar y me seguirá de nuevo..., sacando las consecuencias de mi nueva señal o señales. 

—Recuerda que no debes ir demasiado de prisa, Roy. Esto es muy importante. Tú eres nuestro barómetro para el mal tiempo..., y el mal tiempo es lo único que puede detenernos. Tal vez necesitemos cuatro días para realizar nuestro viaje, o bien seis u ocho. No importa, ahora que ya estamos en movimiento. Un chaparrón también detendría a Chekika. 

—Me doy cuenta de ello. 

Roy no quería demostrar impaciencia, pero presentía la impaciencia de los hombres que había detrás de él. Era muy propio de Andy repetir su lección hasta el final. 

—Muy bien —contestó Andy—. Estoy plenamente convencido de que puedes realizar tu misión perfectamente. Ahora parte cuando quieras. 

—Despídeme de Mary —murmuró Roy, al tiempo que se preguntaba si la indiferencia de su tono disimularía lo suficiente el dolor que encubría. 

Hasta cierto punto, Roy creía comprender por qué había permanecido Mary alejada de sus últimos y apresurados preparativos. A fin de cuentas ya se habían despedido en la tienda de ella unas horas antes... Pero no podía menos de experimentar cierto resentimiento ante la ausencia de la joven. Aunque sólo hubiera sido para cubrir las formas, ella hubiera debido hallarse en la playa, entre los invasores. 

—Mary me ha pedido que la excusara —dijo Andy—. Espera que tú lo comprendas. 

Roy alzó su remo. 

—Lo comprendo perfectamente, capitán Winter. Y ahora te diré que no te deseo suerte. Tú ya te labraste tu propia suerte desde el principio. 

—Lo mismo te digo, doctor. Ponte en marcha, que ya te seguiremos. 

El bisbiseo de Andy fue realmente una voz de mando reforzada por el fuerte empujón que dio a la piragua. Roy costeó el lago disminuido por la oscuridad, dando el primer golpe de remo sólo cuando la embarcación dejó de avanzar por sí misma. Oyó correr un rumor a lo largo de la playa, y comprendió, sin necesidad de apartar la vista del horizonte, que una docena de piraguas se deslizaban ahora tras él. Debían de ser Ranson y su vanguardia. Andy y el grueso de los invasores los seguirían un momento después, formando un apretado triángulo, listos para buscar un refugio ante la más ligera advertencia del grupo que marchaba en cabeza. 

Ahora que ya se había iniciado el viaje, a Roy le resultaba increíble que se hubiera lanzado a la aventura con tanta facilidad. El joven miró hacia atrás y contempló el negro perfil de la isla que estaban abandonando y que parecía un primitivo grabado en madera contra el fondo de la noche poblada de estrellas. Se alegraba de que Mary se hubiera sentido demasiado orgullosa para representar una escena final en la playa, a pesar de que esto quería decir que la joven estaba aún demasiado dolida para despedirse de él. Roy intentó imaginársela en aquel momento. Seguramente estaría hecha un ovillo de pura rabia dentro de su tienda de la parte alta del campamento, y Roy se preguntó si se sentiría tan solitaria como él. A poco empezó a avanzar tan recto como una flecha a lo largo de Sandy Bay, remando con todas sus fuerzas hacia el mar de hierba acuática. 

Antes de partir estaba convencido de que durante las primeras horas de viaje su corazón latiría desordenadamente a cada ruido que oyera. Esperaba que de las piraguas surgieran unos cuantos disparos o, por lo menos, que entre los invasores corriera el pánico cuando cortaran a través del istmo de Promontory Point y entraran en el mar de hierba acuática. Por el momento, la noche se presentaba ligeramente coloreada y en ella los únicos visibles enemigos eran las millas que tenían por delante, la eterna barrera de la hierba acuática y la amenaza del próximo banco de barro. 

Gracias a su sentido de la orientación y a lo familiarizado que estaba con aquella primera etapa de su ruta, podía seguir avanzando sin necesidad de detenerse. Cuando el pantano que seguían con tan ciega confianza torció de súbito, Roy levantó el remo, haciendo que las piraguas que le seguían hicieran alto, tregua que aprovechó para llenar sus pulmones de aire. Más tarde, cuando la jorobada luna apareció por encima del río de hierba y de silencio negro azulado, Roy condujo la pequeña flota hacia la orilla. Durante las tres siguientes horas estuvieron buscando el agua profunda guiados por el instinto, y cuando el último fragmento de luna desapareció del cielo, todos descansaron de nuevo sobre sus remos, hasta que la luz que asomó por Oriente empezó a iluminar las señales de tierra en la cueva de terciopelo que tenían ante ellos. 

Por vez primera desde que se había alejado de su base, Roy se permitió el lujo de un suspiro. Si sus recuerdos y el mapa trazado por Mary eran correctos, aquello debía ser el final del pantano de eucaliptos, un excelente abrigo para la flotilla. El ancho pantano, apenas visible hacia el Sur, representaba el principio de lo desconocido, la pata de la espátula del dibujo de Mary. Aquello, naturalmente, representaba la parte crítica del viaje. Necesitaría de toda su habilidad para señalar la ruta de la invasión. 

A la escasa luz del amanecer pudo ver que la corriente fluía suavemente hacia el Sur por un canal bien definido. Conociendo el mar de hierba como él lo conocía, no podía esperar distinguir desde lejos dónde terminaba el pantano y empezaba la tierra. Habría lugares entre aquella legión de lanzas de tono amarillo verdoso por los que sería imposible abrirse paso. Otras veces encontraría una docena de caminos paralelos invitándole a adentrarse por ellos. Roy remaba de prisa, sin detenerse a mirar las piraguas que le seguían. Ranson se detendría entonces, pues empezaba a amanecer. Aunque la cosa implicaba cierto riesgo, Roy estaba decidido a avanzar cinco millas más para acampar junto al sitio donde debería hacer su primera señal. 

Aquella mañana la luz surgía lentamente, y por una vez, Roy bendijo la densa masa de nubes que parecía rozar las lanzas de la alta hierba acuática, aunque no se percibían señales de lluvia en la gris promesa del amanecer. Poco a poco, fue descubriendo señales de tierra que ayudarían a Ranson a encontrar su canal: un conglomerado de islas que flanqueaban la corriente como ballenas que estuvieran durmiendo; una larga franja de barro bordeada de palmeras que emergía del mar de color verde y obligaba a la perezosa corriente a trazar un suave arco que se desviaba hacia el Oeste. A la húmeda luz de la mañana, el pantano parecía un espejo que brillara con una extraña luz opalina. Roy se daba cuenta de los lugares por donde avanzaba gracias al reflejo del agua, aunque las orillas continuaban envueltas en sombras. La proa de su piragua, muy hundida en el agua bajo el peso de sus pieles y demás equipaje, parecía resistir a los golpes de remo, como si avanzara a regañadientes por aquel opaco y turgente líquido. Sabía que hasta entonces había avanzado muy de prisa. 

La piragua, a pesar de su carga, había resultado bastante manejable a lo largo del pantano. 

Gracias a las nubes suspendidas del cielo no hubo verdadera salida de sol. Una mirada a su reloj dijo a Roy que había estado remando durante poco más de una hora, y una mirada a la orilla le dijo que pronto sería un blanco visible. Pero no podía creer que ningún bravo de Chekika se encontrara cerca de allí. Era absurdo imaginar que ninguna embarcación, a excepción de la suya, hubiera profanado aquel virginal reposo. Sin embargo, buscó maquinalmente el resguardo de la orilla. Sus ojos escudriñaron el canal y encontraron un grupo de robles completamente cubiertos de musgo. Allí, al menos, tenía un trozo de verdadera tierra que había resistido los huracanes. 

Roy encalló la piragua en una especie de cueva que se curvaba hacia el interior, por entre altos matorrales de hierba acuática. Se trataba de un refugio perfecto, cubierto de un sólido techo de ramas, sin traza de caimanes y con ocho pies de clara agua bajo la quilla. Los troncos de los robles se alzaban entre él y el pantano, y en la espesura, gracias a las enredaderas, no quedaba el menor resquicio. El joven se tambaleó ligeramente al caer sobre la profunda alfombra de musgo bajo el dosel de ramas y hojas. Pero esto se debió más a sus piernas entumecidas y a sus hombros doloridos por doce largas horas de remar que al cansancio. 

Avanzando a través de las retorcidas ramas de las higueras, Roy se alejó de la orilla y comprobó su situación maquinalmente. La islita era del tamaño de un pañuelo, amarrada fuertemente contra el tirón de la corriente, que la empujaba hacia el Sur, por miríadas de raíces de árbol. El joven sospechó que aquello era todo lo que quedaba de una masa de tierra mucho mayor, la cual debía de haber sido convertida en lodo durante años y años de tempestades, invadida por el violento crecimiento de la hierba acuática. Roy cogió el hacha en forma de luna que llevaba colgada de su cinturón y seleccionó el más ancho tronco de roble para hacer la primera señal: un triángulo que haría saber al sargento Ranson que el camino estaba expedito. 

Una mirada aguas abajo, hacia donde la corriente empezaba a dividirse perezosamente en varios canales, le dijo que a partir de aquel momento su tarea sería más dura. Tendría que rezar para que a la hora de salir la luna hubiera ya descargado la tempestad. Si aquel haz de macizas nubes colgaba aún sobre los Glades, Ranson no se podría aventurar más allá del extremo del pantano..., y él, a su vez, se vería forzado a pasar la noche en su refugio. 

De pronto pensó que un baño despertaría sin duda su apetito y el deseo de devorar las raciones frías que llevaba en la piragua. Sonrió débilmente al mirar su musculoso cuerpo y acabó despojándose del taparrabos, que era la única ropa que llevaba puesta. Ranson le había arreglado su cabello negro azulado de forma que luciera la consabida trenza, pero no tuvo necesidad de aplicarle en la piel la pintura usada tan pródigamente por los demás blancos. Tostado como estaba por los años pasados al sol sin más traje que un taparrabos, tema la piel más oscura que la de cualquier semínola, 

Bajo un cielo sin nubes, aquella agua se hubiera tornado en poco tiempo tan tibia como la de una bañera. Pero aquel día, gracias al dosel de nubes, estaba deliciosamente fría. Roy dio la vuelta dos veces alrededor de la pequeña cueva antes de volver a la canoa, recreándose en la libertad de sus miembros después del interminable viaje desde el Okeechobee... Luego, buceó como una marsopa, junto al timón... Algo raro que observó en la posición de la piragua le hizo abrir los ojos de par en par cuando todavía estaba dentro del agua. Su cabeza estuvo a punto de chocar contra la quilla, cubierta con una plancha de cobre, cuando salió a la superficie. Sacudida por un ligero movimiento, la piragua se había ido moviendo mientras él nadaba, como empujada desde la orilla por una mano invisible. 

Roy se dio cuenta instantáneamente del peligro y maldijo su estupidez. Sin armas y desnudo por completo en mitad de la cueva, dirigió su lastimera mirada hacia la piel que cubría la mitad anterior de la embarcación. Algo se movía bajo aquella piel estropeada por el sol. El joven percibió un débil rumor, tomo si un pie o una mano anduviera en las cuerdas que mantenían estirada la piel. Aquel suave movimiento era el que había apartado la quilla de la orilla, advirtiéndole que un enemigo se hallaba escondido en la canoa. 

Roy pasó su brazo por encima de la proa y su corazón dio un salto al ver el rifle colocado cuidadosamente bajo la lona, en el fondo de la piragua. Entonces recordó que Andy le había pedido que llevase aquella arma suplementaria junto con las municiones correspondientes. Le bastó un segundo para tenerlo todo en su mano y con su solo movimiento cargó el arma y la apoyó firmemente contra la borda. Al hacerlo, descubrió la forma de un puño bajo la piel tirante. La hoja de un cuchillo brilló buscando un nudo, el cual fue cortado de un solo tajo. Las cuerdas se apartaron, y Mary Grant apareció sentada tranquilamente en la proa con sus hombros todavía ocultos por la piel de ante y sus labios sonrientes y suplicantes. 

—¡No tire, haga el favor! Todavía soy amiga suya. 

—¿Cómo ha llegado usted hasta aquí? 

Roy oyó que sus labios proferían la pregunta al propio tiempo que la alegría y la cólera luchaban por adueñarse de su corazón. Pero Mary continuó ofreciéndole aquella maldita sonrisa... La joven echó a un lado la vela y empezó a arreglarse el cabello con ademán femenino. Roy vio que llevaba aún los mismos pantalones, si bien había remplazado la camisa por una fina banda de piel de gamo que acentuaba más bien que escondía las protuberancias de sus senos. El rostro de Mary, así como las porciones de su cuerpo generosamente puestas al descubierto, parecían tan oscuras como la piel de Roy. La joven llevaba recogido el cabello en dos largas trenzas a la manera india, sujetas con cintas de piel de gamo adornadas con trocitos de espejo y heráldicos pájaros del trueno. Roy reparó en todos estos detalles mientras trataba de adoptar la actitud más adecuada a la situación..., aunque sus pies agitaron desesperadamente el agua de la cueva. 

—No piense usted mal de mí —dijo la joven, al fin—. Pero dentro de esa cueva hacía mucho calor. Por fortuna logré dormir un rato durante el viaje. 

—¿Cómo ha llegado usted hasta aquí? —repitió Roy. 

—¿No está eso claro? Mientras usted y Andy discutían sobre mi mapa, alguien me indicó cuál era la canoa de usted. Una vez segura de que había sido cargada, me metí en ella. Como habrá observado usted, incluso me las arreglé para atarme..., dejando el lazo a mano. 

—No tenía usted derecho a hacer eso —repuso Roy con voz ronca. 

—Tengo todos los derechos. Formo parte de esta expedición, aunque usted no lo admita. 

—Me prometió permanecer a retaguardia. 

—No, Roy. Yo sólo prometí no molestar a Andy. Él cree que estoy todavía en la isla, así que no debe de preocuparse lo más mínimo. 

Roy empujó firmemente la piragua hacia la orilla y empezó a subir a bordo. Pero recordó a tiempo que se había dejado en tierra la pequeña prenda de ropa. 

—Andy empezará a sentirse inquieto dentro de una hora, así que la voy a llevar a usted hasta él. 

—No puede usted hacer semejante cosa, Roy. Tiene usted orden de permanecer aquí hasta que oscurezca. Luego debe usted seguir adelante, y yo iré con usted. 

Roy, mirándola de hito en hito, dio un puñetazo en la borda para reforzar su punto de vista. 

—Usted debe comprender que eso es imposible, por muy encaprichada que esté con la idea, ¿lo entiende? 

—¿Por qué? Estoy donde debo estar. Ya se lo dije a usted ayer. Desde aquí a Big Sulphur usted puede necesitar mis consejos un centenar de veces. 

Roy hizo una mueca, aunque admitió en su fuero interno que a Mary no le faltaba razón; pese a sus muchos viajes por aquella región, Roy sintió que el corazón se le encogía al mirar hacia el Sur. Todo el pantano quedaba oculto bajo la hierba acuática. Pero Mary había cruzado aquella perezosa corriente a la luz del día. Teniendo que viajar a la luz de la luna, ella podría ahorrarle muchas horas de vagabundeo en su ruta hacia Big Sulphur. 

—¿No se le ha ocurrido a usted pensar que los dos podemos ser blanco de una bala en cualquier momento? 

—¿Estaría usted aquí, Roy, si no valiera la pena correr tal riesgo? ¿Puede negar que yo le ahorraré algunos de esos riesgos? Y lo que es más, sé manejar el remo tan bien como muchos hombres. El mismo Andy lo reconoce así. Me dejó practicar con los soldados durante todos estos días..., antes de caer enferma. 

—Antes de que fingiera usted estar enferma, querrá decir —repuso Roy agriamente. 

—Admita que valía la pena hacerlo. Ahora estamos juntos, y yo le ayudaré. Verá usted, Roy... 

—Quédese donde está —dijo Roy con acento firme—. Y vuelva la cabeza. Me voy a tierra a buscar mi ropa, y luego la devolveré a usted al campamento, con órdenes o sin órdenes. 

—No se atreverá usted —repuso la joven con la mayor tranquilidad—. ¿Tiene usted idea de cómo se pondrá Andy cuando sepa que he pasado una noche entera con usted en la canoa? 

—Ya averiguará él a quién ha de echar la culpa. 

—No se muestre tan seguro, Roy. Estaba ya bastante celoso de usted. — Mary rió fuerte al ver la expresión de asombro de Roy—. Ha creído durante algún tiempo que estaba usted enamorado de mí. Naturalmente, yo le dije que eso era una tontería. Pero ¿quién le convence ahora? 

—Yo no tengo la culpa de que esté usted aquí. 

—No. Pero difícilmente convencerá usted de ello a Andy. 

—Pues peor será aún si la llevo a usted hasta el manantial. Eso significará otra noche en los pantanos, por lo menos. 

Se interrumpió al notar la importancia de su frase. Pero Mary seguía riendo cuando se volvió para sentarse en la proa, con los brazos cruzados. 

—Vaya a tierra Salofkachee —ordenó la muchacha —, y póngase tan decente como le sea posible. Yo no miraré; y no discutamos más hasta que hayamos tomado el desayuno por lo menos. 

Roy pasó del agua a tierra y se vistió rápidamente. No siguió la discusión mientras se vestía. Como Mary había dicho muy bien, no era el momento oportuno para seguir debatiendo el asunto, ya que ella escondía por el momento sus cartas. 

El desayuno se compuso de guisantes fríos y pan de maíz, acompañados por una generosa loncha de tocino y dos onzas de ron de Jamaica, que los ayudaron a pasar aquellas raciones de hierro. Roy escanció el licor y alargó su vaso a la joven sin hacer el menor comentario. A pesar de la cólera que aún ardía en su interior, a Roy no dejó de sorprenderle la naturalidad con que la joven se bebía el fuerte licor. 

—No se preocupe, Roy. Andy me autorizó a que tomara dos onzas por día hace más de una semana. Dice que con esto se evitan las fiebres.

—¿Incluida la fiebre que usted padecía? 

Mary movió la cabeza. 

—No sé lo que quiere usted decir. 

—El hombre siente siempre un deseo de que sus propias convicciones resulten equivocadas. 

—Créame, Roy. Tendrá usted que comerse esas palabras antes de que lleguemos a Big Sulphur. 

—¿Quién le ha dicho a usted que vamos a ir juntos tan lejos? . 

—Sea franco y comprenda que ya hemos ido demasiado lejos para poder retroceder. 

Roy la miró a los ojos, buscando el oculto significado de aquellas palabras, pero no encontró en ellos más que un ofrecimiento de camaradería, una franca salida por parte de Mary para soslayar el violento silencio que los separaba. Roy habló firmemente, decidido a no enfrentarse con el ofrecimiento de ella. 

—Andy no se encuentra más que a cinco millas de nosotros. Como he dicho antes, podemos llegar hasta él en una hora, y sin el menor daño. Las probabilidades de que Chekika tenga centinelas tan lejos de Fakahatchee son de una contra cincuenta. 

—¿Cómo puede usted decir que sin ningún daño? Esta incursión se hace con el reloj en la mano. Tiene que desarrollarse de la misma forma cuando lleguemos al manantial, y todo el mundo debe cumplir su obligación. Piense en lo que los hombres dirían si usted volviese hacia atrás llevando a una mujer en su piragua. 

—Podía usted haber pensado en todo eso antes de meterse en ella. 

—Lo pensé con todo detenimiento, y decidí que si podía permanecer escondida durante las primeras doce horas, usted se sentiría demasiado cumplidor de su obligación para hacerme retroceder. 

Roy hizo una mueca ante la lógica argumentación de la joven y no se esforzó en contestarla. De un solo golpe, Mary había apelado a la necesidad que él sentía de ella, una necesidad mucho más profunda de lo que ella podía imaginar, a su sprit de corps, y a la prisa del hombre por tomar el camino más fácil, una prisa no menos universal que la tendencia a complicarse en una situación sin salida. Se levantó para recoger lo que quedaba del desayuno y cruzó la islita en tres zancadas, seguro de que Mary se apresuraría a seguirle. Durante largo tiempo permanecieron sin hablar, rodeados por las susurrantes higueras que cerraban el extremo del canal. A pesar de que se sentía violento, Roy no pudo menos de admirar la serenidad que demostraba la joven mientras barría con su mirada el paisaje que tenían ante ellos. «Ninguna mujer —reflexionó Roy— podría mostrarse más segura de su eterna razón.» 

«Si yo le hiciera retroceder —pensó Roy—, las tropas de Andy podrían ser cogidas en una trampa, aun no poniendo las cosas demasiado graves. No se dejaría ningún detalle para escoltarla hasta la base en el supuesto de que la escolta pudiera encontrar su camino hasta el Okeechobee sin mi ayuda o la de Ranson. Cierto que quizá Mary estaría más segura en el grupo que aquí. Pero esto también es un punto que debería discutirse... —Se detuvo un instante para maldecir sus sofismas y luego siguió argumentándose en silencio—: Es obvio que una mujer sola estará más segura entre seiscientos hombres que con uno solo, a menos que los seiscientos hombres no caigan en una emboscada. Y tan seguro como esto es que la nota de tensión que la joven me ha proporcionado a mí se multiplicaría por seiscientos.» ¿Qué derecho tenía él a llevar aquel fardo a los invasores de los Everglades si Mary Grant se había introducido en su canoa por su sola y libre voluntad? 

—¿Ha ganado usted la batalla que acaba de sostener con su conciencia, Roy? —preguntó la joven suavemente—. ¿O bien es interés por un mundo mejor? 

—No busque usted la razón. Quédese donde está y cuídese de ese remo. 

—Dígame por qué, Roy. Es importante. 

—Es muy sencillo — repuso Roy escuetamente—. Sencillo y claro. Dicen que las mujeres traen mala suerte en una embarcación. Yo imploro que usted sea una excepción. 

Roy regresó rápidamente a la piragua y, evitando los ojos de la joven, empezó a arreglar su aparejo, cosa que era completamente innecesaria por el momento. 

—Así que ni siquiera admite usted que yo pueda serle de alguna utilidad, ¿eh? 

—Será usted terriblemente útil, Mary —repuso Roy—. Y yo jamás me perdonaré si recibe usted el menor daño. ¿Le satisface a usted esto por ahora? 

—Me satisface mucho —contestó la muchacha—. En resumen, le perdonaré a usted si esas palabras le salen del corazón. 

—Me alegro de que esté usted conmigo, Mary —murmuró Roy—. Me alegro y lo siento al propio tiempo. Espero que usted pueda comprender lo que quiero decir. 

Mary apoyó un pie descalzo en el fondo de un roble y se dejó caer en el nido de hojas. Desde su aventajado puesto, la joven disfrutaba de una soberbia vista del pantano y de la red de tributarios que se empujaban hacia el Sur. 

—Está usted perdonado, Roy —dijo Mary—. Vaya a descansar. Se lo ha ganado usted. 

—¿Qué está usted haciendo en ese árbol? 

—Ganándome mi estancia aquí y haciendo la primera guardia. 

—Baje en seguida. Usted no hará semejante cosa. 

—Es mi turno. Recuerde que he estado durmiendo largamente. 

Roy titubeó, dominando la tentación que sentía de coger aquellas largas piernas enfundadas, atarlas y llevar a la joven a tierra. Pero tenía planeado dormir durante las horas del día en aquel abrigo, con el riesgo de que Chekika le sorprendiera en su descanso, que tanto necesitaba, y, ciertamente, correría mucho menos peligro si había un centinela en la orilla. Sin embargo, le repugnaba dejar a Mary sola allí, aunque la canoa estuviera a escasos pies de ella. 

—¿Cómo podré estar seguro de que usted permanece despierta? 

—Puede usted tener confianza en mí, Roy. «Ya la tengo. No me queda otro remedio», se dijo Roy. 

—Si usted insiste... —dijo finalmente—. Despiérteme a mediodía. 

—Deme su reloj y así sabré la hora. 

Roy abrió la bolsa impermeable que llevaba colgada del cuello y sacó el estuche del reloj, lanzándolo al nido de hojas sin pronunciar palabra. El joven estaba a punto de dirigirse hacia la canoa cuando Mary se inclinó y le cogió una mano con las dos suyas. 

—Un apretón de manos para sellar nuestro pacto —exclamó la joven—. Le prometo que no se arrepentirá. 

—Querría creerlo así —contestó Roy, aunque devolvió a la joven el cordial apretón de manos. 

Luego volvió a su pequeño dominio y trató de hacerse una cama para dormir. El deseo hacía que su pulso le martilleara furiosamente en las sienes, pero ahora que Mary Grant había desaparecido entre las hojas, la cosa resultaba más soportable. En cuanto volvía la espalda a la tentación podía incluso pretender que todo aquello formaba parte de un sueño imposible. 

La piel de ante, convenientemente desplegada, formó una especie de tienda. Y una vez cambiadas de sitio las cajas de municiones, quedó espacio suficiente para que pudiera extender su manta. Esta vez llevó la piragua hasta un terreno elevado antes de echarse en su improvisada cama. «Quizá me despierte en la oscuridad y descubra que ella se ha marchado —se dijo—. Aunque es más probable que me la encuentre aquí, con los ojos muy abiertos, y que yo maldiga mi debilidad hasta el fin de los tiempos.» 

Echado sobre la espalda en el nido de mantas, Roy apenas podía discernir la ligera sombra verde de la joven en el roble de agua, y se preguntó si también aquello formaría parte de un sueño que desaparecería .por completo en cuanto cerrara los párpados. 

«Que Dios la guarde sana y salvas, murmuró sin hablar con nadie en particular, si no era con su conciencia... Luego, se volvió hacia un lado para dejar de contemplar aquella atormentadora sombra entre los árboles, convencido de que el sueño no acudiría jamás a sus párpados. Pero perdió la noción del mundo y de todas sus tentaciones antes de que volviera a respirar. 

 

 



IV



 

La blanca luz inundó su cerebro, haciendo que se levantara instantáneamente sobre un codo. A pesar de su costumbre, necesitó sus buenos diez segundos para recordar dónde se hallaba. La lluvia golpeaba diabólicamente sobre la piel que tenía extendida encima de él a guisa de toldo. El cielo era tan negro como la noche, aunque las ramas de los árboles, torturadas por el viento, seguían siendo de color verde en la densa oscuridad que le envolvía. El trueno que siguió al relámpago seguía resonando en sus oídos. Un segundo relámpago, tan lívido como el primero, bañó la islita con una blanca luz. Los ojos de Roy se posaron en el acto en el roble donde Mary se había empeñado en hacer la guardia. La atalaya estaba vacía ahora, por lo que pensó que lo de Mary era todo un simple sueño... Pero, de súbito, al estallar un nuevo trueno, se dio cuenta de que no estaba solo en su cobijo. 

—¿Le he despertado, Roy? Lo siento. Pero veo que, después de todo, soy cobarde. 

Roy ignoraba, como es de suponer, cuánto tiempo llevaba la joven tendida a su lado, la única posición en aquel lugar que podía protegerla de la tempestad. En aquellos confusos momentos de su despertar, Roy sabía únicamente que la joven era tan real y tan peligrosa como el mismo pecado. Cuando resonó otro trueno que pareció reventar a pocos pies por encima de la piragua, Roy no había tenido aún tiempo de moverse ni de pensar en lo que debía hacer. No tuvo tiempo más que para apretar los dientes, encolerizado por el loco salto que le dio el corazón cuando Mary Grant le echó ambos brazos al cuello, pegándose a él desesperadamente, como si no pudiera soportar la idea de dejarle marchar. 

—Es el relámpago —murmuró la joven, y su voz, aunque agitada, era mucho más tranquila que sus maneras—. La única cosa que no he podido nunca soportar sola. ¿Le he asustado a usted? 

—Debió despertarme más pronto —repuso Roy esforzándose por dar a su voz un tono enérgico—. Hubiera tenido que conducirla a usted lejos de esta tempestad. 

Otra vez sonó el trueno, y Mary enterró su rostro en el hombro de Roy. 

—¿No le importa a usted que yo... me ponga así? Ahora que está usted despierto ya no tengo miedo. 

—Debería hacer yo ahora la guardia. 

—¡No me deje usted, por favor! 

Roy se acercó más a ella diciendo lo que creyó un murmullo tranquilizador: 

—Me estaré tanto como usted quiera. La tormenta pasará pronto. Siempre ocurre así. 

—¿No cree usted que yo soy cobarde? 

—Claro que no lo creo. 

—Vi venir la tormenta desde ese árbol. A mediodía el cielo estaba casi claro. Entonces las nubes empezaron a llegar del Sur como gigantes negros... —Una línea quebrada de fuego violáceo pareció lamer la entrada de la tienda, y todo el cuerpo de la joven se incrustó contra el de Roy—. Gigantes..., jugando entre ellos y llevando serpientes en las manos. 

La joven se echó a reír de su fantasía, pero su risa se transformó en un grito cuando resonó un nuevo trueno al mismo tiempo que caía una exhalación que parecía unir el cielo con la tierra. Roy sintió una sacudida eléctrica en los pies y en las manos, como si los mismos elementos hubieran conspirado contra ellos. Sus brazos sujetaron firmemente a Mary en un instintivo movimiento de protección que no tenía nada que ver con el deseo que amenazaba consumirle. 

—Usted también tiene miedo —murmuró la muchacha —. Siento latir su corazón... 

—Claro que tengo miedo. ¿Quién no lo tiene? —Roy no se detuvo a explicar que su terror no tenía nada que ver con la tormenta—. Esté tranquila, Mary. Esto pasará pronto. 

Pero mientras hablaba, otro poderoso estruendo ahogó sus palabras. Esta vez el rayo tenía dos puntas, una descarga doble que descendió silbando. Una de las puntas se perdió en el pantano sin hacer el menor daño. Pero la otra, que hirió una palmera con tanta limpieza como el hacha de un monstruo, lanzó un surtidor de chisporroteante fuego hacia el cielo, el cual se perdió instantáneamente entre la cortina de lluvia que obstruía a la vez cielo y tierra. 

—Cuando llueve así, quiere decir que la tormenta se está marchando. 

—Mire hacia el Sur —dijo Roy con voz ronca—. ¿No ve el rayo que desciende sobre un hammock que se encuentra a una milla de aquí? 

—Me está usted dejando, Roy. No me deje nunca. 

Roy se había incorporado en la cama que compartía dentro de la canoa con el pretexto de arreglar la tienda, pues el aguacero amenazaba inundar la barca. Las nubes permanecían sobre el pantano, produciendo una profunda oscuridad en pleno día. Pero bajo el abrigo de la tienda, las sombras eran todavía más densas. Roy vio la forma del cuerpo de Mary y las manos suplicantes que la joven levantaba hacia él. El corazón de Mary continuaba latiendo aún con fuerza cuando Roy se inclinó ante aquella muda súplica y pasó un suave brazo alrededor de su talle. 

—Descanse tranquila, querida. El peligro ha pasado. 

La palabra acudió fácilmente a sus labios, aunque no mencionó el otro peligro, más personal, que amenazaba devorar a ambos ahora que la amenaza de la Naturaleza había pasado. Los latidos del corazón que palpitaba contra el suyo habían contado su propia historia. El terror que la tormenta había despertado en Mary se había transformado en una emoción de otra índole. «Lo sepa ella o no —pensó sombríamente Roy—, le haya dado o no un nombre, por sus venas corre una pasión que se asemeja a la mía, y sólo necesita un estímulo cualquiera para estallar.»

—Téngame abrazada un momento más —dijo la joven con un bisbiseo. 

Aquel murmullo no necesitaba de palabras para explicar con toda claridad su significado. Era una corriente que saltaba de un cuerpo a otro, de un modo tan real como el surco de fuego que cruzaba el cielo, tan primitivo como el primer grito desesperado de una mujer a un hombre. «Ésta no es Mary Grant —pensó Roy—. Son mil generaciones de mujeres solitarias llamando en la oscuridad a su compañero.» Luego, oyó que la joven se echaba a reír y comprendió que había regresado de aquel lugar solitario para ser ella de nuevo, aunque no se había movido de la prisión de sus brazos. 

—Viniendo a su tienda he sido una loca —dijo después—. Con lluvia o sin lluvia, usted tenía que haberme presentado ante el Consejo de guerra. 

—Me alegro de que haya venido usted. De veras. Yo también estaba un poco asustado. 

Mary rió de nuevo en la oscuridad. El cabello de la joven acarició la mejilla de Roy cuando ella se inclinó sobre él intentando escrutar su rostro a la escasa luz. Esta vez había un toque de coquetería en su risa. 

—Ahora está usted siendo cortés de veras —dijo—. Pero no le sienta a usted bien. Al menos en este ambiente. 

Roy se apresuró a buscar refugio en el terreno humorístico. 

—Dígame cuál es mi verdadero papel. Yo improvisaré los versos. 



—Es usted el primer Adán, naturalmente, y se resiente de la intrusión de Eva.



—Si se ha de creer el Génesis, Adán la recibió muy bien. 

—Sí, para su mal. 

—Está usted aquí —dijo Roy gravemente—. Esto es lo que realmente importa, y ahora que ha venido parece inevitable que se quede usted... en el mismo lugar que estaba. 

—Ahora no es usted cortés, Roy. 

—No, querida. 

Esta vez pronunció las palabras deliberadamente y sintió que Mary se estremecía entre sus brazos. 

—Si digo que me alegro de que lloviera, ¿hará eso que parezca una pécora por partida doble? 

—De modo que invadió usted mi tienda deliberadamente, ¿eh? Todo lo que usted deseaba era una excusa. 

—No retire su brazo, esta es una oportunidad que no había tenido antes, e intento sacar el mayor partido de ella. 

—Tenga cuidado con que yo no le tome la palabra —replicó Roy intentando con todas sus fuerzas fingir una alegría que estaba muy lejos de sentir—. Quizá sea de veras el primer hombre sobre la tierra. 

—Si lo es usted —repuso Mary—, se está usted civilizando alarmantemente de prisa. 

—No sé lo que quiere usted decir. 

—No haga caso de eso ahora. Yo le he colocado a usted en una situación en que le es imposible rehuirme. No puede, a menos que se empape de agua. Usted no tendrá otra cosa que hacer sino contestar a mis preguntas. Y espero que lo hará sinceramente. 

—Puede usted empezar —repuso Roy con acento que quería seguir siendo ligero, aunque le costaba un gran esfuerzo mantenerlo. 

—¿Por qué me ha evitado usted siempre, Roy? 

—Pero si no la he evitado...

—Evasión número uno — exclamó Mary—. Admitiré que nuestro encuentro en Fort Everglades se salió un poco de lo usual. No le echo a usted la culpa de que se quedara en su habitación aquella noche, cuando Andy le invitó a cenar con nosotros. Pero usted tuvo tiempo de darse cuenta de quién era yo realmente antes de que llegásemos a Cayo Flamingo, y usted me evitó allí como a la misma peste. Si yo no me hubiese metido a la fuerza en su barca, en Matecumbe, usted no hubiera aparecido nunca ante mi vida. Incluso cuando usted arriesgó su vida lanzándose a nadar para prevenir a los de la Marina, se negó a decirme dos palabras... 

—Ya tenía usted bastantes cosas en su pensamiento aquella noche, y otro tanto me ocurría a mí. 

—Evasión número dos —continuó Mary alegremente, y su voz pareció más alegre a cada palabra, como si estuviera divirtiéndose con aquella relación de hechos—. Su otro movimiento fue convenir con Chekika el asunto de los rehenes. Yo, por usted, y si esto es mala gramática, me importa un comino. Luego ni siquiera me miró usted aquella terrible mañana en Indian Mound, cuando me condujeron a tierra y se le llevaron a usted a cambio. 

—Aquello formaba parte de lo convenido. 

—Evasión número tres. ¿Ni siquiera pudo usted mirarme cuando yo le llamé por su nombre? 

—Lo siento. Pero me estaba prohibido. 

—Muy bien. Pero hay una pregunta que no puede usted eludir. ¿Por qué me tiene usted antipatía? 

—Pero si no se la tengo... 

—¿Es porque me llevo a Andy de su vida? ¿O está disgustado usted porque yo le hice hablar de su pasado? 

—No estoy disgustado lo más mínimo, y creo que Andy tiene, en realidad, mucha suerte. 

—Entonces es porque he tomado parte en esta incursión, de la misma manera que me he metido a la fuerza en sus brazos. 

—Ahora se está usted quemando —repuso Roy con acento sombrío, subrayando su contestación con un abrazo más apretado todavía. 

Mary no rehuyó lo que implicaba la llana frase de Roy. Por el contrario, pareció sentirse muy a gusto entre sus brazos, como si aquel fuera su sitio desde siempre. 

—Naturalmente, yo puedo sacar siempre el pretexto de la lluvia —murmuró la joven—. ¿No es eso lo que usted insinuaba? 

—Soy yo el que utilizará el pretexto de la lluvia —contestó Roy—. ¿No sabe usted ni siquiera ahora por qué? 

—Dígamelo, Roy. 

El joven se lo dijo casi sin palabras, inclinándose sobre ella lentamente, concediéndole todas las oportunidades para que se apartara, y luego la besó larga y fuertemente con la clase de beso que había estado reservando para los labios de Mary desde el instante mismo de su primero y absurdo encuentro en el Miami, un beso que quemó con sus jubilosas llamas sus semanas de soledad, como si éstas nunca hubieran existido. 

—¿Contesta esto suficientemente a tu pregunta, Mary? 

—Adecuadamente — repuso Mary Grant sonriendo entre sus brazos. 

La lluvia continuaba repiqueteando sobre el toldo extendido sobre ellos. Pero un pálido sol empezaba a asomarse entre las nubes, iluminando a la joven con su acuoso brillo. Roy sintió la curiosa sensación de que flotaba ahogado por la profunda ola de su deseo, demasiado extasiado ante la rendida aceptación de ella para querer seguir adelante. 

—Admito que me esforcé cuanto pude en ocultarlo —dijo Roy al fin—. Y tú debes reconocer que no lo has sabido hasta ahora. 

—¿Por qué te avergüenza s de desearme? 

—Eres, en primer lugar, la prometida de Andy, y, en segundo, soy un pobre diablo para cualquier mujer, en especial para la hija de un nabab de Nueva York. 

—No digas una palabra más, Roy. Bésame como antes. A mí no me importa ser deseada. Ni lo más mínimo. 



—No, Mary. No es justo..., para ninguno de los dos.



—¿Por qué no? ¿Se te ha ocurrido pensar alguna vez que yo también podría desearte a ti? 

Roy se la quedó mirando como si no diera crédito a sus oídos. 

—¿Tienes una clara idea de lo que dices? 

—Claro que la tengo. ¿Por qué crees que te he perseguido... hasta los mismos límites del pueblo de Chekika? ¿Por qué crees que esperé nueve días en esa isla..., rezando a cada momento para que volvieras sano y salvo? 

—No digas eso, Mary, 

—Pero si es verdad... Ahora que ya te has declarado, no siento el menor rubor al decírtelo. 

Fue ella ahora la que buscó los labios de Roy, y el beso de la joven respondió perfectamente al de Roy. Éste se desligó a tiempo y medio saltó hacia atrás para librarse de la fragante tentación de los brazos de la muchacha. Una vez que sintió sobre sí la fresca lluvia, Roy volvió a ser dueño de sí mismo. 

—Me voy a hacer guardia. un rato —dijo gravemente—. Quédate aquí e intenta dormir. Esta noche necesitarás todas tus fuerzas. 

—Ven aquí, Roy —suplicó la joven—. Ni siquiera necesitas decir que me amas. Vuelve tan sólo a mi lado. 

—¿Sabes lo que ocurriría si lo hiciera? 

—Claro que lo sé. Siempre sospeché que, en el fondo de mi corazón, yo era una mujerzuela. Ahora estoy segura de ello. 

—¿Y Andy? 

—Andy está a mil millas de aquí. Somos Adán y Eva y nos encontramos en el amanecer de los tiempos. Yo no te reprocharé nada más tarde, y tú ni siquiera tienes que decir que me amas. 

—Pero yo te amo de veras —replicó Roy—. He aquí por qué no puedo hacerte el menor daño ahora. 

Mucho más tarde, cuando intentó recordar su huida, le vino a las mientes que ella había gritado una vez más desde la tienda que estuvo a punto de presenciar su rendición. Ya en la orilla del pantano, con la tempestad como una sólida cortina entre ellos, Roy se sintió seguro del todo. No se oía otro ruido que el que producía la lluvia y el monótono canturreo de su propia voz, mientras maldecía al doctor Royal Coe y todas sus obras. 

Durante la siguiente hora volvió tres veces a la cueva, pero cada victoria del espíritu sobre la carne era más firme que la anterior. 

 

 



V 



 

La lluvia cesó antes del anochecer, y el cielo por la parte del Este, que se abrió como una flor en torno a la luna, prometía una noche despejada. El doctor Royal Coe sacudió el último resto de la tempestad de sus hombros y se puso en pie en su incierto refugio de yuca, donde había permanecido haciendo guardia durante la interminable tarde. Era hora de emprender el rumbo hacia el pueblo de Chekika y también de enfrentarse con Mary Grant. Mientras atravesaba la isla, Roy no tenía la menor idea de cuál de las dos era la más ardua. 

Al entrar en la cueva pensó al pronto que la joven se había marchado. La piragua se hallaba vacía y el toldo se encontraba de nuevo en su sitio, seco como un hueso tras del agua que le había caído encima. Los remos estaban a punto. Incluso el rifle había sido colocado sobre la borda, debidamente cargado. Pero no había rastro de Mary. El corazón de Roy dio un salto. Dolida tal vez por su salvaje retirada, o bien impulsada por el remordimiento ante sus propias revelaciones, debía de haberse lanzado al mar de hierba acuática antes de atreverse a enfrentarse con él de nuevo. Incluso podía haberse infligido a sí misma tal daño físico mientras él permanecía obstinadamente alejado de ella. Roy se llevó las manos a la boca para llamarla. Pero en el mismo instante a joven habló desde detrás de la pantalla que formaban las hojas y ramas de las higueras. 

—Todo está a punto, Roy. Ya ha terminado mi tentación por hoy. —Saltó a la luz de la luna sin dejar de hablar y el joven pudo ver que estaba cubierta de barro desde la cabeza hasta los pies—. pero no diré que lo siento..., así que devuélveme el cumplido. 

Roy sintió que su tensión amenguaba un tanto. 

—Muy bien. No diré ni una sola palabra. 

—No la digas, haz el favor. Durante las próximas horas no podemos permitimos ser seres humanos. Son muchas las cosas que dependen de nosotros. 

—Aparentemente nunca podremos ser personas, Mary. No podremos serlo cuando estemos juntos. 

—Cuidado, que vas a decir que lo sientes, y eso no te lo permito. 

—Métete en la piragua —ordenó Roy a la joven con una especie de gruñido—. Yo me encargaré del timón. —Mientras hablaba, se cubrió de barro todo el cuerpo—. ¿Quién te dijo que debías ennegrecerte el rostro? 

—No olvides que estuve presenciando las maniobras de los soldados. 

Su voz era ahora tranquila y enteramente impersonal. 

«Nosotros podemos mantenemos extraños el uno al otro —se dijo Roy—, si nos dedicamos a hablar de vulgaridades mientras nos preparamos para compartir el viaje.» Miró su reloj y frunció el ceño al observar que podía ver las manillas a la luz de la luna. Si Ranson había medido bien el tiempo, debía de haber pasado ya del pantano de los eucaliptos. Tenía que proceder con gran cuidado si quería cumplir su misión exactamente. 

—Antes de salir recuerda dos cosas —dijo Roy—. Si te digo que te tiendas en la barca, obedece instantáneamente. Eso te salvará probablemente la vida, y si nos cogen, no des gritos. Es muy posible que te tomen por un muchacho, y yo pediré que nos lleven inmediatamente ante Chekika. Siempre podemos decir que somos emisarios de Washington. 

—¿Llegaremos a eso, Roy? 

—Espero que no —contestó gravemente el joven—. Pero debemos estar preparados para lo peor y, sobre todo, tenemos que mantenemos serenos y no dejarnos impresionar por nada. 

—Yo me mantendré serena —murmuró la joven. 

Roy notó con orgullo que la voz de la joven era casi tan firme como la suya. 

—Pues, entonces, en marcha —exclamó Roy—. Procura mover el remo con suavidad. 

La piragua se deslizó desde la cueva hacia el pantano y describió un ancho arco alrededor de la pequeña isla que acababan de abandonar. Roy vio con satisfacción que la señal triangular que había hecho en el roble más grande era claramente visible a la creciente luz de la luna. Ranson vería aquella señal sin esfuerzo alguno cuando pasara por allí una hora más tarde. Dejó que la piragua se deslizara suavemente impulsada por la corriente mientras admiraba el rítmico movimiento de los brazos y de los hombros de Mary, inclinada hacia delante sobre la bancada delantera. Por el momento resultaba extraordinariamente fácil imaginarse que aquel esbelto ayudante era realmente un muchacho y que aceptaría sus órdenes sin rechistar. 

—Tuerce hacia la izquierda —murmuró la joven sin mirar hacia atrás —. Entre ese punto y los magnolios. 

—La corriente mayor fluye hacia la derecha. 

—Así parece. Pero nos perderemos en un barrizal que existe a cincuenta yardas de aquí. Recuerdo perfectamente esos magnolios. 

—Que el cielo nos ayude si estás equivocada —repuso Roy. 

Y saltó a la orilla para hacer una ancha señal triangular en el grueso árbol. Una docena de golpes de remo demostraron que la memoria de Mary era excelente. El estrecho pasillo se abría con teatral rapidez por entre la tupida maraña de la selva, conduciendo a un largo pantano que parecía brillar intensamente bajo la luz de la luna. 

—La pata de la espátula —afirmó la joven—. ¿Reconoces que esta mujerzuela sabe dibujar por lo menos? 

—Siempre lo he reconocido —dijo Roy—. Incluso Andy podría seguir este canal. 

—No estés tan seguro. Hay varias islas más abajo, y algunas curvas sorprendentes. Tendrás necesidad de hacer una o dos señales más. Ya te indicaré algunos lugares a propósito. 

—¡Cuidado! —exclamó de pronto Roy—. Unas cuantas indicaciones más, y creeré que eres indispensable. 

—No te quepa la menor duda de que Andy me mencionará en su informe final. Es lo único que pido. 

Roy se sintió turbado ante la naturalidad con que la joven mencionó el nombre de Andy Winter... y se alegró de que ella no hubiera vuelto la cabeza al hablar. «Si salimos de esto con vida —pensó— existen ciertas cosas que nunca deberemos mencionar a Andy. Ni siquiera admitirlas entre nosotros dos.» Pero no había tiempo en aquel momento para arrepentirse de la locura que habían compartido en la tienda de la canoa. Tampoco quedaba tiempo para alegrarse, aunque fuera con amarga alegría, de que no fuese posible repetir lo pasado. 

—Andy te mencionará con todos los honores. 

—No estés tan triste, hay el favor. Ninguno de los dos hemos muerto aún. 

«Yo estaría mejor muerto —pensó Roy—. ¿Cómo puedo vivir ahora que te he abierto mi corazón?» Pero no habló de esta angustia. 

—Baja la cabeza —dijo a la joven—. Voy a costear la orilla este. Esa hierba te cortaría la carne a tiras. 

—¿Y la tuya no? 



—Yo estoy acostumbrado a esa clase de heridas —repuso Roy.



El joven sonrió a pesar de su estado de ánimo cuando Mary se metió debajo de la bancada delantera instantes antes de que la borda de la piragua rozara las hirientes lanzas de la hierba acuática. Allí, a lo largo de la orilla este del pantano, las sombras eran lo bastante densas para proteger su rápido avance en el caso, muy problemático, de que fueran observados. Roy guardó silencio durante largo tiempo, y siguieron navegando hacia el Sur. Tampoco dijo nada de una herida que le había hecho una cortante hoja de la hierba acuática. Había elegido deliberadamente aquel canal con el solo fin de abarrar las fuerzas de Mary ante las últimas trabajosas millas. 

—Busca el centro de la corriente, Roy. El canal tuerce ahí mismo. Puedes ver la tierra a la luz de la luna. Tres cipreses secos que parecen las brujas de Macbeth. 

—¿No te he ordenado que permanezcas con la cabeza baja? 

—Ya la tengo. Pero puedo ver por dónde vamos. Esta parte de la barca tiene algunos agujeros de balas. 

Roy dejó escapar una maldición entre dientes al notar que la embarcación se hundía en el barro, y trabajó vigorosamente hasta que de nuevo la puso a flote. Los tres cipreses que se alzaban atrevidamente hacia la luna en una pequeña isla situada en el centro de la corriente constituían una perfecta señal de tierra. Volvió hacia atrás a regañadientes hasta que de nuevo encontró las aguas profundas. Entonces se detuvo para hacer una nueva señal destinada a Ranson. Mary rió nuevamente cuando cogió su remo de nuevo.

—Imagina la confusión de seiscientos hombres atascados en ese banco de barro. 

—No frotes mis heridas con sal, haz el favor —repuso Roy con acento amargo—. Yo pensaba sólo en ti. 

—Pues piensa en ti mismo la próxima vez. Así llegaremos más pronto a Big Sulphur.

Roy tuvo que seguir las advertencias de Mary doce veces durante las siguientes horas mientras navegaban firmemente hacia el Sur bajo la brillante y redonda luna. Más de una vez su experiencia sobre aquellos lugares le obligó a discutir con Mary, lo cual sirvió para demostrar que la memoria de ella era superior al instinto de él. En dos ocasiones en que él hizo caso omiso de la insistencia de la joven sobre ciertas señales de tierra, para encontrarse al final de un pantano interminable en apariencia, con una tupida muralla de selva, Roy hubiera jurado que había oído a los remeros de Ranson hacia el Norte. En tales ocasiones, después de trazar otra señal, seguía las indicaciones de Mary y salía de nuevo al agua abierta, no sin haber perdido cinco preciosas millas ante la amenazadora presencia de Big Sulphur, ya visible en el horizonte. La última etapa fue la más difícil; un recodo en ángulo recto representado en el dibujo de Mary por la rodilla del ave. La ruta aparecía cubierta de hinojo, infestada de nidos de caimanes, que llenaban el aire con sus ruidos de animales en celo. El canal se extendía a través de la intrincada y verde maraña. Mary se sintió impulsada a esgrimir el hacha de guerra, marcando una serie de señales en ambas orillas para que Ranson pasara también por allí. Cuando la piragua hubo salido otra vez al agua abierta, la joven se sentó de nuevo en su sitio y dejó escapar un suspiro de alegría. 

—Ahora te cuidarás tú, patrón. El piloto descansa sobre sus laureles. 

Roy se alzó para hacer una inclinación de cabeza a la joven y cogió el remo. Ahora que quedaba atrás la zona de los caimanes, el pantano aparecía a la luz de la luna tan espacioso como una bahía, y en algunos sitios su fondo era tan escaso que la piragua avanzaba dando saltos impulsada por el remo. Pero el denso semicírculo de vegetación que se extendía hacia el Sur y hacia el Este era inequívoco, lo mismo que el característico olor que venía de ella y que se hacía cada vez más intenso a medida que avanzaban. De un blanco lechoso, frente a la oscura agua, que se extendía ante él, aparecía la primera mancha de Big Sulphur, el manantial en constante ebullición que se derramaba desde el borde de piedra caliza de su cuenco hacia los cuatro puntos cardinales. Más allá se abrían los cinco canales que avanzaban a través del último cuarto de milla de selva para reunirse con el pantano del Oeste. 

—La pata izquierda de la espátula —dijo casi con humildad—. Lo recuerdo perfectamente. 

—¿Comprobamos la hora antes de avanzar? 

Roy acercó la canoa a la sombra de la orilla y sacó su reloj. Las manecillas resultaban claramente visibles a la luz de la luna. Eran las tres menos cuarto de la madrugada. Gracias a Mary, había alcanzado su objetivo sobradamente. 

—Subiremos hasta el borde del manantial y exploraremos la orilla —dijo Roy—. Chekika puede tener un centinela en su puerta trasera—. En todo caso, me lanzaré a nadar desde aquí. 

—Nadaremos juntos, Roy. 

—Discutiremos esa cuestión más tarde —replicó Roy conduciendo la piragua hacia el manantial, ya visible entre la densa maraña de ramas y hojas. 

En aquel preciso instante, Roy oyó el primer redoble de tambor procedente del pueblo que había más allá, y al que se unió, casi instantáneamente, el familiar canto de victoria que tantas veces le había quitado el sueño durante su cautiverio. 

—¿Qué significa eso, Roy? 

—Los preparativos para la guerra. La misma guerra de que discutían cuando yo era su prisionero. 

—¿Saldrán esta noche? 

—No lo creo probable. —Roy detuvo la piragua de nuevo y escuchó atentamente—. La nación semínola es como cualquier otra..., y habla de la guerra antes de disparar el primer tiro. 

El ritmo de los tambores fue aumentando progresivamente en tanto ellos se aproximaban a Big Sulphur. Aquello también era un fenómeno corriente..., sobre todo, después que Chekika hubiera abierto su segundo barril de ron. Avanzando hacia el manantial con todas sus fuerzas, Roy rezaba para que el clamor de los tambores terminase antes del amanecer. Un pueblo entontecido por el alcohol era precisamente lo que Andy necesitaba para lograr su objetivo. 

—¿Están tan borrachos como parecen? —inquirió Mary. 

—Mantén los dedos cruzados —contestó él—. Pronto lo sabremos. 

Atracó la canoa en el lugar donde el pantano se abría al claro e hirviente manantial, atándola a un mangle y haciendo maquinalmente su última señal en el tronco de un alto eucaliptos. en el mismo borde de Big Sulphur. Luego, sin despegar los labios, apoyó su mano en la muñeca de Mary y ambos ascendieron por entre las raíces de los mangles hasta un claro que se abría más allá, una especie de plataforma natural desde la que se dominaba el cuenco de piedra caliza del manantial. Allí, gracias a la luz de la luna que iluminaba el camino hasta el pueblo de Chekika, Roy pudo formarse una completa idea de la tarea que ahora tenía ante sí. Un simple movimiento hizo que Mary se dejara caer junto a él, y avanzando a gatas llegaron hasta el mismo borde de Big Sulphur, con la perspectiva de la orilla oriental y los verdes túneles que conducían a Fakahatchee Hammock.

—Tenías razón —bisbiseo Mary—. Chekika tiene aquí un centinela. 

Desde que salió la luna, Roy había creído ver al enemigo enmascarado con cien disfraces distintos; en un grupo de yucas junto a la orilla, como el abanico de una palmera, que se transformaba luego en un gorro de guerra, etcétera. Aquellos silenciosos enemigos habían ido adquiriendo todas sus formas naturales gracias a la claridad de la luz de la luna. Era como una obra de magia, de la cual empezaba dando a todas las cosas una dimensión extraordinaria para luego, en el último instante, achicarlas hasta que recobraban su dimensión normal. Pero el perfil del semínola que había en la orilla, debajo de ellos, siguió siendo el de un indio. Roy, que creía que aquella forma era hija de un espejismo provocado por sus miedos interiores, se frotó los ojos. 

—No creo que sea un centinela, y si lo es, está demasiado borracho para poder darse cuenta de nada. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

—Mira cómo se tambalea. Han estado hablando de guerra en torno al fuego. Yo diría que es uno de los bravos más jóvenes, que ha venido a purificarse en el manantial y que ahora renueva su valor. 

Mary, que continuaba a su lado, asintió con un solemne movimiento de cabeza. 

—Cuando estuve aquí con el doctor Barker, vi muy a menudo lo que sucedía. Venían a docenas para arrodillarse en esta orilla e impetrar la ayuda del más allá. ¿Por qué no hay más aquí esta noche..., si es que realmente están hablando de guerra? 

—A juzgar por los tambores, muchos de ellos están perdidamente borrachos. 

—Entonces no podemos encontrar una ocasión mejor para llegar hasta el doctor Barker. 

—Una vez que hayamos dispuesto de nuestro amigo de aquí abajo. 

—¿Es necesario que le mates, Roy? 

—Sólo en caso de mala suerte. Quédate donde estás. 

Roy había avanzado ya hasta colocarse detrás del protector parapeto de los mangles. El semínola se encontraba completamente debajo de él. Era un joven que rezumaba alcohol, desnudo a la luz de la luna como un pájaro sin plumas y aparentemente desarmado. Como Mary había sospechado, trataba de reforzar su espíritu bebiendo grandes sorbos de agua del manantial, arrodillado en la arenosa orilla. Cogía el agua sulfurosa con el cuenco de sus manos, y unas veces bebía y otras se mojaba el cuerpo, cantando una plegaria ritual cada vez que alzaba sus manos. Mientras descendía hasta la orilla del manantial, Roy vio una pequeña canoa en la orilla contraria y sospechó que el indio se había metido en el agua al llegar del pueblo, nadando hasta el lado opuesto como acto inicial de su solemne ceremonia, y que regresaría al Consejo del fuego una vez que su cabeza se hubiera aclarado. 

El hacha estaba ahora en su mano, aunque Roy no recordaba haberla sacado de su cinturón. Entonces silbó suavemente para que su blanco se pusiera en pie, y cuando el semínola se hubo alzado sobre sus manos y rodillas, el hacha describió un arco y fue a chocar contra su sien derecha. El indio cayó a tierra sin proferir el menor grito, y Roy colocó boca arriba el inconsciente cuerpo en el preciso momento en que el semínola resbalaba ya hacia las profundidades del manantial. 

—Ya está, Mary. Baja aquí para recibir órdenes. 

Alzó la vista del indio y frunció el ceño al ver que la muchacha se encontraba ya a su lado. Por lo visto, ella sabía bajar, lo mismo que él, por entre los mangles, sin hacer el menor ruido. 

—Allí está su canoa. En la orilla opuesta. ¿Nadamos juntos hasta ella? 

—Quédate aquí. Ranson llegará a lo sumo dentro de media hora. 

—Yo voy contigo, Roy. 

—No puedes nadar con tus ropas. 

—Mira. Ya ves que estoy muy bien preparada. 

Cubierta de barro, Mary parecía formar parte de la oscuridad que se extendía entre las raíces de los mangles. Pero ahora que la joven se mostraba a la luz de la luna, Roy vio que se había quitado los pantalones del ejército. El taparrabos que, llevaba debajo era una réplica exacta del suyo, y la banda de ante con la que la joven cubría sus senos podía haber formado parte de su piel. 

—¿Te lanzas tú primero o me tiro yo? 

Roy se tragó un juramento cuando Mary, sin esperar su respuesta, se lanzó limpiamente al agua. El fuerte empuje del manantial hacia arriba se apoderó de su cuerpo instantáneamente, jugando con él a la luz de la luna como un trompo de plata, en tanto que todo lo que quedaba de su disfraz de barro era lavado por el agua. Roy la siguió con largas brazadas, poniendo todas sus energías en poner la mayor distancia posible entre ella y él en aquella carrera para alcanzar la orilla opuesta. 

La transparente agua y la extraña corriente hacia arriba que sentía bajo su cuerpo producían a Roy la ilusión de que flotaba en el agua. Los densos vapores sulfurosos que se alzaban como una niebla a su alrededor invadieron su cerebro a tiempo que llegaba a la altura de Mary y la tocaba con una mano. Durante aquel instante al menos, el edén les pertenecía a ellos solos, y Roy tuvo que vencer un loco impulso de quedarse allí hasta el amanecer, dejando que Ranson y Andy llevaran a cabo la incursión solos. 

—Déjame marchar delante. Puede haber más indios en la orilla. 

Mary hizo signos de asentimiento y nadó detrás de él hasta que algunas ramas cargadas de musgo empezaron a arquearse sobre sus cabezas. Roy salió a tierra sin detenerse a meditar el riesgo que corría, y echándose detrás del primer tronco de árbol, observó el bosque iluminado por la luna que descendía desde el manantial para reunirse con el pantano. No había el menor signo de vida en aquel lado del manantial, ni se oía otro ruido que la insistente cacofonía de los tambores y las voces, alteradas por el ron, que gritaban a media milla hacia el Este. La pequeña canoa india que. había en la orilla parecía un leño olvidado allí desde la última tempestad. Roy hizo un signo a Mary para que la joven saliera del agua mientras él metía la canoa, teniendo buen cuidado de no mirar el blanco brillo de los miembros de la joven. 

—Por lo visto, dejó sus ropas a bordo. 

Mary había levantado 'ya la prenda contra la luz de la luna y de su garganta se escapó una exclamación de rabia. 

—¡Esto es mío, Roy! Es el traje que yo llevaba en el último acto de Romeo y Julieta. Me vienen intenciones de volver atrás y arrancar el cuero cabelludo a ese diablo rojo. 

A despecho de la tensión del momento, Roy se echó a reír. 



—Póntelo, ya que es tuyo. Debes presentarte decentemente.



—El que se lo debe poner eres tú —repuso Mary—. Sobre todo, si intentas utilizar esta embarcación. 

—Temo no comprender. 

—Pues es muy sencillo. Un indio borracho se marcha a Big Sulphur vestido de Julieta, y lo natural es que regrese del mismo modo. 

Roy tragó saliva y no protestó cuando Mary le metió el vestido por los hombros. Le sentaba perfectamente, incluso cuando metió los brazos por las mangas. 

—¿Es que tratas de sugerirme que debo remar hasta la orilla del poblado de Chekika? 

—¿Por qué no? Pareces uno de ellos. 

—¿Y tú? 

—Yo estoy en mi sitio —repuso Mary encogiéndose en la proa de la canoa—. Cúbreme con la manta si quieres, aunque yo diría que no es hora de sentir escrúpulos. 

—Yo preferiría dejarte aquí. 

—¿Encaracolada como una blanca gatita dentro de la piragua? —Y Mary le ofreció su mejor sonrisa—. En este momento te parezco demasiado desvergonzada. Calcula lo que le parecería a Andy. 

—Ya viste cómo me las arreglé con ese indio —repuso Roy—. ¿Quieres que te aplique el mismo tratamiento? 

—En mi presente estado serías incapaz de tocarme. Eres demasiado caballeroso. 

—No es ocasión para andar con bromas, Mary. Se alzó en la canoa empuñando el remo, pero la risa de Mary seguía siendo tan serena como siempre. 

—Ya me dirás más tarde lo que piensas de mí, Roy. Esta noche he sido una buena compañera. ¿Qué importa una pequeña broma entre amigos..., si esto no nos aparta de pensar en lo que nos puede suceder dentro de media hora? 

Roy bajó la cabeza ante lo inevitable y se metió furiosamente en el primer túnel de hojas y ramas que llevaba desde el manantial al pantano. Se veía forzado a reconocer que Mary tenía razón. Puesto que la había llevado tan lejos, no le quedaba otro remedio que seguir llevándola junto a él todo el camino. No podía pedirle que esperara sola en Big Sulphur, desnuda bajo la luna. Otros guerreros del pueblo podían aparecer en cualquier momento para beber de las aguas de la salud, y también existían muchas probabilidades de que fuera blanco de una bala cuando los invasores llegaran al manantial. 

«Si la tengo cerca de mí —pensó Roy— podré devolvérsela alguna vez a Andy.» Y adhiriéndose a esta resolución, mantuvo sus ojos firmemente fijos en la siguiente curva del pantano, por encima y más allá del blanco misterio besado por la luna del cuerpo de la muchacha, que se destacaba nítidamente en la proa de la canoa. 

Allí estaba la larga bahía que llevaba hasta la pantalla de robles que protegía Fakahatchee Harnmock por el Sur y por el Oeste. Roy navegó atrevidamente por ella, teniendo buen cuidado de mantenerse en el centro de la corriente. Ahora que era un semínola disfrazado, no tenía por qué andar ocultándose. 

Ante él se abría ahora el verde y aromático túnel que se extendía a través de la tupida muralla de hojas, y frenó la canoa una vez más al tiempo que murmuraba una advertencia a Mary, abriendo sus manos para hacer que la joven ocultase su cabeza debajo de la borda. 

—Voy derecho hacia la orilla. No hay otro camino —dijo—. Échate la manta sobre la cabeza y no te muevas hasta que yo vaya a buscarte. 

El Consejo de guerra ante el fuego se celebraba aquella noche por todo lo alto. A primera vista, el pueblo entero parecía estar concentrado en la explanada que se abría ante la choza del jefe. Los ojos de Roy descubrieron en el acto a Chekika, entronizado sobre la plataforma de su casa cual un soñoliento sátiro que presidiera la orgía. También estaba Chittamicco, dirigiendo la loca danza alrededor del fuego: un brujo de nacimiento que llevaba una serpiente viva en cada mano. En sus ojos brillaba el verdadero fuego del fanático. Los tambores redoblaban en la oscuridad, elevando un centenar de pies cobrizos al unísono y haciendo que en la oscuridad de la explanada se alzasen densas nubes de polvo. 

Algunos de los bravos estaban desnudos y tenían pintados en su cuerpo jeroglíficos de guerra; otros vestían trajes de ceremonia. Los vestidos shakespearianos aparecían por todas partes, mezclados con trozos de uniforme del Ejército de los Estados Unidos. Las mujeres y los guerreros parecían estar todos embriagados, tanto por la pasión de la danza como por el ron. Cuando Roy miró con más detenimiento vio que la danza se desarrollaba en tomo a un alto trípode de ciprés que se alzaba a la izquierda de la hoguera... La danza era una cerrada serpentina que, de cuando en cuando, se metía hacia dentro, pareciendo como si se aproximase a su extraño eje cada vez que resonaban los tambores. De cuando en cuando, los cuchillos relampagueaban en la oscuridad, cual si un centenar de rojos verdugos estuvieran cumpliendo su misión al mismo tiempo que danzaban. 

Roy, inmóvil en la proa de la canoa, sintió que el terror se apoderaba de él, y apoyó una mano tranquilizadora en la quieta forma que había debajo de la manta. Luego, comprendiendo que el titubeo podía ser fatal, y recordando que debía actuar del mismo modo que los otros, alzó la voz para proferir un grito de guerra y corrió a formar parte del círculo de danzarines. Ya no había tiempo de volverse atrás ni de preguntarse lo segura que Mary estaría en su escondite. Roy ya había identificado el rojo cuerpo que colgaba boca abajo de aquel primitivo cadalso, aunque las nubes de polvo le ocultaban el rostro de la víctima..., o más bien, lo que los cuchillos de las mujeres habían dejado del rostro en su última hora. 

Roy estaba seguro de que las rodillas le fallarían cuando le llegase el turno de bailar ante el cadáver, gritar su desafío ante los ojos vacíos y romper aquella carne un poco más con otro golpe de hacha. Pero cuando le llegó el momento lanzó una exclamación de verdadera sorpresa. Conocía al hombre colgado del trípode del ciprés, aunque estaba desprovisto ya de orejas, nariz y de cabello. Pero no era el cuerpo del doctor Barker el que se balanceaba a la luz de la hoguera, sino el del comerciante Dan Evans. 

 

 



VI 



 

Cinco minutos más tarde se alejó del círculo de verdugos y se metió por la puerta de la choza del botánico, una oportuna huida del fuego y de las miradas curiosas. Como esperaba, no había guardia aquella noche. Un volcánico ronquido, un prodigioso olor a ron le dijeron que el vigilante del doctor Barker había sucumbido a la tentación hacía tiempo. No le sorprendió a Roy lo más mínimo encontrarse con el doctor una vez que hubo traspasado el umbral. El viejo botánico estaba sentado sobre un montón de pieles de oso y observaba el espectáculo con toda la animación de un científico en un día de vacaciones. El cigarro que brillaba entre sus labios formaba parte de su profunda serenidad. De la misma forma rebosaba serenidad la alzada palma y la bendición en semínola que pronunció cuando Roy hizo como si se prosternara en el umbral y se echó en el polvo a la puerta de la choza. 

—Ve en paz, bravo. 

—¿Puedo hablar libremente, doctor? 

Si el doctor Barker se sintió sorprendido ante la aparición, no dio pruebas de ello. Su cigarro seguía haciendo guiños en la oscuridad y lanzó una larga estela de humo, Luego, se puso en pie y dio un paso hacia Roy, que continuaba tendido como un saco en la oscuridad del umbral. 

—¿Quién sabe hablar inglés en la casa del jefe? —preguntó en semínola el doctor Barker, hablando con voz muy baja. 

—¿Quién si no Salofkachee? —repuso Roy en el mismo idioma. 

—Levántate y muestra tu rostro.

—¿No será arriesgado? 

—No. Incluso Chekika está borracho desde medianoche, emborrachado con sangre. 

Roy se levantó cautelosamente sobre sus manos y rodillas y se refugió en la relativa oscuridad de la pared de palma de la choza. Aunque fuera visto desde el Consejo del fuego, podría pasar por uno de los guardianes del doctor Barker. 

—¿Cuándo asesinaron a Evans? 

—No estoy seguro. En algún momento del Consejo del fuego. —El doctor Barker dio una larga chupada a su cigarro—. A propósito, éste es uno de los mejores cigarros de Dan. Probablemente soy muy duro de corazón al fumar con tanto placer, pero supongo que un prisionero puede encontrar placer en lo que le venga a mano..., sin tener en cuenta su procedencia. 

—¿Ha permanecido aquí algún tiempo? 

—Según mis noticias, sus canoas llegaron del golfo ayer al amanecer. —El doctor Barker continuó fumando tranquilamente, aunque sin apartar sus ojos de Roy—. Los cigarros eran de contrabando, naturalmente, lo mismo que el ron y el calicó que ha visto usted alrededor del fuego. El Rey de las Panteras me envió una caja de tabaco esta tarde, y yo interpreté el envío como una prueba de que desea que viva un poco más. 

«Es muy difícil conservar la calma —pensó Roy—. En este preciso instante seiscientos invasores nos están rodeando desde los cuatro puntos cardinales. Mary se halla en una canoa a doscientas yardas escasas de aquí, con sólo una manta entre ella y la muerte, y yo, como un loco, estoy aquí disfrazado, vestido con una camisa de noche procedente del guardarropa de un teatro y luchando por pasar inadvertido...» Pero siguió hablando con un bisbiseo y relató al doctor Barker todos los hechos. Permanecía inmóvil a la sombra de la pared de palma en tanto que los tambores resonaban con un nuevo frenesí en la explanada y los restos de Dan Evans, que seguían siendo blanco de incesantes cuchilladas y hachazos, danzaban al rojizo resplandor de la hoguera. 

—Dan les trajo armas y pólvora —dijo el doctor Barker con voz sombría y como si añadiera una nota al relato de Roy—. Han planeado salir mañana. 

—¿Ha distribuido ya Chekika las armas? 

—Todavía no. Las armas se encuentran aún en su casa. Por lo que yo sé, la lucha se desarrolló bajo su mismo techo, y luego se extendió al Consejo del fuego. Dan, al parecer, era un hermano de sangre de la tribu, pero cometió el error de venir aquí solo y exigir más de la mitad del saqueo. Incluso en tal ocasión no podía ser despachado sin una mayoría de votos en el Consejo. —El doctor Barker suspiró profundamente y quitó la ceniza de su cigarro—. Como habrá observado, las cosas han ido muy de prisa después de la ejecución. 

Roy dio un golpe en tierra con la palma de su mano, ademán de impaciencia que interrumpió la frase del botánico. 

—Andy estará aquí dentro de diez minutos. Debemos sacar a Mary de esa canoa y encontrar un sitio donde puedan esconderse ustedes dos. ¿Importa tanto saber cómo vivió o murió un sinvergüenza? 

—Admitirá usted que lo de esas armas importa mucho. Sospecho que son el mejor tipo de carabina inglesa. —La voz del viejo botánico seguía siendo suave, pero sus ojos brillaban en la oscuridad—. Piense en lo que les ocurriría a los hombres de Andy si Chekika tuviera tiempo de armar a su pueblo. 

—Andy no le dará tiempo. 

—No esté usted tan seguro de ello. Ahora, por ejemplo, Chekika se cree el monarca de todos estos alrededores, ¿y por qué no se lo va a creer? Chittamicco le ha informado que de los Glades ha salido ya hasta el último blanco. Sentado en esa plataforma, el Rey de las Panteras se cree el único gato con garras en muchas millas alrededor. En suma, se siente tan seguro de sí mismo, que probablemente no tiene pensamiento de distribuir las armas antes de mañana. Pero puede cambiar de idea con la rapidez del relámpago en cuanto Andy aparezca entre la hierba. 

—¿Qué sugiere usted entonces? 

—Si lo que usted dice es cierto, nuestro amigo el capitán de dragones puede situar a sus seiscientos hombres en este hammock dentro de diez minutos. No creo que pueda encontrar un momento mejor para crear una diversión desde dentro. 

—¿Y qué me dice usted de Mary? 

—Mary debe permanecer en su actual escondite, a menos que usted desee realizar otra mascarada. —El doctor Barker dio un cauto paso hacia el Consejo del fuego y regresó a poco con su plácida sonrisa intacta—. No me enteré de que tenían esos disfraces hasta ayer, cuando todos estaban adquiriendo nuevo valor en Big Sulphur. En suma, puedo transformarme en el rey Lear en el momento que quiera, y usted puede convertir a Mary en Ofelia o en Desdémona con idéntica facilidad... si cree que vale la pena arriesgarse. 

—Todo es mejor que dejarla sola. 

El doctor Barker inclinó la cabeza y entró en su choza sin pronunciar una palabra más. Tal como había prometido, apareció cubierto con la túnica de brocado del rey Lear, llevando la corona del rey loco sobre su cabeza. 

—Un poco de pintura de guerra para pintar mi piel, y estaré a punto. 

Tres minutos más tarde marchaban juntos hacia el Consejo del fuego, y luego, bordeando la explanada, llegaban a la fila de canoas que se extendía a lo largo de la playa. Eran dos semínolas borrachos, según se podía ver a simple vista a la incierta luz que los alumbraba, los cuales se habían alejado del frenesí de la danza de guerra buscando la sombra de una choza. Una tercera figura se unió a ellos. Era una esbelta muchacha vestida de blanco, embadurnada de marga hasta los ojos y con su negro cabello suelto sobre la espalda. Preparado como estaba aquella noche para todas las sorpresas, Roy sólo pudo mirar inexpresivamente cuando la voz de Mary Grant surgió, dando un grito, de aquella máscara de arcilla a la vez que retrocedía un paso cuando el rey Lear se acercó a ella para abrazarla. 

—Bien venida a Fakahatchee, Ofelia —dijo tranquilamente el rey Lear—. Veo que recordaba usted en dónde podía encontrar los trajes. 

—No te asombres así, Roy — dijo Mary—. Sólo he cogido lo que es mío. 

Roy quiso hacer valer su autoridad, pero se dio cuenta de que su voz no era muy firme. 

—Te dije que no te movieras de la canoa. 

—No te alarmes, haz el favor. Mantuve la manta sobre mí hasta que estuve presentable. 

— ¿Dónde has estado? ' 

—En el almacén. Detrás de la casa del jefe. Al parecer conozco este. pueblo mejor que tú. 

—Supón que te hubieras encontrado... 

—Esta noche había poco peligro. Entren los dos en esta choza. Está vacía. No sólo tomé el traje de Ofelia. 

Roy lanzó un juramento en voz alta y la siguió al interior de la choza, cubierta con techo de palma. Pero el Consejo del fuego parecía seguirles hasta allí, y las paredes de la choza eran lo suficientemente translúcidas para dejar pasar la luz. Mary abrió su manto y sacó un arco y una flecha incendiaria con la punta cubierta de alquitrán. 

—Pensé que podríamos usar esto como una señal para Andy. No puede atacar en mejor momento. 

—Andy estará aquí dentro de pocos momentos. Debemos movemos rápidamente si queremos estar a cubierto. 

—Roy, podríamos incendiar la casa del jefe con esto. Sólo un poco de suerte y la haremos volar hasta el cielo. 

El doctor Barker abrazó a la muchacha por segunda vez. Sus telas de terciopelo y la corona de hojalata, que le caía sobre un ojo, le hacían parecer un conspirador de melodrama. Como Mary, disfrutaba enormemente con su papel. 

—Por lo visto, ha empleado usted muy bien su tiempo, querida. 

—Vi los montones de rifles en la plataforma del jefe, si es eso lo que usted quiere decir, y conté por lo menos seis barriles de pólvora. Nosotros ganaremos la guerra para Andy. 

—¿Dejando que Chekika se entere de que estamos aquí? 

—Chekika se ha reunido a los de la danza. Mira por esa puerta y verás que se ha vuelto tan loco como los demás. 

La mano de Roy asió fuertemente a Mary por la muñeca y empujó a la joven hacia la oscuridad. El doctor Barker suspiró y los siguió sin la menor protesta. Bordeando de nuevo la explanada, salieron de la órbita de la hoguera con unos cuantos pasos. Roy se permitió entonces lanzar una mirada hacia atrás, cuando ya había ganado el refugio de los robles que se extendían a lo largo de la playa, y vio que Chekika estaba haciendo cabriolas como sus bravos, llevando en cada mano un cuchillo de caña. Uno de los cuchillos llegó al patíbulo del cual colgaba aún el cuerpo de Dan Evans, y cortó la última cuerda que todavía le sostenía en el aire. El mutilado cadáver cayó de cabeza en el corazón de la hoguera... El grito de triunfo que siguió pareció romper la misma tierra del hammock. Roy, con sus labios apoyados en una oreja de Mary, habló apresuradamente: 

—Ya hemos hecho nuestra parte, Mary. Hemos encontrado al doctor Barker. No malogres ahora nuestra suerte. 

—¿Adónde nos llevas ahora? 

—Si tú conoces este hammock con tanto detalle, sabrás que hay una especie de agujero al final de esta playa. Vaya enterraras allí a ti y al doctor hasta que acabe la batalla. A enterraras hasta el cuello. Allí hay barro suficiente para parar las balas. 

—¿Está usted de acuerdo con esto, doctor Barker? 

—Roy es el que manda —repuso suavemente el botánico—. Nosotros sólo recibimos órdenes. 

—Pero yo deseo ayudar. 

—Tú ayudas más conservándote viva —repuso Roy —. Seguidme los dos hasta esa playa. 

El rey Lear obedeció sin protestar, costeando desde la hierba hasta el barro en un largo y silencioso vadeo. Por un instante, la blanca sombra de Ofelia se dibujó a la luz de la hoguera, y Roy, con una mano sujeta al extremo de su túnica, se dispuso a hacerla bajar a la fuerza. Pero la joven se apartó con un encogimiento de hombros y se arrojó junto a él en el lugar donde la alta orilla del hammock se unía con el viscoso barro que bordeaba aquella porción del pantano. 



Una vez que los pies de Mary y del doctor Barker se hundieron en el barro, éste los sostuvo fuertemente, tirando de ellos hacia abajo con su negro abrazo. Anclados como estaban ambos en las raíces que se extendían a lo largo de la orilla, era fácil dejarlos hundirse hasta el hombro. Gracias a la protección de la fangosa pared que se alzaba encima de ellos, estaban a cubierto de las balas perdidas que vinieran por el lado de tierra. No existía ningún lugar más seguro en Fakahatchee Hammock ahora que casi podían percibir a través de la noche el aliento de los atacantes. 



—Esta vez —dijo Roy— procura mantenerte donde yo te he colocado. Volveré en cuanto no haya peligro. 

—No nos dejes, Roy. 

—Debo hacerlo, y si me das ese arco y esa flecha incendiaria, intentaré hacer uso de ellos. 

—¿Cree que esto es justo, doctor Barker? 

—Nadie puede manejar un arco con más habilidad que Roy —repuso el botánico. 

Roy tomó el corto arco de madera de cedro de las sumisas manos de Mary, 

—¿Prometes no moverte de este refugio hasta que te llamemos? 

—Yo hubiera querido ayudar hasta el final. 

—La ayuda que necesito es que estés quieta. Guárdela sana y salva para Andy, doctor. 

El murmullo de la voz del doctor Barker seguía siendo tan tranquilo como siempre. 

—¿Promete usted quedarse conmigo, Mary? 

—Lo prometo. Pero odio a los dos. 

Roy corrió hacia el Consejo del fuego sin atreverse a mirar hacia atrás. «Si no dejo de pensar en esto —pensó—, jamás correré el riesgo.» Era absurdamente fácil ponerse a dar cabriolas una vez más en el frenético círculo, acercándose tanto al fuego como para sacar de él una tea encendida. Y más fácil aún volverse en la oscuridad y dejar en la arena la llameante hacha de resina. Nadie había notado su presencia. Ni siquiera Chittamicco se había dado cuenta de cuándo abandonó la danza por última vez. 



Más allá del pantano, pero cada vez más próximo, se oía ya, en la débil promesa del amanecer, el grito de las chotacabras. Roy oyó que el grito se extendía hacia el Norte y hacia el Oeste. Las piraguas de Andy avanzaban según lo previsto, a media hora justa de su salida de Big Sulphur. «Ahora o nunca» se dijo solemnemente Roy.



Y sus labios murmuraron una plegaria mientras colocaba la flecha en e arco y se balanceaba sobre sus pies para medir la trayectoria. 



Del sitio donde se encontraba a la choza de Chekika había unas cincuenta yardas. Un muchacho de diez años podría haber clavado una flecha en mitad de su techo de palma. Roy midió la distancia por segunda vez, y luego metió la punta untada de alquitrán de la flecha en la antorcha. La flecha incendiaria prendió instantáneamente, incluso antes que Roy pudiera levantar el arco. La encendida flecha, que describió un arco por encima de los enloquecidos danzarines, pareció un cometa en miniatura... que por una vez hubiera equivocado su camino por entre las estrellas, que palidecían por momentos. La flecha, como era de prever, se clavó en mitad del techo de palmas de la casa del jefe, de la que surgió en el acto una súbita y terrible llamarada que se alzaba hacia el cielo. 

En cuanto empezó a arder la casa de Chekika, la hoguera del Consejo del fuego se tornó enana. El redoble de los tambores y el ritmo de los pies de los danzarines cesó instantáneamente cuando los brazos se dieron cuenta, aunque demasiado tarde, de lo ocurrido. El fuego corrió pronto al cobertizo donde se encontraban las armas. Gracias a su intenso resplandor, Roy pudo incluso contar los montones de rifles y los barriles de pólvora que había en su centro. Pronto la primera lengua de fuego empezó a lamer, inexorablemente, el almacén de municiones. 

Abraham fue el primero en apartarse de la multitud para correr hacia el incendio. Un grupo de guerreros le siguió, pero la mayoría de los semínolas, demasiado asombrados para moverse, permanecían inmóviles reunidos en grupos, como si no pudieran dar crédito a aquella súbita amenaza. Hasta Chekika, que se encontraba en el punto más distante del Consejo del fuego, pareció quedarse como atontado al ver que las rugientes llamas envolvían por los cuatro lados el depósito de municiones y pólvora. Sólo Chittamicco reaccionó instantáneamente ante la amenaza, y Roy no se sorprendió al ver que el indio corría a refugiarse en la más cercana choza. 

La explosión se produjo cuando Abraham se encontraba en mitad de la escalerilla de la plataforma. Los indios que le seguían fueron víctimas de la onda explosiva, que pareció levantar la casa del jefe en vilo, como si un oculto volcán hubiera entrado en erupción en las entrañas mismas del pantano. Las llamas hicieron caer al suelo a todos los semínolas que se encontraban en la explanada. La explosión levantó a Abraham con tanta naturalidad como un gigante podría levantar un saco de carne, y envió su destrozado cuerpo en medio de la noche. Los bravos hubieran sido alcanzados de la misma manera, pero retrocedieron a tiempo de evitar la muerte con la súbita caída del techo de la casa. Grandes lenguas de fuego subieron hacia el cielo cuando el resto de la pólvora, tras una enorme explosión, pareció resquebrajar el suelo de Fakahatchee Hammock. 

A continuación, tan súbitamente como se había producido el estallido final, la negra masa se tornó un montón de humo y cenizas. El amanecer, que ponía ya sus notas grises en la isla, iluminó el agujero abierto en el centro del pueblo y que señalaba el lugar donde había estado la casa de Chekika. No se oía otro ruido que los chillidos de las mujeres..., y la insistente llamada de las chotacabras refugiadas en los matorrales que flanqueaban el pueblo por el Norte y por el Oeste. No había el menor rumor de vida, salvo el que producían los pies de Roy, que ahora corría para salvar su vida playa abajo, hasta que se metió entre las primeras matas de hierba acuática que le salieron al paso. 

 

 



VII 



 

El ataque comenzó casi antes de que Roy tuviera tiempo de meterse en su escondite. Llegó como una ola de color castaño desde el corazón de la mañana, impulsada por los relampagueantes remos de medio centenar de canoas que atracaron en las playas de Fakahatohee Hammock. Los remeras se desparramaron luego por entre los campos de maíz del Este y del Sur. No sonaron gritos de guerra, ni tampoco sonaron tiros hasta que fue atracada la última canoa. La estrategia de Andy era sencilla y desplegó sus fuerzas a la perfección. Antes que un rifle pudiera estar preparado en su interior, el pueblo se encontraba rodeado totalmente. Y cuando se oyó la primera descarga, ésta surgió de un círculo de acero que se estrechaba inexorablemente a cada voz de mando, dada en voz baja. 

Los invasores disparaban teniendo la aurora tras ellos y las cenizas de la casa de Chekika como blanco. Roy pudo ver que Andy había comprendido y apreciado en todo su valor la explosión provocada por él. Gracias a la luz que despedían las llamas que devoraban la casa del jefe, y también al instante de indecisión que habían sentido los bravos de la explanada, el enemigo constituía un blanco en masa. La primera descarga, precisa como si hubiera sido realizada en un ejercicio de tiro, puso fuera de combate a la tercera parte de los semínolas. La segunda, dirigida contra el techo de palmas de la decena de chozas que habían servido de refugio al enemigo, fue casi de castigo. 

Roy se encontró de pie y sumó su voz al «viva» que retumbó en el hammock. Aunque sólo llevaban escasos minutos de ataque, la última oportunidad de Chekika para organizar la resistencia se había venido abajo. Sorprendidos y atolondrados, incapaces, a la incierta luz del amanecer, de saber quiénes eran enemigos y quiénes amigos, los semínolas no pudieron hacer otra cosa que luchar individualmente... buscando con la mayor desesperación cualquier escape que se les ofreciera. Roy comprendió que podía volver a tierra ahora que se encontraba en el lado seguro del anillo de acero. 

Anduvo a gatas por el hinojo a lo largo de la playa. En aquel momento, los primeros rayos de sol rasgaron la niebla tendida sobre su cabeza. Las ruinas de la casa de Chekika eran ya meras cenizas, pero en la explanada ardían una docena de chozas. La furia del combate, presente en todas partes, así como el chasquido de las hachas de guerra y el ladrido de los rifles y carabinas, dijo a Roy con toda claridad lo rápidamente que el ataque había degenerado en una lucha cuerpo a cuerpo. Le costaba distinguir a los norteamericanos de los semínolas... hasta que recordó que habían convenido que los invasores llevarían una banda blanca alrededor del brazo. Al igual que la rapidez de rayo de su ataque, los bien imaginados disfraces de Andy habían ya empezado a proporcionar los primeros cueros cabelludos. 

Cuando corría a través de la explanada, Roy tropezó con el destrozado cuerpo de Abraham. Alrededor del fuego había ya muchos semínolas muertos. Otros aparecían derribados en las puertas de sus chozas, alcanzados por las balas en el momento en que se disponían a huir. Otros habían luchado cuerpo a cuerpo con los asaltantes, hasta que pereció el último. Roy, que seguía andando, profirió el nombre de Andy una y otra vez con el moribundo rumor de la batalla. No había duda de cuál sería el final. Enfrascados desde el principio con un enemigo mucho más numeroso, y perplejos y aturdidos por la explosión que había constituido el prólogo de la batalla, los semínolas caían tan rápidamente que no tenían tiempo de rendirse. 

Por fin vio Roy a Chekika. El hermano de Gato Montés había desaparecido prudentemente del campo. Rodeado por sus subjefes, negándose a buscar cobijo en sus últimos instantes, el Rey de las Panteras se enfrentaba sin miedo con una docena de carabinas que le apuntaban, dando la espalda a aquellos pantanos y bosques que durante tanto tiempo le habían protegido. Acorralado, sin posibilidad de escape, Chekika permanecía esperando con gesto desafiante. No había recibido comunicación formal de rendición; por lo tanto, no era cuestión de rendirse. Roy se apartó antes que sonara la descarga. Pero el joven se hallaba aún lo suficientemente cerca para poder oír, después que las balas llegaron a su destino, el final grito de pantera con que Chekika expresó todo su odio hacia los blancos. 

La muerte del jefe indio señaló el final de la batalla, aunque todavía quedaban grupos aislados de semínolas que hacían frente, a los invasores cuando Roy encontró a Ranson. El sargento se había guarecido bajo una especie de cobertizo situado en medio de la isla, y tenía a su alrededor a cuatro atareados ayudantes de cirujano. Roy descubrió a la primera ojeada su propia maleta de instrumental, ya abierta. Todo estaba listo sobre la improvisada mesa de operaciones. El hecho de que el sargento se pudiera permitir vigilar tranquilamente la curación de los heridos era un indicio del resultado victorioso de la batalla. 

—Veintiún minutos, doctor, según el reloj del capitán —dijo Ranson—. Nuestra acción más corta... a excepción de Tippecanoe.

—¿Hemos cogido a todo el lote? 

—No a todos, doctor. Se han escapado de setenta a ciento. Pero ésos no lucharán más contra nosotros. Nunca más. De hoy en adelante, Florida es nuestra. 

—¿Dónde está el capitán Winter? 

—Dentro del cobertizo. Temo que éste no haya sido su día de suerte. Detuvo un cuchillo con su cuerpo un minuto después que saltáramos a tierra. 

Andy yacía a la sombra de la choza—almacén, con la espalda apoyada en un pilar de madera. A su lado estaba arrodillado el cabo Poore sosteniendo un apósito fuertemente apretado contra el pecho del capitán. A pesar de estar herido, Andy continuaba dirigiendo el final de la batalla. Cuando Roy atravesó el umbral, el capitán daba una orden a un enlace, y al ver a Roy hizo un gesto al soldado para que se fuera. Consiguió sonreír, aunque su piel, bajo la pintura que todavía conservaba, aparecía tan pálida como la cera. 

—¿Qué te parece este ataque, Roy? ¿Hubiera salido mejor como lección en una aula de Point? 

—Mi enhorabuena, capitán. —Roy ya había ocupado el lugar de Poore. Mientras observaba la herida de Andy, preguntó con toda naturalidad—: ¿Has tenido muchas bajas?

—Veinte muertos solamente. Los semínolas estaban demasiado sorprendidos para luchar. En cuanto a los heridos, mi herida es la más seria de todas. —Andy miró el apósito apoyado en su pecho como si no tuviera la menor relación con su alegre espíritu—. Los muchachos de Ranson cuidarán de los otros..., si tú te encargas de mí. 

—No te preocupes, capitán. Vivirás para poder lucir tus medallas. 

Roy vio que no era necesario llevar a cabo un examen muy detenido. Su oído había descubierto ya la naturaleza del daño. Se trataba de una clase de herida que producía cierto ruido rítmico a compás de la respiración del paciente. Y a juzgar por el brillo de la roja mancha del apósito, había sido seccionada la arteria intercostal. 

Roy levantó un momento el apósito y frunció el ceño ante el instantáneo borbotón de sangre que se escapó de la herida. No era asunto sencillo atar una vena cortada tan profundamente. Sin embargo, Andy moriría en pocos minutos si no le lograba contener la hemorragia atando la vena. 

—¿Pudiste sacar a Barker de su prisión? 

Roy apartó de sí la preocupación de su diagnosis e hizo con la cabeza un signo de asentimiento. Como siempre, se había concentrado en el problema que tenía ante sí. No tenía tiempo de explicar que había escondido a Mary y al botánico en el mismo barrizal. 

—¿Fue idea tuya la de incendiar esa choza? 

—En parte, sí. 

—Nada nos podía haber ayudado mejor. ¿Es cierto que Dan Evans fue sacrificado durante el Consejo del fuego? 

—Es cierto. No hables más. Te estás cansando demasiado. 

—Lobos de una misma camada —exclamó Andy—. Ranson estaba seguro de que el muerto era Dan, pero yo no lo creía. Aunque quizá tenga yo que morir también, para nivelar la cuestión. 

—Quédate quieto. Tendré que hacerte un poco de daño, pero no te dejaremos morir. 

Roy dio en voz baja sus instrucciones al cabo. Necesitaba un poco de resina para el trabajo que tenía que realizar, pero pronto observó que el sargento tenía una buena cantidad de tal sustancia curativa hirviendo en un recipiente colocado sobre el fuego. También había cuidado el sargento, de preparar los vendajes y las agujas de sutura. Ranson había visto a Roy salvar tantas vidas que era muy difícil que se olvidara de algo. 

—Trabajaremos aquí mismo, cabo. Esto ahorrará tiempo. Cuando esté todo arreglado, diga al sargento que traiga mi maleta del instrumental y que se quede aquí. 

El distante murmullo de la batalla y los chillidos de las indias cautivas se borraron de la imaginación de Roy cuando volvió a recordar la clase de herida con que tenía que habérselas. El peligro que existía debajo de aquel rojo apósito era terriblemente real. Las largas arterias intercostales siguen el lado inferior de cada costilla..., por el lado exterior de la pleura, la membrana de la cavidad torácica que encierra los pulmones. 

Estas venas, cuando son cortadas, sienten una rara predisposición a retirarse hacia el interior de la herida, así que el cirujano nunca podía estar seguro de la profundidad a que tenía que llegar. A esto se añadía a menudo el peligro de una hemorragia interna..., que consumía la vida dentro de la cavidad del pecho sin posibilidad de hacer nada, hasta que sobrevenía la muerte. 

Roy observó los preparativos de sus ayudantes a la clara luz de la mañana, que ya se filtraba por todas las rendijas de las paredes de palma. Le agradaba tener la oportunidad de apartarse de la matanza del exterior. La rapidez del ataque no había producido una sensación de victoria..., la sensación de que la guerra de Florida estaba terminada para siempre. Y no producía el menor alivio saber que la guerra era ya una parte de la historia de Florida. Si Andy vivía... Pero, no, no podía consentirse que Andy muriera. El conquistador de Fakabatchee pertenecía también a la Historia..., con tanta seguridad como pertenecía a Mary Grant. 

—¿Trae usted la resina, sargento? 

—Está esperando al otro lado de la puerta, doctor. Una sartén entera..., a medio calentar. ¿Piensa usted emplear la resina en la herida? 

—En cuanto encuentre la arteria. 

El bisturí había llegado ya a su mano. Roy empezó a explorar cuidadosamente. La peor parte para Andy sería cuando abriera por completo la herida para buscar la arteria. Durante cierto período de tiempo, Andy debía respirar como pudiera, teniendo el pecho abierto por uno de sus lados. Pero la intrusión del aire, al aplastar los pulmones con su presión, podía entorpecer por completo la función de éstos. No habría nada con que aliviar el dolor de la herida, el que produciría la aguja y el cruel mordisco de la sutura. Roy se alegró una vez más de que Andy se hubiera desmayado. Apremiaba el tiempo y no podían detenerse para que el paciente tomara una droga. 

—Firmes todos. Voy a empezar. 

Roy aflojó el vendaje, sin hacer caso del rojo géiser que brotaba a cada latido del corazón. Una vez que la cuchillada del enemigo quedó expuesta en su total largura, Roy vio que las costillas de Andy le habían salvado la vida. La hoja del cuchillo había resbalado a lo largo de la caja ósea, cortando piel y músculos, sin alcanzar el corazón. Sólo en la base de la herida, donde el cuchillo se curvó para avanzar paralelo a las mismas costillas, había llegado la punta hasta su meta, penetrando en la cavidad del pecho y cortando a su paso la arteria intercostal. 

El aire pasaba con toda libertad por el agujero, obturado parcialmente por la presión del dedo de Roy, pero el silbido que producía sonaba un tanto fúnebre. Roy apretó fuertemente el apósito contra la arteria, deteniendo por el momento el flujo de sangre. Ranson alargó al cirujano, por encima del débil cuerpo del paciente, una aguja de sutura. «Por fortuna, la aguja es pequeña», pensó Roy apartando de nuevo el apósito y preparándose para entrar en el área dañada. Realmente no se trataba más que de un pinchazo..., sin el menor peligro de graves consecuencias si podía encontrar y dominar el desangramiento. 

Deslizando el índice de su mano izquierda en las profundidades de la herida, a la vez que sujetaba firmemente la aguja, Roy fue palpando la costilla hasta que rodeó la arteria con su dedo. El cirujano observó que los labios de Andy eran ahora de un color azul por efecto de la terrible presión del aire. La respiración del paciente se había transformado en un murmullo. Roy hizo un gancho con el dedo y la aguja, tirando hacia arriba al tiempo que comprimía la arteria contra el hueso hasta lograr que el rojo flujo de la sangre no fuera más que un hilo. Junto con esto, la presión de sus nudillos contra la perforación de la pleura, al cortar el paso del aire por debajo, permitía a los pulmones expandirse de nuevo. 

—¿Puede usted cogerla, doctor? 

Roy se encontró con la angustiada mirada del sargento e hizo un lento signo de asentimiento. 

— Creo que sí. Por lo menos, estoy dispuesto a hacer la sutura. 

La punta de la aguja formaba ahora parte de su dedo, y exploraba en las profundidades de la herida, distinguiendo los tejidos por el grado de resistencia que ofrecían. La aguja entró en el tejido fibroso del músculo y fue recogida con el mayor cuidado procedente de la superficie de la costilla. Luego, rodeó la misma arteria, avanzando hacia arriba hasta que la punta, el curvo cuerpo y el ojo surgieron de lo profundo de la herida. 

Siempre reduciendo la hemorragia con la presión de su dedo, Roy colocó la aguja en una pinza, y la levantó suavemente llevando tras ella la hebra como una estela. El nudo fue hecho con toda habilidad en el lugar que correspondía. Cuando la mano izquierda de Roy salió de la herida, el silbido originado por la presión del aire empezó a oírse instantáneamente, pero no presentó la menor hemorragia. 

—La hemorragia está contenida, sargento. Ahora debemos arreglar lo demás. 

Otras agujas de sutura con sus correspondientes hebras llegaron a las manos de Roy, que con la atareada concentración de un ama de casa, procedió a coser concienzudamente todos los tejidos en forma de X, se echó hacia atrás para observar los resultados. Como esperaba, el borde de la fibra muscular formaba un efectivo dique, que cerraba completamente el paso a la presión exterior. Cuando los pulmones de Andy se hinchaban, una cierta cantidad de aire era impulsada a través de la abertura del mismo pinchazo, y cuando se contraían, la viviente válvula del músculo, cerrándose sobre sí misma, evitaba que se produjera la menor presión. En suma, había construido una improvisada pero eficiente válvula que actuaba en un solo sentido. 

El sargento Ranson pasó la sartén por encima del inerte cuerpo de Andy, y Roy, empleando el mango de su bisturí, cogió una abundante cantidad de resina. La sustancia del pino estaba aún lo bastante tibia para poder manejarla. El cirujano la extendió uniformemente alrededor de los bordes de la herida y a través de todo el tejido muscular, hasta que la superficie entera quedó cubierta con la adhesiva sustancia. Sobre aquel vendaje primitivo fue colocado un trozo de lienzo, que a su vez fue sujetado con una segunda capa de resina. A continuación, puso otro trozo de tela y sobre él varias tiras del mismo tejido, que pasó por el hombro de Andy. Roy ató el nudo final y se apartó del paciente, cediendo su lugar al sargento. 

—Diez minutos según el reloj del capitán... —dijo Ranson—. Nunca ha trabajado usted tan rápido, doctor. 

—Tenía que trabajar de prisa... o, de lo contrario, le perdíamos. 

El sargento y el cirujano miraron al herido y sonrieron al unísono. La cianosis, que había dado un tono azul a los labios de Andy durante la operación, casi había desaparecido, y los pulmones, bajo el vendaje, reanudaban sus importantes funciones. El ritmo del pulso y el tono de la piel indicaban la salud dé hierro de un héroe nacido para sobrevivir a muchas heridas. Roy, pensando en voz alta, dijo: 

—Al fin hemos logrado conservarle con vida para Mary. 

—¿Cómo, doctor? 

—Va a dejar el servicio para casarse con la señorita Grant. Y no podemos tolerar que se muera después de su última batalla. 

Andy suspiró y dio muestras de estar próximo a despertar. «Estarás en pie dentro de una semana —pensó Roy—. Y dentro de una quincena estarás de nuevo vestido de uniforme, listo para subir el siguiente escalón en tu carrera.» Se apartó del herido y llegó hasta la puerta de la choza, oprimido por una tristeza que no comprendía. Era tiempo ya de sacar a Mary y al doctor Barker de su escondite. La guerra había terminado … y su propia renuncia era completa. 

—Ahora tiene usted el mando, sargento. ¿Puede preparar una litera en una de las canoas? 

—Tenemos varias camillas a punto, doctor, llevaré al capitán Andy en mi propia piragua. 

—Cuide de que por lo menos durante una semana permanezca echado. 

Ranson sonrió de nuevo. 

—Haré lo que pueda, doctor. Pero..., ¿no estará usted aquí para ayudarnos? 

—Creo que no, sargento. Mi misión va a terminar, ¿comprende? Si el doctor Barker está a punto, creo que regresaremos a Cayo Flamingo vía cabo Sable. 

—Le encontrará usted bien, doctor. Recibió un golpe hace un momento, pero se ha recuperado ya. 

Roy viró en redondo al oír las palabras del sargento. 

—¿Quiere usted decir... que ha visto al doctor Barker? 

—En su agujero, doctor. Más allá del abrigo de las piraguas. Poore trajo el informe mientras usted operaba al capitán. Estaba usted demasiado atareado para darse cuenta... 

Pero Roy se había alejado ya, seguido por Ranson. Atravesaron la explanada y Roy tuvo una breve visión de pesadilla: una docena de cuerpos de color cobrizo balanceándose colgados de las palmeras que se erguían a lo largo del pantano. Los chillidos de las mujeres indias parecían formar parte de los latidos del corazón de Roy cuando el joven costeó la última de las chozas incendiadas y alcanzó la espesura del Oeste. 

Ya antes de llegar hasta el doctor Barker, Roy vio lo que había sucedido. El barrizal estaba lleno de huellas de pisadas y los matorrales, cortados por una docena de cuchillos de caña. indicaban claramente cuál había sido la ruta de escape de los semínolas. Los indios, rompiendo en el último momento el círculo mortal formado por los hombres de Andy, habían llegado al barrizal y saltado al pantano, empezando a remar hacia el Oeste para salvar sus vidas. Roy observó las huellas que las canoas habían dejado en el barro al ser arrastradas hacia el agua abierta. 

Los invasores, en sus piraguas o a pie, registraban ahora afanosamente los matorrales para ver si quedaban supervivientes, mientras Poore, arrodillado junto al doctor Barker, tenía la cabeza del viejo apoyada sobre la rodilla. 

—No está herido, doctor. Sólo aturdido. 

Roy se inclinó rápidamente para comprobar el informe del cabo. El doctor Barker tenía en una de sus sienes una pequeña hinchazón en forma de huevo, así como una gran mancha de barro sobre su blanco cabello, lo cual probaba que había caído al recibir el golpe. Pero no tenía ninguna otra contusión. Era evidente que el botánico había sido atontado por una mano experta... y abandonado deliberadamente. 

—¿Y la señorita Grant? ¿Hay rastro de ella? 

Roy pronunció las palabras maquinalmente. 

Tenía la respuesta ante sus ojos. 

—¿La señorita Grant, doctor? 

—Estaba también aquí, cabo... Claro que usted no lo sabía. 

El doctor Barker abrió los ojos y habló con la mayor naturalidad, como si hubiera oído toda la conversación. 

—Están en Big Sulphur, Roy. Fueron en esa dirección. 

—¿Está usted bien, doctor? 

—Casi bien. Me dieron con un remo. —El viejo doctor hizo un esfuerzo para separarse de las manos del cabo, pero lo pensó mejor y desistió—. Chittamicco quería que usted... los siguiera. Por eso me dejaron aquí. 

—¿Chittamicco? 

—Le está esperando a usted en el manantial. Le espera para hablar del rescate. Ha dicho que... que esta vez estaba seguro de que usted iría. —El doctor Barker se alzó anhelosamente, desafiando la ayuda del cabo Simpson—. Mire ese ciprés de la orilla. ¿Es que no comprende usted? 

El sol de la mañana, que llegaba con su luz hasta el último rincón de la isla, arrancaba vivos destellos a una cosa blanca que había por encima de sus cabezas. Roy anduvo hasta el tronco del ciprés como un sonámbulo. El traje de Ofelia, completamente manchado de barro, estaba clavado en la corteza del árbol por medio de una fisga y bailaba a impulsos de la brisa como si tuviera vida propia.

 

 



VIII 



 

Las piraguas estaban alineadas en la orilla oeste del manantial, fuera del alcance de los tiros de rifle. La clara mañana, que brillaba como una bendición de Dios sobre la cristalina agua, daba cierta irrealidad a la escena. Incluso en aquel momento, agazapado en la proa de la piragua de Ranson como un perro de caza que oliera su presa, Roy no podía dejar de pensar que estaba soñando. Se había enfrentado muchas veces con la muerte, las suficientes para conocer bien su rostro. Pero ahora pensaba que la muerte no tenía derecho alguno a esperar con tanta tranquilidad entre aquellas piraguas, como si formara parte de aquel bello día. 

Sabía que un centenar de ojos le vigilaban estrechamente, Y el joven se incorporó y alzó su mano derecha, con la palma hacia el cielo. Ranson frenó la piragua instantáneamente. Tras ellos, en el lugar donde el estuario cubierto por un túnel de ramas y hojas se abría a Big Sulphur, se oyó el ruido que produjeron las otras embarcaciones al detenerse también. «Éste es mi momento —pensó Roy—. Éste es el sacrificio final. Dios quiera que pueda hacerlo con dignidad...» Pero la dignidad, y la vida misma, importaban muy poco, a menos que Mary no hubiera recibido el menor daño hasta el momento. Seguramente el vestido manchado de barro que todavía conservaba en la mano no tenía otro significado. 

Roy inclinó su mano con la palma hacia abajo..., y Ranson, haciendo que la piragua se separara del verde abrazo de la orilla, condujo la embarcación a un lugar desde donde podía verse a los semínolas, que se encontraban al otro lado del agua. Dejando que la piragua se deslizara sola, el sargento elevó ambos brazos para mostrar que iba desarmado..., ademán que Roy imitó. En una mano llevaba la fisga y en la otra el traje de Ofelia, que flotaba en el aire como un pendón. Durante un largo y angustioso momento no se percibió el menor movimiento en el grupo de piraguas. Pero, a poco, una de ellas se destacó de entre las demás y avanzó bajo la luz del sol. En su proa se elevaba un blanco penacho de plumas. A pesar de la distancia, Roy pudo reconocer a Chittamicco, que actuaba de remero. 

Las dos piraguas avanzaron una hacia otra como un par de hostiles cocodrilos, no deteniéndose hasta que llegaron a la misma altura, cosa que ocurrió en el centro del manantial. Chittamicco alzó otra fisga idéntica a la que Roy esgrimía y dio con ella un golpe en la proa de la canoa. Rey repitió el ademán con la, misma ritual insistencia. Los semínolas que esperaban en la orilla, al ver que su nuevo jefe aceptaba el reto, dejaron escapar un grave murmullo. 

Chittamicco alzó una mano demandando silencio, y cuando al fin habló, su voz sonó extrañamente tranquila. 



—¿Lucharás, Salofkachee?



—Por la muchacha, sí. ¿Vive aún? 

—Está sana y salva. ¿Quieres ganártela? 

—Prueba tus palabras. 

—Lo probaré antes que pases adelante. Pero primero ha de apartarse tu remero. 

Ranson rompió el silencio. 

—Podemos matarle entre los dos, doctor. Diga sólo una palabra. 

—Eso no ayudaría nada a Mary Grant. 

—Si quiere que le diga lo que pienso..., me parece que éste es el verdadero brujo del grupo. Si nos apoderásemos de él, los demás se apresurarían a entregarnos la muchacha. 

—¿Cómo estaremos seguros de que nos la entregarán viva? No hay otro remedio que aceptar lo que quiere Chittamicco. 

—Entonces, déjeme luchar en lugar de usted, doctor. Yo estoy muy acostumbrado al manejo de las fisgas... 

—Es mi corazón lo que él quiere, sargento..., no el de usted. Apártese, tal como pide. Yo le mantendré inmóvil hasta que usted haya desaparecido. —Roy se volvió hacia atrás y apretó cordialmente la mano de Ranson—. No es que no aprecie su oferta, Ranson. Afortunadamente, yo también sé manejar la fisga. 

—Esto es un nuevo asesinato encubierto. 

—Y el único camino para lograr que el capitán Winter se case. Márchese. Yo tomaré ese remo. 

El sargento refunfuñó un poco más hasta que al fin saltó de la canoa. Chittamicco levantó su lanza, y Roy vio que en los ojos del indio se encendía la vieja luz que él conocía tan bien. Era como si en el cerebro del semínola se hubiera abierto de pronto la puerta de un horno. Roy levantó a su vez la lanza como una solemne advertencia. Ranson, por su parte, nadó insolentemente muy cerca de la piragua del indio, levantó un puño hasta ponerlo muy cerca del rostro de Chittamicco, y siguió luego nadando hacia la orilla oriental con toda la gracia de un manatí.

—Has dicho que la muchacha está sana y salva, padre de los semínolas —dijo Roy—. ¿Mantienes esas palabras? 

Chittamicco aceptó su nuevo título con una inclinación de cabeza. 

—La muchacha está bajo mi piragua, Salofkachee. Tiene atados los pies y las manos, y tapada la boca para que no pueda hablar. Pero está sana y salva. Cuando la veas, te darás cuenta de que no te he engañado. 

Roy dejó de protestar y se enfrentó con los ojos de su enemigo. Sabía que tanteos como aquéllos formaban parte de los preliminares de cualquier reto aceptado. Chittamicco era muy capaz de entretenerle durante horas con palabras tan vagas como las que acababa de pronunciar. 

—Estoy dispuesto a luchar en la forma que tú digas. Enséñame a la muchacha, ya que está ahí. 

Roy habló a gritos, igual que Chittamicco, e inmediatamente se alzó en su piragua, con el riesgo de caerse por la borda en su esfuerzo para comprobar si era cierto que Mary estaba en la piragua del indio. Pero éste puso en el acto su embarcación en movimiento, llevándola unos diez pies hacia el Oeste. 

—¿Dudas de mi palabra, Salofkachee? 

Roy se encogió de hombros y marcó mentalmente un tanto a su favor. 

—Nada de eso —contestó—. Sólo te pido que te arrojes por la borda imitándome a mí. He aceptado tu reto... de esta forma. —Y Roy lanzó un puñado de agua a los ojos de Chittamicco—. ¿Me contestas? 

—De buena gana, Salofkachee. —El heredero de Chekika, sin hacer caso de los comentarios de la orilla, se limpió los ojos—. Ya te he dicho que tu dama está en mi piragua, atada. ¿No me crees? 

Roy, aunque demasiado tarde, comprendió su equivocación y quiso adelantarse a lo que el semínola pudiera añadir a su descripción. 

—Muéstrame su rostro antes de que empecemos a luchar. ¿O es que tu promesa está tan vacía como tus palabras? 

El nuevo jefe de los semínolas se irguió cuan alto era en la piragua, con los pies firmemente apoyados en el fondo de la embarcación. Balanceándose obligado por la fuerte corriente del manantial, el indio flexionó sus músculos orgullosamente, como si retara a su enemigo a que igualase Sus robustos miembros cubiertos de carne cobriza. «Lo ha arriesgado todo con tal de hacerme luchar como a él le interesa —pensó Roy—. El manantial forma parte de su plan, y también los observadores que hay en ambas orillas. Si puede atravesarme con su lanza en Big Sulphur, probará que su poder mágico es superior al mío. Muerto yo, quedará cortado el último vínculo que une a su nación con el mundo blanco... y la autoridad de Chittamicco será indiscutible. Conducirá los restos de su raza, lastimosos en este momento, a Big Cypress. Reorganizará sus filas, enseñará de nuevo a luchar a sus bravos...» El joven permaneció inmóvil apoyado en su remo, cuando Chittamicco alzó de nuevo la voz. 

—¿Lucharás si te devuelvo a la muchacha? 

—Sí, cobarde —respondió Roy—. ¿Piensas esconderte siempre detrás de ella? 

Chittamicco se inclinó un momento y luego se alzó llevando entre sus brazos a Mary Grant, que luchaba furiosamente para desasirse. Como había dicho el indio, la joven estaba atada de pies y manos y llevaba puesta una mordaza. Bajo la blanca luz del sol, Mary parecía a primera vista estar desnuda, pero. cuando Roy forzó la vista vio que la prisionera seguía envuelta en la piel con la que se cubría cuando llegaron a Fakahatchee. 

De las piraguas indias brotó un gran grito de entusiasmo cuando Chittamicco, alzando sus hombros con un movimiento de atleta, elevó a la joven sobre una de sus palmas..., los dedos separados bajo la espalda de la joven, su cuerpo tenso como el de un acróbata primitivo. «También esto forma parte de su locura», pensó Roy. El joven había sospechado el propósito de sus enemigos incluso antes de que éste hablara de nuevo. 

—Es tuya, Salofkachee. Pero debes entrar en Big Sulphur para recogerla. 

El cuerpo de la muchacha estaba ya fuera de la piragua y describiendo un corto arco, cayó de cabeza en las cristalinas profundidades del manantial, debajo de la quilla de Roy. Éste percibió durante un instante la suplicante mirada de Mary, oscurecida instantáneamente por el remolino de burbujas que producía la muchacha en su lucha por libertar sus brazos y piernas. Un segundo chapoteo le dijo a Roy que Chittamicco se había arrojado también al agua y le vio nadar como una anguila de cobre. Roy, sin concederle tiempo para pensar, se tiró asimismo al agua. 

El joven encontró a Mary en el fondo del manantial y buscó a tientas un sitio por donde cogerla, encontrándolo al fin en las oscuras trenzas de la muchacha. Las púas de la fisga resultaban un cuchillo muy deficiente, pero, a pesar de ello, Roy consiguió libertar las manos de la joven antes de que Chittamicco pudiera dar la vuelta en las profundidades para iniciar su primer ataque. Roy, abrazado a la joven, oyó que ésta dejaba escapar un leve grito al ver el peligro que los amenazaba, al mismo tiempo que intentaba poner su cuerpo entre Roy y el tridente del semínola. Entonces, entre un furioso remolino de espuma, Roy empezó a cortar el agua, que parecía más transparente que el aire, perseguido por aquellos dientes de acero y empujando a Mary hasta la superficie. 

La primera embestida fue rechazada. Sirviéndose de sus pies como mazas, Roy dio de lleno a su enemigo en el estómago, cosa que hizo que el semínola no pudiera aprisionarle entre sus garras. Roy subió entonces a la superficie en busca de aire. Vio que Mary luchaba por libertar sus piernas y oyó el grito que la joven profirió cuando salieron juntos a la superficie, lo que le hizo suponer que Mary había logrado quitarse la mordaza. 

—¡Roy! ¿Estás herido? 

—Todavía no. Sube a mi piragua. Chittamicco vuelve a atacar. 

Gracias a lo rápidamente que Roy se zambulló en el agua... Y gracias también a que Chittamicco descendió demasiado, Roy había salvado a Mary de morir ahogada, que era lo que el semínola había planeado con tanto interés. 

El indio no esperaba que su víctima supiera nadar tan bien como cualquier hombre. Antes de volver a salir para luchar contra Roy, había él llegado hasta el fondo de Big Sulphur en espera de disfrutar con la agonía de la muchacha. Al ver ahora que Mary se encontraba ya sana y salva en la piragua de Roy, no pudo hacer otra cosa que salir a la superficie a bastante distancia de Roy mientras luchaba por recuperar el aliento que éste le había hecho perder. 

—¡Ven a bordo, Roy! —exclamó Mary. 

Roy contestó rápidamente, sin atreverse a desviar la mirada de los puntiagudos dientes de la fisga del indio, que ahora se encontraba a pocas yardas de él. 

—Rema hacia la orilla oriental, Mary. Ahora no puede detenerte... 

El tridente avanzó sobre él antes de que pudiera terminar la frase. Roy dio un quiebro para evitar el peligro, y empezó a nadar con todas sus energías para dar a Mary una oportunidad de alejarse. Chittamicco continuó atacando a Roy con el ímpetu de un toro, y al joven le llegó el turno de sumergirse en el agua para huir de aquellas púas que amenazaban clavarse en su corazón. Apenas se daba cuenta de que una sombra avanzaba por encima de él. Cuando su enemigo arreció en el ataque, el joven sintió que su hombro tropezaba con algo duro, y entonces vio que se trataba de su propia canoa. Entonces se hundió en el agua y salió a la superficie por el lado opuesto, descubriendo que la canoa estaba vacía. Mary le llamó desde lejos, y al volver la cabeza, Roy vio que la embarcación en que la joven se había metido era la piragua del semínola. 

—¡Regresa, por el amor de Dios! —gritó el joven. 

Si Mary oyó tal requerimiento, no lo pareció, pues continuó dando vueltas alrededor de las dos figuras que luchaban en el centro del manantial. Roy no tenía ya tiempo para fijarse en la joven..., ni tampoco aliento para malgastarlo dando órdenes, puesto que Chittamicco venía derecho hacia él para asestarle el coup de grâce. 

El tridente de acero, arrojado con toda la fuerza de los músculos del semínola, no se hundió en la garganta de Roy por escasas pulgadas. Roy había tenido el valor de esperar el ataque, fingiendo estar desprevenido para en el último instante ponerse a salvo. Roy lanzó un grito de alegría cuando la fisga del indio se rompió contra la madera de ciprés de la piragua debido a la furia con que había sido lanzada. A Roy le llegó ahora el turno de atacar, antes de que su enemigo se recobrara..., y también le llegó el turno de lanzar una exclamación de rabia al ver que su tridente rozó tan sólo la piel de cobre de su adversario, clavándose asimismo en el tosco costado de la piragua. 

De nuevo buceó Roy trazando un largo arco. Sintió que los agarrotados dedos del semínola habían estado a punto de cogerle por uno de sus tobillos cuando él empezó a subir de nuevo hacia la superficie, pero Chittamicco consiguió su propósito antes que pudiera sacar la cabeza fuera del agua. Los brazos que rodearon su cuerpo eran tan poderosos como serpientes, y Roy no tardó en sentir síntomas de asfixia. Los dedos que tiraban de él hacia arriba apretándole a la vez la garganta y los ojos eran sinónimos de la misma muerte. Pero en aquel momento, cuando la nada empezaba a posesionarse de su cerebro, oyó un tiro de rifle y sintió que aquellas garras se aflojaban en torno a su cuerpo. 

Roy se dio cuenta de que estaba hundiéndose, junto con Chittamicco, en las profundidades de Big Sulphur, ligado incluso en aquel supremo instante a su antiguo enemigo, aunque el brazo del semínola era el de un muerto. Pero al mismo tiempo notó también que otra mano le había asido por los cabellos, sacándole fuera del agua para que pudiera respirar. Roy dejó escapar el aire de sus pulmones y profirió un gran grito cuando ante sus ojos apareció la mañana sin mácula de Florida. Sin embargo, la oscuridad invadió rápidamente su cerebro... poco antes de que los brazos de Mary Grant le rodearan en medio de la burbujeante brillantez de Big Sulphur. 

 

 



IX 



 

La desnuda pared enjalbegada le pareció bastante familiar. Igualmente le pareció familiar la figura inclinada a su lado y que trataba de hacer pasar entre los labios un amargo líquido. Pero no conseguía reconocer ni la voz ni al hombre. Roy sabía tan sólo que había muerto y resucitado gracias a Mary Grant..., y que fue Mary y no él la que dio el golpe final que los salvó. La alfombra mágica que le había transportado le importaba ahora muy poco, pues el caso era que se encontraba en sus habitaciones de Fort Everglades. La pared enjalbegada había formado siempre parte de su habitación. Roy sonrió agradecido al doctor Jonathan Barker cuando éste acabó formando parte del cuadro. Era natural que el botánico se encontrase junto a su lecho después de su triunfal regreso de los pantanos. 

—¿Por qué más quinina? Ya estoy bien. 

—Claro que lo está usted, muchacho. Ya le ha dejado la fiebre. Pero fue un ataque muy serio. 

—Me ahogué, o estuve a punto de ahogarme. 

—Muy cierto. Durante un tiempo creí que le perdíamos a usted, aun cuando Ranson le hizo echar fuera toda el agua que había tragado. La fiebre se apoderó de usted antes de que volviera en sí. Por lo visto, estaba esperando el momento oportuno. 

Roy recordó detalles de lo que había sucedido y se dejó caer sobre la almohada. Cada fragmento de sus recuerdos se colocó en su sitio. Una litera, muchas mantas, una piragua y el interminable desfile de ramas de árbol por encima de su cabeza. Escalofríos que hacían que le echaran encima más mantas y una fiebre que parecía consumirle en tanto la embarcación avanzaba suavemente. Recordaba de una manera vaga que unas manos le habían alzado al final de su viaje llevándole luego hasta sus habitaciones del fuerte. Todo esto era suficiente por el momento, y el joven dejó que siguiera hablando el viejo doctor. 

—Diez días en total. Le administramos una ligera droga después que llegó usted aquí. No quería que se levantara usted de la cama antes que hubiera descansado lo suficiente. Ya teníamos bastante con atender a Andy. 

De modo que Andy estaba ya bien y rebosando salud... Esto también era obra de sus manos. Roy se enfrentó con la realidad sin el menor titubeo. 

—No importa Andy ahora. Hábleme de Mary. 

—Pues temo que tenga usted que enfrentarse con Andy. Está clamando que tiene que verle a usted cuanto antes desde que hemos dejado que se levantara. 

—Hábleme de Mary, haga el favor —insistió Roy. 

—Según he podido ver, se encuentra mejor que nunca. Andy no está de acuerdo, pero... —y el botánico rió su propia gracia— no le dé las gracias por haberle salvado a usted la vida... Téngalo presente. Es algo de lo que ella no querrá oír hablar. 

Roy cerró los ojos y recordó todo con exacta claridad, como si lo estuviera viendo a través de un cristal. Brazos de color cobrizo que aprisionaban su cuerpo como dos serpientes, evitando que entrase el aire en sus comprimidos pulmones. El disparo de rifle, que pareció estallar dentro de su mismo cerebro... Al fin iba a saber cómo había sido decidida la desigual lucha de Big Sulphur. 

—¿Dónde encontró Mary el arma? 

—Era una carabina inglesa. La encontró en la canoa de Chittamicco. Por lo visto, Mary sabía que el arma estaba allí. Nuestro viejo enemigo la llevaba para mayor seguridad. No debía confiar en acabar con usted a la manera india. 

—Sólo que fue Mary la que la utilizó, ¿no es eso? 

—Exactamente. Cuando usted buceó por última vez, ella estaba esperando arriba, esperando que usted surgiese a la superficie, para disparar sin errar la puntería. 

—Puede decirse que ella fue la que terminó la guerra. 

—Sí. Más de cincuenta indios se presentaron para rendirse cuando vieron que Chittamicco había muerto. Puede afirmarse que hemos limpiado los Glades de enemigos. Claro que quedarán algunos escondidos entre los cipreses. Pero estarán pensando en lo que más les conviene hacer ahora, del mismo modo que también nosotros lo pensamos. 



—En ese caso, ¿qué es lo que preocupa a Andy?



—Es mejor que se lo diga él mismo. 

—Deme alguna idea. ¿No puede? Sus hombres cumplieron con creces el objetivo fijado. Es seguramente la campaña más brillante de esta guerra. Washington premiará su esfuerzo. 

—Está tramitándose la concesión de una medalla. 

—Entonces..., ¿su preocupación tiene algo que ver con Mary? —Un súbito miedo sobrecogió a Roy—. ¿Le hizo daño Chittamicco? 

—No, no tuvo tiempo —repuso el doctor Barker—. El hecho, Roy, es que Andy está muy enfadado con usted. 

—Seguramente podré convencerle de que yo no escondí a Mary en mi canoa. 

—Mary hizo una confesión completa —repuso el botánico. 

El buen doctor bajó los ojos mientras hablaba, pero a Roy no le cupo la menor duda de que sus labios habían insinuado una maliciosa sonrisa. 

—Mary no tenía nada que confesar. Un impulso aventurero la hizo formar parte de la incursión, un impulso nacido de la idea de que valía la pena arriesgarse. —Roy se interrumpió ante la intencionada mirada del doctor Barker—. ¿De qué me acusa usted, doctor? 

—De nada, muchacho, de nada absolutamente..., excepto de un agudo ataque de integridad moral. Después de todo, es muy natural en un caballero proteger a una dama, aunque la dama no desee ser protegida. 

—¿Tiene usted idea de lo que está diciendo? 

—Una idea completa. Pero se trata de Andy, no de mí. Esta mañana hablaba de darle de latigazos si ya se encontraba usted bien del todo. 

—Envíele aquí inmediatamente. 

—Si no me equivoco está en el recibimiento. 

Roy no dudó de que el viejo doctor se reía para sí cuando atravesó el umbral de la puerta, y también estaba seguro de que Andy tenía profundamente marcado el ceño cuando hizo una inclinación al botánico y atravesó aquella misma puerta. Un actor que esperara su entrada en el escenario no hubiera salido a escena con mayor naturalidad ni hubiese dicho su primera frase con más aplomo. 

—¿Has vuelto ya en ti, Roy? 

—Completamente, aunque no puedo dar crédito a mis oídos. 

—No pienso hacerte ningún cargo ahora. Estás todavía demasiado débil. Pero te exijo una explicación, si es que tienes alguna que dar. 

—¿A propósito de Mary? 

—¿Vas a negar que compartiste una manta con ella en los Glades? 

Roy sintió unas tremendas ganas de echarse a reír, aunque la cólera y la indignación amenazaban con estrangularle. 

—Seguro que no ha sido tu novia la que te ha dicho eso. 

—Ha sido lo suficientemente desvergonzada para reconocerlo. 

—¿No sería mejor discutirlo con ella? 

—Entonces es que lo admites tú también. 

—No admito nada, Andy. 

—¿Prometerás hacer de ella una mujer honesta en cuanto puedas levantarte de esa cama? ¿O tendré que escoltarte hasta el altar amenazándote con una pistola? 

—Es tu novia, no la mía. 

—Nuestro compromiso está roto. ¿Crees que iba a casarme con ella después de lo que me ha contado? 

A pesar de su debilidad, Roy tuvo la fuerza necesaria para arrojar a Andy la botella de agua que había sobre su mesilla de noche. Andy retrocedió hasta la puerta y salió a tiempo de esquivar el proyectil. 

—Además, no me quiere —exclamó Andy entrando de nuevo en la habitación, aunque, por prudencia, dejó la puerta entornada—. Según he podido comprender, a ella le ha gustado la prueba. 

Volvió a salir cerrando la puerta de golpe, y esta vez una bandeja se estrelló contra ella. Roy se dejó caer sobre las almohadas, irritado por un lado y por el otro sintiendo unos terribles deseos de echarse a reír. Todavía estaba luchando contra ambos sentimientos cuando sonó un ligero golpe en la puerta, y Mary en persona asomó la cabeza en respuesta al permiso dado por Roy. 

—¿Estás seguro de que se puede pasar? 

—Seguro —contestó Roy—. Por lo menos, ahora. Cuando esté bien, parece que tú y yo vamos a ser los personajes principales de una boda hecha con ayuda de una pistola. ¿Te atrae la idea? 

Mary acabó de entrar en la habitación y. se sentó a los pies de la cama. 

—Habla por ti, Roy. 

—Andy es el que manda. Es él quien estará detrás de la pistola. 

—¿Obedeces siempre al capitán Winter? 

—No le obedezco cuando la guerra está terminada —repuso Roy, riendo a su pesar cuando empezó a ver claro todo lo sucedido—. Dime una cosa. ¿Has sido tú la que le ha metido eso en la cabeza? 

—Naturalmente. No fue nada difícil. 

Roy la miró largamente, como si jamás pudiera cansarse de contemplarla, y cuando habló al fin, vio que tenía que hacer un gran esfuerzo a cada palabra. 

—¿Le dijiste que… compartimos una cama? 

—Es verdad. 

—Sólo es verdad en un sentido, y tú podías haber guardado el secreto. 

—¿Y pasarme toda la vida en compañía de un uniforme de gala? 

—¿No le quieres entonces? 

—No le quiero desde que tú me tiraste al Miami —repuso Mary—. No le quiero desde el día que tú me dijiste que me querías. Naturalmente, en aquellos momentos los dos nos enfrentábamos con la muerte. Y ahora que ya no estamos amenazados, quieres desdecirte de tus palabras. 

Roy había hecho ya que Mary interrumpiera sus bromas utilizando medios muy acreditados por el tiempo. Cuando sus labios se apartaron al fin, Mary reía suavemente y apoyó su mejilla en la de él. 

—Por lo que veo, no va a ser necesaria la pistola de Andy. 

—¿Por qué va a ser necesaria ahora que ya lo sabes todo? 

—Ya ves, querido; acabaré siendo honesta sin necesidad de recurrir a pistolas.

 



FIN









[1] En español en el original, como todas las palabras españolas que se hallen en cursiva.





[2] Negro es el color del cabello de mi amada —Sus labios son en extremo dulces





[3] Yo amo a mi amor, y ella bien sabe —que amo también la hierba que pisa…





[4] Ponce de León, descubridor de la Florida en 1512.





[5] Personaje popular: El verbo "to peep" significa fisgar.





[6] Literal, agua herbosa.
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