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    Para Fernando y Gonzalo, los mellizos que llegaron mientras escribía esta historia, cambiándolo todo. Hasta las opiniones y puntos de vista. La vida entera, en realidad.


    Para Quini. Porque, poco a poco, sin prisa pero sin pausa, seguimos caminando. Los pies siempre en la tierra, para impulsarnos hacia el infinito.


    A Carmen González Olmo, mi madre.

    In memoriam.


  




  

    CAPÍTULO I


    CÓRDOBA NO ES SINALOA


    Distinguió el ritmo cadencioso —lento, elegante, ronco— de un chelo, y luego el alegre acompañamiento de un violín, volandero y juguetón, ligero y saltimbanqui. «Mozart, sin duda», se dijo el inspector dándoselas de entendido y apostando sobre seguro, pero fallando estrepitosamente, porque eso tenía pinta de ser más bien Bach. En cualquier caso, esas notas bulliciosas en plena tocata y fuga y el jolgorio febril de miles de ajetreados transeúntes en el que, de repente, se vio inmerso tuvieron el efecto de devolverlo a la realidad. Llevaba un buen rato caminando, era obvio a tenor de donde se encontraba, pero no sabría decirse cómo había llegado hasta el centro de la ciudad, por qué calles o plazas había discurrido su itinerario hasta llegar aquí; apenas unos instantes salía de su ensimismamiento, los precisos para estar alerta a la hora de cruzar una avenida, de aguardar impaciente ante un semáforo remolón.


    Llevaba varios días rumiando malaventuras, macerando temores, aunque no quisiera reconocérselo y dejara siempre algún resquicio abierto a la duda, a la esperanza. De hecho, no tenían nada que indicase que se encontraban ante una cosa u otra: ni pistas, ni pruebas, ni certezas; si acaso ahora podrían disponer de la identidad del sujeto tras la toma de huellas póstuma. Y eso era lo verdaderamente inquietante: que no tenían nada. Pero desde que salió del Anatómico Forense, casi en las afueras, en la zona universitaria, quizás hubiera empezado a claudicar. Y así andaba desde entonces, absorto en sus hipótesis y elucubraciones, y sobre todo en las consecuencias que podrían derivarse en un futuro inmediato si éstas se confirmaban, como todo parecía indicar.


    ¿Cuántas autopsias había visto en su vida?, se preguntó, intentando racionalizar el creciente desasosiego, interiorizando que quizás Espadas, el comisario jefe, estuviese en lo cierto. «Unas cuantas», se dijo. ¿Y cuántos muertos a lo largo de su carrera? «Otros cuantos más», se repitió. De hecho, unos cuantos más de «demasiados muertos», eso es lo que arrastraba en su historial el inspector Benegas. Sin embargo, pocas veces una imagen lo había impactado tanto como la que acababa de ver en la sala de disección de Pozo, su forense de confianza, como le gustaba llamarlo. Y aunque es evidente que a nadie agrada que le sirvan como aperitivo matutino el hígado y el bofe cuasiputrefacto de un semejante, lo cierto es que aquel cadáver abierto en canal que ya reposaba en la cámara frigorífica era lo que menos le preocupaba en este momento. No, no era eso; no era la escenografía brutal de la muerte presentando sus cartas credenciales, por muy desagradable que eso pudiera resultar. Eran las especiales características de una muerte como ésa, y las incógnitas de todo tipo que la misma planteaba, lo que lo traía a mal traer desde que se despidió de su amigo forense, prometiéndole una vez más, «esta sí que sí, de verdad, chaval», que le diría a Marita que lo llamara un día de estos para tomarse algo los dos solos. «Solos y muy juntitos», interpretó Pozo, lúbrica sonrisa, mirada de arrobo.


    —Pero, mientras tanto, la llamas tú a ella cuando hagas las tareas, le escaneas lo que tengas que escanearle y se lo mandas al aparato ese que se ha comprado, ¡cachivache del demonio, le falta darme los buenos días cuando me ve! Y cuanto antes, ¡eh, Pozo!; rapidito, que ya vamos tarde con toda esta historia del muerto sin nombre, sin esquela y sin epitafio.


    Las consecuencias. Los perturbadores indicios que ya empezaban a despertar oscuras conexiones en las terminales de su cerebro, aunque Benegas, por nada del mundo, quisiera reconocérselo.


    —Esto tiene toda la pinta de una venganza de narcos con ínfulas de notoriedad, al estilo mexicano. No quiero ni pensarlo, Benegas, ¡ni pensarlo! —le insistía una y otra vez el comisario Espadas con el miedo tintineándole en la voz, apretándole las tuercas para obtener resultados cuanto antes desde el mismo instante en que descubrieron el cadáver: varón, caucásico, de entre veinte y treinta años, dedujeron más por intuición que por otra cosa, por la musculatura y poco más, toscamente decapitado y con las huellas dactilares disueltas en ácido, las vísceras al aire como en un extraño ritual, no se diga azteca. Para rematar el cuadro, habían prendido fuego al coche medio desguazado y sin número de bastidor en cuyo maletero encontraron el regalo, y aunque las llamas no afectaron gravemente al cuerpo, Pozo hubo de esmerarse rehidratando varias veces la piel para poder llevar a cabo una identificación medio decente de esos despojos que Benegas había ido a visitar a primera hora de la mañana.


    —Córdoba no es Sinaloa —intentaba aplacar el inspector a su comisario, aunque cada día lo hacía menos convencido, bien es verdad, pues esa exasperante ausencia de resultados en la investigación quizás fuera la señal más evidente de que Espadas no erraba el diagnóstico.


    —Esos tipos son gente meticulosa y no dejan rastro. Llegan, actúan y se van —remachaba sus tesis el mandamás.


    —Puestos en lo peor, jefe, no sería esa una mala opción —reculaba Benegas—: que se hayan largado y no los tengamos ya instalados por aquí. Ese trabajo que nos ahorramos. Tampoco sabemos si algún cártel ha establecido su oficina de cobros en Andalucía y estamos ante unos aprendices con ganas de hacer méritos para subir en el escalafón; no lo sé. Pero por el momento, nada indica ni una cosa ni otra. Ni siquiera la UDYCO ha detectado movimientos extraños en la zona.


    —Pero sí habrán mirado en un mapa lo cerquita que estamos de la Costa del Sol, ¿no? ¡Y lo cojonudas que son las autovías! —empecinado en la catástrofe el comisario.


    —Quizás sea un muerto de ellos y nos lo hayan endilgado, como usted dice. Que estén utilizando Córdoba como cloaca para los desperdicios; tampoco se lo voy a discutir. Pero no debemos descartar, sin más, un ajuste de cuentas pasado de rosca o un asunto pasional —mantenía todos los frentes abiertos el inspector por pura profesionalidad—. Sólo tiene que darme tiempo. En un asunto de esta envergadura, más tarde o más temprano, alguien dirá lo que no debe y a partir de ahí el panorama cambiará mucho.


    Pero eso era precisamente lo que Espadas, presionado por sus superiores del Ministerio y por los políticos locales, asustados a su vez por el miedo de los ciudadanos ante la dimensión que empezaba a adquirir el caso en los medios de comunicación, no podía concederle: tiempo. Máxime cuando, por una de esas extrañas conjunciones que rara vez se dan en la naturaleza sin que por ello se alteren para siempre las reglas esenciales de la física cuántica, éste había ejecutado una inverosímil pirueta tri-mortal sobre sus propias costuras y se había confabulado para que su lento devenir no favoreciera a nadie y fuese en contra de todo el mundo. «¡Ah, el tiempo, y luego dicen que transcurre para todos por igual!», rezongó el inspector, que siguió a lo suyo, dejando atrás la armonía revirada y barroca de Johann Sebastian.


    Apenas sobrepasado el corrillo de gente que el dúo ucraniano de cuerda tenía reunido, casi sin solución de continuidad, en la esquina de la siguiente manzana, lo atrapó el vibrante tantarantán de unos hipnóticos percusionistas africanos, también en pleno show. Al igual que ocurre en la mayoría de las ciudades del hemisferio norte, las calles de Córdoba cada vez se parecían más a una extraña y bulliciosa orquesta filarmónica, la de la Royal Misery Mundial: eslavos escuchimizados tocando panderetas zíngaras en la calle Mayor, rumanas virtuosas del acordeón tiradas en medio de la acera allá, indios aimaras conjurando el hambre con sus flautas de caña y bambú acullá… ¡Y luego el Ayuntamiento se quejaba de que nadie iba al Gran Teatro cuando programaban ópera, conciertos de año nuevo o serenatas para el día del patrón, san Rafael Arcángel, como todo el mundo sabe! ¿Pero cómo coño vas a ir al teatro a hacerle el caldo gordo al concejal, si en la calle la entrada es gratis y el artista te toca la quinta sinfonía de arriba abajo por un bocata de mortadela?


    Lo cierto es que si en lugar de ser inspector de Homicidios lo fuera de Extranjería y le diese por pedir papeles en esta calle, iba a terminar tocando los bongos el tío que repartía a diestro y siniestro publicidad de una perfumería cercana y mega-pija, disfrazado de simpático bote de colonia. «Y eso contando con que el tipo no fuera boliviano», masculló Benegas perseguido por el repique tropical del tamtan, alejándose un tanto del tumulto comercial de la calle Gondomar hacia la más tranquila plazuela de San Nicolás, toda vez que había notado la vibración de su móvil en váyase uno a saber qué parte de su indumentaria —imposible escuchar con el ruido ambiente el politono última moda que Marita, su subinspectora multimedia y buenorra, le había pirateado en Internet— y debía proceder a la búsqueda arqueológica del artilugio entre sus ropas de entretiempo, extraño paréntesis meteorológico que en Córdoba no se corresponde con la primavera o el otoño, como suele ocurrir en el resto del occidente cristiano, sino que viene a ser una pequeña tregua de varios días relativamente apacibles en el abrupto tránsito de la canícula veraniega al invierno mesetario y polar. Y viceversa, claro.


    Item mas. Si la sabiduría popular dicta que en algunas de las gélidas ciudades del norte ibérico únicamente hay dos estaciones, la de invierno y la de tren, Córdoba tampoco disfrutaba, o padecía, de las cuatro usuales, sino de cinco. A saber, y contando la de ferrocarril: dos semanitas del mencionado entretiempo, una en marzo y otra allá por octubre, intercaladas entre varios meses de mucho frío y otros tantos de mucho calor. De ahí que el aparatito se encontrase en un mínimo bolsillo interior de la americana de algodón que vestía Benegas —ranura casi camuflada y básicamente pensada para tal menester: guardar el teléfono—, de cuya existencia el inspector no tuvo conocimiento hasta que se lo descubrió su esposa casi dos años después de haber estrenado la prenda, a lo que él, con esa cara de sorpresa y risa floja que suelen poner los hombres cuando una mujer les descubre los oscuros arcanos de la moda, respondió: «¡Uy, ¿y esto?!». Pues eso. El caso es que el inspector encontró el móvil a la sexta vibración, poco antes de echarse a llorar o verse obligado a pedirles ayuda a los GEO’S.


    Era el subinspector Vázquez. Pero alguien había decidido que la otrora tranquila placita de San Nicolás era sin duda el mejor sitio para celebrar el Día Internacional del Niño, de la infancia, de la inocencia o de la madre que parió a la Unicef, así que el guirigay de gritos y risas de más de cien párvulos enfervorizados le impidió escuchar una sola palabra. No le quedó otra que buscar refugio en la iglesia gótica que presidía la plaza y allí, en un silencio claustral sólo roto por la melancólica salmodia del sacerdote y los ronquidos de dos señoras de alta edad y cuna, le pidió a Vázquez que repitiera lo que quiera que le hubiese dicho.


    —¡No me jodas, Andrés!, ¿cómo que igual? ¿Estás seguro? —ahogó un grito Benegas. Por la cara que puso parecía que, por una vez y sin que sirviera de precedente, Espadas iba a tener razón.


    —¡…………! —cómo no iba a estarlo, parecía significar el resoplido del subinspector. Y el cadáver no era otro: era otra. Una mujer. Muy a su pesar, la tenía enfrente, y sí…, presentaba profundo tajo, y sí…, prácticamente abierta en canal también. En esas circunstancias es muy difícil no estar seguro de lo que uno está viendo—. ¡Esto es muy fuerte, jefe! ¡Muy muy fuerte! —no era sino una queja lastimera la constatación de semejante evidencia—. Yo ya no sé qué demonios tenemos entre manos, en el caso de que este asunto no se nos haya ido de las mismas. Que no se nos haya ido del todo.


    —Bueno, vamos a ver. Estooo… ¡En primer lugar, vamos a calmarnos! —mal empezaba el caso si ni siquiera el inspector era capaz de cumplir su primera y escueta orden, pues el tono imperativo no consiguió ocultar cierto nerviosismo—. Yo ya he acabado en el Anatómico y no estoy muy lejos de ahí —expuso Benegas al tiempo que corregía para sus adentros la todopoderosa y omnisciente voz del narrador, algo muy típico de un personaje tan ingobernable como él. Porque, le reprochó a éste, «¿Cómo que mal empieza el caso? ¿No sería más exacto decir que, con esta segunda muerte, nos ha estallado una perversa ramificación del caso que ya teníamos?».


    —Jefe, casi no te oigo, ¿por qué hablas tan bajito? —preguntó Vázquez bajando a su vez la voz, reflejo instintivo que nunca podemos evitar, al igual que cerrar los ojos cuando caminamos en la oscuridad.


    —Porque estoy en una iglesia —lo dejó perplejo el inspector.


    —¡Ah, en una iglesia! Bien. ¿Pero, al menos, tenemos las huellas? —se interesó Vázquez por sus gestiones con Pozo, vitales para comenzar a investigar el que hasta ese momento había sido único cadáver, y desechando de inmediato su primer pensamiento al escuchar la respuesta de Benegas; esto es, que se encontraban ante un caso endiablado y su jefe había acudido a la casa del Señor en busca de guía y consejo.


    —Las tenemos. Bueno, una parte. Lo que Pozo ha podido reconstruir, pero supongo que a Marita le bastará con eso. Le he dicho que nos envíe toda la información cuanto antes. ¿Está ella por ahí? —susurró.


    —No, se ha quedado en el despacho, a la espera de los de la Interpol —le informó Vázquez en el mismo tono; más parecía que andaban secreteando amores que construyendo el encofrado de una investigación.


    —Muy bien. A ver si hoy tenemos suerte. Dame cinco minutos, y que nadie toque nada mientras llego. ¿Serán capaces de tener las manos quietecitas durante ese tiempo? —ordenó Benegas.


    Cortó la comunicación y salió de la iglesia, enfilando el bulevar del Gran Capitán, el más paradójico y estrafalario de Europa, pues era una vía sin árboles ni parterres, sin jardineras ni paseos en flor, todo él granito y cemento armado, rugoso asfalto y áspero adoquín, estética sovietizante cortesía del anterior Gobierno municipal; al fin y al cabo, treinta años de corte y confección comunista no se borraban de un plumazo, por muy derrotada y en retroceso que estuviera dicha ideología tras las últimas elecciones.


    Con paso ligero y el corazón en un puño, llegó, en efecto, puntual. Cinco minutos justos. Número 72, tercer piso, escalera derecha, le había dicho Andrés. No hacía falta ver la cancela ni la rejería labrada del inmueble para saber que Gran Capitán pertenece a ese tipo de zonas en las que cada metro cuadrado habitable exige un previo aval bancario o un apellido de rancio abolengo que respalde a los inquilinos.


    Benegas saludó a los varios agentes de uniforme que montaban el primer y discreto perímetro de seguridad en el lugar de los hechos, no se fijó especialmente en el mármol que revestía las paredes del amplio portal ni en la mesita baja junto al sofá de cuero repujado que le daban un cierto aire de salón de té; tampoco en los varios óleos de aceptable factura y motivos cinegéticos que lo decoraban y se dirigió a la escalera derecha de las dos que convergían justo al lado del habitáculo que hace tiempo debió de ocupar algún portero o guarda de la finca, también muy coqueto y apañado el minizulo, aunque ahora en evidente desuso. Subió los escalones de dos en dos, a buen ritmo, quizás para que sus zapatos de clase media no tuvieran tiempo de intimar con la rica y gruesa moqueta que, a modo de alfombra, recubría las zonas comunes de todo el edificio y amortiguaba sus pasos apresurados.


    Llegó al tercer piso y de inmediato observó los protocolos de la muerte, el ajetreo y la incesante actividad que, inevitablemente, un asesino siempre pone en marcha: personal sanitario y de ambulancias, técnicos forenses, las distintas unidades policiales cada una a lo suyo, los simpáticos muchachos del juzgado siempre prestos a colaborar… lo justo y necesario. Se detuvo un instante para recuperar el resuello, aún agarrado al pasamanos. Un estrecho y larguísimo pasillo lo llevó hasta la puerta de la vivienda, custodiada por otros dos agentes que, cuando vieron quién se acercaba, se apartaron, dejándole vía libre e interrumpiendo súbitamente la animada charla con la que entretenían la guardia. «Navaja cabritera, te lo digo yo», volvieron a enfrascarse los dos policías cuando Benegas se internó en el piso en busca del subinspector Vázquez y del resto de su equipo. «¿Navaja cabritera?, ¡anda ya! Una sierra de podar, querrás decir. ¿Pero tú has visto eso?», le llevó la contraria el compañero. «¡Vamos, hombre, parece mentira semejante candidez con la de años de servicio que llevamos en las alforjas!».


    Ya desde el recibidor Benegas tuvo que ir sorteando gente y la más variopinta impedimenta de trabajo, desde útiles sanitarios a cámaras de fotos para inmortalizar posibles pruebas. Por suerte, en el salón lo esperaban Sampedro y Maqueijan; eso que se ahorró hasta llegar al despacho donde apareció la víctima, pues mientras uno, antes de comenzar el rutinario interrogatorio a los vecinos, lo iba poniendo en antecedentes, el madero de dos metros le iba apartando obstáculos al paso, sin contemplaciones ni excusas.


    —La víctima es Candela Montalbán, cuarenta y tres años, propietaria de la casa. Su marido no está. Es arquitecto, se llama, eeeh…, déjeme ver: Estanislao Fanjul —comprobó Sampedro en su libreta—, y se encuentra en Sevilla presentando no sé qué proyecto a la Junta —comenzó a desgranar datos el subinspector mientras lo guiaba por los vericuetos de la amplísima vivienda, formada tras unir los dos únicos pisos que en ese edificio había en cada planta—. Ya nos hemos puesto en contacto con él y un compañero de empresa lo está trayendo en estos momentos en su coche. No estaba el pobre hombre para conducir, como se podrá imaginar. Y eso que no le hemos dado ningún detalle.


    —Muy bien, Pepe. Quiero hablar con él antes de que los conozca. A ver qué puede contarnos.


    —Jefe, verá, no sé si debería decírselo…, básicamente porque no estoy muy seguro, vaya eso por delante —dudó Pepe Sampedro, el más tímido y novato de sus tres subinspectores—, pero juraría que la cara de la víctima me suena.


    —¿Y eso? ¿La conocías?


    —En todo caso, de vista. ¿Se acuerda del pub Gimlet?


    —¿El Gimlet, el Gimlet…? —se preguntó Benegas, intentando hacer memoria—. Hum… —no conseguía situarlo en la diana de su memoria.


    —Sí, no estaba lejos de aquí, un par de calles más abajo. Es posible que haya ido alguna que otra vez con Vázquez o con Marita. Lo cerraron hace un par de años. Algunos compañeros y yo solíamos ir allí a tomarnos la última del día, al terminar el servicio. Y yo creo que esa mujer muerta también estaba muchas veces por el bar. No sé, a veces daba la impresión de que era la dueña, o quizás la encargada del local.


    —Habrá que comprobar eso. ¿Alguna cosa más, Pepe?


    —Sí, una más: no es muy agradable eso que va a ver ahí dentro —le anticipó Sampedro, cediéndole el paso al gabinete de trabajo donde la colombiana que trabajaba como externa en la casa encontró aquella mañana el cadáver, a eso de las once menos cuarto, justo cuando iba a iniciar las tareas de plancha y limpieza que tocaban ese día. Aún le duraba el síncope a la pobre chica; no paraba de farfullar entre sollozos que cosas así no las había visto ella ni en su tierra querida, cuando los enfrentamientos entre los narcos, el ejército y las FARC.


    —¿Qué te parece el panorama, jefe? —le disparó Vázquez desde el umbral de la habitación conforme lo vio llegar, señalando con la cabeza y una mirada de reojo el lugar donde la víctima yacía. Y aunque le quedó una pose viril y chulesca, escorzo de chico duro por encima del bien y del mal, lo cierto es que el truco de la mirada de soslayo fue lo único que se le ocurrió para no empezar a vomitar como un surtidor; daría lo que fuera por tener la capacidad de borrar de su mente una visión así.


    —¡Joder, la verdad es que uno cree estar preparado para todo y, sin embargo…! ¡Me cago en la puta!


    Curtido de tragaderas como había demostrado estar en más de una ocasión, Benegas no pudo reprimir una arcada, dándole la razón a sus dos subinspectores. Tragó saliva un par de veces para apaciguar la aspereza biliar y, cuando medio se recompuso, saludó con un movimiento de cabeza a Ullastre y a Lucas Lucena, ambos de la Científica, quienes, agachados, mono blanco de trabajo y mascarilla, se afanaban en cuadricular cartesianamente cada milímetro del pequeño despacho para su posterior peinado y análisis. Era Lucena, el jefe de la unidad, quien hacía una primera descripción de los hechos, contándole con voz de ultratumba sus primeras impresiones al pequeño micrófono de una grabadora digital:


    —El cuerpo presenta un corte profundo en el torso que va desde la base del seno izquierdo hasta, prácticamente, la ingle derecha, afectando venas y arterias principales y secundarias, pero sin seccionarlas de forma traumática. El laberinto intestinal, el bazo y parte del estómago y páncreas son perfectamente visibles. De hecho, algunas de esas vísceras, ya sea total o parcialmente, sobresalen de la cavidad torácica, aunque no penden ni llegan a descansar sobre el regazo de la víctima. A falta de precisarlo con más detenimiento y rigor tras la pertinente autopsia, el corte inferido parece tener también forma de L, con el palo corto o base de la letra mayúscula un tanto inclinada —y apretó el botón off, cediéndole el artilugio a Ullastre.


    —Una cuchillada profunda en forma de L, ¡vaya por Dios! —musitó Benegas.


    Pozo certificó desde el primer momento que el cadáver sin cabeza que apareció en el coche calcinado también presentaba una herida de esas características. Mismo modus operandi, mismo tajo de matarife vengativo, el mismo rencor… Si Espadas estuviera presente en el levantamiento ya le habría repetido mil veces con su vocecita chillona Lo sabía, Benegas; lo sabíííía. ¿Te lo dije o no te lo dije? ¡Maldita sea mi suerte, la que se nos viene encima con los mexicanos! Y quizás tuviera razón el comisario jefe. Quizás sí, pero tal vez no. Ahora estaba seguro Benegas, y casi emitió un suspiro de alivio porque…


    —Oye, Lucena —se dirigió a su colega de la Científica—, ya sé que no soy experto en la cuestión y no me gustaría meterme donde no me llaman pero, con semejante escabechina, ¿no debería haber mucha más sangre por aquí?


    —Depende —le contestó críptico, viéndolo venir.


    —¡No me toques los cojones, Lucas! Ya sabes a qué me refiero. Al menos, no parece que le hayan pegado un tiro antes, ¿no? —para pocos juegos estaba el inspector.


    —No lo parece, desde luego, pero habrá que esperar a la autopsia para saber si murió como consecuencia de esa enorme herida o ya estaba muerta cuando se la hicieron, aunque no la mataran de un disparo.


    —En el primer caso, más que un charco de sangre deberíamos tener un lodazal.


    —En teoría, sí, pero te repito que depende, Benegas. Así que puede ser que no. Estas cosas requieren su tiempo, ya lo sabes. Mira esto —reclamó su atención apartando el entramado de vísceras—: el corte presenta una evidente direccionalidad de arriba abajo, de eso no tengo duda, así que es perfectamente posible que una primera cuchillada cerca del corazón la haya dejado seca, fulminada. O casi. Si damos por buena esa hipótesis, el ritmo sanguíneo se interrumpe, como comprenderás, y entonces ese charco de sangre no sería nada anormal. O suponte que, como consecuencia de la sección de alguna arteria, encontremos una hemorragia interior complementaria, que también puede ser. O, ¡yo qué sé!, imagínate que esa mujer tuviese en vida problemas de coagulación, pues entonces los parámetros son otros muy distintos. En fin… —Lucena se encogió de hombros; no iba a decirle lo que Benegas quería oír sin antes realizar sus preceptivos análisis.


    —¿Cuánto tiempo dirías tú que lleva muerta? —como si oyera llover, el inspector.


    —¿Qué hora es? —tan abstraído andaba Lucena que había perdido la noción del tiempo.


    —Las once y veinte —le contestó Vázquez.


    —Pues eso te lo podrá confirmar Pozo cuando le haga la autopsia, pero yo diría que entre dos y tres horas, seguro —fue todo lo explícito que pudo Lucena.


    —Al menos a ésta nos la han dejado con la identificación —inició otro epígrafe del expediente Vázquez con el mismo soniquete cheli de antes, aunque fue ver a Lucena manosear el cadáver y empezar a sentir el café de esa mañana, e incluso el bolo alimenticio de la primera papilla, subiéndole por el esófago.


    —Doble, además: la cabeza en su sitio y el nombre en el buzón. ¿No te parece raro, Andrés? Esta gente suele ser muy meticulosa —le robó escandalosamente los argumentos a Espadas, muy dado a ello el inspector cuando el hurto beneficiaba a sus tesis.


    —Puede que no les haya dado tiempo a terminar el trabajo; que se creyesen en peligro o tuviesen miedo de que alguien los descubriera, la chica de la limpieza, por ejemplo —conjeturó Vázquez.


    —Entonces tendríamos dos cadáveres para desayunar: éste y el de la colombiana. En cualquier caso, lo que sí tenemos ahí es un hilo suelto —dijo señalando a la víctima con un sube y baja de cejas—. Y un hilo suelto bien tejido se convierte, antes o después, en un fleco. Si a ello unimos las huellas que nos pueda enviar Pozo, lo mismo empezamos a darle forma a un bonito tapiz —planteó un futuro perfecto el inspector.


    —De todas maneras, jefe, ya me dirás qué pueden tener en común un desgraciado cuyo cadáver nadie reclama desde el otro día con una mujer como esa.


    —Pues eso es lo que nos toca averiguar a nosotros, querido. Pero seguro que se te ocurrirían varias cosas si hubieses visto lo que le colgaba al maromo en cuestión, y no me refiero a la asadura, claro. Y podrías resumirlo fácilmente en una sola palabra, pero es demasiado grosera para decirla delante de una dama. Y más si está muerta y le cuelgan también sus vergüenzas —ironizó el inspector ante la anuente sonrisa de su subordinado.


    Dicho lo cual, con sumo cuidado para no pisar el reguero de sangre casi coagulada que se extendía desde los pies de la víctima hasta prácticamente donde él se encontraba, ni tampoco las marcas periciales que Ullastre se afanaba en colocar alrededor del cuerpo de Candela Montalbán, Benegas se adentró en la habitación —cuatro o cinco pasos, no más—, bordeó la mesa de escritorio que ocupaba la parte central de la estancia y la observó.


    La víctima estaba sentada casi en el borde de su silla de trabajo —parecía estar escurriéndose de la misma—, separada aproximadamente un metro de la mesa, y se encontraba de cara a la única puerta del abigarrado y funcional gabinete. Dicha puerta se abría a un pasillo que llevaba hacia las dependencias interiores del inmenso piso. Tenía la cabeza ladeada hacia la derecha, apoyada la sien en la parte superior del respaldar, y el rictus más de sorpresa que de terror. Junto a los brazos, descolgados y ya en un estado de semirrigidez, eran las únicas partes de su cuerpo que no presentaban manchas de sangre. Hasta hacía un rato, Candela Montalbán había sido una mujer esbelta, de pierna larga y cuerpo armonioso y flexible, agradecido por las muchas horas de cuidado y dedicación exclusiva, ya fuera en el gimnasio o en diversas clínicas de estética, a juzgar por sus manos en perfecto estado de revista. «Longilínea y de complexión atlética», dictaminaría Pozo en la ulterior autopsia.


    Benegas observó también su melena castaña clara —larga, lacia y natural, sin teñir pero convenientemente veteada con mechas para acentuar el tono trigueño— y, a pesar de la palidez que ya empezaba a enturbiarlo, le fue fácil constatar asimismo un rostro terso, quizás demasiado bronceado para esas alturas de año. Un rostro, bien se había fijado el inspector en alguna foto del salón, de nariz recta y labios finos, algunas pecas infantiles y ojos expresivos y mediterráneos; una mujer guapa, en definitiva, poseedora de esa belleza altanera que da la buena crianza. «Más atractiva que guapa», se corrigió el inspector, aunque en este tipo de hembras avasalladoras ambos conceptos no fuesen excluyentes, sino complementarios para causar un efecto normalmente devastador en quienes ellas quisieran. Buen reloj, ropa de marca y demás complementos de una calidad que hasta él mismo supo reconocer, en consonancia con el mobiliario, electrodomésticos y demás cachivaches para el hogar que había ido viendo en su recorrido por la casa junto a Sampedro y Maqueijan, bien es cierto que la mayoría de habitaciones estaban decoradas siguiendo un patrón de estilo moderno y aséptico —de líneas rectas y con preponderancia de los colores blanco, negro y cromo, minimalismo de diseño nórdico con un toque zen, que dirían las revistas de interiorismo snob que a veces leía Blanca, su esposa—, mientras que la estancia donde fue hallada la señora Montalbán tenía toda la pinta del clásico despacho que uno puede encontrar en una notaría de las de toda la vida de Dios. «Debía de ser el lugar de trabajo de su padre, o del suegro, y ha querido conservarlo tal como era», se dijo el inspector. Y así, el testero que quedaba a espaldas de Candela cuando ésta se sentaba a la mesa estaba ocupado en su integridad por una estantería acristalada repleta de volúmenes antiguos y tomos de diversas materias, desde derecho a navegación pasando por heráldica y cartografía militar, y la mesa-escritorio era de buen y robusto roble, con las patas ligeramente alabeadas y los adornos en forma de cresta que perfilaban el exterior de cada una de ellas dorados con barroco pan de oro, un tanto gastado su brillo por el roce de las sillas y el tiempo. Sobre la mesa, un ordenador portátil cerrado, un par de gruesas carpetas atadas con cintas de color burdeos, un estuche abierto con monedas que al inspector le parecieron romanas, un diccionario de hebreo arcaico, otro de griego-latín, un tercero de árabe clásico y poco más: recado de escribir y útiles de oficina, entre los cuales destacaban un par de estilográficas Montblanc color coñac y un plumín Faber-Castell negro con acabados y punta bañados en oro. En la pared derecha, encima de un chifonier, colgaban varios diplomas y títulos del marido y alguno de la difunta, junto a dos planos a mano alzada de la ciudad de Córdoba, uno actual y otro sin datar; mientras que la izquierda estaba ocupada por varias repisas a distintas alturas con libros de narrativa moderna y ensayo histórico y dos sillas de corte funcional, alrededor de las cuales podían verse varias cajas de cartón que contenían documentos y fotocopias.


    Nada hacía suponer violencia sexual, prosiguió su deducción el inspector, pues Candela estaba completamente vestida, sólo desgarrada y abierta de par en par la blusa beige y un corte oblicuo en la parte superior de las bragas, como si el asesino hubiera pretendido obscenamente que su obra pudiese contemplarse a la perfección. Le hizo dudar que la falda, desabrochada, apareciese un tanto subida, una cuarta por encima de las rodillas, pero las medias sin desgarros confirmaban su primera impresión.


    Benegas no aguantó más alrededor del cadáver y se dispuso a salir de la estancia, donde el hedor se hacía insoportable por momentos. Ullastre y Lucena recogían ya sus bártulos y, en una de las salas contiguas, los del tanatorio esperaban vía libre para trabajar, preparando las bolsas y la camilla.


    —Nadie se viste así para estar en su casa a las ocho de la mañana, Andrés. Ni siquiera una mujer como esa —le dijo a Vázquez señalando el cadáver con la barbilla; no desperdiciaba ocasión Benegas para una puya social—. Peinado y manicura, blusa beige oscuro, falda color garbanzo a juego con las medias…


    —Y en el perchero de la entrada hay una cazadora Belstaff, de esas caras, de color marrón clarito para combinar con todo el conjunto —apostilló el subinspector.


    —Cierto —también se había fijado Benegas en una prenda que costaba por lo menos un tercio largo de su magro sueldo mensual—. Quiero saber adónde iba, por qué iba y, sobre todo, con quién iba a salir —le encomendó Benegas—. Averigua por qué ese alguien era tan importante para ella. Y en cuanto se despeje el horizonte —y abarcó con la vista a todo el personal que aún pululaba por allí—, consigue la lista de llamadas, de los SMS y que Marita destripe ese ordenador portátil y otros que pudiera haber en la casa. Y perdón por la expresión, pero no se me ocurre otra. Yo me voy a hablar con Espadas y a hacerle un resumen de lo que tenemos y de lo que me gustaría tener, y a ver si esta tarde a primera hora… —se interrumpió de repente el inspector, porque supo que había llegado el peor momento.


    Eso lo da el oficio.


    Vázquez también lo miró cariacontecido y chasqueó la lengua.


    Porque, de repente, un murmullo que se convirtió en leve tumulto cuando no lo dejaron pasar, cuando le dijeron que todavía no, que sería lo mejor. En ese momento, los operarios del tanatorio abrocharon presurosos la cremallera de la bolsa de lona gris y asintieron con la cabeza, ya podían ponerse en marcha. Así que, brutalmente, de repente, escenificado ante ellos una vez más, el último protocolo que impone la muerte: el de la despedida, la aceptación postrera de la única verdad.


    Benegas caminaba junto a la camilla y lo atisbó al final del pasillo, tras la hercúlea mole de Maqueijan, intentando ver algo por encima de Lucena y de los dos agentes de guardia que también le impedían el paso. Que era mayor que su esposa ya lo sabía, pero le sorprendió que un hombre pudiera envejecer quinientos años en los apenas ciento treinta kilómetros que separan Córdoba de la capital de la comunidad. Desmadejado y macilento, con un faldón de la camisa por fuera del arrugado pantalón, Estanislao Fanjul contempló a cámara lenta cómo se acercaba el cadáver de su mujer. No derramó una lágrima, pero se le secó de golpe la boca y sintió un crujido hondo y áspero desencajándole alguna parte de su interior que hasta ese instante él desconocía como propia. Todas las zozobras por saber qué encontraría al llegar a casa y todos los lamentos por lo mucho que ya siempre quedaría por decir se tradujeron en un nudo pastoso que casi le corta la respiración. No fue capaz de articular palabra, por tanto; pero no dejó de negar con la cabeza hasta que la fúnebre procesión se detuvo junto a él. Y no era rabia o impotencia la traducción simultánea de aquel lenguaje gestual y silencioso. Tampoco incredulidad, lo más normal dadas las circunstancias, sino quizás la constatación de una evidencia.


    —Algo así te iba a pasar, Ela; algo así te podía pasar —bisbiseó, llevando su mano al bulto que yacía justo delante de él, rozándolo apenas con las yemas de los dedos, último ademán de ternura que certificaba el fin de ese matrimonio. Vázquez y Benegas se miraron al instante. Fue el inspector quien reaccionó.


    —Don Estanislao, verá, soy el inspector…


    —Te has ido a morir en el mismo sitio que tu padre —no le hizo ni caso Fanjul, pero al menos le confirmó su intuición—. El hombre que más quisiste en tu vida, al fin y al cabo —remató el reproche el arquitecto. Vázquez y Benegas volvieron a establecer conexión. ¿No querían un hilo del que tirar? Pues ahí tenían tantos que podrían hacerse un jersey de tricota. De los grandes. De esos que parecen ponchos.


    —Sí, estoo… verá, don Estanislao —volvió a la carga Benegas con toda la exquisitez y tacto que pudo—, entiendo que no es el momento, pero cuando haga todo lo que tenga que hacer y usted lo crea conveniente, me gustaría que me dedicara unos minutos. Hay varias cosas que debemos preguntarle, como comprenderá. No hace falta que se pase usted por comisaría, yo mismo vendré por aquí —se lo puso fácil, pero al mismo tiempo no le dio alternativa—. Quedo a su disposición, pues.


    —Muy bien, sí… Muy bien —le confirmó Fanjul, pero la mecánica y desvaída respuesta habría sido la misma que si Benegas le hubiera recitado las bienaventuranzas en arameo; en el extrarradio del limbo interestelar era por donde transitaban los pensamientos de aquel hombre en ese momento.


    —Entonces nos marchamos ya, don Estanislao. Créame que lo sentimos mucho.


    Tras el obligado y cortés pésame, el inspector puso de nuevo en marcha la comitiva. Los operarios de la funeraria se adelantaron buscando el ascensor y, como Sampedro parecía seguir ocupado interrogando a los vecinos, Maqueijan, Vázquez y él enfilaron la salida. Fue entonces cuando ese politono última moda que Marita le había bajado de Internet volvió a activar los parámetros normales de la vida en medio de aquel camposanto improvisado. Además era ella quien llamaba, la titular del copyright de la melodía.


    —Dime, Marita —la atendió.


    —Fabián Flores.


    —Encantado de conocerlo. ¿Y? —refunfuñó Benegas. A veces le exasperaba la concisión germánica de su subinspectora, austríaca por parte de madre—. Además de conocerlo, ¿tenemos tratos con él?


    —No mucho, pero algo hay. Asuntos menores: antecedentes policiales y alguna falta. Por eso ninguna base de datos internacional nos dio resultado con las muestras de ADN.


    —Vamos para allá y nos cuentas, aquí ya hemos terminado —Benegas prefiguraba al fin un mínimo plan de trabajo en su mente, lo cual no era poco tras seis días sin saber qué hacer con un cadáver decapitado que llevaba desde entonces expandiendo su nauseabundo olor de miedo e incertidumbre por toda la ciudad.


    —Eso no es todo, jefe. Tengo aquí a alguien que quiere verte.


    —Vaya, ¿una sorpresa? ¿Agradable o de las otras? —preguntó Benegas por preguntar, bien sabía él que en su trabajo, contrariamente a lo que ocurre en otros órdenes de la vida, la palabra sorpresa, sustantivo singular de muy fácil comprensión para todo el mundo, solía tener un conjunto muy difuso y plural de significados, entre los cuales destacaban el más que probable «malas noticias» y el casi seguro «contratiempos».


    —Bueno, será mejor que vengas y él mismo te la cuente —le respondió la subinspectora.


    —Lo dicho entonces, Marita. Espéranos en mi despacho y entretén al personal mientras llegamos.


    También muy entretenidos habían estado los dos veteranos agentes que aún montaban guardia en la puerta de la vivienda. Cuando los vieron acercarse, de nuevo guardaron prudente silencio y compusieron marcial figura, que tampoco era cuestión. Maqueijan se despidió de ellos con una palmada en el hombro y les deseó buen servicio, cortesía que ambos agradecieron con un leve asentimiento de cabeza. Pero fue cerrarse la puerta del ascensor y allá que volvieron a la diatriba:


    —Afilada cimitarra.


    —Sable español; un espadón de esos como Dios manda.


    —Cuchillo montero. Con hoja dentada, de sierra.


    —Navaja cabritera de toda la vida, te repito. Esas no fallan a la hora de rajar.


    Y así podrían seguir hasta que, en efecto, concluyesen el servicio. Pero a pesar de que repasaron buena parte del arsenal militar con que los hombres se mataban cara a cara antes de que la pólvora y los neutrones introdujesen criterios menos selectivos y mucho más libérrimos e industriales, ninguno de los dos acertó, siquiera de lejos, a identificar el arma homicida con que se había perpetrado aquella horrenda carnicería. Bien es cierto que era muy difícil acertar, extraña arma esa, en desuso desde hacía siete u ocho siglos por lo menos. De hecho, la última vez que se tuvo noticia fehaciente de su utilización no fue en un campo de batalla o en alguna justa o torneo medieval —lo más lógico, pues ese y no otro fue el periodo histórico de su máximo esplendor—, sino en una oscura calle de París. Como quizás nadie sepa. Como quizás nadie haya querido saber desde entonces debido a los aún más oscuros y turbios asesinatos que a partir de ese momento se desencadenaron.


  



  
    CAPÍTULO II


    UN NOBLE CABALLERO Y UN FRAILE RUFIÁN


    Año 1314 de la era del Señor. En un oscuro callejón de París, cerca del Vieux Temple


    Le incrustó la daga de misericordia en los riñones y lo redujo hábilmente contra la pared de forma que, si se le ocurría resistirse, se la clavara él mismo con su propio impulso. Notó que no eran unos músculos acostumbrados al trabajo o a la lucha, aunque el hombre era de mediana estatura y bien proporcionado, de gruesos hombros y piernas sin deformar. Era la tercera vez en una semana que lo veía merodeando cerca del callejón donde hubo de esconderse tras la gran matanza, siete años corridos desde entonces. Si no era más hábil con la lengua que intentando pasar desapercibido, moriría esa misma tarde; ya encontraría él la manera de hacerle llegar su cabeza al rey Felipe, su serenísima majestad, ese bastardo con corona que seguro lo enviaba.


    —¡Conteneos, por Dios, no me matéis, tengo algo que deciros! —fue lo único que acertó a balbucear el intruso al verse sorprendido, todavía sin dominar del todo la respiración, mirando de reojo por encima de su hombro para ver sólo la oscura capucha de quien lo retenía contra la pared.


    —Hablad, ¿quién sois? —dijo el cazador a la presa.


    —He de deciros algo, Guillaume de Belmont, debo hablar urgentemente con vos —jadeó el hombre, sintiendo aún la punzada del puñal en la carne—. Tengo una carta que daros —prosiguió más tranquilo al comprobar que el otro, cuando oyó su nombre verdadero, aflojó un tanto la presión. Ya completamente liberado del acero, se dio media vuelta con lentitud y continuó diciendo—: Tengo una carta para vos, señor De Belmont. Me la entregó vuestro gran maestre, Jacques de Molay. Y quien ahora os habla es François de Beaujeu, supongo que habréis oído hablar de mí.


    El joven se quedó paralizado al escuchar esas palabras, esos nombres. ¿Una carta del gran maestre Jacques de Molay para él, después de siete años de prisión y escarnio, de infamia e injusticias que les habían costado el honor y la vida en la hoguera a tantos y tantos hermanos? Sin guardar todavía el puñal, Guillaume cogió al hombre del brazo y lo apartó hacia un callejón angosto que los llevó hacia otro encenagado y maloliente que, a su vez, desembocaba en el patio trasero de un taller de curtiduría y tintes. De ahí partía una chirriante escalera interior, a través de la cual subieron a una habitación húmeda como la garganta del diablo, olvidada hacía décadas por el sol. En ella malvivía escondido Guillaume de Belmont, el joven que ahora se quita el jubón de capucha y, sin decir nada, con su silencio aprendido a lo largo de esos siete interminables años, invita al señor De Beaujeu a continuar su historia.


    —Nada debéis temer de mí, señor De Belmont. Como os he dicho, soy François de Beaujeu, sobrino carnal de Guy de Beaujeu, quien también fuera gran maestre de vuestra orden hasta su heroica muerte, el triste día que la cristiandad perdió la fortaleza de San Juan de Acre, y con ella todo el reino de Jerusalén. Allí murió mi tío, como sabéis, y tal vez allí mismo comenzase la muerte del Temple, ahora empiezo a entenderlo.


    Guillaume permanecía en silencio, asintiendo a los datos que desgranaba François de Beaujeu. Había oído hablar de él cuando era novicio, y no demasiado bien por cierto, pero no lo había visto jamás en París. Era de dominio público que estuvo en San Juan de Acre hasta el mismo día en que la ciudad cayó en manos sarracenas, y que fue uno de los pocos que consiguió escapar a la carnicería posterior que le costó la vida al gran maestre y a la mayoría de caballeros templarios que la habían defendido y llegar luego en barco, al borde de la muerte él también por unas fiebres, a la isla de Chipre, donde los monjes se establecieron en precarias condiciones tras la derrota. No había profesado François los votos en el Temple, sino que prestaba sus servicios a la orden de forma temporal, encargándose de la administración de la encomienda de Tierra Santa y de asistir como mayordomo a su tío, Guy, durante los periodos de paz. Cuando De Beaujeu se recuperó de las tercianas y de las heridas sufridas en Acre regresó a París, y tras llevar una vida no precisamente monacal durante el final de su juventud tomó el inmaculado hábito dominico y se imbuyó de las modernas corrientes de la lógica aristotélica, que tanto predicamento habían encontrado en la universidad parisina.


    En ella daba clases François, un hombre maduro —cumplidos los cuarenta y cinco ya— que conservaba bastante cabello, entrecano, para estar encarando la vejez y de tez pálida, casi transparente, tal como es común en los nacidos en el Vermandois. De rápidos y enérgicos movimientos, tenía los ojos pequeños y muy vivos, lo cual dotaba a su mirada de una perspicacia extraordinaria, de un color grisáceo que se oscurecía súbitamente cuando la sombra de una duda lo atormentaba, como si en esos momentos sus pupilas fuesen una perfecta continuación del negro escapulario dominico que completaba el hábito blanco. Una frente ancha y una nariz recta y proporcionada completaban el conjunto. Por lo demás, tanto el cuidado de la tonsura y de la barba, tal vez excesivo para un fraile mendicante, como el nada frecuente aseo personal en otros hermanos de su orden denotaban la presencia agradable y vital de quien, en el fondo, pertenecía a la más arraigada nobleza de Francia, aunque no hubiese disfrutado de los derechos de primogenitura.


    —Decís que tenéis una carta del gran maestre, Jacques de Molay —lo interrumpió Guillaume—. ¿Cómo habéis podido hablar con él? Decidme —interrogó hoscamente el joven, temiendo una trampa.


    —Tranquilizaos, señor De Belmont. Os lo contaré, pero primero he de recobrar el resuello. Perdonadme, en primer lugar, si os habéis sentido vigilado. No sabía cómo abordaros y, comprendedlo, tenía que estar seguro de que la persona que buscaba erais vos. Incluso he tenido que ocultar mi hábito con esta capa, ¡Domingo de Guzmán, nuestro fundador, me lo perdone! —exclamó, santiguándose con indisimulada prosopopeya, mientras se desprendía de un áspero capote rojizo—, porque no creáis que es fácil pasar inadvertido en París estos días.


    —Doy fe de ello. ¿Y cómo me habéis encontrado, señor De Beaujeu? Explicaos, os va mucho en que le dé crédito a vuestras palabras —sin hacer caso de sus quejas, el joven lo interrumpió nuevamente con brusquedad, movido por las vacilaciones del fraile, arrepintiéndose, tal vez un poco tarde, de haberlo llevado al lugar que le servía de guarida. En cualquier caso, tampoco eso importaba demasiado, pues Guillaume no sabía realmente cuánto tiempo podía llevar ese hombre siguiéndolo y, con toda seguridad, una de las primeras cosas que habría descubierto sería el lugar donde se ocultaba—. ¿Cómo habéis sabido que soy yo la persona que buscabais? —inquirió de nuevo, punzante, su mano acariciando la empuñadura de la daga.


    —Sólo un hombre asustado mide tanto sus espaldas, caballero De Belmont —contestó resolutivo el fraile, intentando ser convincente sin ofender.


    —Hay muchos hombres asustados en París en estos días, señor De Beaujeu, demasiados. Vos mismo lo habéis dicho. Podría ser simplemente un ladrón, o un prófugo del rey.


    —Os delatan vuestros gestos y vuestras maneras, señor De Belmont, incluso a la hora de mirar hacia atrás. Y todavía sé distinguir a un caballero de un rufián. Si fueseis un simple ladrón me habríais asaltado antes de lo que lo habéis hecho. Y no quiero pensar con qué intenciones; al fin y al cabo soy un indefenso siervo de Dios —razonó De Beaujeu, señalando sus hábitos con modestia, también de forma muy poco convincente, por cierto—. La mejor prueba de que sois el señor De Belmont es que aún sigo con vida, y no tirado en ese arroyo. En verdad habéis cambiado. No sois ya ese novicio, apenas un niño debíais de ser, que me ha descrito vuestro gran maestre, pero la lógica y la intuición me han traído hasta aquí, y ahora estoy seguro de no haberme equivocado. Vuestros ojos me dicen que, tal vez, llevéis todo este tiempo esperando mi visita —concluyó, pasándose la mano por la mejilla.


    —Pero el venerable no os ha podido decir dónde buscarme. Lleva demasiados años preso, y yo he tenido que huir demasiadas veces también —repuso Guillaume.


    —Así debe de ser, señor De Belmont, pero imagino que sin perder de vista las ruinas del Vieux Temple, la que seguís considerando vuestra casa en París, incluso tras la abolición de vuestra orden firmada por el papa. O al menos regresando a esta zona pasado un plazo prudencial, si hubisteis de refugiaros lejos del edificio por algún tiempo. No ha sido difícil deducir que iba a encontraros cerca de la que fue vuestra sede. El resto ha sido una paciente espera hasta que he dado con vos.


    —Sois una persona sagaz, señor De Beaujeu. No me conocéis y habéis descrito mi vida casi al detalle —dijo Guillaume con cortesía, firmando una mínima capitulación ante el fraile. La sonrisa que éste le devolvió, aun sin hacerle bajar la guardia, hizo que empezase a mirarlo con menos desconfianza. Por ello, y con un nudo en la garganta, Guillaume encaminó de inmediato sus preguntas y su inquietud hacia lo que parecía la razón fundamental de la visita del dominico:


    —¿Y esa carta que decís tener del venerable De Molay? ¿Cómo habéis podido entrar en contacto con él?


    —Veréis —retomó su relato François—, he podido hablar con el gran maestre en el castillo prisión de Chinon, donde ha estado encerrado todos estos años. No todas las veces que él y yo hubiésemos querido, pero sí las suficientes, amparado siempre en mi condición de confesor. De Molay solicitó al rey de Francia que fuese yo, y no otro, su guía espiritual en estos duros momentos. También he podido confesar en alguna ocasión al resto de hermanos presos en Chinon.


    —¿Hay más hermanos con él? —desconocía ese dato Guillaume—. Alabado sea el Señor.


    —Tres más. Los maestres de Aquitania, de Normandía y el de Poitou. Pero los cuatro están incomunicados entre sí —le informó el dominico—. Supongo que De Molay me eligió por mi linaje y, sospecho también, por las relaciones de parentesco que desde siempre me unieron al Temple. Tras no pocas dudas y temiendo siempre un ardid del gran maestre, que ahora doy por sentado tras la entrega de esta carta, el rey accedió a regañadientes, y sólo en tanto en cuanto le juré que ya no me unía ningún vínculo con la orden.


    —¿Cómo se encuentra el venerable? —preguntó Guillaume con un punto de desolación en la voz, toda la tristeza aflorando de repente; bien sabía él la respuesta, que el dominico no consideró oportuno suavizar.


    —Hundido, señor De Belmont. Completamente hundido. Cómo queréis que se encuentre, acaso, quien lleva siete años a pan y agua en las cárceles de su augusta majestad, don Felipe de Francia, el muy Hermoso, no se nos olvide, esperando un juicio que tarda en llegar más que el del final de los tiempos —remachó el fraile los títulos del monarca con un tinte irónico, aunque sólo fuera por solidarizarse con el muchacho, cuyo rostro se enturbió al escuchar ese nombre.


    Hundido. «Hundido y asustado quien debía ser la más gloriosa luz de la cristiandad», se dijo Guillaume. Y hundidos con él todos los en otro tiempo honorables caballeros de la Orden del Temple. Detenidos, encarcelados, torturados o directamente ejecutados en la hoguera desde la fatídica mañana del 13 de octubre de 1307, hacía ya casi siete años de ello, cuando Felipe IV de Francia ordenó apresar a cuantos templarios hubiese en su reino sin contar para nada con la autoridad del papa Clemente V, bajo cuya jurisdicción y mandato se encontraban en realidad los templarios, al fin y al cabo una orden religiosa. Desde entonces, los pocos que pudieron escapar debían ocultarse; ninguna mirada era ya amiga para los pobres caballeros de Cristo en el reino de Francia. Y en esas estaba Guillaume, escondido incluso de sí mismo.


    —¿Y la carta, señor De Beaujeu? ¿Tenéis la bondad? —preguntó el joven, extendiendo la mano.


    —Aquí la tenéis. Tal como me pidió el gran maestre que os la entregara, yo os la entrego.


    Guillaume lo interrogó con la mirada, y De Beaujeu no supo sino contestar con evasivas:


    —Nada puedo deciros, caballero, porque nada sé de esa carta. Sospecho que al fin ha comprendido los peligros que se ciernen sobre vuestra orden e intentará plantear la mejor defensa posible, en lugar de la pasividad por la que se ha regido hasta ahora; toda vez que, desde hace siete años, cada maniobra del rey Felipe supone un paso más para exterminar hasta el recuerdo del Temple. De Molay es un hombre destrozado y quizás haya cometido muchos fallos, pero no es ningún tonto, tenedlo por seguro. Me ha costado mucho sacar esa carta de la prisión, señor De Belmont, no es fácil engañar a los agentes reales. Prácticamente me desnudaron cuando me marchaba, ¡a un pobre devoto de Domingo el hispano! —protestó teatralmente contra las paredes mugrientas de la habitación—. Malos tiempos estos, creedme, señor De Belmont, muy malos tiempos.


    Pero en ese momento, al señor De Belmont no le importaba ni mucho ni poco el estado en que se encontrase el mundo, ni las quejas del fraile mendicante que acababa de aparecer en su vida para descabalársela. Seguía mirando, absorto, el sobre lacrado que François de Beaujeu le había puesto en las manos como si contuviera la respuesta a todos los enigmas del universo. Era reconocible el sello del gran maestre, desde luego. Casi sin darse cuenta, preguntando sin buscar respuesta alguna, quizás porque ésta también la intuía demasiado bien, musitó:


    —¿Qué mal le habremos hecho al buen Dios, señor De Beaujeu? Decídmelo vos, que en vuestros griegos y latinos creéis encontrar respuestas para todo. ¿Qué mal hemos tenido que hacerle al Todopoderoso para que tan gran iniquidad y tantas acusaciones hayan caído de repente sobre nosotros, y Él lo permita?


    François de Beaujeu miró al suelo, enarcó las cejas, expulsó durante un buen rato el aire por la nariz haciendo todo el ruido que pudo y se quedó mirando muy fijamente a Guillaume. No hacía falta ser Aristóteles para contestar de forma lógica y rotunda a esa cuestión.


    —Ser demasiado ricos, me temo. Eso y que al lado teníais a un rey demasiado pobre, aunque todavía demasiado poderoso. Eso es lo único que le ha pasado al Temple y a los templarios, caballero De Belmont. Ni más ni menos que eso. Pero no me negaréis que es una poción harto peligrosa.


    —Achacar tanta infamia a la codicia sería una simpleza, señor De Beaujeu —protestó Guillaume.


    Sorprendido por la habilidad dialéctica de quien no debía de ser más que un joven guerrero, el dominico asintió con la cabeza.


    —Seguro que lo es —convino, escocido en su orgullo—. Se le puede añadir la envidia si os place, pero nos moveríamos en el mismo terreno: el de la alta política.


    Y no dejaba de tener razón el fraile De Beaujeu, porque la Orden del Temple había llegado a ser demasiado poderosa en hombres, castillos, armas y territorios. Y, por lo tanto, incontrolable. Un verdadero riesgo militar, pues desde que Tierra Santa se perdió definitivamente, todas las tropas permanecían ociosas, acuarteladas en Europa, a la espera de encontrar una causa justa por la que luchar. O un demonio al que combatir. Y Felipe el Hermoso de Francia comprendió que, debido a sus deudas, a las guerras perdidas y al desafecto creciente de su pueblo, su trono empezaba a oler a azufre.


    —Nunca nos importó la política, sino la cruz —susurró apenas el joven caballero.


    —Os creo, señor De Belmont. Por eso habéis acabado así. La envidia y la codicia juntas son un veneno letal. Hay que tener mucho cuidado con ellas, y el Temple tal vez no lo tuvo. Tan es así, caballero —dijo en tono convincente François de Beaujeu—, que la orden llegó a ser la principal prestamista de Felipe IV de Francia. Eso es meter al lobo en el redil de las ovejas.


    —¡Maldito bastardo, piel del diablo! —insultó, impotente, el joven.


    —Ese bastardo traidor tenía deudas como para que la nación entera se le fuese a la quiebra, y las guerras hay que pagarlas. En las calles de París se cuenta que ese octubre de 1307, o sea, pocos días antes de ordenar la detención de vuestros hermanos, el mismísimo rey visitó el complejo del Vieux Temple, internándose incluso en el reducto acorazado donde custodiabais con celo las principales riquezas de la orden, y donde él mismo tenía depositado su propio tesoro personal a buen recaudo, el muy infame.


    —El pueblo tiene razón. Yo mismo estaba allí y así ocurrieron los hechos —aseveró Guillaume.


    —Nunca he dudado del pueblo. Quien tiene el estómago vacío no tiene nada que perder diciendo la verdad. Y la visita sería, sin duda, para catalogar el botín que podría trasladar a sus arcas días después; no en vano se hizo acompañar de su tesorero, cosa hasta cierto punto normal si se van a revisar las finanzas, no lo discuto, y del todopoderoso chanciller del reino y general mayor de sus tropas, Guillermo de Nogaret, vuestro implacable enemigo. Eso ya no tiene tan fácil explicación, joven caballero —concluyó François de Beaujeu.


    Aquel extraño visitante invocaba sus peores recuerdos, aquellos terribles momentos que cambiaron para siempre su existencia. Guillaume de Belmont se sintió turbado, superado por los acontecimientos que llevaba siete años escondiendo en una habitación nauseabunda, mientras desempeñaba los más rudos trabajos para sobrevivir, desde tintar cueros en los talleres por los que habían pasado antes de llegar al patio de la casa, hasta ayudar a los muchos artesanos de la zona en las diversas tareas que conllevaba la fabricación de esas vidrieras tan necesarias en las iglesias y catedrales construidas al gusto moderno, gótico lo llamaban algunos con evidente desprecio. De Beaujeu se dio cuenta de la súbita angustia de su interlocutor y se dispuso para marcharse. Sin duda, el muchacho querría leer de inmediato esa carta. Por eso, antes de cerrar la puerta, le dijo:


    —El gran maestre me ha hecho jurar por mi honor que no la abriríais hasta el mismo momento de su muerte. Jurádmelo vos a mí.


    —Pero entonces… —balbuceó Guillaume al borde del desmayo, muy cerca del precipicio.


    —No sé nada más, de veras lo siento —se disculpó François de Beaujeu, abarcando el mundo entero con las palmas de sus manos, abiertas de par en par. Pero en ese gesto no había ahora ninguna impostada afectación—. Quizás esa carta sólo sea la despedida de un pobre desgraciado que intuye su final.


    —Pues he de verlo antes de que llegue ese final que anunciáis, señor De Beaujeu. Vos podéis facilitar un encuentro con él. Debo hablar con el venerable. El resto de mi vida va en que lo haga —insistió Guillaume, trasladando al dominico unas expectativas que no sabía realmente si éste podía satisfacer.


    —Nada puedo hacer, creedme. Me limito a cumplir órdenes, como siempre he hecho. Como siempre hacemos todos, en realidad —intentó esquivar el peligro el fraile.


    —¡Vos sois precisamente el único que lo puede hacer! Sois su confesor, señor De Beaujeu, ¡su confesor! —repuso Guillaume—. Os juro por mi nombre y el de mi familia que cumpliré lo que se me ordena, pero llevadme ante él.


    François de Beaujeu permaneció inmóvil junto a la puerta entreabierta, mirando alternativamente al vacío más insondable, al sucio terrazo del suelo de la habitación y al joven que lo interpelaba. Llegados a este punto, supo el fraile en su interior, no podía hacer otra cosa que intentarlo; que ya no había vuelta atrás. Por muy descabellado que le pareciese el plan que empezaba a fraguarse en su mente.


    —Está bien, señor De Belmont, calmaos, por Dios os lo pido. Haré lo que pueda. Haré cuanto pueda y esté en mi mano, aunque terminen cortándomela —dijo, exhalando un suspiro. Luego permaneció un instante en silencio, sopesando los peligros que podría acarrearles a ambos una acción tan arriesgada—. Escuchadme bien, esto es lo que haremos: os haré pasar por mi acólito el próximo día que celebre misa en su celda.


    —¿Y cuándo será eso, señor? —inquirió expectante el joven, atisbando al menos una posibilidad.


    —Pronto. De hecho, mañana nos pondremos en camino —respondió François de Beaujeu, levemente irritado.


    —¿Mañana mismo? —preguntó asombrado Guillaume, molesto a su vez porque el fraile no le hubiese mencionado hasta ese momento un hecho tan importante y, lo que es peor, porque estaba seguro de que el dominico no le habría dicho absolutamente nada si no se hubiese visto en tan apurada situación.


    —Sí, mañana mismo ha de ser, porque espero celebrar misa y confesión general con vuestro venerable en cuanto lleguemos a Chinon —afirmó De Beaujeu—. Veréis, señor De Belmont, al parecer, todo indica que antes de una semana comenzará por fin el juicio a los templarios.


    —¿Una semana? ¿Siete años esperando y me lo decís con siete días de antelación? Señor De Beaujeu, debería de… —se contuvo Guillaume.


    —No me miréis así, caballero —se asustó de nuevo el fraile—. No soy yo quien fija las reglas de este juego, sino el rey Felipe, vuestro acusador, que siempre ha sido juez y parte interesada. ¡A saber qué treta habrá urdido en esta ocasión contra el Temple! Os recogeré cuando el amanecer despunte. Y que Dios esté con nosotros. No es fácil el camino hasta Chinon.

  


  
    CAPÍTULO III


    UN MUERTO CON NOMBRE, ESQUELA Y EPITAFIO


    –Así que Fabián Flores, ¿no? —le soltó Benegas a bocajarro, sorprendiéndola de espaldas al mundo y de cara a la máquina del café, a la espera como estaba de que terminase de caer el que haría tercer cortado de la mañana. La subinspectora dio un respingo que casi derrama el brebaje en el interior del armatoste, lo cual no habría estado del todo mal, se dijo, así probaba esa especie de alien parlanchín el amargo y untuoso jarabe que los obligaba a beber—. ¡Vaya, vaya con Pozo!: cuando el premio final es escuchar tu dulce y atiplada voz, lo hace todo a la máxima velocidad, ¿eh, Marita? —bromeó el inspector—. ¡Es que lo pones a cien y claro…, je, je! —que los chistes malos y los jueguecitos de palabras constituían la base de su inexplicable sentido del humor era algo tristemente asumido por todas las fuerzas y cuerpos de seguridad del país; qué se le va a hacer, a su edad ya era imposible cambiar según qué cosas.


    El corto trayecto entre el domicilio de Candela Montalbán y comisaría no dio siquiera para aventurar conjeturas. A paso ligero, callejueleando por la Judería, acortaron cuanto pudieron, a trompicones entre los grupos de turistas. Fue doblar la última esquina del laberinto hebraico y ya los vio allá al fondo, formando corrillos y barullo. Por otro lado, era algo inevitable. ¿Qué pretendía, tratándose de un caso como éste, no tenerlos allí? Benegas asumía que, tarde o temprano, tendría que enfrentarse a ellos —y en esta ocasión no se refería a los turistas, a ésos había que aguantarlos día sí y día también por mucho que molestaran, básicamente porque sus alborotos y tropeles daban de comer a la ciudad, así que tocaba santa paciencia y mirar para otro lado—, pero le sorprendió la rapidez con que había corrido la noticia: ya estaban apostados al pie de las escaleras de acceso al edificio.


    Casi tuvo que echar a correr para zafarse de la nube de periodistas —bueno, nube no, tampoco había tantos, dejémoslo en pequeño cumulonimbo— cuando, desde el flanco más desprotegido, sin posibilidad de escapatoria, se le vino encima, micrófono en ristre. El peor de todos, el más veterano y correoso: Juan Rodrigo Jiménez, el primero en dar la voz de alarma en su informativo, hacía una semana, tras el descubrimiento de un cadáver calcinado sin identificar en el maletero de un coche, «luciendo enorme costurón en forma de L invertida», remataba en plan barroco el macabro reportaje. En ese instante, Benegas no sospechaba que, con el correr del tiempo, mantendría con ese hombre algo parecido a una cierta amistad, reforzada por los lazos del interés profesional mutuo, ese siempre fructífero do ut des que tantos réditos proporciona a un investigador obligado a estar al cabo de la calle y también a un periodista de un medio local, especializado en sucesos, tropelías y morbos al por mayor. Esta relación se intensificó cuando Jiménez fue pieza clave en la resolución del caso de asesinato de aquel pobre diablo, Frankie Jurado, un joven escritor con talento y sin suerte contratado como negro literario por un reputado autor para que le escribiera las novelas que él no era capaz de imaginar. Benegas no podía intuir que el desaliñado Jiménez terminaría resultándole incluso entrañable, de ahí que, en este instante, muy molesto por la presión añadida que los medios suponían, lo midiese hosco y desafiante cuando éste le metió el micrófono bajo la sotabarba y le preguntó sin miramientos:


    —¿Es cierto que ha aparecido un segundo cadáver con los mismos signos de tortura y mutilación que el anterior? ¿Qué tiene que decir al respecto, inspector Benegas?


    —No tengo nada que decir porque no-hay-nada-que-decir —enfatizó su enfado.


    —Ya, bien, pero, concretamente, ¿eso qué quiere decir? —insistió Jiménez. Puestos a jugar a las obviedades, él también conocía las reglas.


    Benegas se quedó mirándolo, perplejo, la boca entreabierta y pestañeando como un muñeco de guiñol que se hubiera quedado sin guion, pensando que, llegados a este punto de profundidad ontológica, quizás lo único sensato fuese responder aquello de pues, concretamente, quiere decir: la parte contratante de la segunda parte contratante…, pero se refrenó a tiempo, no fuera a ser que Jiménez lo interpretase como una declaración —con los periodistas nunca se sabe, siempre es mejor tentarse las vestiduras— y abriese el informativo de esta noche haciendo pasar sus estúpidos balbuceos por un sesudo expediente policial; así que se aguantó las muchas ganas que tenía de decirle un par de cosas al tipo despeinado y bigotudo que seguía mirándolo impertérrito y se escabulló escaleras arriba, buscando el abrigo de su despacho. Por el camino, en los pasillos, se encontró a Marita discutiendo con la máquina del café. «O sea que Fabián Flores, ¿no?», le preguntó; no había un segundo que perder con todo lo que tenían por delante.


    —Fabián Flores, sí. Ese es su nombre. Pozo ya ha cotejado las huellas y me las acaba de enviar —se revolvió Marita un punto enojada, más por la coletilla sentimental que por el sobresalto que le había dado su jefe.


    —Muy bien. Siempre es bueno que los muertos tengan nombre, esquela y epitafio. Estas cosas, como Dios manda —tradicional que era el inspector para lo único irremediable.


    —Por cierto, ¿tú qué le has dicho a Pozo de mí? —no cejó Marita.


    —¿Yooo? Nada, ¿qué le voy a decir? —se zafó Benegas como pudo de esas alcahueterías de opereta con las que pretendía seguir contando con los rendidos favores del forense—. Bueno, a ver, ¿de qué conocemos al tal Fabián Flores? Datos, antecedentes, ficha policial, amigos y conocidos si los hubiere, y hasta la leche de biberón que tomaba cuando lo destetaron. Especial hincapié en asuntos de tráfico: menudeo y al por mayor, que es lo que más me interesa en este momento. Tengo que subir inmediatamente a ver al Oráculo y debo ofrecerle algo si no quiero que me devore —requirió el primer informe Benegas, cruzando la amplia sala donde se alineaban las mesas de sus subinspectores camino de su cubil, aquella puerta marrón con cristal esmerilado en la parte superior que se veía al fondo de la estancia.


    —Pues de eso hay poco, jefe —respondió Marita sentándose frente a su pantalla plana de última generación. Abrió un archivo, clic de ratón, icono imprimir. Recogió varios folios de la bandeja e informó al inspector, que permanecía de pie frente a ella, de las primeras y apresuradas pesquisas que había hecho en la red, en esos diez minutos que él, Vázquez y Maqueijan habían tardado en llegar desde el domicilio de Candela Montalbán—: Su actividad legal durante varios años fue la de guardia de seguridad privada en la empresa Vigilance Security, S. L., cuotas y altas de la Seguridad Social en regla. Pero debió de cansarse y acabó de portero de discoteca y matón ocasional; de esa época son los asuntos menores y faltas que te comenté por teléfono, básicamente agresiones y un par de reyertas en el local que debía proteger, con toda su variedad de lesiones, insultos, amenazas de muerte y bla, bla, bla. Si me hubieras preguntado hace un rato, te habría dicho que Flores era el típico delincuente de poca monta que estamos hartos de ver. Pero eso era hace un rato, porque ahora viene lo mejor —anticipó Marita, levantándose e invitando a Benegas a seguir camino de su despacho—. Te esperan —sonrió enigmática.


    En los apenas ocho o nueve pasos que hubo de dar hasta percibir los difusos contornos de una figura en el interior, Benegas constató con satisfacción que, aunque aún dispusiesen de muy pocos datos —ya fuera para trazar sólidas hipótesis, ya para elucubrar peregrinas cábalas—, lo cierto es que si comparaba la situación actual con la que tenían hace tan sólo unas horas, no podía quejarse. Al menos, la investigación empezaba a rodar. Lentamente, al ralentí desmayado quizás, pero ya se ocuparía él de alcanzar la velocidad de crucero adecuada y pisar el acelerador llegado el momento; símiles automovilísticos que le vinieron de maravilla para comprender que, a veces, por muy veloz que pueda antojársenos un coche, en realidad no va a ir a ningún lado, porque puede ocurrirle algo tan simple y absurdo como que se le gripe el motor, que es más o menos la sensación que se apoderó de Benegas cuando abrió la puerta de su despacho y lo vio, con su sempiterna cazadora marrón de corte militar y esa camiseta tan macarra de licra negra ajustada para marcar bíceps, pectorales y el bulto de la pistola. La sorpresa: el inspector Estrada. ¿Cómo era aquello tan gracioso que pensó cuando Marita le dijo que tenía visita? Sorpresa = probables problemas, qué bonito trabalenguas. Sí, Estrada; el chuloputas de Atracos. ¿O era sorpresa = contratiempos a la vista? En cualquier caso, ya daba lo mismo; era evidente que la ecuación estaba mal planteada, porque podían presentarse todas las variables a la vez.


    —Hombre, Estrada, ponte cómodo, no te cortes —le dio los buenos días a las dos suelas que lo recibieron en el umbral, recostado Estrada sobre su silla, el respaldo apoyado en la pared, los pies sobre la mesa—. ¿En qué puedo ayudarte, compañero?


    —Lo mismo vengo a ayudarte yo a ti —le devolvió el saludo Estrada, apuntándole con su dedo índice, esas botas de cowboy aún sobre la mesa, botas de punta fina y sólido tacón que ahora quita con parsimonia; echa la silla para atrás, se incorpora y devuelve así el trono usurpado a su legítimo dueño—. Incluso podría darse el caso de que terminásemos ayudándonos los dos sin que ninguno tuviera que joder al otro, ¡fíjate tú!, sin rencor ni malos rollos entre Grupos, extraño y anómalo hecho que raras veces acontece en la Policía, como tú bien sabes —concluyó echándose a un lado, cediéndole el paso a Benegas para que se sentara y bordeando la mesa para colocarse al otro lado del escritorio, junto a Vázquez, que acudió raudo a una señal de su superior y cerró la puerta tras de sí.


    —Creo que, en otros sitios, a eso lo llaman colaboración, pero no estoy muy seguro. ¿Sin malos rollos ni movidas, además? ¡Puuuf! —resopló teatral—. Entonces, más que de anomalías o rarezas estamos hablando de los milagros del cielo y, la verdad, Estrada, esta mañana no he tenido tiempo de repasarme la Biblia. Esas cosas se avisan con tiempo, hombre —cáustico Benegas; demasiados años de servicio para saber que cuando empiezan zalameros…, mal asunto.


    Estrada sonrió, dibujó una mueca burlona, muy suya, y se disparó un tiro imaginario en el corazón con ese dedo índice que le servía para apuntar a diestro y siniestro. Touché!, parecía querer decir, pero en plan jerga callejera, el idioma que mejor conocía, su lengua materna desde que le dieron la placa. Benegas le devolvió una sonrisa desganada.


    Aunque la gente de Atracos y Homicidios, por regla general, no se aguantaban los unos a los otros y no podían ni verse ya fuera el día grande de la patrona —cuando estaban obligados a sentarse codo con codo hasta el final de la homilía—, lo cierto es que, a Benegas, Estrada no le caía del todo mal. Vázquez no lo tragaba. Así de simple, para qué andarse con rodeos. Pero su inquina nada tenía que ver con brigadas, unidades o rencillas entre grupos; lo suyo era algo más general, pues englobaba en realidad a todo el Cuerpo, en concreto a ése que ahora entra en el despacho, el de Marita, con quien Estrada mantuvo una relación años ha. Aquello no cuajó, pero tampoco acabó en debacle que afectase al futuro ni a sus relaciones profesionales. La subinspectora le entregó a Benegas una carpeta con los folios que le acababa de leer. Llevaba Marita ese día el pelo suelto, rozándole los hombros en rítmico vaivén coordinado con sus caderas, un suéter ajustado de color azul ficha de parchís, fular a juego en tono más claro sin llegar a celeste —espectro cromático del arco iris que tenía suficientemente cubierto con esos ojos que parecían un par de lagos nórdicos en un día primaveral—, y unos jeans medio gastados que se le adherían al cuerpo mejor que su verdadera piel. Remataba con unas botas marrones de montar, también ajadas por el uso, que le ceñían las piernas hasta un par de dedos por debajo de la rodilla, superando en mucho la subinspectora ese lugar común, bastante chusco y machista por lo demás, que solía ser colofón indispensable a las conversaciones que giraban en torno a ella entre sus compañeros masculinos desde el mismo día en que llegó a la comisaría de Córdoba; esto es, que estaba para mojar sopas, pues esa mañana resplandeciente no era cuestión de menospreciar semejante manjar rebajándolo con un humilde trozo de pan.


    —Buenos días otra vez, princesa —la saludó cómplice y juncal Estrada, sin evitar rozarla levemente cuando se situó a su lado; bien es cierto que el cubículo de Benegas era tan estrecho que ni poniéndose de perfil (mesa, sillas y archivadores se comían casi todo el espacio); y dejándole una mano traviesa colgada de la cintura un segundo más de lo normal, pero un instante menos del que una mujer necesita para sentirse incómoda y sospechar cuánta razón puede tener ese antiguo dicho que habla de amoríos y fuego, de brasas y rescoldos que siempre quedan tras el incendio, aunque éste se hubiese extinguido, sí, en efecto, años ha.


    Estrada le sonrió y compuso para ella no se sabe si otra mueca de las suyas o un pícaro mohín. Típico en Estrada. Así pues, como de todos es sabido que, por mucho que pretendamos disfrazarlo de ecuanimidad y frío análisis, al final siempre terminamos definiendo a cuantos nos rodean en función de un criterio tan absurdo y primario como es que nos caigan bien, mal o peor, lo cierto es que Benegas sólo veía un tipo expansivo y vehemente, de hablar grosero y cortante como mucho, donde otros veían un madero violento con ademanes de matón, soberbio y altanero en el trato diario si te caía medioqué, o directamente un chuloputas esquinado y mujeriego si era el subinspector Vázquez quien tenía que trazarle el perfil. «Es de Atracos, se les queda el carácter así», lo justificó alguna que otra vez Benegas ante un grupo de compañeros, en especial cuando su propensión al enfrentamiento directo y al gatillo se hacía más evidente. Estrada era alto, delgado y fibroso, peaje imprescindible para sobrevivir en su hábitat de trabajo y, sin aparentarlos, acababa de cumplir cuarenta y seis, varios años más joven que Benegas, por tanto, aunque llevara los mismos trienios que él con el grado de inspector. Bien es cierto que aún sin haber alcanzado la categoría de jefe y responsable de Grupo.


    —Tú dirás, príncipe —zumbó Benegas al colega de escalafón.


    —Al parecer, esta mañana habéis encontrado un regalito que se me perdió hace unos días —comenzó Estrada—. Cuando Marita ha dado de alta el nombre en el sistema de alertas me he dicho «vaya, así que el imbécil de Fabián estaba aquí, delante de nuestras narices, y nosotros preguntándonos como locos dónde demonios se habría metido».


    Benegas permaneció en silencio, a la expectativa, alerta ante el derrotero inesperado que tomaba la situación. Como Estrada también calló para ver el efecto de sus palabras en su demudado interlocutor, el titular del despacho se vio obligado a contraatacar:


    —Yo diría que Flores no ha muerto a la puerta de un banco en un atraco que salió mal, ¿no te parece? Es mío, así que vayamos por partes, ¿eh, Estrada? Porque además supongo que tú, que lo sabes todo, ya estarás al corriente de que no tenemos un regalito, sino dos.


    —Calma, Benegas, no te pongas a la defensiva, que yo no he venido a quitarle nada a nadie, sino a ayudarte con el retrato robot —templó Estrada, cogiendo un pequeño dossier que había dejado sobre la mesa—. En realidad, Flores no era nuestro hombre, no solemos montar operaciones para coger a un pringao. Apareció de forma circunstancial, pero poco a poco lo fuimos detectando en más seguimientos y eso nos llamó la atención, claro. Luego, hará un par de semanas, se perdió. De repente. Se esfumó como se esfuma el dinero: sin que nadie sepa cómo, dónde ni por qué. Tampoco le dimos más importancia al asunto, ya que ni siquiera lo considerábamos un peón, una pieza a seguir, simplemente un guardaespaldas de esos que vienen y van, como tantos otros. Pero ahora no sé qué pensar, si te he de ser sincero. En cualquier caso, ya sabemos por qué no se despidió de nosotros con el debido respeto y educación.


    —¿De quién o de qué estamos hablando? Ya que vamos a colaborar —se avino también Benegas, bajando el tono—, no estaría de más que nos pusieras al tanto de los pormenores.


    —Ojalá los hubiera. Aquí está todo lo que tenemos, que no es mucho, lo reconozco —dijo alzando la carpeta—. La investigación está en fase inicial. Muy inicial. De hecho, estábamos a punto de desmantelarla convencidos de que, en el fondo, detrás de todo esto no se escondía nada serio. Ya sabes, alguien escucha decir que otro alguien le comentó a no sé quién…, a nosotros que nos parece fiable el chivatazo y empezamos discretamente a preguntar a los más veteranos, de la calle y del patio de recreo. Eso nos llevó hasta él —abrió la carpeta que tenía en sus manos y cogió una foto tamaño cuartilla antes de darle el cartapacio de cartulina gris a Benegas para que lo incorporara al expediente que le acababa de entregar Marita—. Éste es el hombre —anunció a los presentes, mostrándoles la fotografía en blanco y negro.


    —Tiene pinta de vendedor de seguros —le salió del alma a Vázquez al ver a un sujeto de mediana edad, entrado en carnes y escaso de cabello, vestido con un terno claro y camisa a rayas sin corbata, tomándose algo en una cafetería del centro mientras hojeaba un periódico.


    —¡Pues ojito con él! Se llama Martín Monreal, y es un mal bicho desde que se levanta hasta que apaga las luces del puticlub, en concreto el Two&Me, no sé si lo conoces —lo sonsacó Estrada con muy mejorable dicción anglosajona, pues intentando pronunciar en perfect English el cardinal dos, literalmente duchó a Benegas, salpicándolo con gotitas de saliva y miasmas—. De los buenos de verdad, el sitio. Especialidad en tríos, obviamente; la composición ya depende del gusto, imaginación y poderío económico del pagano. Ahí dentro tenéis su currículum. Puede que ahora vaya de empresario legal, dentro de lo que cabe —acotó Estrada—, pero hace años, en los noventa, su especialidad era el asalto a joyerías, a lo bruto, con el plomo por delante. Luego afinó modales, evaluó riesgos y vio que era mucho más fácil y rentable atracar a los viajantes y levantarles la manta muestrario con la mercancía aún caliente. Hasta que se pasó de listo y le pegó el palo a uno que andaba conchabado con los colombianos, cambiando esmeraldas por farlopa, y ahí la cagó bien cagada. Por eso le falta un dedo, como verás, y tuvo que hacerse la cirugía un par de veces para reconstruirse el maxilar. El caso es que cuando nos pusieron sobre su pista, nos lo creímos, porque esta clase de tipos siempre tienen un último golpe pendiente y si te dicen que está sondeando a la gente… En fin, echadle un vistazo a eso y ya me diréis. ¡Ah, sí!, también he incluido las muestras de un par de casquillos de asuntos en los que se han visto envueltos últimamente algunos de los prendas con los que Monreal ha contactado y cuya biografía te dejo ahí —concluyó señalando la carpeta—. A ver si hay suerte y alguna bala coincide con la que liquidó a esa pobre piltrafa de Fabián.


    —Déjamelas, jefe, lo compruebo enseguida —casi se las quitó Marita de las manos y se escabulló camino de su mesa, ¡en verdad tenía ganas de salir de allí! Estrada la miró alejarse, recreando la vista un segundo más de lo normal, pero un segundo menos de… ¡Ay, Dios, ese rítmico vaivén de un contoneo golpeándole demasiados recuerdos a la vez! Vázquez lo odió con todas sus fuerzas.


    —¿Sólo puticlubs? —quiso saber Benegas, intentando diluir la testosterona flotante.


    —Al principio sí, pero de un tiempo a esta parte amplió el catálogo: salas de fiestas, los dos o tres bingos que aún quedan en Córdoba, un par de garitos con timbas ilegales que nadie ha podido relacionar con él…


    —¿Pubs, discotecas o similares?


    —No es su ambiente ni su negocio, pero también es dueño y participa en cuatro o cinco. O ha participado hasta hace poco —no supo concretar Estrada—. Suponemos que para blanquear y obtener liquidez, más que para otra cosa.


    —¿Y esos pubs o discotecas están en el centro? —Benegas intentó establecer alguna conexión.


    —¿Por…? —conexión que encendió la lucecita donde no debía: Estrada las cogía al vuelo.


    —Por si acaso. Nada más —se replegó Benegas.


    —Chico listo —le sonrió Estrada con malicia, dejándolo estar—. Que yo sepa, no. Lo suyo son los after hours de los polígonos industriales.


    —Nos pondremos con ello, jefe —afirmó Vázquez, al constatar la mirada que su superior le dirigió.


    —Ricardo Valdés —leyó Benegas, echándole un somero vistazo a la primera hoja del informe.


    —El Ferrari. Un figura con el volante en las manos —informó Estrada como si en su cerebro se hubiera activado un resorte—. Si el tío hace virguerías en hora punta, no me quiero ni imaginar lo que podría hacer en un circuito con la pista para él solo.


    —Joaquín Olmedo —segundo perfil.


    —Jokin para los amigos. Malacara para quien tenga la desgracia de toparse con él —y segunda tecla que se encendía en la conexión cerebral.


    Le cuadraba al pelo ese alias, se dijo Benegas escrutando aquel rostro rocoso, macizo, que parecía tallado en piedra bruta, no fue más allá la evolución artística del escultor que le tocó en suerte. Frente ancha, ojos huidizos pero alerta, tabique nasal serpenteante por alguna rotura anterior; en la mejilla derecha una cicatriz le circulaba paralela a la arruga del arco nasogeniano, parecían dos vías del tren; del tren del terror, de uno de ésos que iban a Auschwitz, por lo menos.


    —Juan de Dios Vega Cortés.


    —O sea, el Gitano Cortés en las fichas policiales. Y tiene unas cuantas —puntual y puntilloso Estrada—. Pero su gente y todos los clanes mercheros de Andalucía lo conocen como el Chungo Cortés, así que ya te puedes ir haciendo una idea del elemento. Más que dedos tiene cinco navajas en cada mano. Si tuviera que jugarme el cuello sobre quién pudo rajar a Flores de esa manera, apostaría por ese angelito.


    —¿Y ésta? —quiso saber Benegas; la última del lote.


    —Soledad Mendoza, la Sole, más conocida por todos como Sol. Siempre fue el sol que más calienta, ya me entiendes. Llevábamos un tiempo sin saber de ella, pero apareció en un par de reuniones con Monreal, el agente de seguros, je, je; eso me ha hecho gracia, tío —le dijo a Vázquez, lanzándole un codazo imaginario, buscando una camaradería a todas luces imposible—. Al parecer, estuvo liada un tiempo con él, en la época del asunto con los colombianos, pero ahora andaba con el Ferrari, y quizás esa sea la única razón que la implique con esta gente. No sé qué más decirte. De todas formas, no te quejarás, ¿no? —concluyó Estrada con satisfacción, dispuesto a marcharse también.


    —O sea que, según he creído entender, vuestra teoría es que el Chungo Cortés o alguno de sus amigos le ha dado el pasaporte a Flores, ¿es o no es así? —lo retuvo Benegas. Siempre es bueno empezar la historia desde el principio. Y con buena letra—. ¿Y por qué, cuál sería el móvil? Por otra parte, ¿qué tienen que ver todos estos con Candela Montalbán? —siguió el orden lógico de preguntas, por si, de una tacada, podía escribir el principio, el intermedio y quién sabe si el final de esta historia que, a modo de extraño rompecabezas, acababa de estallarle en las manos.


    —Vamos a ver: a) Nosotros no tenemos ninguna teoría, Benegas, para eso ya estáis vosotros y los economistas —molesto Estrada por el retintín—. b) Yo únicamente digo que pensar eso es lo más lógico, porque c) cuando se está preparando un atraco, móviles para cargarte a un tío puede haber mil, desde lo que te toca en el reparto hasta lo que crees que te debería tocar, y d)…


    —Vamos a dejar el alfabeto, ¿vale, Estrada?, que nosotros también nos lo sabemos —cortó la chulería Benegas, la tensión a punto de solidificarse. ¿Buen rollo, había dicho Estrada; colaboración desinteresada? Quizás, a veces, a la fuerza ahorquen y haya que tragar, pero cuando es que no, pues es que no y ya está.


    —Vale, vamos a dejarlo ahí. Bueno, la d es que no tengo ni puta idea de qué relación pueda tener esa gente con vuestro fiambre número dos —bajó el pistón Estrada.


    «Si no, ibas a estar tú aquí», se dijo Benegas dirigiendo una mirada a Vázquez, constatando que su subinspector pensaba lo mismo que él. Pero, educado y comedido como era, se guardó el comentario para sí.


    —¿Y tu jefe qué dice de todo esto? —fue la pregunta que verbalizó su cautela.


    —Pues pregúntaselo a él. Está arriba, con Espadas —dijo señalando al piso superior con su índice justiciero—. ¿Tú no tenías que subir también? —se despidió Estrada, saludo cortés con la cabeza a Vázquez, andares de barrio marginal, guiño cómplice a Marita cuando se acercó a su jurisdicción. Típico de Estrada. Tan típico de él.


    «Uno, dos, tres. Uno-dos-tres, cuatro…», y así varias veces hasta diez, extraña escala de Fibonacci como método de calma y relajación. Benegas contó hasta diez mientras Estrada se perdía de su vista. Si desde siempre le molestó que las circunstancias o urgencias de cada caso le dictaran los siguientes pasos a dar o le hicieran perder el control de una investigación, algo hasta cierto punto lógico debido a la complejidad de las mismas o a los imprevistos que dependen del azar, lo que verdaderamente le sacaba de quicio era que alguien le escribiera el guion.


    Por ello, antes de rendir visita a las alturas, sólo fuera para ir ganando tiempo, se dispuso a organizar un mínimo y apresurado plan de trabajo. Con Marita buceando en los ficheros de balística, encargó a Vázquez la ardua tarea de recabar toda la información disponible de las dos víctimas —en primer lugar de Fabián Flores y luego de Candela Montalbán—, en las diversas bases de datos oficiales que tenían a su alcance, para después cruzar esos registros, cribarlos convenientemente en la primera reunión de puesta en común y ver si eso les permitía establecer un punto de partida más o menos lógico.


    —Incluido el Facebook, Andrés. Y de ahí para arriba, todas las gilipolleces que se te ocurran —le instó Benegas—. Y cuando Marita acabe con lo suyo, que se ponga contigo —era una frase hecha y el inspector la pronunció con la inocencia y candidez que lo caracterizaban, de acuerdo, pero a Vázquez se le dibujó una sonrisa tonta: ojalá, se dijo el subinspector, «ojalá algún día se pusiera conmigo».


    Ajeno a los efluvios eróticos que su verbo esparcía en el ambiente, cogió el teléfono de su despacho y llamó al móvil de Sampedro. Un tono, dos tonos, otro más. Cuatro…, extraña escala de Fibonacci de la impaciencia y el estrés. «¿Pero dónde demonios se habrá metido este chaval?», masculló.


    —Dígame, jefe —contestó Sampedro al teléfono al tiempo que abría la puerta del despacho, lugar hacia donde se dirigía en ese momento; justo acababa de llegar de casa de la señora Montalbán y vio en la pantalla el número de su superior.


    —Buf —rezongó éste—. Ya nada, Pepe. Era para ver si aún estabas en casa de la víctima y podías traerte el ordenador, las carpetas y algunas cosas más, o si iba Maqueijan a echarte una mano —le explicó, también a través del auricular.


    —Si quiere nos vamos para allá otra vez. Como los del juzgado no habían terminado aún, cuando hablé con los vecinos y vi que usted ya se había marchado, me dije… —Sampedro se interrumpió, consciente de lo absurdo de la situación: dos tipos hablando por teléfono entre ellos, cara a cara, a apenas metro y medio de distancia en un despacho minúsculo, imposible estar más enfrente el uno del otro—. Oiga, jefe, ¿por qué no colgamos y se lo cuento de viva voz?


    —¡Sí, claro, joder! —colgó Benegas el inalámbrico en su soporte y Sampedro lo imitó con su Motorola antiguo de tapa metálica. Se escuchó un doble clic seco; parecía que alguien cargaba un fusil repetidor—. Pero no me lo cuentes ahora, que tengo mucha prisa. Vete con Maqueijan y pídele permiso al marido para traerte el portátil y todo lo que veáis por allí que llame vuestra atención. Venga, zumbando. Y esta tarde, a primera hora, nos cuentas lo que te hayan dicho esos vecinos. Aunque, en fin, qué te van a decir ellos que no sepamos nosotros ya —suspiró Benegas.


    Mientras subía a la planta noble, no dejaba de darle vueltas en la cabeza al giro que el caso, o los casos, parecían haber dado en apenas unos minutos. Que ambos asesinatos tenían relación era algo que no dudó ni un instante desde que vio el cadáver de Candela Montalbán, más allá de las diferencias que pudiera haber en el modo y disposición en que aparecieron los dos cuerpos. Que se tratase de un ajuste de cuentas entre narcos era algo que aún estaba por ver —y que en modo alguno cabía descartar por el momento—, pero lo que no se le hubiese ocurrido sospechar a lo largo de la mañana era que en la rutinaria primera reunión informativa con Espadas iba a estar presente no un responsable de narcóticos o algún experto en crimen organizado, sino su homólogo de la Brigada de Atracos, Pablo Séneca, una de esas personas que se le atragantó a las primeras de cambio y con la que apenas mantenía relación. De hecho, se hablaban lo justo y necesario y poco más, distanciamiento que se hizo insalvable cuando Séneca le quemó dos confites —uno de los cuales acabó muy mal parado, tullido de por vida— y le reventó una operación casi finiquitada con tal de atribuirse unos méritos que el equipo de Benegas llevaba meses labrándose. Méritos y la consiguiente subida en las retribuciones y emolumentos a percibir. Por él y por sus hombres. El comisario Espadas hubo de mediar en la cuita, algunos dicen que incluso separándolos tras casi llegar a las manos. Cuestión de delimitar territorios. Estrada había sido el desengrasante, el cebo y el anzuelo, no le cabía duda a Benegas, muy sibilino siempre Séneca, él lo sabía bien, un verdadero especialista en el difícil arte de metértela floja y doblada sin que llegues a sospechar siquiera que te están dando por el culo, y que además no haga falta ni vaselina durante la operación; tan sutil en sus maneras, siempre, Séneca.


    De sus propias cavilaciones e inquinas lo sacaron los tres golpecitos tímidos que se descubrió dando en la puerta del despacho de Espadas. La entreabrió pidiendo permiso y lo vio allí, sonriéndole obsequioso. De buena gana se habría ido en tromba hacia él a dejarle unas cuantas cosas claras.


    —Hombre, Séneca, me alegro de verte, ¿qué tal va todo por ahí? —fue el armisticio con que saludó; tampoco era cuestión de seguir la pelea con la mañana que llevaba.


    Que la reunionitis es un virus altamente contagioso que ha infectado a buena parte de la sociedad occidental es algo en lo que no hace falta incidir. Es más, Benegas estaba convencido de que esas reuniones continuas que duraban horas y más horas, en las que se proponían o debatían estupideces que podría solucionar fácilmente un niño de teta en cinco minutos, venían a ser uno de los ejes básicos sobre los que se cimentaba ese sistema de bizarros supérstites que damos en llamar capitalismo, en tanto en cuanto era el arma más eficaz para que los predadores situados en lo más alto de la cadena trófica, esto es, ejecutivos bien pagados y mandamases de todo jaez y condición —ya fuese en el ámbito privado o en el público— justificasen su sueldo, su modo de vida y aun su propia existencia. Cuando se veía inmerso en una de esas coartadas del sistema, como en esta ocasión, Benegas comenzaba a divagar sobre el caso que en esos momentos lo tuviese ocupado, a tejer cabriolas en el aire con todas sus neuronas salvo las estrictamente necesarias para prestar una mínima atención a las tonterías que se veía obligado a escuchar.


    Por eso, si hubiera de resumir los casi cincuenta minutos de reunión con Séneca y Espadas, Benegas se quedaría con un par de frases, apenas veinte gloriosos segundos en los que el comisario todopoderoso, tras determinar la prioridad absoluta que desde ese instante tenía la resolución de las muertes de Flores y Montalbán —algo que iba de suyo y no haría falta subrayar, si no fuera por el referido virus capitalista—, estableció que Atracos mantuviera abierta su operación de vigilancia y seguimiento sobre los sospechosos hasta nueva orden, procediendo ambos Grupos de forma paralela y coordinada en sus investigaciones respectivas, pero siempre bajo la dirección y guía de Homicidios. Todavía protestaba Séneca cuando Espadas los invitó a marcharse, alegando que tenía otra reunión importantísima con no sé qué cargo de sabe Dios qué empresa o administración.


    A él tampoco le entusiasmaba la idea, pero las perspectivas no le parecieron tan terribles cuando el comisario propuso que fuese el inspector Estrada —dado su conocimiento previo del caso— el nexo de unión, el enlace; estaba seguro Benegas de que sus nervios no soportarían por mucho tiempo tener que despachar con Séneca, sólo fuera una vez a la semana.


    Eran casi las dos y aún quedaba mucho por hacer en este primer día de ajetreo volcánico. Si pretendía que la primera puesta en común de toda la información recabada por los miembros de su equipo tuviese lugar a primera hora de la tarde, era evidente que no tenía tiempo de ir a casa a comer. Ni él ni los demás; las obligaciones se les amontonaban. Contraviniendo horarios y toda lógica sindical sobre convenios y jornadas laborales —diecisiete seguidas en un mismo día era su récord—, ordenó zafarrancho y, al poco, sobre uno de los bancos corridos de la cafetería, Sampedro, Maqueijan y él aguardaban a Vázquez y a Marita, que se acercaban cargando con las bandejas, los refrescos y la botellita de agua para la subinspectora. Allí estaban de nuevo, «Homicidios al completo», como cada vez que daba comienzo un caso, se dijo Benegas en voz baja, orgulloso de su gente.


    Margarita Céspedes era la única mujer de la Brigada. Sevillana de madre suiza, o austríaca —en realidad Benegas nunca tuvo muy claro por dónde caía el lander—, sistemática y disciplinada, debía de andar por los veintitantos largos, más o menos los años que el inspector llevaba al pie del cañón. Largas y esbeltas eran también sus piernas, ya se ha dicho, invariablemente enfundadas en tejanos desgastados a la piedra, detalle asimismo comentado. Y de ahí para arriba también cumplía sobradamente todos los requisitos para que hasta el último de sus compañeros masculinos de la comisaría la comparara con el artilugio bélico ante el cual Benegas llevaba la pila de años aguantando mecha.


    Sin su capacidad organizativa, bien lo sabía el inspector jefe, todo el trabajo administrativo sería imposible de llevar a cabo. Además, esa eficacia teutónica que le afloraba en unos ojos inconcebiblemente azules la llevaba a las investigaciones, y si a ello se unía una cierta intuición, que al subinspector Vázquez le molestaba reconocer y denominaba con cierto retintín pálpito uterino, era fácil responder por qué muchos de los últimos casos resueltos lo habían sido a partir de alguna decisiva intervención suya, a veces sólo un mero apunte.


    Junto a ella se acercaba, cargado con el condumio para la tropa, el subinspector José Andrés Vázquez, un gallego de Ourense seguidor de la teoría del caos como forma de estar en el mundo pero que, en realidad, de mayor querría ser como Benegas. Rápido de neuronas y de formación matemática, su fondo de armario intelectual solía basarse en la aplicación de la lógica a cada caso concreto, con lo cual ya tenía bastante terreno ganado sobre el resto de los mortales. El inspector lo apreciaba sinceramente, entre otras cosas porque —a lo largo de varios años juntos—, siempre le había demostrado ser uno de esos tipos que saben defender la posición encomendada, por difícil que ésta fuese y por bien pertrechados que estuvieran los enemigos al acecho. Y aunque en la chapucera vida normal eso cada vez se valore menos, nadie ha demostrado aún que la vida de un policía sea mínimamente normal. Vázquez era, en definitiva, un valor seguro, un profesional fiable para aquello que el jefe necesitara. A veces, qué remedio, ¿a quién no le pasa?, en los escasos ratos libres que el inspector tenía para ponerse melancólico, le recordaba a él mismo de joven. Pero mejor, más pulido, más hecho para su edad, sin tantas tonterías ni pajaritos en la cabeza como los que a él le rondaban en aquellos años. También es cierto que eran otros años, los setenta para ser exactos, y ahora en la Academia te enseñan a resolver los casos dignamente, a tratar a la gente de usted y punto.


    Debido al jolgorio típicamente español que inundaba la cafetería, no podía escuchar lo que ambos venían diciéndose mientras se les acercaban, pero parecía que, entre bromas y veras, Vázquez intentaba convencer a Marita de algo que para él era evidente, y la otra le contestaba, en el mismo tono, que eso era absolutamente imposible. Benegas nunca acertaba a responderse si lo que Vázquez sentía por Margarita era sólo admiración, o cómo llamar al afecto multiplicado que ésta le devolvía.


    A su derecha estaba sentado Pepe Sampedro, el último en incorporarse a la Brigada. El nuevo, el novato, el chico para todo en Homicidios. Sin destetar todavía de la Academia, era tal vez el más cortito de sus subinspectores, pensó Benegas del tímido y delgadísimo agente, aunque también es verdad que uno aprende conforme esquiva los tiros y encaja los palos que le va pegando la vida. Y lo cierto es que éste era de los que aprendían rápido, un buen material que aún había que pulir. Benegas tenía el firme propósito de darle más responsabilidad en próximos casos y pasar más tiempo con él.


    Y luego estaba Maqueijan, sentado enfrente de él. En realidad, nadie recordaba cómo se llamaba Maqueijan. Pasaba un poco como con él, con Benegas, pues salvo su madre —y en diminutivo además, lo cual lo hacía aún más ridículo— nadie lo llamaba por su nombre de pila desde hacía más de treinta años, incluido él mismo en las cada vez más frecuentes ocasiones en que se descubría hablando solo, bien para reñirse, bien para aclararse las ideas; diálogos introspectivos, los llamaba el inspector.


    A Maqueijan todo el mundo lo llamaba así por Zebulon McAhan, aquel personaje legendario de La conquista del Oeste, famosa serie de vaqueros que echaron por televisión en el Pleistoceno y que hizo que a todos los tipos altos y desgarbados del país se les llamase maqueijan durante un tiempo. Pues bien, a éste se le había quedado el mote para siempre. Además, era clavado en los andares al mítico Zebulon, demasiado bamboleantes, escorando a babor y estribor continuamente, como un gorila incómodo porque le hubiesen afeitado las ingles. Maqueijan era el todoterreno de la Brigada: si había que ser sagaz, lo era, aunque tampoco había que pasarse, y si había que dar un par de hostias, las daba. También servía como paño de lágrimas, porque no era muy locuaz el hombre y te dejaba largar carrete.


    Esa era, en definitiva, su gente. Esos eran los mimbres con los que contaba el inspector Benegas para ir haciendo su trabajo; para ir haciendo, poco a poco, su vida.


    —¡Qué asco, patatas refritas con kétchup caliente otra vez! ¿Hay algo que no sea precocinado? —se quejó Vázquez, una vez se hubo sentado y repartido las bandejitas.


    —Venga, Andrés, mastica y traga. Eso de que los polis somos unos gourmets finos no se lo creen ni los que escriben las novelas. No sé de dónde sacan esos tíos que podamos tener gustos tan refinados. Yo no tengo tiempo ni para entrenarlos. Alguien que escribe algo así no ha estado en una comisaría en su puta vida, me juego lo que queráis —aseveró el inspector.


    —Tampoco será eso, jefe; no sea tan radical —terció Sampedro—. A mí hay algunas que me gustan, y además aprendo alguna cosilla de cocina, que siempre viene bien.


    —¿Que no sea radical? Si alguno de esos tipos ha pisado una comisaría como ésta, yo soy el papa de Roma —replicó Benegas engullendo un trozo de pollo empanado medio frío.


    —¿Francisco o el que había antes, el Ratzinger ése? La verdad es que ya empiezas a parecerte un poco a los dos. En serio te lo digo, jefe —se mofó Vázquez, embadurnando de kétchup y mostaza su ración.


    —¡No me toques los cojones, Andrés! No me toques los cojones, ¿eh? —corearon todos al unísono la respuesta que hubiese dado su santidad si el trozo de pollo reseco no se le hubiese atragantado en medio del esófago, dando todos por supuesto que, tras la reunión con Espadas que acababa de detallarles, el jefe se encontraba en plenitud, de un buen humor agrio y zumbón que permitía ciertas licencias, y que no era desde luego el peor preámbulo para iniciar la reunión de la tarde.


    * * *


    —Candela Montalbán, cuarenta y tres años, casada, madre de una hija de quince, interna la chica desde hace unos meses en un prestigioso colegio femenino en Lugano, Suiza; sin actividad laboral conocida en el momento de morir, aunque un par de años atrás regentó el conocido pub Gimlet, famoso entre bastantes miembros de esta comisaría por sus cócteles y combinados —apostilló Vázquez, arrancando una sonrisa de la concurrencia y el cabeceo de Sampedro—. Desde entonces, que se sepa, no tenía trabajo, como le han corroborado a Pepe los vecinos, pero no se había dado de baja en el régimen de autónomos, tenía al corriente incluso este mes que ya no llegará a vivir completo.


    —No hemos tenido tiempo material para investigar más a fondo ni las llamadas telefónicas de su móvil, muy pocas según parece, ni los SMS o e-mails del portátil que Pepe y Maq se han traído de casa de Montalbán, del cual te adelanto, jefe —puntualizó Marita—, que no parece contener demasiada información. Pero, en fin, habrá que mirar eso más en profundidad. Tiene perfil en diversas redes sociales, pero prácticamente inactivos en el último año y medio, o sea que por ahí tampoco tenemos mucho que rascar; quizás se diera de alta obligada por su negocio en el mundo de la noche, siempre ayuda a las relaciones públicas —conjeturó la subinspectora—. También hemos comprobado que sus tarjetas de crédito no han sido utilizadas de forma irregular y que tampoco hay alteración o problema alguno en sus cuentas bancarias: dos a su nombre, y una tercera compartida con su marido, Estanislao Fanjul.


    —Pero, pero, pero…, pero ahora viene lo mejor, jefe —prosiguió el gallego caótico con el informe, alargando su teatral silencio, el dedo índice enhiesto para captar la atención, amigo de la dramaturgia, el subinspector—. Porque si esta mañana te preguntaba qué podían tener en común las dos víctimas, y centrándonos en asuntos de drogas, hemos encontrado algo que nos ha hecho sospechar.


    —Así es. Poco antes de su cierre definitivo, el Gimlet fue objeto de varias inspecciones por parte de Sanidad y Consumo —era el turno de Marita, pues fue ella quien, tras cotejar los informes de balística, se sumergió en el tráfago administrativo—. Dos de ellas, en concreto, conllevaron un expediente informativo de seguimiento, y uno de esos expedientes concluyó con una sanción efectiva por «vulneración de las normas higiénico-sanitarias y grave riesgo para la salud de los consumidores» —leyó de corrido la subinspectora—. Si el Código Penal llama delitos contra la salud pública al tráfico de drogas puro y duro, quizás a estos también les guste disfrazar las palabras —arguyó.


    —Interesante —asintió el inspector, atisbando un punto de anclaje para sus tesis—. Muy interesante. Pero también puede ser que estemos hablando de que había ratas en el local o los pillaron mezclando whisky de garrafón —que tampoco conviene una euforia desmedida; bastaba ver cómo se habían desarrollado los acontecimientos esa misma mañana desde que llegó a comisaría. Además, ese flanco lo tenía cubierto. Una simple llamada sería suficiente. Por eso le pidió a Marita—: Déjame los datos de esos expedientes, por favor, que ya me encargo yo de eso. Oye, Andrés, ¿de Monreal habéis averiguado algo?


    —No consta que haya tenido relación alguna con el pub Gimlet o con la difunta Candela Montalbán. Relación legal, quiero decir —aclaró Vázquez—, porque si hablamos de algún asunto de drogas…


    —No parece que sea la especialidad de Monreal —razonó Benegas—, pero no descartemos nada por el momento. Un tipo que fue capaz de enfrentarse a los colombianos y sobrevivir, aprende el método y la lección.


    Sigamos, pues.


    De Fabián Flores, veintinueve años, soltero sin relaciones estables conocidas y huérfano desde la adolescencia, poco más había que añadir tras la exhaustiva presentación de Estrada y las primeras indagaciones de Marita, si acaso que cinco años atrás fue subcampeón andaluz de kickboxing y que, puestos en contacto con Vigilance Security, tras mostrar su sorpresa y estupor por el final de su exempleado, les dijeron que la empresa nunca había tenido ningún contratiempo, denuncia o queja que achacarle en los varios años que Flores había desempeñado para ellos su labor; antes al contrario, les dijeron, aún se acordaban con cariño de él. También les informaron de que el pub Gimlet nunca había estado en su lista de clientes, y que, como es lógico, desconocían por completo si Flores prestó o no allí sus servicios de forma particular tras abandonar la empresa. Tampoco con la comparativa de los casquillos habían tenido suerte, prosiguió Marita, pero Benegas no esperaba nada por ahí; tales facilidades y/o felices coincidencias no ocurrían ni en esas noveluchas de intriga British de serie B.


    Y una vez hechas las presentaciones de rigor, Sampedro pasó a relatarles los resultados de sus primeras pesquisas.


    Por mucho que Benegas desconfiara del testimonio que pudieran prestar los vecinos —que suelen definir al peor de los criminales como un tipo correcto, simpático y muy buena gente sólo porque los saludaba en el portal—, es algo asumido que son precisamente éstos quienes, muchas veces sin pretenderlo, pueden aportar algún detalle o matiz que resulte decisivo en la investigación. Por desgracia, éste no era el caso, como Sampedro se encargó de hacerles ver. Además, la comunidad de inquilinos del bloque en el que había vivido Candela Montalbán era, cuando menos, peculiar: una mezcla de domicilios particulares, inmuebles en alquiler y oficinas, distribución que Sampedro contó sin más preámbulo a sus compañeros:


    —Como ya sabemos, es un bloque de cuatro plantas, y en cada una de ellas hay únicamente dos viviendas. Enormes, por cierto, ¡quién las cogiera! —soñó despierto el subinspector—. La de Candela Montalbán ocupa la tercera planta por entero, tras haber unido ambos pisos por medio de unas obras realizadas en el año 2006. Por tanto, tenemos una aseguradora y una clínica óptica en la primera, que no abren hasta las nueve y media de la mañana, los seguros; y hasta las diez, los oftalmólogos. Poca cosa me pudieron decir.


    —Y lo que digan no nos va a servir de mucho si Lucena tiene razón —apostilló Vázquez, refiriéndose a la posible hora de la muerte aventurada por el jefe de la Científica.


    —En la segunda planta —prosiguió Sampedro—, tenemos un piso vacío y un matrimonio de jubilados que no oyeron nada. No me extraña, la verdad, casi tuve que llamarlos a voces para que me abrieran. Me puse en contacto con la dueña del piso en alquiler y me llamó la atención que la señora, también mayor y jubilada, hiciera hincapié en que Fanjul quería mucho a su esposa, pero nada más.


    —¿Cómo que nada más? ¿Pero qué quiere la gente, que se corra de gusto cuando la ve por las mañanas o qué? —cáustico el inspector, con toda la razón del mundo.


    —No, no se refería a eso, creo yo. En la óptica también me dejaron caer que era evidente que Fanjul quería mucho a su esposa; tan evidente como que, quizás, su esposa no lo quisiera tanto a él —puntualizó su impresión personal Sampedro.


    —¡Ajá! —asintió Benegas—. Así pues, mañana bien tempranito habrá que preguntarle a Fanjul si ésa era la razón por la que estaba tan convencido de que a su mujer iba a ocurrirle algo muy grave. ¿Y en la azotea qué te encontraste?


    —En la cuarta planta está la sede de una cooperativa agraria de semillas y compuestos, que sólo van por la tarde, junto a una familia numerosa: padre, madre y cuatro niños medio gemelos, que yo pudiera ver, correteando por allí, «que bastante tenemos con soportar el ruido que nosotros mismos formamos como para estar pendientes de lo que ocurra en casa de los demás», palabras textuales de la madre antes de proferir un suspiro de hastío tan profundo que casi me succiona, os lo juro —rubricó su informe Sampedro.


    —Buen trabajo, Pepe —lo animó Benegas, sonriéndole la malicia.


    Pero eso no era todo. El novato había cogido carrerilla. Se notaba que cada día iba a más.


    —El caso es que, como es una zona céntrica y muy comercial, me dije que quizás desde bien temprano hubiera tiendas y bares abiertos, o la carga y descarga de El Corte Inglés. Me di una vuelta por ahí, preguntando si alguien había visto algo raro esa mañana, o en los últimos días. O si alguno de ellos conocía a la señora Montalbán.


    —¿Y? —quiso saber el inspector.


    —Pues nadie vio nada extraño, pero el camarero de la cafetería que hay justo enfrente de su portal me dijo que había visto salir a Candela a primera hora, a eso de las siete y media u ocho menos cuarto, y regresar con el periódico. La conoce de toda la vida porque solía desayunar allí a menudo con una amiga suya llamada…, hum, África. No sabe su apellido pero cree que es Gómez, López, o Muñoz, uno de esos corrientes —comprobó en su libreta.


    —González —intervino Marita—. África González. Se la ve con Candela en muchas de las fotos del Gimlet que hay colgadas en Facebook.


    —González, pues —corrigió su anotación Sampedro—. También me contó el camarero que le pareció ver salir a Candela poco después, no pudo precisar la hora, pero el hombre calculó que sería entre las ocho y media y las nueve por el ajetreo que ya tenía en el bar. Fui entonces a dos o tres quioscos de prensa que hay en los alrededores y, en efecto, en uno de ellos me confirmaron que Candela compró el diario allí a la hora que el camarero dice.


    —¿Le pareció verla salir de nuevo o la vio? ¿A las ocho y media o a las nueve, Pepe? —como un resorte Benegas, consciente de que podían empezar a fijar con exactitud la hora de la muerte si eran capaces de establecer con seguridad las entradas y salidas de Candela Montalbán.


    Hasta que Pozo no lo concretara en su autopsia no podrían estar seguros al respecto, era verdad, pero mientras Lucena realizaba su primer y apresurado análisis del cadáver —lo cual sucedió a las once y veinte, recordó Benegas—, el científico, aunque de forma un tanto ambigua, aventuró que Candela Montalbán podría llevar muerta un par de horas o tres. O sea, en un principio, y a falta de confirmación clínica, en estos momentos barajaban una horquilla horaria que iba desde las ocho y cuarto de la mañana a las nueve, o nueve y media como mucho. De ahí que no les sirviesen los horarios comerciales de los inquilinos de la primera planta.


    —No me lo pudo asegurar, jefe. Ni lo uno ni lo otro. Le apreté, como podrá imaginar, pero el hombre no fue capaz —se disculpó Sampedro.


    —Bien, habrá que volver a hablar con él. Y también quiero que compruebes si alguna cámara de vigilancia de esas tiendas o de las sucursales bancarias que hay en la zona ha podido grabar alguna imagen de la señora Montalbán durante ese periodo de tiempo. En el supuesto caso de que alguna funcione, o que no sea de cartón piedra.


    —Llamo inmediatamente a las compañías de seguridad para que envíen las cintas cuanto antes —y cogió el teléfono, presto, Sampedro.


    —Perfecto. Pero mientras llegan, ponte a ver qué averiguas de Fanjul, en qué anda metido y si ha tenido problemas alguna vez —añadió carga de trabajo el inspector.


    Así pues, empezaban a definirse tareas y cometidos, esa fase inicial, efervescente, que marca de forma irremisible el inicio de una investigación y que Benegas identificaba con un extraño bienestar casi orgánico, un estado vital en el que uno intuye que todo puede salir bien, que no van a existir trabas ni complicaciones, la excitación y la euforia mezclando sus jugos en el caldero hormonal. Marita y Vázquez tenían por delante la árida tarea de investigar a fondo la mucha documentación que Maqueijan y Sampedro se habían traído de casa de Montalbán —dos grandes cajas de cartón llenas hasta el tope—, y a él le correspondería averiguar si esas últimas palabras de Fanjul a su esposa eran un simple y lacrimógeno lugar común o si, por el contrario, ese hombre tenía trazas de adivino.


    —Aunque no sé si será el mejor momento para un interrogatorio en toda regla —expresó sus dudas.


    —Parecía muy entero cuando Maq y yo lo dejamos en su casa, ¿verdad? —terció Sampedro, y Maqueijan confirmó en silencio—. Peor se encontraba la amiga, la tal África, que llegó poco después de que os marchaseis. Estaba al borde de un ataque de angustia y casi le da una lipotimia. Un par de sanitarios que quedaban por allí le dieron unas pastillas y ni por esas. Al final, le suministraron un tranquilizante y se calmó un poco. Según he creído entender entre sollozos, había quedado con Candela y, ante su tardanza y viendo que no le cogía el teléfono, decidió ir a ver si le ocurría algo.


    —Podría ser la persona con quien había quedado para salir, jefe —apuntó Vázquez.


    —Mañana lo averiguáis sin falta, pero antes le echáis un vistazo a la documentación y revisáis el ordenador. Llámala y dile que queremos comprobar algunos detalles sobre su amiga. Id los dos. Si quiere sincerarse, siempre le resultará más fácil tener una mujer al lado —concluyó, señalando con la vista a Marita.


    Cuando los subinspectores abandonaron su despacho camino de sus respectivas mesas de trabajo, Benegas descolgó el auricular y llamó al jefe de la Oficina Municipal de Consumo. Éste le debía algún que otro favor por haberlos dejado colaborar como parte activa en la investigación de varios delitos de adulteración de alimentos que, a principios de ese mismo año, produjeron graves daños por envenenamiento a dos ancianos. Ahora él también pedía colaboración con un par de expedientes olvidados, le dijo, facilitándole el número de los mismos. «Mañana, como muy tarde, los tienes en tu mesa», le llegó la devolución del favor en forma de respuesta.


    Miró el reloj y resopló. «Las siete menos cuarto ya», se dijo, cerrando los ojos y masajeándose con fuerza los párpados, estallido de fosfenos en su interior. Estaba fundido. Poco más le iba a rentar la jornada. Así que volvió a coger el teléfono y llamó a Blanca, su mujer. Buena idea verse esa noche, par de cañas y tapeo rápido donde mejor le viniese a él, respondió ésta a la proposición. Antes tendría que pasar obligatoriamente por su casa, le dijo a Blanca —o sea, la que antes fue de los dos, cuando vivían juntos, pues decidieron que ese piso se lo quedara Benegas—, para ducharse y darle un paseo a Navidad, su cachorro samoyedo, que se había puesto ya como un león, casi al pecho le llegaba cuando, travieso y zascandil, se levantaba sobre sus patas traseras para darle a su amo el recibimiento que se merecía tras un duro día de trabajo. Navidad, esa amable bola de nieve peluda que le alegraba la existencia.


    Salió de comisaría por la puerta trasera, la más cercana al parking. Arrancó su veterano y baqueteado Renault Megane, dio la vuelta al edificio y entonces lo vio. Juan Rodrigo Jiménez seguía apostado allí, merodeando junto a la puerta, haciéndole indicaciones al cámara sobre el mejor encuadre teniendo en cuenta la incidencia de la luz, ya declinante y oblicua. ¡Y luego se quejaba él de convenios y horarios laborales!, pensó.


    Al pasar junto a los periodistas redujo un tanto la velocidad. Jiménez se quedó mirándolo con un gesto entre expectante y burlón. Benegas le devolvió el saludo con un movimiento de cabeza que pareció una leve reverencia y pisó el acelerador, pues llevaba cierta prisa.


    Jiménez también sonrió.

  


  
    CAPÍTULO IV


    PECADO DE ÁNGELES


    No había amanecido cuando François de Beaujeu recogió a Guillaume y salieron rumbo a Chinon, en los límites fronterizos de la corona con las tierras de Bretaña, a tres o cuatro jornadas de buena marcha a caballo, donde el rey francés decretó prisión para la cúpula del Temple que aún sobrevivía; lo suficientemente lejos de París para aplacar el recuerdo de la orden entre el pueblo de la capital y la posible simpatía de la multitud hacia el sufrimiento de los caballeros, pero lo suficientemente cerca para tenerlos bajo el riguroso control de sus mesnadas. La primera parte del trayecto consistió en un monólogo del dominico intentando excusarse por su comportamiento del día anterior. Le reiteró al joven caballero que no había creído necesario hacerlo sufrir más cuando, si lo analizaban fríamente, nada podía hacer él por su gran maestre, si acaso meterse en problemas y dejarse detener también, justo lo que estaban haciendo los dos en ese momento.


    —Apenas he pegado ojo en toda la noche, creedme —confesó el fraile su inquietud—, y es mucho esto que os digo, porque soy de buen dormir.


    —Con que hayáis podido conciliar el sueño al menos un instante ya habréis dormido más que yo —le replicó el joven.


    —Además, los hechos se han precipitado sin control. No deja de ser sorprendente que un juicio que se ha postergado varios años, y cuya celebración tal vez no interese ya a nadie tras el reparto de las riquezas y tierras de la orden, se resuelva ahora, de repente, con tanta premura. Intuyo un ardid de la Corona, os lo reitero, caballero De Belmont.


    —Ya os dije ayer que no entiendo de vuestras lógicas ni de política, señor De Beaujeu —cortante el joven caballero, que cabalgaba enhiesto sobre la silla, la vista al frente, en alerta.


    —Pero tenéis oídos para oír y ojos para ver lo que está sucediendo, ¿no? —repuso éste ahogando la voz—. Parece más complicado de lo que en realidad es. Escuchad lo que os voy a decir y retenedlo bien en vuestra memoria, porque os puede hacer falta de aquí en adelante. Sois joven, pero el sufrimiento envejece y asienta la inteligencia, y vos, Guillaume de Belmont, como todos vuestros hermanos, habéis padecido sobremanera por esta oscura trama. Lo que no tenga explicación para vos, completadlo, pues, con vuestra experiencia personal.


    —Si el sufrimiento fuese fuente de sabiduría, éste que os habla sería el hombre más sabio de la creación. Y sin necesidad de recurrir a esas brujerías y extrañas nigromancias de que se nos acusa a los templarios —contestó Guillaume sin ofenderse, y sin ánimo de levantar polémica.


    François de Beaujeu sonrió, confortado por la viveza de palabra y el ingenio de su compañero de viaje.


    —No lo dudo, Guillaume, no lo dudo —aseveró el fraile con sinceridad, llamándolo por primera vez por su nombre de pila, llevado por el afecto que empezaba a profesar a quien, por edad, podría perfectamente ser hijo suyo—. Como ayer comentamos, y vos habéis tenido ocasión de padecer, aquella mañana del 13 de octubre de 1307, Felipe IV de Francia ordenó detener a todos vuestros hermanos. Ya no hay duda de que todo fue un plan premeditado, pues sus agentes y espías llevaban varios años propalando contra el Temple las más ignominiosas calumnias: sodomía entre monjes y novicios, desobediencia al papa, blasfemia, herejía…, acusaciones que afectaban tanto a vuestras personas como a vuestra relación con la Santa Madre Iglesia. Prueba de esto que digo es que la operación de captura fue sospechosamente secreta, no sé si lo sabéis. En realidad, un secuestro múltiple más que una detención, y que se llevó a cabo por medio de códigos dobles.


    —¿Códigos dobles? —se extrañó el caballero, cortando la peroración del dominico.


    —Para que todo se mantuviese en secreto, pero al mismo tiempo todos los implicados supieran lo que tenían que hacer en cada momento. Parece extraño, ¿verdad?, pero no lo es. Es muy sutil. Veréis. El rey remitió a todos sus prebostes y senescales, hasta al último agente del reino, dos sobres lacrados. El primero contenía un pliego de órdenes en el que los conminaba a seguir al pie de la letra lo que decía el segundo de los sobres que acababan de recibir, al tiempo que los obligaba a no entrar en acción y guardar silencio absoluto sobre ambos documentos hasta la fecha indicada para abrir dicho segundo e importantísimo sobre, la cual podía verse subrayada junto al sello real.


    —La mañana de ese infame viernes, 13 de octubre de 1307 —dedujo Guillaume.


    —Vais atando cabos, en efecto —lo aplaudió el fraile.


    —Tan secreto hubo de ser, señor De Beaujeu, que al gran maestre lo prendieron junto a los más importantes cargos de la orden mientras dormían en el Vieux Temple, ajenos como estaban a todo cuanto el rey había tramado contra nosotros —reactivó sus recuerdos Guillaume—. Aún me pregunto cómo no me detuvieron a mí junto a ellos, pues, como ya sabréis por el venerable maestre, yo me encontraba también esa fatídica noche en el edificio asaltado del Vieux.


    —Así es, caballero De Belmont, vuestro maestre habla mucho de aquel día, y también me ha hablado mucho de vos. Y en sus palabras se nota que fuisteis uno de sus novicios más dilectos, que os ama como Jesús amó a Juan. Tuvisteis suerte de que nadie os hiciera en el complejo del Vieux Temple esa madrugada, de lo contrario sólo Dios sabe dónde podríais estar ahora —dijo François de Beaujeu con un tinte de amargura, porque imaginaba perfectamente dónde podría estar Guillaume de haber sido descubierto. Lo invadió una mezcla de renovado afecto y simpatía hacia el muchacho cuando se dio cuenta del extraño paralelismo que existía entre sus vidas, pues no pudo evitar el dominico acordarse de sí mismo veintitrés años atrás, en mayo de 1291, salvando también la vida en última instancia en aquella horrenda matanza de Acre. Contento porque lo hermanase con Guillaume ese vínculo que de inmediato une a los supervivientes, De Beaujeu continuó diciendo—: El caso es que, cumplidas al pie de la letra las instrucciones de ese segundo pliego secreto, a partir de ese día el rey de Francia puso bajo su jurisdicción vuestro tesoro y vuestras rentas, y remitió cartas, también secretas, por supuesto, como todo en él, a los demás reinos de la cristiandad para que hiciesen en sus territorios lo mismo que había hecho la Corona francesa. Al parecer, según me han contado hermanos llegados de distintas tierras, los muchos reyes que en el orbe hay no actuaron contra el Temple en primera instancia…


    —Lo cual los honra y salva su buen nombre —noble y caballeroso Guillaume.


    —No sé qué deciros, joven amigo —le replicó De Beaujeu, más humano, mucho más curtido—, porque esos reyes no detuvieron a nadie, es cierto, pero sí pusieron inmediatamente a buen recaudo, bajo sus propias arcas, los bienes y castillos de la orden. Sólo cuando el papa Clemente disolvió el Temple en 1312, o sea, cinco años después de las primeras detenciones en Francia, los demás monarcas actuaron contra las personas de vuestros hermanos, deteniéndolos y apresándolos. Y a partir de ahí, en fin, ya lo sabéis: se iniciaron los procesos, las torturas y las condenas que venís sufriendo, muchas de las cuales han concluido en la hoguera.


    En este punto François de Beaujeu se interrumpió ante el paso de varias caballerías que los adelantaron. Eran nueve soldados de lanza y un sargento preboste. Seguían el mismo camino que ellos llevaban y posiblemente pertenecían a la guarnición de Chartres, ciudad cuya jurisdicción atravesaban en esos momentos, ya en la media tarde del primer día de viaje. Guillaume se tensó aún más en su montura, la mano presta al cinto. Disfrazado con un simple sayal blanco de la orden dominica, ahuecó cuanto pudo la capucha que bajo ningún concepto debía quitarse, pues hacía tiempo que dejó perder su tonsura para no ser descubierto como antiguo monje del Temple y ahora era necesario que cubriera su cabeza para no delatarse como falso novicio. De Beaujeu tragó saliva, apretó las mandíbulas y sólo recuperó un ritmo normal de respiración cuando juzgó que la comitiva militar estaba lo suficientemente lejos.


    Al reanudar su discurso, el fraile no supo encontrar las palabras adecuadas para expresar con suavidad lo que tenía que decirle a Guillaume sin herirlo demasiado. De hecho, creía que llevaba toda la jornada —y aun toda la insomne madrugada anterior— dando rodeos y ofreciendo sus disculpas para llegar justamente aquí, a este punto tan espinoso, tan delicado y crucial. Y ahora no sabía cómo enhebrar su razonamiento para no confundir todavía más a un hombre perseguido y asustado, para no quebrantar definitivamente las pocas esperanzas que el joven caballero hubiera podido albergar de que Dios Nuestro Señor terminaría ayudando a sus humildes siervos templarios, cosa que él ya daba por absolutamente perdida. No, Dios no ayudaría al Temple, eso estaba claro, pero al menos De Beaujeu esperaba poder salvar la vida del venerable y de los varios hermanos que aún permanecían en prisión junto a él. Cuando por fin se animó a continuar, tanteó con delicadeza:


    —Veréis, señor De Belmont, el Jacques de Molay que vais a ver dentro de poco en Chinon no es el gran maestre que vos conocisteis. No. Cuando ayer os interesasteis por él os dije que se encuentra hundido. Siete años en las mazmorras del rey de Francia son muchos años, y ya empezaba a ser un anciano cuando lo detuvieron, así que ya os podéis hacer una idea, claro. Ahora tiene setenta y cuatro años, y ha sufrido tres interrogatorios bajo tortura. Y en los tres ha confesado haber cometido todos los horribles delitos y pecados de que se os acusa. Todos. Pero aunque el potro y el hierro candente le han causado estragos en el cuerpo, como yo mismo he podido comprobar, creo que lo que más atormenta su alma es el hecho de no haber sabido defender a la orden ni a los hermanos que estaban bajo su obediencia.


    En este punto, Guillaume saltó como un resorte:


    —¿Qué queréis decir, señor De Beaujeu, adónde queréis ir a parar? —preguntó con recelo, disipado al instante el margen de confianza y simpatía que él también empezaba a sentir por el fraile—. ¿Que no ha sabido defender nuestro honor o nuestra causa, eso insinuáis? No olvidéis de quién hablamos —le dijo con toda la dureza de que fue capaz.


    —Sólo estoy elaborando una hipótesis, no me interpretéis mal, caballero. Sólo digo que, aunque sea bajo tortura, el venerable maestre ha confesado la comisión de los peores delitos. Es reo confeso, pues. Y el resto de altos dignatarios encarcelados junto a él también han admitido su culpabilidad. Ya sabéis lo que eso significa, ¿no?


    —Claro que lo sé. ¿Y? —lo incitó Guillaume.


    —Pues eso. De Molay pretende ir a juicio para declarar ante el papa que todo es mentira, que confesó bajo tormento extremo y así salvar el buen nombre del Temple. Pero, llegados a este punto, señor De Belmont, quizás lo más inteligente sea convencerlo de que se reafirme en su primera declaración y reconozca que, en efecto, cometió esos delitos y pida perdón.


    —¿Qué, cómo decís? Antes la muerte que el deshonor, señor De Beaujeu. Antes morir que humillar la cruz —exclamó en voz baja Guillaume, los ojos desorbitados, la daga ya a punto.


    Ni siquiera en aquel húmedo y oscuro callejón donde sus caminos se cruzaron por primera vez estuvo François de Beaujeu tan cerca de la muerte, pero lo cierto es que el dominico quizás tuviese razón en su planteamiento, porque la particular forma de administrar justicia de la Inquisición había colocado al venerable Jacques de Molay en una tesitura diabólica si quería salvar la vida.


    Así era, en efecto, pues el principal método para obtener la confesión de culpabilidad de un reo dentro de los procesos inquisitoriales era la tortura. De hecho, su sola mención ya hacía a muchos acusados confesar los crímenes más horrendos y las herejías más atroces, aunque fuesen inocentes. Pero la Santa Madre Iglesia, en su infinita dulzura, perdonaba a sus hijos arrepentidos y los aceptaba de nuevo en su seno, aunque se hubiesen declarado culpables. Ahora bien, las distintas penas que les correspondiesen en el juicio habrían de cumplirlas en su integridad. Por ejemplo, veinte años de presidio. O el destierro perpetuo. Quizás sólo la pérdida total de sus bienes.


    Si ya era perverso el sistema por el que se obtenía la verdad, no eran peores las consecuencias que el proceso deparaba para aquel acusado que rectificase su declaración efectuada bajo tortura, aduciendo precisamente que la realizó bajo los castigos del tormento. A esas personas que habían confesado su crimen y ahora, libres del potro y del látigo, se desdecían y lo negaban todo, se les consideraba criminales y herejes reincidentes, contumaces en su herejía. Y la condena esta vez era directamente la hoguera, pues la Inquisición no podía perdonar esa retractación, que para ella suponía la peor de las recaídas. La insuperable paradoja era que cientos de personas acababan sus días en la pira acusados por segunda vez de un delito que ni siquiera cometieron la primera.


    Se daba así la circunstancia de que, en primer lugar, Jacques de Molay y el resto de altos dignatarios presos con él confesaron bajo el hierro candente unos crímenes y unos pecados que no habían cometido. No obstante, aún podían salvarse si asumían esas culpas ante la Santa Madre Iglesia y pedían público perdón. Vivirían. Con ese deshonor sobre ellos, pero vivirían. Por el contrario, si De Molay o algún otro dignatario del Temple se retractaba, como el venerable tenía pensado hacer, poniendo así en evidencia todo el proceso, sería considerado de inmediato reincidente y el humo de la terrorífica paradoja inquisitorial se encargaría del resto. Así era la justicia del sagrado tribunal y así había que aceptarla. Lo que intentaba François de Beaujeu era simplemente convencer al gran maestre para que él y sus hermanos no complicaran más la situación ni le dieran bazas o argumentos procesales a la Corona. Por eso replicó con total seriedad:


    —En Acre aprendí que, cuando el destino no juega a tu favor, siempre es mejor salvar la vida si quieres seguir luchando un día más, señor De Belmont. Y eso no conlleva ningún deshonor ni supone humillar la sagrada cruz. Sólo pretendo eso: salvar la vida del venerable maestre y de los demás altos dignatarios presos en Chinon. Nada más. Pero creo que es el propio De Molay quien no quiere salvarse ya, pues se siente culpable por no haber sabido reaccionar a tiempo y haber confiado toda su suerte al papa. ¡Qué tremendo error, caballero De Belmont! —se dolió el dominico.


    —¿Error, decís? ¿A quién sino al papa estaba sometido y debía obediencia el Temple? Únicamente Aviñón tiene potestad para juzgarnos. Lo demás es una farsa.


    —Hace siete años os hubiera dado la razón —le concedió De Beaujeu—. Sin embargo, poco a poco, con el transcurrir del tiempo, este proceso se le ha ido de las manos al venerable De Molay, pues Felipe de Francia cada vez se ha mostrado más fuerte y soberbio y el papa Clemente, más débil y asustadizo. De hecho, el pontífice lo ha abandonado a su suerte durante estos largos años en Chinon, mientras él sigue manteniendo absoluta fidelidad al papado. Apostar por el papa como salvador de la orden frente al rey francés ha sido un fallo estratégico, pues su santidad come de su mano y le debe la silla de Pedro, ¡papa simoníaco y depravado! —no pudo retener De Beaujeu sus sentimientos más profundos y escupió toda su bilis sobre el voluble Clemente V.


    En otro momento, esas palabras le hubiesen costado la vida a quien las hubiera proferido ante un caballero del Temple, pero ahora, en la alborada de la primavera de 1314, ya estaba meridianamente claro que el santo padre no había hecho cuanto estaba en su infalible mano para salvar a sus hijos de las redes del rey francés. En realidad no había hecho nada, pequeño pájaro asustado ante la fuerza del monarca.


    Hicieron noche pasado Chartres, encarando la región del Orléanais, sin que ninguno de los dos pudiera descansar adecuadamente, el más duro escollo parecía haberse interpuesto entre ambos. Una distancia que se mantuvo los dos días siguientes, apenas se dirigían el uno al otro con el mínimo respeto debido, frases cortas y monosílabos por respuesta.


    Finalmente, a primera hora del cuarto día de marcha, tras superar una pequeña colina y vadear un riachuelo, las almenas del castillo de Chinon asomaron entre las ramas de los últimos robles del camino. Parecía más un palacio que un castillo-fortaleza, con demasiados vanos en sus laterales como para ser defendido con solvencia. La fachada principal estaba a no más de cien pasos del gran claro por donde Guillaume y François transitaban en esos momentos. Llegaron a las puertas y esperaron. Poco después, una de las pesadas hojas se abrió con la parsimonia de un buey yuntero. En ese momento, De Beaujeu supo que debía romper los dos días de pesado silencio que arrastraban. Le urgía terminar el razonamiento de la primera noche, el que los enemistó. Sólo fuera porque se lo debía a sí mismo. Y al hombre que habían venido a ver. Por ello, antes de que sus caballerías pisaran el patio de armas, le dijo bajando la voz:


    —El papa os ha abandonado y con su tibieza os condena a las llamas de la hoguera, Guillaume de Belmont —remachó el dominico los pensamientos que le abrasaban las entrañas—. Eso lo sabe todo el mundo. Todo el mundo menos vuestro gran maestre, que sigue ahí, preso y encadenado, esperando un milagro que nunca llegará. ¡Dios del cielo, no sé cómo tengo que decírselo para que lo entienda de una vez! Sólo tiene una oportunidad. Sólo una: no retractarse, reconocer sus delitos y pedir perdón. Y ya habrá tiempo después para seguir luchando y restaurar el honor y el buen nombre de la orden. De lo contrario, si se empecina, todo estará perdido, caballero. Eso es lo que quiero que entendáis vos. Ayudadme a conseguir que ese hombre destrozado entre en razón. ¡Ayudadme si podéis!


    Cuatro lanceros y dos soldados de maza no se separaron de ellos desde que llegaron al cuerpo de guardia y se identificaron. Se notaba demasiado movimiento en el castillo, pensó De Beaujeu comparando el ajetreo de ese día con anteriores visitas; era evidente que pronto tendría lugar el esperado último juicio contra el Temple y los carceleros se mostraban más nerviosos que de costumbre.


    Al fondo de una de las alas estaba la celda del gran maestre. Era tanta la oscuridad, o Guillaume tenía los ojos tan arrasados en lágrimas que, cuando el guardián los dejó entrar y se retiró cerrando la puerta, apenas intuyó una figura difuminada contra la pared, los rescoldos de un hombre enfermo y débil, encorvado sobre un jergón de estopa y paja quebradiza. Conforme fue acomodando la vista a la penumbra, no pudo evitar un sentimiento contradictorio: por una parte, una inmensa alegría al reencontrarse siete años después con quien tanto significaba para él, pero, al mismo tiempo, una turbación interior al comprobar su lamentable estado. El señor De Beaujeu tenía razón: aquel hombre no era el gran maestre Jacques de Molay que él conoció, un cuerpo enjuto pero fibroso, de mirada ardiente y gesto decidido a pesar de su edad, de manos enérgicas y brazos siempre dispuestos para el combate. Ahora Jacques de Molay, el otrora todopoderoso señor de los templarios, era la encarnadura de la muerte, con los ojos afiebrados y los brazos y las manos quebradas por el tormento. Vestía un sayal largo deshilachado, casi podrido, y unas humildes sandalias fabricadas por él mismo. No tenía el cepo puesto, pero presentaba inequívocas marcas de pasar la mayor parte del tiempo aherrojado. Una barba rala y descuidada completaba un conjunto devastador para quien lo hubiese conocido en las defensas de Acre o de Haifa.


    Guillaume se le acercó, se hincó de rodillas y, llorando, le besó las manos y la boca, símbolo de obediencia templaria. El gran maestre lo reconoció al instante y lo abrazó como uno de sus discípulos directos; no en vano fue él mismo quien lo apadrinó cuando decidió profesar en la orden. Guillaume lo agradeció, y así hubiesen estado —sosteniendo en silencio el peso del mundo con la piedad de sus miradas, sin decirse nada y diciéndose todo a la vez— hasta el día del Armagedón si no fuera porque François de Beaujeu les dijo que debían empezar la misa, pues había notado cómo los vigilantes comenzaban a removerse en el pasillo, intrigados por tanto sigilo. El dominico realizó el oficio de forma más breve, y la confesión también duró menos de lo acostumbrado. Al concluir, De Beaujeu se apartó discretamente a un rincón y dejó toda la intimidad que pudo a Jacques de Molay y al joven caballero. Guillaume acarició el rostro de su venerable maestre, le ofreció agua, limpiándole después la comisura de los labios con el paño que habían traído para la liturgia, y ambos se abrazaron antes de prorrumpir de nuevo en llanto. Fue Jacques de Molay quien habló al cabo para decirle:


    —Tenéis la carta, ¿verdad?


    —Sí, maestro, el señor De Beaujeu me la entregó ayer.


    —No debéis abrirla hasta el día de mi muerte, y llevar a cabo lo que en ella se os encomienda sólo si se dan las circunstancias que en esa carta se describen.


    Guillaume asintió sin saber muy bien el significado de aquellas palabras. El dominico creyó que el señor De Molay empezaba a delirar de nuevo, o que se trataba de un código secreto de comunicación entre templarios, otra de las acusaciones que últimamente habían pululado por Francia.


    —Así lo haré, venerable, si es vuestra voluntad y la de Dios —contestó Guillaume.


    —Amén —certificó el gran maestre afirmando con la cabeza. Luego se quedó en silencio un tiempo, observando el suelo terroso y húmedo de la celda, la pavorosa nada de soledad y reclusión en la que consistía su vida desde el 13 de octubre de 1307.


    —¿Cómo os han podido hacer esto, venerable? La orden perseguida, nuestro honor mancillado, cientos de hermanos llevados a la hoguera… —estalló Guillaume. Hubiera querido decir tantas cosas, pedir tantas explicaciones a quien ya no podía sino defenderse…


    —Lo sé, lo sé, pero Dios Nuestro Señor no permitirá la ruina de su Templo, querido Guillaume. Bien pronto podré defender nuestro honor en el juicio. Clemente me escuchará al fin, el pueblo sabrá que mi confesión tuvo lugar bajo torturas y el papa tendrá que dar marcha atrás. Todo volverá a ser como antes. Ya lo veréis, Guillaume, querido hermano en Cristo —dijo De Molay mientras se sostenía en el brazo del joven, haciendo apenas fuerza—. Es la oportunidad que llevamos esperando tantísimo tiempo. Es nuestra última oportunidad.


    En ese momento intervino François de Beaujeu, que hasta entonces había permanecido entre las sombras, vigilando los movimientos de la guardia:


    —Clemente no aparecerá. Bien lo sabéis, señor —aunque la situación imponía que su voz fuese ahogada, por el tono parecía la continuación de una disputa recurrente entre ambos.


    —Cuando el honor y el nombre de su Iglesia se ponen en entredicho, un pastor ha de acudir en auxilio de su rebaño —arguyó De Molay.


    —Ese depravado bordelés tiene muchas cosas que hacer antes que ocuparse de su rebaño —repuso el confesor—. Por ejemplo, trasquilarlo y vender la lana.


    —Os mofáis de vuestra falta de fe, querido François —lo reconvino De Molay—. Él es el único al que podemos acudir. Él y la divina misericordia de Jesús el crucificado repondrán nuestro honor —dijo el gran maestre con aplomo y convicción.


    François de Beaujeu miró a Guillaume a los ojos y al constatar que el joven caballero bajaba la cabeza y los cerraba, impotente y avergonzado, supo que tenía ante sí su último envite, que de las palabras que ahora pronunciase dependía, si no la salvación de una orden ya abolida por el papa, sí al menos la vida del hombre que tenía delante y la del resto de hermanos presos con él.


    —Señor —le dijo con el tono más dulce que fue capaz de encontrar—, a lo largo de estos años hemos tenido amables y piadosas conversaciones en las que, tal vez, yo haya dicho más de lo que debía, no os lo niego, y vos me hayáis permitido ir un paso más allá de lo que hubieseis deseado. Siendo esto así, venerable maestre —se sorprendió el dominico utilizando el lenguaje de los templarios, cuando tanto tiempo hacía que dejó de servirles—, dejadme que insista una vez más y os diga que si Clemente no ha hecho nada hasta el día de hoy, ¡no lo va a hacer justamente ahora! El aviñonense dejó clara su postura en 1312, con la bula Vox in excelso que abolía el Temple por expreso deseo del rey Felipe. Y eso fue hace dos años, cuando vos llevabais ya un lustro en presidio. Siete años de silencio no se rompen fácilmente, bien lo sabéis. En lugar de parar el proceso y refrenar a su rey, miró para otro lado y lo dejó hacer —razonó De Beaujeu.


    —Refrenad vos vuestra lengua, hermano François —dijo el gran maestre, tratándolo también como el templario que nunca fue—, un hombre siempre está a tiempo de tomar el camino recto. Y más si ese hombre es el representante de Cristo en la Tierra.


    —Me gustaría creeros. No acuso a Clemente de vuestra destrucción, sino de no haber sabido parar a tiempo tanta infamia, tanta injusticia. Estoy seguro de que no acudirá al juicio, señor De Molay; lo siento. Tendría que admitir en público que vuestra confesión de culpabilidad ha sido obtenida bajo tortura en una cárcel real, y eso sería reconocer ante el pueblo de París que todo este proceso es una falacia orquestada por Felipe. Eso nunca lo hará el papado. Sería poner al rey Felipe a los pies de su pueblo, que bastantes ganas tiene ya de patearlo.


    —Habéis perdido definitivamente la fe, señor De Beaujeu. ¿Qué importa lo que yo haya confesado ante el poder real y sus verdugos? Sí, es cierto, mi carne fue débil y confesé haber cometido todos los pecados e innombrables delitos que nos achaca la Corona. Nunca me lo perdonaré, pues eso desmoronó la fortaleza del resto de hermanos, que confesaron en masa y hallaron así la muerte y el deshonor. Pero todo eso carecerá de sentido cuando se celebre el juicio y Clemente escuche mi voz.


    —Os ha vendido, señor De Molay —insistió el dominico con un punto de hastío en su voz, asumida la derrota—. Os ha vendido a cambio del solio pontificio. ¿Quién es, si no, Clemente V? ¿Quién, decidme? El cardenal Bertrand de Got, un arribista de Burdeos que nunca ha pisado Roma, que ha trasladado la silla de Cristo a Aviñón para estar más cerca de quien lo instaló en ella a cambio de sólo Dios Nuestro Señor sabe qué favores y prebendas.


    —¡Callad, por Dios, callad, François de Beaujeu! —lo conminó el venerable maestre—. Estáis hablando del papa, no me atormentéis más, y no pequéis más a conciencia con esas acusaciones y cábalas que sólo os sirven para vanagloria del intelecto —dijo con una fuerza y convicción que anulaba cualquier signo de debilidad.


    Desde el segundo plano que había pasado a ocupar, Guillaume tuvo la extraña certidumbre de que la confesión general que el dominico había venido a administrarle al gran maestre no había acabado aún, que continuaba celebrándose a viva voz, sólo que los dos hombres se alternaban en el papel de confesor y confesado, diciéndose cosas que hasta ese entonces no se habían atrevido a decirse por respeto, por afecto o por miedo. Casi sin darse cuenta, fue Guillaume quien se apartó al rincón de la celda, no queriendo perturbar el sacramento que se desarrollaba ante él, y vigilando de vez en vez si alguien se acercaba, no fuera que en el juicio que se iba a celebrar en París hubiese un acusado más. Por hereje y por lenguaraz.


    —Os pido humildemente perdón, venerable maestre —se humilló François, convertido de nuevo en templario—. Es tanta la estima que os tengo, tanto el amor que os profeso, que sin duda me he excedido, pero sólo busco vuestro bien: aceptad la situación, señor De Molay. Ratificaos en la confesión y arrepentíos después. Sólo así podremos seguir luchando.


    —Señor De Beaujeu, sé que procuráis mi bien. Sé que habéis pecado de soberbia sólo por ayudar a la salvación de mi alma y ahora de mi cuerpo. Os lo agradezco, pero el juicio que pronto comenzará no es un juicio contra mi persona o contra los altos dignatarios que comparten presidio conmigo. No. Es, y esto no se os escapa, un juicio a toda la Orden del Temple y a su gloriosa historia. Y ante eso, nada vale mi vida. O la de todos los hermanos que en el Temple hayan podido servir durante tres siglos. El tribunal lo ha nombrado su santidad, así que estará formado por cardenales y arzobispos de la Santa Iglesia. Si durante estos años no me he defendido con más ardor no ha sido por falta de voluntad, como decís que algunos me acusan, o porque me considere culpable de unos horribles pecados que nunca he cometido y hube de confesar bajo tortura, bien lo sabéis vos, sino porque el gran maestre de la Orden del Templo de Jerusalén sólo rinde cuentas ante Dios. Y ante su representante en la Tierra. Sólo ante ellos, y no ante un triste e infame rey. A la rectitud del papa y a la divina justicia confío mis plegarias y la defensa del honor de mi orden —concluyó el gran maestre.


    «Fin de la partida», pensó De Beaujeu. La respuesta no dejaba lugar a dudas. Y semejante argumentación no procedía del delirio o del miedo, sospechó el dominico al ver el fuego de su mirada, sino de la firmeza inconmovible de unos principios defendidos durante siete largos años de cautiverio. François de Beaujeu asumió la derrota dialéctica, preguntándose cuál de ellos dos estaba más libre de la maldita soberbia, terrible pecado que incluso arrastró a los ángeles al fuego eterno, como ahora ocurriría con De Molay y el Temple entero.


    En ese momento, Guillaume salió de la penumbra y se situó detrás de su maestre. Lo asió fuertemente de los hombros para transmitirle un mínimo de fuerza y confianza, para confortar al hombre a quien tanto debía, a ese padre que tanto le enseñó. A François de Beaujeu también le habría gustado abrazarlo, compartir por un momento sus certezas, creer en sus palabras, rozar siquiera la desquiciada fe que el venerable demostraba en que todo iba a salir bien. En la celda no se oía un ruido. Sólo unos pasos sordos de fondo, le pareció escuchar a Guillaume.


    Eran los soldados que el primer día de viaje los adelantaron en Chartres y desde ahí vinieron precediéndoles todo el camino. En efecto, tenían la misión de custodiar a los presos hasta París sin detenerse más allá de lo estrictamente imprescindible, pues el juicio tanto tiempo postergado tendría lugar en cuanto la comitiva arribase a la capital. El alguacil de la prisión se lo confirmó al confesor del reo, tras instarlo a abandonar el calabozo de inmediato. De Beaujeu le agradeció la cortesía con una respetuosa inclinación de cabeza. Y también quiso matarlo en ese mismo instante. Al alguacil y a todos los soldados si hiciera falta.


    ¡A nadie le hace gracia tener que cabalgar varias noches enteras de vuelta a París!

  


  
    CAPÍTULO V


    A LAS NIÑAS PIJAS LES GUSTAN LOS CANALLAS


    A las nueve en punto llegó a su despacho y lo llamó. Le dijo que en un par de horas estaría en su casa. Se podía llegar cuando quisiera, fue la respuesta, poco o nada tenía que hacer en toda la mañana, si acaso cortarse el pelo, le habían concertado cita para dentro de un rato en una peluquería cercana, una de esas franquicias nacionales unisex. Benegas colgó y se dispuso a darle un somero repaso al informe que Sampedro había elaborado sobre las actividades de Estanislao Fanjul, sesenta y un años, sin antecedentes ni problemas conocidos con la justicia a lo largo de su exitosa y tranquila vida, a saber: arquitecto muy respetado en el gremio, durante los años de bonanza económica y despilfarro —burbuja inmobiliaria y pelotazo al por mayor incluido— su estudio, Alarife Diseño, S. L., había realizado proyectos para las constructoras más importantes del país. Nada que objetar. Tres aparejadores, un par de delineantes y una secretaria de administración trabajaban en exclusiva para él. La crisis inmobiliaria lo obligó a externalizar —«¡Coño!, externalizar, qué verbo más extraño», pensó Benegas, que nunca leyó El capital y aún necesitaba traductor simultáneo para según qué intrincada jerga— el cada vez más escaso trabajo, así que en plantilla ya sólo figuraba la secretaria. «Peligro», Benegas siempre alerta, «tres o cuatro personas con reproches en el cargador». No obstante, Fanjul no se podía quejar, pues anticipó mucho antes que otros colegas la tremenda catástrofe que ya despuntaba en el horizonte y enfocó su actividad profesional hacia la planificación urbanística y la obra civil en detrimento del diseño y construcción de edificios para uso privado. «Un tipo con vista», se dijo Benegas desactivando la alarma; probablemente esos extrabajadores ganaban ahora bastante más que hace unos años. Bastante más que buena parte de un sector laminado por el desempleo, desde luego que sí. De hecho, apuntaba Sampedro en su informe, la práctica totalidad de los proyectos pendientes de Fanjul eran encargos de diputaciones provinciales, ayuntamientos varios o, sobre todo, de la Administración autonómica, predominando entre los mismos el replanteamiento y/o armonización de los cientos de polígonos industriales —conocidos pomposamente en Andalucía como polos de desarrollo e investigación tecnológica, sin duda otra de esas jergas incomprensibles para el inspector— construidos de forma insensata en los años de soufflé y colorín hasta en el último pueblo perdido de Sierra Morena, y que ahora, tras la brutal crisis, era obligado reducir al objeto de liberar suelo urbanizable en espera de tiempos más boyantes.


    Precisamente uno de esos proyectos, subrayaba Sampedro, era el motivo por el cual Fanjul se encontraba en Sevilla cuando encontraron el cadáver de su esposa, pues esa mañana tenía que supervisar la reurbanización de un extenso polígono en las afueras de la capital hispalense que le había encargado la Consejería de Obras Públicas y Urbanismo de la excelentísima y todopoderosa Junta de Andalucía, primer y casi único empleador que iba quedando en la región tras el batacazo económico y social que se vivía por estas tierras. «Y primer y casi único anunciante en periódicos, radios y televisiones locales, medios todos que así permanecen amordazados», masculló Benegas. «Y primer y único administrador de dádivas, pensiones y subsidios con los que llegar a fin de mes», se encendió el inspector, renegando de un sistema que había convertido Andalucía en una tierra de ociosos y pedigüeños. «Y primer y único gestor de…». En fin, se dijo dando por concluida la lectura, cacicato se le llamaba ya en el siglo XIX a tan actual realidad sociopolítica. Que viene a ser la misma que machaca y degrada a todas las zonas empobrecidas del sur de Europa, cada vez más depauperadas y dependientes de la red clientelar que teje el poder político dominante en ese terruño concreto, dígase Grecia, España o Portugal. Porque en Italia, al menos, ya se han quitado la máscara y le llaman al pan, pan y al vino, pum, pum.


    Quizás fueron esos disparos imaginarios los que propiciaron que Benegas se levantara como impulsado por un muelle tensor en salva sea la parte, dispuesto a salir cuanto antes camino de la casa del arquitecto Fanjul. Pero no era eso. Era que necesitaba una bocanada liberadora de aire limpio, limpio y transparente, tras constatar la situación de podredumbre moral y miseria a la que su tierra llevaba tanto tiempo sometida. En cualquier caso, análisis sociológico aparte, Sampedro había hecho su trabajo, así que ahora le tocaba a él, se dijo poniéndose la americana y cerrando la puerta del despacho. Al fondo de la sala, Vázquez y Marita llevaban ya un buen rato inmersos en toda la documentación relativa a la víctima número dos, repasando mil veces los mismos datos, escrutando desde distintos ángulos las mismas nimiedades. La rutina del investigador, se encogió de hombros Benegas al pasar junto a ellos. Marita levantó la vista, le sonrió y volvió a sumergirse en una de las tres carpetas que la ocupaban en esos momentos. Andrés comprobó un dato en el diccionario de hebreo antiguo, enarcó las cejas, frustrado, y lo colocó junto al otro de griego-latín y un grueso Tratado general de semiótica e interpretación de textos y glosas, según leyó el inspector en la portada.


    Sí, la misma rutina mil veces repetida.


    Y eso le gustaba.


    Probablemente, aquellos que nunca hayan tenido relación, siquiera tangencial, con la muerte no puedan entender la extraña sensación que ahogaba a Benegas cuando, a las once en punto, tal como le anunció, pulsó el timbre gongorino y cantarín del piso donde vivió Candela Montalbán y, en compañía de su viudo, que le franqueó la entrada con un leve gesto entre cortés y resignado, recorrió de nuevo los pasillos y habitaciones de la casa hasta llegar al despacho que, precintado por orden judicial, todavía mostraba en su soledad y silencio esa aura inquietante y siniestra que viene a ser la más exacta rúbrica de una tragedia reciente, las cicatrices aún supurando en carne viva a través de la herida de un desorden ultrajante.


    Siempre le ocurría lo mismo al inspector. Sólo le faltaba mirar a uno y otro lado para sorprenderla en un desliz, escondida tras las cortinas del salón como una niña traviesa o intentando pasar desapercibida en la penumbra de aquel rincón mal iluminado. La Muerte. La notaba, la intuía, impregnándolo todo con su halo viscoso de victoria final. La presentía junto a él, retándolo una vez más, proponiéndole un nuevo ardid.


    Así era, en efecto, por extraño que pudiera parecer. Y es que, para la inmensa mayoría de afortunados cuya relación con la Parca es meramente coyuntural —esto es, apenas un golpe certero y fulgurante que se lleva a alguien cercano en un momento dado—, la muerte horada confianzas, barrena cualquier seguridad, mina certezas y descabala proyectos, eso Benegas no lo iba a discutir, a él mismo también le ocurría. Pero, poco a poco, el lento vaivén de la rutina cotidiana irá reconstruyendo en el interior de esas personas el débil argumentario con que justificar el siguiente paso a dar, ese próximo minuto que encadenará por inercia el resto de la vida. Y así debía ser para que se cumpliera el sutil pacto que todo ser humano sella consigo mismo en cuanto tiene uso de razón: el olvido impostado a cambio de no sucumbir a cada instante al horror, al horror definitivo y nuclear.


    Sin embargo, para aquellos otros que, como él, mantenían con la Muerte un estrecho vínculo que bien podría compararse con esa partida de ajedrez interrumpida y reiniciada cada cierto tiempo de la que Bergman nos habló, siempre llegaba un momento en el que se tenía la sensación casi física de poder palparla al otro lado del tablero, acechando astuta cualquier resquicio para asestar el golpe definitivo, burlándose después, displicente y socarrona, de la incapacidad del contrincante para adelantar sus movimientos. Y si de todos es sabido que a lo largo de la historia y la teología nunca-nadie-jamás pudo salir airoso de semejante envite, al menos a Benegas le gustaba pensar que, antes de que llegase su propio e inevitable jaque mate —y no se refería a la jubilación—, gracias a su trabajo él tenía al menos la oportunidad de plantar cara a tan tremendo competidor, sólo fuera porque, al desentrañar y comprender el torvo mecanismo de su funcionamiento mediante el análisis y la investigación exhaustiva, si no vencerla, al menos más de una vez conseguiría enmendarle la plana y que las cosas quedasen como debían quedar, claras y cristalinas, y no como la muy maldita había planeado. Por eso estaba él allí, se dijo mientras seguía a su anfitrión por los distintos pasillos de la casa; porque la voz de ultratumba de Bergman había ordenado de nuevo ¡acción! y otra partida acababa de comenzar. Y como siempre, a él le tocaban negras, llevaba un par de movimientos de retraso y las reglas las imponía el contrario. Habría que andarse listo para nivelar la contienda, pues.


    Fanjul lo condujo hasta una cocina de proporciones bíblicas donde perfectamente podría almorzar un regimiento de caballería con sus monturas sin molestarse los unos a los otros, lo instó a ponerse cómodo y le ofreció algo de beber. Benegas se quitó la americana, la colocó sobre el respaldo de un taburete metálico y aceptó un zumo de naranja natural. El dueño también se sirvió un vaso.


    Las últimas veinticuatro horas le habían servido a aquel hombre derruido para reconstruirse ante el mundo y ante sí mismo. Vestía un pantalón azul petróleo y un suéter gris claro de hilo, casi del mismo tono que su cabello, que le habían cortado poco más que a cepillo, imposible disimular ahora la ligera calvicie de la coronilla, y no se había afeitado una barbita cana que ya era de dos días, recortada a la altura del mentón y coquetamente perfilada en las mejillas. Así, a primera vista, a Benegas le pareció que tenía enfrente al arquetípico personaje de clase media-alta que tanto abunda en esas novelas de intriga psicológica pergeñadas por algún escritor sueco de medio pelo; a punto estuvo de pedirle un platito de arenques ahumados para picotear y que el siguiente vaso de zumo fuese, si no le importaba, de arándanos del bosque.


    Fiel a su máxima de que siempre es mejor trazarle antes el retrato robot a la víctima que al verdugo, tras los educados prolegómenos de rigor, nuevo pésame incluido, Benegas quiso saber si Fanjul se encontraba en condiciones anímicas de responderle a una serie de cuestiones de índole personal y familiar acerca de su esposa que, sin duda, les serían de mucha utilidad para ir trazándole un patrón de conducta a través del cual, quizás, estas cosas nunca se saben, usted comprenderá…, pudieran obtener alguna pista o indicio acerca de los hechos, muy técnico argumento con el que a duras penas pudo ocultar su deseo de preguntarle directamente por qué demonios estaba él tan seguro de que su esposa corría serio peligro, que era lo que el cuerpo le pedía. Pero en este tipo de situaciones tan peliagudas —es decir, esas en las que el interrogado, en puridad, aún no alcanza el grado de sospechoso pero en la mente de Benegas apenas le falta un hervor para obtenerlo—, siempre es mejor utilizar la envolvente, que da más cancha para rectificar un mal paso. Por eso vericueteó tanto, más parecía que buscaba excusas que iniciar el interrogatorio:


    —Verá, señor Fanjul…


    —Llámeme Estanislao, inspector —amable el arquitecto.


    —Sí, claro, estooo… Verá, don Estanislao —continuó Benegas—, ya sé que mi obligación es averiguar cómo fueron las últimas horas del último día de Candela, pero antes me gustaría saber cómo era su vida normal, su rutina cotidiana. ¿Qué hacía normalmente, con quién iba, qué amigos tenía, qué enemigos podía tener? —lo ametralló.


    —Quizás no sea yo la persona más idónea para contestar según qué tipo de preguntas, inspector Benegas.


    El inspector no se esperaba una empalizada defensiva a las primeras de cambio, y por eso mostró su perplejidad.


    —¿Disculpe?


    —Pues que, dependiendo de lo que usted quiera saber, yo podré responderle o no —le contestó Fanjul con naturalidad.


    —¿No era usted su marido? —inquirió Benegas.


    —De ocho a tres y de cinco a nueve. Horario comercial. ¿Por qué cree que unimos ambos pisos sólo para nosotros dos y pusimos esta cocina justo en medio? —dijo Estanislao.


    —Entiendo —encajó Benegas.


    —No, usted no entiende nada —aseveró con aspereza, casi con rencor—. ¿Está usted casado? —preguntó suavizando el tono.


    —Eeeh…, sí —dudó Benegas, esperando no tener que explicar su anómala relación sentimental con Blanca: seguían casados, en efecto, tras la crisis que acababan de sortear y que casi deriva en divorcio, pero viviendo en casas separadas, tan felices los dos.


    —Entonces, sin duda sabrá que hay cosas en un matrimonio que únicamente las personas que lo forman pueden entender —argumentó Fanjul. «¡Qué me vas a contar a mí que yo no sepa!», estuvo a punto de darle la razón el inspector, pero se guardó la excesiva complicidad para sus adentros—. Puede que entre Candela y yo se hubieran acabado muchas cosas, por no decir todas las cosas que mantienen vivo a un matrimonio, ya sabe —Benegas supo y asintió—. Pero al mismo tiempo seguíamos teniendo otras muchas en común, y no sólo me refiero a Rebeca, nuestra hija, que está estudiando en Suiza, como usted ya habrá averiguado —Benegas se lo confirmó con un gesto—. Así que, quizás por comodidad, para no complicar más la situación con la niña, que está en una edad muy difícil, o para evitarnos molestias y quebraderos de cabeza económicos en los negocios que aún teníamos juntos, por ejemplo en mi empresa, optamos por no romper el matrimonio, seguir siendo amigos y hacer cada uno la vida por su lado. Así de simple. Y créame, yo consideraba a Candela mi mejor amiga —reconoció Fanjul con los ojos vidriosos, dejando claro quién de los dos decidió que ya no había tantas cosas en común y a quién no le quedó más remedio que aceptar las nuevas condiciones si quería mantenerla a su lado.


    No hacía falta, porque ya vino con la escopeta cargada, pero Benegas remachó esta última apreciación en su archivo mental, en esa casilla que todos los sabuesos tienen grabada a fuego en el cerebro bajo el epígrafe móvil más que plausible. Además, si antes no lo entendió, ahora le quedaba meridianamente claro el trasunto familiar: el matrimonio se había esfumado, muy bien, pero decidieron mantener viva la sociedad de gananciales. Suele ocurrir, no era el primer caso que conocía el inspector ni iba a ser el último, pero al menos estos dos tuvieron la honestidad de reconocérselo el uno al otro.


    Y dado que había recovecos en la vida de Candela Montalbán que su marido no podría completar aunque quisiera —ojalá Marita y Andrés tuvieran más suerte con África, su mejor amiga, deseó el inspector—, se agarró al discurso del propio Fanjul para reconducir sus preguntas.


    —Pero, al menos, algo podrá decirme de su vida en ese horario comercial tan restringido, ¿no? Si eran ustedes tan amigos… —apretó las tuercas, levemente por ahora.


    —Eso he dicho —se picó Fanjul—. Pero no le extrañe que no me sepa al dedillo sus andanzas, inspector. Salgo de casa a las siete de la mañana y hay días que no regreso hasta las diez de la noche, créame. Y cuando ayer me marché, a las siete y media para ser exactos, Candela aún estaba ahí —dijo señalando un rincón de la cocina; un débil redoble de emoción tamborileó en su voz al pronunciar el nombre de su mujer—, bebiéndose su café con leche.


    —¿Notó usted algo raro? —técnico y policial Benegas.


    —No. Quizás que era algo temprano para ella. Pero, vamos, tampoco mucho, solía madrugar bastante —contestó Fanjul.


    «No, no era temprano. Es que necesitaba tiempo», se dijo el inspector. Era una cita importante para ella. Averiguar la identidad de la persona con quien tenía que verse Candela Montalbán empezaba a ser prioritario, se urgió mentalmente. Y, por supuesto, saber en qué medida esa persona estaba relacionada con la muerte de Fabián Flores, se dijo, convencido de que era así. ¿Pero dónde demonios se encontraba la conexión entre Candela Montalbán y un sujeto como el lumpen de Fabián Flores y su ambiente de hampones? «A las niñas ricas les gustan los canallas, todos lo sabemos», siguió Benegas hilando sus pensamientos. Como título para un capítulo no estaba mal, pero si se le ocurría incluirla en su informe como sesuda deducción criminológica, le quitaban la placa.


    —¿Le dijo Candela si ayer había quedado con alguien, o sabe usted si se veía con alguien en particular? —lo intentó de nuevo Benegas dando un rodeo: ingenua y candorosa la primera pregunta, envenenada la de después. El oficio.


    —Ya le he dicho que hay preguntas que yo no puedo responder, inspector —le confirmó el viudo con su respuesta que, en efecto, disparaba salvas de artificio.


    Sería mucho más productivo reconducir la situación, supo Benegas por el tono cortante de Fanjul, don Estanislao el amable hace apenas cinco minutos, y por su lenguaje corporal: brazos cruzados, rostro serio, un tanto crispado. Sólo quedaba desear que a Vázquez y a Marita les fuera mejor…


    * * *


    …—¡Uy, qué disparate! Quien haya dicho eso está intentando engañaros, os lo digo yo. ¿Que si se veía con alguien en particular, queréis saber? —se repreguntó África—. Pues no. Que yo sepa, no. Candela se veía ¡pues con quien se tenía que ver y ya está!, ¿me seguís? Igual que hago yo y lo mismo que hace tanta gente, sólo que ella y Estanis lo habían acordado de esa manera, y problema resuelto. Además, guapo, ¿a que si estuviéramos hablando de un hombre no pensarías lo mismo? ¿A que no? Pues si dice la ley que ahora hay plena igualdad, o todos fulanas o todos donjuán, ¡vamos, me parece a mí! —casi se encaró con Vázquez, al tiempo que miraba con ojos desorbitados a Marita, buscando su apoyo y femenina aprobación. El caso es que los dos sonrieron, apabullados por semejante torbellino de verborrea e incontinencia gestual—. Candela tenía sus cosas por ahí, es cierto. Como todo el mundo tenemos las nuestras, ¿sí o sí? —les preguntó a ambos subinspectores, y al igual que Benegas en el interrogatorio anterior a Fanjul, a punto estuvo Vázquez de responderle ¿Qué me vas a contar a mí? o ¡Qué más quisiera yo!, y miró a Marita buscando un atisbo de complicidad.


    África González era una mujer menuda, de rostro simpático, mirada vivaz y saltarina, nariz pequeña y boca de muñeca en la que reinaban unas paletas un punto protuberantes que le daban un aspecto ratonil. Nada más verla, Marita pensó que si además fuese extrovertida, podría definírsela perfectamente como pizpireta. Fue hacerle la primera pregunta y les faltó tiempo para comprobarlo: ¡un vendaval de locuacidad! Y eso que aún no había cogido carrerilla, pero en cuanto le dieran cancha…


    Esa primera pregunta la respondió afirmativamente, pues les confirmó que, en efecto, la mañana en que su amiga apareció asesinada tenía pensado verse con ella tras varios días sin hacerlo. Habían quedado a las diez y media en el Café Central para desayunar, apostilló, antes de pasar a explicarles con todo lujo de barrocos detalles y digresiones que ella y Candela se conocieron nueve años atrás, cuando coincidieron en el mismo gimnasio y congeniaron a tal punto que empezaron casi de inmediato a pasar las más de las horas juntas. Luego les relató al por menor los muchos viajes que habían hecho por España y Europa —«algunos solas y otros en compañía», sonrió picarona—, antes de desembocar sin solución de continuidad en un aluvión de anécdotas y situaciones que, según África, les contaba para que conocieran mejor a Candela, pero que los subinspectores enseguida desecharon por superfluas y circunstanciales. Al borde de la extremaunción neuronal, el subinspector Vázquez decidió que era el momento de cortar ese discurso que África ya alargaba en demasía; muy poco les faltaba para ahogarse sin remisión en el más peligroso de los océanos: el de los dimes y diretes personales.


    —Disculpe que la interrumpa, África —educado como era, encima se excusó el subinspector—, pero, ¿entre esas cosas que Candela tenía por ahí, como usted misma dice, había una cosa llamada Fabián Flores? ¿Le suena a usted de algo ese nombre?


    —La verdad es que no. Nunca me habló de un tal Fabián, que yo recuerde. Y con ese nombre tan raro me acordaría, creedme. Aunque una tampoco le va contando toda su vida a los demás, eso también es cierto —divagó África un tanto contrariada, poniéndose como ejemplo para que no pareciera demasiado duro el reproche que le acababa de dirigir a su amiga muerta, pero sin poder evitar que tanto Vázquez como Marita confirmaran las sospechas que les habían ido surgiendo a lo largo de la conversación; esto es, que entre Candela Montalbán y África González quizás existiese un vínculo parecido a la amistad, pero en modo alguno ésta era sólida y consolidada. Antes al contrario, más parecía ese tipo de relación ligera y superficial con la que dos personas ya no tan jóvenes esquivan sus respectivas soledades y entretienen sus muchas horas de ocio y aburrimiento. Ocurre que, cuando una persona lleva demasiado tiempo sola, quizás toda la vida, tiende a revestir cualquier efímero y trivial acercamiento con los ropajes de la más profunda, sincera y leal amistad.


    —Intente recordar, por favor —insistió Marita—. ¿No le suena de nada? No sé, ¿quizás de los años del Gimlet? Haga un esfuerzo: usted terminó siendo casi socia de Candela en el pub, ¿no? —sacó a colación la subinspectora alguno de los datos que la documentación analizada esa mañana les había revelado.


    —Mujer, yo no diría tanto —la corrigió África—. En todo caso, le eché una mano a la pobrecita mía. Candela me pidió ayuda cuando las cosas empezaron a no ir tan bien en el local, porque al principio ganó mucho dinero. Y yo la ayudé, claro; no la iba a dejar en la estacada como había hecho su marido. Por una amiga se hace cualquier cosa, ¿no?


    ¡Ay, los ropajes! Los profundos y sinceros ropajes con que revestimos la verdad.


    —¿Cómo dice usted? —se sorprendieron Vázquez y Marita a la vez.


    —Pues eso: que la dejó tirada. Con el culo al aire. ¿Por qué creéis que tuvimos que cerrar el pub, si no? —retadora África, incluso con un puntito de chulería en su voz.


    * * *


    —Desde que cerró el negocio, Candela llevaba un par de años sin trabajar —varió el ángulo de sus preguntas Benegas, apuntando al terreno profesional—. ¿Qué hacía durante el día: se quedaba en casa, salía por ahí, pensaba montar otro local, quizás?


    —¡No, no, por Dios; otro pub no, ni se le ocurría! —exclamó Fanjul—. Bastantes quebraderos nos dio el Gimlet como para repetir.


    —Económicos, debo suponer —lo animó Benegas.


    —De todo tipo, porque algún juicio también nos cayó encima. Aunque pueden resumirse en esa palabra, si usted lo quiere así. Verá, inspector, ese mundo es complicado y no era el nuestro. Si tienes suerte y consigues que tu local se ponga de moda puedes ganar mucho dinero en un par de años o tres, eso es cierto. Pero también puedes perder todo lo ganado, y mucho más, si dejas de estarlo, la gente se olvida de ti y aún no has pagado las deudas de la inversión inicial. Eso fue lo que nos ocurrió con el Gimlet. Y eso nos distanció definitivamente a Candela y a mí, pues ella intentó seguir adelante y yo me negué, no quería que esas pérdidas terminaran en un embargo de esta casa, de mi estudio o de ambas cosas a la vez. Bastante daño había hecho ya el pub llevándose por delante mi matrimonio como para que se llevara también mi vida entera. O la de mi hija —rotundo Fanjul.


    —¿Quiere decir que llegó a temer usted por su vida o, peor aún, por la de su hija? —siguió cebando el anzuelo el inspector. Perro viejo.


    —No, no; no he querido decir eso. Tal vez me haya expresado mal, disculpe. Lo que quiero decir es que en los cuatro años que tuvimos abierto el Gimlet, Candela cambió radicalmente: nuevos horarios, nuevas compañías, no todas recomendables, como usted comprenderá. En los últimos meses apenas vino a dormir. Bebía y vivía demasiado. Siempre al margen de mí, en su burbuja particular. Creo que sólo bebía, pero tampoco se lo puedo asegurar. Ella abría el pub, y ella se encargaba de cerrarlo todas las madrugadas —explicó Fanjul—. Y a mí nunca me gustó ese ambiente.


    —¿Una de esas compañías pudo ser un tal Fabián Flores? —a la carga de nuevo, Benegas.


    —Que yo sepa, no. Aunque, en aquella época, a mí tampoco me interesaba demasiado saber según qué cosas. Aún creía que podríamos salvar la situación, ¡ya ve qué ingenuo puede llegar a ser uno! —le reconoció mansamente Fanjul. No solía fallar la intuición del inspector.


    —¡Ya! —se escabulló éste del marasmo emocional del arquitecto—. Lo que no me acaba de cuadrar, señor Fanjul —volvió Benegas de forma inconsciente a un tratamiento más formal: los rodeos habían terminado, pues, y el inspector iba directo al objetivo; peligro para el sospechoso, por tanto— es por qué dijo usted ayer, cuando se llevaban el cuerpo de su esposa, que estaba seguro de que algo malo le iba a ocurrir.


    —La verdad es que no sé ni lo que dije, inspector. Estaba demasiado aturdido —en eso no mentía Fanjul—. Supongo que al verla así, muerta… —a Estanislao se le cortó la voz—, se me vinieron a la cabeza todas las discusiones que tuvimos, en las que yo solía advertirle que todo esto no podía acabar bien de ninguna de las maneras. Pero nunca me imaginaba que, en fin… —apagó su discurso Fanjul, quedándose pensativo, cabizbajo.


    —Pero ¿sospecha usted de alguien que quisiera hacerle daño o tiene algún indicio, por pequeño o estúpido que a usted le parezca, de que Candela estuviera en peligro? —insistió el inspector.


    —No, por favor. Si lo hubiera tenido la habría protegido de alguna manera, ¡Dios santo! No tengo sospecha ni idea de nada, inspector. Ni de lo que le haya podido ocurrir a Candela, ni de adónde quiere usted ir a parar.


    —Intento buscarle una cierta lógica a todo esto, señor Fanjul. Ese es mi trabajo —aseveró Benegas—. Y usted mismo me acaba de reconocer que esos años fueron los más complicados de su vida. Me parece un buen punto de partida, simplemente.


    —Los últimos cinco o seis años de nuestra vida no han sido nada lógicos, inspector Benegas, se lo aseguro. Todo se derrumbó. Todo. Yo no sabía en qué andaba metida Candela a no ser que ella me lo quisiera contar, ya no sé cómo explicárselo para que me crea. Sí puedo decirle que ella nunca perdió los contactos y amistades de aquella época. Verá, aunque viviéramos en pisos diferentes, uno no puede evitar escuchar ciertas cosas. O enterarse de otras, especialmente en el silencio de la madrugada. Me refiero a las horas a las que a veces solía llegar; no me malinterprete —puntualizó Fanjul, y a Benegas casi se le escapa una sonrisa.


    —De todos modos, también ha mencionado que el Gimlet tuvo algún problema con la justicia. ¿En concreto, cuál?


    Quiso ver la reacción de Fanjul ahora que estaban entrando en materia; bien fácilmente podría comprobarlo él en cuanto llegara a su despacho, ya deberían estar allí los expedientes remitidos por su contacto en la Oficina Municipal de Consumo. Por descontado, se trataría de algún juicio menor o denuncias por peleas o agresiones. Lo típico. Pero su olfato le indicaba algo más desde que vio el cadáver de Candela Montalbán. Pura profesionalidad policial, obviamente; imposible que Benegas conociera la exhaustiva investigación llevada a cabo por Vázquez y Marita a lo largo de esa mañana, pues cuando él salió a toda prisa rumbo a casa de Fanjul, los subinspectores aún no habían atado todos los cabos e indicios —lectura de esos expedientes de Consumo que, en efecto, llegaron poco antes de que ambos se marchasen a interrogar a África incluida— y en virtud de los cuales, ahora, en este momento, es normal que se sorprendan tantísimo tras escuchar las últimas palabras de ésta.


    * * *


    —O sea, que el esposo de Candela la dejó tirada, dice usted —recalcó Marita—. Pues nosotros teníamos entendido que el Gimlet hubo de cerrar debido a un par de sanciones por consumo y tráfico de sustancias prohibidas: coca y speed, ¿no era eso, subinspector Vázquez? —cortante Marita; el puntito chulesco iba y venía de una interlocutora a otra.


    —¡Pero, hombre, por favor! Si eso fue una tontería. Unos chiquillos que trapichearon en los servicios con algunos clientes. ¿Quién está libre de eso cuando abre un local? —rebatió África.


    —Quien hace bien las cosas y vigila para que no ocurran, por ejemplo —Marita en el mismo tono y plan.


    —Hundida —le reconoció África, simulando con su cuerpo que un barco imaginario se iba a pique—. Pero si al final tuvimos que cerrar no fue por eso. Candela pagó las multas, cumplió la sanción y hubiera seguido adelante, pero Estanislao cerró el grifo y se negó a poner un euro más para el negocio. Por eso recurrió a mí, pero fue imposible remontar la situación. Imposible. El Gimlet ya no era lo que fue dos temporadas atrás y las letras, los pagarés y los por pagar nos liquidaron.


    —Los niñatos esos trapichearon con algunos clientes… y con la dueña también, ¿me equivoco? —muy buena la compenetración entre Benegas y su equipo; parecía que Vázquez formulaba en diferido la pregunta que hace unos instantes pretendía hacerle su jefe al arquitecto Fanjul.


    —Bueno, de vez en cuando caía alguna rayita, no lo voy a negar —les reconoció África lo que quizás don Estanislao no hubiese podido hacer—. A la reina y señora siempre hay que tratarla bien —pareció excusar el comportamiento de Candela—. Pero una cosa es darse una alegría de vez en cuando y otra muy distinta perder el control. Y eso nunca nos ocurrió. Además, no vamos a estar dándole vueltas siempre a lo mismo, hace ya mucho tiempo de todo eso.


    —Cierto, pero hay cosas que no se olvidan. O lo que es peor, gente que se empeña en no olvidar —la cortó Marita; la labor de zapa continuaba—. ¿Cree usted que lo que le ha ocurrido a su amiga puede estar relacionado…?


    —No, no lo creo. Bueno, no lo sé. Yo no sé nada. Salvo que han matado a mi mejor amiga. ¡Por Dios, todo esto es una locura! —exclamó África, cubriéndose los ojos con la palma de una mano, masajeándose las sienes con los dedos pulgar y corazón.


    —Es una locura, sí, y por eso necesitamos su ayuda, África —intentó calmarla Marita, apretándole suave y amistosamente la otra mano—. ¿Sabe usted si alguien quería hacerle daño a su amiga? Trate de recordar, por favor. No tenga miedo, haremos todo lo posible por protegerla; créame.


    —Que yo no sé nada, inspectora. ¡No tengo ni idea de por qué han matado a Candela! ¿Cómo voy a tenerla? —resopló África, a punto del sollozo—. Mire, en el mundo de la noche es más fácil salir que entrar. Siempre que dejes las cuentas claras y ajustadas. Y nosotras las dejamos: malvendimos el local y el banco se lo quedó a precio de saldo, le pagamos a todo el mundo lo que se debía, Candela perdió buena parte de su régimen matrimonial, pues tras el fiasco Estanis le impuso una estricta separación de bienes, con lo que de propina echó a perder su matrimonio por completo; y del resto de asuntos, pues hubo un juicio y cada cual cumplió lo que le tocó cumplir, así que no veo qué problema pueda haber. Es más, Candela y yo solíamos salir… Disculpad, me he emocionado al recordarlo —se excusó África, pues, en efecto, un gemido le impidió seguir hablando—. Solíamos salir un par de veces por semana, y seguíamos viéndonos con amigos de aquel entonces: dueños de locales, antiguos clientes, conocidos, gente que trabajó en el Gimlet…


    —Pero con ninguno de ellos de forma particular. Pensar eso sería un disparate, ¿no? —redondeó Vázquez el interrogatorio. África esbozó una sonrisa, secándose una última y resbaladiza lágrima.


    —Con nadie, podéis creerme. Alguna noche surgía algo y se iba con ese alguien a casa, como también podía hacerlo yo, pero de forma esporádica —puntualizó—. Bueno, con alguno quizás se fuera un par de veces o tres, pero no más. No pretendía atarse a nadie por el momento, según me contaba. Y en eso le alabo el gusto.


    —Hemos comprobado que tras cerrar el Gimlet, Candela no volvió a trabajar. Dígame, África —quiso profundizar Marita en el ámbito de las relaciones—, además de salir y verse con esos amigos, ¿qué ha hecho Candela en los dos últimos años y pico de su vida? Se lo pregunto porque, esta mañana, revisando sus efectos personales recogidos en el domicilio familiar, el subinspector Vázquez y yo hemos encontrado la suficiente documentación para pensar que estaba estudiando, escribiendo o investigando sobre algo relacionado con la Historia, aún no sabemos muy bien qué —pareció excusarse Marita por la falta de tiempo.


    —Con la Edad Media, sí —les aclaró África—. Ayer por la mañana, tras el café, seguramente habríamos terminado otra vez en el Archivo Histórico. Últimamente, Candela se pasaba las horas muertas allí, entre papeles y legajos que yo no podía ni leer, ¡parecen jeroglíficos!


    —¡Ajá! —dijo al unísono la pareja de subinspectores; diríase que un Benegas ubicuo y bilocado asistía a ambos interrogatorios. Otro lugar por visitar, se dijeron telepáticamente: el bonito edificio renacentista del bimilenario Archivo cordobés.


    —Eso es lo que estaba haciendo: estudiar. Bueno, estudiar, no —se corrigió África—. Retomar sus estudios. Su padre era catedrático de Historia, como ya sabréis también —ambos subinspectores afirmaron con la cabeza— y ella era licenciada en Filosofía y Letras, así que ahora que disponía de más tiempo pensaba seguir con un libro, o una tesis, que abandonó al casarse. Eso, o algo parecido. A mí no me preguntéis de esas cosas, que me hago un lío. Como dicen mis amigos, ¡yo no tengo una carrera, tengo un puzle!: un año de Empresariales, uno y medio de Derecho, otro sin terminar de Magisterio, luego mi padre quiso que empezara Sociología en la UNED… Nunca me ha gustado estudiar, qué le vamos a hacer, pero lo bonito de los puzles es no terminarlos nunca, ¿verdad? —Se encogió de hombros, dando por sentado que era así—. Yo me limitaba a acompañarla algunas veces al Archivo, a las bibliotecas, a la facultad, pero quien puede hablaros mejor sobre eso es Estanis —dio paso África a la última parte del interrogatorio que estaba llevando a cabo el inspector.


    * * *


    Fanjul desgranó pormenorizadamente los problemas legales que habían terminado por darle la puntilla al negocio de su mujer. Eso es lo que Benegas tendría que comprobar en cuanto llegase al despacho, aunque sopesó llamar a Marita o a Vázquez para adelantar trabajo y sacar conclusiones sobre el terreno, pero desechó la idea porque los subinspectores estarían en esos momentos interrogando a África González y, de todas formas, alguno de ellos lo habría llamado si los expedientes hubiesen llegado ya, se tranquilizó, sin saber que ambos habían estado un buen rato intentando localizarlo sin éxito.


    Lo que Estanislao comenzó describiendo como «un simple coqueteo con las drogas» iba a terminar en un paquete de los grandes con propuesta de sanción por delitos contra la salud pública y cierre cautelar del establecimiento, bien es cierto que todo quedó camuflado en unas inconcretas y livianas irregularidades higiénico-sanitarias gracias a la influencia de Fanjul en ciertos departamentos de la Administración Pública autonómica.


    Demasiado bien librada salió de aquel asunto la señora Montalbán, dedujo Benegas. Por una cantidad cien veces menor conocía él a manguis y camellos de medio pelo purgando años de prisión provisional a la espera de un juicio que se eternizaba. Habría que investigar si alguien pagó de algún modo lo mucho que ella debía, pues ese tipo de gente suele pasar cumplida factura del estropicio con independencia del tiempo transcurrido. Ya sólo quedaba preguntarle al esposo qué demonios hizo Candela tras esa tormentosa etapa de su vida.


    —Quería terminar su tesis doctoral —le respondió Estanislao bastante más relajado, quizás por primera vez en todo el interrogatorio—. «La reconquista de Córdoba y las órdenes militares». Pensaba matricularse el curso que viene en los créditos del doctorado pero, por el momento, estaba recopilando datos e investigando por su cuenta —concluyó el arquitecto, y Benegas supo que esa era la razón por la cual Vázquez y Marita no pudieron detectar esa última faceta de Candela, una elipsis vital de dos años que aún les faltaba por conocer, pues es difícil que ese tipo de actividades queden registradas en alguna de las bases de datos administrativas que los subinspectores habían estado comprobando.


    —Supongo que para actualizar conocimientos después de tantos años, es lógico —quiso Benegas que la despedida fuese cordial, menos tensa.


    —A Candela le encantaba esa época. Como a su padre, que fue un experto de reconocido prestigio internacional. Siempre se quejaba de que no había sido capaz de terminar nada en su vida y decía que ahora era el momento. ¡Pobre, tampoco a esto le ha dado tiempo! —se condolió Fanjul—. Al principio creí que se trataba de un capricho más y que tarde o temprano acabaría aburriéndose, pero reconozco que no fue así —se reprochó como postrer acto de contrición—. Se la veía muy ilusionada. Candela podía tener muchos defectos y pudo cometer muchos fallos en la vida, pero no se merecía acabar como acabó, inspector.


    —Créame que lo siento y que haré todo cuanto esté… —tras lo del prestigio internacional del suegro, Benegas supo que iba a caer en otro lugar común y se calló. Estanislao Fanjul tampoco se lo merecía—. Lo mantendré informado. Y le pido que si tiene que abandonar la ciudad me informe usted a mí. Pura rutina, no se preocupe —lo tranquilizó al ver su gesto contrariado; ya en el recibidor estaban, a punto de dar por finiquitada la visita—. Si recuerda algo, o a alguien, no dude en llamarme, señor Fanjul. Intentaré que los trámites con el cadáver se hagan lo más rápido posible y pueda usted enterrarla cuanto antes. Por cierto, su hija…


    —Vendrá al entierro y regresará a Lugano. Al fin y al cabo, era su madre y quiere despedirse de ella. Y yo no soy quien para impedírselo, por supuesto.


    —Por supuesto —apostilló el inspector, pero ante la notoria turbiedad del comentario quiso saber qué tipo de problemas había podido tener Candela con su hija. Por eso se quedó callado, dejando que Fanjul interpretase su silencio y su mirada expectante. «¿Y bien? Porque no vas a cebar la trampa con queso picado y creerás que me lo voy a tragar».


    —No me malinterprete, inspector. Hay madres que se ocupan más de sus hijos, y otras no tanto. Digamos que hay distintas formas de entender la maternidad, y que Rebeca nunca estuvo conforme con que la enviáramos a Suiza.


    —¡Claro! —dijo Benegas.


    Qué va a decir uno en estos casos además de eso.


    * * *


    —¿Qué te parece la tipa? —le preguntó Vázquez a Marita tras despedirse de África y advertirla de los mismos protocolos que Benegas a Fanjul: que tuviera mucho cuidado, que no saliera de la ciudad (les aseguró que no debían preocuparse por ella), que intentara forzar las meninges y recordar (esto ya era más complicado)…


    —Pues así, a bote pronto, no sabría qué decirte, Andrés. Quizás esa mujer sea sólo superficie y nos haya dicho todo lo que sabe. Quizás. Pero también te digo que no descartaría en absoluto que tuviésemos que rascar un poco para ver si le encontramos algo en el fondo del tintero —tapó huecos Marita, cauta y precavida.


    Cautela y precaución. Eso era, más o menos, lo que iba mascullando Benegas respecto a Fanjul mientras descendía las tres plantas del señorial y céntrico edificio donde se produjo el crimen, inútil esperar ese ascensor que nunca llegaba. Aunque el inspector verbalizó ese análisis pormenorizado del reciente interrogatorio sin tanto lirismo ni metáfora sobre superficies y profundidades. O sea, sin medias tintas ni tinteros, como en él era habitual:


    —¡Que estaba muy aturdido y no sabe ni lo que dijo! ¡Hay que joderse! Será por las drogas que circulaban por el pub. Me cago en la madre que lo echó —refunfuñaba el inspector, camino de comisaría, donde cada vez había más cosas por hacer, más datos por comprobar, nuevos senderos y vericuetos que recorrer.


    No, si al final se iba a alegrar de tener a Estrada, al gilipollas de Séneca y a la gente de Atracos a su disposición. Aunque fuera como pinches de cocina.

  


  
    CAPÍTULO VI


    UN MONJE SIN ORDEN, UN GUERRERO SIN BATALLA, UN HOMBRE SIN DESTINO


    «¡En verdad que merece la más terrible de las muertes!», masculló De Beaujeu, mirando fijamente al alguacil que les franqueaba el paso. Finalmente, podían marchar. Sin otro motivo que la mera desconfianza, los había retenido durante varias horas en uno de los corredores de acceso a los calabozos, en tanto en cuanto la comitiva con los reos enfilaba el camino de París y ponía la suficiente distancia de por medio. Habría que forzar las cabalgaduras más de lo aconsejable, sin duda.


    A ritmo tendido y constante, esa noche dejaron atrás Tours, parando apenas en una posta para renovar cabalgaduras. El final de esa dura y agotadora jornada los sorprendió a la ribera del pequeño Loir, lindando con las tierras de la Vendôme. Allí hicieron un alto mínimo para descansar, para desentumecer músculos.


    En realidad, todo el apresurado y demoledor regreso de Chinon fue una sucesión de sentimientos contradictorios. Por un lado, Guillaume irradiaba felicidad por haber visto después de tanto tiempo a su venerable maestre, aunque lo hubiese encontrado en tan deplorables condiciones. El joven transmitió esa alegría de espíritu a su acompañante y, a pesar del sueño, el mal humor por la retención del alguacil y el cansancio acumulado, también De Beaujeu parecía cabalgar más liviano de vuelta a París, pues no se habían visto confirmados sus muchos temores. Pero por otro, ninguno podía disimular su inquietud por la sorprendente rapidez con que se encadenaban los hechos. Su inquietud y su miedo. Sobre todo François, conocedor de las artimañas de la corte de Francia y de ese papa ávido de riquezas que gobernaba la Iglesia. Pero no era este el momento, desde luego, para transmitir al joven unas sospechas que más tarde se convertirían en trágica realidad.


    Fuese por la alegría momentánea que a ambos contagiaba, fuese porque es humano creerse invencible cuando se van logrando medianamente los propósitos, lo cierto es que durante el regreso a París se restañó la confianza que se había ido despertando entre los dos hombres y que pareció perderse la primera noche de viaje. Por un instante, galopando a su lado, De Beaujeu percibió una sensación casi olvidada, que podría definir perfectamente como camaradería, con quien ayer no era sino un extraño. Por eso, aprovechando una segunda parada para darle descanso a las monturas, se atrevió a hacerle a Guillaume la pregunta más difícil que cualquier hombre pueda contestar, esa para la que tal vez la mayoría no encuentre respuesta en toda su vida, por larga que ésta sea:


    —¿Y vos, quién sois, Guillaume de Belmont? —lo interpeló, mirándolo franco a los ojos—. Sabéis casi todo de mí, pero yo apenas sé nada de vos, cuando lo natural es que quien está de vuelta sepa más que quien aún está por llegar, ¿no creéis? —le sonrió, invitándolo a hablar.


    Y sea por el tormento de siete años de silencio forzado, porque el hombre que preguntaba había demostrado su lealtad a personas que le eran muy amadas o porque aquel regato junto al pequeño arroyo donde acamparon invitaba a compartir la intimidad, el caso es que Guillaume abrió poco a poco su corazón:


    —No hay mucho que contar, señor De Beaujeu —comenzó el joven tímidamente, como si quisiera concluir antes de empezar con sus recuerdos—. Soy, como veis y ya os he dicho, un caballero templario, un siervo de la Orden del Templo de Jerusalén. Mi vida ha estado consagrada a ella tal vez incluso desde antes de nacer. Es así, señor De Beaujeu, no os extrañéis —aclaró Guillaume, antes de continuar su relato, al ver el gesto de sorpresa de su acompañante.


    —No me extraña el amor de vuestra familia hacia el Temple, sino que, teniendo en cuenta vuestra procedencia y las especiales circunstancias de esos reinos… —intentó excusarse el dominico.


    —¡Ah, bueno!, en ese sentido lleváis razón —concedió Guillaume—. Aunque no es lo habitual en España, pues allí vivimos en permanente cruzada y son necesarios todos los brazos contra el islam, en mi familia es costumbre desde tiempo inmemorial entregar uno de sus hijos a la orden templaria para que en ella se haga hombre y sirva a Dios Nuestro Señor, como agradecimiento por la gran ayuda prestada en la reconquista de la ciudad. Por ello, siendo yo muy niño, salí de mi casa, en Córdoba, la antigua capital del califato, convertido en novicio —prosiguió el joven—. Atrás dejé tierras, hogar y familia, y desde entonces no los he vuelto a ver. Tras pasar por las encomiendas de Aragón y Provenza, llegué a Chipre, pues Tierra Santa ya estaba perdida y no pude conocerla. Una vez en la isla, fue el propio gran maestre, Jacques de Molay, quien me tomó bajo su servicio personal. Fue en Chipre, precisamente, donde tanto oí hablar de vos, señor De Beaujeu —le aclaró Guillaume—. A partir de ahí siempre estuve junto al venerable, y cuando en la primavera de 1307 fue llamado a París por el papa Clemente, vine a Francia en su mismo barco. Durante esos años aprendí a usar las armas, las tácticas de combate junto a los demás hermanos caballeros, preparándome en definitiva para un nuevo asalto a Jerusalén que nunca llegaba. Y que ya nunca llegará —remachó con amargura Guillaume, haciendo suyo el razonamiento que François había esgrimido el primer día de viaje—. Probablemente llevado por su mucho amor hacia mí, quiso ser él mismo, el gran maestre, quien me armase caballero y me admitiese como miembro de la orden. No creí hasta ese entonces que pudiera haber un gozo tan intenso: el hombre que tanto me enseñó me recibía ahora en la casa del Señor. ¿Comprendéis, pues, el sufrimiento que me ha embargado todos estos años? —afirmó, más que preguntó, Guillaume.


    —No os atormentéis más, señor De Belmont. Perdonad mi intromisión, os lo ruego —se disculpó el fraile.


    Pero darle rienda suelta a los recuerdos le estaba haciendo mucho bien a Guillaume. Aquel desahogo era, en cierto modo, un homenaje a tantos silencios como se había impuesto durante su huida y reclusión forzada. Así que continuó contándole a François otros pormenores no menos interesantes:


    —Fue el día 12 de octubre de 1307 de la era de Nuestro Señor, en el Vieux Temple de París, esas ruinas que mancillan los viejos tiempos de gloria de la orden.


    —¡Justo el día antes de la profanación de vuestra sede! —exclamó De Beaujeu, vivamente impresionado.


    —Así es. Detención y escarnio de mis hermanos incluidos. De todos ellos, desde el último sirviente hasta las más altas dignidades que actuaron como padrinos en mi investidura. ¡Si hubiésemos estado alerta ese día! —pareció reprocharse Guillaume.


    —Felipe el Hermoso es muy astuto, señor De Belmont —intervino François—, y se cuidó muy mucho de que sospecharais nada, ya os lo expliqué ayer camino de la prisión. No os reprochéis lo que no estaba en vuestra mano evitar. Pero decidme algo que me intriga: ¿cómo pudisteis pasar inadvertido y salvaros en el momento de las detenciones? —preguntó De Beaujeu.


    —Porque estaba en una de las capillas laterales, una de las más apartadas, velando mis primeras horas como caballero. Oraba en laudes cuando escuché un estrépito en las habitaciones de los dignatarios, en la parte superior de uno de los edificios contiguos. Entorné la puerta de la iglesia y, desde la penumbra, observé cómo los soldados se llevaban detenidos a cuantos encontraban. No supe qué hacer, y me maldije mil veces por no tener el valor suficiente para actuar. Pero cuando vi que la operación la dirigía el propio chanciller real, y que poco después hizo acto de presencia el mismísimo rey…


    —Hay que tomar pronta posesión del botín —lo interrumpió De Beaujeu con una cierta sorna.


    —… comprendí al instante —continuó Guillaume tirando del hilo de su memoria— que debía salir de allí como fuese, porque cualquier cosa que hiciera empeoraría la ya de por sí terrible situación.


    —Obrasteis con prudencia y sabiduría, Guillaume, no os quepa duda —aprobó el dominico.


    —Tardé en comprenderlo, pero también en eso lleváis razón. Lo cierto es que cerré la puerta con cuidado de no ser visto, con el tiempo justo para comprobar cómo algunos soldados comenzaban ya a registrar otras dependencias del Vieux: cuadras, talleres, el refectorio… Yo me encontraba en la iglesia principal, pues ahí es donde se celebraban los capítulos generales para la aceptación de nuevos hermanos. Tenía muy poco tiempo, pues. Corrí aprisa hacia la capilla en la que había estado orando, junto al ábside. En ella hay una imagen de San Miguel triunfante bajo cuya base se oculta un pequeño corredor que conduce a lo más profundo del arroyo del edificio. A través del mismo conseguí salir a la parte posterior de la torre del homenaje, ya fuera de la vista de los soldados, y desde entonces he debido esconderme, perseguido por la sombra de Felipe IV, que el diablo lo confunda en el infierno —maldijo Guillaume.


    —¡Que así sea! —remachó con ira De Beaujeu, mordisqueando un trozo de pan duro—. Y al papa también —se soltó el dominico—. Y a vos os ilumine la gracia del Altísimo, como hizo esa terrible mañana.


    —Desde ese entonces, os decía, y hago mías vuestras palabras, tal vez lleve todo este tiempo esperando vuestra visita; una señal del cielo que me saque de la confusión y del miedo en que vivo, temiendo constantemente ser detenido y torturado, sospechando cada vez que doblo una esquina, recelando de cualquiera, viendo en todos los ojos una posible delación. A veces me marcho de París, huyendo dentro de mi huida, pero acabo regresando una y otra vez, siempre alrededor de la torre del Vieux, en espera de esa señal. Pero mientras ésta llegaba, intentando pasar desapercibido y también para mantener este pobre cuerpo, he de reconocerlo —y Guillaume bajó los ojos, avergonzado, sintiéndose servil—, he trabajado como curtidor y como ayudante de Sebastièn, el maestro vidriero que tiene su taller cerca de donde ahora vivo. Mirad mis manos, señor De Beaujeu —y el caballero mostró unas manos desolladas y con abundantes cortes y llagas, bien por el escalplo con el que raspar las pieles, bien por el plomo fundido con el que conformar los vidrios que adornaban con profusión las nuevas catedrales.


    —Ha debido de ser grande vuestro calvario, Guillaume —concedió François.


    —Y aún lo es, señor De Beaujeu —respondió éste—. Y aún lo es. Lo será hasta el final de mis días, me temo.


    —No digáis eso, caballero. Dios cambia sus designios a cada instante.


    —Necio sería no reconocerlo. Y lo peor no es verme degradado como un menestral o sentirme un proscrito, sino la sensación de que me han vaciado la vida: el pasado, el presente y el futuro. El único consuelo que he encontrado ha sido mantenerme fiel a los votos que un día profesé, cumplir con mi deber todos y cada uno de los días: rezando el oficio en la soledad de mi habitación o en el duro trabajo; guardando a cada momento las prescripciones que nos impone la santa regla, avivando la llama de la fe en una solución que nunca llegaba. Todos y cada uno de los días, señor De Beaujeu. A todas las horas de todos esos días y años. Es el mejor homenaje que puedo rendir a mis hermanos muertos, la única manera que conozco de limpiar tanta iniquidad.


    —Y a pesar de todo, ni un solo instante de duda os ensombrece, señor De Belmont. Os envidio, caballero.


    —No lo hagáis. Soy un monje sin orden, un guerrero sin batalla y un hombre que no sabe adónde va. ¿Acaso es esa una situación digna de ser envidiada? No puedo hacer otra cosa sino cumplir con ese deber, porque es lo único que tengo. Sólo esa fidelidad a mis hermanos, y su continuo recuerdo, mantienen mi honor en pie. No sé qué hubiera hecho si no hubiese tenido fuerza para obrar así, creedme cuando os lo digo. A veces, las noches son demasiado largas.


    —No os remuerda la conciencia, Guillaume. Lo fundamental es llegar a puerto, no importa si en esquife o en bajel.


    —Pues a veces lo hace con fuerza de cancerbero, no os lo voy a negar. Hay noches en las que la idea de que ese homenaje sea solamente un salvoconducto para llegar al siguiente amanecer se me hace insoportable. Y desearía estar en un campo de batalla, rodeado de enemigos, sin posibilidad alguna. Al final, descubro que mi peor enemigo quizás sea yo, pero siempre acabo concediéndome una vía de escape.


    —Sois un leal caballero, señor De Belmont. Apagad ese fuego que os consume, Dios no permitirá que las cosas empeoren —intentó consolarlo con una mentira, incorporándose y desatando las cabalgaduras de un árbol cercano—. Debemos continuar, Guillaume, aún nos queda un buen trecho para avistar los arrabales de París —lo apremió.


    * * *


    Tras cabalgar casi tres jornadas prácticamente sin descanso, llegaron a la ciudad a media mañana, exhaustos, demolidos los huesos por el esfuerzo. Pero la excitación anulaba cualquier síntoma de fatiga. Como no sabían el lugar exacto donde tendría sede el tribunal, estuvieron un par de horas dando vueltas de un sitio para otro, preguntando en la chancillería y en algunas dependencias regias dónde se celebraría el juicio. Debido a la importancia del mismo y a que los jueces habían sido designados de manera especialísima por el propio pontífice, el dominico supuso en un primer momento, con buen criterio, que la vista se llevaría a cabo en una especie de audiencia privada, y en un lugar convenientemente reservado para tratar la cuestión con el debido sosiego, quizás incluso en el propio palacio de Fontainebleau.


    Pero todas las sospechas de François de Beaujeu se cumplieron cabalmente cuando, en el último lugar en que preguntaron, muy cerca ya de la residencia real, les dijeron que el juicio se estaba celebrando en esos momentos donde era norma común celebrarlos: en la plaza pública. Pusieron, pues, rumbo a Notre Dame con el alma en vilo. Aun así, al ver desde lejos la turbamulta y la confusión reinante en el estrado, con los soldados enfilando sus picas y alabardas ora contra los acusados, ora contra el pueblo que comenzaba a protestar por las muchas irregularidades del proceso, y los delegados papales protegiéndose tras la soldadesca ante el cariz de los acontecimientos, el dominico hubo de reconocerse que ni en sus peores sueños habría imaginado este despropósito.


    No sabía qué hacer, cuáles serían los siguientes pasos a dar. De Beaujeu se sintió un navío desarbolado, a merced del vaivén de la multitud. Pero fue gracias a uno de esos bruscos movimientos del populacho como pudo atisbarlo. La figura longilínea y huesuda del abate Pierre, su superior en la Sorbona y en el convento de Sainte-Geneviève, también se revolvía incómoda ante el bochorno que contemplaban sus ojos. Estaba sentado en un pequeño escabel de las inestables gradas, en primera fila, junto a otras dignidades eclesiásticas de la ciudad. Hacia allá se dirigió François, Guillaume siempre tras él, buscando huecos imposibles entre la apretada muchedumbre, sintiendo con cada roce la vaharada infernal de unas axilas, la fetidez de algún aliento, el hedor de tantas ingles y humores.


    —¿Qué ha ocurrido, padre abad? ¿Qué es todo esto? —interpeló a gritos a su superior, quien al ver a su hermano François descendió de inmediato del pequeño graderío y, haciéndole señas para que lo siguiera, se encaminó hacia una esquina de la plaza, junto a la cercana ribera del Sena, buscando resguardarse mínimamente de los gritos e imprecaciones.


    —Según lo previsto, el preboste real ha acusado al Temple en nombre de la Corona de renegar de Dios y escupir en la cruz durante sus ritos de iniciación —explicó el abad con su voz cavernosa—, de discutir la divinidad de Jesucristo, de herejía confesa por adorar extraños ídolos, de desobediencia al papa y de lujuria dentro de la casa de Dios, al tener conocimiento carnal entre los hermanos —concluyó el abate. Al escuchar tan horribles cargos, Guillaume, que permanecía en silencio, sintió cómo se quedaba sin respiración.


    —Y Clemente sigue sin aparecer, ¿no es así, hermano abad? —anotó François.


    —Así es. Pero el pueblo, movido por la rotundidad y la fe que han demostrado los reos en sus réplicas, ha empezado a sospechar de las acusaciones y no ha consentido que los jueces deliberaran ni que el preboste pueda dar lectura a la sentencia. Por eso la guardia ha tenido que actuar.


    Y al parecer lo había hecho con eficacia porque, a pesar de alguna protesta desvaída y abucheo cada vez más débil, la situación quedó bajo control. De ahí que el preboste regio se situase de nuevo en el centro del amplio estrado que acogía al tribunal, una lanza y media por encima de la multitud, a su espalda la fachada de Notre Dame; en cierto modo parecía una figura más de la composición escultórica, la que representaba a la ira. Vestía una túnica malva con brocados de plata en los bajos y en las mangas, bordado sobre ellos el anagrama real en hilo de oro. Se levantó un ligero vientecillo y el tenue sol de marzo proyectó un reflejo flamígero en los vuelos de la túnica, al rozar un rayo esquivo las flores de lis doradas. Mal augurio, pensó François, expectante, como todos los allí congregados.


    El preboste abrió la carpeta de piel que acababan de entregarle los delegados papales tras las oportunas deliberaciones. Y leyó. Leyó la sentencia:


    —Ante el dolor que con esos terribles pecados y herejías de las que se os acusa inflingís a la Santa Madre Iglesia, a los fieles devotos que componen cada uno de los reinos de la cristiandad y al mismísimo Dios Nuestro Señor, este tribunal, puesto que habéis confesado tres veces, os condena a la pena de cadena perpetua severa, que seguiréis cumpliendo en alguno de los castillos del rey de Francia.


    El preboste volvió a su puesto y los cardenales y arzobispos comenzaron a levantarse lentamente de su sitial. El pueblo, mientras tanto, permaneció mudo ante los hechos, como si una conciencia colectiva estuviese analizando la sentencia que se acababa de dictar. Todo había concluido, pues no se permitían recursos en los juicios en los que se revisaba algún trasunto de herejía, y en el proceso contra el Temple había acusaciones de varias de ellas. Era la última hora de lo que un día lejano fue la más poderosa e influyente orden guerrera en Tierra Santa. Punto final. François así lo entendió, cabizbajo junto a su superior y a un destrozado Guillaume, a quien resultaba imposible articular palabra, los ojos llorosos, la tensión a punto de reventar su corazón. El dominico quiso consolarlo, echarle el brazo por encima de los hombros y animarlo, pero se dio cuenta de que no tenía fuerzas. Una mueca y una sonrisa terciada asomaron a su rostro cuando comprendió el sarcasmo: «Maldita soberbia», se reprochó, «que nos ha tenido enredados tanto tiempo para, al final, no darnos la razón a ninguno de los dos». Y así era, en efecto, pues ni el papa apareció, ni De Molay podría seguir luchando desde su celda perpetua en Chinon. De ahí que De Beaujeu supiera perfectamente lo que iba a ocurrir a continuación. Quizás pudiera sorprender a cuantos allí estaban, pero a él, desde luego, no. En modo alguno.


    Y es que entonces, en medio de aquel silencio anormal, sucedió algo extraño. La muchedumbre no se había desmadejado aún cuando, de repente, zafándose del preboste y de los soldados que lo flanqueaban, Jacques de Molay ocupó el centro del estrado y se dirigió con las últimas hebras de su fuerza, con los últimos vestigios de su razón y de su valor, a cuantos lo quisieran escuchar. Con los ojos inyectados en sangre —o quizás ese rojo intenso era ya el resplandor de la hoguera que le esperaba— y todo su cuerpo en tensión, gritó:


    —¡Mentira! ¡Todo esto es mentira! ¡Desde aquí proclamo que esas acusaciones contra el Temple son falsas, y revoco todas mis confesiones y las culpas en ellas contenidas! Es todo mentira, y proclamo también que la sagrada Orden de los Caballeros del Templo es pura e inocente, y abjuro de todos los crímenes e impiedades que contra ella se han urdido. Sí, escuchadme bien, pueblo de París: han sido el santo padre y Felipe, vuestro rey, quienes me han incitado a faltar a la verdad, a confesar crímenes que nunca cometí, a convertirme en esto que veis ahora —se dirigió al pueblo mostrando sus harapos—. Reniego de ellos y reniego de mi cobardía. Sólo merezco morir, y que Dios Nuestro Señor perdone mis pecados —concluyó de rodillas, ya entre lágrimas, el maestre Jacques de Molay.


    En ese momento, como si se tratase de una representación largo tiempo ensayada, el resto de dignatarios juzgados junto al venerable se levantaron e hicieron causa común con su superior. Todos acababan de firmar su sentencia de muerte. Los cardenales, el preboste y el jefe de la guardia se miraron sin saber muy bien qué hacer. Pero, entre la multitud, un dominico testarudo y fiel no pudo evitar, finalmente, una sonrisa y un gesto de aprobación.


    De inmediato, allá abajo, el pueblo comenzó a murmurar sobre las graves acusaciones que Jacques de Molay había vertido contra el papa y el rey. Era evidente el peligro de una revuelta, un motín o quizás algo mucho peor: una sublevación general contra Felipe el Hermoso si la plebe consideraba inocentes a los reos. Por lo pronto, el preboste ordenó que se llevasen a los condenados y los devolviesen cuanto antes a las mazmorras de Fontainebleau; allí estarían a buen recaudo de las turbas. Y durante esa tarde, el tribunal ya tendría tiempo para deliberar con más calma las medidas a adoptar tras las palabras del gran maestre.


    Así lo iba a hacer el jefe de la guardia pero, como el pueblo estaba cada vez más alterado, se dio cuenta de que sería imposible llegar al castillo real sin provocar una matanza. Por ello, juzgó oportuno llevarse a los prisioneros al interior de la Catedral de Notre Dame, retenerlos en alguna de las capillas mayores, esperar a que los ánimos se tranquilizasen y enviar un enlace urgente al rey pidiendo refuerzos. Dobles, a ser posible.


    «Al menos estarán en el regazo de Nuestra Señora», se consoló el joven caballero, aún aturdido por lo que acababa de suceder. Quiso ir hacia los soldados, pero De Beaujeu se lo impidió sujetándolo fuertemente por el brazo y dirigiéndole una mirada capaz de paralizar el paso del tiempo. Guillaume entendió que la única opción era esperar, pues, al igual que los jueces —le dijo De Beaujeu para terminar de convencerlo—, ellos dos también tendrían un tiempo precioso durante esa larga tarde para pensar con calma qué iban a hacer. «Si es que se puede hacer algo», masculló el fraile adelantando acontecimientos.


    Porque, en verdad, no les dieron tiempo a reaccionar. Desde el Palacio Real casi se podía oír la agitación de Notre Dame y la gravedad de la situación urgía medidas extremas. Informado inmediatamente de los hechos a través del enlace enviado por su jefe de guardias y, sobre todo, puesto al cabo de las terribles acusaciones proferidas por los templarios contra la Corona, Felipe IV el Hermoso reunió a los pocos consejeros que estaban en la corte y, tras unas breves consultas que ratificaran lo que ya tenía decidido, mandó llamar a capítulo al preboste, envió cien infantes y veinte caballeros a la cercana Notre Dame y reforzó su guardia personal de palacio.


    A partir de ese instante, desde que el preboste y los refuerzos abandonaron los cuarteles palaciegos de Fontainebleau, los hechos se sucedieron de forma vertiginosa. Por su cuenta y riesgo, sin consultar al papa, sin tener en cuenta a los cardenales encargados del caso —que aún seguían encerrados en la catedral— y sin esperar ningún otro juicio eclesiástico, Felipe IV había decidido que el 18 de marzo de 1314 iba a ser el último día de un problema que ya le estaba ocasionando demasiados quebraderos de cabeza.


    Algunos de esos soldados dispusieron las hogueras en la Île aux Javiaux, un pequeño montículo en uno de los muchos brazos del Sena, justo detrás de los jardines reales. El resto de la tropa fue a prender a los condenados a Notre Dame, los sacó de la catedral y los escoltó por las calles de París entre sus lanzas y picas, flanqueados por la caballería. La multitud los siguió en todo momento, guardando prudente distancia. Desde que el juicio concluyó se habían ido agolpando gentes de toda condición y cuna, ansiosas por conocer el desenlace de los hechos. Nadie les había informado de nada de lo que iba a ocurrir, pero entre la muchedumbre ya se empezaban a escuchar las primeras voces contra la Corona. Decididamente, la defensa que Jacques de Molay había realizado de la orden y de su honor y la disposición de los últimos caballeros a morir dignamente en la hoguera habían sobrecogido al pueblo, y si algún ciudadano albergaba dudas hasta ese momento, éstas empezaban a disiparse con demasiada rapidez.


    François, Guillaume y el abate Pierre iban en la comitiva, pero en el tumulto perdieron contacto entre sí. De Beaujeu temió lo peor de la juventud de Guillaume, pero ni siquiera éste tuvo opción alguna de pasar ante el cordón que formaban, ya junto a la orilla, las picas acechantes de los soldados. Los cuatro acusados recorrieron a empellones el poco profundo curso de agua hasta la suave elevación que llamaban Île aux Javiaux. Caminaban con la cabeza alta y en sus rostros se podía adivinar un halo de beatitud que conmovió aún más al gentío. Cuando los subieron a los postes se hizo el silencio. Los soldados los amarraron toscamente a los gruesos maderos, los untaron de brea y pez y se retiraron. Otros ocuparon su lugar; las teas ya encendidas y dispuestas. Guillaume lloraba de rabia y desesperación cuando una mano lo confortó apretándole el hombro. Era François, que por fin había dado con él tras mucho buscarlo con la mirada. Los soldados encendieron las piras y, entre el crepitar de las primeras ramas y la jauría de voces cruzadas y órdenes con que los soldados conminaban al pueblo a no acercarse demasiado, todos los presentes pudieron escuchar las últimas palabras del último gran maestre templario:


    —A vos, Felipe IV de Francia, y a vos también, Bertrand de Got, sucesor de Pedro con el nombre de Clemente V, os emplazo frente al tribunal de Dios antes del término de este mismo año, para que allí deis cuenta de los crímenes e injusticias que habéis cometido contra la Orden del Temple y sus humildes servidores. A vos, Felipe de Francia, y a vos también, Bertrand de Got —continuó cada vez con mayor dificultad De Molay; sin duda el fuego había prendido ya los leños húmedos del centro de la pira y el denso humo llegaba a sus pulmones—, os digo que la providencia de Dios Nuestro Señor querrá que se seque la sangre de vuestra estirpe, y se condene hasta el último de vuestros recuerdos.


    Cuando la inmensa humareda sobre el Sena comenzó a disiparse, los soldados bajaron las picas, y entonces, en un acto que ni François de Beaujeu hubiese podido explicar, en un rosario silencioso y ordenado, todos los presentes fueron acercándose con fervor para recoger los restos calcinados de Jacques de Molay y los caballeros que habían sido quemados junto a él, pues todos querían guardar como reliquia una parte de aquellas cenizas, un trozo de esos huesos. «El tiempo y las leyendas del pueblo harán el resto», pensó el dominico, que sostenía mansamente a un inconsolable Guillaume de Belmont.


    El joven quiso acercarse a la pira donde había ardido De Molay, conservar para siempre un recuerdo de su maestro y rezar un responso por sus hermanos ejecutados. François lo dejó ir y lo vio mezclarse en piadoso desfile con una muchedumbre que no dejaba de aumentar. Fue entonces cuando sintió dos puntiagudos golpecitos en su espalda. Sobresaltado, se volvió de inmediato para ver de nuevo aquellos pómulos escurridos y esa mirada penetrante y oscura, esto es, el rostro cadavérico y cetrino del abate Pierre, que lo agarraba del brazo como si estuviera haciendo presa; no era mucho el tiempo de que disponían, había que darse prisa antes de que regresara ese joven e impertinente caballero.


    —La primera condición acaba de cumplirse, hermano De Beaujeu. ¿Seguís creyendo que nuestras suposiciones son ciertas? —lo interpeló, sigiloso, casi susurrando.


    Era mucho lo que estaba en juego, muchísimo, y la partida quizás acabara de comenzar en esos instantes.


    —Yo ya no sé qué creer, hermano abad —intentó escurrirse François.


    —No hace falta que os diga que todos los hijos de santo Domingo estamos pendientes de vos. No nos podéis fallar en esta misión, hermano François —remachó el abad—. Tenemos que adelantarnos a los hijos de san Benito y a esos fanáticos seguidores del poverello de Asís. Para nuestra humilde orden dominica sería fundamental, no lo olvidéis.


    —No lo olvido ni un instante, abate Pierre —sumiso De Beaujeu.


    —Bien, mantenedme continuamente informado de vuestros avances —ordenó el superior sin darle tiempo a responder, pues ya se acercaba Guillaume quien, al ver de nuevo al abad, con más sosiego, le presentó los debidos respetos que los anteriores acontecimientos habían hecho imposibles.


    El abad le mostró sus condolencias y se retiró, objetando no sin razón que llevaba todo el día fuera del convento y al margen de sus obligaciones. Eran ya las últimas horas de una tarde radiante de primavera anticipada. El oficio divino marcaba vísperas. François y Guillaume se quedaron junto a la orilla hasta que no quedó nadie en la isla, sólo los postes requemados al fondo, como el costillar incompleto de una criatura del averno.


    Las cenizas aventadas, los rescoldos de los incendios recién apagados aún resplandecían acá y allá, dispersos por la orilla del Sena, dándole un tinte de fantasmal irrealidad a la visión de la muerte, «siempre al acecho la muerte en estos tiempos tan tenebrosos que nos ha tocado vivir», pensó para sus adentros y sus miedos François de Beaujeu. Sin darse cuenta, él también estaba llorando; quizás el molesto humo en los ojos, quizás las cenizas, quizás los recuerdos…


    La noche se perfilaba ya cuando decidieron abandonar el cadalso. Había que descansar un poco y asentar el espíritu de tantas contradicciones como llevaban en tan corto espacio de tiempo. También había que abrir una carta. Y eso era lo único que mantenía vivo a Guillaume. Y en continuo desvelo a François.

  


  
    CAPÍTULO VII


    UNA MAÑANA PERDIDA


    Quizás África González fuese una mujer en extremo liviana y superficial, pero al menos, con su cháchara envolvente y reiterativa les había despejado las dos principales incógnitas que ellos no supieron resolver a lo largo de esa mañana y la tarde del día anterior, mientras investigaban concienzudamente cualquier dato o resquicio en la vida de Candela Montalbán; esto es: 1) por qué la víctima parecía haberse evaporado los dos últimos años de su vida y resultaba casi imposible rastrear su actividad —algo lógico si decidió sumergirse en el pasado por su cuenta y riesgo, encerrada en casa, pormenor que habrían de verificar en el registro de préstamo de documentos del Archivo Histórico— y, sobre todo, 2) ¿por qué su ordenador portátil contenía tan escasa información, apenas los archivos imprescindibles para su funcionamiento, y en su teléfono móvil la lista de llamadas de las últimas semanas, ya fuesen entrantes o realizadas por ella, era tan reducida? Y la agenda de contactos, casi inexistente:


    —No tenía mucha idea de informática, ni intención de aprender. Siempre me decía, riéndose, que ella era de letras y que le había pillado muy mayor tanto botoncito y tanta tecla —les contestó África a esa última pregunta, a punto de despedirse estaban ya, tras advertirle los subinspectores que se andase con cuidado—. De hecho, le tenía un pánico horroroso a equivocarse y borrar todo el trabajo anterior —recordó.


    Y tampoco debía extrañarles la escasa actividad telefónica de Candela, le explicó a Marita cuando ésta repreguntó al respecto:


    —¡Ah, bueno! Candela era así. A veces te devolvía la llamada y a veces no. O te la devolvía dos días después, cuando encontraba el móvil y ya no hacía falta. No le gustaba mucho hablar por teléfono, la verdad; ¡no como a mí, que no sabría qué hacer sin él! —se describió África—. Si no la conocías, incluso podía parecer una persona cortante, porque iba al grano, pum, pum: Oye…, que nos vemos en tal sitio y poco más. Sus amigos lo sabíamos y hasta nos hacía gracia. Por eso, ayer, no me resultó raro que no me cogiera el teléfono cuando, extrañada, la llamé varias veces por el retraso. Pero, claro, cuando ya vi que no se presentaba a tomar café, decidí ir a su casa a ver si le había pasado algo. Porque puntual sí que era, ¡eh!


    Tras cumplimentar el interrogatorio, los dos subinspectores regresaron a comisaría y, al ver que Benegas aún no había llegado de casa de Fanjul, se dispusieron a repasar de nuevo, esta vez con más criterio tras las palabras de África, los documentos que Maqueijan y Sampedro encontraron en el despacho de la víctima, los cuales ellos ya habían dividido previamente esa mañana en varios lotes más o menos homogéneos que denominaron notas, fichas, legajos, apuntes varios y mamotretos sin clasificar, tal era la amalgama de libros, recortes o fotocopias incluidos en ese último montón, además de un texto de unas cien páginas numeradas de lo que, dedujeron, quizás fuese una primera versión más o menos definitiva de la tesis doctoral que Candela había retomado. Dicho trabajo, humildemente encuadernado con espiral de plástico y cubiertas transparentes, se titulaba «Los códices templarios». Fue Marita quien se sumergió en él.


    Poco más de un cuarto de hora llevaban afanados en la tarea cuando Benegas apareció.


    Por una puerta apareció él y por la otra Espadas, diríase que el comisario lo aguardaba al acecho y había olido su rastro. El inspector se previno; esa sonrisilla meliflua de gerifalte sobrado no le gustaba ni un pelo. Por experiencia sabía que lo normal en los compases iniciales de cualquier investigación era que el comisario se desentendiera de la misma hasta diez minutos antes de que, por la vía de urgencia, él fuese abducido hacia la planta noble para explicarle a toda prisa una hipótesis más o menos congruente del caso que tuviesen entre manos, hecho que solía coincidir con las reuniones que Espadas mantenía de vez en cuando con los altos cargos políticos del Ministerio del Interior para rendirles cuentas e informes. Sólidas teorías o abrumadoras certezas es lo que Espadas demandaba para obsequiar a la superioridad. Pero eso estaba muy lejos de suceder en este caso concreto. «En este doble caso concreto», se corrigió Benegas, recordando su rifirrafe del primer capítulo con la omnisciente y tiránica voz narradora. De ahí que, puestos a prefigurar abstracciones sobre las que construir un sólido entramado de humo, conforme se acercaba a las mesas ocupadas por Vázquez y Marita y los vio tan concentrados en los libros y documentos, e intuyendo la razón de ese súbito interés por el estudio, el inspector dijese en voz alta y cantarina:


    —¡O sea, que ahora nos toca investigar la Edad Media!


    —No hace falta, Benegas —le contestó resolutivo el comisario—. Nosotros a lo nuestro, a investigar el siglo XXI, que ya he conseguido yo que los mejores expertos en la materia jueguen en nuestro equipo. He llamado a mi amigo el rector, que, como bien sabes, es el presidente de la Magna Comisión Asesora de Búsqueda Internacional de Eventos Culturales, de la cual soy consejero —remachó Espadas su pedigrí social—, y me ha dicho que estará encantado de ayudarnos. Te espera mañana a las diez en su despacho y te presentará a un par de especialistas en historia que seguro nos serán muy útiles.


    De modo que por eso estaba allí: para demostrarles que él también había hecho su trabajo dentro de los selectos círculos sociales en los que ya empezaba a moverse. Sólo que nadie se lo había pedido. Benegas quiso objetar que quizás fuese un poco pronto para llamar a la caballería, pues en realidad tenían muy pocos datos contrastados y ninguna pista fiable, y los escasos indicios que empezaban a conformar el armazón lógico de sus pesquisas lo llevaban a seguir decantándose por un móvil amoroso o algún asunto menor de narcotráfico. De todas formas, Espadas no le dio opción ni a protestar, pues, tras hacerle prometer que acudiría a la cita con el rector, se despidió de los tres, ufano y aún más sonriente, satisfecho de haber encauzado él solito la investigación.


    «Así que ahora trabajamos al dictado de la magna comisión asesora», refunfuñó Benegas entre dientes. «La magna, omnipresente y muy puñetera comisión asesora», bufó su frustración el inspector. Si algo le molestaba en el inicio de una investigación eran las injerencias sin sentido. Absurdas. Superfluas. Inútiles. Y ésta era de las peores.


    Para explicar semejante gilipollez había que remontarse a unos años atrás, cuando algún prócer tuvo la feliz idea de que esta antigua colonia romana Cordubensis debía ser, durante el año 2016, la capital cultural de una Europa cada vez más resquebrajada y analfabeta, peregrino empeño que acabó en decepción al no lograr el codiciado título tras dura pugna con otras ciudades españolas, máxime cuando todos la daban como gran favorita. Lo normal en una tierra tan acostumbrada a la derrota y a los contratiempos del destino hubiera sido sumirse en una depresión colectiva, pero otro munícipe no menos astuto llegó a una conclusión más alentadora por el muy antiguo método filosófico de darle la vuelta a la tortilla. O sea: ya que Córdoba no iba a ser Capital de la Cultura, habría que intentar que la cultura fuese capital para Córdoba, pues pocas posibilidades de desarrollo e inversión iban quedando para salir del marasmo económico en que se encontraba sumida la otrora luz del califato.


    A partir de ahí, el consistorio tuvo muy claro el objetivo: había que conseguir, ¡y cuanto antes!, que Córdoba fuese designada macrosede de algún evento de renombre internacional en el ámbito de la cultura o del arte. Daba igual el evento. Y daba igual si el organizador era la Unión Europea, la FAO, el FBI o la NBA. Lo importante era la magnitud del pifostio, la repercusión y el parné que eso dejaría en estos depauperados lares. La siempre postergada cultura sería, a partir de ahora, el motor del progreso, concluyeron a coro todos los ediles tras épico y decimonónico discurso del alcalde. ¿Qué diantres el motor?: el motor, la gasolina y las cuatro ruedas. De ahí que la primera medida aprobada por el pleno municipal tras la inesperada derrota de las aspiraciones cordobesas para 2016 fuese crear la Magna Comisión Asesora de Búsqueda Internacional de Eventos Culturales, al objeto de presentar inmediata candidatura al primero que se pusiese a tiro. Integrada por los más altos cargos políticos, referentes sociales y prohombres de la ciudad, el pueblo llano enseguida tuvo claro que la comisión, además de magna, era absolutamente inservible y carísima, pues su exagerado presupuesto no se correspondía con sus magros resultados. Quizás ahora, tras varios y estrepitosos fracasos en el ámbito artístico, quisieran ampliar su radio de influencia a la investigación criminal, se burló con sorna el inspector, observando cómo Espadas subía lentamente las escaleras, triunfal y glorioso, camino de su despacho celestial, allá en la planta noble, donde levitaría un buen rato tras las arduas gestiones realizadas.


    Pero aquí en la Tierra, en este lado canalla del edén que damos en llamar Brigada de Homicidios, Benegas miró alternativamente a Vázquez y a Marita sin tener muy claro a quién asesinar antes y a cuál después. ¿No sabían acaso cuánto le molestaba no ser el primero en conocer cada detalle o aspecto de la investigación, por nimio que éste fuese, ya podía presionarlos Espadas, el ministro o el mismísimo director general?


    Marita se encogió de hombros y ladeó ligeramente la cabeza, sus expresivos ojos claros abiertos con desmesura, No nos quedó otra que decírselo, jefe, ¿qué íbamos a hacer?, venían a decir esos gestos, tantas fueron las veces que el comisario bajó tras marcharse él a casa de Fanjul, preguntándoles continuamente si había alguna novedad. Y «sí, en efecto, han llegado los expedientes que Sanidad y Consumo abrió al Gimlet», respondió Vázquez, intentando aplacar la tormenta. Y «sí, por supuesto que lo habían llamado para confirmarle que sus sospechas eran ciertas; otra cosa es que él no hubiese escuchado las doscientas llamadas porque tuviera el móvil en modo vibración y, al quitarse la chaqueta en la cocina de Fanjul, le resultase de todo punto imposible notar el cosquilleo». Hubo de capitular el inspector, los nubarrones de la bronca alejándose en el horizonte.


    —Bueno, el caso es que en eso estaba la víctima, jefe: investigando la Edad Media —contestó Vázquez—. Y en eso estábamos nosotros mientras llegabas —remachó, abarcando con los brazos abiertos el abanico de documentos esparcidos por varias mesas de la sala de subinspectores—. Voy a llamar al Archivo Histórico para…


    —No hace falta, Andrés. Ya lo he hecho yo —laborioso, Benegas—. Algo me contó Fanjul y, como el Archivo me pillaba de paso, he aprovechado para comprobar que, en efecto, la señora Montalbán llevaba año y pico frecuentando la sala de investigadores. Un par de empleados la han reconocido por la foto del periódico, incluso. Y le he pedido al encargado que nos envíe la lista de libros solicitados por Candela. Nunca se sabe —les informó con tono cortante antes de guardar silencio. Seguía estando furioso.


    —Habrá que estudiar todo esto a la luz de los nuevos datos que tenemos, desde luego —intervino Marita—, pero por lo poco que hemos visto aquí, Candela parecía estar interesada en el papel de las distintas órdenes militares en la reconquista de Córdoba. En especial, los templarios —aclaró.


    —Algo de eso creía recordar el encargado del Archivo —buen tino el de Marita, se dijo Benegas.


    —Pero eso nos llevará su tiempo, jefe —apuntó Vázquez, apartando una gruesa carpeta con las costuras a punto de reventar—. Es que la difunta era de tu gremio.


    —¡¡…………!! ¿¿…………?? —comprensible extrañeza delataba la mueca con que Benegas se quedó mirándolo, perplejidad la pose congelada que compuso el inspector ante semejante comentario (hombros pelín levantados, todo él en ligero escorzo como si lo hubiese sorprendido una contractura feroz, brazos semiabiertos mostrando las palmas al cielo), mímica del desconcierto con la que pretendía verbalizar, más o menos, preguntas como éstas: a) ¿De mi gremio? b) ¿Del Barça quieres decir, chaval; o era de la Secreta y no lo sabíamos? Y sobre todo: c) ¿O quizás te refieras al gremio de los que te dan un capón si sigues hablando en idioma jeroglífico en lugar de hacerlo alto y claro para que todos lo entendamos de una vez? ¡Vaya, pues seguía hirviéndole la sangre! Vázquez captó en la mirada y en el bufido que la acompañó que el ambiente no estaba para acertijos ni jueguecitos de palabras —a los que tan dado era el inspector cuando llevaba la voz cantante— y optó por traducir sus enigmas al román paladino:


    —Amanuense, jefe —ya que estaban imbuidos de espíritu medieval, no desaprovechó la ocasión. No, si para otras cosas quizás no le hicieran ni puñetero caso, pero escuela léxica sí que iba creando Benegas entre sus subordinados—. Candela lo escribía todo a mano —concluyó Vázquez, señalándole una carpeta de cuero desgastado que, por la antigüedad del cordobán que la adornaba, el aspecto ruinoso de los bordes y su abultado grosor debido a los muchos documentos y folios que contenía, nadie hubiera puesto en duda que quizás fuese el primer archivo en el que Adán escondió las escrituras notariales del paraíso terrenal.


    Benegas abrió la carpeta y constató que Candela escribía con una letra amontonada y picuda, febril y eléctrica, de hombre, y que lo hacía en folios pautados y con alguna de las plumas estilográficas que vieron sobre su mesa, al estilo de esos antiguos copistas monacales que tanto le gustaba estudiar. En verdad era una mujer poco amiga de las nuevas tecnologías, se reconoció. O sea, de su gremio.


    Luego pidió a sus subinspectores que le resumieran el interrogatorio a que habían sometido a África González, y él les correspondió evacuando a su vez un sucinto informe del suyo a Fanjul, haciéndoles especial hincapié en la traumática ruptura familiar, dígase la separación del matrimonio —seguía sin fiarse del arquitecto, no podía evitarlo— o las disputas de la madre con la hija adolescente, todo ello como consecuencia de los problemas económicos y el tráfico de sustancias ilegales en el Gimlet.


    Que es lo que se dispuso a investigar. Cogió los expedientes incoados contra el pub y se encerró en su despacho, a comprobar fechas. Al poco, el gorgoteo de tripas avisó de que eran casi las tres de la tarde, así que hizo un mínimo alto, fue a la cafetería y volvió a pelearse con el pollo reseco, que esa noche parecía haber desarrollado anticuerpos y ya era totalmente inmune al kétchup. Un café, y listo.


    Los expedientes eran de cuatro años atrás, es decir, del año anterior al cierre definitivo del establecimiento. Evidentemente, el cierre cautelar y las fortísimas multas habían sido decisivas, como África les había dicho. Por otra parte, Fanjul le aseguró que el juicio por menudeo se celebró, más o menos —no pudo precisar la fecha exacta el viudo—, un año y pico después de las detenciones, pero debido al retraso de la justicia y al nefasto nivel de informatización del Ministerio del ramo, le llevó un par de horas averiguar el número exacto de expediente administrativo asignado a dicha vista, toda vez que Candela Montalbán, y también su amiga África, habían escapado a cualquier tipo de imputación penal —detalle que hubiese facilitado mucho su labor, pues en ese caso sus nombres habrían quedado registrados, aunque luego hubiesen sido absueltas— y sólo fueron llamadas a declarar en calidad de testigos por la defensa y por la Fiscalía de Menores, ya que uno de los implicados, un tal M. S., aún no tenía los dieciocho cuando ocurrieron los hechos. Ni los diecisiete. El caso es que Benegas calculó la media nacional de extrema lentitud y saturación en los juzgados y, fiándose de su experiencia, encontró lo que iba buscando. Un año y ocho meses, se dijo. O sea, venían a coincidir, aproximadamente, con el cierre del local y la retirada de la vida nocturna de Candela Montalbán. Sentencia condenatoria para ambos implicados. Ahí es adonde él quería llegar: a la sentencia.


    M. S. eran las iniciales de Mateo Segura, que la cumplió en un centro de menores y pasó luego a un piso tutelado por la Junta de Andalucía. Allí realizó algunos cursos y talleres de formación que le sirvieron para emplearse, primero como aprendiz de pastelero y luego como ayudante de cocina en un famoso restaurante de la capital, donde continuaba trabajando; un tenue recuerdo sus tímidos escarceos con el delito. Si arrastraba más antecedentes de ese periodo de su vida, habían sido borrados en virtud de la Ley del Menor.


    No había corrido la misma suerte el otro detenido, Raúl Ortigosa, de veintidós. Ingresó en prisión y allí seguía, pues al año y medio que le cayó por posesión y tráfico sumó varios más como consecuencia de una reyerta en el patio en la que hirió gravemente a otro recluso y a un funcionario de prisiones. Además, ya tenía antecedentes cuando lo detuvieron trapicheando. Vivía en el Puerto II, leyó Benegas en la pantalla, donde fue transferido de inmediato tras esos graves altercados carcelarios, ya que los mismos supusieron su inclusión en el FIES, el Fichero de Internos de Especial Seguimiento.


    Un buen prenda aún en el talego y un reinsertado. Sólidas coartadas. No parecía ser lo que él iba buscando, desde luego. De todas formas, con esos datos ya podía dar el siguiente paso. Cogió el teléfono y marcó su número.


    —Mateo Segura y Raúl Ortigosa. ¿Qué me puedes decir? —había que colaborar. Ese era el acuerdo.


    —Así, a bote pronto, que no me gustan sus nombres, ¿qué te voy a decir? —a Estrada convenía no ponérselas tan fáciles—. Y que no me suenan de nada, también te lo digo. Déjame preguntar y ya veremos. ¿Cómo va todo? —quiso saber.


    —Tenemos que hablar —le informó Benegas de sus progresos, poco amigo como era de contar según qué cosas por teléfono. Volvió a acordarse de Candela con cierta ternura, y tuvo un atisbo de cercanía con esa mujer muerta—. ¿Qué tal vosotros? —solicitó a su vez.


    —Poca cosa, por no decirte nada —reconoció el de Atracos—. ¡Como no quieras que te ponga al tanto de los chismes!


    —La verdad es que no —mintió descaradamente Benegas, siempre tan dado a ellos. De todas formas, Estrada pensaba contárselos quisiera él o no. Así que allá que fue con el informe:


    —El Ferrari y la Sole siempre juntos, ya sea en casa de ella o en la de él. Apenas abren las ventanas, los hijoputas. ¡Deben de estar pasándoselo como ya te imaginas! —le faltó relamerse—. El gitano Chungo y el Malacara también parecen aletargados, chapuzas de tres al cuarto por el barrio y muchas horas de taberna. Y el jefe del cotarro, Monreal, a lo suyo: durante el día, su mujer y su niña, y por la noche, sus negocios de bares y puticlubs. Todo demasiado normal, como ves.


    —O sea que, una de dos: o no hay nada y estamos perdiendo el tiempo y el dinero —Benegas siempre pensando en el contribuyente—, o se traen algo muy gordo entre manos y sospechan que vigiláis sus movimientos. ¿Tú que opinas?


    —No lo sé. Para qué te voy a engañar. Lo que sí te digo es que si seguimos con todo esto es por orden de la superioridad, porque Séneca está que trina y quiere desmontar el operativo cuanto antes. ¡Como si nos faltara trabajo desde que empezó la puta crisis y estuviésemos sobrados de gente, ¿sabes?! Es que los muchachos están muy quemados. Ya me entiendes —le dejó caer Estrada el disgusto de sus compañeros con su papel de segundones.


    Y Benegas lo entendía. Lo entendía perfectamente. Y se imaginaba a Pablo Séneca dando absurdas explicaciones a sus hombres, comido por la rabia de sentirse un títere en la que podía ser, quizás, la investigación más importante y compleja en muchos años, al tiempo que echaba a perder, o retrasaba sine die, operaciones ya en marcha. No era plato de gusto, desde luego, se dijo Benegas. Y fue consciente de que Séneca iría a por él, que intentaría devolverle la jugada tarde o temprano. Las cosas son así. Los hombres como Séneca son así.


    Pero no era esa su mayor preocupación en estos momentos, sino que se le echaba el tiempo encima. Tenía que hablar largo y tendido con Andrés y con Marita. Por ello, acordó con Estrada que debían darse un par de días antes de volver a verse —quizás en esas cuarenta y ocho horas los seguimientos diesen algún fruto y Homicidios tuviese las cosas un poco más claras— y se despidió de él. Colgó, abrió la puerta del despacho y casi se da de bruces con Sampedro, que se disponía a entrar:


    —Jefe, mañana por la mañana tendremos las cintas de las cámaras de seguridad —informó—. Pero ya me han advertido un par de empresas que no nos hagamos muchas ilusiones. De hecho, llevan todo el día rastreando vídeos de la calle donde vivía la señora Montalbán y me han dicho que no hay gran cosa.


    —Bueno, pero quizás encontremos algo en las imágenes de algunas calles cercanas. O en un plano perdido del centro. Diles que te den todo lo que tengan en la franja horaria que nos interesa. Mañana te pones a ello y lo revisas palmo a palmo. Que te ayude Maqueijan. Yo tengo muchas cosas que hacer —se le envenenó la voz recordando su cita con el rector.


    De eso precisamente quería hablar con sus otros dos subinspectores. Se sentó frente a ellos, cogió un folio en blanco y el plumín bañado en oro de Candela Montalbán y les pidió que, lo mejor que supieran y pudieran, le explicaran entre ambos los avatares históricos en los que se encontraba inmersa la víctima. Así por encima, tampoco era necesario entrar en profundidades. Ya que no podía eludir el compromiso, habría que encararlo con cierta dignidad. Al menos para saber de qué demonios le estaban hablando y no quedar como un patán indocumentado.


    Le quitó el capuchón al plumín y se dispuso a tomar apuntes, como el alumno aplicado que hacía tanto tiempo fue. «Vosotros diréis», los conminó, al tiempo que, como encabezamiento de la lección, escribía en la parte superior izquierda del folio: Cita con el rector. Diez-cero-cero horas. Y justo al lado, entre paréntesis: la mañana perdida.


    Y esto último lo subrayó dos veces.


    * * *


    La sede del Rectorado se encuentra en la gran avenida que, desde el centro, lleva a las ruinas de Medina Azahara, a seis kilómetros del casco urbano. Ahora es el Rectorado, pero hasta hace unos años las inmensas instalaciones que Benegas encara en estos momentos acogían la prestigiosa Facultad de Veterinaria de Córdoba. Es un llamativo edificio de ladrillo rojo almagre y reminiscencias árabes, una especie de neo-mudéjar andalusí que a principios del siglo XX hizo furor en el sur de España bajo la denominación de estilo regionalista, una de cuyas máximas expresiones es la Plaza de España de Sevilla. Quizás no tuviese un gran valor arquitectónico o artístico, pero a la gente le gustaba. A Benegas también. Le recordaba a la Mezquita pero en plan castizo/cañí, con su profusión de arcos polilobulados y de herradura en la fachada, o sus cúpulas bulbosas cuajadas de azulejos de colorines.


    Eran las diez menos diez. Atravesó los pequeños jardines de helechos perfilados y preguntó en recepción. Un bedel le informó que las dependencias de gobierno estaban en el ala derecha, «ese pasillo todo recto», señaló, «en las antiguas cuadras». Benegas lo miró, reprimió un súbito acceso de carcajada desternillante, pero logró mantenerse impertérrito. Se internó por el pasillo y, al cabo de unos cincuenta metros, llegó a una puerta acristalada de doble hoja que franqueaba la entrada a un antiguo patio interior, probablemente usado para el ejercicio diario de mulos y caballos, ahora reconvertido en vestíbulo. En el amplísimo patio confluían tres o cuatro pasillos más, y también pudo ver varias puertas cerradas y una escalera que, sin duda, llevaría a las dependencias del claustro superior, donde se adivinaban oficinas y despachos. Decidió volver a preguntar; se le estaba haciendo tarde y aún no tenía el mapa del tesoro para llegar al despacho del rector.


    Entreabrió la puerta que tenía más a mano, dijo «Buenaaas», arrastrando la a sin saber muy bien por qué, y se topó con un funcionario con el pelo revuelto, los ojos adormilados y ese mostacho gris que parece impuesto en las bases generales de la convocatoria para optar a la oposición —vestido además con un jersey de algodón también gris—, en nada diferente a los cinco o seis compañeros que, a su lado y frente a él, matasellaban expedientes u ordenaban con descuido algunos formularios. Todos ellos con sus presentes adormilados, sus pensamientos revueltos y su inevitable mostacho gris.


    El funcionario no le devolvió el saludo. No contestó a su pregunta y se limitó a mirarlo de arriba abajo.


    —¿Por qué no lleva puesta la acreditación? Esta es una zona restringida al público, ¿no ha visto los carteles? —inquirió hosco.


    Quizás en esta sociedad tan posmoderna, superguay y desleída hayamos bajado el nivel de exigencia respecto a los parámetros de la misma, pero una de las cosas que Benegas nunca soportó desde su más tierna infancia fue la mala educación. Con el correr de los años había conseguido no sublevarse ante determinados comportamientos, como por ejemplo que no lo tratasen con el respeto y cortesía que él acababa de demostrar. Gajes del oficio. Además, la Policía no suele caer simpática. Pero lo que no aguantaba era la chulería, y menos aún si el interfecto se aprovechaba de su posición de privilegio o rango para hacerse el gallito. «No, no había visto los carteles», se dijo, pendiente como iba de otras cosas y apurado de tiempo. «No, no sabía que se encontraba en zona restringida. De alta seguridad nacional, sin duda», pensó. «Y no, no llevaba puesta la acreditación». Pero también tenía una. Así que la sacó y se la puso delante de las narices, con lo poco que le gustaba hacer una cosa así:


    —¿Te vale ésta? —le dijo, mostrándole la placa, intentando no perder los estribos. Nunca mejor dicho, dado el lugar donde se encontraban—. Bien, pues ahora mueve el culito y llévame al despacho del Rector, que me está esperando —le ordenó, embridando la ira, ante la estupefacción de los otros cinco o seis compañeros de oficina, que interrumpieron el matasellado y se quedaron inmóviles hasta que la puerta volvió a cerrarse y los vieron desaparecer. Entonces se abalanzaron sobre sus respectivos teléfonos como hambrientos sobre el último manjar.


    Sin mediar palabra, el funcionario lo guio por uno de los pasillos que acababa de ver. A uno y otro lado observó varios departamentos de personal administrativo y, finalmente, el corredor desembocó en la zona de jurisdicción exclusiva del Excmo. Rector Magnífico, como rezaba una placa de color broncíneo que, a una señal de su cicerone, esta vez sí leyó. Estaban en un vestíbulo aún más grande que el anterior —quizás este fuese el patio para las carreras, se dijo Benegas—, a la derecha del cual se alineaban varios despachos diminutos, rectangulares y estrechos, ocupados por secretarias. Las cuadras propiamente dichas, dedujo el inspector. El funcionario se giró y, con la palma de la mano extendida, vino a indicarle Aquí es donde tienes que preguntar, tío listo. Benegas asintió sin mirarlo, pasó junto a él invadiendo su espacio personal, casi rozándolo, y eso fue lo que hizo: preguntarle a una de las chicas.


    Debía esperar un momento, le dijo ésta.


    Aunque su Magnificencia estuviese toda la mañana cazando moscas y harto de mirar al techo, debía esperar un momento. Cortesía universitaria con el profano, sobre todo tras haberse portado como un chico malo con alguien de la casa, el encontronazo estaría ya colgado en YouTube. Salió de aquel zulo al que ni siquiera un optimista con dos copas de más se atrevería a llamar oficina y se sentó en el amplio vestíbulo que también hacía las veces de distribuidor de más despachos, otras tantas puertas daban al mismo. Eligió un banco en un rincón, casi camuflado por un ficus de considerable tamaño.


    Entrelazó los dedos y juntó las palmas de las manos, formando un cuenco, al tiempo que se daba rítmicos golpecitos con los cantos de los pulgares. Los descruzó otra vez, cerró el puño izquierdo y se puso descuidadamente a tamborilear con los dedos de la mano derecha entre los huesos de los nudillos; la piel tensa proporcionaba un armónico repiqueteo. Cuando se cansó de la jam session de percusión sobrevenida, se levantó, caminó unos minutos por el contorno del patio, bufó, resopló y terminó volviendo a su querencia, o sea, a enraizarse bajo el ficus.


    Pasaron quince o veinte minutos más en los que Benegas, desde su estricta soledad marginal —parecía que estuviese fisgando tras la columna o que fuera a lanzar un córner— , observó cómo las cuatro o cinco puertas que tenía enfrente se abrían y cerraban continuamente en un tráfago de funcionarios que iban y venían con apariencia de tener entre sus manos la salvación del mundo, aunque en realidad la mayoría de ellos salían igual que entraban, esto es, con esas mismas manos vacías o en los bolsillos.


    Casi todos los hombres que pudo ver por allí estaban cortados por la misma tijera, ya fuesen ujieres, catedráticos o semidioses: sobrepasaban la madurez y cargaban enorme barriga —aunque eso no era nada para lo que aún tenía que ver—. Ellas, por el contrario, eran todas bastante más jóvenes y mucho más esbeltas, como ya había comprobado con las secretarias insertas en los minicubículos.


    El trajín de gente ociosa y risueña continuó a su alrededor, no supo calcular cuánto tiempo. Sacó del bolsillo de la americana el folio con los apuntes, lo desdobló y alisó, extendiéndolo sobre su regazo, y se fijó en el grueso subrayado entre paréntesis, deseando que, al menos, Sampedro y Maqueijan estuvieran ya visionando las cintas de videovigilancia. Releyó la cronología básica de la reconquista de la ciudad. Luego la de al-Ándalus entero. Una vez, luego otra más, junto a los hechos bélicos más destacados de cada orden militar, y se sobresaltó cuando alguien lo saludó como si lo conociera al entrar en la dependencia que caía más cercana a su rincón, un vicerrectorado de extraño y larguísimo nombre. Le dio los «buenos días» al simpático visitante y la vuelta al folio, e intentó concentrarse de nuevo. En el reverso había anotado las ideas principales de «Los códices templarios», ese texto que, según Vázquez y Marita, parecía ser el esbozo de la tesis definitiva de Candela Montalbán. Volvió a estudiar detenidamente los varios planos y mapas que figuraban en el manuscrito y que tanto habían llamado la atención de sus subinspectores. Enarcó las cejas y no pudo dejar de reconocerse que, quizás, sólo quizás, representasen un nexo de unión con el caso, un atisbo de luz. Ojalá Andrés y Marita estuvieran en lo cierto, deseó.


    De su ensimismamiento lo sacó un animado corrillo que se formó cerca de su escondite. Aunque no prestó mucha atención a lo que decían los participantes, era obvio que trataban sobre algún problema laboral, algo de vacaciones y dietas. «Si llego a saberlo, monto aquí un bar de bocadillos y me hago rico», pensó Benegas por no echarse a llorar comparando las nóminas que confesaban los sujetos en cuestión con la suya propia, tan escueta, tan famélica, o el relajado trabajo de esos fulanos que tanto se quejaban con lo que le esperaba a él a lo largo del día.


    De esa ensoñación capitalista lo sacó otra de las secretarias, una de voz aguardentosa y talle de bailarina —en eso coincidía con el resto del personal femenino— que le anunciaba que el Magnífico lo recibiría de inmediato tras la contemplación metafísica del vuelo de algún coleóptero. «¡Ah, estupendo!», dijo Benegas incorporándose, dos palmadas en los cuádriceps incluidas para acentuar su jolgorio.


    Cuando nació, al Rector le pusieron por nombre de pila Alfredo. Montes Constanza, los dos apellidos que figuraban en el Registro Civil. Pero ya nadie lo llamaba así desde hacía mucho tiempo, sino Rector, tantos eran los años que llevaba ejerciendo el cargo y tal el grado de mimetismo entre éste y su persona. De hecho, hay hombres que no son individualidad, sino el cargo o presidencia que ostentan. Lo primero que llamaba la atención en Rector era también, en efecto, una abultada barriga; parecía que le quedasen quince minutos para dar a luz. Eso ya lo sabía Benegas por las fotos del periódico, pero en persona impresionaba más. Bajo como era, lo segundo que atraía a quien estuviese frente a él es que andaba a pasitos muy cortos, pues la punta de sus pies nunca superaba el arco gravitatorio del abdomen, de forma y manera que sus movimientos parecían imitar los de una geisha, y todo él era lo más parecido a una de esas muñecas rusas, matrioskas creía el inspector que las llamaban. «Menos mal que no vengo a interrogarlo, porque si este tío tuviera algo escondido iba a ser difícil llegar al fondo del asunto», se contó para sus adentros uno de sus típicos chistecillos, al tiempo que le tendía la mano, agradeciéndole la amabilidad, sonrisa un tanto lacayuna en ojos y labios. Pero es que Espadas ya se lo había dejado claro: había que colaborar. Y dejar que otros colaborasen. El sota, caballo y rey de vivir en sociedad.


    Rector le explicó que quizás él no fuese la persona más adecuada para resolver sus dudas, en tanto en cuanto era catedrático de Historia Contemporánea, y no medieval, y además sus conocimientos estaban ciertamente oxidados, pues llevaba más de quince años al margen de la enseñanza e investigación, imposible compatibilizar el cargo de decano de la Facultad de Filosofía y Letras, primero, y el de Rector Magnífico, después, con la docencia y el trato diario con los alumnos. No debía preocuparse, no obstante, toda vez que, en cuanto su gran amigo el señor comisario se lo pidió, él mismo en persona concertó una cita con el mejor medievalista de la universidad, el profesor Leyva, que debía de estar esperándolos desde hacía un rato en la citada Facultad de Filosofía y Letras, donde daba clases.


    —Yo mismo le llevaré, inspector —le dijo, poniéndose trabajosamente en pie e invitándolo a abandonar el despacho—. Tengo que ir a la facultad a tratar unos asuntos con el actual decano, mi sucesor en el cargo.


    «A la Facultad de Letras», se dijo Benegas acomodándose en el asiento trasero del coche oficial, un Audi A6 con todas las prestaciones, si acaso le faltaba un mueble bar en el salpicadero. O sea, a desandar el camino, pues el edificio tardorrenacentista donde se ubicaba la facultad estaba en pleno corazón del casco histórico, no muy lejos de comisaría. A un paso, en realidad.


    Benegas era consciente de que cada oficio debe tener su ritmo y su tempo propio, y que no todo el mundo podía llevar el suyo, al borde del estrés continuo, pero estas cosas le resultaban inconcebibles. Intentó disimular la ofuscación. ¿Qué trabajo le habría costado al Rector citar a Leyva en su propio despacho y presentarlos allí a los dos?, se preguntó. ¿O arreglarlo todo con su influyente amigo, el comisario Espadas, para que él, el triste inspector de turno, se hubiera acercado en un salto a ver al especialista? En cinco minutos lo habrían resuelto y ahora estaría viendo unas cintas grabadas que podrían ser cruciales para determinar la hora de la muerte de una de las dos víctimas.


    Pero, evidentemente, tenía que quedar clara la cadena de favores y la sutil escala social —o profesional, en este caso— que hacía posible que un humilde policía fuese admitido en los más egregios templos del saber. De eso también era consciente Benegas: el mundo se mueve como una escalera de sube y baja que encadena eslabones y jerarquías, prestigios y vanidades, y cada cual echa mano de las mismas cuando puede —y lo dejan— según su interés particular en cada momento, dígase dinero, poder, prestigio, un simple puesto de trabajo… Y eso es lo que estaban haciendo Espadas y el rector. Lo llamamos relaciones públicas, diplomacia, tener contactos. O caer simpático, si uno es ave de vuelo rasante y sólo busca su nómina mensual. Benegas lo sabía. Cosa distinta era que lo pusiese en práctica. Por eso nunca sería comisario. También lo sabía. Por eso y por su aversión a la política, la alta, la baja y la subterránea, fraguado el desencanto durante su adolescencia y primera juventud, durante aquellos años de la Transición que tantas frustraciones y amarguras le dejaron.


    Urticaria que, evidentemente, no afectaba a Rector, que no dejaba de perorar, en su afán por entretenerle el desplazamiento, sobre su paso por los distintos cargos del escalafón de poder universitario y los muchos sinsabores que el sistema educativo proporcionaba, no quisiera saberlos él. Benegas esbozó media sonrisa terciada; ¿quién no conocía en Córdoba su meteórica carrera política y sus anhelos por ser concejal? De hecho, más que un ser humano, se dijo el inspector, parecía un anemómetro con patas, tal era su capacidad para intuir el cambio de vientos electorales y procurarse buen abrigo.


    El tráfico por las callejuelas de la Judería era lento y pesado, espasmódico, entre grupos de turistas que nunca acababan de apartarse. Finalmente, muy finalmente —eran ya las doce y media—, ante ellos se abrió la amplia y adoquinada plaza del Cardenal Salazar, cuyo flanco derecho ocupa por completo el antiguo Hospital de Tísicos e Incurables del XVI, ahora Facultad de Filosofía y Letras. No se diga más, tampoco es bueno abundar en el sarcasmo. El chófer aparcó y Benegas bajó de un salto, sin darle tiempo a que le abriese la puerta.


    Antes de acudir a su reunión con Decano, Rector quiso acompañarlo al área de Historia Medieval, sita en el nuevo y moderno anexo de ampliación del vetusto edificio, y construido durante su mandato, le recalcó a Benegas. Entre su parsimonioso tranco y que el buen hombre se detuvo varias veces a saludar a antiguos colegas que llevaba meses sin ver, cayó otro cuarto de hora más.


    Apenas les quedaban unos metros para llegar a la puerta del departamento cuando, desde el otro lado del pasillo, Benegas vio avanzar su sonrisa hacia ellos. Sujetaba trabajosamente seis o siete carpetas abrazadas contra el pecho, como las suelen llevar las adolescentes para que sus ídolos no tengan escapatoria.


    —Don Alfredo, ¡cuánto tiempo sin verlo por aquí! ¡Bienvenido a casa! —exclamó la mujer—. ¿Qué le trae por estos andurriales? —preguntó jovial, al tiempo que agachaba un tanto la cerviz para darle dos besos a su antiguo jefe y aún más antiguo profesor. Uno de los ósculos impactó bajo la oreja izquierda, el otro quedó flotando en el aire, junto a su mejilla regordeta y sonrosada. El efluvio llegó hasta Benegas, que sonrió blandamente.


    —¡Mónica, me alegro de verte! Cada día estás más guapa, ¡por Dios! Y más joven —le devolvió los besos don Alfredo, poniéndose de puntillas y estirando el cuello. Al parecer, Rector era de esa clase de hombres que se ven en la obligación de dedicarle todo tipo de lindezas y galanterías a cualquier mujer que se les ponga a tiro, sobre todo si son atractivas y tienen veinte años menos. Por lo demás, se dijo Benegas, esta mujer en concreto se merecía el piropo.


    —Usted que me ve con muy buenos ojos, don Alfredo, pero ayuda mucho el maquillaje y la peluquería, no crea —agradeció ella el cumplido.


    —Eso a ti no te hace falta. ¡Pero si estás igual que cuando eras mi alumna, y de eso hace ya… uf, mejor dejarlo! ¿Qué digo igual?: estás mejor; mucho mejor —prosiguió don Alfredo con sus requiebros de Cyrano de opereta, frotándole el lomo. Benegas permanecía impasible a su lado, esperando que concluyera el flirteo. Emitió hondo suspiro. Suficiente para que el donjuán recordase a qué habían venido—. ¡Uy, discúlpeme usted! Inspector Benegas, le presento a Mónica Losada, nuestra secretaria del área de Historia Medieval. Sin ella, esto sería una casa de locos.


    —O algo mucho peor —replicó Mónica, divertida—. Encantada —se dirigió a Benegas, leve inclinación de cabeza y nueva sonrisa, ya que no podía darle la mano—. ¿Inspector de qué?


    —De Policía —contestó él. Mejor obviar el negociado concreto.


    —¿De Policía? ¿Ha ocurrido algo? —preguntó a ambos, alarmada, la secretaria.


    —No, no, nada; ¿qué va a pasar? Venimos a ver a Ramón, porque aquí el señor Benegas quiere hacerle unas preguntas —la tranquilizó Rector, explicándole los motivos de la visita.


    —En ese caso, me temo que tendrá que esperar un momento, señor inspector. Lo siento —al escuchar eso a Benegas se le hincharon las venas del cuello—. El profesor Leyva no ha terminado aún. Hoy teníamos la reunión trimestral del Consejo de Departamento, de hecho de ahí vengo yo —se dirigió al rector mostrándole la carga de carpetas, a lo que éste asintió condescendiente— y, la verdad, se ha alargado más de lo previsto. No creo que tarde mucho más, pero bueno… Si usted quiere, pase y espérelo en su despacho —le ofreció la secretaria, invitándolo a pasar al pequeño recibidor del departamento.


    —Le dejo entonces en manos de Mónica, inspector, que llego tarde a la reunión con el decano. Y son muy buenas manos, créame —Benegas estaba completamente seguro de que Rector diría una lisonja del estilo como despedida.


    El inspector cerró la puerta y esperó a que la secretaria distribuyese las carpetas entre los distintos despachos de los profesores adscritos al área de Historia Medieval. Tres contó, además del mucho más amplio y espacioso que ocupaba don Ramón Leyva, el catedrático.


    —Acomódese a su gusto, por favor —lo instó Mónica, señalándole un sofá que había junto a la máquina lectora de textos microfilmados, elemento de trabajo imprescindible para el manejo de libros tan valiosos y precarios como los que Benegas pudo observar en las vitrinas del despacho.


    Alta como era, los seis centímetros de medio tacón que ese día calzaba situaron el horizonte de su mirada casi en la misma perspectiva del uno ochenta de Benegas. De mayor envergadura y corpulencia que la media de mujeres españolas, vestía una falda plisada color cámel con ribetes burdeos cuyo vuelo en absoluto disimulaba el diámetro de sus caderas, que quizás habían experimentado un ligero aumento tras alguna reciente maternidad, supuso el inspector; todo lo cual no llevaba en modo alguno a la simpleza de describir a Mónica Losada como una mujer basta o de hechuras poco femeninas. Ni mucho menos. En todo caso, grande. Una de esas hembras totémicas y barrocas que habrían hecho las delicias de Rubens, aunque a ésta, sea por la disciplina, el pilates o la dieta estricta, no le sobrase un gramo de grasa. Una hembra muy sugerente además, añadiría zalamero el inspector (es sabido que a él le gustaban carnales y frondosas, y Mónica le recordaba vagamente a Blanca cuando se conocieron), pues tan vigorosos caracteres quedaban difuminados por un rostro oval, agradable y bien proporcionado —de ojos gris ceniza, pómulos delicados y labios, en efecto, también grandes y atrayentes—; unos pechos antes aplastados por las carpetas y ahora a la vista que hacían juego con el resto del envoltorio, media melena caoba con suaves bucles moldeados en las sienes, y unas manos de dedos largos y finos que parecían mover los hilos que acompasaban el resto de los gráciles movimientos de su cuerpo, esa cálida y franca sonrisa de la que él se quedó colgado hace un rato incluida.


    —Gracias, Mónica —dijo Benegas, sentándose—. Verá, no quisiera parecer descortés, pero si el profesor va a tardar mucho…


    —Deje, deje —lo cortó, resuelta—. Tengo que volver a la reunión del Consejo para los ruegos y preguntas y para sellar las actas, pero les meteré prisa, ¡que bastante retraso llevamos ya! Don Alfredo no me lo ha dicho, pero ¿qué es lo que va buscando usted en concreto? Si quiere ir ganando tiempo, puedo traerle algo para leer mientras espera. ¿Alguna monografía sobre algo que le interese, por ejemplo? —le ofreció, justo antes de marcharse.


    Llevaba un rato curioseando por el despacho del profesor Leyva cuando escuchó voces en el pasillo. Al principio una algarabía difusa, luego alguna palabra suelta, el repiqueteo de pasos acercándose, el picaporte de la puerta del departamento anunciando que, al fin, el maratoniano Consejo trimestral había concluido. Tras tomarle tontamente el pelo a uno de sus colegas y pedirle unos datos a Mónica, el profesor Leyva se encaminó a su lugar de trabajo para satisfacer la curiosidad histórica de ese inspector que tanto interés tenía en verlo. Pero en el corto espacio de tiempo transcurrido desde que la secretaria regresó a la reunión y lo dejó solo con un par de libros que ni siquiera se molestó en hojear, Benegas había cambiado sus prioridades. De repente, la Reconquista entera había pasado a un segundo plano. Ya no le preguntaría al profesor Leyva por la participación en la misma de las distintas órdenes militares de caballería, o por las terribles luchas intestinas entre ellas para repartirse las riquezas de la antigua capital del califato, una vez asegurada la victoria. Tampoco le pediría que lo ilustrase sobre la estrategia de Fernando III el Santo para sitiar la ciudad y las muchas traiciones que sobrevolaron la toma final de Córdoba, materia a la que tantos esfuerzos había dedicado el profesor en los últimos años. Y mucho menos hablarían del indiscutible magisterio de Leyva en el periodo posterior a la Reconquista, cien años donde se produjeron cruentas guerras civiles en cada uno de los reinos cristianos, perverso gen que, según todos los indicios, esta vieja nación lleva inserto en su ADN más cainita incluso desde antes de nacer. No, nada de eso le interesaba al inspector en ese momento.


    Nada.


    En absoluto.


    Porque, tras admirar los libros y volúmenes de incalculable e incunable valor que festoneaban el despacho entero y contemplar las dos panoplias de armas ligeras de combate que adornaban las paredes laterales —dagas, mazas, una mortífera hacha germánica, de esas que llaman Franciska…—, encajadas entre anaqueles y estanterías repletas de publicaciones, Benegas dirigió su atención hacia un cuadro de tamaño medio colocado junto a una de las amplias ventanas de madera. Se trataba, según pudo leer, de la orla conmemorativa de la promoción de estudios del profesor Ramón Leyva: Facultad de Filosofía y Letras. 1986-1991. Rama de Historia. Una orla común y corriente, como la que todos los licenciados suelen colocar en sus oficinas, bufetes o donde quiera que trabajen. Bueno, común y corriente no era, porque tres filas por encima de un jovencísimo y más delgado Ramón Leyva, la vio. Y esa pasó a ser entonces su principal preocupación. Y para resolverla bastaba una sola pregunta. Muy simple. Como la respuesta. De esas fáciles: sí o no. Por eso, cuando lo intuyó a su espalda, sin volverse siquiera, lo interpeló:


    —Veo que conocía usted a Candela Montalbán, ¿no es así? Desde hace tiempo, además.


    Incapaz de articular palabra, el profesor Leyva permaneció inmóvil, enmarcado su desamparo por la puerta que no se atrevía a franquear. Por supuesto que la conocía, se contestó Benegas; ¿a quién mejor que a un antiguo compañero de curso se iba a dirigir Candela para retomar su investigación?


    —Y, dígame, señor Leyva, ¿cuándo fue la última vez que la vio usted? —le preguntó, mirándolo muy fijamente. Ramón Leyva tragó saliva varias veces antes de ser consciente de que no tenía voz para contestarle, el semblante desencajado y pálido.


    Vaya, después de todo, se dijo Benegas, sus subinspectores iban a tener razón.


    Y, desde luego, no iba a ser ésta una mañana completamente perdida.

  


  
    CAPÍTULO VIII


    LOS CÓDICES TEMPLARIOS


    –Debéis ayudarme, señor De Beaujeu, no tengo a nadie sino a vos para salir de esta zozobra. Nunca fui instruido para conocer el lenguaje de los signos ni la vida de las letras. Ayudadme, por lo que más queráis —pidió con sus ojos angustiados, más que con la voz, Guillaume.


    Tras separarse de François la noche anterior sin que ninguno de los dos pronunciase una sola palabra, el joven regresó a toda prisa a su habitación. Del arca de madera donde guardaba sus hábitos, ya amarillentos, y algunas de sus armas, prácticamente oxidadas, sacó la carta que le entregase el dominico. Con manos temblorosas rompió el sello que el maestre había estampado en un grumo hecho con saliva, verdín y estiércol, la mugre sustituyendo al costoso lacre. Luego desdobló los mil pliegues que Jacques de Molay hubo de hacerle al escrito para que su leal confesor pudiese sacarlo de Chinon en un sitio que su decencia le impidió recordar. Acercó cuanto pudo la vela al papel y ante sus ojos apareció la caligrafía tortuosa y diminuta, febril y amontonada, del anciano gran maestre. Debido a la negativa de los guardianes a suministrarle recado de escribir, el señor De Molay parecía haber fabricado la tinta con su propia orina y sangre, y como pluma habría debido de utilizar, probablemente afinando el extremo del mismo con el roce continuo en el suelo, uno de los herrajes del camastro que utilizaba como lecho.


    Guillaume leyó la carta una y otra vez durante toda la noche, hasta que las letras parecieron difuminarse en el papel, esconderse en ignotos recovecos de los dobleces practicados. La primera premisa de las indicadas por el venerable maestre se había cumplido, en efecto, y él le estaba dando vida a sus últimas palabras, a sus postreros pensamientos. Pero ya a punto de despuntar el nuevo día hubo de reconocerse que, salvo al primer párrafo de aquella carta —que, por otra parte, parecía reproducir el alegato final que Jacques de Molay pronunció sobre el estrado de Notre Dame—, era incapaz de encontrarle un sentido a la misma. «Sólo soy el último y el más ignorante de los caballeros de Cristo», suplicó ante su amigo al entregarle la misiva para que éste la leyera. No sabía Guillaume si obraba bien o mal, la fiebre le impedía pensar a esas alturas del delirio.


    El caso es que, rayando el alba, salió de su habitación y se dirigió al convento de los dominicos que en ese instante abandonaba François de Beaujeu, camino de la Sorbona. Al acecho, se difuminó en sombra aprovechando las ruinas de una casa hasta que lo vio aparecer entre la bruma matinal. Lo siguió a media distancia por las pequeñas callejuelas que forman los vericuetos de Sainte-Geneviève. El fraile escuchó unos pasos apresurados a su espalda, pero esta vez no tuvo miedo. En absoluto. Todo estaba saliendo según lo previsto. Cuando François estuvo seguro de que nadie podría verlos, aprovechando un doble recodo que partía una calle, volvió sobre sus pasos y lo encaró de frente. Guillaume le confesó su incapacidad para interpretar lo que su maestro quería de él y rogaba su ayuda. Sí, todo según lo previsto. Con disimulo, De Beaujeu guardó la carta bajo su negro escapulario y condujo a Guillaume hasta una de las dependencias del claustro interior de la universidad, no muy lejos de donde se habían encontrado. Allí, a resguardo de miradas inconvenientes, sacó la carta y, preso de una excitación que en ningún momento consiguió dominar, la leyó, escuchando cada una de las palabras que Jacques de Molay le decía desde el más allá:


    Yo, Jacques de Molay, último gran maestre de la Orden de los Caballeros del Templo del rey Salomón, ante el sagrado tribunal de la Santísima Trinidad proclamo mi honor, el de mis hermanos y, por encima de todo, el del Temple en su conjunto. Proclamo también la divina pureza de nuestros corazones y la misericordia con que siempre hemos guiado nuestro espíritu, pues sólo de esta manera rendimos el alma ante Dios Nuestro Señor, único juez capaz de absolvernos de cuantas impías e injustas acusaciones se han vertido contra nosotros.


    De la mano de esa impiedad e injusticia suenan al mismo tiempo las siete trompetas del Apocalipsis, signo que anuncia la inminente llegada del anticristo. Y entonces, Luzbel ocupará el lugar de Dios en la Tierra, desatando sobre los justos de corazón la furia del acero, del fuego y de la muerte, a través de los sicarios del mal. Y así ocurre en estos terribles y oscuros días.


    Pero el mal se combate con pureza de espíritu y rectitud de corazón. Sólo con esas armas será desterrado para siempre al Hades, su morada, de donde salió para arrasar el mundo por los muchos pecados de la cristiandad. Y así ha de ser en estos oscuros y terribles días.


    Y de entre todos los llamados y ungidos, sólo la máxima pureza podrá liberar a esos justos y misericordiosos, a los pacíficos y risueños que el día del Juicio Final veremos al Señor, pues sólo el puro entre los puros podrá exterminar al anticristo y expulsarlo del reino de Dios, respondiendo a su maldad con el venablo certero de la justicia, y a su perfidia con el peor de los venenos: el de la excelsa dulzura de la verdad. Sólo ese día se extinguirá el eco de la séptima trompeta, porque habremos vencido.


    Mientras tanto, siguiendo el sonido de esas siete trompetas, el justo entre los justos habrá de marchar siete veces gozoso por la intrincada senda del mal, reconstruyendo las murallas de las siete esperanzas que Lucifer antes aniquiló, pues sólo así podrá vencerlo y aniquilarlo definitivamente.


    Y partirá recto y firme hacia su misión, confortado por el honor de los justos e inocentes, pues el fin del Anticristo sólo llegará cuando ese elegido ascienda a lo más alto de la cruz. Sólo en ese divino momento, desde Oriente al Occidente, se hará la luz en los corazones de todos los cristianos, y el más recto y justo entre todos los justos sabrá que la batalla se está librando, y también sabrá cómo poner fin a la lucha que atormenta a los hombres desde la primera luz de la creación.


    Deus lo volt.


    Si antes de leerla estaba nervioso, ahora estaba nervioso y aturdido. Si esto era el testamento de los templarios, desde luego se parecía muy poco a lo que él esperaba encontrar. Y no digamos ya su hermano superior, el abate Pierre, en tanto en cuanto las palabras que aún retumbaban en su mente no parecían otra cosa que los desvaríos de un lunático que, vislumbrando cercana la hoguera, intentaba al menos salvar el honor de una orden que para él lo había sido todo en esta vida. ¿O, en realidad, sí era lo que esperaba encontrar?, se preguntó también François, dado el gusto templario por los códigos secretos y cifrados, bien es cierto que, en una primera lectura, no se adivinaba referencia alguna al tesoro, lo cual inclinaba la balanza en favor de la primera hipótesis. En cualquier caso, mejor no sacar conclusiones precipitadas.


    Así que, con la poca frialdad que su mente le permitía en esos instantes, De Beaujeu concluyó que lo más sensato sería esconder a Guillaume en las dependencias de la universidad, impartir la lección de Lógica prevista para esa mañana como si nada hubiera sucedido, y luego acogerse a los parámetros de la misma y de las Escrituras al objeto de desentrañar el mensaje que pudiesen contener las palabras de Jacques de Molay. En el caso de que hubiera algún mensaje que no fuese la simple locura.


    —Escuchadme, será mejor que me deis tiempo para pensar. Ahora debo marcharme, no sería conveniente despertar sospechas ni que me vieran conspirando con vos. Os llevaré al reservado de la biblioteca y allí permaneceréis hasta que pueda regresar a recogeros. Luego me seguiréis discretamente hasta la salida y marcharemos cada uno por un lado. El resto del día, descansad cuanto podáis, Guillaume —le recomendó el fraile—. Os hará falta. Y mañana por la mañana nos volveremos a ver en vuestra habitación. Permitidme que, mientras tanto, guarde yo la carta. Estará más segura en un convento —lo convenció con una verdad a medias François, sintiéndose más rufián que nunca.


    * * *


    La otra mitad de esa verdad mentirosa lo estaba esperando desde hacía un buen rato a las puertas del convento de Sainte-Geneviève, a punto de sucumbir a la incertidumbre. Llevaba buena parte de la mañana paseando bajo los muros exteriores, o por los senderillos del jardín, contando sin cesar las baldosas del claustro, abstraído, sin poder pensar en otra cosa. Ni siquiera en rezar. De hecho, se le había olvidado la pauta de los oficios; es lo que tienen las obsesiones desmedidas.


    Cuando por fin lo vio acercarse, lo abordó, consumido por la tensión.


    —¿La tenéis, hermano François?


    —La tengo, padre abad, la tengo —le contestó—. Pero quizás no sea lo que esperábamos.


    —¿Lo que esperaba yo, o lo que esperabais vos? —le recriminó, crispado.


    De Beaujeu dirigió una mirada a su superior que nada tenía de sumisa e indulgente. El abad se la mantuvo con la misma dureza y frialdad. Tarde o temprano este enfrentamiento tendría que producirse, lo supo François desde el mismo instante en que Jacques de Molay le entregó esa carta y él, como era preceptivo según la regla, informó a su superior. Ambos fueron conscientes de que esas pocas líneas podrían contener las claves que los condujeran a las muchas riquezas que el Temple había conseguido salvar del sistemático expolio llevado a cabo por la Corona, al encontrarse repartidas en monasterios y encomiendas fuera de la fortaleza del Vieux y luego ser rápidamente ocultadas por los pocos templarios que aún quedaban en libertad. «¿Cuánto calculáis, hermano François?; vos, que habéis visto y calibrado ese tesoro», le preguntó esa mañana el abate Pierre. «Según lo que se cuenta en París que ha recaudado el rey Felipe…, podríamos estar hablando de una tercera parte. Quizás más», calculó François grosso modo.


    Sí, en eso estaban de acuerdo los dos, el fraile y el abad. Y también en las inmensas oportunidades de expansión por toda Europa y de consolidación en Francia que dicho capital podría suponer para una humilde y recién fundada orden mendicante. De lo contrario, sería muy difícil competir con la solidez centenaria de los benedictinos y con la pujanza casi herética de los desquiciados hijos de san Francisco. Había que evitar que cualquiera de ellos tuviese acceso a esa carta, pues.


    Ahora bien, a partir de ese consenso, el resto fueron discrepancias, sobre todo cuando discutieron los pasos a dar llegada la ocasión. Esta ocasión.


    Porque De Beaujeu siempre fue partidario de salvar la vida del venerable y los demás dignatarios presos con él, de ahí su empeño personal en que De Molay reconociera sus delitos y no se retractase en público, como finalmente ocurrió. Salvarlos como fuese para que, tras cumplir las condenas, pudieran restaurar debidamente el honor de la orden y luchar por su buen nombre, valiéndose del dinero, el oro y las joyas que el infame rey Felipe no había podido robarles. A los airados reproches del abad contestaba que el Temple siempre correspondía con extrema liberalidad a quien le era fiel, y que con una décima parte de lo mucho que llegaría a sus manos ya tendrían más que suficiente.


    Pero al abate Pierre le daba igual la suerte que corriese el venerable. Es más, dado que ese jovenzuelo De Belmont no sabría qué hacer con ella, estaba convencido de que la única oportunidad que tenían para disponer de la carta pasaba por la rápida muerte de ese viejo loco, por muchas promesas y lealtades que le jurase el fraile De Beaujeu. Y también le traía sin cuidado la generosidad de los templarios. Él sólo pensaba en florecientes monasterios que surgían hasta en el último confín de la cristiandad. Él lo quería todo. Además, el Temple no compartiría nada con una modesta orden hasta que no obtuviese la completa reparación de los males sufridos. Y eso llevaría años. Las obsesiones desmedidas, además de tiempo, sobre todo cuestan mucho dinero. Eso lo sabe cualquiera, era otro de sus argumentos para dejar las cosas como estaban. «La codicia se ha apoderado de mi superior», mascullaba François dándose media vuelta al final de cada discusión. «Maldito medio templario», le quemaba la bilis al abad tras cada trifulca.


    Pero ahora no tenía ganas de iniciar otra discusión. Ni ganas ni tiempo. Por eso dulcificó cuanto pudo la mirada y el tono de voz al responderle:


    —Quizás no sea lo que esperábamos ninguno de los dos, padre abad.


    —¡No me vengáis con laberintos ni acertijos, François de Beaujeu! ¿Qué queréis decir? —le replicó el abate con acritud, consciente de su jerarquía.


    —No lo sé. Aún no sé lo que quiero decir. No he podido leer la carta con el debido sosiego y detenimiento —se disculpó el fraile—, pero intuyo que lo único que ha intentado el venerable maestre es exculpar su conciencia. Sólo eso. Para corroborar esa impresión, o para rectificarla con argumentos, os ruego humildemente que me permitáis estudiar sus palabras durante la noche y me relevéis de mis obligaciones espirituales. Y recemos al beato Domingo, nuestro fundador, para que me ilumine con su sabiduría.


    * * *


    No le hizo falta despertarse para maitines porque, en efecto, no durmió en toda la noche; la carta le había traspasado la vigilia de Guillaume. «El joven e ingenuo Guillaume», susurró. No podía dejar de pensar que, aunque fuese buscando un propósito superior, lo había utilizado. Se sintió el peor de los villanos. Al menos, la excitación y el esfuerzo exigido para resolver el enigma atenuaron un tanto los remordimientos de su conciencia. El día anterior, en la universidad, una vez se hubo asegurado de que Guillaume partía hacia su habitación, volvió sobre sus pasos y regresó a la biblioteca. Allí seleccionó varios volúmenes que creyó le podrían servir en su tarea. Con esos textos como guía, analizó cada detalle de la carta de Jacques de Molay a la luz de las Sagradas Escrituras y de los comentarios a las mismas de los padres doctores: las palabras del gran maestre en una mano y el Apocalipsis o el Eclesiastés en la otra, su humilde escritorio como campo de batalla entre las dudas y las certezas.


    Durante horas estableció retorcidas hipótesis que a veces lo llevaban por el camino de la euforia —cuando creyó desentrañar una parte de las tinieblas—, y otras lo hundían en la más profunda desolación; al comprobar lo infundado de unas tesis que terminaban chocando con la palabra de Dios. Pero el esfuerzo estaba mereciendo la pena. Poco a poco, línea a línea, muy lentamente, el texto comenzaba a mostrarse diáfano. Y no se trataba, en absoluto, de la simple expiación de un loco moribundo, como en un principio se sintió inclinado a sospechar. Por desgracia, se reconoció, la carta tampoco parecía contener código alguno para encontrar un supuesto tesoro o riquezas. Al menos, de momento.


    Al cabo, exhausto y con el entendimiento embotado, no pudo evitar dar una cabezada sobre el desorden de libros y anotaciones con los que, finalmente, ahora estaba convencido, había descubierto alguna de las claves para entender el extraño lenguaje de Jacques de Molay. Algunas, no todas. Muy pocas, se dijo; pero la última sensación que lo embargó antes de caer rendido fue una inmensa felicidad.


    Poco después, la aurora extendió una luz mantecosa sobre el cielo limpio de París y hasta el convento dominico llegaron los inconfundibles olores que arrastraba el Sena. La vida volvía a fluir. Esa primera luz de la mañana se coló por las rendijas del ventanuco de su celda y, al darle en los ojos, lo despabiló; una sonrisa de satisfacción aún presidía su rostro mientras se desperezaba. Intuía que le quedaba mucho trecho por recorrer, eso era evidente, pero al menos creía haber escogido el camino adecuado para sus deducciones. Un camino absolutamente lógico, por descontado, como no podía ser de otro modo tratándose del profesor De Beaujeu.


    Para su investigación partió de una premisa básica: por las múltiples confesiones que le había venido administrando al anciano venerable a lo largo de los últimos años, François siempre tuvo muy claro que De Molay no poseía los suficientes conocimientos de teología, ni siquiera de la palabra de Dios, como para esconder en ellos su última posibilidad, su postrera defensa. Y menos aún la salvaguarda secreta de su tesoro, si el objetivo de la carta fuera ese. Llegó a la rápida conclusión de que el venerable no recurría únicamente a las Sagradas Escrituras para hablarles, aunque se apoyase grandemente en ellas como hombre de Dios que era. No. Debía de haber algo más. Sin duda.


    A ello había que unir que el venerable maestre pretendía que el lenguaje empleado fuera claro y diáfano sólo para un interlocutor. Única y exclusivamente para ese interlocutor. En este caso, Guillaume de Belmont, aunque estaba claro que el joven no había comprendido el sentido último de sus palabras. Es decir, dedujo François, el señor De Molay no sólo intentaba excluir de la comprensión de sus palabras a los ajenos a la orden, práctica común templaria, sino incluso al resto de hermanos de la misma, lo cual ya no era tan habitual.


    Eso lo llevó a hacerse una pregunta. Muy reveladora. ¿Quiénes eran realmente los dos protagonistas de ese singular e ininteligible diálogo? Dos hombres del Señor que desconocían los fundamentos últimos de la palabra de Dios, pero que comprendían un lenguaje común: el del Temple y el de las antiguas vivencias compartidas dentro de ese mundo cerrado, se respondió François. Ése era el único nexo de unión entre aquellos dos hombres tan dispares.


    Sólo entonces, siguiendo los consejos de san Agustín, se planteó la posibilidad de que el venerable maestre estuviera hablando por medio de Alegorías entre la divina palabra de Dios y lo que él consideraba la obra cumbre de ese Dios en la Tierra. Y entonces, como por ensalmo, la carta empezó a cobrar un cierto sentido. ¡Ahí podía estar la solución!, supo François. Sí, en la particular manera que el gran maestre tenía de interpretar la fe y la Historia. O, para ser más exactos, su fe y su propia historia. Ése era el hilo del que tirar.


    Como servidor de la orden que fue, François era buen conocedor de esa gloriosa historia. Incluso estaba siendo protagonista involuntario del final de la misma, y se recordó veinte años más joven, en Acre —enfermo y medio muerto, el día que cayó ese último valladar de la cruz— o asistiendo impotente a la ejecución pública del venerable De Molay. A la luz de esos parámetros, volvió a escrutar el documento apoyándose en los comentarios del franciscano Buenaventura, del sabio Abelardo o de los dominicos Tomás de Aquino y Alberto Magno sobre el Apocalipsis, el Génesis y el Juicio Final. Y sí, en efecto, poco a poco, línea a línea, el texto cada vez se le hizo más comprensible. Pero no le gustaban las conclusiones que estaba sacando. Y mucho menos iban a gustarle al abate Pierre, aunque por razones bien distintas, obviamente.


    No, no le gustaba en absoluto lo que iba descubriendo.


    Sobre todo cuando lo relacionó con la peripecia personal que Guillaume le contó mientras regresaban de Chinon, cuando hicieron un alto para descansar. Pero fue esa concatenación de razonamientos la que resolvió el jeroglífico, consiguiendo que esa luz del alba que ya entraba por la ventana de la celda se extendiera al instante por la carta, disipando, como si de un conjuro se tratase, el humo de la hoguera que consumió el nervudo cuerpo de Jacques de Molay. En realidad no era eso, líbrenos el Señor de la brujería. Era simplemente que la maldita claridad le estaba dando en los ojos y él aún no se había sacudido la duermevela.


    Pero lo cierto es que había desentrañado buena parte del mensaje del venerable maestre.


    Se levantó de golpe, escondió bajo el jergón de su cama los libros utilizados y guardó en un gastado morral varios documentos, un par de mapas y el pliego donde garabateó sus hipótesis. Se santiguó raudo ante el crucifijo de pared, presto a salir, cuando, de repente, se quedó paralizado en medio de su celda. «¿Pero adónde demonios iba?», se preguntó. Y a esa pregunta siguieron varias más: ¿a quién debe fidelidad un hombre, a su cabeza o a su corazón? ¿O a su conciencia, en el supuesto caso de que ésta no sea un compendio equilibrado de los dos?; esa conciencia empeñada en roer con saña de perro sus excusas y disculpas. Ciertamente se debía a su orden dominica, y por ella había obrado de forma tan artera con Guillaume, por la obediencia que un día les juró. Pero no quería seguir jugando con los sentimientos de su joven y nuevo amigo. Joven, inexperto y desvalido. Esa era la diatriba: el abate Pierre esperaba un informe y el señor De Belmont esperaba una misión. Y él se veía inmerso en un torbellino de angustia, una cascada diabólica de sensaciones, pues deseaba lo mejor para su humilde orden, desde luego, pero también se había autoimpuesto no fallarle a Guillaume, no seguir manejándolo como un desmañado títere. François respiró hondo varias veces. ¿Dónde está la lógica más pura, en la cabeza o en el corazón? Quizás la carta contuviera indicaciones secretas que los condujeran a inmensas riquezas, quizás; pero desde luego él no podía asegurarlo a esas alturas de la mañana. Nada había encontrado al respecto. Antes al contrario, descubrió algo mucho más tenebroso. Tenebroso y terrible para su amigo. Por eso se decidió. No, no era por eso; a qué engañarse. En realidad, lo tenía decidido desde el mismo momento en que se sumergió entre los tortuosos renglones de Jacques de Molay.


    Debía hablar inmediatamente con Guillaume, se dijo convencido; advertirle de sus sospechas, ponerlo en guardia al menos. «Dios no quiera que el venerable le haya traspasado sus temores, que lo haga partícipe de su locura», deseó con todas sus fuerzas. «Y tampoco quiera Dios que me tope con el abate Pierre», rezaba François al salir del convento de Sainte-Geneviève, envuelto de nuevo en su capote rojizo. Sí, tenía que hablar urgentemente con el joven caballero, decirle que empezaba a vislumbrar las otrora sombrías indicaciones de Jacques de Molay. «Algunas, no todas. Muy pocas, en realidad», se reconoció François. Aunque el dominico estaba seguro de dónde podrían seguir buscando las muchas claves que aún faltaban por desvelar. Y siguió caminando por aquel dédalo húmedo y retorcido de callejuelas. Con extrema precaución, en alerta continua, rumbo a la maloliente habitación de Guillaume.


    * * *


    —De repente, todo empezó a cobrar sentido. Es en lo más simple donde está la verdad, Guillaume. Nos lo dijo Jesús, pero el hombre es soberbio y se empeña en no hacerle caso —De Beaujeu encadenaba las palabras rápidamente, como si no quisiera que entre ellas se le escapase el argumento de lo que trataba de explicarle al joven que lo escuchaba con suma atención—. ¿Y qué es lo más simple de esta carta?: el primer párrafo —se respondió.


    —En efecto. Incluso yo fui capaz de interpretarlo —repuso Guillaume.


    —¡Oh, disculpad, no pretendía…! —se azoró el fraile—. Lo que quiero decir es que fue justo ahí donde encontré lo que iba buscando. Y no es tan simple, en realidad —intentó resolver el entuerto—, porque no se trata sólo de la proclama del honor e inocencia de la orden, eso es lo evidente, sino que es la llave para entender el sentido último del resto de la carta. No sé cómo tardé tanto tiempo en entenderlo —se reprochó De Beaujeu.


    —El que no os entiende ahora soy yo, señor De Beaujeu —fue franco Guillaume.


    De seguir por ese camino, la explicación iba a resultarle más complicada que la propia carta del venerable.


    —Veréis, creo que ya desde ese primer párrafo, Jacques de Molay nos habla por medio de alegorías enlazadas.


    —¿Alegorías? —lo interrumpió el joven, intentando no ser arrastrado a las primeras de cambio por el tropel de certezas en el que parecía instalado su interlocutor.


    —Eso he dicho. Las sagradas alegorías con las que Dios Nuestro Señor nos enseña que cualquier cosa de este mundo no es sino un reflejo de su verbo divino. Sospecho que eso es lo que el venerable pretende hacernos ver en esta carta. Es como si hubiese dos planos superpuestos en su mente —le explicó François—. Si damos por bueno ese razonamiento, ¿cuál sería para Jacques de Molay el perfecto reflejo de la palabra de Dios en la Tierra?


    —La Orden del Temple, sin duda —le respondió Guillaume.


    —Así es. Por eso mezcla la palabra de Dios y la identifica proféticamente con las vicisitudes terrenales de vuestra orden. Llegado a esa conclusión, no me fue difícil interpretar que el apocalipsis al que se refiere es, en verdad, el de los templarios, y no el que nos conducirá a todos los mortales al Juicio Final. A partir de ahí, analicé a la luz del libro del Apocalipsis los últimos acontecimientos que han estremecido al Temple, incluyendo cuanto vos me contasteis de vuestra peripecia personal mientras regresábamos de Chinon.


    —Nuestro verdadero apocalipsis se consumó el día del expolio del Vieux —se enervó Guillaume—. Ese maldito 13 de octubre de 1307.


    —Bien lo sabéis, señor De Belmont. Ese día sonaron para el Templo las siete trompetas a la vez, anunciando que el anticristo ocuparía el lugar de Dios en la Tierra y borraría todo signo de pureza en ella —resumió François el sentido literal—. No me cuesta imaginar que el venerable identifique al anticristo con el avaro Clemente o con Felipe IV el Hermoso; vos mismo me dijisteis que el rey apareció al instante en la torre del Vieux. Cualquiera de los dos puede ser porque, en efecto, el ruin Felipe ha desatado sobre los justos y puros caballeros del Temple toda la furia del acero y del fuego —volvió a interpretar otra línea—. Y, obviamente, esos acontecimientos han venido sucediendo en estos oscuros y terribles días.


    Sentado frente a él, Guillaume asintió a las palabras con las que, poco a poco, François de Beaujeu iba dando testimonio de su noche de vigilia. Antes de que el fraile prosiguiera, se levantó, trajo dos escudillas con vino, un trozo de pan y otro de queso. Dio un sorbo, cogió la carta que estaba depositada sobre la mesa y también leyó:


    —¿Y qué os hace suponer que yo sea el puro entre los puros, señor De Beaujeu? —no pudo evitar un punto de escepticismo.


    —Si la orden es el reflejo de Dios en la Tierra, aquellos que la integran serán, a su vez, reflejo de la más absoluta pureza celestial. Lo deja muy claro el venerable en ese primer párrafo que nos sirve de llave. Relacioné la fecha de la detención de los altos cargos del Temple con el día que vos me contasteis que os ordenaron caballero, el 12 de octubre, ¡justo un día antes, Guillaume! —exclamó con énfasis François.


    —Esa es la desdicha que me perseguirá hasta el día de mi muerte, señor De Beaujeu: sólo me estuvo permitido alcanzar el cielo durante unas horas.


    —Sois el último caballero admitido en la orden, Guillaume. Por tanto, aquél que no tuvo tiempo para cometer pecado ni para pensar en él. Ni siquiera esos pecados que, bajo tortura, De Molay confesó haber cometido. Para vuestro venerable maestre representáis el ideal de pureza sin contaminar.


    Guillaume enmudeció ante las palabras de François. Tal vez fuese ésta la señal que tanto tiempo llevaba esperando: ser el caballero que restableciera el honor de la sagrada Orden del Temple. Pero ahora, cuando quizás la tuviese delante, comprobaba sus muchas dudas, calibraba con temor si la pureza de su corazón sería suficiente.


    —Y sólo con esas armas será desterrado por siempre al Hades, su morada, de donde salió para arrasar el mundo por los muchos pecados de la cristiandad —releyó Guillaume a media voz—. ¿Pero cómo voy a desterrar yo al anticristo a lo más profundo del Hades, señor De Beaujeu? ¡Yo, un miserable que lleva viviendo mortificado en el Hades tanto tiempo! —se lamentó el joven caballero.


    —No lo sé, Guillaume. Os juro que no lo sé. Siento deciros que no he podido encontrar respuesta a todos los interrogantes que nos lanza el venerable. Lo siento —De Beaujeu respiró profundo, tomando aire, y prosiguió—: Que vos sois el destinatario último de esta carta no admite duda. Que la misma es un espejo alegórico tampoco, y que la historia del Temple y la palabra de Dios se entrelazan en el texto es más que una evidencia, como creo haberos inducido a pensar. Pero aun así, incluso dando por buenos todos esos razonamientos, hay cosas que no llego a entender.


    —Siete trompetas, siete gozos, siete murallas, ¿qué significa eso, señor De Beaujeu? —imploró Guillaume, desbordado e impotente.


    —Os reitero que hay muchas cosas que no sé, amigo mío, muchos puntos oscuros e incertidumbres. De Molay quiere que destruyáis a quien él interpreta como el anticristo, pero no sé quién pueda ser éste. Podemos sospecharlo, de acuerdo; pero no tenemos ninguna certeza. Con ello limpiaríais el honor de vuestros hermanos, sí, pero no consigo explicarme cómo debéis destruir al monstruo, pues no conozco un veneno que sea dulce y pérfido a la vez, según señala el gran maestre. Ni creo que el fuego y la justicia sean compañeras. Y Jacques de Molay debería haber intuido esto que digo —puntualizó el fraile—. Incluso el último párrafo es una caverna para mí, Platón me perdone la inversión de su doctrina, pues sólo contemplo oscuridad en sus entrañas. Ni recurriendo a los padres doctores de la Iglesia he podido descifrar una palabra —se disculpó sin tener que hacerlo François.


    —No os reprochéis nada, señor De Beaujeu. Demasiado habéis hecho ya.


    El dominico agradeció la deferencia con un asentimiento. Eso lo animó a continuar. No estaba muy seguro de lo que iba a decir, pero tampoco tenían mucho más, así que se lanzó.


    —Veréis, utilizando la misma lógica de todo el razonamiento anterior, y valiéndome de los terribles hechos que tuve la desgracia de vivir dentro de la orden, he elaborado una teoría respecto a las siete esperanzas cuyas murallas han sido destruidas y vos debéis restaurar. Quizás sea una idea descabellada, pero…


    —A veces es el mejor plan.


    —Sobre todo cuando no hay otro —sonrió De Beaujeu—. El caso es que me acordé de Acre, y he pensado que esas siete murallas podrían ser las siete ciudades y fortalezas que el Temple perdió en Tierra Santa justo el año que comenzó vuestro apocalipsis, el principio del fin. Hablo del año 1291, cuando cayeron sucesivamente, además de San Juan de Acre, las fortalezas de Tiro, Sidón, Beirut, Haifa y Tortosa. Todas. Todas las ciudades cristianas que tanto esfuerzo y sangre costaron ganar. A partir de ahí, sobrevino la decadencia.


    —Os falta una ciudad, señor De Beaujeu —repuso tímidamente el joven.


    —Jerusalén, por supuesto, que se perdió con anterioridad pero seguía siendo el verdadero centro espiritual de la orden. Pero en ese año de 1291 pasaron a manos del infiel todas esas ciudades, una detrás de otra, un golpe tras otro, esfumándose con la derrota final de Acre toda esperanza de recuperar los santos lugares. Podemos interpretar, por tanto, que cayeron en la intrincada senda del mal. Mirad esto, señor De Belmont —reclamó su atención, animándose por momentos y extendiendo un pergamino junto a la carta.


    —¿Qué es eso? —preguntó intrigado el caballero, señalando una línea de gruesos puntos dibujada por François.


    —Digamos que un mapa —respondió el dominico encogiéndose de hombros, casi divertido.


    —No veo los lugares y las plazas, señor De Beaujeu, ni los ríos o los castillos —aseveró el templario, que ya creía estar siendo objeto de una burla a destiempo.


    —¿Cómo que no? Son esos puntos, Guillaume. Representan las ciudades que os he nombrado, desde Jerusalén a Tortosa, la Tartus de los infieles. Si trazamos una línea entre esos puntos —cosa que de inmediato hizo François con una pequeña pluma— tenemos la línea que fue conquistando el mal hasta apoderarse completamente de Tierra Santa. ¿Veis?


    El imaginario mapa era una línea dibujada en el sentido en que se mueve el caballo en la batalla del ajedrez, una L con la base ligeramente desgajada hacia abajo. En ella, la grafía larga representaba la línea costera de Palestina, con las ciudades de Tortosa, Beirut, Sidón, Tiro y San Juan, en efecto, marcadas por puntos gruesos a lo largo de la misma. El punto de inflexión de esa L imaginaria sería el puerto de Haifa. Y desde ahí, el trazo se dirigiría ya hacia el interior, a Jerusalén; por ello la grafía corta de la letra no era completamente recta, sino en ángulo descendente.
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    —Lo veo, señor De Beaujeu, lo veo —concedió Guillaume, sin saber muy bien qué pensar.


    —Es un mapa ciego, es verdad. No hay mares ni montañas, no tenemos punto de partida ni de llegada en los que apoyarnos, un itinerario entre las nubes, pero sospecho que el venerable pretende que reconstruyamos el reino de Dios en la Tierra siguiendo esa línea que he trazado en el papel: la línea del mal que vos debéis seguir, pues vos sois quien ha de marchar gozoso por esta intrincada senda hasta aniquilar definitivamente al Enemigo. Os confieso cuantas veces queráis que no sé de dónde debemos salir ni adónde pretende hacernos llegar, pero si no he comprendido mal a vuestro venerable, creo que debemos separar cada uno de esos puntos o ciudades con siete pasos que habréis de dar cuando llegue el momento —concluyó François.


    —Y, decidme, ¿hay más cosas que creáis no saber, señor De Beaujeu? —lo homenajeó sinceramente.


    —Oh, señor De Belmont, ¡hay tantas cosas que no sé! El hombre que tiene demasiadas certezas muere rápido, no lo olvidéis. Pero sí os digo que, igual que desconozco el territorio exacto sobre el que asentar nuestro mapa, hay otras cosas que he creído intuir y me gustaría no acertar —suspiró François.


    —¿La referencia a la cruz, quizás? —adivinó Guillaume, que seguía la lectura de la carta párrafo a párrafo—. No hay que temer a la muerte cuando el sacrificio es en nombre del Señor —dijo Guillaume.


    —Por supuesto —contestó quedamente François de Beaujeu, las lágrimas a punto de saltársele—. Doy por hecho que moriréis. Pero no me refería a eso, sino a la extraña y directa mención de Oriente y Occidente en el último párrafo. Si antes De Molay ni siquiera nombró las ciudades más importantes para su orden, ¿por qué ahora sitúa los puntos geográficos de forma tan explícita? ¿Por qué abandona de repente el juego de las alegorías? ¿Acaso no he interpretado bien el sentido de su mensaje? —se preguntó, inquieto, François.


    —En cualquier caso —intervino Guillaume—, si todas vuestras hipótesis son ciertas y algún día llegamos a desentrañar esta carta, desde lo más alto de la cruz sabré la suerte de la batalla final.


    —Así es —afirmó el dominico—. Pero es importante ese matiz que mencionáis, señor De Belmont: si mis hipótesis fueran ciertas. Porque ahora mismo lo que os he contado es una simple teoría, una amalgama de sospechas. Aunque —se interrumpió François, adelantando el impacto que su revelación iba a causar en el muchacho—, creo saber dónde podemos encontrar las pruebas necesarias para convertir las dudas en certezas.


    —¿Dónde? ¡Decid! —saltó como impulsado por una catapulta el joven caballero.


    —En el Vieux, por supuesto. ¿Dónde si no en el mismo centro de la orden tras la caída de Acre y Jerusalén?


    La respuesta descorazonó a Guillaume. El conjunto del Vieux Temple —la torre principal, las distintas dependencias domésticas, la iglesia mayor y las capillas que circundaban a ésta, la doble muralla que abrazaba y protegía todo lo anterior— llevaba varios años clausurado. Y aun así, a veces, se podía constatar la nada discreta vigilancia de los soldados del rey. No era una empresa fácil la que proponía el señor De Beaujeu, desde luego.


    —No sabéis lo que decís, señor De Beaujeu, disculpad mis palabras. El Vieux está sellado desde hace tiempo, las puertas remachadas incluso. Allí apenas queda nada, los agentes del rey expoliaron hasta los paños de la santa cruz.


    —Si vos pudisteis salir sin que nadie os viese el día que más vigilado estaba, ahora podréis entrar sin llamar mucho la atención, ¿no? —lo puso François en un brete—. Además, comparado con la tarea que os espera, esto será una simple escaramuza —no le dejó alternativa el dominico, hábil como nadie en la refutación.


    —No sé, querido amigo; no lo veo claro. Es peligroso y temo por vos.


    —A veces el plan más descabellado es el mejor —le recordó François sus palabras. Guillaume sonrió. Definitivamente, no tenía nada que hacer frente a ese fraile loco.


    —Si estáis seguro de que no tenemos otra alternativa, sea entonces como decís —claudicó Guillaume con toda la alegría de su alma.


    —Lo intentaremos mañana, pues. No he de impartir clases y, pasada la hora tercia, podré salir del convento. Nos veremos un poco antes de sexta, a doscientos pasos al norte de la torre chata del Vieux, ¿entendido? Volvéis a ser mi acólito, Guillaume.

  


  
    CAPÍTULO IX


    NO ES LO MISMO AMOR QUE ENCOÑAMIENTO


    –Sí. Sí-No. Sí-Sí-No. Sí-Sí-¿Cómo tengo que decirle que no? Que yo no la maté, inspector.


    La primera pregunta que le formuló y todas las que vinieron de corrido después eran, en efecto, de las facilitas. Y Benegas exigía concreción en las respuestas, nada de andarse por las ramas. En eso no se podía quejar, desde luego. «Sí-Sí-No». «Sí-Sí-No», contestaba el profesor Leyva con casi inaudibles monosílabos; parecía telegrafiar su desconcierto y desamparo con ese extraño código morse encriptado: largo-largo-corto. Así una y otra vez, sin variar un milímetro su posición, sin dar aún crédito a la pesadilla en que empezaba a convertirse su vida, cuatro horas transcurrían ya de un durísimo interrogatorio que comenzó en el mismo despacho del departamento, conforme el inspector se dio la vuelta y lo encaró desafiante, y continuó luego, tras la inevitable detención de Leyva, en comisaría, adonde Maqueijan lo condujo en calidad de sospechoso de asesinato.


    —Veo que conocía usted a Candela Montalbán —afirmó Benegas sin perder de vista al recién llegado, señalando la orla que estaba a sus espaldas.


    Lívido e inmóvil, Ramón Leyva intentó acompasar la respiración al ritmo desbocado de sus latidos. Tragó saliva. O quizás no fuera saliva, pero algo tragó; tal vez incertidumbre. Con paso quebradizo, atravesó el umbral del despacho y avanzó hacia su mesa. Más que sentarse, se desplomó sobre el esponjoso sillón, aturdido. Supo que estaba dando una imagen patética, así que intentó recomponerse mínimamente.


    —Sí. Desde nuestra época de estudiantes. Fuimos buenos amigos —confirmó. Inútil ocultar la evidencia.


    —¡Ajá! Buenos amigos —masculló el inspector—. Y dígame, ¿cuándo fue la última vez que la vio? —paso a paso, martilleando cada sílaba de la palabra úl-ti-ma. Pura técnica policial.


    —El día antes de… —se le atragantó la frase a Leyva—. Estuvimos comiendo juntos. En su casa.


    —Repasando la tesis, claro —no pudo evitar Benegas cierto retintín.


    —Sí —respondió lacónico el profesor, mostrando desde el principio que su capacidad retórica se iría consumiendo en las próximas horas.


    Tras concluir los estudios, esa amistad fue diluyéndose poco a poco por los vericuetos de la vida hasta el punto de que llegaron prácticamente a no saber casi nada el uno del otro: Candela se casó y él consiguió una estancia en Roma y luego una beca en la Universidad de París, donde estuvo varios años. Candela tuvo una hija y él regresó a Córdoba y también contrajo matrimonio, vagas y superfluas generalidades que se contaban apresuradamente si alguna vez se tropezaban por la calle. Pero de un tiempo a esta parte habían retomado el contacto. Dos años atrás Candela apareció por el departamento solicitando hablar con él, su querido y viejo amigo, para que la orientase sobre su eterna tesis inconclusa, le confesó Leyva.


    —Dígame una cosa: si Candela quería investigar el papel de las órdenes militares durante la Reconquista, imagino que siguiendo la estela de su padre, entonces ¿por qué eligió el Temple, que apenas tuvo participación en la misma? —fue congruente Benegas con sus apuntes a vuelapluma.


    —Ésa es una historia muy larga. Se lo sugerí yo y decidimos darle otro enfoque a su investigación. Y creo que acertamos.


    El simple recuerdo de aquellos momentos le estaba haciendo mucho bien. Los dos últimos días habían sido los peores de su vida, se dijo, sin saber qué hacer o cómo reaccionar, si debía protegerse de algún modo o, simplemente, no hacer nada en absoluto, salvo rezar para que nadie lo relacionase con todo lo ocurrido. Aunque, en realidad, ni siquiera él mismo supiera a ciencia cierta qué era todo lo ocurrido y en qué medida esos hechos podrían afectarle. Inspiró con fuerza un par de veces, exhalando partículas de un espeso malestar. Se dio ánimos, intentó venirse arriba y, por un momento, supo que iba a dominar esta incómoda situación que llevaba cuarenta y ocho horas quitándole el sueño.


    Pero la siguiente pregunta del inspector acabó de hundirlo. No hacía falta ser un lince, por otra parte, para enfilar ese derrotero. La prueba era esa orla que Leyva nunca descolgaría de la pared. Nunca, a pesar de intuir las muchas complicaciones que podría acarrearle, pues sólo con esa quimera encontraba un mínimo consuelo a su tristeza: imaginando que Candela le devolvía la mirada cada tarde cuando él llegaba a su despacho. Benegas era más comedido que Estrada, pero tampoco convenía ponérselas tan fáciles.


    —Usted la quería, ¿verdad? —jugó sobre seguro.


    El rostro de Leyva pareció transfigurarse, encogerse en una mueca de dolor. Cerró los ojos para evitar el llanto, para disimularlo al menos; enmascararlo ya le bastaba. Pequeñas presas fueron sus párpados para contener aquel manantial de melancolía que lo inundó súbitamente y que hizo que algunas lágrimas de vanguardia resbalasen zigzagueantes por su rostro mal afeitado, serpenteando con elegancia desde el promontorio de sus afilados pómulos hasta el hueco escurrido de sus mejillas casi inexistentes, ese mapa facial de la desesperación que dicen es la cartografía del alma. Sí, claro que la quería, gritaba aquel silencio de gemidos. Por eso el último tono de su parco alfabeto morse era «No»:


    —Siempre la quise. Desde la primera vez que la vi. La quería demasiado, inspector. Pero yo no la maté, si es eso lo que está pensando —se rindió aquel corazón desvencijado.


    —Usted no sabe lo que estoy pensado, señor Leyva. Muchas veces ni yo mismo lo sé —lo cortó Benegas, dándole ciertamente la razón. Y como la razón hay que basarla en argumentos, cuanto más contundentes mejor, continuó—: Lo que me pregunto es ¿por qué, ya que la quería usted tanto, no acudió inmediatamente a la Policía cuando supo cómo la habían matado? Me refiero, claro está, a ese corte profundo en forma de L para sacarle las tripas.


    —Yo no… Yo, es que… —se bloqueó Leyva.


    —No, no; espere. No me conteste todavía, ya tendrá tiempo para hacerlo, si aún no he terminado. Esta historia también es muy larga y yo voy a ir más lejos. Lo que de verdad me pregunto es ¿por qué no acudió inmediatamente a nosotros cuando supo cómo había muerto Fabián Flores, la primera víctima? Todo el mundo lo supo al instante, ¿recuerda? Salió en los periódicos —renegó el inspector acordándose de Juan Rodrigo Jiménez, aunque ahora estuviera aprovechándose de su desmesurada cobertura del crimen—. Pero a usted no le hizo falta leerlo porque ya sabía lo que significaba, ¿no es así? A ver, ¿qué coño es toda esta mierda: un jueguecito de cuatro locos que se creen los nuevos templarios o qué? —le gritó.


    En el pasillo, asomando apenas la cabeza, arrebujados los unos contra los otros, el resto de profesores del área y Mónica, la carnal y abundosa secretaria, asistían demudados a la escena. Benegas le pidió a ésta que, por favor, cerrara la puerta y, ya más calmado, aguardó expectante a que Leyva se dignara. Adelante, le hizo un gesto displicente con la mano.


    —Yo… Yo no… Yo no sé quién era Fabián Flores. ¡Se lo juro, inspector! De hecho, cuando apareció ese cadáver hace una semana no le presté demasiada atención a ese asunto, ni Candela me comentó nada al respecto. Ni, que yo recuerde, la vi más inquieta o asustada.


    —Claro. Y tampoco sabe qué significa esa firma ritual o lo que demonios sea, ¿verdad? Pero, al menos, sí le llamaría la atención que el modus operandi de ambos crímenes sea un calco exacto del mapa principal que Candela describe en su tesis. Lo digo porque como usted es el director y el especialista —cáustico Benegas.


    —¡Por supuesto que sí! —alzó la voz Leyva—. Mire, inspector, cuando encontraron el primer cadáver leí en los periódicos que ustedes no sabían quién era ese hombre, que la cabeza no había aparecido, que quizás se tratase de un ajuste de cuentas del narcotráfico porque abandonaron el cuerpo en un coche quemado… No sé…, era todo tan dantesco que ni siquiera reparé en que le hubiesen dado una puñalada de tal o cual manera, ¿qué quiere que le diga? Pero cuando se confirmó que a Candela la mataron de esa misma forma, me asusté. Me asusté mucho. Tanto que no supe qué hacer, cómo reaccionar. Por mí y por mi familia, porque no acabo de entender que haya muerto por algo que estuviésemos investigando. Verá, es que… es que todo esto es muy complicado, señor Benegas. ¡Dios, mi familia! —ahogó un sollozo Leyva—. Es que nunca pude dejar de quererla. Nunca. Eso es lo que ocurre. ¿Lo comprende usted? ¡Joder, he echado a perder mi vida!


    Benegas sonrió. No le gustaba este tipo. En absoluto. Primero creyó saber qué estaba pensando, el muy imbécil, y ahora pretendía dejarle bien clarito cuál era el móvil del crimen y hacerse pasar por la siguiente víctima.


    Por eso le preguntó por su coartada. La mañana que asesinaron a Candela, balbuceó Leyva, permaneció en casa hasta las diez y pico, solo, dándole los últimos retoques a una conferencia que debía impartir en Ciudad Real, pues su esposa, procuradora, hubo de salir muy temprano, ya que tenía fijado un juicio a primera hora, a las ocho en punto.


    Y por eso estaban ahora en comisaría, en el asfixiante cubículo que pasaba por moderna sala de interrogatorios: un tubo estrecho pintado de gris plomo con una mesa metálica en medio, dos sillas blancas y una cámara que grababa todo cuanto allí dentro tenía lugar. Benegas tomó la determinación de detener a Leyva y trasladarlo a dependencias policiales tras constatar sus esquivas explicaciones, sus dudas y zozobras y, sobre todo, la inconsistencia de su coartada, de imposible comprobación.


    Casi cuatro horas en un pasadizo no especialmente ventilado, húmedo, caluroso y con escasa iluminación empezaban a hacer mella en el detenido, quien, a esas alturas de la tarde-noche, tras la intensa presión a que lo habían sometido y la evidencia de las muchas pruebas halladas en su contra, se limitaba a mantener sus posiciones bisbiseando monosílabos. Abatido y sin fuerzas, simplemente quería que todo concluyera cuanto antes, pasar a disposición judicial y que le dejaran hablar con su abogado.


    Lo trasladaron a comisaría en un coche celular. Mientras en la zona de calabozos un agente cumplimentaba el papeleo administrativo de la detención, comprobando los datos personales de un cabizbajo Ramón Leyva, Benegas subió a su despacho y ordenó a Vázquez y a Marita que dejaran lo que tuviesen entre manos y rastrearan el resto de datos biográficos y académicos del nuevo sospechoso, sus puntos débiles, sus ángulos menos iluminados. «A la voz de ¡ya!», les insistió; primero bajaría a interrogarlo él —aún tenían que aclarar algunos detalles— y luego se turnarían los dos subinspectores con lo poco o mucho que fuesen encontrando. No tenían tiempo que perder, pues su esposa trabajaba en Tribunales y haría todo lo posible por sacarlo de allí cuanto antes con sabe Dios qué tecnicismos o influencias.


    Simultáneamente, envió a Sampedro y a Maqueijan de regreso a la facultad para que registraran el despacho del catedrático Leyva, que Benegas había ordenado precintar unos minutos antes, mientras practicaban la detención, y requisaran todo el material informático y/o escrito que estimasen oportuno, que iba a ser cuantioso, no le cabía duda. De seguir así, dentro de poco la Brigada no tendría nada que envidiarle a la Biblioteca Nacional.


    —¿Y las cintas, jefe? Aún no hemos terminado —Sampedro no sabía a qué atenerse.


    —Luego las vemos todos juntos, como en el cineclub —un poquito pasado de moda sí que estaba el inspector—. ¿Hay algo que me tengas que contar? —quiso saber, no obstante.


    —La verdad es que no —le contestó Sampedro—. Pero nos quedan las cámaras del Cortinglés. Vamos a ver si hay más suerte.


    Cuatro horas dan mucho de sí, incluso para contar una historia muy larga. Aunque, en realidad, se dijo Benegas, ésta no lo era tanto y podía resumirse en una frase muy simple: una tarde, Candela Montalbán visitó a un antiguo amigo porque no tenía gran cosa que hacer tras el cierre de su negocio, y éste supo que la vida volvía a darle una segunda oportunidad poniéndole delante a la mujer que siempre amó. Lo demás eran ropajes, sutiles envoltorios de la mentira con tal de conservarla a su lado. De tenerla para siempre junto a él.


    Candela, en efecto, tenía pensado retomar su tesis aprovechando las enseñanzas de su padre, un erudito en la historiografía de las órdenes religioso-militares durante la Reconquista, que dedicó sus últimos años al estudio de las turbias relaciones entre las mismas, tras la caída del reino de Granada y la posterior rapiña de las tierras de Andalucía por parte de Santiago, Montesa y Calatrava. A tercios, como buenos cristianos. Pero llegó un momento en el que resultó evidente que la hija no podría aportar nada distinto a lo mucho que ya dejó escrito el padre. Desanimada, Candela comenzó a aburrirse y enseguida dio muestras de desentenderse del proyecto, y Leyva supo que iba a perderla de nuevo. Por eso le sugirió cambiar el ángulo de la tesis doctoral. Cambiarlo radicalmente. Era mucho lo que se jugaba. Por eso apostó fuerte. Lo apostó todo, en realidad: el fruto de su pasado y su futuro entero, en tanto en cuanto la hizo partícipe de la investigación en la que llevaba embarcado más de veinte años, desde que era un triste becario en París y se topó con unos legajos en el derruido convento de Sainte-Geneviève, meticulosa labor que había terminado por convertirse, más que en un trabajo, en la verdadera obsesión sobre la que giraba su vida entera. Y así, le habló de otra orden militar radicada en Francia, el Temple, de su historia y de su triste ocaso en el patíbulo. Y de su venganza, que era el objeto último y verdadero de su estudio, pues Leyva mantenía la hipótesis de que los dos máximos responsables de la desaparición de los templarios, el papa Clemente y el rey Felipe IV el Hermoso, no murieron de forma natural, como siempre se había dado por supuesto, sino asesinados por orden directa del último gran maestre, mientras ardía en una pira junto al Sena. Y creía haber reunido las pruebas suficientes para demostrarlo, tras analizar una y mil veces aquellos códices encontrados hace tantos años en el convento dominico de Sainte-Geneviève. Leyva le propuso a Candela que le ayudase a resolver los dos asesinatos más truculentos y misteriosos de la Edad Media, el magnicidio de un pontífice y el regicidio del más poderoso monarca de Francia, un descubrimiento que removería los cimientos de la Historia Universal, le aseguró. Como no podía ser de otra manera, Candela se ilusionó con ese nuevo reto. Y permaneció junto a él. Esa era, en realidad, la frase que resumía la larga historia.


    —Sí, verá, señor Leyva, eeeh…, ya sé que no soy experto en la materia, pero yo diría que el texto que Candela estaba escribiendo —y Benegas depositó sobre la mesa metálica el ejemplar encuadernado de «Los códices templarios»— no parece ser el típico manual académico o tesis doctoral al uso, ¿me equivoco?


    —Bueno, es que eso —señaló Leyva los folios— no es, exactamente, una tesis académica. Eso es algo muy distinto. Candela se empeñó en que no podíamos desaprovechar todo el material que habíamos recopilado para escribir sólo una monografía universitaria o un ensayo, por muy revolucionarias e impactantes que fueran las conclusiones. Decía que la historia que teníamos entre manos podía ser un buen argumento de novela —recordó Leyva con nostalgia—. Al principio no lo vi claro, como usted comprenderá, pero Candela insistió tanto en que así muchas más personas podrían conocer mi trabajo que, bueno, en fin…, no me pareció mal del todo. Por eso estaba dándole forma literaria a toda nuestra investigación. Candela era muy buena contando historias. No como yo.


    «¿Cómo que no?», se dijo el inspector; ¡menuda trola le estaba metiendo! Benegas escuchó con suma cortesía y franciscana paciencia toda la peroración académica de Leyva sobre las peripecias del Temple pero, prosaico y cartesiano como era, durante la misma se dedicó a pensar, básicamente, dos cosas. Una de orden práctico y otra de corte sentimental. Sentimental desde el punto de vista beneguiano, y eso complica bastante el asunto. Y así, en el terreno puramente práctico, a él, en realidad, todas esas explicaciones pseudohistóricas de conspiraciones paranoicas le parecieron una sarta de memeces, pero le vinieron como anillo al dedo para darle un colchón de tiempo a sus subinspectores.


    Y ya entrando en el etéreo mundo de los sentimientos, Benegas se dijo varias veces mientras escuchaba a Leyva hundirse más y más en el cenagal de su corazón, que alguien debería explicarle a ese pobre infeliz que tenía enfrente que no es lo mismo estar enamorado que padecer un turbio encoñamiento, muy peligroso proceso febril que presenta diversos grados —era obvio que Leyva sufría uno bien agudo— y que lleva a cualquier hombre a hacer las más soberanas tonterías y a cometer los más graves errores sin apenas darse cuenta de ello, como le había ocurrido a él, al muy pardillo e ingenuo señor catedrático.


    Y lo terrible en esta era de la tecnología es que cualquier error deja rastro, incluso los errores de la conciencia. Al parecer, Vázquez había encontrado uno y bajó a toda prisa a contárselo a su jefe. Tres toques en la puerta hicieron que éste saliera, disculpándose un momento con el detenido.


    —Debido a la premura de tiempo sólo hemos cribado las anotaciones o apuntes que estuviesen por encima de ciento setenta y cinco euros y con una antigüedad de seis meses —se apresuró a explicar el subinspector—. Es una cifra aleatoria, podemos ahondar un poco más si nos das un par de horas o tres —se excusó, deseando secretamente que no se las concediera, pues estaba exhausto—. El caso es que, en la cuenta corriente conjunta para gastos del departamento, hemos encontrado esto, jefe —le mostró varias fotocopias—. Se pagaron dos pasajes a Roma y cinco días después se produjo la devolución de uno. He llamado a la agencia de viajes con la que suele trabajar la universidad, Al-Andalus Tour, y me han confirmado que el billete devuelto estaba, en efecto, a nombre de la señora Montalbán. ¿Qué te parece?


    —Muy curioso —asintió Benegas mientras estudiaba el comprobante bancario y el billete cancelado, ajustando fechas y piezas—. La anulación del billete se produjo cinco días antes de la muerte de Candela. Se me están ocurriendo varias cosas, pero será mejor entrar y preguntárselas a él —señaló Benegas al interior de la sala—. Anda, pasa, Andrés —lo invitó a continuar el interrogatorio.


    Leyva lo reconoció, no hacía falta que lo atosigaran con pruebas tan evidentes. Candela y él llevaban varios meses preparando minuciosamente ese viaje a Roma por dos motivos. Uno de orden práctico y otro sentimental. ¡El ser humano no tiene escarmiento ni en cabeza propia!


    —En realidad, no íbamos a Roma. Íbamos al Vaticano. A sus archivos. Allí guardan las actas originales del proceso contra el Temple, que hasta 2008 fueron secretas, así como el dietario que Jacques de Molay redactó durante su estancia en Chinon, y nos resultaba imprescindible cotejar ambas fuentes con la información que ya teníamos para demostrar los asesinatos del papa Clemente y del rey francés. Llevábamos casi dos años esperando los permisos y, finalmente, nos los concedieron el mes pasado.


    —¿Sólo para eso? —se extrañó Benegas—. Ese viaje podía haberlo hecho perfectamente usted solito, que luego Candela ya se inventaría el resto de la trama, ¿no se le daba tan bien contar historias? —siempre le molestaron las medias verdades al inspector, de ahí el tono ciertamente burlón—. ¿Seguro que no tenía pensado pedir otra beca en Roma, ésta para toda la vida junto a Candela, pero ella se echó para atrás en el último momento? ¿No era ese el plan? —dejó caer el inspector.


    —Pero ¿qué está usted insinuando? —se indignó Leyva.


    —Pues eso: que quizás la mató cuando fue consciente de que Candela no lo quería tanto como usted se imaginaba. Al menos no tanto como usted la amaba a ella —tozudo y lógico el inspector—. E incluso se me ocurre que podemos añadir una variable más a este laberinto: que quisiera más a Fabián Flores y que eso también le costara la vida a él —jugó de farol Benegas, pues aunque tal planteamiento no era en absoluto descabellado, aún no tenía pruebas para sostener semejante afirmación. Pero tarde o temprano las encontraría. Y Marita iba a echarle una mano en ese sentido dentro de poco.


    —¿Pero cómo quiere que se lo diga, inspector? Yo no podría… Yo no sé quién era el tal… En fin, da lo mismo —claudicó Leyva—. Le reconozco que en esos días que íbamos a pasar en Roma, Candela y yo nos habíamos propuesto aclarar, de una vez por todas, nuestra situación; ver cómo afrontábamos la ruptura de nuestros matrimonios, decidir si éramos capaces de iniciar una vida en común… Lo cierto es que no podíamos seguir como estábamos —se sinceró Leyva.


    —¿Ve usted?, más o menos lo que yo acabo de decirle —se coló por esa brecha Benegas—. Sólo que ella dio marcha atrás y prefirió seguir con su vida. A veces pasa. Y ahora lo más fácil, señor Leyva, que tampoco tenemos todo el tiempo del mundo: confiese que por eso la mató y que tenía pensado marcharse de España, aprovechando su estancia académica en Italia.


    Ramón Leyva reaccionó de forma extraña ante aquellas palabras, un ligero temblor lo estremeció, parecía que hubieran lanzado en el fondo de su alma un par de precisas cargas de profundidad.


    —Cuando me dijo que no vendría conmigo me quedé tan desconcertado como lo estoy en estos momentos. No la entendía. A veces no era capaz de entenderla, inspector —casi sonrió—. Pero respeté su decisión. Me dijo que aún no estaba segura y que no quería perder para siempre la custodia de su hija, algo que ocurriría sin remedio si abandonaba a su marido. ¿Qué iba a hacer? Usted dirá que matarla —se respondió a sí mismo Leyva—, pero créame cuando le digo que, antes que causarle el más ínfimo de los daños a Candela, hubiera preferido matarme yo.


    Era esa mano salvadora que acudía en su ayuda —portando otra batería de pruebas contra Leyva— la que golpeó suavemente la puerta. Tres toques. Luego otros dos, sin dilación. Debía ser importante lo que Marita tenía que decirle. El inspector salió de nuevo de la sala y dejó que Vázquez le apretara al detenido.


    —Jefe, desde el principio me olió raro. Mira esto —le mostró varios documentos impresos que Benegas ojeó mecánicamente—. Son dos pagos realizados desde la cuenta corriente personal de Leyva por valor de doscientos veinticinco euros cada uno. En dos meses distintos, como ves —señaló Marita, y Benegas asintió—. Lo que me resultó extraño era el epígrafe bancario bajo el cual estaban anotadas esas cantidades, digamos el concepto por el cual se facturaron dichos pagos: Realización servicio terminal y fijación de objetivos. Enseguida pensé en un puticlub, ya sabes que suelen enmascarar su identidad fiscal o social con nombres extraños o simulando ser empresas legales para que luego el fulano no tenga problemas con la mujer si ésta le revisa las cuentas. Pero no era eso. ¡Qué va!


    —Tú dirás, pues —un tanto impaciente Benegas, el cansancio haciendo mella también en él.


    —En primer lugar investigué en el banco y me dijeron que los pagos se habían hecho con cargo a una tarjeta American Express Quality —«Leyva es titular de una», acotó Marita—, cuyo seguimiento y rastreo informático es bastante más complejo que el de una tarjeta de crédito normal, incluidas otras de esa misma casa o la Visa Oro, por ejemplo; lo cual me hizo sospechar aún más.


    —¡Ajá! —exclamó Benegas, realmente contento. Cuando el equipo que había conjuntado a su alrededor empezaba a funcionar con esta velocidad de crucero cualquier reto le parecía superable.


    —Llamé entonces a la entidad crediticia y me dijeron que no tenían ni idea de qué significaba ese alambicado concepto de servicio terminal y fijación de objetivos, pues cada cual pone lo que quiere, pero me confirmaron que la empresa beneficiaria de los pagos era ésta —concluyó la subinspectora, señalando la parte inferior del último folio impreso.


    —¡Vaya! ¡Y todavía se empeñará Leyva en que no conocía a Fabián Flores! Te voy a decir lo que vamos a hacer —planificó Benegas sobre la marcha—. Tenía pensado pasarlo a disposición judicial dentro de un rato, porque siempre es mejor andarse con cuidado con esta gente, ya sabes.


    —De hecho, jefe, ahí arriba está su mujer con un par de abogados. Y quiere pegarle fuego a la comisaría, como podrás suponer —le informó Marita—. Contigo dentro, debo decirte.


    —Pues se ponga como se ponga la señora procuradora, esta noche su maridito va a dormir en el calabozo, a ver si así se le despeja la mente. Y para ayudarlo, mañana por la mañana, mientras vosotros seguís investigando con más calma, yo iré a Vigilance Security a preguntarles qué pretenden ocultar con tanta palabreja extraña y qué significa eso de servicios terminales. Y espero que no tenga nada que ver con Candela Montalbán, porque entonces lo mismo tienen que explicárnoslo aquí —señaló con la cabeza hacia la sala de interrogatorios—, en un careo con el señor catedrático de las mentiras.


    Pero tan eufemístico concepto sí tenía algo que ver con Candela. De hecho, tenía todo que ver con la víctima, como enseguida pudo comprobar.


    Bien temprano, Benegas se encaminó a las oficinas de Vigilance Security, situadas en la entreplanta de un moderno edificio de la zona de Vistalegre, allá en la residencial zona del Poniente, una de las últimas áreas de expansión de la ciudad. Desde lejos, bajo el nombre de la empresa, leyó en el abigarrado rótulo luminoso el amplísimo objeto social de la misma: vigilancia nocturna en urbanizaciones, protección de personas, guardas jurados —esto es, el negociado de Fabián—, alarmas y agencia de detectives. Todo el espectro del miedo humano.


    Empujó una gruesa puerta de cristal con tirador de cromo y se encontró en un amplio hall con enlosado de pizarra, coquetos parterres de kentia y paredes recubiertas de lustrosa y barnizada madera, ese tipo de pulcra estética que muestra que una empresa va bien; siempre será un valor seguro en tiempos de crisis la seguridad privada. En recepción preguntó por el director o por algún responsable de cobros y pagos. Ante la reticencia del empleado, hubo de enseñar su placa por segundo día consecutivo. La persona que buscaba era Olga Matas, la gerente, le indicó el recepcionista, el segundo despacho a la izquierda.


    Olga Matas no era ni alta ni baja, ni esbelta ni gruesa; en todo caso se situaba en un punto intermedio para ambos parámetros físicos. Olga Matas era, pues, una mujer normal, de sonrisa franca y rostro agradable —donde destacaban unos ojos oscuros, muy vivos, y una nariz respingona como un pezón encabritado—, pero en modo alguno llamativo. Olga Matas tenía treinta y nueve años, aunque cambiando de atuendo y peinado podría pasar por una joven universitaria de buena familia o convertirse sin problemas en una madura y hacendosa ama de casa. Y es que Olga Matas parecía disfrazarse para no llamar la atención, siempre al servicio del cliente. Esta mañana, en su papel de joven ejecutiva, vestía un funcional traje de chaqueta malva —probablemente de Zara—, una humilde camisa blanca de la misma marca y unos zapatos cómodos de medio tacón; un sencillo collar de perlas como único complemento destacable, junto a unas gafas de montura transparente. Olga Matas debía parecer una mujer discreta, incluso anodina a los ojos de los demás, pues a sus funciones como gerente de la empresa sumaba las de coordinadora de los distintos equipos de seguimiento y vigilancia, participando las más de las veces en dichas actividades cuando de dar relevo a los detectives encargados se trataba. Sí, en efecto, Olga Matas era la persona que él venía buscando. Por partida doble además, pues fue ella quien, por orden de Ramón Leyva, se encargó durante quince días de investigar la vida secreta y las miserias ocultas de Candela Montalbán.


    Con tono agrio y cortante, Benegas le reprochó que no le hubieran informado de ese pormenor cuando contactó por primera vez con Vigilance, tras la identificación del cadáver de su exempleado, Fabián Flores. Matas intentó eludir la confrontación directa, parapetada en su sonrisa y en la consabida buena praxis y ética profesional; no hacía falta insistir más en el asunto, el inspector sabría de qué le estaba hablando, al fin y al cabo eran casi del mismo gremio.


    —Escúcheme bien, señora Matas —quiso el inspector dejar las cosas claras desde un principio—, no es lo mismo un ataque de cuernos que un asesinato. O dos. Sobre eso tampoco hace falta insistir, ¿verdad? Así que, si no salgo contento de este despacho, se viene conmigo a comisaría y me cuenta el final de ese chiste tan malo en la sala de interrogatorios, ¿qué le parece?


    Olga Matas se incorporó en su sillón, se mesó nerviosamente uno de los dos bucles hebraicos que, a la altura de las sienes, se le derramaban en cascada desde lo alto de su cabellera castaña y le dio a Benegas la respuesta que llevaba ensayando desde que supo, por sus contactos dentro de la Policía, que ambos asesinatos podían presentar un nexo de unión.


    —Disculpe, inspector, pero ustedes sólo preguntaron por el pasado de Fabián Flores en esta empresa, y esa fue la información que les suministramos. Así que vayamos por partes. ¿Cómo íbamos a saber nosotros, en aquel entonces, que uno de nuestros seguimientos más recientes iba a tener relación con esa muerte, como usted afirma ahora?


    —Saberlo con seguridad, quizás no, pero algo debió de olerse usted al constatar que ambas muertes presentan un cierto parecido. Porque era usted quien seguía a la señora Montalbán, no lo olvide. Debió de verla junto a Flores en innumerables ocasiones. ¡Tampoco es una deducción de física cuántica!


    —Se equivoca, señor Benegas. Durante quince días estuvimos siguiéndola, en efecto; pero ni una sola vez la vi junto a Fabián Flores, como usted dice. Ni una sola, se lo aseguro. Puede llevarse el expediente completo y comprobarlo, fotografías incluidas —se defendió Matas.


    Así lo hizo Benegas. Tras recriminarle de nuevo su comportamiento y advertir a Matas que no saliera de Córdoba hasta nueva orden, se dirigió a comisaría. Subió de dos en dos los amplios y tendidos escalones que anteceden a la entrada principal y saludó al agente encargado de controlar las visitas. Poco más pudo hacer porque entonces la vio, en medio de la sala de espera, flanqueada por sus dos letrados. Y esta vez le resultó imposible evitarla, como hizo el día anterior por la noche; fue Marita quien le comunicó que su marido permanecería veinticuatro horas más detenido, a la espera de concretar una serie de diligencias. En cuanto lo identificó, Marta Toledano, la esposa del profesor Leyva, se fue directa para él, mirada furibunda, labios contraídos, la respiración agitada. Por un momento, Benegas se fijó instintivamente en sus manos huesudas y crispadas, no fuera a ser que, en efecto, escondiera una mecha incendiaria bajo la manga y se dispusiera a pegarle fuego allí mismo.


    —Usted es el inspector Benegas, ¿verdad? —lo encaró a gritos—. Pues ya puede formular una acusación contra mi marido o ir poniéndolo en libertad. Si cree que va a tenerlo encerrado otro día en los calabozos como si fuera un chorizo del tres al cuarto, va usted listo. Esta broma le va a salir muy cara, inspector como se llame. Muy cara, créame —dio salida a su ira.


    —Cálmese, señora Toledano —pasó por alto la amenaza el inspector—. Precisamente para eso estamos trabajando: para que su esposo no tenga que permanecer detenido ni un minuto más de lo necesario, créame.


    Como preámbulo de su acerada réplica, Marta Toledano soltó una risotada histriónica y sobreactuada que arrancó con otro grito estridente, ordinario y arrabalero —¡y acojonante si te pillaba por sorpresa tan racial comienzo!, como el inspector y el agente de guardia podrían atestiguar—, continuó con una concatenación de extraños berridos, y concluyó con un graznido inclasificable desde un punto de vista estrictamente ornitológico.


    —¿Y desde cuándo me tengo yo que creer lo que me diga la Policía, eh? A ver, ¿desde cuándo? —lo retó, quizás traspasando ya la línea peligrosa. Los dos letrados se dieron cuenta, la retuvieron suavemente e intentaron disculparse en su nombre.


    —Es la tensión, señor inspector —dijo uno de ellos—. Hágase cargo.


    —No pasa nada. Estas cosas nos afectan a todos. Pero controlen mejor a su cliente. Y díganle que nunca está de más pensar un poco las cosas antes de decirlas —zanjó el altercado con elegancia Benegas—. Y si me disculpan ahora ustedes a mí… Es cierto lo que le he dicho a la señora Toledano: todavía tenemos mucho trabajo por delante —se escabulló hacia las escaleras, presto a subir a su despacho.


    Al llegar a la gran sala que servía como oficina múltiple para los subinspectores, entregó las carpetas con el expediente de Vigilance Security a Marita, fotocopió los recibos y facturas incluidos en el mismo y bajó de nuevo, dando un rodeo para no encontrarse otra vez con la pirómana, a la sala de interrogatorios, donde Vázquez ya había iniciado la segunda sesión con Leyva. Justo cuando entró Benegas, el profesor negaba con vehemencia que él hubiese ordenado seguir a Candela. «¡Jamás!». Pero el inspector le puso delante los recibos, firmados de su puño y letra. Y también algunas de las muchas fotos realizadas por los detectives de Vigilance durante sus quince días de trabajo. Un par de ellas bastante comprometedoras: Candela y su amiga África González, sensiblemente bebidas, de noche, salida de un pub en primer plano y fondo borroso de calle desierta, con un par de tipos bastante más jóvenes en inequívoca postura. Leyva pareció hundirse. En efecto, tal como le había adelantado el inspector, Candela no parecía quererlo tanto como él creía. Pero reaccionó.


    —Pero, vamos a ver, si yo hubiese contratado un detective para vigilar a Candela, ¿usted cree que iba a pagarle con mi propia tarjeta? ¿Usted cree que yo haría una cosa así?


    —¡Si yo le contara lo que hemos llegado a ver por aquí! —cáustico Benegas—. Puede haberlo hecho perfectamente para que yo me crea que usted, que es un chico universitario y muy listo, nunca haría una cosa tan absurda, una cagada semejante. Pero el caso es que la cagadita ya está hecha, y a veces sirve como coartada y a veces como vía exculpatoria. Es un truco muy viejo: se llama hacerse el tonto y creer que la Policía es más tonta todavía. —Benegas lo fulminó con la mirada.


    Claro que podía haberlo hecho. Incluso le cuadraba en un tipo como él, se dijo Benegas dando vueltas alrededor del detenido. En primer lugar porque, cuando ordenó que siguieran a Candela, quizás sólo pretendía conocer su círculo de relaciones y todos sus movimientos, saber si su compromiso era serio, pero en modo alguno pensaba matarla, como finalmente ocurrió cuando comprobó que no lo era en absoluto. Además, no dejaba de ser significativo que el pago se hubiera hecho con una tarjeta cuya detección era especialmente complicada. ¿Quería más, señor Leyva? Porque podían seguir así hasta mañana. O hasta pasado si el profesor se empeñaba en ponerle las cosas difíciles; estaba dispuesto Benegas a apurar el plazo de setenta y dos horas antes de enviárselo al juez.


    —¡Usted no sabe ni lo que está diciendo! —le escupió Leyva con desdén, quizás contagiado por el desprecio que, en la planta superior, aún supuraba su esposa por todos los poros de su cuerpo.


    —Claro que lo sé. Y usted también lo sabe. Pero hagamos un repaso, a ver si se nos olvida algo. Veamos —didáctico y zumbón el inspector—: tenemos un móvil de libro, tenemos un billete devuelto que demuestra que Candela no jugaba limpio con usted, tenemos un recibo firmado que acredita sus celos, tenemos su absurda coartada… Dado que se niega a confesar, sólo nos falta encontrar el arma para relacionarla con usted y…


    Tres tenues golpes en la puerta interrumpieron su discurso.


    —Jefe, disculpa, ¿puedes subir un momento? —al igual que ayer, de nuevo Marita requería su atención, medio cuerpo asomado por la puerta entreabierta—. Es importante. Pozo tiene ya la autopsia de Candela Montalbán. Te espera en tu despacho.


    —Bueno, señor Leyva, quizás no la hayamos encontrado todavía, pero a partir de ahora, al menos, ya sabremos qué tipo de arma buscamos. Piénselo bien por si tiene algo más que decirnos. Tiene de plazo hasta que yo baje de nuevo. Usted decide —se despidió Benegas, dispuesto a seguir a su subinspectora.


    —Oye, jefe —se volvió Marita en medio de las escaleras—, seguro que tú no le has dicho nada a ese imbécil de Pozo, ¿verdad? Es que está empeñado en invitarme a cenar. ¿Pero qué se habrá creído ese gilipollas?


    —¡Anda ya, Marita! Tú no le hagas ni caso, ¡como si no lo conocieras! Ni caso, de verdad. Pozo es así, un gilipollas, y hay que saber llevarlo —se salió por la tangente, el muy truhán y celestino.


    Cuando llegaron a la segunda planta, el territorio de Homicidios, Pozo no estaba en el despacho de Benegas aguardando pacientemente, sino charlando con Sampedro y Maqueijan sobre algún detalle femenino de las cintas de videovigilancia que ambos llevaban visionando un par de días. Pero en modo alguno se trataba de un detalle lúbrico o lascivo, como cabría esperar con Pozo de por medio, sino por completo pertinente para el devenir de la investigación.


    —Jefe —lo llamó Sampedro cuando lo vio venir—, aquí hay algo que debería ver. ¿Usted diría que esa mujer del fondo puede ser ella? —le preguntó el subinspector.


    —Hombreee… —dudó Benegas.


    Para empezar, sin ser completamente inservible, era una imagen no muy nítida. La calle era larga, estrecha y concurrida, y a la mujer se la veía bastante lejos, caminando de espaldas durante seis segundos y apenas un instante en un forzado escorzo, al rodear un automóvil mal aparcado que casi le impedía girar una esquina que ya la sacaba completamente del plano. Eran las ocho y treinta y cinco de la mañana, según el reloj digital de la cámara.


    —Ya se lo hemos dicho nosotros, jefe —intervino Maqueijan, y Pozo asintió—: que puede serlo, pero también puede ser que no.


    —Pero la ropa que viste sí parece concordar con la que llevaba Candela Montalbán un rato después, cuando la mataron —insistió Sampedro—. El pelo largo también es parecido, la estatura… O quizás ésta sea un poco más baja. O más alta, no sé. Está tan lejos del objetivo —concedió.


    —Quizás, Pepe, pero con esa imagen tampoco te lo podría asegurar. ¿Tenéis alguna otra de mejor calidad? ¿O más cercana?


    —Nada, jefe. Esto es lo único que hay, ¿verdad, Maq? —buscó Sampedro la confirmación del agente, y éste se la dio—. Ya me lo advirtieron, de todas formas.


    —Bueno, en cualquier caso, mañana le enseñas esas imágenes al camarero que creyó ver a Candela sobre las ocho y media, por si el hombre recuerda algo que no te dijera. Quiero que estés en la cafetería a esa hora exacta, Pepe, me da lo mismo que lo interrogues antes o después, pero comprueba el ambiente del local a las ocho y media en punto, ¿de acuerdo? Si hay mucho bullicio y es el momento álgido de los desayunos y cafés, ese pobre hombre no sabrá ni dónde tiene la cabeza —expresó Benegas sus temores.


    Y sin solución de continuidad, mostrándole el camino con la palma de la mano y cediéndole el paso, instó a Pozo a entrar en su despacho. Allí, el forense le fue desgranando con todo detalle médico-científico las distintas trayectorias inciso-contusas de las heridas y cómo las mismas, algo evidente incluso para un profano, resultaban incompatibles con la vida…


    —… contundiendo el esternón y desviándose ligeramente la trayectoria a la altura del tercer espacio intercostal —recalcó Pozo.


    —Que sí, Pozo, que sí. Todo lo intercostal y sinuoso que tú quieras y todas las laceraciones del mundo, pero cuéntame de una vez cosas que me interesen y en un idioma que yo me entere.


    —Pero si te lo estoy diciendo, Benegas: a Flores le dieron una buena tunda, pero se lo cargaron pegándole dos tiros y, posteriormente, cuando ya había expirado, profanaron su cadáver con ese corte en el torso y demás mutilaciones —resopló Pozo, y Benegas pensó que nunca se había planteado el asesinato de Flores en esos términos: profanación y mutilación—. Pero la autopsia de Candela es muy clara al respecto: murió como consecuencia de heridas de arma blanca en la cavidad torácica. No se detecta agresión previa. Un arma de hoja serrada, aseguraría, a juzgar por las marcas que he observado en la herida que, a mi juicio, acabó con su vida.


    —Pero no puedes estar seguro al cien por cien —aseveró Benegas.


    —¿Cómo que no? Si no lo estuviera tendría que devolver el carné y hacerme masajista —desconcertado Pozo, que malinterpretó las palabras de Benegas, pues él se refería a otra cosa.


    —Nooo, escúchame. Lo que quiero decir es si Candela murió de forma fulminante por esa puñalada y luego profanaron el cadáver, como tú has descrito muy gráficamente; o si, por el contrario, esa primera agresión sólo la dejó malherida, indefensa, pues de lo que se trataba en realidad era de rematarla después con esa incisión abdominal, quizás simbólica, para destriparla.


    —Una autopsia no es un cronómetro, Benegas. Desde luego, no debió de transcurrir mucho tiempo entre ambos hechos, pero por la sangre encontrada en el lugar donde apareció el cadáver, por la cercanía de esa primera herida al corazón, que no sería fulminante como tú dices pero sí mortal de necesidad, ¡y con todas las reservas del mundo!, yo me inclinaría por la primera hipótesis.


    —Porque no había mucha, evidentemente. Sangre, me refiero —aclaró el inspector.


    —Al contrario. Había mucha. Ese charco de sangre se compadece con la rotura de venas ventriculares; incluso la direccionalidad del mismo, los regueros y las salpicaduras entran dentro de la lógica. Lo que ocurre es que esa cantidad de fluido también puede ser perfectamente normal en una evisceración si no se seccionan órganos clave, como ocurrió con Candela —volvió a su jerga el forense.


    —Gente que sabía lo que hacía —dedujo Benegas.


    —Con toda probabilidad —ratificó Pozo.


    —Porque, al igual que con Fabián, aquí también hablamos en plural, ¿verdad? —dio otro paso Benegas, acordándose de Monreal y su banda de atracadores.


    —Creo que sí. La primera contusión, la que hemos definido como premortal, es un golpe seco, ligeramente de arriba abajo y bastante profundo. O sea —explicó Pozo, aunque Benegas ya sabía lo que eso significaba—, incluso dando por bueno el factor sorpresa, lo normal es que a la víctima la estuvieran sujetando por detrás o reteniendo. Ergo, debieron participar dos personas como mínimo.


    —Esa saña en el primer golpe podría sugerir un móvil pasional —tanteó el inspector.


    —Eso no es saña, Benegas. En todo caso, la saña vino después. Pero, en realidad, tampoco me atrevería yo a definirlo así. No estamos ante una carnicería o una escabechina, pues la incisión en el tórax de la víctima se hizo con la profundidad exacta y la pericia adecuada para no ir seccionando venas o arterias sin ton ni son. Es un corte relativamente superficial, muy limpio. Y eso hay que saber hacerlo. Como el que le hicieron a Fabián, y que tú mismo viste en el Anatómico —le recordó el forense la autopsia con que empezó la novela—. ¿Qué digo? Éste parece más refinado. Es como si hubiesen perfeccionado la técnica. Y dado que a uno lo liquidan de un disparo y a la otra de una cuchillada, quizás la violencia posterior se trate de una advertencia o un mensaje, no lo sé. Pero, desde luego, coincidirás conmigo en que no parece un comportamiento típicamente pasional, sino bastante meticuloso.


    —No te lo discuto —asumió Benegas, ajustando algunas piezas en su cerebro y redirigiendo sus preguntas hacia otra de las variables de la investigación: la secuencia cronológica del crimen—: ¿Qué has encontrado en el estómago?


    —Lo esperable. Café y restos deglutidos de algún dulce o bollo industrial —informó Pozo, lo cual concordaba con lo declarado por Estanislao Fanjul, el esposo: Candela estaba desayunando tranquilamente sobre las siete y media de la mañana, cuando él salió de casa rumbo a Sevilla.


    —Oye, ya que has hablado de un cronómetro, ¿has podido determinar la hora aproximada de la muerte? —incidió Benegas.


    —La que te adelantó Lucena sigue siendo válida: entre dos y tres horas antes de que encontraseis el cadáver. No puedo precisar más sin riesgo a equivocarme porque había pasado demasiado tiempo para que la toma de temperatura del hígado fuese fiable al cien por cien. Lo siento. Pero, si me apuras, dada la gravedad de las heridas y el dato que acabo de darte, me inclinaría a creer que sería más bien tres horas antes —se arriesgó el forense—. O sea, hacia las ocho y cuarto, u ocho y media aproximadamente, si no me equivoco.


    —Pero, de ser ella, esa cinta que estabais viendo hace un rato la sitúa en la calle a las ocho y treinta y cinco —objetó el inspector.


    —¡En una calle que está a un minuto de su casa, Benegas! No en la otra punta de la ciudad. Y he dicho aproximadamente. Pudieron hacerlo a las nueve menos veinte, lo admito. Quizás salió a hacer un recado, a comprar el pan, a tirar la basura…, ¡yo qué sé! A esas horas la gente hace muchas cosas. ¿Tú no tienes perro?


    —Yo sí, pero ella no —replicó Benegas—. Y ya sé que pudo salir, regresar en muy poco tiempo y aun así seguiríamos dentro de la franja horaria que has determinado en la autopsia —le reconoció—. No creas que no me fío de tus cálculos, Pozo. No es eso. Además, tampoco es que me interese o me preocupe demasiado el minuto exacto en que murió, sólo que sería interesante saber si es ella para fijar sus últimos movimientos, si Candela vio a alguien, o alguien la vio a ella; si le contó algo a ese hipotético alguien… Por ejemplo, ¿con quién tenía que verse? —expresó en voz alta sus preocupaciones, entre las cuales esa última pregunta ocupaba el número uno del escalafón desde que vio el cadáver.


    —En eso consiste tu trabajo, compañero. Duro y cruel, no lo negaré —le dijo Pozo, por no decirle: Y a mí qué me cuentas, compadre; aquí cada cual lleva lo suyo y más vale no quejarse.


    Pero Benegas no era de los que se quejaban. Él verbalizaba su contrariedad, que no es lo mismo. Además, no era su trabajo: era el de Sampedro, que al día siguiente por la mañana tendría que hacer una nueva ronda de entrevistas; iba a ser muy popular en el barrio.


    —Y del arma, ¿qué me dices? —inquirió el inspector, dejando sus cuitas laborales al margen.


    —He hecho tantas pruebas con tantas armas blancas y ninguna ha coincidido con las marcas que, la verdad, no sé qué decirte. ¡Como no sea una de esas que tenéis ahí! —exclamó Pozo señalando hacia la mesa de Maqueijan y Sampedro, donde, en efecto, apoyadas contra el respaldar de varias sillas, podían verse las dos panoplias de armas medievales de combate que se habían traído del despacho de Leyva.


    —¿Cuál dirías tú? —se levantó súbitamente Benegas de su sillón, indicándole a Pozo que hiciera lo mismo y lo siguiera. «¿Por qué no?», se dijo el inspector. «¡Ay, Dios, este tío está peor de lo que la gente dice!», fue lo que, resignado, pensó el forense.


    Aún sin dar crédito a la inventiva del inspector, Pozo escrutó las hojas y aceros de las distintas dagas, hachas y espadas que Leyva atesoraba en su despacho. No muy convencido con la elección que iba a hacer, más para no defraudar a Benegas que por otra cosa, se decidió por dos: una espada corta y no muy ancha, y una tosca daga.


    —Maq, llama a Científica y diles que manden a alguien cuanto antes. Que baje con el maletín de los trucos, que tengo algo para él —ordenó a Maqueijan.


    Sin tiempo que perder, Benegas cogió la espada y la daga y, casi sin despedirse, bajó a la sala de interrogatorios, las colocó delante del detenido y se quedó mirándolo, expectante.


    —Una espada de ceremonia y una daga de misericordia —contestó mecánicamente Leyva—. ¿Es eso lo que quiere saber? —sardónico, el profesor.


    —Aún está a tiempo de decirme con cuál la mató —tanteó Benegas.


    —¡Pero si éstas son las de mi colección! Primero pago con mi tarjeta y luego la mato con un arma que todo el mundo sabe que es de mi propiedad, ¡por favor! —protestó Leyva—. Creí que al menos intentaría engañarme con la de Candela.


    —¿Candela tenía un arma como ésta? —preguntó Vázquez, empuñando la espada.


    —No. Como esa no. Como esa otra —señaló la daga con la vista—. Se la regalé yo. A Candela le gustaba tener los objetos que se veía obligada a describir. Era muy meticulosa con las recreaciones históricas —apostilló, y Benegas hizo un repaso mental de los muchos documentos, mapas, monedas y heráldica que podían verse en el gabinete donde solía trabajar—. ¿Saben para qué se usaba la daga de misericordia en la Edad Media? Para rematar en el campo de batalla a los caballeros heridos que no tenían curación. Para que el moribundo dejara de sufrir. Es más larga de lo normal porque había que introducirla entre los intersticios de la armadura y cortar la yugular o la aorta del herido. Pero la de Candela es bastante mejor que ésta —recordó, sopesando su daga en la mano.


    —Porque está más afilada y tiene los bordes dentados, ¿me equivoco? —quiso confirmar Benegas.


    —¿Para que me pregunta lo que ya saben, inspector?


    —No lo sabemos —le reconoció Benegas—. Entre los efectos personales de Candela no hemos encontrado ninguna daga de misericordia.


    —Pues si estaba usted buscando el arma con que la mataron, quizás la haya encontrado. Pero siento decirle que no es ésta, como comprobará cuando la mande analizar —afirmó con aplomo Leyva antes de sumirse en un mutismo total.


    Precisamente para encontrar posibles restos de sangre en la hoja de esa daga ya estaba allí el taciturno agente Ullastre. Bajo la expectante mirada de Benegas, Maqueijan, Sampedro y Pozo —que seguía zascandileando por la oficina; al parecer esa mañana no había faena en el Anatómico—, con toda la parsimonia del mundo, aplicó una serie de líquidos y reactivos al acero y a la empuñadura. Esperó unos instantes, hizo un par de muecas y dijo con la concisión que le caracterizaba: «Negativo». Benegas chasqueó la lengua, asumiendo la contrariedad. Pero estas cosas hay que comprobarlas, se dijo, aunque uno sepa de antemano que van a tener muy corto recorrido. Precisamente para saber si podrían abrir nuevos senderos en la investigación, y aprovechando que Ullastre tardaba un mundo en cerrar los botecitos que le habían servido para realizar las pruebas, le preguntó:


    —Oye, Ullastre, ¿cómo van los análisis de las muestras encontradas en el lugar de los hechos?


    —Van.


    —Bien —replicó Benegas, abrumado por semejante locuacidad.


    —Así es —confirmó Ullastre.


    —¿Perdón? —un paso más y el diálogo se deslizaría irremisiblemente hacia la jurisdicción del besugo.


    —Que van bien —exasperante el agente de la Científica; el inspector a punto de estrangularlo, pero siempre con la mejor de sus sonrisas, nunca sabes cuándo te puede hacer falta un tipo de éstos en el más peregrino de los escenarios. Además, el muchacho aún no había terminado, es que necesitaba su tiempo—: Hasta ahora no hemos encontrado nada irregular o que nos haya llamado la atención, pero, en cualquier caso, en un par de días tendrá usted los informes definitivos.


    —Muy bien. Muchas gracias, Ullastre —lo indultó el inspector.


    —O sea, que la sangre es de una sola persona, ¿verdad? —intervino Pozo.


    —Correcto —con la frase anterior, a Ullastre se le había agotado la retórica. A punto estuvo de añadir De la víctima, pero le pareció demasiado idiota la aclaración.


    Luego guardó sus útiles en el maletín, se levantó, saludó escuetamente, dio media vuelta y se fue. Ullastre. En silencio lo vieron desaparecer en el ascensor, rumbo a la quinta planta, el moderno laboratorio de Policía Científica y Forense, ese mundo de probetas y asepsia que a Benegas tanto le costaba comprender.


    —Me lo imaginaba —dijo Pozo mirando al inspector—, porque no he encontrado signos de lucha evidente en el cadáver, ni Candela pareció defenderse, pero cuando hay armas blancas de por medio, a veces, el agresor suele cortarse o producirse lesiones cuando clava la hoja. En fin, habrá que esperar a ese informe —concluyó, dándole una palmada en la espalda al inspector.


    Esperar, eso sí que es una contrariedad para quien aún no tiene nada seguro, pensó Benegas. Pero en una investigación como ésta no había tiempo ni para rumiar frustraciones. Era mucho el trabajo acumulado, y aún sería mucho más el que, dentro de poco, habrían de emprender.


    Sirva como ejemplo que Pozo, a modo de despedida, le informó que, tras la autopsia, la familia de Candela ya podía disponer de su cadáver y enterrarla cuando quisieran, bien entendido que el juez había determinado que no debían incinerar su cuerpo por si fuese necesaria la exhumación para practicar alguna prueba posterior. Benegas lo apuntó en una libreta que le hacía las veces de agenda y se comprometió a llamar a Estanislao Fanjul, anotando también que debía preguntarle al viudo la fecha del entierro. Era importante que acudiese; subrayó lo escrito. Quería comprobar una cosa. Comprobar no era la palabra exacta, se corrigió. Percibir, más bien. Sí, eso es lo que quería, percibir el ambiente.


    Pero el broche final que demostraba el arduo y complejo trabajo que aún tenían por delante lo puso Marita, que había permanecido refugiada tras la pantalla de su ordenador hasta que vio cómo Pozo se marchaba de una maldita vez, contrito y despechado, dirigiéndole un par de miradas furtivas. La subinspectora se levantó, se dirigió hacia la mesa de Sampedro con un rictus que podría interpretarse como una sonrisa entre malévola e irónica y, antes de informar a su jefe del descubrimiento que acababa de hacer —un descubrimiento que, desde luego, daba un vuelco sustancial al caso—, le preguntó para cerciorarse:


    —Leyva dice que, el día que mataron a Candela, estuvo en su casa hasta las diez y pico de la mañana preparando una conferencia, pero que no lo puede demostrar porque estaba solo, ¿verdad?


    —Entre otras cosas, por eso está ahí abajo —le respondió Benegas, volviéndose hacia ella—. Más que una coartada, eso es una estupidez.


    —Cierto, jefe. Y también nos dijo que se quedó solo porque su mujer tenía fijado un juicio ese día a las ocho, ¿no es así?


    —También nos dijo eso, sí. ¿Por…? —Benegas se quedó mirándola muy fijamente. Muy típico de Marita, dar un par de rodeos antes de soltar la bomba.


    —Porque eso no es verdad. Esa parte de la coartada, al menos, sí podemos comprobarla. Acabo de hacerlo. He consultado los registros de los juzgados y he llamado a una fuente muy fiable de la Audiencia Provincial, y Marta Toledano no tenía fijado ningún juicio a esa hora. De hecho, ni siquiera tuvo vista ese día. Nada de nada.


    —Pues entonces, jefe, una de dos —terció Sampedro—: o Leyva es un mentiroso compulsivo o está protegiendo a su mujer por alguna razón que se nos escapa.


    —O está diciendo la verdad y él no mató a Candela Montalbán, como jura y perjura desde ayer —completó las posibilidades Benegas, ciertamente descolocado, intentando establecer una estrategia de actuación coherente para encauzar el giro de los acontecimientos. De ahí que ordenase a Marita—: Por lo pronto, nuestra agresiva amiga tiene que aclararnos un par de cuestiones, así que llévala a la sala de interrogatorios contigua a la de su marido. Acompáñala tú, Maq —le dijo al corpulento agente, temeroso de la reacción de la señora Toledano.


    —Muy bien —contestó éste.


    —O mejor, Maq —corrigió la orden, pérfido y malvado—, como ya es tarde y el día ha sido completito, llevadla a los calabozos y mañana a primera hora la interrogaremos. Seguro que así se serena un poco y le va dando vueltas a las cosas —se vengó el inspector del terrible graznido que aún retumbaba en su cerebro.


    —Lo que tú digas. Sí, jefe, verás, hay algo que quería comentarte —dudó Maqueijan—. No sé si he hecho bien o no, pero, en fin… Como se supone que la persona que debía ayudarnos con todo esto de la Reconquista y la Edad Media ha resultado ser el sospechoso, me he tomado la libertad de hablarle de todo este asunto a un amigo y vecino, un viejo catedrático ya jubilado, que puede ser la persona que más sabe de la Historia de esta ciudad. El caso es que, si a ti te parece bien, podría echarnos una mano, ¡vamos, digo yo!


    Benegas se quedó un tanto perplejo. No quiso sonreír ante el azoramiento de Maqueijan, poco acostumbrado a tomar la iniciativa por su cuenta y riesgo, pero secretamente agradeció tenerlo como amigo. Lo cierto es que, ante la urgencia de los distintos frentes que se le abrían por doquier, no estaba de más una ayuda sincera. Por eso le dijo:


    —A mí me parece perfecto, Maq, ¿qué me va a parecer? Es más, para ir ganando tiempo, dile a tu catedrático que se vaya leyendo esto —y le dio una de las varias fotocopias de «Los códices templarios» que Vázquez y Marita habían hecho en los dos días precedentes.


    —A don Matías no le hace falta leerse nada de eso, jefe. Dice que lo llamemos cuando queramos, que tiene todo el tiempo del mundo y que está a nuestra disposición.


    —Lo llamaremos, Maq, lo llamaremos. Pero dile que se lea al menos el último capítulo, ¡no creo que sea mucho pedirle a su eminencia! Más que nada para que me explique qué cojones significan esos mapas y jeroglíficos de ahí —abrió Benegas las fotocopias justo por el inicio del último capítulo escrito por Candela Montalbán, titulado «Hágase la luz».


    Quizás esa ayuda inesperada y ese título postrero fuesen un augurio, se dijo el inspector. Porque ¿acaso no era eso lo que ellos pretendían, que se hiciese la luz? Se quedó mirándolo Benegas con ojos interrogativos, al tiempo que palmeaba las anchas espaldas de su buen y leal amigo Maq.

  


  
    CAPÍTULO X


    HÁGASE LA LUZ


    –Este pasadizo es más largo de lo que me dijisteis —protestó De Beaujeu—. Y más estrecho de lo que imaginaba. Me angustia. Así debe de ser la mismísima garganta del demonio —dijo a punto del vómito, aventando con el repetido movimiento de su mano el fétido olor de la cloaca.


    A la hora convenida, Guillaume se enfundó el hábito mendicante una vez más, abandonó su habitación y se dirigió al Vieux, mezclándose con el bullicio de los mercaderes a la altura de Saint-Germaine-des-Près. Sabía lo arriesgado de la empresa, las escasas posibilidades de que el cielo los asistiera y arrojara sobre ellos la luz de la verdad, pero si alguien se hubiese fijado en los ojos de ese falso novicio dominico que en estos momentos llega a la altura de François de Beaujeu, habría dicho que se trataba de una persona feliz.


    Antes de dejarse ver por François, Guillaume se había cerciorado de que no hubiese nadie alrededor. La zona parecía tranquila, un par de tratantes discutían en voz alta, un criado montaraz arreaba una acémila en la lejanía, pero, por lo demás, apenas el rumor del río como un murmullo de fondo.


    Guillaume y François se dirigieron hacia un pronunciado talud en la ribera izquierda del Sena. Estaba cubierto por una vegetación espesa y asilvestrada, imposible distinguir una oquedad en ese bosque babilónico. No había vuelto a entrar Guillaume en el Vieux, en parte para no exponerse a un peligro innecesario, en parte para no recordar, pero sí que había merodeado algunas tardes alrededor de la entrada del pasadizo. De entre los pliegues de su hábito sacó un cuchillo largo y desbrozó algunas ramas y hierbas altas, las suficientes para introducirse en la espesura, las necesarias para que el lugar permaneciese oculto. También se había hecho —en el taller del maestro plomero Sebastièn, donde hasta hace poco trabajó—, con suficiente cordel y grasa para cebarlo. Por lo demás, en una pequeña caja parecida a un cofre oriental, François de Beaujeu traía la más pequeña palmatoria que Guillaume había visto, con la lumbre necesaria para encender los cordeles. Fue el joven quien entró primero.


    Por la garganta del diablo avanzaron lentamente bajo la llama de las cuerdas trenzadas, que les servía menos para alumbrarse que para espantar las ratas a su paso. Con los faldones del hábito subidos hasta la cintura, François notaba cómo el frío y la humedad del Sena le roían el último de los huesos, pero dio por buenos todos sus sufrimientos si con ello podía desvelar el misterio en que los había envuelto Jacques de Molay. Además, tras un buen trecho prácticamente arrastrándose, ya debían de estar justo debajo del complejo del Vieux, y esa emoción le prestó los arrestos que le pudiesen faltar. Prosiguieron durante un buen rato pegados a la pared cóncava del pasadizo. Las débiles luminarias que portaban parecían los ojos siniestros y ondulantes de una bestia en su guarida. Llegaron así a una pequeña estancia abovedada, mínima, donde el estancamiento de las aguas había creado una charca aún más pútrida. Agachado, Guillaume tanteó en la negrura hasta que encontró un resorte no mayor que el brazo de un infante, romo y mugriento. Tiró de él con fuerza y, de inmediato, una de las losas del techo de la estancia saltó con un crujido doloroso. Guillaume asintió con una sonrisa, dando las gracias por que al menos algo siguiese igual que hace siete años, y la desplazó levemente sobre su eje, apartándola. Por último, desde donde estaba, aún sin poder incorporarse del todo, la afirmó, atrancándola con el cuchillo largo que antes le había servido para franquear la entrada de maleza.


    A través de esa abertura salieron a la iglesia principal del Vieux, justo a los pies de una imagen adosada al muro que representaba al arcángel San Miguel en actitud triunfante sobre el mal. Por el estado de sus ropas, el olor que ambos exhalaban y la palidez del rostro de François, que en cuanto se vio libre de la angostura del pasadizo permaneció un buen rato tendido e inmóvil en la fría amplitud del suelo, cualquiera podría haberlos tomado por la viva estampa del príncipe de las tinieblas que yacía humillado bajo la espada del ángel vencedor, como si en verdad los hubiese vomitado el diablo por su garganta infecta hasta aquella penumbra tibia en la que se encontraron al salir. Lo primero que hizo François de Beaujeu cuando se dio cuenta de que aún estaba vivo fue respirar profundamente todo el aire puro que sus pulmones le permitieron. El prolongado resoplido apagó la escasa lumbre de su cordel.


    Pero luego fue consciente del lugar donde se encontraba: la iglesia mayor del Vieux Temple de París, centro sagrado de la orden tras la huida de Jerusalén, un lugar al que él nunca habría tenido acceso, pues nunca profesó los votos para pertenecer a la misma. Lo invadió un sentimiento de profundo respeto y devoción, que le hizo entonar una plegaria por las almas de cuantos habían rezado antes en ese mismo lugar. También sintió François de Beaujeu el desasosiego de quien se sabe allanando un territorio vedado, y la íntima satisfacción de ver cumplido un antiguo anhelo, postergado durante demasiado tiempo.


    Así pareció entenderlo Guillaume, que lo dejó alejarse solo por la nave principal, caminando lenta y torpemente, como si tuviese que afirmar cada uno de sus pasos, en una especie de éxtasis superior que nada tenía que ver con el entumecimiento de sus piernas; mirando abstraído a todos sitios a la vez, dejándose atrapar el humilde dominico por la grandiosidad incomprensible del Divino Geómetra. Mientras tanto, Guillaume se sumía de nuevo en el dolor de sus recuerdos, que cobraban ahora relieve con cada sitio, con cada piedra o altar al que mirase el pobre caballero de Cristo.


    Ajeno a ese dolor, François recorría la despojada iglesia como si pasease por los jardines del edén. Se dirigía hacia los pies de la misma, las grandes puertas de la fachada principal atrancadas con maderos como arietes. Supuso que por fuera estarían igual, también ultrajados los valiosos clavos y remates. Tal como le había anticipado Guillaume, el templo —al igual que todo el conjunto monástico del Vieux— había sufrido el más sistemático de los expolios. Sin duda, una contrariedad para sus planes, aunque ya contase de antemano con ella. Podían verse con claridad, dibujados en las paredes, los contornos de algunas tablas y tapices sustraídos, espacios que el tiempo no había cubierto aún con la suficiente pátina de polvo y suciedad como para disimularlos en la dejadez general de las paredes. «El esqueleto de un sacrilegio», se dijo en voz baja François de Beaujeu, absorto, pasándose la mano por el mentón, lamentándose por las pocas claves que en un sitio como éste podrían encontrar, su seguridad desmoronándose por momentos. «¡En el nombre del Señor, pero si han robado hasta los símbolos más sagrados!», murmuró François.


    En las columnas impares leyó, finamente grabados en la piedra, algunos pasajes del Elogio de la nueva milicia de Dios, la ardorosa carta con la que san Bernardo influyó en los papas Honorio e Inocencio, doscientos años atrás, extendiendo así, gracias a su prestigio y a la bendición de ambos pontífices, la orden por toda la cristiandad.


    Desde los pies del inmenso templo, donde en esos momentos parecía levitar como un espectro bañado por el juego de claroscuros, François pudo ver que la iglesia era esencialmente rectilínea, en forma de cruz romana, amplia y espaciosa, con tres naves y un crucero muy marcado, por el cual entraba en esos momentos una luz oblicua y difuminada. Siguiendo los parámetros del imperante opus francigenum, también llamado gótico, el templo se elevaba hacia Dios por medio de esbeltos y ligerísimos pilares coronados por bóvedas cruzadas, cuyos nervios abiertos como hojas de palmera atraían poderosamente la atención de François, que caminaba bajo ellos como si lo hiciera por los oasis del Nilo.
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    Y el vidrio daba paso a la luz por doquier, la más dulce metáfora de la divina claridad del Señor, pues los muros eran cada vez más escasos, sustituidos por un mínimo de cantería labrada, como si fuera filigrana. En las vidrieras del crucero, François observó referencias a la redención, al tránsito de la Virgen y al Juicio Final, nada novedoso por tanto, a pesar de la riqueza del cromatismo y de la acabada perfección de esta última, que representaba, por un lado, los horrores de los condenados, convertidos en bestias ensangrentadas y deformes camino del averno, cuya grotesca entrada era una boca que François no supo decir si era de dragón o de gigantesco pez; y por otro, la alegría de los misericordiosos, en la parte superior de los vidrios, los cuales acudían a mostrar su alma limpia de pecado al Dios padre.


    Se encontraba en esos momentos al fondo del brazo norte del crucero, lo cual le hizo darse cuenta de otra cosa: la luz ya no era ligeramente oblicua, sino bastante inclinada, y penetraba en el templo desde el occidente. Era la segunda y definitiva contrariedad del día, algo que había estado temiendo François desde que comprobó cuán largo era el pasadizo que partía del Sena. De Beaujeu torció el gesto, enfadado consigo mismo. Ahora se daba cuenta de que había calculado mal el tiempo. Se citaron a sexta hora porque el dominico tenía el convencimiento de que la luz del mediodía lo ayudaría a confirmar sus tesis, esto es, que el juego caprichoso del sol incidiendo en las vidrieras quizás podría mostrarles el camino a seguir, algo parecido a las oscuras magias que en el Antiguo Egipto utilizaban algunos sacerdotes para proteger los más preciados secretos de esa civilización, confiándolos a la sabiduría de su falso dios Osiris.


    Pero lo que no había previsto es que fuera tan complicado desbrozar la vegetación que les impedía el paso en la ribera del río, básicamente porque cada cierto tiempo debían detenerse ante presencias inoportunas en la lejanía. Ni que las entrañas del demonio tuviesen semejante longitud, ¡sólo Dios sabía cuánto tiempo les llevó recorrerlas y cómo ese pobre fraile mendigo había logrado sobrevivir a la náusea y a la angustia! El caso es que, entre unas cosas y otras, calculando por lo bajo el tiempo transcurrido en cada contrariedad, y teniendo en cuenta la incidencia de la luz en las luminarias del crucero que tenía sobre su cabeza, François dedujo que deberían de ser las primeras horas de la tarde. O sea, dentro de poco comenzaría a oscurecer.


    Así que tendrían que permanecer en el Vieux toda la noche y esperar una nueva oportunidad para encontrar aquello que fuese, porque, en realidad, se reconoció François en medio de la desolación de la nave central, no sabía muy bien qué era lo que estaban buscando. Con ese grave retraso añadido de siete u ocho horas tampoco había contado François de Beaujeu, obviamente. Y, la verdad, no era capaz de calibrar la reacción de Guillaume cuando le dijera que deberían pernoctar allí, aunque daba por sentado que no le haría mucha gracia. Por último, y por increíble que pudiera parecer en un fraile sometido a disciplina, lo que menos le inquietó fue la extrañeza que invadiría a sus hermanos cuando no apareciese por el convento. Eran demasiados los hilos que se entretejían en su mente para preocuparse por algo tan accesorio.


    A vueltas con sus pensamientos, había perdido de vista a Guillaume. Lo imaginó rememorando sus horas de caballero, recorriendo la iglesia como un fantasma, tal como estaba haciendo él mismo, así que encaminó sus pasos hacia la cabecera del templo, la parte más noble.


    Cuatro amplios escalones de alabastro, borroso por la suciedad, elevaban el conjunto del presbiterio sobre la nave central. Comprobó que la capilla de ese lado norte del crucero tenía la cúpula decorada con una pintura en la que distinguió a San Esteban arrodillado, en torno a él sus verdugos con las hachas afiladas. Se quedó un rato contemplando la pintura, «una de las pocas cosas que no pudieron profanar», dijo para conjurar el pesado silencio que lo rodeaba, y no supo contestarse si, en el fondo, el rey de Francia la había dejado ahí a modo de cruel testimonio, pues la escena no dejaba de representar cabalmente un augurio para el Temple.


    En el presbiterio imaginó los relicarios y las patenas, los cálices y la rica orfebrería que allí se debieron adorar, ahora fundidos a mayor gloria de la dinastía real de los Capetos. Lo recorrió por detrás, dejándose llevar por su imaginación y haciendo bueno el nombre del deambulatorio, que constaba de siete tramos, con siete capillas simétricamente colocadas, según pudo comprobar. Y fue en ese instante cuando se paró en seco. Supo que podría estar ante el primer signo de los muchos que andaba buscando. Sacó una copia de la carta, que él mismo había manuscrito la noche anterior. El venerable Jacques de Molay hablaba de siete pasos gozosos, siete esperanzas, que él interpretó libremente como ciudades cuyas murallas habían sido destruidas. También habló de siete trompetas anunciadoras del final. «¡Vaya!», se dijo De Beaujeu, «quizás estemos ante un primer indicio de que no vamos por mal camino, sólo que en lugar de siete ciudades podrían ser siete capillas».


    Del interior de una bolsa de cuero que llevaba bajo el hábito extrajo también el mapa ciego que dibujó según su particular senda del mal. Tal vez en la galería corrida del deambulatorio estuviese la clave, pensó el fraile. En cualquier caso, mañana empezarían por ahí. Pero ¿dónde demonios estaba Guillaume?


    François lo llamó varias veces, pero el joven no respondió. El dominico sintió un escalofrío y salió de la húmeda y oscura cabecera del templo, cruzó la zona del altar mayor y se internó en la otra nave lateral, la del lado sur. Allí contempló otra maravillosa vidriera, que representaba a Cristo en la cruz, aún con vida, con el cáliz de nuestros pecados en su mano. Se quedó absorto, comparando la perfección de cada detalle de la anatomía divina. Quizás por ello no se dio cuenta de que en el interior de la primera capilla de esta nave lateral sur, la más cercana al altar, un caballero seguía velando sus primeras horas desde su ordenación.


    Lo asustó una respiración profunda, como un gemido entrecortado procedente de la oscuridad. Con voz trémula, lo llamó: «¿Guillaume? ¿Guillaume…? Señor De Belmont, ¿sois vos?», exclamó François de Beaujeu a la nada, en tanto se acercaba a la capilla de donde parecían proceder los susurros, sin saber muy bien lo que iba a encontrar.


    Y entonces lo vio. Vio la silueta orante del caballero templario Guillaume de Belmont, con su manto y túnica blanca, bordada la cruz roja en los flancos y en el corazón, con algunas de las armas herrumbrosas que había escondido la noche del asalto al Vieux, las más pesadas, aquellas que no pudo portar en su huida. El contraluz desde donde lo observaba François le daba un aura irreal al perfil de aquella figura, que ya no era el Guillaume inseguro y dubitativo que él conocía, sino el guerrero poderoso que había jurado ser. Despaciosamente, al verlo petrificado frente al altar mayor, Guillaume se levantó y avanzó majestuoso hasta él, la larga espada sujeta por las dos manos, descansando la ancha hoja sobre el pecho. Con sumo cuidado, apoyó la espada en un pilar y, con parsimonia, se quitó el casco cilíndrico que le cubría completamente cabeza y rostro, apenas una pequeña abertura para los ojos. Lo dejó caer al suelo —nuevamente sonidos de guerra en el Vieux— y se quedó inmóvil en el vacío descarnado de la capilla, de todo el templo en realidad. François lo miró emocionado, el nudo de su mente trasladado ahora a su garganta. Por primera vez veía a Guillaume tal como debería haber sido; tal como él mismo se debía ver en la angustia de todas sus noches. Ninguno de los dos se atrevió a decir nada. ¿Veis lo que me han hecho?, puede que pensase Guillaume. Estad tranquilo, os lo ruego, ya estamos cerca del final, le hubiese respondido François.


    Pero quien no estaba en absoluto tranquilo era el señor De Beaujeu. Todavía vivamente impresionado por la aparición del guerrero, Guillaume y él se retiraron a una de las capillas más apartadas de la iglesia, a los pies del templo. Allí le explicó el descubrimiento de la extraña coincidencia de las siete capillas simétricas del deambulatorio, mientras Guillaume le contó cómo, bajo las ropas blancas de novicio dominico, había traído —subidas y hábilmente camufladas— las también blancas ropas de su dignidad. Mientras el fraile había estado recorriendo la iglesia, él se quitó el hábito mojado y maloliente y se había dirigido a la capilla en la que, siete años atrás, lo sorprendió la detención de los altos cargos de la orden; es decir, el día de su apocalipsis, según la teoría de François de Beaujeu.


    No quiso François preguntarle si también vestía esos hábitos cuando fueron a Chinon; el sobresalto lo atragantaría de nuevo y eran demasiados los temores que ya rondaban al docto fraile. Sin provisiones para pasar la noche, decidieron que había llegado el momento de descansar y que comenzarían su trabajo en cuanto despuntase el día. Establecerían turnos de guardia para dormir.


    Aún no había terminado Guillaume de decirlo cuando una agitada respiración, parecida a un leve ronquido, le anunciaba el reparto sin discusiones que acababa de establecer François de Beaujeu. Guillaume sonrió ante la imagen de desamparo del fraile, extenuado por un día feroz. Él haría el primer turno, desde luego. Y el segundo si hiciese falta. Aún sonriendo, le echó por encima su túnica de falso novicio y la capa templaria. «Descansad, que buena falta nos hará, señor De Beaujeu», fue la despedida de Guillaume.


    * * *


    —Es cierto que se llevaron hasta los paños de la santa cruz, señor De Belmont —dijo François presa del desánimo. Desde que lo vio armado como un caballero, un extraño pudor se apoderó de él y no le cuadraba volver a llamarlo Guillaume a secas, como últimamente hacía—. No os oculto que me resulta frustrante. Esperaba encontrar algo más…, no sé, algunos libros, imágenes…, si acaso una señal de lo mucho que aquí hubo alguna vez: un mensaje en las vidrieras que se saliese de lo normal, al menos un crucifijo, como nos explicita De Molay. Pero no hemos encontrado nada de eso —se lamentó De Beaujeu descubriendo sus cartas, descubriendo que llevaba una mano perdedora en realidad—. No os niego que es más complicado de lo que, quizás demasiado presuntuosamente, supuse en un principio. Os lo reconozco —se fustigó el dominico, remachando cada una de las sílabas de su claudicación.


    Guillaume permanecía en silencio. Tal vez supiese, desde el mismo momento en el que el fraile se lo propuso, que no había nada que hacer en el Vieux, que éste no era lugar adecuado ni siquiera para la memoria traicionera. Tal vez esperaba la frustración del señor De Beaujeu y por eso no le sorprendió tanto. O quizás fuese, simplemente, que ya estaba demasiado cansado de todo esto.


    Porque el día había sido durísimo. Desde que la primera luz de la mañana alboreó por la nave central, no habían parado ni un instante. Así, habían contado siete veces siete en todas las capillas del deambulatorio, hacia delante y hacia atrás, hacia la izquierda y hacia la derecha. Luego repitieron la operación en el corredor del propio deambulatorio y en las diversas entradas y conexiones de éste con el presbiterio y la zona del altar mayor. Siguieron trazando imaginarios recorridos por toda la girola y el ábside del templo, los cuales quedaron marcados por el trazo grueso del mapa de François.


    Vistos los nulos resultados de la búsqueda en la cabecera del templo, probaron la misma táctica en los alrededores de los lugares que creyeron más santos o significativos, desde la oquedad violada del antiguo sagrario hasta el mismísimo altar. Pero el resultado fue igualmente nulo. No sabía Guillaume cuántas, pero varias leguas sí debió de caminar esa mañana sin salir del Vieux.


    Conforme se acercaba el mediodía, François iba escrutando todas las variaciones e incidencias de la luz en las distintas vidrieras, pero en ninguna creyó encontrar algo distinto a las demás. Mientras tanto, conforme andaba y desandaba mil hipotéticos trayectos, Guillaume rebuscaba un punto entre oriente y occidente donde brillase un inconfundible fulgor. Pero sólo hallaba la oscura desolación en los ojos de François. Por lo demás, en el templo no había libros. Ni reliquias. Ni pistas que seguir. Tampoco había en toda la iglesia, en efecto, ni una cruz sobre cuyo punto más alto encontrar respuesta alguna a las muchas preguntas que empezaban a acosar a ambos. En realidad, como quedar, sólo quedaban los altares profanados y algunas imágenes adosadas a la pared —por ejemplo, el San Miguel Arcángel bajo el cual aparecieron ellos dos—, debido probablemente a que no merecía la pena el trabajo de arrancarlo para el poco beneficio que se iba a obtener de él.


    El caso es que habían recorrido palmo a palmo la nave central y buena parte de las laterales, trazando recorridos rectos y firmes, como les decía De Molay, siguiendo mil veces el plano dibujado por François según esas indicaciones, y no habían obtenido resultado alguno. Finalmente, tras varias horas de búsqueda, exhausto y derrotado, el dominico reconoció con humildad:


    —Lo siento, señor De Belmont. Lo siento de veras. Aquí no encontraremos nada, porque no hay nada ya. Perdonadme, si podéis.


    —No tenéis que disculparos, señor De Beaujeu. Vos mismo lo habéis comprobado: ni en las tinieblas ni en la luz hemos encontrado la respuesta —respondió Guillaume.


    —Siento haberos hecho recordar. Creedme que lo siento. No tenía derecho a ello sólo para satisfacer mi vanidad —se reprochó François.


    —¡Oh, no, querido amigo! Regresar al Vieux me ha confortado sobremanera. Y, aunque sea por unos instantes, me habéis devuelto la esperanza. Al menos por unas horas he vuelto a ser yo. Mirad, señor De Beaujeu, justo aquí es donde me ordenaron caballero —le explicó Guillaume al llegar al altar mayor sin que el fraile le preguntara—. Luego hube de retirarme en absoluta soledad a la capilla donde ayer me visteis, a meditar mi nuevo estado y dar gracias a Dios. Ahora ya no hay nada aquí, como bien veis, pero en aquellos días, esas notables vidrieras del crucero eran la imagen de la pobreza absoluta en comparación con las devotas imágenes y reliquias que honrábamos en nuestros oficios —dijo Guillaume señalando con la vista al crucificado cuya perfecta anatomía tanto impresionó al dominico el día anterior.


    —Eso se decía en las calles de París. Y no soy yo quién para dudarlo, viendo la grandiosidad de este templo, aun esquilmado y violado —aseveró el fraile.


    —¡Oh, señor De Beaujeu, era magnífico, en efecto! Las paredes estaban cubiertas de ricos tapices, traídos desde los más diversos puntos de Oriente. El alabastro y el marfil refulgían por doquier. Piedras y joyas adornaban los cálices que ofrendábamos a Dios. Y esa galería que veis a vuestra izquierda —y señaló Guillaume hacia la nave lateral sur— era la más gozosa estampa de los santos y mártires de la cristiandad. Mirad, en esa hornacina de ahí estaban algunas reliquias de Saint-Denis, en aquella otra estaban los huesos de san Sebastián, allá las de san Martín de Tours… En estas otras, las de distintos papas, desde las del sucesor de Cristo a las de Honorio e Inocencio, los pontífices que tanto bien procuraron al Temple. Pero ninguna reliquia de las muchas que custodiábamos era comparable a la más excelsa de todas, señor De Beaujeu, por ser la más humilde: un sagrado trozo de la inscripción de la cruz que nuestros hermanos recuperaron tras la primera toma de Jerusalén. Yo le recé devotamente la noche en que hube de velar…


    —¿Qué habéis dicho, Guillaume? —preguntó exaltado François de Beaujeu, cortando sin miramientos el discurso del caballero. Se turbó al ser consciente de ello, y de que lo había vuelto a tratar con demasiada confianza.


    El caballero se quedó con la palabra en la boca, perplejo, sin saber si había dicho alguna inconveniencia.


    —Os contaba que aquella noche le recé… —respondió dubitativo Guillaume.


    —No, no; no quiero decir eso. ¿Me acabáis de decir que aquí guardabais la sagrada inscripción que Roma colocó en la cruz para mayor escarnio del hijo de Dios? —preguntó, con los ojos muy abiertos, François.


    —Así es, señor De Beaujeu. Yo vi con mis propios ojos la santa inscripción, Iesus Nazarenus Re en la lengua de Roma, y las primeras letras de lo que supuse griego, IHEOYE NAZOÍ. El resto del madero no se podía leer, pues la tablilla se recuperó ya quebrada.


    En ese momento, los ya casi desorbitados ojos de François de Beaujeu se iluminaron de tal forma que no los hubiese podido eclipsar toda la luz que entraba por los ventanales. Sí, tenía que ser eso. Sacó de nuevo la carta y leyó en voz alta para que Guillaume lo escuchase:


    —Cuando el más puro entre los puros llegue a lo más alto de la cruz. ¿No os dais cuenta, Guillaume? ¡La sagrada inscripción es la parte más alta de la cruz! —François sintió la excitante punzada interior de hacía dos noches, en tanto desentrañaba en la soledad de su celda los misterios de la carta—. Si estoy en lo cierto, no nos hace falta ningún mapa para llegar a ella; el mismo De Molay nos lo dice claramente. ¿Dónde guardabais la excelsa reliquia de la muerte de Jesús, Guillaume? —preguntó François al borde del éxtasis. ¡Tal vez el joven no debiese morir necesariamente para cumplir el último designio del Temple!


    —No en esta iglesia, sino en los sótanos fortificados de la torre, junto al tesoro de la orden —dijo el joven.


    —¡Vaya por Dios, está visto que las contrariedades nunca vienen solas! —y es que la respuesta hundió a François, pues no podían llegar a la torre ni a ningún otro lugar dentro del enorme complejo del Vieux, ya que todas las puertas de las distintas dependencias estaban selladas, como él mismo tuvo ocasión de comprobar ayer, mientras recorría la iglesia. Sin duda habría pasadizos para llegar desde donde se encontraban a la torre, e incluso un laberinto de galerías subterráneas que comunicase las distintas dependencias interiores; sí, era lo más posible, pero esos compartimentos secretos no los conocía Guillaume. En definitiva, que estaban como hace un rato: con las manos vacías. O quizás no, porque tras una breve pausa, el joven caballero recordó:


    —Ahora bien, en los oficios principales, así como en los días del nacimiento y muerte de Nuestro Señor, la inscripción se colocaba entre el altar principal y la capilla donde velé mis primeras horas —puntualizó Guillaume, señalando hacia la misma. Y, hundido como estaba, François se volvió a levantar, una ligera sonrisa en su rostro.


    —¿Entre la capilla donde hace un rato orabais y este altar? —preguntó François lo que acababa de oír. Tal vez el nuevo dato no aportase nada, pues era precisamente esa zona del presbiterio, incluido el crucero, la que más habían investigado, así que era difícil que un pequeño hueco hubiese quedado al margen de su minucioso escrutinio.


    —Prácticamente donde estáis vos —se ratificó Guillaume—. Sobre una hornacina de oro engastada con piedras, y envuelta en rico paño de color blanco y negro.


    Donde prácticamente estaba en ese momento François de Beaujeu era bajo el gran crucero, un tanto desviado hacia la nave lateral sur. En ese punto y sus inmediatos alrededores no había absolutamente nada, el suelo frío y desnudo en todo caso; los pilares y columnas más cercanos no tenían ya ningún secreto que ofrecerles, mil veces observados por los dos. No obstante, François le pidió una vez más a Guillaume que utilizara la espada para ver si alguna de las inmensas losas de esa zona cedía, si algún resorte les anunciaba el final de la búsqueda.


    Fue un vano intento, lo cual no importó lo más mínimo a François, ya que era bien cierto que con esta revelación de Guillaume se les abrían nuevas posibilidades, y más razonables tal vez, de seguir buscando. Pero ahora el campo de actuación se ampliaba a casi toda la iglesia en realidad, extremo este que François desechó en un primer momento, en parte guiado por su lógica aplastante —pues siempre le pareció que lo más sagrado ha de estar necesariamente cerca del altar— y en parte urgido por el poco tiempo disponible.


    Además, llevado por la ansiedad del momento, había desechado demasiado pronto la utilidad de su mapa. Y nunca es bueno ser presuntuoso, de acuerdo, pero tampoco debe uno subestimarse a las primeras de cambio.


    Ahora debían tenerlo nuevamente en cuenta. Jacques de Molay no les iba a desvelar con tanta facilidad un secreto crucial para su orden, eso desde luego, se reprendió François a sí mismo. De manera que habría que volver a recorrer los siete caminos de Tierra Santa, pero partiendo esta vez desde un punto concreto y conocido: el lugar donde se adoraba la sagrada inscripción. El caballo iniciaba, por tanto, una nueva y desbocada carrera en este desquiciado ajedrez. Tampoco tenían mucho más, por otra parte.


    François permanecía inmóvil en el punto que le había señalado Guillaume, a una distancia exacta entre el altar mayor y la capilla del brazo sur del crucero donde el joven veló sus primeras armas. Partir desde ahí, y no desde el altar, implicaba una mayor extensión de terreno a batir, obviamente, y ya casi en el mediodía de esta segunda jornada no iba a ser mucha la luz de la que disponer. Los nuevos itinerarios los llevarían, supuso François de Beaujeu, casi a los pies de la iglesia. Había que empezar de inmediato, pues.


    «Siete pasos en línea recta desde Tortosa a Beirut. De allí hasta Sidón. Otros tantos para arribar a Tiro. Hasta Acre siete pasos rectos más. Haifa es el siguiente punto en el horizonte. Y desde ahí —los últimos siete pasos ya quebrados hacia la izquierda, caminando por la base de la L— hemos llegado a Jerusalén otra vez», se iba diciendo Guillaume en una incesante letanía. Pero donde realmente estaba era en la nave lateral sur, en línea diagonal a François.


    Al verlo desaparecer tragado por las arcadas de piedra, François señalizó el punto exacto con su bolsa de cuero y se desplazó unos pasos, internándose también en esa nave para ver adónde había llegado exactamente Guillaume.


    Si desnudos estaban los más sagrados y principales lugares del templo, desde el centro de la construcción hasta los pies de la misma el panorama era desolador. Guillaume había llegado a la zona que otrora conservara las reliquias de los santos mártires y hombres de Iglesia, entre las hornacinas donde reposaron los restos de Inocencio y Honorio II. ¡Pero es que justamente ahí estaba una de las claves!


    [image: 65627.jpg] 


    —Inocencio y Honorio, los dos papas que impulsaron la orden, ¿cómo no lo pensé antes, Guillaume? —exclamó De Beaujeu. No le hizo falta al dominico leer de nuevo la carta, que había dejado sobre el altar, para recitar de memoria—: Y partirá recto y firme, confortado por el honor de los justos e inocentes. Honor e inocencia, ¡un juego en clara alusión a los papas que tanto favorecieron a los justos de corazón! —exclamó entusiasmado François, el final de la madeja cada vez más cerca—. ¡Estamos en lo cierto, Guillaume, estamos en lo cierto! Es desde ahí desde donde habréis de caminar, recto y firme, guiado por la santa piedad de Honorio e Inocencio. ¡Siete pasos por cada ciudad, Guillaume, siete pasos más por cada ciudad es lo que nos resta para reconstruir las murallas y borrar la senda del mal! Pero, si no queremos desandar el camino y llegar de nuevo a la bolsa de cuero, o peor aún, toparnos contra la pared de la nave sur al final de este segundo itinerario, no sería mala idea recorrer el mapa del revés, como si lo desdoblásemos. Ahora el punto de partida será Jerusalén y cuando lleguéis a Haifa, los siete primeros pasos serán ahora la grafía corta, girad presto a vuestra izquierda. Y avanzad. Avanzad sin miedo hacia Tiro, Acre, Sidón y Tortosa. Adelante, Guillaume; hemos dado ya demasiadas vueltas buscando ese lugar, pero lo tenemos ahí, muy cerca, frente a nosotros. Adelante, Guillaume; yo iré por la carta y el mapa. ¡Vamos! —dijo, mientras aceleraba el paso camino del altar.


    Siete pasos dio el joven partiendo de la hornacina de los papas. De nuevo Guillaume en la nave central, de Jerusalén a Haifa. Un giro a la izquierda otra vez, y siete pasos más camino de Acre, de Tiro, de Beirut…, la eterna ruta de la desesperación.
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    Llegado a su destino, Guillaume permanecía inmóvil en la parte baja de la nave principal, a unos noventa pasos de la fachada de occidente, la de los pies del templo, y su puerta atrancada con arietes. Mientras tanto, François había llegado al altar. Subió los cuatro amplios escalones y cogió el mapa y la copia de la carta. Al volverse, vio cómo Guillaume parecía hacerle señas de que había llegado a un punto tan desierto como los demás. Y entonces el nombre de Dios volvió a resonar con toda su fuerza y esplendor en la iglesia templaria del Vieux:


    —¡Gracias, oh, Dios Nuestro Señor; todopoderoso seas por siempre! —exclamó con júbilo François de Beaujeu—. He ahí la respuesta, Guillaume de Belmont, ¡la hemos encontrado al fin! Es en el punto más alto de la cruz donde vos os encontráis en este momento —le gritaba alborozado a Guillaume, que no acababa de comprender al dominico—. No os mováis, Guillaume, no os mováis aunque la tierra se abra bajo vuestros pies.


    Porque, desde donde en ese momento se encontraba François de Beaujeu —esto es, cuatro amplios escalones elevado sobre la rasa superficie de la nave central—, pudo verlo con total claridad, aunque hacer referencia a la claridad tal vez resultase el último de los contrasentidos, de los dobles lenguajes y alegorías, no en vano lo que el dominico estaba presenciando desde su posición dominante en el altar era la última jugada maestra de Jacques de Molay.


    «Debe de faltar poco para el mediodía y no tenemos margen de tiempo», es lo que iba pensando el fraile mientras subía los cuatro escalones, pues la luz aún penetraba ligeramente desde el Este, hacia donde ha de orientarse la casa de Dios, y corrían mediados de marzo, el equinoccio primaveral, por tanto. Esa misma luz incidió en las vidrieras y fue la que hizo exclamar de júbilo al dominico. Esa luz y la falta de ella al mismo tiempo; ¿qué otra cosa sino la más profunda oscuridad puede ser el paradójico reflejo del Mal? Ah, perversas analogías, oh, perversos reflejos, reversos difíciles de entender.


    El hecho es que el sol de la primavera bañó las imágenes y pinturas de la redención, el tránsito y dormición de la Virgen madre. También las del Juicio Final, en todas las vidrieras que circundaban las naves y el crucero. Pero en ese momento François de Beaujeu vio otra luz, justo la que le indicaba el final del laberinto.


    Y es que antes de llegar a su cenit, el haz de luz solar se proyectó, apenas un instante, sobre la escena del Juicio Final, y fue iluminando uno por uno, desde oriente a occidente, los corazones de aquellos justos y misericordiosos que habían salvado su alma limpia y acudían prestos a la presencia del Dios padre. Esa fue la primera respuesta. La segunda vino inmediatamente después, y dejó petrificado junto al altar mayor a François de Beaujeu.


    Porque entre la lluvia translúcida de mil colores que en ese mismo instante se derramó por toda la nave central, quedó un lugar sin iluminar, abrazado por las tinieblas. Sólo un lugar. François de Beaujeu suspiró y recordó con admiración a Jacques de Molay. El anciano venerable los había conducido con mano magistral a través de las analogías, de las paradojas que entrañan los reflejos del vidrio, y ahora tenía ante sí la culminación del enigma: mostrar la luz a través de la oscuridad, su envés al fin y al cabo.


    En efecto, debido a la disposición de las vidrieras del crucero del Vieux, tanto a causa del ensamblado final de las mismas como de las partes opacas que inevitablemente quedan entre dos bloques de vidrio pintados, había una amplia zona de la nave central en la que no reinaba la luz, y una sombra proyectaba, por tanto, su nítido perfil sobre todo el espacio pespunteado por mil colores, atrapando con sus brazos la figura inmóvil y blanca de Guillaume. Y esa sombra no era otra que la sombra de una cruz.


    —No os mováis, así se muestre el infierno debajo de vos —corrió François a toda prisa hacia donde estaba el joven caballero, la respiración entrecortada, fuera por la falta de costumbre, fuese por la excitación—. Observad, Guillaume, lo que he observado yo. Las vidrieras del crucero están dispuestas de forma que no sólo despiden la luz, sino que también nos muestran la oscuridad. Desde el altar se observa perfectamente la cruz, y vos, caballero, estáis justamente en el punto más alto de la misma; de la sombra de esa cruz, quiero decir —se explicó François señalando al suelo, todavía sin dominar el resuello—. Este y no otro es el punto exacto que buscamos. Y ahora veamos cómo poner fin a la lucha que nos atormenta desde el instante de la creación; veamos cómo destruir al anticristo, al enemigo de Dios Nuestro Señor. Adelante, Guillaume —dijo De Beaujeu, y ambos comenzaron con denuedo la labor.


    François buscó frenéticamente algún oculto mecanismo en la zona; Guillaume hizo varias veces palanca con su espada en las losas circundantes, una y otra vez, a punto de partir la hoja de doble filo. Al mismo tiempo, el señor De Beaujeu parecía interpretar el firmamento de colores que los rodeaba, a la espera de una nueva revelación, pero ya era mediodía y apenas quedaba rastro de la sombra de la cruz. El tiempo se les fue consumiendo y ninguno de los dos encontró absolutamente nada.


    Al final, a gatas, como las inocentes e ingenuas criaturas de Dios, ambos terminaron palmoteando el frío suelo para ver si había un último e ignoto resorte que los sacase de sus zozobras, para no admitir finalmente la derrota, justo ahora que tan cerca tenían lo que andaban buscando.


    Y cuando los golpes de François de Beaujeu parecían más de ira y desesperación que de otra cosa, fracasadas todas sus teorías, algo se movió al son de un casi inaudible crujido metálico.


    De forma similar a lo que les aconteció en el pasadizo, una losa cedió, desencajándose levemente. Guillaume miró a François. Con los ojos abiertos como un rosetón, el dominico le daba a entender igualmente su perplejidad. No supo ver el señor De Beaujeu que había dado rienda suelta a su cólera descargando sobre esa pequeña losa los golpes exactos que había que dar: siete. Guillaume la desplazó con cuidado.


    Y ahí estaba. Sí, justo ahí. Envuelto en un tosco paño de lino encontraron el salterio de Jacques de Molay; Guillaume lo recordaba perfectamente. François pensó en un nuevo enigma encriptado entre sus oraciones, pero en esta ocasión no era así, porque el salterio sólo conservaba las tres primeras hojas. El resto estaba vacío. Y en el hueco dejado por las hojas arrancadas había un pergamino doblado en cuatro partes. Con sumo cuidado, Guillaume se lo entregó a François de Beaujeu.


    Ahora el círculo estaba completamente sellado, como el complejo del Vieux y la Orden del Temple en su totalidad. El pergamino contenía, diáfanas, las palabras de Jacques de Molay sobre cómo librar la batalla que devolvería a la humanidad al momento perfecto de su Génesis. Y era una batalla brutal, sin cuartel. Además, detallaba con matemática precisión la forma de exterminar al anticristo, identificado ahora con absoluta nitidez, tal como leyó François de Beaujeu ante la estupefacta silueta al contraluz de Guillaume, el caballero más puro entre los puros. «Así que eso venía a significar la excelsa dulzura del más mortal de los venenos, y eso el venablo terrible del fuego justiciero», pensó el dominico. François quiso decirle a Guillaume que no, que olvidaran lo antes posible que habían estado allí, que cumplir las instrucciones de Jacques de Molay era, en efecto, más terrible incluso de lo que él hubiese podido imaginar, pues llevar a cabo sus últimos designios equivalía a caminar desnudo e inerme hacia la cruz. Pero miró fijamente a los ojos del caballero, de ese guerrero que hacía unas horas rezaba en una capilla cercana, y recordó cuanto éste le había contado en la larga jornada que estaba por concluir. Así que sólo pudo decirle, mientras notaba cómo le crujía el alma:


    —Andad presto, Guillaume. El venerable ordena que debéis comenzar esta terrible misión justo cuando suene la séptima trompeta. Y ya vais tarde, joven amigo. De hecho, su eco vuela lejano, porque vuestro Apocalipsis se consumó antes de ayer.

  


  
    CAPÍTULO XI


    UN MAZAZO EN TODA LA CRISMA


    Si el intenso y sistemático interrogatorio al que Benegas y su equipo sometieron a Ramón Leyva durante día y medio bien podría resumirse, por mucho aliño literario que el sospechoso pretendiera, en apenas una frase: El problema es que nunca dejé de quererla, y no se insista más en la conocida teoría beneguiana del enchochamiento y sus muy graves perjuicios para la salud psíquica del varón, lo cierto es que las casi tres horas que ya llevaban encerrados en la sala contigua con su esposa, Marta Toledano, arrojaban un balance aún más sucinto, pues la señora, en esencia, se acogió a su derecho constitucional a no declarar ante la Policía y se limitó a guardar silencio, negándose no sólo a responder dónde se encontraba realmente a la hora en que mataron a Candela Montalbán…


    —Podía estar en mil sitios o en ninguno. De hecho, creo que fue así. ¿O acaso tiene usted alguna prueba que me sitúe en ese lugar concreto que tanto le interesa? ¿Verdad que no? Pues entonces…


    … sino, sobre todo, renunciando a defenderse de la telaraña de dudas e indicios que Benegas empezaba a articular en torno a semejante mentira, quizás intentando protegerse tras ese mutismo ausente de una culpa que, y Marta Toledano lo intuía, comenzaba a cercarla:


    —Déjese de chorradas, inspector. Ya sé que ustedes todo lo hacen por mi bien y sólo buscan mi felicidad, ¡no sabe cómo se lo agradezco! —ironizó—. Pero, mire, si lo que quiere es ayudarme de verdad, lo tiene usted muy fácil: en lugar de implicarme en la muerte de Candela Montalbán, suba a la primera planta y dígale a mis abogados que quiero hablar con ellos para que le metan un puro cuanto antes. A usted y a la Policía entera por hacerme dormir en un calabozo. Y así, todos contentos —se burlaba del interrogador, de su propia situación y del mundo entero antes de cruzar los brazos y dirigirle largas y cautivadoras miradas al techo.


    Hay gente que se hunde y hay gente que se viene arriba. Es así de simple. Y eso es algo que no depende de la cobardía o temeridad de cada cual, sino de las circunstancias, esto es, de las cartas que nos haya repartido el destino para jugar lo mejor posible una mala mano, y la esposa de Leyva seguía sonriendo como si guardara un as fullero bajo la manga. Pero es que, en realidad, era así. Un verdadero y retorcido as que cambiaría por completo el curso de la investigación, como el inspector pronto tendría ocasión de comprobar.


    No obstante, Benegas era hombre de recursos, así que en cuanto fue consciente de que Marta Toledano no iba a hablar, supo que alguien tendría que hacerlo por ella. Y él conocía a la persona adecuada. Dio por concluido el primer round del interrogatorio, pidió a Maqueijan que bajara a la detenida de nuevo a los calabozos y se concedió media hora para comer. Pero antes la llamó. Y esta vez no se verían en un lujoso despacho de madera barnizada con bonitos parterres de kentia a juego, ni en terreno neutral con un café de por medio, como ella le solicitó, sino en comisaría; y que diera gracias por no ocupar la tercera sala de interrogatorios. «De momento, sólo de momento. ¡Pero no se haga ilusiones!», le advirtió secamente al colgar.


    Al fondo de la sala de subinspectores, vio a Sampedro charlando con Marita y lo llamó por señas.


    —Esta mañana he estado allí, jefe. A las ocho y media en punto; como dijo —contestó Sampedro a los gestos y la mirada interrogativa de su superior.


    —¿Y…? —que seguía preguntón, parco y telegráfico respecto a su visita al camarero que creyó ver salir una segunda vez a la víctima.


    —Pues se quedó mirando la grabación con cara de desconcierto, sin decir nada. Bueno, algo sí que dijo: que no sabía qué decir. Y luego el hombre fue engullido por una marea de cafés con leche, cortados, dónuts y un par de cruasanes. Hora punta, tal como dijo también: trabajadores de las oficinas, de las tiendas, madres que dejan a los críos en el colegio y se van juntas a desayunar… ¡Un follón de mil pares de cojones en diez metros cuadrados! —resumió Sampedro el bullicio que encontró.


    —Bueno, qué le vamos a hacer —se resignó Benegas, aunque él ya daba por descontado ese desenlace—. Un rastro que se pierde, como tantos otros.


    —No del todo, jefe —matizó el subinspector—. Tras hablar con el camarero, recorrí el mismo camino que hace la mujer en el vídeo, imaginando de dónde podía venir cuando aparece de repente en el plano y adónde pudo ir tras girar la esquina y desaparecer. He preguntado en todas las tiendas y comercios de esos posibles itinerarios por si alguien recordaba haber visto a Candela esa mañana, mostrándoles también las imágenes, pero tampoco obtuve resultado.


    —¿Entonces? —lo cortó Benegas, desconcertado.


    —Entonces regresé a la cafetería, que ya estaba bastante más tranquila, y vi que África González, la amiga de Candela, estaba sentada en una de las mesitas del interior. Al parecer, no ha perdido la costumbre de desayunar allí.


    —Y ella sí la ha reconocido —atisbó una esperanza Benegas. Sólo faltaba que encima África supiera dónde había ido su amiga para hacer una cronología exacta de sus últimos movimientos.


    —Yo no diría tanto, jefe —rebajó expectativas Sampedro—, pero sí me dijo que no le extrañaría en absoluto que fuera ella. Sobre todo por la hora. África afirma que Candela solía ir al gimnasio bien temprano, antes de sentarse a trabajar, ir al Archivo Histórico o, algunos días, quedar con ella en la cafetería para luego irse juntas de tiendas toda la mañana.


    —¡Ajá! —asintió Benegas, satisfecho de no haberse equivocado con Sampedro—. ¿Y qué te han dicho en el gimnasio?


    —Es el Fitness Club, ese pijo del pasaje comercial junto al Cortinglés. Hablé con la encargada de recepción y control de personal, ¡que está buenísima, por cierto! —apostilló Sampedro—. Estuvimos comprobando el listado de acceso y asistencia de ese día, ya sabe que en los gimnasios cada uno tiene su clave para entrar al mismo o a determinados servicios.


    —Sí, sí, lo sé. Continúa —se impacientó Benegas, quien, en realidad, no tenía ni puñetera idea de lo que le estaba contando Sampedro. Él no había pisado un gimnasio desde que salió de la Academia, a principios de los ochenta, y aquél, desde luego, no estaba informatizado.


    —Pues Candela no fue ese día. Lo cual extrañó muchísimo a Paula, pues según ella la señora Montalbán iba todos los días a las ocho de la mañana, puntual como un reloj.


    —¡Paula! —paladeó las sílabas Benegas, zumbón y burlesco—. O sea, la tía buena, la recepcionista: que has investigado un poco en tus ratos libres y hemos descubierto que se llama Paula.


    —Eeehh…, sí, sí, la tía… estooo, la recepcionista, quiero decir —se azoró Sampedro. Esas ventajas no se le podían dar al jefe; en eso seguía siendo un novato.


    —O sea, que salvo que estuviste tirándole los tejos, en realidad me quieres decir que estamos en las mismas —Benegas hurgando en la herida. ¡Este tipo de jueguecitos lo perdían!


    —Un momento; un momento, jefe. Déjeme acabar —pidió tregua el reservado subinspector—. El caso es que, a raíz de eso, Paula —Sampedro hizo una leve pausa, pero Benegas ya no sonreía— recordó que llevaba unos días sin verla. Le pedí entonces que me dejara ver el listado de asistencia de todo este mes y comprobamos que, antes de morir, Candela llevaba una semana y media sin aparecer por el gimnasio.


    —Interesante. Desde el día que apareció el cadáver de Fabián.


    —Y otra cosa: su amiga África también me dijo que, a veces, cuando Candela salía del gimnasio, aprovechaba para comprarse productos dietéticos y complejos vitamínicos en esa farmacia que permanece abierta las veinticuatro horas de la calle Alhakén, relativamente cerca de su casa, porque la empleada colombiana siempre se equivocaba con las medidas y le hacía mal el encargo. Un camino lógico para ir a esa calle desde el gimnasio pasaría por doblar la esquina en la que precisamente gira la mujer del vídeo —explicativo Sampedro—. Fui a la farmacia y, en efecto, Candela estuvo allí. El chaval no supo precisar la hora exacta, pero está seguro de que fue por la mañana temprano porque Candela pagó con un billete de cien euros y tuvo que salir a buscar cambio. Se acuerda perfectamente porque tuvo que cerrar la farmacia un momento, ya que Candela no quiso quedarse sola esperando. Fue con él al supermercado cercano, que a esa hora aún no estaba siquiera abierto al público, recogió la vuelta, le dio un par de euros de propina por la molestia y se marchó como alma que lleva el diablo.


    —Muy pero que muy interesante, Pepe —asintió Benegas, procesando el inmenso caudal de información—. Tenemos a una mujer asustada que cambia su ritmo normal de vida, por mucho que el profesor Leyva no se diera cuenta o esté engañándonos. Desaparece del gimnasio donde solía acudir a diario, espacia o anula las citas con su amiga África, como ella misma les reconoció a Andrés y a Marita cuando la interrogaron, no sale ni para comer, pues recibe a su amorcito en casa, e interrumpe sus frecuentes visitas al Archivo, ya que el último recibo de solicitud de algún libro es de nueve días antes de su muerte, tal como me mostró el encargado —resumió Benegas.


    —Una mujer tan asustada que apenas sale de casa salvo para unas compras imprescindibles y regresar lo más rápido posible —remachó Sampedro.


    —Así es. Y quien modifica su rutina de esa manera es porque teme algo. Algo muy grave. Ese es el retrato robot que yo quería hacerle a Candela. Buen trabajo, Pepe —verbalizó su satisfacción Benegas y despidió al subinspector, pues la sola mención que éste hizo de los dónuts y el cruasán le había acelerado los jugos gástricos, que a esa hora ya estaban en plena efervescencia.


    En una taberna cercana deglutió a la carrera media ración de ensaladilla y una tapa de boquerones en vinagre mientras elucubraba sobre la estrategia a seguir. Entre esa dieta desquiciada, el estrés que todo lo consumía y una antigua úlcera que no acababa de cicatrizar, se le estaba quedando un talle de bailarín. Removió el café y, cuantas más vueltas le daba al asunto, más evidente le parecía: si Leyva no había sido, como el detenido se empeñaba en sostener, debió de hacerlo alguien muy cercano, con acceso a ese tipo de información confidencial.


    A las cuatro en punto regresó y Marita le dijo que ya lo estaba esperando en su despacho. Abrió la puerta y, sentada de espaldas como estaba, al principio le costó reconocerla; y no sólo porque ahora vistiese una camiseta ajustada de manga a la sisa —no precisamente de Zara, sino de lujosa marca italiana— y unos vaqueros blancos a juego de la misma firma —ya no le pareció una mujer tan anodina y discreta—, sino sobre todo por el cambio de look, pues sus alborotados bucles en desorden bullicioso habían desaparecido por completo y ahora, tras haberse cortado y alisado la melena, el pelo lacio se le ondulaba ligeramente por encima de las orejas y le caía con un corte recto hasta la nuca, las puntas un tanto abiertas; sin duda un peinado carísimo y a la última moda, no lo discutía Benegas, pero poco ducho como era para las sutilezas de la estética y peluquería femenina, si alguien le hubiera preguntado su opinión al respecto, el inspector hubiese contestado que, más que una lustrosa y cuidada cabellera, obra culmen del estilismo posmoderno y megaguay, ¡dónde vamos a parar!, aquella mujer parecía lucir un casco alemán de la Segunda Guerra Mundial.


    —Cambio de imagen, ¿eh? —fue, sin embargo, lo que dijo para romper el hielo. Educado y discreto como pocos, el inspector—. Por un momento creí que no era usted. Bonito peinado.


    —Sí, gracias. Es una de las pocas cosas que me relaja: ir a la peluquería —dijo forzando una sonrisa—. Ya ve, unos fuman, otros juegan a las cartas, y a mí me gusta que me masajeen la cabeza. En fin, cada cual tiene sus trucos. Porque la verdad es que estos días no están siendo los mejores, y no lo digo sólo por su visita de ayer —se sinceró.


    Como fue ella quien le dio pie y ya habían agotado el cupo de cortesías y cumplidos, fue directo a la cuestión, a qué andarse con más preámbulos.


    —No sé si detenerla por obstrucción a la justicia o denunciarla por negligencia profesional, señora Matas. Se supone que son una empresa de seguridad, ¿no? ¿O es que ya sólo importa cobrar la factura y ni siquiera comprueban la autenticidad de las firmas? Aunque reconozco que el garabato se parece bastante, la falsificación no está del todo mal —reconoció Benegas comparando ambas rúbricas.


    —Para como se están poniendo las cosas, tal vez sea mejor que me detenga, inspector. Ya que de todas formas voy a perder mi trabajo, así al menos quizás salve el pellejo —le siguió el hilo Matas.


    —Usted sabía desde el principio que la persona que encargó el seguimiento de Candela Montalbán no fue Ramón Leyva, sino su mujer. ¿Por qué me lo ocultó? ¿Por qué me mintió? —muy molesto Benegas.


    —¡Claro que lo sabía! Pero no le mentí cuando le dije que no queríamos vernos implicados en un asunto como éste. Usted no puede ni imaginarse el daño que algo así puede hacerle a una empresa de nuestro sector. ¡Como si no bastara con las puñaladas de la competencia! —se quejó la gerente de Vigilance—. Pero es que, además, al principio las cosas no fueron así, como usted da por sentado —prosiguió Matas argumentando sus razones, buscando resquicios para su defensa.


    —¿Ah, no?


    —Pues no —replicó Matas, pasando por alto el tono del inspector—. Marta Toledano no nos contrató para seguir a Candela Montalbán, como usted dice, sino a su marido.


    —¿A Leyva? —mostró su extrañeza Benegas.


    —Sí, claro, a Ramón Leyva —afirmó Matas encogiéndose de hombros, a punto de añadir ¿A quién va a ser, si no? ¿Acaso tiene algún marido más esta señora?, pero se guardó el sarcasmo y continuó por donde iba antes de la perogrullada—: El matrimonio se estaba planteando la separación y nuestra cliente pretendía demostrar que su marido la engañaba para así ella quedarse con la mejor parte del patrimonio familiar y con la casa, que había sido anteriormente de los padres de Leyva. Nosotros seguíamos a Candela Montalbán en tanto en cuanto era la prueba evidente de esa infidelidad, según nos insistió una y otra vez la señora Toledano.


    —¿Y cómo lo sabía? ¿Cómo estaba tan segura de que su marido la engañaba? —objetó Benegas con lógica.


    —¡Yo qué sé! Hay cosas que una mujer siempre sabe, inspector, ¿no se ha dado usted cuenta todavía? —le contestó Olga con una lógica más aplastante aún—. Lo cierto es que Marta Toledano llevaba razón, las pruebas fotográficas y las múltiples citas entre Candela Montalbán y Ramón Leyva fuera de la universidad así lo atestiguan. Parecía un caso claro de cuernos, un caso tan simple y rutinario como otros tantos. Pero eso fue al principio, ya le digo.


    —Porque entonces… —le dio cuerda Benegas. Hay veces que la mejor pregunta es un prudente silencio.


    —Porque entonces vi esto —suspiró Olga Matas, al tiempo que sacaba de su bolso dos fotografías en blanco y negro, un tanto movidas y nebulosas. Pero se distinguían perfectamente los rostros de los fotografiados, sus facciones, sus bocas acercándose la una a la otra.


    —Candela y Fabián Flores —constató Benegas su segunda sorpresa en pocos minutos, todavía sin saber muy bien del todo adónde quería ir a parar Matas. Porque, de seguir así, el único sitio al que iría directamente la buena señora es el calabozo. Convenía advertírselo. Por eso le dijo—: Sintiéndolo mucho, Olga, me temo que voy a tener que hacerle caso. Y no precisamente por obstruir una investigación, sino por algo más serio —y no era una amenaza, a la vista de cómo se estaban desarrollando los hechos.


    —Sí, en eso le mentí, inspector —le reconoció, asintiendo varias veces con la cabeza; el casco de la Wehrmacht impecable, sin moverse ni un centímetro—; pero deje que me explique. Ahora estoy colaborando, ¿no? Esas dos fotos no las hice yo. Las hizo uno de nuestros detectives durante uno de sus turnos. Lo extraño es que, por un motivo que en un principio no entendí, esas dos fotografías no se incluyeron en el expediente final, y no me refiero al que se entrega al cliente, pues al fin y al cabo Marta Toledano no nos pagó para saber las demás infidelidades de la señora Montalbán, sino al expediente interno que le entregué ayer; de ahí que yo no tuviese constancia de que Candela se viera con Fabián Flores hasta que, hace una semana, Chema, que es como se llama ese detective, me las hizo llegar en un sobre.


    —¿Chema qué más? —inquirió Benegas ajustando fechas: de nuevo hacía una semana, o sea, poco después de la muerte de Fabián.


    —Chema Doria. José Manuel Doria. Pero no quiera saber su teléfono ni dónde vive, inspector. No va a poder preguntarle nada. Desde ese día no consigo dar con él. Ha desaparecido.


    —¿Desaparecido? ¿Qué quiere decir desaparecido? ¿Cree que haya podido ocurrirle algo por hacer esas fotos?


    —No, no, no quiero decir nada de eso; no me consta que le haya ocurrido nada. Sólo quiero decir que está ilocalizable, que se ha quitado de en medio. Lo cual me puso sobre aviso, claro.


    —Bien, vamos a ver, vayamos por partes —sistematizó Benegas—. Ha dicho usted que, en un principio, no entendió que esas fotos no estuvieran en el expediente de la investigación. ¿Y entonces cuándo lo entendió? —la instó a proseguir.


    —Cuando hace un par de días, casi por casualidad, comprobé que Marta Toledano también le era infiel a su marido.


    —O sea, que los cuernos circulaban en doble dirección, ida y vuelta —gráfico Benegas—. Y por eso querría que Vigilance lo siguiera: para tener más bazas que él en un hipotético juicio. O al menos para contrarrestar los argumentos de Leyva si éste estaba al cabo de su aventura —encajó Benegas esta nueva pieza del puzle.


    —Suele ocurrir —le confirmó la experta.


    —Disculpe, Olga —la interrumpió Benegas—, pero eso nos llevaría a pensar que Marta Toledano, en un momento dado, quizás viendo que podía perder todo cuanto tenía, pagó con la tarjeta de su marido para incriminarlo cuando ella decidiera, por ejemplo, cargarse a Candela Montalbán. Por sí misma o a través de terceros —impecable la deducción del inspector a la luz de los nuevos datos.


    Los cuales en modo alguno modificaban su visión del caso ni la evidente culpabilidad de Marta Toledano, pues, si hasta hace unos minutos, Benegas hubiese jurado que su móvil para acabar con la vida de Candela era que la víctima le estaba robando al marido, ahora el motivo principal del asesinato parecía ser otro mucho más torvo y sibilino: quitarse de en medio a la pareja de amantes —una a la tumba y otro a la cárcel— y quedarse con todo a cambio de nada.


    —Eso fue lo primero que pensé, ciertamente: una emboscada contra Leyva. Lo cual, de un modo u otro, implicaría a Vigilance Security. Sobre todo con lo que aún no le he contado, ¡ay, Dios! —exclamó lastimera, quizás invocando su ayuda celestial—. Le vuelvo a insistir que comprenda mi posición… —ya no sabía cómo justificarse la empresaria Matas—. Porque este asunto es mucho más complicado de lo que parece, inspector. Lo supe al ver a su amante. Verá, cuando le he dicho que me crucé con la señora Toledano de casualidad, ella iba en su coche por la avenida del Brillante en dirección contraria a la mía. La acompañaba un hombre que no era Leyva, mucho más corpulento y atlético. Y un poco más mayor, me dio la impresión. Pero conducía él. Esa familiaridad me hizo sospechar. Di media vuelta en el primer cruce que encontré y los seguí hasta un pequeño chalé de las afueras. Tuve que tomar precauciones y, debido a la distancia, no pude identificar correctamente al acompañante hasta que, pasadas dos horas, salieron del chalé, montaron en el coche, que esta vez condujo ella, y regresaron a la ciudad.


    —¿Tiene las fotos?


    —No tenía cámara, inspector; no estaba trabajando. Y la de mi móvil no es del todo fiable. Pero no me hizo falta ninguna foto para identificarlo, porque es la misma persona que le pidió a Chema Doria que le diese esas dos fotografías para eliminarlas del expediente final, según me asegura Chema en una nota incluida en el sobre que me dejó. Razón por la cual se ha largado, estoy segura. Es normal que tenga miedo, viendo lo que le ha ocurrido a Fabián. La misma persona que me pidió como un favor personal que consintiese que Marta Toledano pagara con una tarjeta que no era la suya y falsificase la firma de Leyva.


    —Señora Matas, señora Matas… —la reconvino el inspector moviendo la cabeza en negativo, con un tono que venía a decir ¡Qué mal camino lleva esto! Ya no era Olga, como hasta hace un rato, ahora el tratamiento era mucho más técnico y formal. En efecto: muy mal camino.


    —¡Joder, no podía hacer otra cosa, inspector! ¿Cree que a mí me gusta toda esta historia? Esa persona es mi jefe, uno de los, digamos, socios o condueños de Vigilance Security. Sé que perderé mi empleo, pero hemos llegado a un punto, señor Benegas, en el que eso es lo que menos me importa ahora mismo. No sé cómo va a terminar todo esto, aunque me temo que muy mal. Y estoy muy asustada. Muy asustada. Con lo de Chema y con las complicaciones que pueda buscarme con todo este asunto.


    —Esa persona tendrá nombre y apellidos —la invitó Benegas a superar su miedo.


    —¡Creí que no haría falta decírselo! —mostró su sorpresa Olga Matas—. ¿No lo sabe usted? ¡Oh, disculpe!, supuse que toda la Policía estaba al tanto de estas cosas. En fin, estos chanchullos entre ustedes, ya sabe…


    —Pues no. No sé —cortante Benegas.


    —El amante de Marta Toledano es ese compañero suyo de Atracos, Pablo Séneca —sonó como un mazazo en el cerebro de Benegas la identidad del nuevo implicado en la muerte de Candela Montalbán. Como un verdadero y demoledor mazazo en toda la crisma de la investigación.


    Menudo as fullero acababa de sacarse de la manga la principal sospechosa, en efecto.


    Un as de trile y truco que cambiaba por completo las reglas de esta partida.

  


  
    CAPÍTULO XII


    UN ASUNTO MUY DELICADO


    Por eso sonreía. Por eso nada parecía importarle lo más mínimo, a pesar de atisbarse ya ciertos indicios incriminatorios en su contra. Esa era la carta ganadora que daba un vuelco a la investigación, supo Benegas: Pablo Séneca. ¿El urdidor de la emboscada? ¿El ejecutor de la misma, tal vez? La primera premisa cuadraba cabalmente en su perfil y personalidad. La segunda no tanto, no era su estilo, pero nunca conviene desechar ninguna variable antes de tiempo, se dijo el inspector mientras, taciturno y sin rumbo fijo, paseaba por la Judería, dejándose perder por sus callejuelas y recovecos al albur de sus meditaciones y análisis, costumbre muy suya cuando algún caso se enredaba más de lo esperado. «Como este maldito y complejo caso», masculló, que parecía retorcerse sobre su eje en endiablada espiral con cada nueva pista o frágil prueba que encontraban.


    Al instante comprendió las muchas contrariedades que la posible implicación de un miembro del Cuerpo podría suponerle, tanto en el plano policial —al fin y al cabo, eran compañeros en la misma investigación— como en el ámbito administrativo, Asuntos Internos revoloteando en el horizonte.


    Cuando consiguió sacudirse por completo el aturdimiento y la perplejidad —momento que vino a coincidir con la recuperación de su naturaleza corpórea por parte de Olga Matas, hasta entonces un pálido holograma a través del cual Benegas llevaba un buen rato mirando la pared de enfrente—, entrecerró los ojos, juntó las manos bajo la nariz como si se dispusiera a rezar y meditó en silencio durante un par de minutos, sopesando con cautela las distintas posibilidades de actuación y las consecuencias de cada una de ellas. Enseguida lo supo: si quería resolver el caso, en realidad sólo tenía una opción, por muy arriesgada que pareciese. Y además, no dependía enteramente de él. Se la explicó a Olga Matas en lo que a ella concernía, que era mucho, pero sin entrar en detalles operativos. Era lo menos que podía hacer. Teniendo muy presente lo ocurrido con Chema Doria, quizás su vida corriera serio peligro en cuanto abandonase el edificio de comisaría. Por eso, tras reconocerle que en Jefatura carecían en esos momentos de los medios necesarios, ya fuesen técnicos o humanos, para otorgarle la condición de, por ejemplo, testigo protegido y garantizar de ese modo su seguridad, le recomendó:


    —Pida una baja médica para los próximos dos o tres días, eso no despertará sospechas innecesarias por parte de Séneca si todo sale según espero y deseo. Y luego tómese unas largas vacaciones, Olga. Desaparezca de Córdoba durante un tiempo. De todas formas, como usted misma ha dicho, va a perder su trabajo.


    —Así lo haré —musitó Matas, la cabeza gacha—. Pero la baja tendré que pedirla el lunes, ¿no? El fin de semana no las dan.


    —¡Joder, es verdad, que hoy ya es viernes! —exclamó Benegas. Viernes por la tarde y apenas se había dado cuenta; su vida gravitaba veinticuatro horas alrededor del minuto en que mataron a Candela Montalbán—. Bueno, da igual, dígame una cosa: ¿Séneca va mucho por la empresa o apenas se deja caer por allí?


    —No va casi nunca —respondió Matas—. En ese sentido es un jefe de manual.


    —Estupendo. Entonces no tiene ni por qué enterarse de su repentina enfermedad. Eso me da todo el fin de semana y dos o tres días más de colchón. Espero que sea suficiente —se animó Benegas.


    Como despedida, un doble recordatorio: que les avisara de inmediato en cuanto tuviese el más mínimo indicio —real, imaginario o mera ocurrencia—, de dónde podría encontrarse Chema Doria, el detective evaporado. Chema Doria, o sus restos, apostilló; y en segundo lugar, que fuera adonde fuese, a Bali o al Brasil, se mantuviera en contacto con él cada cierto tiempo, pero que no lo llamase a comisaría ni a su móvil, «sino a este otro número», le dijo Benegas, apuntando en un papel el teléfono de Blanca. Por último, llamó a Maqueijan y le ordenó que la sacara en un coche camuflado por la puerta de atrás del edificio, la acompañara a su casa y permaneciera cerca de ella hasta que Olga solucionase la logística de su inminente viaje.


    Cuando Matas salió dando las gracias y diciendo a todo que sí, que no se preocupara por nada más, Benegas sonrió sin gana y deseó que ojalá los ensalmos bienintencionados de la mujer funcionasen, pues el vaso de sus muchas preocupaciones acababa de rebosar con lo que ella le había contado.


    De ahí que necesitara distanciarse un tanto de los acontecimientos, reordenar aunque sólo fuera en su cabeza la nueva información que se agolpaba en tropel y ajustar las piezas de los próximos pasos a dar. Bien es cierto que la distancia que él necesitaba no era mucha, apenas un par de calles; en concreto, las que separan el edificio de comisaría del cercano casco histórico, el antiguo barrio judío, por donde gustaba internarse para recapacitar con calma cuando intuía cercano el punto de saturación. Y no se refería sólo a asuntos de trabajo. Unos se relajan en el gimnasio o con las cartas. A otros les basta el humo de un cigarrillo, le había dicho Olga Matas. Y algunas se refugian en una sesión de peluquería. Muy bien. Pues a él, al inspector Benegas, le gustaba pasear, perderse entre piedras milenarias. Ese era su truco para medio entender su propio universo. Así que cuando Matas y Maqueijan se marcharon a toda prisa, él se levantó perezosamente, se echó la americana sobre los hombros, dejó la puerta de su despacho encajada y se dispuso a salir… ¡cuando se acordó de que tenía que hacer una llamada que el día anterior ya era urgente! Marcó en primer lugar el número del teléfono fijo de la casa. No hubo respuesta. Lo llamó entonces a su móvil. Varios pitidos y saltó el contestador. Dejó el mensaje con cortante precisión y voz de autómata. Colgó y, esta vez sí, salió sin decirle nada a nadie.


    Callejueleando entre grupos de turistas despistados y estudiantes del último turno de la Facultad de Letras, que acudían presurosos a sus clases, Benegas intentó sistematizar todo lo ocurrido en las últimas cuarenta y ocho horas para así tener una visión de conjunto de los hechos, de cada giro o pirueta que hubiera dado un caso que empezaba a presentar demasiados terminales sin aparente conexión entre ellos. «Pero siempre hay alguna», razonó Benegas caminando bajo el muro norte de la Mezquita. Siempre. La cuestión es perseverar. Y hacerse las preguntas correctas, que luego otros ya las contestarán por ti; bien lo sabía el inspector.


    Para empezar, tras la declaración de Olga Matas, al menos ya tenían la prueba fehaciente de que Candela y Fabián Flores se conocían, lo cual no era poco, e incluso de que mantenían una relación. En este caso, la pregunta era qué clase de relación: ¿estable, circunstancial, esporádica, de futuro? ¿Y desde cuándo? Y otro par de ellas más: ¿dónde y cómo se conocieron las dos víctimas, teniendo en cuenta que pertenecían a ambientes y sectores sociales completamente distintos, completamente estancos y distantes en una ciudad tan cerrada y clasista como Córdoba? Quizás Chema Doria pudiera despejar alguno de esos interrogantes, se malició, pero tras la súbita desaparición del detective habría que confiar en que superase su miedo, en la intuición de su jefa para dar con él o en ir contratando a una médium para convocar a su espíritu.


    Todo eso estaba muy bien, se dijo el inspector, pero una vez relacionadas las víctimas había que relacionar los asesinatos. Desde que vio el cadáver de Candela Montalbán no tuvo duda de que realmente se encontraban ante un único caso, aunque el modus operandi no coincidiese al cien por cien; demasiado truculento y significativo para que no tuvieran nada que ver el uno con el otro. Ya desde ese primer momento, él apostó por un móvil pasional o por un asunto de drogas, el Gimlet como telón de fondo. Y seguía convencido de ello, aunque los últimos acontecimientos hubiesen modificado su inicial perspectiva. En efecto, se reconoció Benegas, hasta ayer mismo, tras la autopsia y su charla con Pozo —en la que el forense establecía como muy probable la participación de dos o tres personas en cada crimen y destacaba la meticulosidad de la incisión en el tórax— la balanza se inclinaba hacia el narcotráfico, ya se sabe que en los negocios sin contrato no puede haber deudas pendientes, y seguro que no es tan difícil encontrar un sicario con pulso de cirujano. Pero ahora convenía sopesar muy seriamente la otra opción; no en vano el relato de Olga Matas venía a certificar una truculenta trama de infidelidades conyugales con mucho dinero y una valiosa propiedad inmobiliaria de por medio.


    Y así, a la luz de los nuevos hechos, la hipótesis más lógica llevaría a pensar que Séneca y su amante, Marta Toledano —una persona, al igual que él, fría, hábil y calculadora, y además muy irascible—, planearon quitarse de en medio a Ramón Leyva cargándole el asesinato de Candela, su amante a tiempo parcial, como la hubiera descrito Estanislao Fanjul, el diluido y legítimo cónyuge de la víctima. Apoyaría esta tesis el hecho de que Séneca y Marta Toledano tuvieran continuamente controlada a Candela y conocieran todos y cada uno de sus movimientos, pues con la excusa de que la señora Toledano quería probar la infidelidad de su esposo, la gerente Olga Matas, pobre títere en toda esta tramoya, la mantenía vigilada las veinticuatro horas del día y le filtraba todas sus actividades a Séneca, socio fundador de la empresa que le daba de comer.


    El ardid para implicar a Leyva se completaría con ese horrendo modus operandi de los crímenes, tan cruel y retorcido, tan íntimamente relacionado con la tesis doctoral sobre los templarios que Candela y el profesor Leyva estaban escribiendo. Hasta ahí, muy bien, se dijo Benegas. El plan era de una lógica implacable, una brillantez fuera de toda duda y una efectividad brutal. Pero entonces surgían algunas preguntas que distorsionaban tan plácida y luminosa evidencia. Por ejemplo, ¿por qué y para qué tuvieron que matar una semana antes a Fabián Flores, y, sobre todo, hacerlo de la misma forma? ¿Y por qué querría Séneca ocultar esas dos fotos que relacionaban a la primera víctima con Candela?


    Llegados a este punto, se dijo el inspector, no sería descabellado pensar que Pablo Séneca, en su calidad de jefe de la Brigada de Atracos, encargase la ejecución del trabajo a alguna de las bandas con las que hubiese tenido anteriormente cierta relación, quizás la que más favores le debiera o la que más años de cárcel tuviese pendiente tras el último golpe; la banda de Monreal, sin ir más lejos. Una banda en la que, además, un antiguo empleado suyo en Vigilance Security trabajaba esporádicamente como guardaespaldas del jefe. Sin duda alguna, Fabián intentó avisar a Candela —con quien mantenía una relación sentimental desde tiempo atrás, conjeturó Benegas— y en cuanto Séneca y Marta Toledano vieron las fotos que Chema Doria les hizo juntos, descubrieron con estupor que eran amantes, sospecharon su traición y decidieron eliminarlo. Además, se dijo Benegas, alguien como Séneca no desaprovecha ese tipo de oportunidades, pues la muerte de ese pobre diablo reforzaría el milimétrico plan criminal en su conjunto, ya que matando a Fabián de la misma y medieval manera añadían lastre a la culpabilidad de Ramón Leyva y la harían perversamente creíble, en tanto en cuanto el profesor era el único sospechoso que tenía un móvil para matar a ambos, como ya atisbó Benegas durante su larguísimo interrogatorio a Leyva. Eso explicaría por qué Pablo Séneca pretendió ocultar esas fotos, y también el miedo de Candela durante la última semana de su vida, concluyó Benegas satisfecho.


    Un plan muy efectivo, sin duda alguna. Muy bien medido, sin fisuras.


    Además, ese bien trenzado hilo argumental explicaba a la perfección el singular comportamiento de Séneca desde que, ayer, detuvieran a su amante. No dejaba de ser llamativo que no hubiera hecho ni un solo movimiento, ni una sola llamada. Pero era lógico que actuase así, que permaneciera a la expectativa, pues tras la súbita desaparición de Chema Doria estaría convencido de que todo el asunto de la falsificación de firmas quedaría en una mera irregularidad consentida por Vigilance Security para mantener la necesaria discreción en una disputa matrimonial, dado que uno de los interesados colaterales en la misma, el tercero en discordia, era un socio fundador de la empresa. Y también estaría completamente seguro de que, si llegaban a detenerla —como así había ocurrido, en efecto—, Marta Toledano, rocosa y hermética, no se saldría en sus distintas comparecencias e interrogatorios del guion preestablecido. Por eso no era necesario realizar ningún movimiento extraño que lo delatase. Porque todo estaba saliendo como ellos habían previsto.


    Hasta hace apenas una hora, cuando Olga Matas venció sus miedos y decidió sincerarse con Benegas; entregándole unas pruebas que Séneca creyó haber eliminado y descabalando así, por completo, ese bien trazado plan. Esa era la ventaja con que contaba el inspector: que Séneca desconocía tal extremo. Y debía seguir desconociéndolo todo el tiempo que fuera posible si quería reorganizar la investigación y conseguir las pruebas necesarias. Un par de días al menos, los mismos que le había aconsejado a Olga Matas quitarse de la circulación antes de emprender un viaje interplanetario. Tenía que hablar con Estrada. Cuanto antes. Necesitaba su ayuda y experiencia en la Brigada de Atracos. Además, era obvio, también tendría que hablar con Espadas, pues todo dependía de que el comisario jefe diese su consentimiento y se pusiera de su parte, como hasta ahora siempre había sucedido, por lo demás.


    Dos o tres días serían suficientes, se dijo convencido.


    Dos o tres días. Así que, durante ese corto espacio de tiempo, Marta Toledano debía seguir manteniendo su impoluta sonrisa de tahúr, aunque fuese un tahúr estúpido al que le están haciendo mil trampas mientras él cree que va ganando la partida. La pondría en libertad arguyendo la inconsistencia de unas pruebas en exceso débiles y circunstanciales. Se tragaría sus sarcasmos y sus chulerías. Incluso le pediría perdón con ademanes versallescos si hiciera falta, todo con tal de hacerles creer a ella y a Séneca que había mordido mansamente el anzuelo.


    Había llegado, pues, al punto clave, a la cuestión nuclear. Ya no valían sesudas teorías ni metafísicas, ahora estaba en el terreno de lo empírico, de las pruebas y demostraciones. Así que, con cierta zozobra, se hizo la única pregunta correcta a estas alturas de la investigación: «¿Cómo demonios probar todo eso, en el supuesto caso de que todo eso fuera cierto, y no una triste elucubración de desahogo?», refunfuñó para sus adentros. De ahí que tuviese que hablar con el inspector Estrada, se respondió. Sólo él podría averiguar extraoficialmente, en ese corto espacio de tiempo y sin practicar ninguna detención —lo cual pondría sobre aviso a Séneca— si algún miembro de la banda de Monreal, o de alguna otra, estuvo implicado en los asesinatos. Tras darle muchas vueltas se había decidido por los dos extremos de la cadena, el más violento por un lado y el más blando e impresionable por el otro: el Gitano Cortés, a quien Estrada ya señaló como posible autor material y, lógicamente, tendría más que perder si encubría a los demás con su silencio, y el Ferrari; es sabido que los conductores sin delitos de sangre a sus espaldas suelen ser más locuaces y receptivos a según qué tipo de interrogatorios.


    Debía obrar con extrema delicadeza y tacto en tan pantanoso terreno, no hacía falta insistir en ese pormenor. Y no hacer nada, absolutamente nada, sin antes hablar con el comisario Espadas de sus intenciones a corto y medio plazo, esto es, de la necesaria colaboración con la Brigada de Atracos —«¡no, con la unidad entera no!», se corrigió; con Estrada, sólo se fiaba de él—, de lo que pensaba hacer con el aún detenido Ramón Leyva a la luz de los nuevos datos aportados por Olga Matas y, en especial, del papel de Asuntos Internos en todo este asunto. De eso también debía hablar con su jefe, claro está.


    Pero respecto a esa última y espinosa arista, no sabía muy bien cómo abordar la cuestión, como solía ocurrirle cuando bordeaba el ámbito de la moral, de la ética, donde creía ser muy estricto consigo mismo.


    Benegas era consciente de que, en cuanto supieran la posible implicación de un miembro de la Policía en un delito tan grave, Asuntos Internos reclamaría el expediente y él perdería el control de la investigación. Tenía que convencer a Espadas de que debían seguir sin saberlo. Porque él no quería perder este caso. Por nada del mundo, se reconoció con creciente desasosiego. Pero no por esa pugna personal y laboral que desde hacía años mantenía con el nuevo y sorprendente sospechoso. Eso sería muy mezquino por su parte y él no creía serlo; otros defectos quizás, pero ése no. Ni por rencor antiguo y enquistado. Él quería seguir con este caso, se dijo, porque era su caso. Lo fue desde el principio y con independencia de los implicados, desde el mismo día en que apareció el cadáver descuartizado de Fabián Flores y todos creyeron —políticos, periodistas, los superiores de Jefatura… e incluso la gente normal, sonrió malévolo Benegas—, que el narco mexicano había aterrizado en el sur de España; poco les faltó para unir sus aterradas voces y entonar a coro un sentido mariachi. Todos lo creyeron, menos él. Y cuando uno es un profesional y le cae un caso de este calado en las manos, tiene que resolverlo y cerrarlo desde su inicio hasta que se archive el expediente. Por eso no quería perderlo Benegas. Porque podría tener muchos defectos y muy pocas virtudes, de acuerdo, pero una de ellas es que era un profesional. Así que tendría que hablar con Espadas. Con franqueza. De hombre a hombre. Y con mucha calma, explicándole muy bien las cosas y la delicada posición en la que Homicidios podía quedar. O sea, de humilde y arrastrado súbdito a excelso comisario superior; qué coño de hombre a hombre, ¿es que acaso existió alguna vez la igualdad?


    En ésas estaba Benegas, inmerso en sus muchas dudas, rascándose el mentón como un personaje de Chéjov, cuando dejó atrás los Baños Califales y encaró la calle Kairuán, una calle recta y peatonal, empedrada y no muy grande, de apenas cuatrocientos metros, que une la puerta de Almodóvar —entrada principal a la Judería— con el Postigo de la Luna, allá donde el dédalo de callejas se hace vericueto imposible incluso para algunos lugareños. A Benegas le encantaba, pues la calle transcurre paralela a los impresionantes restos de la muralla almohade, custodiada por los siete torreones de la misma que aún se mantienen en pie, bajo los cuales todavía pueden verse los antiguos fosos defensivos —ahora transmutados en plácidos estanques donde los turistas, sí, aquí también, arrojan monedas—, y las poderosas barbacanas. En los atardeceres como éste que ahora contemplaba Benegas, últimos de marzo, la luz del sol declinante y primaveral baña el lienzo arenoso de las piedras de la muralla convirtiéndolas en derruidos lingotes de oro. «Córdoba es una ciudad tan bonita, tan dulcemente serena y hermosa, que no se merece a algunos de sus habitantes», se dijo el inspector contemplando tanta belleza, sin dejar de pensar en el caso, en todos los implicados y en ninguno en particular.


    Kairuán es también una calle bastante tranquila y silenciosa, pese a ser umbral que da paso al guirigay turístico de la Judería pura y dura. Quizás por eso, y por la hora tardía, Benegas pudo escuchar un tímido y leve pitido, bip-bip-bip, procedente de su corazón, y dado que aún no padecía problema coronario alguno, dedujo que debía de tener una llamada perdida. Sacó el móvil del bolsillo de la americana y, en efecto, así era. No se diga si por el jolgorio festivo de varios turoperadores ingleses o por andar ensimismado en sus cavilaciones, el caso es que durante su paseo no la oyó. Ante la imposibilidad de hablar con él, Estanislao Fanjul le había dejado un mensaje en el contestador. Parecían una pareja de novios enemistados.


    Benegas pulsó la tecla de su buzón de voz y escuchó cómo el arquitecto se excusaba por no haber podido atender su primera llamada, pero estaba conduciendo camino de Málaga —del aeropuerto de Torremolinos, le precisó— donde debía recoger a su hija, que llegaba esa tarde procedente de Ginebra para asistir al entierro de su madre. También le decía Fanjul que ya recibió ayer a última hora comunicación oficial del Anatómico Forense informándole de que podía hacerse cargo del cadáver de su esposa y que, dado que el juez había prohibido la cremación de los restos —ése había sido siempre el deseo de Candela—, el sepelio tendría lugar mañana, sábado, a las once de la mañana. «La misa será en la iglesia de San Miguel», apostilló. Y tampoco hacía falta que asistiera, le dijo, entendería perfectamente que no tuviera servicio durante los fines de semana, intentó bromear Fanjul. Sin mucho éxito, la verdad.


    «Viernes, sábado. Fin de semana. Palabras mágicas, bálsamo de fierabrás que resuelve mil y un problemas en el Occidente cristiano», chamulló entre dientes el inspector. Y tampoco se refería, únicamente, a asuntos de trabajo. Al parecer, todo el mundo se empeñaba en recordarle que vivía preso en el torbellino de la investigación. Pero es que, en realidad, era así, se reconoció, mirando distraídamente los pececillos de colores en uno de los estanques. Sin ir más lejos, llevaba casi una hora con su sistemático y exhaustivo repaso a la situación y no se había dado ni cuenta del tiempo transcurrido. Pero aún le faltaban un par de flecos para terminar.


    Puestos a hacer un análisis, se dijo el inspector, hay que ir de lo inminente a lo ya asumido, eso lo sabe cualquiera. Por ello, tras calibrar los pros y los contras de los últimos acontecimientos, se centró en quien fuera inicial sospechoso y primer detenido. Obviamente, tras probarse de manera indubitada que Leyva no firmó las facturas de Vigilance ni ordenó seguir a Candela, su inocencia parecía indiscutible.


    El inspector ya lo sospechó incluso antes de interrogar por segunda vez a Olga Matas. Su tozudez en negarlo todo, esa infantil terquedad a pesar de las muchas pruebas acumuladas en su contra, lo indujeron a creer en su versión exculpatoria. Y ello por tres razones. En primer lugar, les reconoció de inmediato su relación sentimental con Candela; es más, no se preocupó de ocultarla en ningún momento, como atestiguaba la orla colgada en su despacho. En segundo, nunca negó el viaje a Roma que llevaban varios meses preparando, los motivos del mismo, ni el posterior desengaño amoroso cuando ella se negó a acompañarlo. Y por si fuera poco, hasta los ayudó en la identificación de la posible arma del crimen, una daga de misericordia. Vínculo, móvil y arma. Hay que ser un verdadero suicida para plantear semejante estrategia de defensa si uno es culpable de algo. Un suicida o un loco maquiavélico. Y Ramón Leyva no era ni una cosa ni otra. Ni tampoco un asesino. Simplemente era un pobre hombre acorralado por sí mismo y por sus circunstancias. Tendrían que ponerlo en libertad lo antes posible, pero si no querían levantar las inmediatas sospechas de Séneca y Marta Toledano necesitaban su colaboración para que permaneciese bajo arresto, por muy simulado que éste fuese. Por prudencia, consultaría con el juez de guardia, pero confiaba en que su señoría se atuviera a razones.


    La tarde empezaba a irse, pronto se pondría completamente el sol. Ya era hora, pues, de regresar a su despacho. Hacia allá se dirigió a toda prisa con la intención de cumplimentar la diligencia referida y telefonear luego a Estrada y después al comisario. ¿O quizás sería mejor llamar primero al jefe?, calibró. Recorrió a buen paso Kairuán, giró a la izquierda al llegar al Hospital de la Cruz Roja y desembocó en la avenida del Doctor Fleming, justo enfrente del edificio de comisaría. Durante ese corto trayecto, Benegas concluyó que todas sus muy elaboradas teorías y pertinentes preguntas sobre ambos asesinatos quedarían en nada si no era capaz de probar, con la ayuda de Estrada o sin ella, los nexos de unión entre Pablo Séneca y los hipotéticos ejecutores, o entre ambos y Candela, extraños y oscuros vínculos que aún no tenía muy claro dónde buscar: tal vez en el Gimlet en un caso —«¿sin descartar del todo las drogas, entonces?», se preguntó, aturdido— y en Vigilance Security en el otro, se dio ánimos el inspector.


    Pero es normal que Benegas no supiera dónde se encontraban esos vínculos que tanto facilitarían su trabajo. Quizás porque estuviesen muy lejos de Córdoba, muy lejos de su jurisdicción. En los confines de la bahía de Cádiz, en concreto. O incluso más lejos aún: en Italia para ser más exactos, como tendrá ocasión de comprobar en cuanto llegue a su despacho, apenas unos minutos le faltan, ya está subiendo las escaleras de la segunda planta.


    De hecho, al abrir la puerta que hacía un rato dejó encajada, el teléfono llevaba un rato sonando. Era Estrada. Tras el paréntesis de cuarenta y ocho horas que habían acordado concederse, debían hablar, le dijo, y Benegas asintió con entusiasmo. Porque el de Atracos también había aprovechado bien el tiempo. Muy muy bien.


    —Estoy en El Puerto —le soltó Estrada como saludo, y dado que entre ambos aún no existía la suficiente confianza para contarse las vacaciones o las escapaditas de fin de semana, Benegas lo captó al instante. Y supo que estaba en el buen camino. Por eso preguntó:


    —¿Ortigosa?


    —Sí y no. La pareja de tortolitos más bien: el Ferrari y el Sol que más calienta —aclaró Estrada—. Esta mañana, bien tempranito, el compañero que los vigilaba los ha seguido hasta aquí. Llamé al centro penitenciario y me dijeron que, aunque llevaban un par de semanas sin dejarse ver, últimamente eran asiduos visitantes del Penal. Es muy extraño.


    —¿El qué? ¿Que fueran al Puerto asiduamente, o que llevaran dos semanas sin hacerlo? —preguntó Benegas, malévola sonrisa de satisfacción reflejada en el rostro.


    —Que no supiéramos nada al respecto, porque llevamos encima de ellos desde hace unos meses, como bien sabes.


    Pero en realidad no era tan extraño, se dijo Benegas. En modo alguno. Pablo Séneca conocería con antelación esos desplazamientos y se habría preocupado de dejarles vía libre —asignando a sus hombres otras vigilancias o misiones, o dándoles descanso—, para que no relacionaran a ningún miembro de la banda con Ortigosa, lo cual los llevaría, irremediablemente, más tarde o más temprano, a Candela Montalbán y al asunto de drogas en el Gimlet. Acababa de encontrar la conexión. De todas formas, no le dijo nada de eso a Estrada. Aún no. En realidad, con voz neutra, le dijo todo lo contrario:


    —Sí que es raro, sí.


    —Tal como has sospechado, venían a visitar a Raúl Ortigosa. Me puse inmediatamente en camino y he estado toda la tarde comprobando los libros de visitas. ¿Y sabes qué, Benegas? Pues que sólo durante este mes de marzo han venido otras cuatro veces al Puerto II. Una de ellas acompañados por Martín Monreal, el patrón.


    —¡Cuatro veces! —exclamó Benegas, realmente sorprendido. Eso ya no lo entendía. Tampoco es necesaria semejante parafernalia para enviar un discreto recado de silencio. Por eso preguntó—: ¿A ver a Raúl Ortigosa, a un camello violento que lleva varios años en el trullo? ¿Qué me estoy perdiendo, Estrada?


    —Eso mismo me pregunté yo. Al parecer, según me contó el enlace sindical de los funcionarios de prisiones, el tal Ortigosa es sobrino segundo de Soledad Mendoza, hijo de una hermanastra o algo así, un parentesco de esos que suelen darse en según qué barrios, pero tenía muy buena relación con ella, pues prácticamente lo crio Sol desde que la madre desapareció en combate. Ya sabes que el trabajo en la calle absorbe mucho tiempo y energía —descriptivo como pocos, Estrada.


    —¡Ajá! —asintió Benegas, muy atento al discurso de su colega—. Así que… —lo animó.


    —Así que repasé de nuevo los libros de visitas de lo que va de año y de los últimos seis meses del anterior, porque el funcionario me había dicho que Soledad y el Ferrari acudían siempre juntos, pero, sin embargo, en el libro de registro sólo figuraba como visitante uno de ellos en cada ocasión. Incluso cuando Monreal los acompañó.


    —¿Sólo entraba uno? ¿Y qué hacían los otros, se iban a la playa a tomar el sol? —se extrañó Benegas.


    —Yo no he dicho eso. He dicho que uno visitaba a Ortigosa. Porque entrar, entraban los dos. O los tres, el día que Monreal también vino. Lo que ocurre es que visitaban a otro interno. Raúl Ortigosa era la tapadera. A algunos les toca ser un pringao desde que nacen hasta que se mueren por muchos años de cárcel que les caigan —sentenció Estrada.


    —¿Y me lo vas a decir algún día, o debo adivinar yo su identidad sin que nadie me ayude? —cáustico Benegas, pero es que Estrada se estaba gustando con tanta filosofía barata de trena.


    —Salvatore Stendardo —se lo presentó Estrada. Conciso. Concreto. En dos palabras.


    —¿Y ése quién es?


    —¿No sabes quién es Salvatore Stendardo? ¿En serio? Estás tú muy verde, Benegas —y no bromeaba Estrada en esta ocasión. Su desconcierto era sincero—. ¿Que quién es Stendardo, me preguntas? Pues te responderé que, en el mundo de los grandes atracos, Salvatore Stendardo es todo, Benegas. O mejor dicho, lo fue. Absolutamente todo. Y ese es el problema. Un gran problema, me temo —suspiró Estrada a través del hilo telefónico.


    Porque si Salvatore Stendardo tenía algo que ver en los asesinatos de Candela y Fabián, entonces el caso adquiría una nueva dimensión. En todos los sentidos. Por lo pronto, el móvil de ambos crímenes volvía a quedar desenfocado, en tanto en cuanto el trasfondo de los mismos pasaría a enmarcarse en el negociado de Stendardo, que era el mismo que el de Pablo Séneca, remachó Benegas las complicaciones. Iba a ser imposible evitar la irrupción de Asuntos Internos.


    Al margen de esas disquisiciones, Estrada seguía hablando al otro lado de la línea y resolvió con muy buen criterio que —aunque Benegas podía hacerse con su expediente policial para ir conociendo los datos básicos del personaje—, hay determinadas cosas que es mejor tratarlas en persona, y no por teléfono. Ya que se encontraba en El Puerto de Santa María, le dijo, tenía previsto pasar la noche allí, en casa y compañía de un antiguo colega de Academia ahora destinado en la Brigada de Estupefacientes en Sanlúcar, intentando ambos divertirse un viernes por la noche como si fueran personas normales y corrientes.


    —Así que mañana quedamos y te cuento lo que quieras de Stendardo —concluyó—. Pero quedamos a una hora prudente, ¡eh!, porque aunque tú ya no te acuerdes, la gente normal suele divertirse hasta muy tarde. Y a nuestra edad cada vez cuesta más recuperarse de la resaca —bromeó.


    —Siento mucho aguarte la fiesta, Estrada, pero vas a tener que decirle a tu amigo que se busque otra pareja de baile. Tengo que hablar contigo cuanto antes. Esta noche, si pudiera ser. Es demasiado importante, compréndelo.


    —Stendardo lleva siete años en prisión. ¡No irá a fugarse justo esta noche, vamos, digo yo! ¿Qué es eso tan importante que tienes que decirme? —preguntó con fastidio Estrada.


    —Tú mismo lo has dicho: hay cosas que es mejor no hablarlas por teléfono. Mucho menos desde un teléfono del trabajo.


    —Espero que sea de veras importante —recalcó Estrada con retranca la última palabra—. En fin, no me voy a poner a discutir contigo ahora. Llego a Córdoba en dos horas y pico —se despidió de El Puerto la nuit el de Atracos.


    —Son las ocho —dijo Benegas mirando su reloj—. ¿A las doce y media o una menos cuarto en mi casa? Sabes dónde es, ¿no?


    —Sí, donde vivías antes de… eeehhh… —Estrada iba a decir antes de separarte, pero es que, en realidad, Blanca y él no se habían separado. Habían separado las casas, eso sí—. Bueno, pues eso, ¡antes de lo que demonios hayas hecho con tu matrimonio! —exclamó Estrada.


    —Correcto. Allí nos vemos, que aún tengo tajo por delante —inició la despedida Benegas. Pero antes, aunque en realidad ya se había puesto en sus manos, quiso tantearlo. Por eso le preguntó—: Oye, Estrada, ¿tú cómo te llevas con Séneca?


    —¿Con Pablo? Pues, es mi jefe, ¿cómo quieres que me lleve? —Y con eso estaba todo dicho—. Por cierto, ¿está por ahí, por Jefatura? ¿Lo has visto? —le preguntó—. Llevo toda la tarde intentando hablar con él y no hay manera. No me coge ni el móvil.


    —¿Él sabe que estás en El Puerto? —se puso en guardia Benegas.


    —Claro —era tan evidente que debía informar de sus movimientos a su inspector jefe, en especial cuando salía de la provincia en el marco de una investigación, que la pregunta sólo podía interpretarse de una de estas dos formas: o era fundamental o era una gilipollez. Y Benegas podía ser muchas cosas, sí, de acuerdo, pero no era un gilipollas. Por eso le preguntó con tono agrio—: ¿Pero qué cojones ocurre, Benegas? ¿Me lo vas a decir o no?


    —Toda la tarde, dices —bisbiseó.


    O sea, desde que vio a Olga Matas entrar en su despacho, no le cabía ninguna duda a Benegas. Maldita sea, debería haberle hecho caso y citarla en una cafetería del centro, se martirizó. Al otro lado del teléfono, Estrada interpretó su desolación.


    —¡No me jodas, Benegas! —captó al instante la razón de tanta urgencia—. ¡Hijo de las mil putas! —exclamó—. ¿Pero qué se trae ahora entre manos? A la una estoy en tu casa. Salgo inmediatamente para allá —le confirmó, cortando la comunicación sin despedirse siquiera. Tan rápido que a Benegas incluso le pareció escuchar cómo se montaba en el coche y pisaba el acelerador.


    A la vista de lo que acababa de contarle Estrada, la llamada al comisario podía esperar. Al fin y al cabo, toda la estrategia que había planificado minuciosamente durante la última hora y media ya no servía para nada. Para casi nada, en realidad. Tenían que actuar con rapidez. Llamó a Maqueijan notando cómo se le aceleraba el corazón, bip, bip, bip; esta vez sí había riesgo coronario. Sólo se tranquilizó un tanto cuando el agente le contestó, con su habitual y calmado tono de voz, que aún estaba en casa de Olga Matas y que ésta se encontraba bien.


    —Máxima precaución, Maq. Hemos perdido al objetivo y tengo serias razones para pensar que va a por Olga —lo alertó, sin entrar en más consideraciones—. ¿Has visto algo extraño por ahí?


    —No. Bueno, hace un rato me pareció ver un coche que daba demasiadas vueltas, pero juraría que era de los nuestros. Lo has enviado tú, ¿no es así? —preguntó ingenuamente Maq.


    —Maq —gritó Benegas—, ¡ése es el objetivo!


    Y colgó, dando aviso a centralita para que varios coches patrulla se dirigieran inmediatamente al domicilio de Olga Matas y lo rodearan.


    Benegas procesó con rapidez la nueva situación. Séneca querría saber qué le había contado Olga Matas y, posiblemente, eliminarla después para evitar futuros contratiempos. No podía ser de otra manera, dedujo el inspector. Esa mañana —debido a que el jefe de Atracos estaba más pendiente de la situación de su amante detenida que de otra cosa y no pudo evitarlo esta vez—, uno de sus hombres se había presentado en el Puerto II, y por la tarde la ve en comisaría. No hace falta ser muy inteligente para atar cabos. Conociéndolo como lo conocía, Benegas sólo esperaba que, para prevenir más complicaciones de las necesarias, Séneca intentase resolver las cosas por sí mismo y aún no hubiera alertado a otros posibles implicados. En el caso de que hubiera otros implicados, cosa que por un instante dudó.


    Pero las dudas conviene despejarlas, máxime en una investigación criminal. Por ello, se dirigió a la mesa de Marita y le pidió que solicitase inmediatamente al juez cinco órdenes de detención: contra Martín Monreal, Joaquín Olmedo, alias Malacara, Juan de Dios Vega Cortés, alias el «Gitano Chungo», Ricardo Valdés, más conocido por el Ferrari, y también contra su novia, Soledad Mendoza. Y cuando acabara, por favor le imprimiese el expediente de Stendardo, el que figurase en los archivos nacionales y lo que encontrara en los de la Interpol, precisó.


    Volvió a su cubil, como solía llamar el inspector a su pequeña oficina, cerró la puerta y, ahora sí, telefoneó a su superior. Al tercer pitido, el comisario cortó abruptamente la llamada. Benegas chasqueó la lengua, pero no le quedaba otra que insistir. Y si estaba en el teatro que se jodiera la función. Tres, cuatro tonos. Esta vez Espadas se avino a su suerte.


    —¿Qué pasa, Benegas? —preguntó con voz ahogada, evidentemente molesto. Igual estaba en lo más interesante de la obra.


    —Jefe, verá, eeeehh… ¿podríamos vernos? —balbuceó el inspector.


    —¿Ahora? —poniéndoselo difícil el comisario.


    —Sí, ahora. Lo antes posible.


    —Es que estamos reunidos en la «Comisión de Búsqueda de Eventos Culturales en el Norte de África y Zona del Cáucaso», y ya sabes que estas cosas acaban a las tantas —abrillantando pedigrí social, Espadas.


    —Sí, lo entiendo, pero… es que tengo que comentarle una cosa, ¿sabe?


    —¿Una cosa? ¿Y no puedes decírmela por teléfono? —intentó zafarse inútilmente Espadas.


    —Bueno, una cosa no, un par de ellas. Muchas, en realidad. Es un asunto muy delicado y me gustaría que lo supiera usted cuanto antes —empezó a concretar el inspector.


    —Un asunto muy delicado —repitió Espadas, empezando a ponerse en lo peor.


    —Y que afecta a la investigación del caso. A toda —lo ratificó en sus temores Benegas.


    —¿Tú dónde estás, Benegas? ¿En el despacho todavía? —pregunta retórica, obviamente; acababa de ver la extensión interna en la pantalla de su móvil y sabía que era así. Lo cual no dejaba de extrañarle, pues su jornada laboral desde que ascendió a comisario nunca iba más allá de las dos y media—. Vamos a ver. Son las ocho y veinte —dijo Espadas—. Yo estoy ahora mismo en el palacio de Orive, en la sede de Cultura. Dame media hora para rematar un par de cosillas pendientes en la reunión y dime dónde quieres que nos veamos.


    —¿Le parece bien en «El Gallo»? —propuso Benegas; así picoteaba algo, apenas había comido a lo largo del día.


    —Me parece estupendo. Allí nos vemos. —Y cortó.


    Taberna cabal y honesta donde las haya, en pleno centro de la ciudad, apenas a tres minutos de la plaza de las Tendillas, «El Gallo» es, en esencia, una pequeña sala rectangular con un largo mostrador. Un par de mesas, cuatro sillas, una tele que casi nunca funciona y pare usted de contar. Eso es lo que se ve desde la calle, a través de su inmensa cristalera escaparate. Pero tras el mostrador, protegidas por una mampara de madera, hay varias pequeñas y deliciosas salitas con tres o cuatro mesas cada una. En la más apartada de esas discretas estancias lo estaba esperando Espadas, bajo una repisa donde un San Pancracio bendecía el local, Manolete tomaba la alternativa en un cartel ajado de 1942 y un teléfono de principios del siglo XX, negro como un tricornio, amenazaba con despertarse de repente y empezar a contar las muchas verdades que tenía guardadas en las tripas.


    Espadas le preguntó si le apetecía algo de comer y Benegas respondió que sí, media de croquetas de bacalao —es sabido que, excelso gourmet como era, las croquetas representaban su perdición— y puntitas de solomillo en salsa. Para beber, una cerveza ya le iba bien. El comisario pidió una copa de fino de Montilla y media de gambas rebozadas, reconocida especialidad de la casa. Cuando el camarero les sirvió la comanda y se retiró a otros menesteres, Espadas le dio un sorbito al vino, que estaba templado y muy a su gusto, embadurnó una gamba en la mayonesa y, antes de metérsela en la boca, le dijo:


    —Pues tú dirás.


    Y Benegas fue y le dijo.


    Lo que tenía y lo que creía tener. Las teorías e hipótesis que había elucubrado durante su paseo vespertino. Las derivaciones y consecuencias que esos nuevos implicados podrían conllevar. No mencionó, en cambio —¿para qué, si Séneca ya se les había escapado?—, su inicial y ya inservible estrategia de poner en libertad a Marta Toledano durante el fin de semana y retener durante ese tiempo a Leyva, con tal de engañar a los asesinos mientras él buscaba alguna prueba de forma extraoficial. Un favor menos que pedirle a algún juez quisquilloso, pensó aliviado. Una irregularidad menos que ya nunca figuraría en la hoja de servicios.


    Omitió también cómo pensaba interrogar a los sospechosos. Al fin y al cabo, ya había órdenes judiciales en su contra y tampoco era cuestión de importunar al comisario con menudencias y fullerías. Y también guardó prudente silencio respecto a su intención de mantener alejados a los de Asuntos Internos, que ahora pasaban a ser aliados imprescindibles en la busca y captura del fugado. Ese movimiento a la desesperada de Pablo Séneca quizás complicase algunas cosas, sin ir más lejos su detención, o precipitase otras —la fuga de algún ejecutor material del crimen, por ejemplo—, pero también facilitaba enormemente el procedimiento que seguir. Y no tener demasiadas cortapisas administrativas ni reticencias entre distintas Unidades siempre es de agradecer.


    —Espero que tengamos suerte con los otros cinco sospechosos. El inspector Estrada sabrá lo que hay que hacer con cada uno de ellos —concluyó Benegas tras casi una hora de exhaustiva explicación.


    Espadas lo había escuchado desgranar los hechos y las conjeturas en silencio, absorto y preocupado, a veces asintiendo al relato, a veces gesticulando con enojo. Tan es así que, en esa hora, habían pedido varias cervezas más, pero el comisario ni siquiera llegó a comerse aquella primera gamba embadurnada en mayonesa, que yacía desangelada en el plato. Benegas sí se había comido el solomillo y las croquetas, sublimes y en su punto, pero es que desde niño tuvo la rarísima habilidad de poder comer y hablar al mismo tiempo sin atragantarse ni espurrear al interlocutor con las migajitas masticadas o con saliva. Y además hacía ambas cosas con una rapidez inusitada, de ahí que le cundiera tanto. Tanto, tanto, que le pidió al camarero que le sirviera media ración de salmorejo, para rematar la tarde-noche.


    Finalmente, Espadas dejó de mirar la gamba, levantó la vista hacia Benegas y, dado a las preguntas retóricas como era, sólo acertó a decir:


    —¡Jooodeeer, Benegas! ¿Tú sabes lo que me estás contando? Pero ¿tú sabes, de verdad, lo que me estás contando? —y mojó una triste sopa de pan en el salmorejo de Benegas.


    Cuando, poco después, se despidieron, el comisario aún parecía abrumado. Benegas llegó a su casa a las once y diez, exhausto, fundido en negro. El vecino que amablemente solía cuidarle el perro le dijo que acababa de sacarlo a pasear. Se lo agradeció mientras, en el rellano, soportaba varios embates del animalito, empeñado en lamerle la cara a toda costa. Ya en el interior del piso jugueteó con su samoyedo un rato, abrió una lata de carne vitaminada para Navidad y, como aún seguía teniendo gazuza, un bol de sopa de verduras para él. Metió ambos recipientes en el microondas —sí, ambos recipientes, ¿qué pasa? ¿Por qué demonios no iba a comer caliente su perro, a ver? ¿Porque era un perro?—, cenaron juntos sin dirigirse la palabra, le preparó su colchón y el muñeco de goma que hacía las veces de dentífrico canino y, sin más, se quitó los zapatos y se echó en la cama, a ojear el expediente de Stendardo que le había facilitado Marita. Se acordó de lo que le había dicho Estrada y sonrió. Él ya no recordaba cómo se divertía la gente normal, era cierto, pero de seguir con este ritmo de trabajo iba a terminar invitando a bailar a su samoyedo, a Vázquez o, aún peor, a Maqueijan, se dijo.


    Empezó a pasar las hojas, pero no pudo evitar que se le cerrasen los ojos más de lo conveniente, acunado por el ronroneo monocorde de los suaves ronquidos de Navidad. Se levantó, fue al lavabo y se refrescó la cara. Delante del espejo le dio un somero repaso al mucho trabajo que aún tenía por delante en las próximas horas: la inminente reunión con Estrada, la ficha policial de Stendardo, la detención e interrogatorio de una banda de atracadores y posibles asesinos, el funeral de Candela Montalbán, y esa cita pendiente con el amigo catedrático de Maq, aunque esta última ya careciera de interés. De todas formas, dado el empeño que se había tomado Maqueijan, tendría que sacar un minuto de donde fuera y llamarlo de una vez. Se obligó a ello, como mínimo para agradecerle al hombre su disponibilidad.


    «¡Y todavía dicen algunos que los fines de semana son para descansar!», masculló Benegas, roto por el agotamiento, regresando a la cama dispuesto a sumergirse de nuevo en el perfil de Stendardo, algunas gotitas de agua fría aún rodándole por la sotabarba.


    A la una menos cuarto en punto los ladridos de Navidad lo despertaron bruscamente. ¡Joder! Se había adormilado de nuevo, y Estrada llevaba un rato llamando al timbre como un poseso.

  


  
    CAPÍTULO XIII


    UN ITALIANO DE MANUAL


    –¡Jooodeeer, Benegas, pero ¿tú sabes lo que me estás contando?! —resopló Estrada cuando Benegas concluyó su relato. Y dado que decidió contárselo todo, sin omitir detalles del plan A ni de ese irregular plan B que finalmente, y por fortuna para sus respectivas carreras profesionales, no habrían de llevar a cabo, estuvo casi una hora; formato novela corta de truculenta trama le endosó de carrerilla al de Atracos, quien, demudado y perplejo, asistió casi sin articular palabra a la prolija explicación. De vez en cuando tomaba algunas notas, eso sí.


    —¿Joder, dices? ¡Y bien jodidos, Estrada! Por delante y por detrás —siempre tan fino el inspector.


    —¿Y el señor comisario qué dice de todo esto? ¿Amén?


    —Básicamente. Acabo de hablar con él hace un par de horas. También de forma extraoficial, como comprenderás. —Estrada asintió—. Las órdenes de detención ya están cursadas; de hecho, la operación está en marcha y los de Asuntos Internos se encargarán de Séneca, aunque me temo que poca cosa podrán hacer. En cuanto haya visto que le resulta imposible acercarse a Olga Matas se habrá quitado de en medio —aventuró Benegas, y estaba en lo cierto—. Sólo espero que no haya tenido tiempo de avisar al resto de implicados. En el caso de que haya más implicados. Y de que sean éstos que vamos a detener y no otra banda distinta —se tentó las vestiduras el inspector.


    —Por el tiempo y por Séneca no te preocupes; tendrás todo el que quieras para detener a esos cinco gilipollas. Séneca nunca piensa en nadie, así que no perderá ni un minuto avisando a los demás. Y menos si le va en ello la salvación de su culo. Tú lo conoces tan bien como yo. Por cierto, ¿y la testigo? —se interesó Estrada por el paradero de Olga Matas.


    —A salvo, ese flanco lo tenemos cubierto. Maqueijan la ha sacado de su casa, la ha llevado a un lugar seguro y vigilará toda la noche —no consideró oportuno Benegas darle más detalles—. ¿Sabíais que era el dueño de Vigilance Security?


    —Sabíamos que el jefe tenía sus cosas por ahí, no sólo lo de Vigilance. ¿Quién no las tiene, al fin y al cabo? —Estrada se encogió de hombros, justificándolo y justificándose, y Benegas pensó: «Yo, por ejemplo; yo no tengo nada, ni por ahí ni por aquí»; nunca le gustaron los chanchullos para sacarse un sobresueldo, pero Olga Matas ya le había dejado bien claro que él, de tan honrado, probo y cabal como era, empezaba a deslizarse peligrosamente hacia la categoría de medio tonto—. Y que algunas de esas historias habían afectado de vez en cuando al desarrollo de nuestro trabajo, eso también lo sabíamos. Pero, la verdad, aun reconociendo que siempre fue un tipo muy ambicioso, demasiado ambicioso y con excesivo aprecio por el dinero —Estrada remarcó los dos adverbios—, hay que estar muy pasado de rosca para llegar a este extremo. Por eso, no sé…, hay algo que no me cuadra —esbozó un gesto de contrariedad y chasqueó la lengua.


    —Stendardo, claro.


    —¿Quién, si no? Le he estado dando mil vueltas en el camino de regreso y sólo se me ocurre esa explicación —renegó Estrada.


    —Monreal y compañía liquidan a Candela y a Fabián Flores a cambio de que Séneca los encubra o los proteja en el atraco que estaban planeando. Favor por favor —interpretó Benegas sus pensamientos—. Al final vas a tener razón en aquello que dijiste.


    —¿Y qué fue lo que dije? —quiso saber Estrada.


    —Que podíamos ayudarnos los dos, ¿no te acuerdas? Aquello tan bonito de la colaboración policial, la paz en el mundo y toda esa historia. Pues va a ser verdad: yo resuelvo un doble crimen y tú evitas un atraco. Espadas nos va a poner música de violines —ironizó Benegas—. Oye, una cosa: cuando dices que Séneca tenía otras cosas por ahí, ¿te refieres a algún apaño anterior con otras bandas? —preguntó.


    —No, no me refería a eso. Aunque tampoco sabría decirte —reconoció Estrada sus muchas dudas para con su superior—. Pero si alguna vez sospechábamos algo raro en su forma de hacer las cosas, nos engañábamos creyendo que obraba así para conseguir un objetivo mayor, para rematar otra operación de más envergadura. A veces hay que hacerlo, ya sabes.


    —Entiendo. De todas formas, no adelantemos acontecimientos. Veremos qué nos cuentan mañana Monreal y su gente al respecto.


    —Pero ¡vamos a ver! ¿Tú te cargarías a dos personas sólo por estar con una pava y heredar un puto piso? No, hombre, no. Séneca no da ese perfil. Qué asco me da todo esto —se sinceró Estrada.


    —Un piso no es —objetó Benegas—. Estamos hablando de una casa de dos plantas con ático justo al lado de la plaza de la Corredera. Y eso es mucho dinero, Estrada. Muchísimo si tiras la casa y edificas en el solar. Y luego está el amour, claro; ¡oh, el amour! —pronunció Benegas en su patético francés, intentando animarlo—. Tú quizás no sepas lo que es, pero hace estragos.


    —¿El amour? ¡Los cojones del amour! —exclamó Estrada esbozando una sonrisa, un tanto amarga y terciada—. Ese tipo de amour se acaba cuando te la has follado dos veces y descubres que se mueve como las demás, si lo sabré yo.


    —¡Pero que bestia eres! Normal que ninguna te aguante más de cuarenta y ocho horas —divertido también el inspector—. En cualquier caso, a partir de mañana, a primera hora… —comenzaba Benegas a prefigurar el maratoniano plan de trabajo sabatino cuando sonó su móvil. Era la voz cavernosa y soñolienta de Vázquez.


    —……………… —le informaba el subinspector de los primeros resultados de la operación para detener a los cinco sospechosos. Benegas asentía de vez en vez, acompañando el rítmico movimiento de su cabeza con algún «¡ujujuuum!», vagido gutural y prolongado con el que parecía acentuar su conformidad con lo que Vázquez le iba contando.


    —Bien, muy bien, Andrés. Lo dicho, entonces. Mantenemos abierto el operativo y, mañana por la mañana, emitimos orden de busca y captura si aún no hemos dado con ellos. Procedimiento habitual.


    —¿………………? —preguntó el subinspector.


    —¿Yo? En mi casa. Con Estrada, poniéndonos al día —le respondió—. Ya os contaré. ¿Por qué?


    —¿………..……..? —inquirió para saber si debía esperarlos o, por el contrario, Marita y él podían marcharse a dormir. Cada uno a su casa, claro. Muy a su pesar, huelga decirlo.


    —Esa era mi idea, pero ya son más de las dos —dijo, mirando su reloj—. Tampoco vamos a adelantar gran cosa interrogándolos ahora si los otros tres ya están sobre aviso. Iros a descansar y dejadlos toda la noche en el calabozo. Seguro que mañana por la mañana seguirán allí y tendrán más ganas de hablar —resolvió el inspector y Estrada apoyó la moción mostrándole el pulgar extendido hacia arriba, tampoco él estaba para verbenas tras el intenso día de trabajo, viaje de ida y vuelta a Cádiz incluido.


    Benegas se despidió, pulsó el botón rojo que cortaba la comunicación y se quedó un instante pensativo, decidiendo si el estado actual de cosas coincidía con lo que él había planificado en su cerebro apenas unas horas atrás, mientras deambulaba por la Judería. En qué tanto por ciento, al menos. Como el instante se alargaba y el inspector seguía sin encontrar la respuesta correcta, Estrada se quedó mirándolo fijamente con los ojos muy abiertos, muy interrogativos. O sea:


    —¿………..…..? —¡eso y no otra cosa es lo que él quería saber!: el estado de la cuestión. ¿Iba a contárselo o no?, preguntaba en silencio, utilizando la misma grafía que Vázquez hace un rato. 


    —Han detenido a Monreal y al Gitano Cortés. A uno en su despacho del Two&Me, su puticlub favorito, y al otro en los soportales que hay debajo de su casa. Ya están en comisaría. Con el Malacara, el Ferrari y Soledad Mendoza no ha habido tanta suerte —le transmitió Benegas la información que Vázquez acababa de darle.


    —Con eso nos basta y sobra por ahora —lo tranquilizó el de Atracos.


    —El Malacara no estaba en su cuchitril y nadie lo ha visto ni sabe nada de él —apostilló Benegas—. Y la parejita lleva varios días sin aparecer por su apartamento, según los vecinos. ¿Qué te parece?


    —Pues que no vamos desencaminados. Al contrario —concedió Estrada—. Que hayamos cogido al Gitano Cortés tiene su explicación: es un descerebrado que sólo reacciona al olor de la sangre y no se habrá enterado de nada hasta que le hayan puesto las esposas. Como si lo estuviera viendo. Y Monreal no habrá tenido tiempo de escapar. Primero tiene que esconder a su gente. Luego cubrirle las espaldas a Séneca mientras éste huye y se busca un refugio seguro. Y para ambas cosas se requieren ciertas gestiones, ¿me explico? Si además Stendardo está en el ajo, lo cual a la luz de los hechos me parece evidente, habrá tenido que rendirle cuentas, de un modo u otro, de lo mucho que se estaba complicando el asunto. Esos son los códigos. Y hay que respetarlos. Si no, el jefe se mosquea —le explicó Estrada—. Hablando del jefe: ¿qué me dices del elemento? —le preguntó, señalando con la vista el expediente que Marita le había entregado al salir de comisaría, abierto por la primera hoja, donde se veía una fotografía tamaño carné del italiano. En blanco y negro. De unos siete u ocho años atrás. Del día que ingresó en Alhaurín.


    —Poca cosa —contestó Benegas por no reconocer que apenas le había echado un vistazo, pues se quedó adormilado mientras lo ojeaba—. Un buen elemento, como tú dices.


    Al elemento lo detuvieron hace siete años y medio en Marbella casi por casualidad, comenzó a relatarle Estrada la vida y milagros de Stendardo, algunos de los cuales podía leerlos en el expediente —los oficiales y ya sentenciados—, aunque la hagiografía del personaje se embellecía y alcanzaba su cenit con los mitos y leyendas del ambiente mangui que luego se amplificaban en el patio de la prisión. Había una que a Estrada le gustaba especialmente: su proverbial capacidad para evitar en el último momento cualquier orden de extradición a Italia, donde era hombre muerto, para lo cual llevaba un lustro untando a varios miembros de la judicatura con miles de euros que nadie sabía a ciencia cierta de dónde demonios seguían saliendo.


    El mayor sarcasmo de toda esa historia consistía en que, cuando lo capturó la Policía Local de Marbella, Salvatore Stendardo llevaba varios años viviendo plácidamente en la Costa del Sol —en concreto en una de las exclusivas, discretas y muy seguras urbanizaciones de Manilva, en la parte más occidental de la provincia malagueña—, adonde había acudido al calor de la protección, posibilidades de negocio y escasa curiosidad que, en aquellos años de locura inmobiliaria, brindaba el sur de España a los más variopintos responsables del crimen organizado mundial, díganse traficantes de LSD y speed británicos, proxenetas moldavos o georgianos, hombres de negocios rusos que buscaban un mejor clima mientras urdían otra guerra en algún lugar del planeta y, sobre todo, los jefes más buscados —o caídos en desgracia— de ese conglomerado criminal italiano que en el resto del mundo es conocido bajo el impreciso y genérico sobrenombre de la Mafia: calabreses de la ‘Ndrangheta, sicilianos de la Cosa Nostra, los menos conocidos puglieses de la Sacra Corona Unita y toda esa retahíla de organizaciones cuasireligiosas que dominan buena parte de las rutas del narcotráfico entre Europa, Asia y América. Y el posterior lavado de los beneficios, no lo olvidemos. ¡Es tan benigno el clima de la Costa del Sol para hacer la colada todos los días, a todas horas!


    Con una de ellas tuvo la mala suerte de cruzar su destino Salvatore Stendardo. Con la más cercana a sus orígenes y a su sangre, además: la Camorra de Nápoles. A nadie se le escapa que, en la zona geográfica que domina cada organización, a cualquier delincuente le es muy complicado sustraerse al control de la misma para realizar sus actividades. Pero Stendardo, aun haciendo las inevitables concesiones —normalmente un cinco por ciento del total—, siempre había ido por libre, sin pedir favores para no deberlos, planeando y ejecutando sus golpes él solo o con especialistas elegidos cuidadosamente para cada ocasión, lo cual agrandó su figura.


    No obstante, en el año 2003, tras un exitoso atraco a una sucursal de la Banca Popolare di Novara, quizás confió demasiado en sus posibilidades, no calibró bien sus opciones y cometió un error. El más grave de cuantos errores se puedan cometer cuando uno tiene cierta relación con la mafia, aunque sea muy tangencial. Que no es, en absoluto, robarle su dinero o un alijo de droga, como muchos pudieran pensar. Eso, más tarde o más temprano, se recupera. De una u otra forma, pero termina recuperándose. No. Lo que la mafia nunca perdona es que la desafíen. Y eso fue lo que hizo Stendardo: invadir su territorio y demostrar su inutilidad. Porque el atraco salió bien, «jodidamente bien», puntualizó Estrada sin ocultar su admiración hacia el contrincante.


    —¿Y entonces por qué tuvo que buscarse una jaula de oro en España? —lo interrumpió Benegas, amagando un bostezo.


    —Porque la seguridad y vigilancia del almacén acorazado que Stendardo atracó, como la de otros muchos bancos, joyerías y entidades financieras del sur de Italia, estaba garantizada por la Camorra. No hay que ser muy listo para deducir que a cambio de esa, digamos, protección, blanquean en ese tipo de establecimientos buena parte de sus beneficios. Y un listillo no iba a joderles el negocio. De todas formas, ahí puedes echarle un vistazo con más detalle a todo esto que te he contado. Pero ya se lo echas mañana mientras desayunas, anda —le señaló Estrada el expediente, viendo que el anterior amago de Benegas iba a alcanzar enseguida parámetros de aullido lobuno, y notando él también el cansancio en los riñones, en la planta de los pies, en el escozor de los ojos… Había que ir finiquitando el día, pues.


    Acordaron encontrarse a las ocho en punto en comisaría para iniciar los interrogatorios. O retomarlos con nuevos datos y pruebas en su contra, en el caso de Marta Toledano. Ya en la puerta, Benegas le preguntó:


    —¿Por qué lo detuvieron? ¿Cuál fue esa casualidad?


    —Tú has visto sus fotos, ¿no? Aspecto normal, atildado y discreto; de hecho parece un honrado padre de familia, con su incipiente calvicie y esa sonrisita un poco tonta. No es muy alto, ni muy guapo, en realidad no llama la atención ni destaca por nada. Un panoli. Eso le sirvió para camuflarse durante varios años en España. Pero es un italiano de manual. O sea, tiene dos puntos débiles, muy débiles a decir verdad: las mujeres y los celos. Y eso le perdió, claro.


    —Ya me imagino —asintió Benegas—. Si por separado son una ruina, cuando van juntos deben ser un cóctel mortal.


    —¡Pero es que fue una estupidez! Al parecer, estaba con una puta de lujo a la que había contratado durante una semana enterita, día y noche. Entiendo que, cuando uno paga esa cantidad por adelantado, quiera que lo miren a él y solamente a él. Vale. El caso es que, una madrugada, al salir del Casino de Marbella, a Stendardo le pareció que la fulana flirteaba más de lo normal con el chico que aparcaba los coches, y se lo llevaron los demonios. Le pegó un par de hostias allí mismo a la tía, el otro que se vio obligado a intervenir en favor de su dama, la discusión que va a más y una patrulla de la Policía Municipal que llega para poner paz y, sin comerlo ni beberlo, se encuentran con la detención de su vida. ¡Imagínate el sarcasmo, tío; como para cortarse las venas!: eres capaz de esquivar durante siete años a toda la Mafia y te dejas coger en cinco minutos entre las piernas de una furcia ¡por dos guardias urbanos! —se descojonaba Estrada al contarlo; aún podían escucharse sus risotadas cuando Benegas cerró la puerta y, tras acariciarle el lomo a Navidad, que seguía ronroneando feliz, apagó las luces, se desvistió desordenadamente y se fue derecho a la cama.


    * * *


    Durmió medioqué, un sueño liviano y entrecortado. La noche se le hizo cuesta arriba, muy cuesta arriba, por mor de la intranquilidad que conlleva adelantar mentalmente los demasiados acontecimientos que en las próximas horas habrían de llevar a cabo, algo que el inspector no podía evitar desde la infancia. Así que, cuando por fin coronó la inmensa montaña del amanecer, Benegas no clavó en la cima ninguna banderita de triunfo y alborozo, en todo caso esos dos jirones violáceos que oscurecían aún más sus párpados, dándole un punto entre tenebroso y patibulario a su tez todavía sin afeitar. Hacía ya horas que dichas protuberancias carnosas habían superado ampliamente el grado de ojeras.


    Se duchó, le dio un turbo-mini-paseo fisiológico a Navidad y, mientras se desayunaba un cuenco de cereales con Cola-cao, se leyó de arriba abajo el expediente de Stendardo. Tras aprenderse la lección, le hizo unas cuantas cucamonas a su samoyedo, le pidió a su vecino de rellano que, por favor, también hoy estuviese pendiente del perro y, apurado por las prisas, se dirigió raudo a comisaría.


    El sábado había amanecido gris y opresivo, muy húmedo además por la amenaza de lluvia, esas tormentas repentinas de inicios de primavera. Tanta era la vaporosa humedad que el ambiente y los contornos del horizonte —algunos vetustos edificios de los setenta y la mole de la estación del AVE, allá al fondo— parecían difuminados y desleídos, casi borrosos, como pintados al carboncillo por un mal imitador del sfumato leonardesco. Y además iba de entierro, rezongó.


    Por el camino lo llamó Blanca. Olga y ella habían pasado una noche tranquila, le informó. Maqueijan había permanecido en todo momento junto a ellas, alerta, y poco antes del amanecer llevó a Olga al aeropuerto de Sevilla, donde a estas horas ya habría debido de salir su vuelo, le dijo, cuyo destino ella desconocía. Benegas le agradeció a su mujer la colaboración; no se le ocurrió mejor sitio que el piso de Blanca para esconder a Olga Matas durante unas horas cruciales. Quedaron en verse esa misma noche, «si las circunstancias y los malos lo permitían», se excusó con una sonrisa triste, aunque el inspector le prometió que haría todo lo posible para que los muy puñeteros no se salieran con la suya.


    Cuando llegó a su despacho, a las ocho y veinte de la mañana, cada uno de los tres detenidos se encontraba ya en su correspondiente sala de interrogatorios.


    Si el día anterior Marta Toledano —que en realidad era una niña buena, burguesa y obediente que se había visto envuelta en un asunto demasiado turbio—, se enrocó en sus posiciones y se hizo fuerte merced a las buenas cartas que le deparó el destino (aunque dichos naipes, al final, estuviesen marcados en su contra), las impertinencias y borderías, el absoluto y patente desprecio por la ley y sus rituales y los ademanes chulescos que durante los primeros compases del interrogatorio exhibieron Martín Monreal y el Gitano Cortés, cada uno con su peculiar estilo e idiosincrasia —el primero diríase que incluso campechano y jovial, de hombre de mundo; bronco y pendenciero el otro— obedecían a las muchas horas de experiencia carcelaria o de calabozo que ambos atesoraban desde su adolescencia, a su largo historial delictivo y de enfrentamientos con la Policía; gente dura y curtida, lo cual los pertrechaba con un empaque y una prestancia que parecía inmunizarlos contra cualquier pregunta o acusación.


    No iba a resultarles nada fácil a los interrogadores, desde luego, sacarlos de ese hermetismo en el que parecían instalados. De hecho, ya llevaban más de una hora en el intento con infructuoso resultado: Vázquez y Marita centrados en el Gitano Cortés, y Estrada buscándole las vueltas a su viejo amigo Monreal; Benegas brujuleando entre ambas salas y manteniendo por el momento al margen a Marta Toledano, pues su intención era volcarse con ella, la más vulnerable, cuando alguno de los otros dos quebrase finalmente su resistencia. Lo cual estaba aún muy lejos de suceder.


    Aunque quizás el nuevo dato que Sampedro acababa de descubrir —buceando en los documentos encontrados en el despacho donde detuvieron a Monreal, en concreto en un libro de asientos contables relativos a ese puticlub y a algunos otros de sus negocios—, modificase la situación. El subinspector bajó a la zona de calabozos y se lo comunicó puntualmente a su jefe, que en esos momentos asistía impertérrito a cualquier baladronada de Juan de Dios Vega Cortés sobre las hermosas tetas de Marita.


    Benegas sonrió satisfecho, animó a Sampedro a seguir con su búsqueda de cualquier cosa que le pareciera extraña, rara o demasiado evidente, y entró en la sala anexa, donde a Estrada le faltaba ya muy poco para darle un par de hostias a Monreal. Al ver a Benegas se contuvo y miró al detenido con todo el desprecio que pudo, echándose finalmente a un lado y dejando al inspector jefe al cargo.


    —Bueno, bueno, bueno… ¡Vamos a ver qué tenemos aquí! —comenzó Benegas, zumbón—. ¿Sabes una cosa, Estrada? Nuestro amigo Monreal no es un vulgar putero, ni un exatracador venido a menos, ni un soplapollas. No. Eso es lo que nos creemos tú y yo —Estrada bufó—. Pero Monreal es todo un hombre de negocios, todo un empresario, ¿no es así, Martín? —comenzó el juego Benegas.


    —Si usted lo dice. Por mí, estupendo —no supo interpretar realmente esas palabras el detenido. ¡Si a estas alturas iban a jugar estos dos a poli bueno/poli malo!


    —Yo no lo digo. Lo dicen estos papeles —y Benegas se los mostró—. Ahora querías ser banquero. Prestamista, en realidad. O sea, un asqueroso usurero, que es a lo único que puede aspirar alguien como tú —empezó a iluminarlo el inspector. Monreal lo captó, claro. Ahora sí. Aún sonreía cuando Benegas continuó, con Estrada a la expectativa—. Y una de tus principales clientas era Candela Montalbán, que te debía bastante dinero. Mucho dinero, según dice ahí —señaló los documentos con la vista.


    —Así es —le reconoció—. ¿Lo ha descubierto usted solito? Si me lo hubiera preguntado se lo hubiese dicho yo. La señora Montalbán me pidió un crédito cuando no pudo hacer frente a los préstamos del banco. Quería salvar su local, el Gimlet. Y como yo soy tan buena gente, pues ¿qué quiere que le diga? ¡Que se lo di! —zascandileó el samaritano.


    —Con un interés del treinta por ciento, prorrateado en mensualidades siempre al alza con cada incumplimiento —leyó Benegas el asiento contable descifrado por Sampedro—. Eso es imposible de pagar.


    —Bueno, eso son los negocios, amigo —lo cortó Monreal.


    —Es imposible que Candela te pagase esa cantidad, te decía —prosiguió, molesto, Benegas—. Lo cual convierte esa deuda en un buen móvil para cargártela. Mira, Martín, hasta ahora hemos dado por supuesto que Pablo Séneca es el responsable de todo esto, y Estrada te habrá dicho que, si colaboras con nosotros y nos caes simpático, estamos dispuestos a creernos que a alguno de tus hombres se le fue la mano a pesar de tus órdenes, pero a la luz de los nuevos datos a lo mejor resulta que todo esto lo pensasteis Séneca y tú, los dos juntos, en una noche de borrachera. Y entonces esas condiciones cambian por mucho que intentes caernos bien, amigo —le escupió Benegas con la misma sorna el amistoso tratamiento.


    —¿Alguna vez te han dicho que tienes una imaginación desbordante? —lo tuteó el detenido. Benegas captó el matiz. Así que iba por buen camino: Monreal intuía peligro—. O sea que, según la Policía, cuando alguien me debe dinero, yo voy y lo liquido. Así, sin más. Pues deberíais saber que a mí me debe dinero mucha gente y no voy cargándomelos por ahí. De hecho, es la mejor estrategia si pretendes que algún día te paguen. Y Candela Montalbán lo estaba haciendo. Poco a poco, pero era una mujer cumplidora.


    —¡Ajá! Cumplidora —explícitamente ambiguo Benegas.


    —No me malinterprete, inspector —zalamero el sospechoso, volviendo al tratamiento más formal—, que yo soy un hombre casado. Aunque ahora que lo dice, la verdad, Candela tenía su punto, ¡eh! —se jactó—. No, ya en serio. Lo que yo quiero decirle es que las cosas no se hacen así. Usted mismo lo ha dicho: yo soy un hombre de negocios, y en los negocios el dinero se gana de otra manera.


    —Por ejemplo, haciendo tratos con Salvatore Stendardo, ¿es eso lo que me quieres decir? —atacó por ese flanco Benegas.


    —¡Otra vez! ¡Pero qué pesados sois con lo de Stendardo! —teatralizó su contrariedad Monreal, como si lo estuvieran importunando con un asunto baladí—. Si ya se lo he dicho mil veces al inspector Estrada. ¿Qué queréis que os diga? ¿Que fui a verlo? Pues sí, es verdad. ¿Es delito ir a visitar a un preso o qué?


    —Depende. También te lo he dicho mil veces —intervino Estrada—. ¿Por qué tenías tanto interés en verlo?


    —Para que me firmara un autógrafo —respondió Monreal, y esta vez Estrada sí le calzó la primera—. ¡Joder, que es verdad! —protestó el detenido llevándose la mano a la mejilla enrojecida—. Stendardo es uno de los grandes, un puto mito, tío. Sí, ¿qué pasa?, eso he dicho. Un mito. Ahora los críos admiran a los futbolistas o a los famosos de tres al cuarto, ¡muy bien! Pues cuando yo era joven tenía otras aficiones, ya lo sabéis.


    —Claro. Y por eso te llevas a Ricardo, el Ferrari, y a la Sole. Para que te sostengan el lápiz y el papel mientras tú te limpias la baba. Que además, ¡mira tú qué casualidad!, son familia de Raúl Ortigosa, el tipo que detuvieron trapicheando en el Gimlet.


    —¡Eh, eh, eh, eso son asuntos de familia y yo ahí no me meto! —definitivamente, Monreal amaba el melodrama—. Es lo mejor que se puede hacer en esos casos, creedme —y asintió convencido a su argumento.


    —No, si en eso tienes razón, Martín. Lo que yo me pregunto es si ese trapicheo de drogas en el Gimlet no era una de las formas de pago que Candela se vio obligada a aceptar para ir saldando los intereses —apretó el cerco Benegas.


    —¿Sabe una cosa, inspector? —le preguntó Monreal enigmático, mirándolo muy fijamente, como si fuera a revelarle el más ignoto de los arcanos—: Tiene usted una imaginación desbordante. Se lo digo yo.


    Y de ese toma y daca dialéctico fue imposible sacarlo durante la siguiente media hora, al igual que les ocurría a Vázquez y Marita con el Chungo Cortés en la sala contigua, pues las preguntas y respuestas empezaron a encadenarse en una especie de bucle repetitivo en el que no se sabía muy bien cuál era el inicio y cuál el final, pero cuyo resumen venía a ser el mismo: Nada. Una sonrisa displicente en un caso, una mirada retadora en el otro.


    Al cabo de esos treinta minutos perdidos, constatando que se le echaba el tiempo encima y debía marcharse al entierro de Candela, Benegas pidió a Estrada que salieran.


    —Habrá que hacerle una visita a Stendardo —casi lo puso en el compromiso Benegas.


    —¿Para qué? ¿Para que nos diga que cuatro capullos fueron a visitarlo y luego se ría en mis narices? —objetó Estrada—. No, Benegas, por ahí no hay nada que hacer y tú lo sabes. Si queremos sacar algo en claro tenemos que apretarles las tuercas a estos dos. O a los otros. ¿Qué sabemos de ellos?


    —Nada, por el momento. Busca y captura en todo el país, pero no esperes milagros —le informó Benegas—. Tal vez tengas razón en lo de Stendardo, Estrada, pero hay una cosa en la que te equivocas —no era un tono retador, sino para picarlo. Para picar su curiosidad, mejor dicho.


    —Ah, ¿sí? —en efecto, lo había conseguido. Tampoco era muy difícil, tratándose de Estrada.


    —Sí. Quizás no nos haga falta apretarles mucho más las tuercas a estos dos.


    —Ah, ¿no? —el yin y el yang, la simetría perfecta cada intervención del de Atracos.


    —No. Por mí como si se quieren ahogar en su silencio —muy gráfico Benegas, que prosiguió—. Tú te has leído el expediente de Stendardo, ¿verdad? —y Estrada cabeceó con desgana; mil veces se lo habría estudiado en estos años—. Pues yo también. Y con un poco de suerte, creo que sé cómo podemos empezar a resolver este caso. O al menos a orientar su resolución, lo cual no es poco.


    —¿Me lo cuentas o me lo explicas? —hizo patente Estrada su perplejidad.


    —Ojalá pueda hacerlo cuando vuelva del entierro. Pero ahora me voy para San Miguel, que son casi las once.


    * * *


    Le sorprendió ver tanta gente en el funeral, habida cuenta de las circunstancias, del tiempo transcurrido desde la muerte de Candela y de que era fin de semana, todo hay que decirlo. Llegó un poco tarde y se situó en un banco de las últimas filas, las habitualmente ocupadas por personas adscritas al epígrafe de roces superfluos y/o livianos compromisos con la finada o los deudos. Durante un buen rato, abstraído, Benegas se dejó llevar por el ritmo solemne de la ceremonia, replicando por lo bajini las frases hechas del sacerdote, como un feligrés más. Bueno, como un feligrés más no: el inspector hacía truco, pues poco asiduo como era a cualquier tipo de servicio religioso, debía esperar una micronésima de segundo a que los demás asistentes respondieran correctamente para no errar él en cada letanía, de ahí que le saliesen tan atropellados los es justo y necesario o los es nuestro deber y salvación; ven, Señor Jesús. Quizás por ello, de vez en cuando, sin poder zafarse de esa culpa judeocristiana que todos llevamos impresa desde la cuna a la fosa, Benegas lanzase furtivas miradas a su alrededor, acompañadas de una sonrisita tan estúpida como delatora, para comprobar si alguna beata había descubierto su ignorancia supina y lo miraba admonitoria y ceñuda.


    De todas formas, desde que era niño —allá en los padres salesianos—, a Benegas le ocurría una cosa muy extraña respecto al desarrollo normal de la misa; y es que tenía serias dificultades para memorizar las cuatro tonterías que debían responder los fieles en contadas ocasiones, pero sin embargo se sabía al dedillo cada intervención del sacerdote, cada parrafada o larguísima fórmula litúrgica, incluso en latín. De manera que si a algún cura le hubiese dado alguna vez un síncope en el púlpito o le hubiera atacado una perentoria urgencia fisiológica, él habría podido sustituirlo a las mil maravillas sin que nadie hubiera notado el cambiazo. Era una cosa ciertamente extraña, pero era así. Inexplicable en un crío de ocho o nueve años, salvo que dicha anomalía se debiese a la natural inclinación de Benegas a retener lo sustancial, lo verdaderamente importante, y a desechar lo superfluo. El caso es que, mientras todos sus compañeros guardaban acojonado silencio durante la Eucaristía, él consagraba entre susurros el pan y el vino al mismo tiempo que el oficiante en el altar, o les daba luego alegremente la bendición a sus amiguitos in nomine Patris, et Filii et Spiritu Sancti. Y eso que nunca tuvo la más mínima vocación misionera, por mucho que los padres salesianos insistieron al respecto.


    Está visto que las costumbres adquiridas en la infancia son difíciles de domesticar porque, sin darse cuenta, Benegas se descubrió recitando con voz monocorde aquello de podéis ir en paz, demos gracias al Señor, evangélica despedida que puso fin al sepelio y dio paso a la nutrida cola para ofrecer el pésame y las condolencias a los familiares más cercanos. En este caso, el viudo y la huérfana. Ese era el momento que Benegas esperaba. Se acercó a las primeras filas de la bancada caminando por una nave lateral, con calculada parsimonia, dejando que la hilera de parientes y amigos disminuyera al tiempo que respetaba el trance y la intimidad de Estanislao Fanjul y su hija, Rebeca. Por ella estaba Benegas aquí. Por Rebeca. Por lo que le dijo su padre la primera vez que lo interrogó como sospechoso.


    Porque desde aquel mismo instante, Benegas supo que debía asistir al entierro de Candela Montalbán. Pero no para comprobar nada, sino para algo mucho más complicado. Para percibir. Eso es lo que él intentaba hacer desde la penumbra de la nave lateral: percibir a través de las reacciones de la joven Rebeca si esas graves y profundas desavenencias maternofiliales apuntadas por Fanjul durante el interrogatorio eran ciertas. Y aunque en aquel entonces, los prolegómenos de la investigación, lo que Benegas rastreaba en las relaciones familiares de Candela eran pruebas incriminatorias contra Estanislao Fanjul —no tenía ningún reparo en reconocérselo abiertamente el inspector—, ahora la situación era muy distinta. Completamente distinta.


    Lo supo esa misma mañana, cuando terminó de leer el expediente de Stendardo; en concreto tras analizar sus últimos golpes, desde aquel exitoso atraco a la Banca di Novara hasta el que le obligó a huir de su país por no respetar las tradiciones seculares del hampa. Entonces se dio cuenta. Ató cabos y se dio perfecta cuenta. Fue apenas un parpasegundo, famosa y muy compleja unidad de medición temporal típicamente beneguiana que iba más allá de un simple abrir y cerrar de ojos, como pudiera pensarse, y que podríamos definir científicamente como un certero y fulminante golpe de pensamiento, de esos que se tienen muy pocas veces a lo largo de una temporada, e incluso de una vida; uno de esos golpes perfectos, en los que se da de lleno, en el punto exacto, en el momento oportuno, y a la altura ideal. Sí, se dijo el inspector frunciendo el ceño y apurando de un sorbo su Cola-cao, tenía que ser así. No podía ser de otra manera. De repente, las incertidumbres comenzaron a disiparse. Excitado y un tanto confuso, relacionó hechos ya investigados, consultó varios datos en algunos de los muchos informes redactados por Andrés y Marita y cotejó fechas. Y entonces ya no tuvo ninguna duda. Todas las piezas comenzaron a encajar en su cerebro. Pero aún le faltaba comprobar un último detalle para que todo el engranaje que articulaba esas pequeñas piezas funcionase a la perfección. Comprobar no, se corrigió. Percibir.


    Apenas quedaban unos pocos familiares cumplimentando a Rebeca y a su padre, con Benegas a prudente distancia del pequeño grupo, observando semioculto tras una columna el perfil de la adolescente. Enseguida lo tuvo claro, hay sentimientos que no se pueden enmascarar. Tal como él sospechó desde el primer instante, Fanjul le había mentido, pues en modo alguno el rostro desencajado de la joven o sus ojos febriles y húmedos reflejaban distancia o frialdad para con su madre muerta. Antes al contrario, se la veía por completo superada por los acontecimientos, asida al brazo de su progenitor, buscando consuelo y protección mientras, entre sollozos y suspiros, agradecía a los asistentes sus vanas palabras de esperanza y reencuentros en la vida eterna.


    Era la imagen de una hija consternada, de una persona desvalida, sin explicaciones. El vivo reflejo del hombre que, a su lado, acariciándola con dulzura, se empeñaba en vano en sostenerle el ánimo, pues tampoco él pudo evitar las lágrimas durante todo el funeral. Sí, Estanislao Fanjul le había mentido. Pero no por la razón que el inspector creyó en aquel primer momento —desviar la investigación hacia el mundo de la noche y así exculparse él—, sino para proteger a su hija. Tenía que existir una razón muy poderosa para sembrar aquellas insidias contra su propia familia, contra su propia esposa recién asesinada. Y él creía haberla encontrado. Por eso, cuando padre e hija enfilaron el pasillo central para abandonar el templo, Benegas le hizo una seña a Fanjul y, tras volver a darle el pésame, adelantó la mejor de sus sonrisas como disculpa no solicitada por la intromisión y le dijo:


    —Usted y yo quizás deberíamos volver a hablar, don Estanislao —muy técnica y procedimental manera de decirle delante de Rebeca que era consciente del grave peligro que corría y que por ello le garantizaba total protección.


    —Yo ya he dicho todo lo que tenía que decir, inspector —lo que en el mismo lenguaje significaba: No, no tenemos nada de que hablar mientras sigan sueltos los otros tres. O cuatro, si añadimos al policía. Y ni aun así, ¿acaso no sabe usted lo que es la globalización? Lo sabe, ¿verdad? Pues el crimen es pionero en ese tipo de asuntos: el mundo siempre es demasiado pequeño si ellos se empeñan en rastrearlo.


    —Sí, claro. Verá, don Estanislao, soy consciente de que no es el mejor momento —anticipó reticencias el inspector—, pero cuando pasen unos días y ustedes estimen oportuno, me gustaría hacerle un par de preguntas a Rebeca. Espero que lo entienda.


    —Mi hija regresa hoy a Suiza.


    —¿Hoy mismo? —perogrulló Benegas, cuando en realidad, en el idioma encriptado que él y Fanjul se traían entre manos, quería decir Demasiadas prisas, ¿no? Lo cual no presagiaba nada bueno, desde luego.


    —Sí, a última hora de la tarde. Aquí en Córdoba ya poco puede hacer, y cuanto antes vuelva a la normalidad, a la rutina de su vida diaria, mejor para ella. Para ella y para todos —pareció justificarse Fanjul por el poco tiempo que su hija pasaría con él, apenas veinticuatro horas—. Y ahora, si nos disculpa, señor Benegas.


    —Claro —concedió el inspector, apartándose a un lado para dejarles paso franco. Fanjul y su hija se encaminaron hacia la salida. Pero antes de que se alejaran demasiado, para no tener que alzar la voz, Benegas lo llamó y le dijo—: Señor Fanjul, tarde o temprano tendrá que dejar que lo ayudemos. Afróntelo así. Y créame, será la decisión más acertada.


    Estanislao Fanjul se volvió y lo miró largamente. No dijo nada, no fue capaz de articular palabra, ni siquiera de asentir o negar con la cabeza. ¡Había perdido tanto! Y podía perder aún mucho más.


    Era una mirada muy triste la suya.


    Cuando salió a la turbia claridad de la plaza de San Miguel eran las doce y veinte del mediodía. El coche fúnebre ya no estaba delante de la iglesia y los últimos grupos de asistentes al sepelio, tras las estipuladas despedidas de cortesía, se desmadejaban por las callejuelas cercanas, rumbo a sus quehaceres, sacudiéndose de encima las últimas pavesas de la muerte. Benegas se rascó el mentón. Luego la cabeza, justo detrás de la oreja, pero no porque le picase, sino para ganar tiempo. Chasqueó la lengua y se reconoció que, tras la negativa de Fanjul y para lo que se iba a encontrar allí, tenía muy pocas ganas de regresar a comisaría. Estaba seguro de que los hechos habían ocurrido, aproximadamente, como él sospechaba, pero no le vendría nada mal que don Estanislao o Rebeca se lo corroborasen y lo ayudaran a hilvanar esos últimos flecos deshilachados para los cuales aún no tenía explicación. Por eso le molestó sobremanera que el arquitecto se cerrara en banda; porque en modo alguno se presentaría de nuevo ante Monreal y Cortés con simples fuegos de artificio o meras conjeturas para que, quizás dentro de muy pocas horas, un juez benévolo, amable y supergarante del orden constitucional, ¡faltaría más!, revocara la incomunicación de los detenidos y éstos, a través de algún abogado, pudieran poner sobre aviso a quienes no debían de que los investigadores empezaban a estrecharles el cerco; destiló su frustración Benegas. En fin…


    Quizás este fuese el minuto que nunca encontraba para llamarlo, se dijo. Probablemente Maqueijan ni siquiera se habría acostado, pero tampoco quiso importunarlo por si el hombre estaba echando una cabezada tras llevar a Olga Matas al aeropuerto de Sevilla. Le habría gustado que su amigo estuviera presente para, al menos, hacer las presentaciones oficiales. De todos modos, como Maq le había dado su número de teléfono y él nunca fue tímido para estos menesteres, lo llamó directamente.


    Matías Sepúlveda estaba, en efecto, a su disposición. Tal como le había dicho varias veces a su querido vecino José Luis, recalcó el catedrático emérito de Historia. «¿José Luis?», se preguntó estupefacto el inspector. Tardó en reaccionar. «¡Ah, sí!». A Benegas le extrañó que alguien se refiriese a Maqueijan por su nombre de pila. En comisaría, simplemente era Maq. Sólo eso. Una institución. Y las instituciones no tienen nombre y apellidos. De hecho, a veces, incluso a él mismo se le olvidaba que Maqueijan, en efecto, tenía uno sepultado bajo ese apelativo laboral. Al parecer, era José Luis, se dijo Benegas un tanto avergonzado, pues se supo atravesando la delgada línea que daba paso a la vida real de su amigo, una vida al margen de los estrechos límites de la comisaría. De pronto, notó una extraña quemazón interior al constatar que su amistad con Maqueijan, quizás la más duradera de todas cuantas conservaba, adolecía de no pocas cortapisas impuestas por el trabajo. Pero ¿había sido siempre así, desde el inicio; o era culpa del tiempo, que la había ido desgastando y haciéndola previsible, monocorde? ¿Quizás su relación nunca había sido tan profunda como él creía y sólo pivotase sobre el eje ficticio de los casos que se veían obligados a resolver?, se lamentó. «¿Cuántas otras cosas importantes no sé de Maq, o él no sabe de mí, y sigo llamándolo amigo?», se preguntó el inspector con amargura, pues la respuesta era evidente.


    Ajeno a sus cuitas sentimentales, Sepúlveda insistía en dejarle la iniciativa.


    —Yo le explico lo que usted quiera cuando mejor le venga, señor inspector jefe. Estoy jubilado, como le habrá dicho José Luis, así que por problemas de tiempo no nos vamos a pelear.


    —¿Le parece a usted bien que nos viésemos ahora, don Matías? Dentro de un rato, quiero decir. Yo le estoy llamando desde la plaza de San Miguel, ¿qué tal le viene «El Pisto», por ejemplo? Yo invito, ¡eh! —estos compromisos hay que zanjarlos así, pagando cerveza y aperitivo en una de las mejores tabernas de Córdoba.


    —Pues, mire usted, tenía pensado salir a dar un paseo hasta la hora de almorzar, así que no le voy a decir que no. En media hora estoy allí —le agradeció el detalle Sepúlveda—. Oiga, señor inspector —prosiguió—, ¿por qué tenía usted tanto interés en que me leyese el último capítulo de esa historia que me ha dejado José Luis?


    —Por nada en particular. Supongo que por esos jeroglíficos y mapas templarios que no acabamos de entender del todo —no quiso ser más explícito Benegas por teléfono. Ya se lo comentaría en persona dentro de un rato, pues el verdadero objetivo de su llamada era consultarle un par de datos históricos que el inspector intuía importantes para clarificar ciertos aspectos.


    Lo que Benegas no sabía en ese momento era hasta qué punto estaba en lo cierto.


    —¡Ah, bueno…! También hay algo sobre eso, pero lo que verdaderamente me ha llamado la atención no tiene nada que ver con los dibujitos esos. O jeroglíficos, como usted dice —contestó Sepúlveda—. Al principio no estaba muy seguro, pero he cotejado el nombre en algunos documentos del Archivo Histórico del palacio de Viana y lo cierto es que coinciden. Entiéndame, tampoco es que coincidan exactamente, no quiero mentirle, pero se parecen mucho. Y si uno hace las interpretaciones adecuadas… En fin, no sé, quizás no tenga importancia para su investigación, pero es un detalle que me ha resultado curioso.


    —¡Ajá, o sea que un nombre! Y le resulta curioso, dice usted —paladeó el inspector—. Y dígame, señor Sepúlveda, ¿en lugar de en media hora, no podríamos vernos en quince minutos?

  


  
    CAPÍTULO XIV


    EL FINAL DE LA MISIÓN


    Esa madrugada las punzadas eran más fuertes de lo normal, más agudos los dolores. De vez en cuando se escapaba un gemido ahogado de la garganta del pontífice. Acostado en el lecho, en posición fetal, el anciano sobrellevaba como podía un nuevo ataque. Los distintos servidores y camareros iban de un lado para otro, una actividad febril que en casi nada podía mitigar el fuego de las entrañas de Clemente, ni la exagerada hinchazón del abdomen que llevaba dos larguísimos y tortuosos años martirizándole las vísceras, cambiando bruscamente su ya de por sí veleidoso ánimo, fermentando sus humores internos. Desde las cocinas, un lacayo trae la consabida cocción de hierbas, que el papa bebe y vomita al mismo tiempo, de manos del más antiguo de sus pajes de cámara. Entre varios de ellos le obligan a tragar los restos del brebaje. Clemente siempre ha necesitado muchos servidores alrededor, y siempre son bienvenidas algunas decenas más cuando la corte se traslada a la residencia de Carpentrás, apenas a unas leguas de Aviñón, justo donde ahora se encuentra, en esta calurosa primavera de 1314. Fue fácil incorporarse al servicio, pues el papa piensa permanecer aquí hasta mediados del verano para luego regresar a Aviñón y convocar a su paternal presencia al díscolo Felipe de Francia. Ante el rey elevará enérgica protesta por la actuación de la Corona en el proceso contra Jacques de Molay y los caballeros templarios; no le gustó a Clemente la inmediata orden de quemarlos en la hoguera dada por Felipe IV el Hermoso sin consultarle previamente. Asimismo, juntos revisarán con el debido sosiego la marcha del reparto de bienes de la orden, tanto en Francia como en algunos reinos de la cristiandad, especialmente reticentes a entregar las rentas y castillos del Temple a las arcas del solio aviñonense.


    Pero nada de eso importaba ahora a Clemente V, el implacable sol del desierto ardiendo en lo más profundo de su ser. Los huesos de los pómulos empezaron a remarcársele sobre la piel acartonada.


    Mientras tanto, la cohorte de sanadores que se había desplazado con él hasta Carpentrás asistía impasible a este nuevo episodio de crisis digestiva del papa. De repente, el pontífice cruzó sus brazos con fuerza a la altura del estómago y comenzó a jadear. El sudor fluía salvaje, impregnando con su olor acre el silencio de cuantos lo contemplaban. En ese momento, dos cardenales consejeros se miraron seriamente, pensando tal vez en convocar al camarlengo para que fuese anunciando un nuevo cónclave, administrase los bienes personales del papa y dispusiese las exequias. Pero, por otro lado, ¿cuántas veces habían visto así a su santidad en los dos o tres últimos años? Siempre era igual, el santo padre desoía con demasiada frecuencia los consejos de sus médicos. De hecho, como tantas otras veces, los jadeos cesaron de inmediato. Con una especie de bufido, Clemente conjuró los demonios de su maltrecha digestión y un balsámico bienestar pareció inundarlo, los ojos perdidos en un punto inconcreto del dosel de la cama. La genciana macerada estaba haciendo su efecto.


    Pero los médicos saben que, en tanto no amanezca, aún puede sobrevenir lo peor, pues los humores maltrechos no encuentran acomodo hasta que no los asienta la luz del día. Por eso, para asegurar esta súbita mejora, uno de ellos propone redoblar los emplastos del abdomen y administrar una nueva tisana, con más corteza de saúco que de hierba silvestre en esta ocasión; propuesta que es inmediatamente aceptada por el resto de colegas presentes.


    De la actividad febril y del tumulto que estos episodios crean en el séquito papal no se libran, por supuesto, las cocinas. Todo el mundo parece estar al cabo de todo y pendiente de nada. Sólo un sirviente parece mantener la calma. Sus manos seleccionan con diligencia la adecuada proporción de hierbas ordenada por los médicos. Luego, se dirige lentamente a los aposentos del papa. No permite que ninguno de los pajes y camareros que le salen al paso tome el cuenco en sus manos; se podría caer el preciado contenido del mismo, la exacta composición que sanará para siempre a su santidad. Busca con la mirada al médico que fue a las cocinas, solicitando permiso para intervenir. Una ligera inclinación de cabeza por parte del galeno le indica que proceda. Entonces se acerca al lecho del enfermo, reverencial, y muestra la medicina al camarero mayor, al tiempo que se postra, genuflexo, junto a la cabecera de la cama. Antes de incorporarse, aparta un tanto el cuenco y besa la mano huesuda que el pontífice le acerca. La nota caliente y firme, la crisis remitiendo una vez más. Dos camareros incorporan un tanto al santo padre que, resignado, no protesta la nueva purga. El sirviente acerca entonces el cuenco humeante al papa y sólo entonces se le advierte un ligero temblor en los dedos. «Tal vez nunca antes había estado ante el sucesor de Cristo», piensa uno de los cardenales, pues lleva poco tiempo al servicio de Aviñón. «Tomad, santo padre, tomad y bebed, os hará bien», parecen musitar los labios del joven siervo. «Tomad y bebed la raíz y la corteza del saúco macerado con la genciana, el mejor remedio para los dolores de entrañas y de mala digestión. Y bebed con delectación, santísimo padre, bebed sin respirar el áloe mezclado en la tisana, el cual anula el amargo sabor del estramonio. Bebed esta dulce mezcla que os ofrezco, este veneno mortal de necesidad».


    Clemente bebió a sorbos el contenido del cuenco, humeante como los restos de una hoguera junto al Sena. Apuró hasta la hez de su último cáliz y se dejó caer blandamente en la cama. Sólo quería descansar tras una noche tan agitada. El sirviente se retiró con una nueva reverencia, camino de las cocinas. La crisis parecía haber terminado, su santidad descansaba plácidamente y, poco a poco, los médicos, pajes y demás camareros tornaron a sus respectivas habitaciones y quehaceres.


    Pero el sirviente no regresó a su lugar habitual en las cocinas. Como una sombra, se deslizó fuera del palacio papal y esperó a que abriesen las puertas de la ciudadela, al despuntar la primera luz habría de ser. Fue de los primeros en traspasar las murallas, mezclado con algunos campesinos y varios frailes mendicantes. Entonces, rompiendo la calma y la monotonía de un día como otro cualquiera, pudo escucharlo con nitidez: las campanas traían el sonido de la muerte, doblaban cansinas proclamando que el pontífice caminaba ya hacia el reino de Dios.


    La madrugada rompió definitivamente en un soleado día, éste del 20 de abril de 1314 de la era de Nuestro Señor. El sirviente había cumplido en Carpentras una parte de las explícitas órdenes recibidas en el Vieux Temple de París. Instintivamente, el joven pegó el brazo izquierdo a su costado para comprobar que llevaba el salterio escondido bajo la camisa. Hacía poco más de un mes que los rescoldos de una hoguera en el Sena se habían apagado, y Bertrand de Got, obispo de Burdeos y sucesor de Pedro bajo el nombre de Clemente V, ya comparecía ante el tribunal de Dios. El sirviente apretó el paso y perdió de vista las murallas de Carpentras, ante sus ojos el campo abierto.


    Aún conservaba en sus manos el cuenco con los posos del veneno marcados, caliente todavía la loza. Caliente y humeante, como aquella hoguera desde la que el venerable maestre, Jacques de Molay, condenó al prelado bordelés.


    * * *


    El caballo se detuvo un instante en el remonte, hasta que jinete y cabalgadura divisaron al mismo tiempo la presa, un brusco movimiento que se internaba en la espesura de los bosques de Fontainebleau. Iba herida, el rastro de sangre así lo indicaba. El caballero picó espuelas y el corcel se lanzó raudo hacia los matorrales, antesala de la bóveda arbórea que buscaba el verraco como última salida al cerco implacable. No les dio tiempo a alcanzarlo y el jabalí ganó unos minutos de vida, ahora más seguro en su terreno. El caballo se paró en seco al llegar a la densa frontera vegetal. Piafó con fuerza, restaurando mínimamente bríos tras el furioso galope, avanzando ahora cauteloso, a paso muy lento entre el follaje. El vaho que expulsó el animal se confundió con el vapor que desprendía su cuerpo en esta cruda mañana de finales de noviembre; el humo de un invisible incendio parecía recorrer todo su pelaje negro brillante, un incendio voraz que no podría apagar todo el sudor que manaba por la frente del caballero; el fragor de la caza y la excitación ante la pieza ya casi cobrada inundándolo por completo.


    Se había adelantado del resto de la partida; este honor sería sólo para él. El jinete pasó una mano por la crin de su compañero, transmitiéndole confianza, la brida sujeta con la otra, con la derecha, la mano que ejecutaría el golpe definitivo llegado el momento, cuando acorralasen al más grande jabalí que se recuerde. A lo lejos se oía el estruendo de las jaurías, las carreras del cuerpo de monteros y sus ayudantes, acercándose trabajosamente con las distintas armas y arreos.


    Entre todos ellos, uno corre cuanto sus piernas dan de sí, como si le fuera el alma en el envite, pues arde en deseos de ver el momento final de la cacería de hoy, éste que comienza a desarrollarse sin dilación: el instante en que el caballero ya ha cercado por completo a la presa. El animal, herido de muerte, recula contra un árbol, sin apenas fuerzas para lanzar un ataque final, aunque sea efímero, inservible, no más que un homenaje a su instinto. Al rozar el tronco, la punta de flecha que lleva clavada se le hiende más en el flanco y se revuelve gruñendo. El jinete sonríe, displicente. En ese instante, el ayudante del montero mayor llega, exhausto, justo para ver cómo el más grande cazador, confiado en su victoria, se dispone a hacer uso del ballestín que cuelga de la grupa de su caballo. Así rematará la pieza. Entonces es el joven ayudante quien esboza una ligera sonrisa. Fue él mismo, ese joven que, jadeando sobre el ligero altozano, espera ansioso el disparo final, quien preparó aquella mañana esa pequeña ballesta de gracia; afiló sus virotes, los mortales dardos, y luego la guardó en la funda de tafilete azul con ribetes dorados que ve centellear entre los matorrales, al vaivén de las cabriolas del corcel.


    Ajeno a todo esto, el jinete sostiene en su mano el ligero ballestín, sopesándolo apenas en la palma. Extiende el brazo, apuntando al corazón del jabalí, el arma a la altura de su propio pecho, muy erguido sobre la alta silla de montar. No compartirá con nadie el honor de la batida de hoy, muy lejos el resto de señores y caballeros. Nadie sigue los rastros como él. Nadie tan rápido como él cabalgando por riscos y vaguadas. Por algo es el rey. Bien enseñado, el caballo se queda en ese momento inmóvil, facilitando el tiro a su amo, dominado por las rodillas y espuelas del caballero.


    El jinete aprieta el resorte del ballestín con su dedo enguantado. Pero, para su sorpresa, el diminuto y mortífero virote sale disparado hacia atrás y se le clava justo al lado del corazón, fracturándole las costillas, rasgando músculos y huesos. Herido por su propia mano, sin fuerzas, el cazador nota cómo se le escapa la vida por el torrente sanguíneo que ya fluye hasta su muslo izquierdo. No llega a caer de la montura, pues la silla de caza y los estribos lo sujetan, pero el caballo extraña el golpe repentino del peso inerte de su amo, percibe las riendas sueltas y se encabrita. Incapaz de cualquier movimiento, el jinete cae entonces al suelo, sintiendo en su rostro moribundo la humedad de la umbría, la blanda podredumbre de las hojas marchitas por el otoño. Y el jabalí sabe que ésta es su última oportunidad. Enloquecido por el olor de su propia sangre, acomete al cazador, que sólo puede comprobar cómo la bestia se lanza sobre él cortando con fiereza sus ricas ropas, los colmillos como afiladas cimitarras. El joven ayudante del montero mayor observa la escena desde su atalaya, justo antes de que lleguen apresuradamente los demás participantes en la cacería real. Y no sonríe. No sonríe en absoluto, a pesar de haber cumplido, ahora sí en su totalidad, las explícitas órdenes recibidas, la última misión encomendada por su gran maestre. Sí, todo se ha consumado al pie de la letra. Al pie de la letra obsesiva y atormentada de Jacques de Molay.


    El joven sabe que ahora lo mejor es desaparecer. Por ello, aprovechando que el bajo matorral lo camufla, emprende la huida. Repta por el terreno, vadea riachuelos, rumbo a los cercanos arrabales de París. Cuando se sienta a salvo, palpará el jubón de cuero que lo protege de la maleza del monte y comprobará una vez más que aún porta el salterio vacío que contiene el pergamino con las instrucciones para destruir al anticristo. La muerte le espera si los soldados o agentes del rey recién asesinado lo descubren con esa prueba encima.


    Mientras él huye, los monteros y el resto de grandes señores de Francia invitados a la cacería llegan al lugar, pero poco pueden hacer. Uno de estos últimos lancea al malherido jabalí, que se retira bajo una roca a morir, emitiendo un seco estertor. Con el rostro ensangrentado, el jinete querría hablar, pero no puede. Siente cómo la vida se le va en una postrera arcada, recostado en los brazos de su chanciller mayor y hombre de confianza. Está seguro de que alguien ha manipulado el arma, un experto conocedor. Quiere que todos lo sepan, ordenarles que protejan al heredero, pero le resulta imposible articular palabra, el sabor de la sangre inundando su boca. Quiere saber dónde está su caballo. Poco a poco su cuerpo se va desmadejando.


    Con los ojos casi cerrados, ahora es él quien emite un seco estertor. Lo último que alcanza a escuchar es cómo el chanciller se dirige a los presentes comunicándoles que Felipe IV el Hermoso —«honor al noble rey de Francia», exclama el alto dignatario— acaba de morir en la gris espesura de un 29 de noviembre del año 1314 de la era de Nuestro Señor.


    Pocos días después, la misma sombra que se deslizó desde Carpentrás hasta los bosques del palacio de Fontainebleau es la que toma amorosamente del brazo a un dominico que camina, taciturno, junto a los muros del convento del Sagrado Corazón.


    —¡Guillaume! ¡Por Dios y por su santísima madre, la Virgen María! Os juro que nunca me alegré tanto de ver a alguien. ¡Estáis vivo aún, amigo; no sé cómo demonios lo habéis hecho, pero estáis vivo! —rompió François de Beaujeu en gozo y júbilo las muchas dudas que lo torturaban desde que Guillaume se despidiese de él, poco después de salir del nauseabundo laberinto del Vieux, unos nueve meses atrás.


    Ambos se fundieron en un fraternal abrazo. Eran muchas las cosas que François quería preguntarle a Guillaume, y no eran menos las que éste quería descargar de su conciencia, así que, para resguardarse del frío y de miradas incómodas en este París de los días previos a la coronación de Luis X, hijo primogénito del fallecido Felipe el Hermoso, decidieron encaminarse hacia Sainte-Geneviève; en sus acogedoras naves estarían mejor.


    Allí, en sagrada confesión, François escuchó sobrecogido el relato que le hizo el joven caballero: cómo en poco tiempo llegó a la corte papal de Aviñón, donde vagó y sobrevivió como pudo hasta que encontró la oportunidad de entrar al servicio de Clemente. Una vez en palacio, se ganó la confianza de uno de los menestrales encargados del servicio en las cocinas. Le refirió a François las agudas crisis digestivas del pontífice, así como el rápido agravamiento y las súbitas mejorías del papa, que el dominico dijo conocer sobradamente. Le explicó también los pormenores de aquella madrugada de abril: cómo mezcló el áloe, el estramonio, la mínima porción de belladona, tal como detallaba Jacques de Molay que debía hacerse en el pergamino que juntos descubrieron, hierbas y compuestos que se encontraban, asimismo, en el salterio hallado en el Vieux, los cuales dieron como resultado el más dulce de los venenos, que el venerable debió de conocer con total seguridad en Oriente, de manos de la secta de los assassins, los fieros seguidores del profeta Ismail con los que el Temple siempre mantuvo relaciones de amistad. También le contó cómo le temblaba todo el cuerpo cuando tuvo que hacer que el pontífice se bebiera la mortífera pócima.


    Después de huir de Carpentrás, continuó Guillaume contando su peripecia, pasó unas semanas escondido en los páramos del Gévaudan, sobreviviendo de la caza y de los frutos que conseguía recolectar o robar. Posteriormente, siguiendo las faenas agrícolas del verano, se encaminó a la corte de París. Recogió heno y trigo en los campos de Toulouse y Anjou, hasta que pudo llegar a la capital a través del condado de Blois, siempre alerta, viviendo en una continua sospecha, tal como llevaba haciendo toda su vida en realidad, «aunque ahora con sobradas razones», dijo quedamente Guillaume.


    Por su parte, sin poder contener su alegría, François de Beaujeu lo puso al corriente de cómo se habían desarrollado los acontecimientos desde la muerte de Clemente V, es decir, durante los meses de huida y peregrinaje de Guillaume. Le dijo que, en un principio, las sospechas recayeron en el mismo rey Felipe el Hermoso, descontento tal vez por el rumbo que tomaban los acontecimientos en el reparto de bienes, harto de los innumerables requerimientos de Aviñón para que los restableciese cuanto antes, pero que, al final, todo el mundo aceptó que la muerte del anciano papa se debió a la edad y a su precaria salud, que ese día no pudo superar la aguda crisis que lo lastraba desde hacía años.


    La suerte jugó, pues, a su favor en esta ocasión, le dijo el vivaz dominico. Tal vez por eso ningún alguacil o bailío lo interrogó ni detuvo en los muchos caminos de Francia que hubo de transitar. Y con respecto a la segunda cara del anticristo —dijo con fina ironía François—, tampoco debía preocuparse en exceso: oficialmente había sido un accidente de caza y muy pronto subiría al trono Luis X, el nuevo monarca. Y si en un principio causó extrañeza y estupor en la corte que a uno de los más expertos cazadores del reino le fallase un arma tan simple, un ligero ballestín que manejaría fácilmente una mujer, a la Corona tampoco le interesaba airear que tras el infortunado suceso podría esconderse un asesinato o un complot, porque eso sería darles alas de pájaro a los ingleses y a los borgoñones. O aún peor, a la imaginación del populacho, que ya empezaba a inventar historias sobre la injusticia sufrida por el Temple, y a achacar alguno de sus perennes males y enfermedades al maltrato que su difunto rey había dado a los caballeros de la capa blanca.


    Poco más había ya que decir llegado este momento, lo supieron bien François y Guillaume, en la semipenumbra de Sainte-Geneviève, unidos en silencio por el lazo indestructible que las circunstancias habían creado entre los dos. Guillaume pidió la absolución de sus muchos pecados y François se la concedió, consciente de que una parte de ese perdón era para él mismo. Luego se levantaron y caminaron hasta el umbral del templo. Allí se abrazaron de nuevo, la despedida final; últimas palabras y consejos, las manos de François sobre los hombros del amigo.


    —Tened cuidado, Guillaume. Escondeos un tiempo aunque no os persigan. Será lo mejor, nunca se sabe. Cuidaos mucho, amigo, cuidaos demasiado —dijo sinceramente el dominico.


    —Cuidaos vos también, François —ahora fue Guillaume quien por primera vez no lo llamó señor De Beaujeu—. Son malos tiempos para todos.


    —No os preocupéis por mí, Guillaume, yo ya tengo mi camino trazado. El abate Pierre me mortifica todos los días, no os lo niego, reprochándome de mil maneras que me pusiera de vuestra parte en todo este asunto, diríase que el infeliz me culpa de todas las desdichas que azotan al cristianismo; pero yo seguiré aquí en París, en la universidad. Esta es mi vida y no pido más. Pero vos, Guillaume, partid de Francia cuanto antes. Y, por lo que más queráis, evitad las tierras del rey. ¿Pensáis regresar a vuestro país? Allí siempre será bien recibido un caballero dispuesto a luchar contra el infiel —preguntó, afirmando, François de Beaujeu.


    —¿Qué otra cosa puedo hacer? —contestó Guillaume—. ¡Dios mío, no sé cómo podré encontrarme las tierras y hacienda de mi padre al cabo de tanto tiempo! Desconozco si mi madre trajo al mundo otro varón o alguna mujer cuando yo hube de partir desde Córdoba hacia la Provenza, siendo apenas un niño, o si mi linaje se perderá conmigo, con el mayor de los asesinos —se entristeció Guillaume, anticipando en su mente el regreso a una tierra lejana, en guerra desde varios siglos atrás y prácticamente desconocida para él.


    —No sois ningún asesino. Sois un buen hombre. Que Dios os bendiga, valeroso caballero, mi gran y buen amigo —dijo François de Beaujeu con lágrimas en los ojos—. Id con Dios. Pero antes… —dejó en el vacío sus palabras mientras extendía la mano hacia Guillaume, indicándole con su silencio una última renuncia, un último desprendimiento—. Cuanto más ligero de equipaje partáis, mejor para vos.


    Guillaume comprendió al instante. De su gruesa camisa extrajo el salterio de Jacques de Molay y se lo entregó. El dominico lo guardó en su bolsa de cuero.


    —Tenéis razón. Como siempre —le dijo, sonriendo.


    —Que Dios todopoderoso os proteja y guíe por siempre, Guillaume de Belmont —lo bendijo el fraile a modo de despedida.


    —Quedad vos con Él —respondió Guillaume antes de salir de Sainte-Geneviève, rápido y fugaz, como una sombra de la memoria.

  


  
    CAPÍTULO XV


    LA MILONGA TEMPLARIA


    «¡Media de calamares, jefe, calentitos y con mayonesa!», le chilló el camarero encajando el plato en los pocos centímetros cuadrados que aún quedaban libres en la barra de la taberna «El Pisto», justo al lado de la iglesia de San Miguel, donde el inspector se casó con Blanca hace…, bueno, hace ya tanto que eso no viene al caso ahora. «¡Me falta una caña bien fresquita por aquí, y listo de papeles!», volvió a vociferarle el tabernero en plena cara, golpeando la barra con el vaso y dándose de inmediato la vuelta como accionado por un resorte, atento a la imperiosa llamada de otro parroquiano allá al fondo.


    Los calamares, en efecto, humeaban, y tenían una pinta de caseros y fritos en su punto que a Benegas le dieron ganas de pedir que le rebozaran también el medio limón que se adjuntaba como aliño. Y la cerveza —bebió un trago con delectación— estaba bien fría, en vaso helado y corta de espuma, como a él le gustaba; nada de mariconadas para hacer juegos libidinosos con la lengüecita. La cerveza es la cerveza: un asunto muy serio para andarse con tonterías y flirteos.


    Cuando —tras concertar su inminente cita con él—, Benegas se despidió de don Matías, llamó de inmediato a Estrada para cerciorarse de que todo seguía más o menos igual en las respectivas salas de interrogatorios. «Poca cosa por aquí», le respondió el de Atracos, que no dejó pasar la oportunidad para preguntarle por esas misteriosas pesquisas que debía hacer en el entierro. Con la misma frase le respondió Benegas. Poca cosa, en efecto, había conseguido sacarle él a Fanjul.


    No le dio tiempo a guardar el móvil cuando una nueva llamada lo sobresaltó, allá en medio de la plaza de San Miguel, bajo la solanera. Con lo poco que le gustaba hablar por teléfono, empezó a sentirse como el dueño de un locutorio. Miró el número en la pantalla para ver si merecía la pena responder. Era una extensión interna, de la siempre misteriosa y enigmática planta superior. En concreto, la extensión de Lucas Lucena, el jefe de la Científica.


    —Te he dejado el informe preliminar de resultados en tu despacho —le informó—, pero te adelanto que en el lugar de los hechos no parece haber nada sospechoso o que llame particularmente la atención. La sangre era de la víctima, como ya te comentó Ullastre hace un par de días, y hemos encontrado poquísimas huellas. Muy pocas, a decir verdad. Y apenas fibras o material genético, que en cualquier caso eran de la difunta, del marido y de la empleada de hogar.


    —Es decir, que limpiaron a conciencia —dedujo Benegas, haciendo cábalas temporales.


    —O todo fue muy rápido. Hemos analizado también las cañerías y desagües de los dos cuartos de baño y de la cocina por si se lavaron posibles salpicaduras de sangre y hubiera restos de algún agresor, pero tampoco hay nada reseñable. Las típicas miserias que esconden todas las tuberías y nada más. En fin, no es mucho, pero es lo único que puedo decirte —concluyó Lucena.


    —Bueno, en cualquier caso, muchas gracias por la celeridad, Lucas —lo decía de corazón Benegas, en absoluto era rutinaria cortesía.


    —Cuando quieras puedes devolverle a la familia los efectos personales de la víctima. A nosotros ya no nos hacen falta.


    —No te preocupes por eso. Déjalo de mi cuenta. Y un saludo para Ullastre —fue la despedida de Benegas.


    Y tras concluir esta tercera conversación, el inspector desactivó el sonido de su teléfono, lo guardó y se dirigió raudo a la taberna «El Pisto». ¡Cinco minutos más a pie quieto y le da una insolación!


    Y para hacer hora y matar la gazuza incipiente decidió pedirse el piscolabis de calamares mientras esperaba al catedrático Sepúlveda. Cuando se acodó en la barra apenas habría cuatro o cinco clientes dispersos por el local, pero en no más de diez minutos la taberna se llenó, casi por sorpresa, de grupos y corrillos dispuestos a tomarse el aperitivo. Por eso estaba ahora el inspector situado prácticamente en un extremo de dicha barra, casi encajonado entre la misma y la puerta de acceso —la cual le golpeaba en la espalda cada vez que alguien entraba o salía del establecimiento— y debajo de una gran foto descolorida y sepia en la que podía verse al Caudillo saludando a un sonriente y triunfal Benítez —que es como en Córdoba se conoce a Manuel Benítez, el Cordobés, más que nada porque el resto de vecinos comparten gentilicio con el famoso— tras la corrida de Beneficencia de sabe Dios qué año.


    A propósito, y ahora que se fijaba detenidamente, se dijo el inspector para sus adentros, en «El Pisto», aunque todo el mundo jurase y perjurase que esa foto estaba donde estaba —o sea, el Caudillo prácticamente presidiendo el local— como homenaje al torero de la tierra, lo cierto es que bastaba ser un mediano observador para darse cuenta de que, entremezclados entre cientos de motivos taurinos y flamencos, se entreveraban no pocos recuerdos del viejo general. «Y eso que no era gran aficionado ni a lo uno ni a lo otro», masculló Benegas peleándose con una brizna de calamar que tenía entre los dientes.


    Quizás le guste tanto este rincón a Benegas porque, en el fondo, aunque él se lo niegue y no quiera reconocerlo, cada vez que ve a Franco se acuerda de su padre, don Custodio Benegas, comisario jefe de la Sección 3 de la Brigada Político-Social de Madrid, «sí, sí, de los fachas de toda la vida», se dijo el inspector esbozando una sonrisa. O quizás el recuerdo de su padre no se le haya hecho tan vívido, tan presente y palpable en apenas un centelleo de la memoria, porque haya visto al ya anciano dictador en una tópica fotografía taurina —esa sería una explicación demasiado simple—, sino porque aún lleva impregnado en todo su ser, tras el sepelio de Candela Montalbán, el sello de la Muerte.


    Y por eso se acordó de su padre, de aquel hombre recto y duro, estricto y marcial hasta la intransigencia por quien él, en realidad, se había hecho finalmente policía. Por su padre o, para ser más exactos, para llevarle la contraria a su padre. Y a todo lo que don Custodio representaba. Y allí, acodado en la barra de una de las tabernas más populosas de Córdoba, rodeado de gente desconocida, a Benegas lo atrapó una tristeza infinita. Y le dolió muy adentro que ambos no hubieran tenido el suficiente tiempo para clarificar las demasiadas cosas que los fueron distanciando a lo largo de los últimos veinte años de la vida de su progenitor. Empezaron a discutir por la política, rememoró Benegas dándole un trago a su cerveza para digerir mejor la amargura creciente, y terminaron discutiendo por cualquier cosa. Es lo que ocurre cuando chocan épocas tan distintas —eras geológicas, en realidad—, mentalidades tan diferentes obligadas a convivir bajo un mismo techo, ninguna de ellas dispuesta a ceder.


    La familia de Benegas, le repetía su padre una y otra vez desde que tuvo edad para razonar, hizo la guerra y la ganó al lado de Franco. De punta a cabo, desde las Canarias al Levante, mojándose en el Ebro. Por ello, al cabo de los años, don Custodio no pudo entender que su hijo acabase en los calabozos de la DGS, esperando contrito y demacrado unos sopapos que, en realidad, nunca le dieron los secretas; porque los secretas podían ser muchas cosas, pero no tontos, y en absoluto se atreverían a cascarle duro al hijo del comisario jefe don Custodio Benegas —sí, el de los fachas de toda la vida, como ya quedó dicho—, pues aunque el muchacho andaba un tanto descarriado, eso aún tenía fácil arreglo con un par de hostias de don Custodio, como quedó demostrado el día en que ese mismo chaval de ensortijada melena, barba demasiado tendenciosa y jerséis inequívocos abrazó la causa y sentó plaza de subinspector, siguiendo los pasos de don Custodio Ángel, bien es verdad que para salirse en el primer sendero que encontró a la izquierda.


    Pero de verdad y en el momento en que había que hacerlo, sin trucos ni falsificaciones del pasado, como veía ahora en tantos y tantos compañeros. Más que nada para no tener que andar luego inventándose, treinta y tantos años después, épicas y rocambolescas historias de antifascismo con las que medrar en el ya consolidado sistema democrático. Se intuían nuevos tiempos cuando Benegas accedió al Cuerpo. Harían falta, por tanto, nuevos métodos y vendrían bien caras nuevas a las que no les hubiera dado demasiado el sol. Él hizo lo que pudo, y creía haber puesto su grano de arena en todo aquel marasmo que llamamos Transición hacia no se sabe dónde, pero no iba piando por ahí para que se lo recompensaran con medallas y ascensos.


    Y ahora, pasadas tres décadas, la vida y sus múltiples canalladas —vengan éstas de donde vengan, izquierda, derecha o del fondo— lo habían devuelto otra vez al sendero que en realidad nunca abandonó, así que camina despacito y con mucho tiento por el centro del mismo, que es el lugar donde menos polvo se levanta y mejor vista se tiene, consciente el inspector de que a uno y otro lado sólo te aguardan los lobos con sus fauces de guadaña, esperando que caigas cerca de sus dominios para devorarte, y sabedor de que el único pedigrí que verdaderamente importa y del cual puedes presumir en esta vida es el que te vas labrando todos los días con las meninges y con los huevos.


    Por eso, cuando algún gilipollas de la superioridad lo sondeaba para ver por dónde cojeaban sus simpatías o preferencias —cosa que solía acontecer bastante a menudo para su gusto—, Benegas respondía de carrerilla que él era del Barça y estaba adscrito a Homicidios, y que con esas penas y delitos tenía bastante como para encima ocuparse de la política, con lo cual dejaba invariablemente amoscado al comeollas preguntón, escorase éste a babor o estribor. ¡Así iba él a ascender a comisario… por los cojones!, exclamó entre dientes. Pero eso era lo que había: de política, ni hablar.


    Porque la única persona con la que él estaría dispuesto a mantener una conversación a fondo sobre la misma —y sólo para llegar a la conclusión de que hay cosas en la vida que no merecen la pena por muy importantes que las creamos en un momento dado—, ya estaba muerta. Desde hacía quince años. Su padre, se le humedecieron los ojos al inspector. Y él seguía echándolo de menos, a pesar de los inevitables resquemores y enfrentamientos que habían tenido; a pesar de tantas y tantas cosas que terminaron por pudrir y hacer irrespirable el ambiente familiar. Porque siempre, por mucho que uno se mienta o pretenda eludir la realidad, siempre y a pesar de todo, se dijo el inspector remansando una lágrima, sigue prevaleciendo esa honda ausencia que ya nunca podrá llenarse.


    De esas cavilaciones lo sacó el enésimo roce de la puerta contra su espalda. Dado que el inspector debía colocarse en un semiescorzo cada vez que alguien intentaba abrirla por completo para acceder a la abarrotada taberna, se giró una vez más y lo vio llegar desde el centro de la plaza. No podía ser otro. Más que nada porque el catedrático emérito parecía venir disfrazado de catedrático emérito, con su americana de espiguilla beige —un tanto holgada, pues Sepúlveda era un hombre enjuto y bajito—, camisa blanca impoluta, corbata a rayas marrones y celestes, muy clásica, y unos pantalones de tergal color café con leche a juego. Caminaba con la parsimonia de quienes ya lo tienen todo hecho en la vida y no están por completo descontentos con el resultado, y arrastraba levemente la pierna derecha, observó el inspector. Sepúlveda traía un portafolios de piel bajo el brazo y nada más entrar y verlo allí, de pie en la barra, lo señaló con su pequeño y artrítico dedo índice y le dijo sin temor a equivocarse: «Usted debe de ser el inspector Benegas, ¿verdad?», a lo que éste cabeceó diciendo que sí, pues aún estaba masticando la última sopa que le había servido para rebañar la mayonesa del plato de calamares. Ciertamente, Maqueijan le había descrito a su vecino los rasgos físicos de su jefe con total precisión. Por eso era tan bueno para los seguimientos y vigilancias, se vanaglorió éste, limpiándose las manos con una servilleta de papel.


    Benegas instó al profesor Sepúlveda a sentarse en una de las mesas del patio interior que él había tenido la precaución de reservar cuando aún no había casi nadie en la taberna. Allí, ya más cómodos y al margen del excesivo bullicio de la zona de barra, pidieron pescado a la plancha y una sin alcohol para don Matías, mientras que Benegas se echaría al coleto otra cerveza para acompañar un poderoso flamenquín; emblemático plato cordobés cuyo ingrediente principal es un gran filete de ternera o lomo de cerdo sobre el cual se extiende una loncha de jamón serrano y se le ponen encima trozos de huevo duro, tacos de bacon o tiras de jamón york, al gusto. Luego se enrolla todo como si fuera un habano. Se empana y se fríe. No es muy dietético —ni muy estético, la verdad sea dicha—, pero con una puntita de mayonesa y una guarnición de patatas no tiene rival en el amplio espectro de la cocina patria.


    Cuando el camarero se alejó con la comanda solicitada, el profesor Sepúlveda le dio un sorbito a su cerveza —todo en este hombre era diminuto y mesurado, comedido, hasta sus movimientos—, abrió la cremallera del portafolios y extrajo con cierta desgana la novela fotocopiada que Maqueijan le había hecho llegar por orden de la superioridad y que él, obediente y cumplidor, se había leído de cabo a rabo. Depositó el montón de fotocopias sobre la mesa y se quedó mirándolo. Luego levantó la vista hacia un Benegas sonriente y, sin venir a cuento, le preguntó:


    —¿Usted cree en Dios?


    La sonrisa se diluyó, los ojos se le abrieron con desmesura y las cejas se le enarcaron como un paréntesis de perplejidad. «Pero, vamos a ver», intentó Benegas hacerse una apresurada composición de lugar, «¿aquí no habíamos venido a hablar de historia medieval? ¿A cuento de qué este giro tan teológico?». Además, ese tipo de preguntas no tienen fácil contestación, aunque la gente crea lo contrario. Ya se esté a favor o en contra.


    Y así, Benegas había sido creyente por tradición (ya se ha explicado) y por convicción (eso ya es algo más personal e inexplicable). Luego tuvo la típica etapa de descreimiento absoluto —antes de ser policía, o sea que el oficio, la calle y la naturaleza humana no tenían nada que ver en este asunto, eran aquellos años…—. Y ahora, a sus cincuenta y pocos, respecto al fenómeno religioso, Benegas se mostraba como un prudente observador, como esos diplomáticos de ciertos organismos internacionales en zonas de conflicto: dejaba estar las cosas mientras no le incordiasen demasiado y no le quebraran la cabeza. Por eso le respondió a Sepúlveda:


    —Estooo… pues a veces sí y a veces no, para qué le voy a engañar.


    —A mí me pasa lo mismo —secreteó, cómplice, Sepúlveda—. Y eso, cuando uno ya tiene cierta edad, no deja de ser peligroso. No insistamos en ello y toquemos madera —bromeó. Benegas se atrevió a sonreír de nuevo. Empezaba a caerle bien este hombrecito—. Verá, no se lo pregunto porque a mí me importe o me deje de importar, sino por eso que dicen por ahí, ya sabe: que cuando dejas de creer en Dios, estás dispuesto a creer en cualquier cosa, ¿no lo ha escuchado usted? —el inspector asintió, sin saber muy bien adónde pretendía llegar el catedrático—. Digamos en una tontería como ésta, sin ir más lejos —aseveró, ya más serio Sepúlveda, señalando con la vista el tomo fotocopiado de «Los códices templarios».


    —Sí, bueno, estas cosas de los templarios y la Edad Media… En fin, dan mucho juego —contemporizó el inspector, que como aún no conocía a Sepúlveda no podía saber que, sin duda por los muchos años dedicados a la docencia e investigación, era un hombre dado a las digresiones y rodeos en su discurso, y que antes de encarar el núcleo básico de cualquier conversación (por ejemplo, ese dato fundamental que decía haber descubierto y sobre el que Benegas llevaba media hora haciéndose cábalas), gustaba de atacarlo por los flancos.


    —Todos esos libros suelen resumirse en cuatro palabras: una sarta de bobadas. Se lo digo yo. Y de mentiras que sólo sirven para engañar a quien se deje. Y también para que algún espabilado se gane unos cuartos embaucando a la gente, claro —afirmó el historiador—. Eso y no otra cosa es lo que son: bobadas, mentiras, sandeces. Todos. Incluido éste, por supuesto. «Los códices templarios». ¡Los códices templarios, ni más ni menos! ¿Pero eso qué demonios significa, a ver? Yo lo llamaría más bien La milonga templaria —se calentaba por momentos Sepúlveda.


    Benegas asistía expectante a su alegato, temiéndose lo peor: que el vecino de Maqueijan fuese un jubilado ocioso con mucho tiempo libre al que no le importaba hacérselo perder a los demás. Por eso lo atajó:


    —Sí, pero usted me dijo hace un rato que había un detalle en la novela que le ha llamado la atención y que quizás fuese importante, ¿estoy en lo cierto? Algo relacionado con los nombres, si no entendí mal.


    —Sí, así es. En realidad no es algo que esté en la novela, en estos capítulos que José Luis me ha dejado, sino en lo que debería ser la continuidad de los mismos —recalcó Sepúlveda. Benegas estaba cada vez más perplejo, por eso don Matías se creyó en la obligación de explicarse—: Usted se la ha leído, ¿verdad? —el inspector afirmó con un leve cabeceo—. ¿Y no le ha dado la impresión de que la autora, que en paz descanse, no ha tenido tiempo de terminarla, o de que tal vez pretendiera continuar la historia escribiendo una saga, o una segunda parte? Algo muy típico de este negocio, por otro lado.


    —Pues… no sé —dudó Benegas, que estaba recibiendo un curso acelerado sobre la zigzagueante personalidad de Sepúlveda y sobre el mercado editorial en España.


    —Lo digo porque, tal como usted quería, me he centrado especialmente en la lectura y análisis historiográfico de los últimos capítulos. Si he de serle sincero, esa trama de los códigos, los mapas o los jeroglíficos, como queramos llamarlos, no deja de ser una invención un tanto pueril, una de esas patrañas típicas del género. Lo mismo que esa pretendida disputa a muerte entre dominicos y franciscanos. Desde El nombre de la rosa todos cuentan lo mismo, ¡qué pesadez! Al que habría que mandar a la hoguera es a Umberto Eco —sonrió Sepúlveda—. Y ya, para colmo, la historia de fondo que sustenta la novelita de la señora Montalbán, o sea, achacar las muertes del rey francés y del papa Clemente a una conspiración o venganza templaria, pueees… ¿qué quiere que le diga? —se encogió de hombros Sepúlveda, constatando una evidencia—: que es también un asunto muy trillado, créame.


    —Ya —encajó Benegas la crítica literaria, con la que, básicamente, estaba de acuerdo—. Pero entonces, ¿qué es lo que tiene que decirme sobre el nombre de los personajes?


    —De un personaje —le aclaró Sepúlveda—. De uno en concreto: Guillaume de Belmont. Como usted recordará, en el último capítulo, una vez cumplida la misión de asesinar al papa y al rey, el caballero pretende regresar a su hogar. O sea, a Córdoba. Es un final demasiado abierto, con muchas expectativas. Por eso le decía que quizás la novela estuviese incompleta. Al menos esa es la conclusión que yo saqué. No sabemos qué le ocurrió o dejó de ocurrirle al caballero De Belmont tras su regreso a Córdoba —conjeturó Sepúlveda.


    —¿Pero el caballero De Belmont existió de verdad? ¿No acaba usted de decirme que todo esto es una patraña? —preguntó, con toda la lógica del mundo, el inspector.


    —Toda la historia de los códices encontrados en París, los mapas de Tierra Santa y los manidos asesinatos. Una patraña y de las grandes —apostilló Sepúlveda—. Pero también hay algo de verdad en estas páginas. O, para ser más exactos, ciertos hechos e identidades inspiradas en la verdad. Dos hechos, en concreto. Y ambos relacionados con Córdoba, que supongo es lo que a usted le interesa. Eso es lo que quería decirle —al fin llegó el catedrático al meollo de su tesis. Benegas suspiró y el camarero, que estaba sirviendo los platos en ese momento, interpretó que lo hacía por la tardanza en servirle su recio flamenquín.


    —En concreto, ¿qué hechos o qué personas? —intentó el inspector darle una cierta fluidez al relato, que empezaba a ponerse interesante.


    —Bueno, es una historia muy larga, pero intentaré resumirla —le anticipó Sepúlveda, y Benegas se santiguó mentalmente diciendo «¡Ay, Dios!», pues a ese paso, si incluso el emérito lo reconocía de antemano, iban a estar allí hasta la hora de la cena.


    —Usted dirá —fue sin embargo su educada respuesta, al tiempo que cortaba en trozos más pequeños las enormes rodajas de su flamenquín, dispuesto a dar buena cuenta del condumio mientras Sepúlveda se explayaba.


    —Como le he comentado, tras leer la novela tuve la impresión de que faltaba un final más o menos lógico, coherente, pues nada sabemos de las peripecias de Guillaume de Belmont tras su regreso a España y a su ciudad. Nada sabemos de él ni de su familia. Lo cierto es que ya en una primera lectura me llamó la atención ese apellido, bastante común en la Baja Andalucía, por lo demás, en su versión castellanizada: Belmonte. Me picó la curiosidad y me dije: si la señora Montalbán se ha inspirado en algún personaje real, me gustaría saber quién fue ese hombre y cuál pudo ser su pequeña o gran historia. Por eso me puse a investigar. Así que me fui al Archivo Histórico del palacio de Viana, donde se guardan cartas francas, fueros y documentos fidedignos de esa época, los siglos XIII, XIV y XV, un periodo que abarca prácticamente toda la reconquista de al-Ándalus.


    —La especialidad del padre de Candela Montalbán —apuntó Benegas, dando tiempo a su interlocutor a mordisquear un trozo de pescado.


    —Con el cual tuve ocasión de tratar en varias ocasiones. Una eminencia, en efecto —confirmó don Matías—. Pues bien, en los archivos de Viana pude consultar una serie de legajos que detallaban con total exactitud los repartimientos de tierras, feudos y haciendas que el rey Fernando III estableció entre los nobles, los caballeros y las distintas órdenes religiosas que le prestaron servicio en la reconquista de Córdoba, la antigua capital del califato independiente.


    —Y encontró al tal Belmont, o Belmonte —aventuró Benegas en un tono que sonó entre escéptico y displicente.


    —Pues no. Ni Belmont ni Belmonte. Pero sí encontré una importantísima recompensa para el comerciante y cambista Moshe ibn ben-Montehud.


    —¿Un judío? —preguntó Benegas con extrañeza. Era evidente que las tropas cristianas no solían admitir en sus filas a los hijos de Israel.


    —Una de las principales figuras de la comunidad. Rabí de la mayor sinagoga del gueto cordobés —lo ilustró Sepúlveda sobre el personaje en cuestión, y a Benegas se le hizo presente el diccionario de hebreo medieval que Candela tenía sobre su mesa de trabajo—. Lo curioso del caso es que su nombre judaico figura en ese documento de repartición de tierras, el cual está fechado en 1236, o sea, justo tras la rendición de la ciudad. Sin embargo —prosiguió el catedrático—, en los posteriores fueros o títulos de propiedad de esas mismas tierras y heredades, el apellido Ben-Montehud ya aparece convenientemente sustituido por Bel-Monte, si me permite el juego de palabras.


    —¡Ajá! —expresó Benegas su total estado de concentración, pues cada una de las palabras de Sepúlveda le ratificaba que las conclusiones a que había llegado tras leer el expediente de Stendardo eran absolutamente ciertas. Satisfecho, asintió, animando a su interlocutor a proseguir.


    —Eso nos lleva directamente a la toma de Córdoba, uno de los episodios menos conocidos de la Reconquista, a pesar de la importancia simbólica de la plaza. Verá, la ciudad no cayó tras una brillante batalla militar, sino como consecuencia de un prolongado asedio. Muy duro y muy sucio. Tras varios meses de feroz resistencia, la presión cristiana estaba a punto de conseguir su objetivo, pero aun así, el rey Fernando no se atrevía a lanzar un ataque directo. Decidió entonces que sus caballeros más audaces se introdujesen en la ciudad, llevaran a cabo rápidos golpes de mano contra los debilitados resistentes en los puntos clave de la ciudadela y abrieran luego las puertas y murallas al grueso de su ejército. Para hacer más fácil la empresa, necesitarían ayuda del interior. Y la tuvieron. Por partida doble, además. Por un lado, las capas adineradas y la élite cultural andalusí, que rechazaban de plano el rigorismo integrista de los reyezuelos almohades. Y por otro, la comunidad judía de Córdoba, descontenta con los impuestos y cargas de guerra con que los musulmanes los habían gravado en los últimos años. Tras pactar con don Fernando, fueron ellos quienes, en sus respectivas zonas o barrios, abrieron los postigos menos vigilados y señalaron el camino a las tropas de élite cristianas hacia los emplazamientos más vulnerables. Obviamente, a aquellos guerreros no les costó mucho pasar a cuchillo a los sorprendidos resistentes y, tras la masacre, las autoridades musulmanas se vieron obligadas a capitular.


    —Y esos servicios hay que pagarlos, claro —arguyó el inspector.


    —Sí y no —requebró Sepúlveda, para el cual todo parecía alambique y vericueto—. El rey pagó a algunos miembros de la comunidad judía, supongo que a los más destacados, como por ejemplo el rabí Ben-Montehud, pero al resto de la comunidad sefardí la expulsó de la ciudad, como hizo con los antiguos moradores musulmanes. Obviamente, tras ayudar a los cristianos, los judíos no podían marcharse a otros territorios del reino de Granada, pues los nazaríes acabarían con ellos de inmediato, así que se vieron abocados al exilio en el norte de África o a bautizarse. Eso fue lo que hizo el linaje Ben-Montehud: convertirse a la fe de Cristo y modificar su apellido. De ahí que en los documentos posteriores a 1236 ya aparezca su nueva identidad católica. Un buen modo, además, de borrar incómodas huellas que podrían comprometerlos en el futuro si los musulmanes se recuperaban de la derrota y contraatacaban —concluyó Sepúlveda.


    —Y esas tierras que el rey donó a la familia Belmonte, o Ben-Montehud, están cerca del actual Parque Joyero, ¿verdad? —no fue una pregunta. Ni una apuesta. Era la ratificación de su teoría.


    —Pues sí —se sorprendió Sepúlveda, ya que incluso a él mismo le llevó cierto tiempo y esfuerzo identificar dichas tierras y cotejarlas con la actual parcelación de naves industriales y propiedades agrarias—. El rey donó a la familia Ben-Montehud una hacienda enorme que ocupaba prácticamente toda la margen izquierda del río Guadalquivir, entre el actual polígono industrial de La Torrecilla y el Parque Joyero. Así es. Pero, oiga, ¿usted cómo lo sabe?


    Benegas no respondió la pregunta. En primer lugar porque no podía. Ni debía. Y en segundo porque ésta era, también, una historia demasiado larga; una truculenta historia de deudas y de celos, de amor y drogas, que comenzó con la aparición del cadáver despedazado de Fabián Flores. No, no le contestó al catedrático Sepúlveda, pero lo sabía. Era imposible no deducirlo tras leer el expediente de Stendardo que Marita le proporcionó. Ya esta mañana sospechó el plan general del italiano, pero ahora estaba completamente seguro del objetivo concreto del atraco. No podía ser otro que el Parque Joyero: todo el oro, plata y piedras preciosas almacenadas en la caja acorazada del principal polígono tecnológico dedicado exclusivamente a la industria joyera en España. Uno de los más importantes de Europa, por descontado, pues en su búnker central se depositaba toda la materia prima necesaria para surtir a los cientos de talleres y fábricas de la provincia. Sólo había otro de similar categoría, el de Nápoles, como el inspector pudo leer en la ficha policial de Stendardo, pues ése y no otro fue el objetivo del golpe que lo obligó a huir de Italia, perseguido y marcado por la Camorra, que blanqueaba parte de sus beneficios con la fluctuación del precio del oro.


    —La ribera izquierda del río —musitó finalmente, por completo abstraído—. ¡Claro!


    No podía ser de otra manera, por lo demás. Un río como punto de partida, al igual que el Sena en el Vieux Temple, se dijo el inspector. O sea que, al final, «Los códices templarios» no eran ninguna patraña —prosiguió Benegas, aún ensimismado—, ni el primer capítulo de una estúpida y prescindible saga de intriga medieval, sino el instrumento mediante el cual Candela Montalbán denunciaba los planes de Stendardo y sus secuaces para cometer el atraco que, finalmente, le costó la vida. A ella y a su amante. Secretamente, admiró a esa mujer.


    —Vaya, me alegro de haber podido ayudarle —dijo Sepúlveda con timidez, consciente de que el inspector no le haría partícipe de ciertos detalles.


    —¡No lo sabe usted bien! Me ha sido de gran ayuda, don Matías. De grandísima ayuda —alabó su colaboración.


    —Para eso estamos, señor Benegas. Y si me necesita para algo más, ya sabe dónde me tiene. Se lo digo de verdad, no es por cumplir —le reiteró el catedrático.


    Pues, ahora que lo pensaba con detenimiento, Benegas necesitaba una cosa más, un dato en concreto. Y es que, tras la ilustrativa lección histórica de Sepúlveda, había obtenido, en efecto, una certeza: el objetivo. Ahora quería otra: el modus operandi. Estrada iba a tener que ponerlo en un pedestal. Y darle lustre con el aliento cada mañana. De ahí que interpelase al emérito profesor:


    —Una última cuestión y no le entretengo más. Se trata de esos mapas o códigos que Candela describe. Verá, a lo largo de la investigación he leído que, en la antigüedad, era muy común reflejar en el campo de batalla ciertos movimientos tácticos del ajedrez. Por ejemplo, los normandos conquistaron el sur de Sicilia empleando movimientos militares muy parecidos a los de la torre y el alfil, combinando infantería con caballería pesada; estrategia muy utilizada también, por cierto, por la orden templaria —dijo Benegas ante la anuencia del catedrático, que acababa de aprobarle el examen. En realidad, el inspector se limitaba a repetir el plan ideado por Stendardo para entrar y salir limpiamente del Parque Joyero de Nápoles, pues el atracador italiano se basó en esas técnicas militares de la Alta Edad Media para horadar la torre de vigilancia y los muros del recinto acorazado y escapar luego impune.


    —Así es —afirmó Sepúlveda—. Y como ese ejemplo hay varios más. Desde Roma a Napoleón.


    —¿Y aquí? En Córdoba, quiero decir. O en España —estaba seguro el inspector de que la grafía en forma de L invertida era, de un modo u otro, una de las claves para ejecutar el golpe. Si en Nápoles salió bien, ¿por qué no repetir?


    —Esa era la otra cuestión que quería comentarle. Pero debo advertirle que no se trata de un hecho histórico contrastado, pues nadie ha podido probarlo científicamente.


    —Y entonces, ¿de qué se trata?


    —Pueees… de una leyenda, si usted quiere. El caso es que, según se dice, cuando el rabí Ben-Montehud y sus hombres franquearon el paso a los caballeros cristianos, les entregaron unos mapas para que estos se orientasen en el laberinto de la ciudadela e identificaran sin dificultad las posiciones enemigas a batir. Al parecer, era un mapa dividido en cuadrantes. Y para facilitar la operación, cada grupo de asalto debía moverse dentro de su zona concreta siguiendo los movimientos del caballo en el tablero de ajedrez, utilizando como punto de partida el postigo por el cual hubieran entrado.


    —¡Ajá! —exclamó Benegas, exultante.


    —Un momento, no he terminado aún —atajó Sepúlveda—. Esos audaces caballeros enviados por el rey Fernando en misión suicida, esas tropas de élite que se introdujeron en la ciudad para reconquistarla, eran en su mayoría curtidos y veteranos guerreros del Temple. Quizás de ahí proceda la costumbre de la familia Belmonte de enviar a uno de sus hijos varones a servir como caballero en esa orden —concluyó el catedrático.


    —¡Ajajá! —estalló el inspector; a punto estuvo de levantarse y darle un beso en la frente a don Matías, pues el erudito acababa de suministrarle la argamasa, ¡qué más da si mágica, apócrifa o científica!, con la que ajustar las últimas piezas del puzle.


    Ya sólo faltaba encontrar el punto exacto desde el que Stendardo tenía pensado excavar el túnel. Obviamente, junto a algún talud blando de la orilla más protegida del Guadalquivir. Y, a partir de ahí, siete veces siete siguiendo las cabriolas del caballo de ajedrez. Buen plan, concedió Benegas. Fabián y Candela intentaron salirse del guion establecido y por ello los mataron, marcándolos con esa grafía de advertencia en el pecho. Suele ocurrir, pero es que a ella no le quedaba más remedio. Con su muerte protegió lo más preciado de su vida, supo Benegas: a su hija.


    Y, a la luz de los nuevos datos, tal como le dijo a Estrada esta mañana, no haría falta siquiera que los dos detenidos confesaran. Bastaba con que Fanjul se aviniera a prestar declaración. En cuanto terminase con Sepúlveda, iría a verlo. Tenía que hablar con él. Decirle que ya lo sabía todo. Que, con un poco de suerte, la pesadilla había terminado.


    Tras pagar el almuerzo y agradecer a la dirección del local el detalle de invitarlos a una copita de Pedro Ximénez como dulce digestivo tras la pitanza —gentileza muy habitual en las tabernas cordobesas—, Benegas se despidió de don Matías en la puerta de «El Pisto» con un apretón de manos y mil gracias; en absoluto era falsa la promesa que ambos formularon de volver a verse, ya con Maqueijan formando trío, cuando las obligaciones laborales del inspector lo permitieran.


    Porque dichas obligaciones marcaban inexorables cada segundo de su existencia desde hacía una semana. De ahí que volviese a telefonear a sus hombres. Al instante, Vázquez descolgó el auricular. Marita y Estrada acababan de marcharse a comer juntos, le dijo. Para su disgusto, rumiaba en silencio. El subinspector le confirmó también que los detenidos se encontraban en esos momentos en los calabozos, y que esperaban sus órdenes para subirlos y reiniciar los interrogatorios. Benegas le contó su fructífera charla con Sepúlveda, lo mucho que ésta le había servido para ratificar sus planteamientos sobre el caso, y le adelantó lo que tenía pensado hacer en las próximas horas para ir cerrando, en la medida de lo posible, el complejo círculo de la investigación. Por último, le dio dos órdenes: que llamara a la Brigada canina y a la de Rastreo Subacuático, y que fuera informando de todo a Estrada y a Marita cuando regresaran de comer y de contarse sus cosas. Bueno, esto último se lo calló, tampoco hay que regodearse en la cabronada.


    Le vino bien el paseo para aligerar la pesadez de estómago que solía sobrevenirle cuando comía algo frito —en especial las croquetas, su debilidad confesa— y lo regaba con abundante cerveza. Desde la también céntrica plaza de San Miguel apenas habría diez minutos hasta el final del bulevar del Gran Capitán. Y luego tres plantas sin ascensor, como la primera vez que estuvo en el lujoso bloque. Aprovechó que un vecino salía del portal y subió. Se presentó, pues, sin avisar. Llamó a la puerta. Dos toques cortos de timbre. Cuando Fanjul abrió, ambos se quedaron mirándose durante un instante, en silencio. Y también sin articular palabra, el arquitecto negó reiteradamente con la cabeza, admitiendo la extrema tozudez del contrincante. De todos modos, no podría decirse que estuviera sorprendido. Simplemente supo que la situación había llegado a un punto de no retorno. Detrás de él, sosteniendo en sus manos un grueso jersey y una cazadora gris —se conoce que padre e hija estaban haciendo el equipaje—, Rebeca se recostó en el marco de la puerta de su habitación y permaneció a la expectativa, allá al fondo del pasillo. Fue Benegas quien comenzó. Tenía poco tiempo y quizás menos posibilidades de convencerlo, así que fue todo lo franco y directo que la ocasión requería.


    —Al menos escuche lo que tengo que decirle, Estanislao. Y no me obligue usted a hacer lo que, en realidad, no quiero ni tengo intención de hacer: retener a su hija en España e incluso detenerlo a usted si hiciera falta. Pero créame que, si no me da otra opción, no me va a temblar el pulso.


    —Usted no sabe lo que me está pidiendo, inspector. Bueno, sí lo sabe —se corrigió—. Lo sabe perfectamente. Y lo que eso significa. ¿No le basta con dos muertos? ¿Cuántos más necesita usted? —le escupió Fanjul.


    —Si me escucha y me hace caso no tiene por qué morir nadie más —esquivó el duro golpe el inspector—. La situación ha cambiado. No le puedo asegurar que todo esté bajo control, no quiero mentirle, pero sí puedo garantizarle a usted y a su hija la máxima seguridad.


    —No prometa lo que no puede cumplir, señor Benegas —le reprochó el arquitecto—. No existe la máxima seguridad. Y me temo que, en este caso, ni siquiera la mínima. Haremos lo único que debemos hacer. Es lo más sensato. Por favor, márchese. O haga lo que crea más conveniente —lo retó Fanjul a cumplir sus amenazas.


    —¡Papá, por favor, tienes que hablar con él! Por favor, por favor te lo pido —estalló Rebeca, acercándose a grandes zancadas por el pasillo y encarándose con su padre—. Yo no quiero volver a Suiza. Ya no aguanto más esta situación —rompió a llorar la joven.


    —Si no vuelves a ese colegio, no podrás volver nunca a ninguna parte, hija. Ya lo hemos hablado mil veces y no lo vamos a hacer una más —no perdió la calma Fanjul.


    —No tiene por qué ser así —aprovechó Benegas la grieta—. Les daremos una nueva identidad y la protección necesaria por el tiempo que haga falta. Además, se lo repito, don Estanislao: las cosas han cambiado. Puedo demostrar el plan de Salvatore Stendardo, su relación con Pablo Séneca y con la banda de Martín Monreal. También las conexiones de todos ellos con Candela y con su… con su… con la otra víctima, Fabián Flores —a punto estuvo de decirle y con su nuevo amante, pero lo evitó a tiempo—. Sólo necesito que usted me confirme algunos datos para ir sobre seguro y cerrar cuanto antes el caso. ¡No le estoy pidiendo que testifique en el juicio contra Stendardo ni que denuncie sus tejemanejes con la Mafia entera!


    —Eso no nos salvará ni a mi hija ni a mí. ¿Cree que me darán tiempo para explicarles todo eso cuando vean que Rebeca no regresa?


    —Don Estanislao, usted sabe que si Stendardo y su gente acabaron con la vida de Candela y con la del señor Flores fue porque ambos intentaron engañarlos. Y eso no se perdona en este tipo de negocios. Aún no sé cómo tenían pensado hacerlo, aunque espero que usted pueda ayudarme sobre el particular, por muy doloroso que le resulte —al fin y al cabo, le estaba pidiendo que ahondara en la infidelidad de su mujer; ¿qué otra cosa, si no fugarse juntos con el botín, iban a planear los amantes?—. Pero usted y su hija han hecho todo cuanto les han ordenado. Todo. No tienen nada que reprocharles en ningún sentido. Cuando Stendardo vea que no puede dar el golpe, que su gente está entre rejas por dos asesinatos y que ustedes no tuvieron nada que ver, más tarde o más temprano asumirá que esta vez se quedó sin el dinero y lo dejará estar. Hasta que planee otro atraco. Es un profesional. El mejor —dijo Benegas, pero le salió la voz de Estrada.


    —Se equivoca. El dinero no tiene nada que ver en esta cuestión. Esto no es un asunto profesional, sino personal. Para Salvatore Stendardo, quiero decir —de repente comenzó a ceder Fanjul, quizás sin ser del todo consciente de ello, pues lo único que pretendía con tan radical afirmación era quebrantar la lógica del discurso del inspector. Pero el caso es que, sin proponérselo, acababa de reconocer la verosimilitud de los argumentos esgrimidos por Benegas hasta ese instante. Así lo interpretó éste, que objetó:


    —Disculpe, pero no acabo de entender… —dándole pie, con su absoluta franqueza, a continuar. Evidentemente había aspectos y detalles que aún desconocía. Por eso había ido a verlo.


    —Stendardo no buscaba dinero en este atraco, sino sellar la paz con su gente en Italia tras un malentendido que tuvieron hace unos años. En fin, supongo que sabe de qué le hablo.


    —¿Sellar la paz? —exclamó Benegas—. O sea, comprarla con dinero.


    Lo cierto es que, hasta ese momento, él había creído que el objetivo de Stendardo era hacerse con un cuantioso botín para disponer del mismo dentro de unos años. Dos o tres a lo sumo. Cuando quedara en libertad en España si conseguía eludir la extradición o, sobre todo, si al cabo de ese tiempo era finalmente enviado a Italia, donde necesitaría toda la liquidez del mundo para garantizar su seguridad en cualquier cárcel. Por pequeña y remota que ésta fuese. Aunque, en realidad, como iba a contarle inmediatamente Fanjul, tampoco andaba tan desencaminado el inspector. El método era distinto, pero el objetivo no dejaba de ser el mismo. Un tipo previsor, Stendardo.


    —Llámelo como quiera. Siempre será más fácil negociar e imponer condiciones con el setenta y cinco por ciento de un botín multimillonario sobre la mesa. Eso no se lo discuto.


    —El setenta y cinco por ciento de un botín como ese es demasiado dinero. Incluso a cambio de la propia vida —repuso Benegas.


    —Es posible —convino Fanjul—. Pero quizás Stendardo se cansó de estar muerto de miedo cada minuto de su vida, sin saber si al minuto siguiente iba a estar muerto de verdad, y decidió que no merecía la pena seguir así. Y eso tiene su precio: el setenta y cinco por ciento, ya se lo he dicho.


    «Bonita y lucrativa manera de aceptar su error y, de paso, mostrarle nuevamente respeto y obediencia a la Camorra», pensó Benegas. ¿Cómo era aquello que le dijo Estrada? ¡Ah, sí!, que al final, más tarde o más temprano, la Mafia siempre termina recuperando lo que es suyo. Pues tenía toda la razón el puñetero sabelotodo, masculló para sus adentros el inspector, que prosiguió diseccionando los planes de Stendardo:


    —Y una vez ajustadas las cuentas pendientes, cambiará su estrategia de defensa e intentará ser extraditado cuanto antes a una prisión italiana para fugarse más fácilmente con ayuda de alguna organización mafiosa —razonó Benegas.


    —Y no cejará en su empeño, créame —le aseguró Fanjul—. Si este golpe le ha fallado, lo intentará de nuevo. Una y otra vez. Le va la vida en ello. ¿Entiende ahora por qué Rebeca debe regresar a Lugano? Porque a ella también le va la vida en ello, inspector. ¿Qué había creído usted, acaso? ¿Que estaba allí retenida por algún amigote de Stendardo? No, señor Benegas. Está bajo control y vigilancia de la Camorra. Como prenda. Como una doble prenda encadenada a varios factores, si usted quiere: que Stendardo les pagará su setenta y cinco por ciento prometido, y que a mí no se me ocurrirá ninguna tontería para impedir ese pago. Ni a Candela tampoco, por supuesto. Por eso no podíamos acudir a la Policía a denunciar la situación. Nos jugábamos la vida de nuestra hija. Luego, Candela cometió un fallo. Y ya ve lo que ha ocurrido.


    —Le repito que usted ha hecho cuanto le pidieron. Y aún más —reiteró Benegas.


    —¡Pero aún no sé qué querrá Stendardo de mí a partir de ahora! —le replicó el arquitecto—. No sé si, como usted dice, elegirá otro objetivo y se olvidará de nosotros de una vez por todas, o si seguirá reteniéndola en Suiza para pedirme algún otro favor y obligarme a prestárselo —explicó Fanjul sus escasas opciones—. No sé qué quiere hacer conmigo y con mi hija, señor Benegas. Pero tengo tanto miedo por lo que pueda ocurrirle a Rebeca que prefiero que sea él quien decida —concluyó, a punto de sollozar.


    De pie, inmóvil en el rellano de entrada al piso donde hace una semana asesinaron a Candela Montalbán, el inspector tragó saliva un par de veces, tratando de encontrar las palabras adecuadas. El razonamiento de Fanjul era demoledor. Brutal. Y su situación, diabólica. No hacía falta insistir. De repente, su tranquila y ordenada vida se fue al traste y todas las coordenadas posibles se pusieron en su contra para que todo fuese de mal en peor. Incluso los dos pilares que sostenían su existencia tras la quiebra de su matrimonio y las muchas infidelidades de Candela —es decir, su trabajo como reputado arquitecto y su hija— resultaban ser piezas clave del turbio entramado en el que se veía envuelto.


    Todo eso sopesó Benegas en un instante, sin encontrar aún la frase justa, el tono adecuado con que continuar. De nada serviría recordarle a ese hombre al borde del colapso que, si no colaboraba y los implicados planteaban unas buenas defensas en el juicio, la muerte de su esposa podría quedar impune. Estanislao Fanjul miraría a su hija y esa respuesta sería suficiente. Él intentaba protegerla. Incluso olvidando el pasado. Tal como hizo su madre. De hecho, por eso murió Candela. No, de nada valdría apelar al corazón. Puestos a elegir, siempre es mejor quedarse con uno que sigue latiendo. Porque de eso y no de otra cosa se trataba, de salvaguardar la vida de dos inocentes. Y no de estúpidas líricas sentimentales o alambicados trucos de picapleitos. De ahí que dijese:


    —Stendardo ya no tiene elección. Y ustedes no tendrán más problemas, créame. Probaremos que, de un modo u otro, está implicado en las muertes de Fabián Flores y de Candela, y casi con toda seguridad en la de José Manuel Doria, un detective privado de la agencia Vigilance Security, así que ya no podrá ser extraditado a su país de ninguna de las maneras, pues esos delitos se han cometido en España. Si esto es así, no podrá cumplir su acuerdo con la Camorra, ni la Camorra liberarlo de una prisión italiana que ya nunca pisará. Eso sí se lo puedo garantizar, señor Fanjul —aseveró Benegas, absolutamente convencido.


    El arquitecto resopló, miró a su hija, que a su vez lo miraba fijamente a él, y se mordió varias veces el labio inferior. Con tanta fuerza que la tensión le tatuó unos puntitos sanguinolentos en la comisura.


    —¡Papá! Papá… —le suplicó Rebeca con la voz, con la mirada, con su miedo y con su futuro truncado—. Si voy a tener que seguir viviendo en una prisión, prefiero que me vigiles tú —fue muy gráfica la joven. Ni al baño la dejaban ir sola en el internado de Lugano.


    —Bueno, vamos a ver —dudó Fanjul, valorando aún si era prudente continuar por el sendero que su hija le marcaba—. Será mejor que pase, inspector; no vamos a estar todo el rato en la puerta. —Lo invitó a entrar, cediéndole el paso—. Le contaré todo desde el principio, de acuerdo. Y usted explíqueme con calma qué es eso del cambio de identidad y de los testigos protegidos.

  


  
    CAPÍTULO XVI


    UN LIGERO CAMBIO DE IMPRESIONES


    –Martín, te voy a contar una historia y tú me vas diciendo en qué me equivoco, ¿te parece? Y recuerda que todavía estás a tiempo de hacerte un favor. Recuérdalo bien —comenzó Benegas.


    —¿Ahora vamos con los cuentos? Lo que usted quiera. Mi preferido es el de esos dos hermanitos que se pierden en el bosque, Hansel y Gretel, ¿lo conoce usted?


    —Ese no me lo sé, pero el mío también es muy bueno, verás. Se llama Candela y Martín, y la casita no es de chocolate con leche, sino de chocolate con otras cosas; con coca y speed, por ejemplo. ¿Me sigues?


    —Yo con usted voy al fin del mundo, inspector —Monreal, con su chulería y retranca.


    —Cierra la puta boca y escúchame, ¡so gilipollas!, que el que no tiene todo el tiempo del mundo soy yo —le dio un empellón Benegas que casi le rompe la nariz contra la mesa.


    —¡Vaya, esto va en serio! Bueno, hombre, cálmese. Tampoco hace falta ponerse así. Usted dirá —en la seguridad y suficiencia con que ahora le hablaba, Monreal intuyó que algo había cambiado en las pocas horas transcurridas desde la última vez que vio al inspector jefe. Y que lo había hecho a bastante peor para sus intereses. Pero se le notaban las horas de calabozo e interrogatorios, así que mantenía alta la guardia y daba la réplica.


    Era el turno de Benegas, pues. Su turno y su momento para resumir esas pocas e intensas horas. El inspector guardó silencio durante unos segundos, procurando, por una parte, sistematizar en su mente el caudal de datos históricos suministrado por don Matías Sepúlveda, enlazar convenientemente dicha información con lo que Estanislao Fanjul le había contado en presencia de su hija y, por último, relacionar todo ello con los resultados del rastreo llevado a cabo por el Grupo Especial de Actividades Subacuáticas. En definitiva, elegir las palabras exactas para que Monreal supiera dos cosas: a) que no tenía escapatoria, y b) que, como era un tipo listo y muy espabilado, más le valía hacerse un favor. A él y a su familia, si no quería que le cayeran veinte años sin redención de condena y conocer a sus nietos cuando, una lejana y soleada tarde de otoño, fueran al geriátrico a ver a un viejo babeante, achacoso y olvidadizo.


    Eso era, precisamente, lo que Benegas no podía permitirse en estos momentos: olvidarse de algo o pasarlo por alto; el más mínimo detalle podía ser crucial, ahora que la investigación empezaba a estar encarrilada.


    Por eso, en cuanto Fanjul terminó de contarle todo cuanto quería saber, puso en marcha el operativo para garantizar la seguridad del arquitecto y de su hija. Llamó a Maqueijan y los dejó bajo su custodia y vigilancia. Tres agentes más se incorporarían en breve para darle los relevos necesarios. Como era usual en estos casos, debía llevar de inmediato a los objetivos a un lugar seguro —preferentemente un hotel en las afueras o en algún pueblo de la provincia cercano a la capital y bien comunicado—, mientras desde Jefatura agilizaban trámites y plazos para que ambos fueran incluidos en el programa de testigos protegidos. Marita activó los protocolos necesarios y, para acelerar el proceso, hizo un par de llamadas de reintegro y reconversión de favores debidos a dos antiguos compañeros destinados en la Dirección General de la Policía, en Madrid; así que, dada la eficacia y el poder de convicción de la subinspectora, Benegas se despreocupó del árido panorama administrativo.


    Luego se dirigió a comisaría y se encerró durante una hora en su despacho con su equipo de investigadores, Estrada como uno más del grupo, todos prestando suma atención al correlato de hechos que Benegas les iba desgranando minuciosamente, a todas sus teorías y conclusiones.


    —Una pregunta, jefe —intervino Vázquez, cortando su discurso—: cuando el arquitecto Fanjul te dijo que tenía miedo de que Stendardo siguiera reteniendo a su hija para pedirle otro favor, ¿a qué se refiere, en concreto?


    —Pues se refiere a que su empresa está participando en las obras de acondicionamiento y reforma del antiguo edificio del Banco de España —respondió Benegas, haciendo alusión a un vetusto y decimonónico inmueble, no muy lejos del domicilio de Candela, que la Administración del Estado cedía a la Junt’Andalucía para que ésta gestionase los impuestos transferidos desde el Gobierno central—. Según me ha dicho Fanjul, Alarife Diseño realiza únicamente labores de subcontrata, poca cosa en realidad, pero dada la afición de Stendardo por los puntos débiles de la red de alcantarillas y del subsuelo, ya he dado parte a la Guardia Civil para que extremen la vigilancia. Ahora y, sobre todo, en el futuro —apostilló Benegas.


    Y tras el mínimo apunte, prosiguió durante un buen rato más con su prolija exposición de todo lo ocurrido. O de lo que, a la luz de los datos y hechos probados, él creía que había ocurrido.


    Cuando hasta la última duda quedó despejada, subieron a los tres detenidos a sus respectivas salas de interrogatorios y dio inicio una nueva sesión, la de tarde-noche, eran más de las ocho y cuarto ya. El mismo método: salas separadas; Estrada con Monreal, y Marita y Vázquez con el Chungo Cortés, Benegas como supervisor general. Pero ahora con un doble objetivo: que ambos confesaran su participación en los hechos y, además —esto se lo había prometido a Fanjul—, que confirmasen que Stendardo era el cerebro del plan. Por su parte, Marta Toledano quedaba como tercera opción en la recámara por si hiciese falta confirmar algún dato o teoría.


    Cuando se quedó solo en su despacho, telefoneó a su mujer. Esa mañana, mientras se dirigía al entierro de Candela, le prometió que saldrían por ahí, a divertirse, para agradecerle lo mucho que le había ayudado escondiendo en su casa, durante una noche entera, a Olga Matas. Era evidente, supo Benegas, que esta noche Blanca tendría que cenar sola. O con alguna amiga. «No prometas lo que no puedes cumplir», le había replicado Fanjul en la puerta de su casa, mientras el inspector intentaba convencerlo. Un escalofrío le recorrió el espinazo al recordar esas palabras y relacionarlas con el arquitecto y con su hija.


    Se disculpó con Blanca, a quien en realidad no sorprendió en absoluto el cambio de planes —cuando se lleva veintitantos años casada con un policía, aunque ahora fuese de una manera ciertamente sui generis, lo anormal es que se cumpla lo previsto— y se dirigió sin más demora a la sala de interrogatorios, a contarle a Martín Monreal un cuento, el de Hansel y Gretel pero en versión 2.0, siglo XXI. Sin ñoñerías ni azúcares añadidos.


    «Bueno, pues usted dirá», le dio pie Monreal intentando zafarse de la presión. Y el inspector fue y le dijo. Pero como este sórdido cuento, por desgracia, no había terminado con el típico final feliz, Benegas tampoco se vio obligado a empezar con el consabido y etéreo érase una vez, sino con la cruda concatenación de circunstancias y fatalidades que condujeron al asesinato de Candela Montalbán. Tal como, entre llantos y sollozos, le acababa de confesar Estanislao Fanjul en la misma habitación donde la mataron, arrepintiéndose de no haberla apoyado lo suficiente. Porque ése, ése y no otro, fue el desencadenante que todo lo precipitó.


    —Pues te diré que esta historia empieza cuando Estanislao Fanjul, socio y copropietario del pub Gimlet junto a su esposa, al ver el ritmo de vida que ésta llevaba dentro del mundo de la noche y de cómo eso los estaba separando irremisiblemente, decide no aportar más dinero y retirarse cuando el negocio empieza a no ir tan bien. Intentaba con ello que el pub quebrase y recuperar así a su mujer. Vano intento, porque ella no se dio por vencida. En un principio, para suplir ese capital, Candela pidió dinero a sus amigos, a los bancos y a quien hiciera falta, porque su firme voluntad era mantener el pub abierto. Era algo que se había propuesto como un reto personal, para demostrarle a todo el mundo que ella también podía y sabía hacer algo bien, algo por sí sola, sin la ayuda de papá, del maridito ni de nadie. Pero el negocio no remontó. Como no pudo pagar ni devolver los créditos solicitados, cerradas ya todas las puertas legales, entonces te pidió el crédito a ti.


    —¡Otra vez, pero qué aburrido es usted! —se burló Monreal—. Que sí, que lo admito. Que le presté dinero, ¿cómo quiere que se lo diga?


    —Espera, espera, no corras tanto, Martín. Tú escucha al inspector, que lo interesante viene ahora —le siguió el juego Estrada, dándole un par de amistosas palmaditas en el hombro.


    Pero el tono de voz fue tal que el detenido supo, ya sin ninguna duda, que esta vez tenía las de perder.


    —Tú eres un sucio prestamista pero no eres tonto —prosiguió Benegas—, así que, en un momento dado, cuando viste que Candela nunca podría hacer frente a los pagos e intereses de lo mucho que te debía, la obligaste a consentir que se trapicheara con drogas en el Gimlet para saldar su deuda, pues querías introducirte en la distribución de coca y speed en los locales del centro, una vez que ya tenías controlados los garitos after hours de los polígonos industriales desde tu base operativa del Two&Me, tu puticlub favorito, la joya de la corona —las facciones de Monreal se tensaron. Muy ligeramente, apenas un matiz, pero Benegas se dio cuenta—. Lo que ocurre es que Estanislao Fanjul tenía razón: su esposa estaba completamente enganchada al mundo de la noche y aquello no salió como tú esperabas, ¿verdad? De hecho, pasó a deberte más dinero, mientras el negocio se hundía ya sin remisión. Además, a dos de tus camellos los engancharon con la mercancía a cuestas y Candela hubo de cerrar definitivamente el pub tras remover Roma con Santiago para que todo quedara en una sanción administrativa y no dar ella también con sus huesos en la cárcel. ¿Voy bien? —sarcástico Benegas.


    —Me estoy entreteniendo —a verlas venir Monreal. Tenso.


    Porque, hasta ahora, el maldito madero le estaba contando una serie de hechos que él ya daba por supuesto que la Policía debía conocer a poco que fueran medianamente competentes. Y el sabueso que a él le había tocado en suerte lo era. Y mucho. Así que convenía seguir a la expectativa, que esto acababa de empezar.


    —Me alegro, porque ahora el asunto se tuerce —chasqueó la lengua Benegas—. Quien no pudo evitar la condena fue uno de tus dos camellos, un chulo pendenciero llamado Raúl Ortigosa, que por su mala cabeza acabó en el Penal del Puerto II clasificado como preso peligroso. Allí cumplía condena Salvatore Stendardo, a la espera de su posible extradición a Italia. Stendardo entabló relación con Ortigosa, que debía de sentirse muy solo, y el chaval le contó sus problemas: cómo lo habíamos trincado, qué parte del plan salió mal, la zorra de Candela que se puso nerviosa, bla, bla, bla… En fin, esas intimidades de la cárcel que tú ya conoces —le resumió Benegas—. Y le habló de su familia, claro. Y de ti, por supuesto, de ese jefe a quien tanto admiraba. Y entonces Stendardo vio la oportunidad que llevaba largo tiempo esperando. Y tú la de recuperar el mucho dinero que Candela te debía. Llegasteis enseguida a un fructífero acuerdo. A partir de ahí, las visitas que Soledad Mendoza y su novio le hacían a Raúl eran el pretexto perfecto para ir tramando el golpe. Poco a poco —deletreó Benegas también con calculada despaciosidad—, sin prisa, porque en realidad se trataba de repetir el mismo atraco que Stendardo ya perpetró hace unos años en su Nápoles natal.


    —Un plan muy simple, pero muy efectivo —terció Estrada, Monreal ya en completo estado de alerta, sin emitir ruido alguno. Sin apenas expresión tampoco.


    —Lo llamasteis «los códices templarios», dado que utiliza como líneas maestras unas claves que son históricas, basadas en las partidas de ajedrez y en una estrategia militar muy usada por el Temple en sus años de apogeo. En este caso, el movimiento del caballo. O sea, una L. ¿Entiendes ahora el laberinto en el que andas metido, Martín? —retórico Benegas, preparándole el cuerpo.


    —Ni usted mismo se cree lo que me está contando —intentó rebatir Monreal con desprecio.


    —Claro que me lo creo, Martín; claro que me lo creo. Un plan muy simple, como dice Estrada. Consistía en excavar un pasadizo desde la zona del río y llegar hasta un punto concreto del muro de carga del Parque Joyero, en la zona del búnker acorazado, y entrar luego en la cámara por medio de un butrón. Eso no es fácil, así que es mejor tener ayuda desde dentro, claro —hizo suyas el inspector las palabras de Sepúlveda respecto a la reconquista de Córdoba—. ¿Y quién mejor que el arquitecto encargado del proyecto para reducir el área urbana y de negocios del Parque Joyero como consecuencia de la crisis? Que además era el dueño de la empresa que iba a ejecutar las obras, Alarife Diseño, especializada en dichas reconversiones urbanísticas. Durante el periodo de las mismas, obligasteis a Fanjul a debilitar, o a no fortificar como el resto del perímetro remodelado, una vía sobre la que vosotros construiríais un túnel, un camino en forma de L partiendo desde algún talud del cercano río Guadalquivir. Un profundo túnel en línea recta, de cuarenta y nueve metros, que atravesara el muro exterior y os dejase dentro del subsuelo del Parque. Tendríais que contar siete veces siete metros hasta llegar al punto de inflexión, ya prácticamente frente al búnker. Luego, a otros siete metros exactos partiendo de ese punto, y en un ángulo ligeramente oblicuo, encontraríais la zona desprotegida del muro de carga del búnker. ¡Ahí podríais empezar a practicar el butrón! Sin esfuerzo alguno.


    —A Fanjul y a la señora Montalbán no les quedó otra que colaborar si querían que su hija siguiese con vida, que por algo la joven debía permanecer internada en ese colegio privado de Lugano, tan cerquita de Italia y financiado con generosas donaciones de la Mafia —remató los argumentos Estrada.


    —No sé de dónde habéis sacado una historia como ésa. Si alguien os la ha contado y vosotros os la habéis creído, deberíais tener cuidado. Él por tener tanta imaginación —amenazó Monreal—; y vosotros porque veis demasiadas películas y eso nunca es bueno: termina uno confundiendo la ficción con la realidad.


    —Fanjul no nos ha contado nada —mintió Benegas, y a punto estuvo de decirle Nos lo ha contado Candela desde el más allá, pero se calló y prefirió el autobombo—. Lo hemos descubierto nosotros solitos. Y además, tenemos las pruebas —le soltó el mazazo inesperado.


    El detenido se quedó mirándolo muy fijo, las pupilas como dos ascuas.


    —Esta tarde, los buzos de la unidad subacuática han encontrado el túnel junto al río —terció Estrada—. Nos acaban de llamar desde allí mismo. Le dimos a oler a los perros la cazadora del Chungo Cortés y en cinco minutos encontraron el rastro —le confirmó, tapándose la nariz con el índice y el pulgar. A esas alturas, Monreal era un saco de boxeo que recibía de izquierda y de derecha, bamboleándose al vaivén de los potentes golpes.


    —Y a poco que nos pongamos, te apuesto lo que quieras a que en ese túnel encontramos tu ADN, Martín. Y el del Malacara. Y el del Ferrari también. Incluso de Sole Mendoza debe de haber algo por allí, ¿me equivoco? —le preguntó Benegas a un Monreal cabizbajo, pensativo, que sin duda calibraba cuántos años podían caerle y qué delitos estaba dispuesto a asumir. Y cuáles no. Ajeno a sus cuentas de futuro, Benegas le ofreció una esperanza—: O sea, el ADN de todo el mundo, menos el de quien os metió en este embolado.


    —¿Usted está loco? ¿Pero no me había dicho que aún estaba a tiempo de hacerme un favor? ¿A qué se refería, ¡al suicidio!? —exclamó Monreal.


    —Pues entonces te vas a comer tú solito los asesinatos de Candela y Fabián —le resumió Estrada sus escasas opciones.


    —¡Eh, eh, eh!, ¿pero qué estás diciendo, tío? —saltó el Monreal más barriobajero y combativo; desde luego, no eran ésos los delitos que él estaba dispuesto a cargar—. Yo no he matado a nadie, ¿entendéis? A nadie, ¡me cago en mis muertos y en la puta que los parió! —bufó, y le dio un puñetazo a la mesa. Estrada y Benegas se miraron. Y asintieron satisfechos.


    —No, claro. Tú no lo mataste. Pero un cambio de impresiones sí que tuviste con Fabián, ¿sí o sí? —apretando las tuercas Benegas.


    —Cada gremio resuelve sus discrepancias a su manera, qué le vamos a hacer —filosofó Monreal—. Pero yo no lo maté.


    —Muy bien: tú no lo mataste. Pero no hiciste nada para evitar que lo mataran. Porque, si no, ya me dirás entonces qué le ocurrió a Fabián. ¿Se suicidó cortándose la cabeza? —se burló Estrada—. Que se te está acabando el tiempo, Martín. ¿Y de Candela, qué? ¿Hubo necesidad de cargársela también, cuando ya sabíais que no se iban a salir con la suya? ¡Eh, dime! —se encaró el de Atracos.


    —¿Cómo que de Candela, qué? ¡Joder, de Candela nada! Nada de nada, no tengo ni puta idea de por qué se la cargaron. Ni quién cojones fue. Nosotros no fuimos. Os lo juro. Tenéis que creerme. Por lo que más queráis —se desgañitó Monreal.


    —Me habían dicho que eras mucho más listo, Martín, pero así no vamos a ningún lado —se condolió, teatrero, Benegas.


    —Está bien, está bien —claudicó Monreal—. Pero por nada del mundo acusaré a Stendardo ni declararé contra él. Aunque os propondré un trato.


    —No estás en disposición de proponernos nada, Martín —lo devolvió a la realidad Benegas.


    —Nunca se sabe. Este trato seguro que os gustará.


    —Déjate de tratos y empieza a hablar —cortó la cháchara Benegas—. A ver, dinos. Fabián Flores: ¿qué coño pasó?


    * * *


    El Gitano Cortés también acusó el peso de las evidencias, el buen olfato de los perros y el mal olor de su cazadora así que, con ese silencio prolongado, les estaba reconociendo implícitamente que fue él, junto al Malacara, quien se encargó de excavar la mayor parte del túnel encontrado en la margen izquierda del Guadalquivir. Pero se revolvió furioso cuando Marita y Vázquez mencionaron su evidente participación en los asesinatos de Candela y Fabián; su respuesta parecía una réplica exacta y ensayada de la que acababa de dar su jefe en la sala contigua:


    —Yo no he matado a nadie, ¡a ver cómo os lo tengo que decir! —se encaró con Vázquez—. No tengo ni puta idea de lo que le pasó a esa calientapollas, ¡ni puta idea, os lo he dicho mil veces ya! Y Fabián era mi amigo, ¿entendido? —exhaló su rabia, pero refrenó el consabido puñetazo encima de la mesa.


    —Cuando un negocio sale mal no hay amigos que valgan, Juan de Dios —le objetó Vázquez.


    —Eso lo dirás tú. Y por eso te metiste a madero —cortante el gitano—. Pero yo al Fabián le tenía ley. Por eso le advertí que tuviera cuidado.


    —¿De qué? —le preguntó Marita.


    —De qué, no. De quién —la corrigió Cortés—. De vosotras —respondió—. Que tenéis peligro hasta en el pensamiento mientras dormís.


    —Chungo, no nos vaciles, que no está la cosa para eso. Llevas mucha mili a cuestas para no saberlo ya —le advirtió Vázquez, cansado de sus salidas de tono para con Marita.


    —Que no te estoy vacilando esta vez, que te estoy contestando y no te enteras —le replicó el detenido—. Fabián tenía buena mano para las mujeres. Siempre la tuvo —siguió a lo suyo el gitano mirando fijamente a Marita, como si Vázquez fuese un dibujo de cartón—. Por eso le encargaron que se pegara a la Candela y la calentara de verdad, que se la fuera camelando como él sabía hacerlo. Para tenerla controlada, porque el jefe no se fiaba demasiado de ella —les confesó.


    —¿Y…? —lo animó Marita.


    * * *


    —¡Y entonces va el gilipollas y se enamora de verdad! Hasta las trancas. ¡Es que hay que ser un verdadero gilipollas para dejarse engañar así! —seguía sin salir de su asombro Monreal—. Lo descubrimos en el último momento, de puñetera casualidad, aunque Stendardo y yo nos olimos algo raro un par de meses antes, cuando Candela se me presentó en el Two&Me con una condición. Una condición innegociable, me dijo, con la que pretendía asegurar la vida de su hija y sin la cual su marido no nos diría el punto exacto junto al río desde el cual debíamos empezar a excavar el túnel, ni la orientación hacia donde deberíamos dirigirnos después. —Monreal hizo una pausa y bebió un sorbito de agua del vaso que Benegas le rellenaba de vez en cuando.


    —¿Que consistía en…? —le dio cuerda el inspector jefe.


    —Exigió que en los días previos al golpe ambas tendrían que estar juntas. En Lugano, en Roma, o que la niña viniera aquí a Córdoba, eso daba lo mismo, me hizo creer la muy puta. Porque luego no dejó de insistir en que la mejor opción sería que ella fuese a Italia. ¡Dios, qué bien planeado lo tenía! Seguro que el imbécil de su marido estaba al margen de todo —se lamentó en voz alta, pero acertando plenamente en su deducción, se dijo Benegas—. Con el operativo del atraco ya en marcha, a Stendardo y a mí no nos quedó otra que aceptar, claro, pero era evidente que esa zorra tramaba algo. El caso es que acordamos que… la cría, ¿cómo se llama?


    —Rebeca —le refrescó la memoria Estrada.


    —Rebeca, ¡eso es! —asintió el detenido—. Acordamos que Rebeca iría a Roma. Nos pareció la mejor opción —explicó Monreal—: está lo suficientemente alejada de Lugano, como la madre quería, pero la niña seguía bajo control, sin tener que venir a Córdoba, donde temíamos que Candela nos la podría jugar más fácilmente.


    —¡Ajá! En Roma —recordó Benegas el pasaje de avión a nombre de Candela Montalbán que la agencia de viajes devolvió. Sí que lo tenía bien planeado, se dijo para sus adentros. Le hizo creer a su marido que iba a Italia a consultar un valioso archivo histórico necesario para completar sus estudios, y al profesor Leyva, su circunstancial amante de quita y pon, que aprovecharía ese viaje al Vaticano para reforzar su amor. Pero, en realidad, lo que buscaba Candela era iniciar su fuga. Con la ayuda de otro títere bajo su control: Fabián Flores, el gigoló que los atracadores le habían puesto como vigilante y a quien terminó engatusando y convenciendo para que huyese junto a ella. Junto a ella y con una parte sustanciosa del botín con el que asegurar el futuro y la seguridad de Rebeca, huelga decirlo. Cuando una mujer planifica tan elaborada estrategia y la lleva a cabo con tan enorme sacrificio es para obtener rédito suficiente. Eso lo sabe cualquiera.


    —Allí estaría desde cuarenta y ocho horas antes del atraco, con su madre, sin salir del hotel hasta que el golpe concluyese. Y al día siguiente, cuando ya nos hubiésemos puesto a salvo, podrían regresar a España, olvidarse de nosotros y asunto solucionado —resumió Monreal.


    —Y a pesar de las sospechas de que os la querían jugar, ¿seguisteis con los preparativos como si tal cosa? —se extrañó Estrada.


    —Estrada, Estrada… —que tú también eres perro viejo en estos menesteres, indicaba el tonillo displicente de Monreal—. ¿Qué íbamos a hacer? El tiempo apremiaba y tú sabes que una operación de esta envergadura no se desmonta por unas simples sospechas. Y si no hay más remedio que dejarlo, se debe esperar hasta el final, hasta el límite del riesgo. Por eso hicimos algo más —enigmático el veterano atracador—: las sospechas hay que probarlas, ¿no decís vosotros eso? —por momentos, Monreal recobraba su compostura cheli.


    —Ahí es donde Vigilance Security y Pablo Séneca entran en acción —le siguió el hilo Benegas al último comentario de Monreal, que asintió condescendiente, admirado de la lógica deductiva del inspector jefe.


    —Vigilance y Pablo Séneca siempre estuvieron en la acción, inspector. Siempre. Digamos que, a partir de ese momento, cambian su papel y su objetivo —puntualizó Monreal, y a Estrada le ardieron las vísceras—. Desde el primer día, Séneca utilizó su posición en Vigilance Security para controlar los movimientos de Candela Montalbán y, por extensión, de su marido. Es lo que solía hacer siempre que preparábamos un atraco: solventar posibles complicaciones. En esta ocasión, para que nadie sospechase, le dijo a la chorba con la que andaba liado, la tal Marta, que su esposo la engañaba con Candela y que debía contratar a Vigilance para tener pruebas en su contra llegado el juicio. Esa tía va de lista por la vida, pero la muy julai se lo tragó —se burló Monreal de Marta Toledano, de su soberbia y altanería—. Ella creía que pagaba a Vigilance para solventar un simple asunto de cuernos, mientras que, en realidad, Séneca se dedicaba a controlar cada movimiento de Candela, sobre todo cuando el imbécil de Fabián no podía estar con ella. Así cubríamos todos los flancos —se jactó Monreal de su capacidad organizativa, y a Benegas le dieron ganas de romperle la nariz, sólo fuera para hacerle mínima justicia a Olga Matas, otra marioneta manoseada en todo este entramado. Y a Chema Doria, huido hasta de sí mismo cuando descubrió el doble juego de Séneca. Pensando en las consecuencias legales, se contuvo, obviamente, pero esa mala leche fermentada se notó en la hosquedad de sus palabras:


    —Y ese cambio de objetivo fue vigilar al vigilante, ¿no es así?


    —Desde que la muy guarra nos salió con lo del viajecito a Roma nos olimos algo raro. Lo que no sabíamos era por dónde nos podía caer la hostia —recordó Monreal—. ¿¡Pero cómo íbamos sospechar de Fabián por el mero hecho de que pasase cada vez más tiempo con Candela!? Al fin y al cabo era yo quien le había dicho que lo hiciese. Yo mismo. Joder, el tío estaba cumpliendo mis órdenes. Ese era el plan.


    —¿Y cómo descubriste que Fabián y Candela tenían el suyo propio? —preguntó Benegas.


    —Ya os lo he dicho: de puñetera casualidad. Pocos días antes de la fecha fijada para el atraco nos reunimos para planificar los días posteriores al golpe: los pisos francos, los coches con matrículas dobladas que podríamos usar, las vías de escape alternativas, los distintos países en los que podríamos escondernos hasta el día de repartir el botín… Decidimos que los menos fichados por vosotros se encargasen de moverlo y hacerlo llegar a Suiza. En fin, algo habitual, como ya sabes —explicó, dirigiéndose a Estrada, que asintió e intervino:


    —O sea: Fabián y…


    —Fabián y Soledad, la novia del Ferrari, que está limpia como una patena —confirmó Monreal—. Lo que ocurre es que Séneca es policía, y eso se tiene que notar. Así que decidió mantener el operativo de vigilancia sobre ambos un par de días más. Por si acaso, que tampoco conocíamos tanto a la Sole como para fiarnos de ella al cien por cien. Pero la tía no hizo ningún movimiento raro. No. ¡Hay que joderse! Lo hizo Fabián. Uno de los detectives de confianza de la empresa, un tal Doria, fue el encargado de seguirlo y descubrió sus visitas a una agencia de viajes.


    —Al-Andalus Tour —aseveró Benegas, recordando de nuevo el pasaje devuelto a nombre de Candela.


    —¡Pues sí! —se sorprendió Monreal, constatando el grado de eficacia y certezas a que habían llegado los investigadores—. Bajo el pretexto de una falsa operación policial, Séneca se presentó en la agencia, investigó y supimos que el lugar elegido por Fabián para quitarse de en medio durante unos días no era Portugal, como nos había dicho, sino Milán, justo a medio camino entre Suiza y Roma, ¡qué curioso!, ciudad en la que, además, su vuelo hacía escala. Bingo. Ya sabíamos por dónde vendrían las hostias. Y quién nos las iba a dar —concluyó el detenido.


    —Y entonces ese pequeño cambio de impresiones, que tú mismo has reconocido, se convirtió en un cambio de golpes. ¿Ves qué fácil, Martín? Primero te cargaste a Fabián y, en cuanto tuviste oportunidad, hiciste lo propio con Candela.


    —¡Que yo no me he cargado a nadie, cojones! —se desesperó Monreal—. Que las cosas no sucedieron así. ¿Que le dimos un escarmiento? ¡Pues sí! Pero que yo no lo maté, me cago en mi sangre, ¿cómo os lo tengo que decir? Y a mí no me carguéis la movida de la otra muerta, ¡eh! Eso os lo coméis vosotros solitos, que yo en esa mierda no tengo nada que ver.


    —Si las cosas no sucedieron así, Martín, ¿entonces cómo sucedieron?


    —¡Joder, es que aquello se salió de madre! Si ese cabrón no se hubiera puesto tan nervioso nada de esto habría ocurrido. Nada. Las cosas se hacen de otra manera. ¡Hay que ser gilipollas! —se lamentó Monreal de su malaventura—. Bueno, vamos a ver. Vamos a ver cómo os explico yo esto…


    * * *


    —¡Que yo no maté a Fabián! —se le dibujaron las venas del cuello al Gitano Cortés—. Estaba allí, de acuerdo, lo reconozco. Y lo convencí para que viniera a la nave industrial sin causar demasiados problemas, es verdad, pero yo no me voy a comer veinte años de trullo por una cosa que no he hecho —dejó muy claro Juan de Dios.


    —Pues ya me dirás, Chungo, porque la cosa no pinta muy bien, precisamente —constató la evidencia Marita.


    —Me dijeron que se trataba de dejarle las cosas claras a Fabián, de explicarle quién mandaba y quién dirigía el cotarro allí —se excusó Cortés—. Sólo eso. Y a mí no me pareció mal porque Fabián se estaba pasando de rosca. Mucho, y eso nos ponía en peligro a todos. Lo que ocurre es que Fabián no era de los que se arrugan y todo se echó a perder, todo salió mal. Pero ese cabrón no tuvo por qué pegarle dos tiros. Las cosas no se hacen así, joder. Si el jefe me hubiera dejado, lo habría matado yo a él con su misma pistolita de los cojones, esa mierda del 22 con la que liquidó al Fabián. Pero allí mismo que le doy matarile al señoritingo ese, os lo juro.


    —A ver, Juan de Dios —intentó Vázquez reconducir el testimonio del detenido—, vamos a calmarnos y cuéntanos qué ocurrió. Y, sobre todo, cómo ocurrió.


    Juan de Dios Cortés exhaló su desesperación y negó varias veces con la cabeza. Le vinieron a la mente algunos de los buenos ratos pasados junto a Fabián y renegó entre dientes chamullando en caló. Con el pulgar y el índice de la mano izquierda se masajeó los párpados, cerró los ojos y se presionó con fuerza las órbitas oculares, dándose una mínima tregua. Finalmente chasqueó la lengua, dándolo todo por perdido y, quizás intentando salvarse de los restos del naufragio, dijo:


    —Bueno, vamos a ver. Vamos a ver cómo os explico yo esto…

  


  
    CAPÍTULO XVII


    MUERTO NO NOS SIRVE


    –Lo peligroso de jugar con dos barajas no es saber con qué carta has de quedarte y cuál rechazar, ¿sabes, Fabián? —le explicó Monreal, contrariado—. Lo peor es que, a veces, por extraño e incomprensible que pueda parecer, la vida nos ofrece la posibilidad de ganar en ambas partidas, cuando ni siquiera estábamos preparados para empatar en una de ellas. Aunque cabe otra posibilidad aún más tremenda: que estemos empleando las dos barajas en una sola partida, pero todos descubran que siempre hemos ido de farol. Entonces es cuando uno está verdaderamente jodido, no hace falta que te lo explique. Pero como hay que ser un verdadero gilipollas para manejarse así con las cartas de la vida, pues entonces te mereces estar verdaderamente jodido para el resto de tus días. Ya sabes a qué me refiero, Fabián —siguió filosofando Monreal.


    —¡Esssjjj queeeff…, yoogrrrh…! —balbuceó éste, tragándose un grumo de sangre, justo antes de notar el siguiente golpe. Detrás de la oreja, abollándole el parietal. Con puño americano, a juzgar por la precisión y contundencia. El hijoputa del Malacara.


    —Eso era una digresión, Fabián. ¿Lo entiendes? Una digresión. ¿Sabes lo que significa eso?: es como si te cuento mis cosas. Tú habla sólo cuando yo te pregunte. Nada más —le aclaró Monreal con una sonrisa, agachándose para quedar a la altura de su tumefacto rostro—. Y mientras tanto, calladito, ¡eh! Estooo… ¿por dónde iba yo? Ah, sí —retomó el hilo—. Te decía que todos sabemos que hay mujeres que sólo sirven para chuparte la polla, ¿no es así, Fabián? Bueno, algo es algo, porque algunas ni para eso. Y también sabemos que hay otro tipo de mujeres a las que, ¡vete tú a saber por qué!, no te importa demasiado verles la cara mientras te las follas, aunque algunos imbéciles se confundan y acaben casándose con ellas. Pero esa es otra cuestión. Además, en esa ruina llevan la penitencia, ¡los muy capullos! Pero, créeme, de entre todos los capullos del mundo mundial nadie te supera a ti, Fabián. Nadie. Porque tú eres el más capullo entre todos los capullos del universo, no hace falta que te lo explique otra vez —prosiguió su perorata Monreal, cada vez más colérico—. Porque, a ver, dime, ¿tú crees que una pava como esa se va a enamorar de un macarra como tú, ¡so gilipollas!? Enamorarse de verdad, quiero decir.


    Fin de la digresión y vuelta a la vida real. En dos planos: 1.–él, de rodillas, los ojos semicerrados (no podía tenerlos de otra manera en realidad, debido a la hinchazón de los párpados), la barbilla hundida contra el pecho, un pómulo machacado y la sangre empezando a rebosar por todos sus orificios, el del culo incluido, porque estaba cagado de miedo, y plano número 2.–el resto del mundo, aunque eso ahora no tenga importancia, en tanto en cuanto el resto del mundo se resumía en las cuatro paredes de una nave industrial abandonada hace tiempo a la que se dejó conducir mansamente por ese gitano cabrón del Juan de Dios; en mala hora tuvo que hacerle caso.


    Entre golpe y golpe, Fabián intentó respirar pero le dolieron tanto las costillas que apenas consiguió un estertor seco y ronco, como le ocurrió a aquel jabalí acorralado y herido que finalmente mató al rey de Francia. Ni a pesar de su situación y de las circunstancias podía olvidar a Candela, se reprochó, acordándose de esa historia de caballeros y monjes que a veces ella le leía. Una historia que, según le prometió, sería el mejor seguro si alguien decidía perseguirlos cuando huyeran con el botín a Suiza.


    —¡Esssjjj queeeff… yoogrrrh…! —intentó terciar Fabián en el monólogo de su jefe.


    —Que te calles, hombre, que aún no he terminado —le recordó las reglas Monreal, dándole otra sonora hostia que hizo que el reguero de la nariz fuese más fluido—. Y sobre todo, ¿tú te crees que no nos íbamos a dar cuenta de que nos la ibais a jugar? O sea que a Milán, ¿no? Aquí el amigo quería irse a Milán —ironizó Monreal, dirigiéndose retóricamente a sus hombres, todos ellos inmóviles al fondo, tras Fabián, figuras espectrales recortadas en la semipenumbra de la nave industrial, una antigua empresa de artes gráficas ahora cerrada por la crisis y situada justo a la espalda del Two&Me, que la banda utilizaba como almacén y depósito de los útiles necesarios para el atraco—. ¿Y cuál era el maravilloso plan de tu novia, a ver? —se preguntó Monreal imbuido de la misma retórica burlona—. Pues esperar tranquilamente un par de días en Roma, junto a su hija, a que diésemos el golpe. Y encima el hotel lo pagaba yo —se quejó, estupefacto—. Una vez se relajara la vigilancia y tuvieran libertad de movimientos, en lugar de regresar a España, ambas se reunirían contigo en Milán. Luego cruzaríais la frontera, ingresaríais una buena parte del botín en algún discreto banco suizo, y con el resto os cubriríais las espaldas durante la huida. ¿Me he equivocado en algo, Fabián?


    El interpelado intuyó en la más profunda nebulosa de su cerebro que, esta vez, ese silencio expectante con que Monreal aguardaba exigía una mínima respuesta por su parte.


    —Síírgghh… Yooorrgghh, nooo —intentó vocalizar exhalando todo el aire de sus pulmones, pero el balbuceo concluyó en una tos rotunda y atronadora que le recordó el inconfundible sonido de la Harley que ya nunca tendría. Lo que tendría es que dejar de fumar, se reconvino mentalmente Fabián. ¡Pero qué cosas más estúpidas se le ocurren al cerebro en los últimos instantes!, se dijo: pensar ahora en eso, cuando a su vida le quedaban apenas un par de caladas.


    —¿Y ahora qué hacemos contigo, Fabián?, ¡eh! ¿Ahora qué demonios hacemos contigo? ¿Nos lo quieres decir? —lo interpeló Monreal mirándolo fijamente, y el torturado quiso ver en esa posible duda un último y finísimo haz de esperanza. Quizás el jefe quisiera darle un escarmiento delante de todos, pero conservarlo con vida, intentó convencerse. Monreal era un tipo de reacciones imprevistas y enrevesados esquemas mentales, así que todo era factible tratándose de él.


    Expectante y en completo silencio, aguardó a que Martín Monreal se contestase a sí mismo, como llevaba haciendo desde el primer golpe que le propinaron, hacía ya más de cuarenta minutos. Aguardó, pero Monreal parecía hipnotizado, escrutando las heridas de su cara. Aguardó humillado Fabián, de rodillas en medio del polvo y la sangre, lo único que podía hacer sin que le doliesen demasiado todos los mecanismos de su cuerpo.


    Y entonces los dos disparos.


    Que retumbaron en el eco desolado de la nave industrial.


    Fabián se desplomó hacia adelante como un fardo, golpeando el suelo con la frente. Estupefacto, Monreal miró a Séneca, que aún apuntaba con su pistola —un revólver de pequeño calibre que solía llevar para urgencias y asuntos extraoficiales— hacia el cuerpo ya inerte de Fabián; parecía querer cerciorarse de que ese traidor no les causaría más problemas.


    —Eso es lo que vamos a hacer, Martín —repuso Séneca con total tranquilidad, señalando al cadáver—. Eso y no otra cosa, ¿o es que no lo sabéis ya? Parecéis aficionados, ¡coño!


    El Malacara miró a su jefe sin saber qué hacer o pensar. Y el Ferrari y Sole Mendoza no se atrevieron ni a tragar saliva. Fue el Gitano Cortés quien primero reaccionó. Al fin y al cabo, él había cebado esta trampa para Fabián. Y podía considerarlo su amigo. Dos buenos motivos para matar o morir.


    —Me cago en to tu puta madre, ¡madero de mierda! No tenías por qué haberlo matado —sacó la navaja y se fue derecho para Séneca. Al ver la determinación de su mirada, el policía le apuntó con el arma aún humeante. A la cabeza. Esta vez un disparo sería suficiente. El Malacara se puso de medio perfil por si había que esquivar alguna bala perdida o un tajo fuera de lugar y, de forma inconsciente, empuñó con más fuerza la barra metálica con que había golpeado a Fabián.


    —¡Chungo!, ¿qué vas a hacer? —de repente, Monreal pareció recordar quién tomaba las decisiones allí—. Y tú, baja esa pistola, Pablo. No quiero más líos ni más muertos aquí, ¡me cago en la puta! —renegó.


    El Gitano se quedó clavado a medio camino, con la navaja en la mano pero apuntando al suelo. Por su parte, Séneca dejó de apuntarle a él y bajó el arma, pero no la guardó en su funda y le mantuvo la mirada, fija y desafiante. Dejó transcurrir unos segundos, los necesarios para que ninguna palabra que a continuación pronunciase reactivara el enfrentamiento. Cuando estimó que la situación se había reconducido mínimamente, dijo:


    —No teníamos otra opción después de lo que había hecho —volvió a justificarse el policía.


    —¿Cómo que no? —le reprochó Monreal—. Darle una paliza y quitarlo de la circulación durante un par de semanas, ¡joder! Lo que hemos hecho siempre. Que el atraco es dentro de ocho días, Pablo. ¿Y ahora qué vamos a hacer con esto? —porque, obviamente, tendrían que deshacerse del cadáver.


    Pero, tal como les había dicho, Pablo Séneca no tenía otra opción. Era quien más se jugaba de todos los implicados en el atraco, y su nerviosismo había ido creciendo desde que tuvieron constancia del doble juego de los amantes. No, para él no había otra opción que cortar de raíz todos los hilos sueltos. Y Fabián era uno de ellos. El otro era Candela, pero ese era un hilo de oro y estaba protegido por el botín, así que no podría ser tan drástico. Por ello, le contestó a Monreal:


    —Bastará con que nadie lo reconozca durante esos ocho o nueve días. Abandonamos el cuerpo en un coche robado y le pegamos fuego. Todo el mundo sospechará un ajuste de cuentas del narcotráfico o algo parecido, no te preocupes. Si quieres, para más seguridad, lo desfiguramos, o le cortamos la cabeza y borramos las huellas dactilares. Aquí tenemos todo lo necesario —concluyó las instrucciones, señalando las herramientas para perpetrar el atraco—. Y no te pongas nervioso, Martín, que no nos conviene —le aconsejó Séneca, haciéndose con las riendas del grupo.


    —Muy bien —aceptó Monreal el plan, y con un leve asentimiento ordenó a sus hombres que se pusieran manos a la obra.


    —Un momento —los detuvo Séneca.


    —¿Qué pasa ahora? —no pudo evitar un tono de hastío Monreal.


    —Nadie debe reconocerlo, salvo una persona —enigmático, Séneca—. Así que, si me permites, Juan de Dios… —y extendió su mano hacia el Gitano Cortés, pidiéndole con toda la educación del mundo la navaja que hacía un instante había blandido contra él. Juan de Dios interpeló a su jefe con la mirada y este le ordenó:


    —Dásela.


    Pablo Séneca volteó el cadáver de Fabián Flores con el pie. Le abrió la camisa de un tirón, reventándole los botones, clavó con fuerza la navaja en la parte derecha del torso aún caliente y le dibujó una gran L mayúscula, con la grafía inferior en un ligero ángulo oblicuo, que venía a terminar cerca de la zona púbica, por encima de la ingle izquierda. Cuando las primeras vísceras brotaron, sintió náuseas e intentó apartar la mirada, pero se recompuso, tragó saliva y asco y procuró que la incisión fuese más superficial. Martín Monreal dio un par de arcadas, apartándose de la escena, y Soledad se tapó los ojos y se escondió entre los brazos de su novio, que la apretó contra su pecho, buscando también el Ferrari un punto en la oscuridad de la nave en el que refugiarse de semejante espectáculo. Disimulando el mareo, Séneca se incorporó y vio el resultado. El croquis perfecto del atraco. Luego, limpió en los jirones de la camisa del difunto la poca sangre con que se había manchado la hoja y le devolvió la navaja a su dueño.


    —Ahora esa zorra sabrá que lo sabemos. Y también lo que le puede pasar. A ella y a su hija —apostilló Séneca, cortando de raíz ese segundo y molesto hilo suelto que tanto podía complicarle la vida.


    * * *


    —Muy bien, Martín. Perfecto. Tú no te cargaste a Fabián. Séneca tenía sus propios planes y tú no supiste qué hacer —asintió Benegas con voz neutra, sin evidenciar la íntima satisfacción que le producía tener, finalmente, la confesión de Monreal. Una parte, al menos, de esa confesión que tanto había perseguido. Ahora debía conseguir la otra, la del segundo crimen. Por eso continuó, incisivo—: Pero todo eso que nos has contado nos lleva al asesinato posterior, al de Candela. Y de ese no te vas a escapar —aseveró Benegas.


    El detenido se removió inquieto en la silla, intuyendo que él solo, con su locuacidad, se había metido en la trampa.


    —¿Cómo dice? No, no, vamos a ver, ¿cómo lo tengo que explicar? Las cosas no fueron así.


    —Claro que fueron así, Martín —replicó Benegas—. Candela os obligó a retrasar el atraco, o tal vez incluso a abortar toda la operación, como en verdad sucedió, y había que demostrarle a su marido, a Fanjul, que los jueguecitos se habían terminado.


    —¿Pero qué está diciendo? Que no, joder, que no fue así, inspector —se desgañitó Monreal—. Que yo no la maté. Y menos por eso que usted dice. ¡Que no! Además, el atraco no se retrasó, ¿quién le ha dicho eso? Todo marchaba según lo previsto. Supusimos que Candela había captado el mensaje y nos olvidamos de ella y de su traición. Al menos hasta que diésemos el golpe, no me importa reconocerlo. Lo que Stendardo tuviera pensado hacer luego con la señora ya no es de mi incumbencia —se excusó en las implacables leyes del hampa—. Lo que ocurre es que, una semana después de lo de Fabián, justo el día antes del atraco —puntualizó—, el muy gilipollas de Séneca aún seguía muy nervioso con toda esa historia; por su trabajo, por su reputación, por su familia ¡o por su puta madre, qué sé yo!, y va y se carga a Candela. Y entonces sí que nos vimos obligados a suspenderlo todo. ¡A la mierda! —exclamó Monreal con desdén.


    —O sea, que toda la culpa es de quien no se puede defender —intervino Estrada—. Qué truco más viejo, Martín.


    —No es un truco. Ese es el trato que os propongo —jugó Monreal su última baza.


    —¿Adónde ha ido? ¿Dónde lo ha escondido Stendardo?


    —No ha ido a ninguna parte. Todavía. Y no lo esconde Stendardo. Lo escondo yo —puntualizó—. En el Two&Me. Concretamente en un semisótano camuflado, imposible de detectar a simple vista desde el exterior. Una bonita suite para clientes y casos, digamos, especiales, de esos a los que no les gusta la notoriedad y sí las cosas raras, ¿me explico? Id por la puerta de atrás y, desde la rampa que encontraréis a mano izquierda, llegaréis sin problema hasta la pequeña habitación. A la misma se accede a través de una trampilla, que podréis ver justo al lado de donde tenemos apiladas las cajas de J&B. No tiene pérdida.


    —¿Y quieres que nos creamos que aún sigue allí, esperándonos? —preguntó, cáustico, Estrada—. En cuanto haya visto que no das señales de vida, se habrá largado.


    —¡Eh, Estrada, que yo no soy su madre! No tengo que darle los buenos días cuando se levanta ni un besito cuando se acuesta. Yo cumplo con tenerlo allí escondido. Y demasiado estoy haciendo, que precisamente por salvarle el culo a ese imbécil estoy aquí sentado. La comida se la baja una de las chicas que aún quedan allí, una rumana que siempre le gustó a Séneca. Así que, si tenéis suerte, lo mismo hasta lo pilláis distraído —dijo Monreal—. Pero daos prisa, que mañana por la mañana vienen a por él. Y, a partir de ese momento, como comprenderéis, ni puedo ayudaros ni quiero saber nada de lo que ocurra.


    —Pasa a jurisdicción de Stendardo —coligió el inspector.


    —Cada gremio soluciona los problemas a su manera —recalcó Monreal—. Eso no lo he inventado yo, ni es culpa mía. ¿Acaso creía ese gilipollas que todo esto iba a salirle gratis? Nos ha jodido bien jodidos y Stendardo no es de los que tienen sentido del humor. Además, eso a vosotros os viene de perlas, inspectores: si Séneca insiste en no colaborar, le contáis lo que tenían pensado hacer con él. Seguro que se aviene a razones. Otra cosa no, pero un tipo sensato sí que es. Y si resulta duro de mollera y necesitáis más argumentos para convencerlo, os diré que su coche lo tenemos escondido en uno de los cobertizos traseros de la nave industrial, el que está lindando con el Two&Me, oculto bajo unas lonas. Lo digo porque a veces guarda la artillería ahí, en la guantera.


    —Eres una cajita de sorpresas, Martín. ¿Cuándo pensabas contarnos todo esto?


    —Como le dije a Fabián, nunca está de más jugar con dos barajas si sabes cómo hacerlo. Sin cometer fallos. Porque el único fallo que esta vida nunca te permite es… bueno, ya os lo he dicho antes, ¿no?: ser un gilipollas —concluyó Monreal sus lecciones básicas de supervivencia en la jungla criminal.


    Benegas miró su reloj: la una y media de la madrugada. Una buena hora para irrumpir en el Two&Me y sorprender a Séneca, como les había sugerido Monreal. Estrada y él abandonaron la sala de interrogatorios y en el pasillo se encontraron con Vázquez y Marita, que justo en ese momento concluían su trabajo de demolición con el Gitano Cortés. Aunque el asunto fuera muy simple, había que planificar la operación con urgencia. Como de costumbre, la subinspectora quedó al cargo de coordinar las distintas unidades participantes. Vázquez la apoyaría solicitando las pertinentes órdenes judiciales, y Estrada y Benegas estarían presentes en el asalto.


    Tres cuartos de hora después, Estrada y él se montaron en uno de los coches camuflados que utilizarían en el operativo. Benegas se ajustó el chaleco antibalas, rezó mentalmente una apresurada oración y observó cómo Estrada revisaba —profesional y metódico, mucho más acostumbrado que él al uso de las armas—, el cargador de su automática.


    —Estrada —pareció apremiarlo Benegas, porque en realidad más que de un recordatorio se trataba de una advertencia. El de Atracos lo miró, molesto e impaciente; bien sabía él lo que iba a decirle.


    —No hace falta que me lo digas.


    —Pues eso: que muerto no nos sirve. No vayamos ahora a tener problemas tú y yo, ¡eh!

  


  
    CAPÍTULO XVIII


    BOQUITA DE PIÑÓN


    Todo se desarrolló, más o menos, como Monreal les había adelantado; cualquiera hubiese dicho que el muy ventajista se fabricó desde un principio un salvoconducto particular por si las cosas se torcían, su propio punto de fuga, como aquellos acordes de Bach que tanto confundieron a Benegas al inicio del caso, cuando, atolondrado y disperso, paseaba por Córdoba sin saber aún muy bien la dimensión del asunto que tenía entre manos.


    Con absoluto sigilo aparcaron los vehículos en calles adyacentes, cercanas pero sin ángulo de visión desde el puticlub; rodearon el Two&Me —que llevaba cerrado y completamente a oscuras cuarenta y ocho horas, para disgusto de su selecta clientela—; la unidad de asalto tomó posiciones y, sin más, a una señal de Benegas, dio comienzo el operativo. No hizo falta forzar ninguna puerta, ni echarla abajo con el ariete, que para eso Martín Monreal les facilitó el juego de llaves que portaba encima cuando lo detuvieron, ellos sabrían dónde estaba, les dijo, pues dos agentes en prácticas se lo retiraron junto a otros efectos personales cuando lo metieron en el calabozo. Tampoco fue necesario irrumpir violentamente en ninguna habitación, fusil en mano y a voz en grito, para sorprender al fugado. Al contrario. Todo se desarrolló de forma limpia, pacífica. Y rápida.


    Dos miembros de la unidad de Asalto abrieron con cautela y respiración contenida la puerta trasera del local. La pequeña rampa tras la misma, justo a mano izquierda, la trampilla del escondrijo balizada por las botellas de whisky y el semisótano donde Séneca se escondía estaban, en efecto, en el exacto lugar que Monreal les dibujó en un apresurado croquis. «Todo en perfecto orden», transmitió uno de los agentes por línea interna.


    Tal como predijo Monreal, Séneca fue sorprendido en su cubil sin posibilidad de reacción; apenas le dio tiempo a medio cubrirse pudorosamente la entrepierna con la sábana. Ileana, o Irina, o como quiera que se llamase la puta que le traía la comida, también estaba sorprendidísima por la irrupción policial en su intimidad, pues permanecía rígida y lívida, pegada a la pared, con el tanga por los tobillos, un top malva de lentejuelas enrollado a la altura de las tetas y la boquita de piñón exageradamente abierta, como si estuviera a punto de exclamar Ooooh!!, váyase uno a saber si como consecuencia del espasmo causado por el sobresalto, o si sólo se trataba de un acto reflejo y condicionado por el menú que estaba deglutiendo en ese preciso instante, bien es cierto que —ya fuese por la tensión del momento o por el frío que empezaba a notarse en la habitación— el enorme manjar con que Ileana, o Svetlana, o como quiera que se llamase, se estaba entreteniendo hasta hacía un segundo más parecía ahora un cacahuete. De ahí la prisa de Séneca por agarrar la sábana y cubrirse, esas cosas se comprenden.


    Eran casi las cinco de la madrugada cuando Benegas llegó a casa, exhausto, a punto estuvo de desmoronarse en el rellano del portal sin llegar siquiera a la cama; ya lo despertaría mañana por la mañana su amable vecino, cuando bajara a darle el inevitable paseo fisiológico a Navidad.


    Tras la detención y traslado a comisaría, con el consiguiente ajetreo administrativo que eso conllevaba, Séneca fue conducido a un calabozo de seguridad —individual y sometido a permanente vigilancia—, que pocas veces se utilizaba. Sería mejor que pasara la noche lo más protegido posible: de sus antiguos secuaces, que tendrían bastantes cosas que hablar con él; de sus antiguos compañeros, que no le dirigían la palabra pero le lanzaban miradas que lo decían todo; y de él mismo, quizás.


    Decidieron no interrogarlo de inmediato por dos razones: a esas horas, con la adrenalina cayendo en picado a sus límites normales y el cansancio de varios días acumulado, lo cierto es que nadie estaba en su mejor momento. Además, Benegas prefería esperar al resultado de los registros y análisis que tenía intención de llevar a cabo.


    Solventado el trámite burocrático, despidió a Vázquez y a Marita, casi ordenándoles que se fueran a descansar un rato. Estrada hizo lo propio, pero él se dirigió a su despacho, donde redactó una nota para Sampedro indicándole que, a primera hora, registrara el coche de Séneca de arriba abajo —le subrayó la palabra prioritario— y solicitó a la Unidad Científica que analizaran la nave industrial abandonada a la espalda del Two&Me para verificar que, en efecto, fue el escenario donde Séneca ejecutó a Fabián Flores, tal como el Gitano Cortés y Martín Monreal declaraban.


    Durmió poco —cuando se tiene un perro es su reloj biológico el que determina los biorritmos del dueño—, pero al menos durmió del tirón y no recordó haber soñado ninguna gilipollez de extraño significado subliminal, síntoma inequívoco, se dijo, de que el caso estaba encauzado y todo marchaba según lo previsto, la vida volvía a ser bella y bondadosa, y la primavera sería este año radiante y plena de sol y amistad. Sin alergias, incluso. Así de optimista se levantó el inspector.


    Luego las cosas no son tan bonitas, es sabido. Esa mañana, mientras daba una larga caminata con Navidad, había lloviznado. Apuntando la hora del almuerzo hizo un tibio sol. Calentaba lo justo, pero no se estaba del todo mal en la calle. Aun así, por la tarde-noche refrescaría, eso seguro, incluso era posible que terminara haciendo un puntito de frío. Era un día dual, típico de la primavera andaluza, de reverso, con su cara y su cruz. «Un día Géminis», se dijo el inspector poniéndose la americana, haciéndole una última cucamona a su samoyedo y cerrando la puerta tras de sí. Eran las cuatro de la tarde. Domingo no de fiesta, precisamente. Benegas volvía a comisaría.


    Aunque uno de ellos hubiese cambiado de bando, al fin y al cabo estaban entre profesionales del trinque y la ley con varios trienios a sus espaldas, así que no hacía falta entrar en detalles o pormenores. Séneca guardaba silencio, reconcentrado. Benegas estaba frente a él; le había pedido a Estrada que se abstuviese de intervenir en el interrogatorio de quien hasta hace un par de días era su inmediato superior. Los resultados preliminares de los rápidos análisis realizados a algunas de las herramientas halladas en la nave industrial eran tan evidentes, tan incriminatorios, que sobraban comentarios. Lucena había aprovechado bien el tiempo y concluía sin margen de error que la sangre coagulada en la pequeña sierra mecánica coincidía con la de Fabián, al igual que también eran identificables todo tipo de fluidos de la víctima en el lugar exacto en que cayó fulminado por dos disparos.


    Por lo demás, en el registro que esa misma mañana Sampedro y varios agentes habían llevado a cabo en el automóvil de Séneca, el subinspector encontró el pequeño y preciso revólver calibre 22 del cual habían salido los dos proyectiles que acabaron con la vida de Flores. No estaba en la guantera —primer error de Monreal, se sonrió el inspector—, sino en un doble fondo practicado junto al depósito de gasoil.


    En concreto, las pruebas para demostrar de forma irrefutable la concordancia entre arma y restos de balas encontrados era lo que estaban realizando los especialistas en el preciso instante en que Benegas llegó a su despacho. Al final de esa frenética tarde tendría los resultados.


    Ocurre que, por efecto del excesivo calor al que fue sometido el cadáver de Fabián dentro del maletero, los restos de proyectil alojados en su cuerpo se habían deformado un tanto, así que las muestras obtenidas no eran del todo fiables para llevar a cabo una rigurosa comparación. Llegado el momento, un abogado quisquilloso habría encontrado en ese rescoldo una veta de oro, pero eso era algo que Pablo Séneca, en ese preciso instante, reconcentrado y rumiando su odio contra el mundo, desconocía por completo. Por eso confesó. Casi de forma natural. Cuanto antes concluyera todo, mejor. Eso de lloriquear, poner excusas e intentar zafarse cuando a uno lo tienen bien cogido por las pelotas es de chorizos de tres al cuarto. A cambio de facilitarles el trabajo e implicar a Stendardo en su confesión sólo pidió cumplir su condena en un centro penitenciario para funcionarios —lo cual era obvio— y en un módulo «tranquilito, sin aglomeraciones, una isla desierta a ser posible», le recalcó a Benegas con una sonrisa forzada, consciente de lo que significaba firmar esa hoja de delación contra el italiano.


    Lo que en modo alguno estaba dispuesto a reconocer era la autoría del segundo crimen.


    —¿Eso es lo que te han contado esos maricones? —le espetó, despectivo y chulesco—. Y tú te lo has creído porque te viene bien, claaaaro —se burló—. Mira, Benegas, yo no tengo ni idea de quién de ellos se la cargó ni qué motivos tendría para hacerlo. No sé si alguno se la follaba, si fue un encabronamiento por el reparto del botín o un repentino ataque de celos porque otro del grupo se la follaba por detrás. No lo sé. Tampoco quiero saber si Stendardo decidió ajustarle las cuentas a esa tía listilla antes del golpe sin consultar con nadie. Como se tenía merecido ese mal bicho, por otra parte —apostilló Séneca—. No tengo ni idea, ni me interesa tenerla. Yo sólo te puedo decir que yo no fui. Sólo eso. Y que no me voy a comer el marrón de tu segunda muerta, por muy buena que esté, para que tú te cuelgues alegremente una medallita, ¿entendido?


    —No te me pongas gallo, Séneca, que no estás en disposición de cacarear, anda —lo puso en su sitio un irritado Benegas—. Además, ese marrón que dices comerte es muy fácil de digerir, así que deja el melodrama. ¿No sabes que los jueces y los políticos son muy amigos vuestros y se cargaron la doctrina Parot para poneros las cosas facilitas a los malos? Cuando eras poli despotricábamos contra la sentencia de Estrasburgo, pero ¡mira tú por dónde!, a ti te va a venir de puta madre para librarte de una pila de años.


    La doctrina Parot que Benegas mencionaba fue un intento de solventar una disfunción del sistema penal patrio consistente en que cuando un criminal asesinaba a varias personas, y a efectos del tiempo que iba a pasar en la cárcel, sólo se contaba la condena que le hubiesen impuesto por el primer asesinato, normalmente veinte años. Sólo eso. Daba igual, por tanto, haber matado a una persona que a ocho o nueve, porque sólo se contabilizaban y se debían cumplir los años que cayesen por el primer muerto. Con un Código Penal tan garantista como el español, los demás crímenes salían prácticamente gratis, pues no se sumaban los años de cada condena por cada uno de los otros ocho o nueve asesinados. Como, además, había jugosas redenciones de la pena impuesta, en la práctica, al cabo de un par de lustros el criminal múltiple estaba en la calle.


    Eso cambió con el establecimiento de la denominada «doctrina Parot», así llamada por ser el miembro de ETA Henry Parot el primer reo a quien se aplicó. Aunque estaba diseñada para casos de terrorismo —los coches bomba no suelen discriminar cadáveres—, en realidad terminó afectando a todo tipo de homicidios múltiples. A partir de la implantación de dicha teoría jurídica, los años de condena por cada asesinato se sumaban enlazados a la condena por el anterior. Además, se eliminó la posibilidad de redimir pena por trabajos en la cárcel o buena conducta. Es decir, si un criminal había asesinado a ocho personas y le imponían veinte años por cada una de esas muertes, la pena final que habría de cumplir tras la reforma sería de ciento sesenta años. Obviamente, no es lo mismo asumir trece o catorce años de trullo que siglo y medio.


    Todo eso acabó cuando, en octubre de 2013, el Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo declaró ilegal la citada «doctrina Parot» y obligó a España a volver al anterior sistema para el cómputo de penas. De nuevo volvía a contabilizarse solamente el primer asesinato. Los demás muertos no importaban a efectos penales. Como el Tribunal Europeo también restableció la redención retroactiva por buena conducta, el resultado práctico fue la excarcelación inmediata de decenas de condenados por terrorismo y crímenes múltiples, en especial violadores reincidentes, pederastas y psicópatas asesinos.


    —A la mierda tú y tu doctrina Parot. A la mierda todo el Tribunal de Estrasburgo, Benegas —fue la réplica de Séneca—. Si te digo que yo no la maté es porque yo-no-la-maté, ¿de acuerdo? Así que mueve el culo y ponte a trabajar para encontrar al que lo hizo. ¿No dicen que te gustan los casos difíciles? Pues ya tardas en salir de aquí y dejarme tranquilo. Yo he cumplido con lo que me pedías. Cumple tú con lo tuyo —lo conminó a abandonar la sala de interrogatorios.


    Y eso es lo que el inspector hizo.


    Salió, cerró con suavidad y se quedó unos instantes inmóvil, con la espalda pegada a la puerta, aún agarrado al picaporte. Con independencia de que la maldita doctrina Parot estuviese vigente o hubiera dejado de estarlo, Benegas sabía que, si no conseguían pruebas determinantes en su contra, Séneca nunca confesaría el segundo asesinato. Nunca. Aunque le saliese completamente gratis. Se trataba de algo personal entre él y el acusado, y ese tipo de inquinas no admiten tejemanejes ni enjuagues de ninguna clase.


    Regresó a su despacho y ordenó y clasificó los expedientes que tanto le habían servido para resolver el caso, así como los últimos informes y análisis remitidos esa misma tarde desde la Científica, epílogo administrativo que anuncia el final de una investigación. Al ver la firma de Lucas Lucena en uno de los impresos, recordó que ya podía disponer de los efectos personales de Candela y devolvérselos a su familia, es decir —y lo apuntó en un post-it para llamarla mañana a primera hora—, a África González, pues tras la apresurada marcha de Estanislao Fanjul y su hija, el arquitecto le encargó a ésta que se ocupase tanto de los pequeños flecos domésticos —recoger el correo, pagar recibos…— como de atender a la Policía en todo lo relativo a la investigación.


    Viendo que ya eran casi las ocho, llamó a Blanca. Poco iban a avanzar con Séneca a lo largo de esa tarde, se dijo el inspector, así que quizás fuese el momento de desconectar por unas horas y cumplir cabalmente con la invitación que le debía a su esposa. Blanca le respondió que, cómoda y apoltronada como estaba en el sofá, leyendo una novela de intriga, lo cierto era que no le apetecía mucho arreglarse para salir.


    —Pero también puedes invitarme aquí, en mi casa. Vamos, si a ti te apetece —le dejó caer, coqueta y picarona.


    Benegas asintió con una sonrisa. ¿De qué se trataba, de desconectar?, se dijo. Sí. En efecto.


    Y de cumplir cabalmente, claro.


    Y colgó, notando el inicio de una sutil erección.

  


  
    CAPÍTULO XIX


    ¿QUIÉN MATÓ A CANDELA MONTALBÁN?


    Aunque ese día se levantó de buen humor —y no sólo por la marcha de la investigación, no se incida más al respecto—, el lunes por la mañana Benegas llegó a su despacho serio y cariacontecido. Eran las ocho y veinte. De camino al trabajo ya notó que bastantes personas lo miraban con insistencia al cruzarse con él. No le gustó, pero tampoco le dio más importancia. Tendría el guapo subido tras el ardor de la víspera, se vanaglorió, ufano; el ejercicio solía sentarle bien. Luego, en un kiosco del centro, vio los periódicos del día dispuestos en un mostrador para su venta y entonces comprendió el súbito interés de sus convecinos: Juan Rodrigo Jiménez informaba en la portada del diario local sobre el esclarecimiento de los asesinatos, foto incluida del inspector encargado de resolverlos. Para causar mayor impacto entre sus muchos lectores, el tenaz periodista bautizaba tan truculento caso —sin mucha imaginación, todo hay que decirlo— como «los códices templarios».


    Se dejó caer en su sillón, tiró de mala manera sobre la mesa los dos periódicos que había comprado y bufó al volver a releer los titulares y portadillas de ambos diarios locales. Benegas no soportaba las filtraciones. Y ésta batía récords: de confidencialidad y de rapidez. Inició la redacción de un informe para intentar depurar responsabilidades, sólo fuera por medio de un expediente sancionador, pero al segundo párrafo fue consciente de que este tipo de investigaciones nunca son concluyentes y, tarde o temprano, resultan más perjudiciales que otra cosa para el clima interno de la Brigada, así que, dada la importancia y repercusión que el caso había tenido en la ciudad, era comprensible el interés de la opinión pública por saber qué había ocurrido. Resignado, rompió el folio e hizo tres llamadas.


    La primera a Olga Matas, que no atendió su requerimiento. Era obvio que, debido al cambio horario, aún estaría dormida. De todos modos, le dejó un mensaje en el contestador, diciéndole, más o menos, lo que también le comentó a Estanislao Fanjul en la llamada número dos; o sea, que el asunto estaba prácticamente solucionado, pero que sería conveniente que transcurriera un tiempo prudencial hasta tomar cualquier tipo de decisión respecto a su regreso. A la señora Matas, además, le encargó que le transmitiera esas mismas palabras a Chema Doria si, de la manera que fuese, conseguía ponerse en contacto con él; era obvio que la súbita desaparición del detective no representaba un tercer asesinato, sino una demostración palmaria del sentido común e instinto de supervivencia del muchacho. La destinataria de la tercera llamada fue África González; marcaba su número al tiempo que rompía en trocitos el post-it con su nombre que ayer escribió como autorrecordatorio.


    Solícita y puntual, África González se presentó en comisaría veinte minutos después de recibir la llamada del inspector, tal como le había prometido. Se la veía contenta; al fin y al cabo, esa mañana ya tenía algo que hacer. Saludó efusivamente a Marita y a Vázquez, que se acercaron a interesarse por ella; también le dio dos besos a Sampedro cuando se lo presentaron, y a un par de agentes que pasaban por allí, y, tras el protocolo y la miel, la subinspectora la acompañó al despacho de Benegas.


    Allí recogió, con un mohín de consternación un tanto sobreactuado, los efectos personales de su difunta amiga: las plumas estilográficas de marca, el ordenador portátil, el juego de diccionarios de lenguas clásicas y tan muertas como su dueña, diversas carpetas y documentos… Pero había más cosas. Al ver el volumen de las varias y pesadas cajas incautadas en el bufete de Candela, solicitó a Benegas si alguien podría ayudarla a trasladarlas, y les dio la dirección de un depósito que había alquilado a tal efecto, pues en su pequeño apartamento no tenía apenas sitio. Maqueijan se ocuparía de la mudanza, le ofreció el inspector, no debía preocuparse por eso.


    Finalmente, Marita le entregó una bolsa de plástico con la ropa que vestía Candela en el momento de su muerte. A África se le saltaron las lágrimas, y esta vez no hubo, en modo alguno, impostura. Pero se sobrepuso enseguida y, quizás como una concatenación natural de pensamientos, al ver la ropa ensangrentada de su amiga se acordó de que tenía que decirle algo al inspector.


    —Oiga, por casualidad, ¿no será de alguno de ustedes una trenka Belstaff muy bonita que había en casa de Candela? Quizás se la dejara allí y ande como loco buscándola —aventuró.


    —Que yo sepa, no, señora —contestó Benegas, recordando la lujosa prenda. Si a él, que era quien más ganaba en Homicidios, una compra así le desequilibraría el presupuesto durante un trimestre, no se diga ya a cualquiera de sus hombres. Y desde luego, en el inverosímil supuesto de que fuese de alguno, el muy pijo no iba a ir por la vida dejándosela en cualquier sitio—. ¿Por…? —preguntó, alerta.


    —Pues porque en los últimos días hemos estado ordenando la ropa de Candela, ¿sabe usted? Rebeca se quedó con algunas cosillas de su madre, pero Estanislao me dijo que, salvo lo que yo quiera para mí, el resto se lo dé a quien más falta le pueda hacer. La he llevado a Cáritas, a alguna ONG…, en fin, lo típico. El caso es que, por más vueltas que le doy, juraría que esa trenka no es de Candela. Y no sé qué hacer con ella. Por eso le he preguntado.


    Benegas se quedó mirándola muy fijamente, una remota idea comenzó a germinar en el recoveco más profundo de su cerebro. Quizás Séneca tuviese razón, se dijo. Y Monreal. Y también el Gitano Cortés. Y sus rotundas negativas a declararse culpables del asesinato de Candela no tuviesen nada que ver con la doctrina Parot, con inquinas personales o con triquiñuelas de abogados, sino con la verdad. Tan fijamente la miraba, intentando dar forma a un concepto todavía demasiado abstracto, que África se asustó. Había dicho que quizás «la trenka perteneciera a alguno de ustedes». O sea, a alguno de sus hombres. No a alguna mujer. A alguno. Masculino y singular. Que debía andar «como loco buscándola», añadió África. No como loca. Estaba claro lo que quería decir. Sin mediar palabra, le hizo un gesto a Vázquez y a Sampedro, que andaban zascandileando al fondo de la habitación común de subinspectores, para que se personasen en la conversación. Cuando lo hicieron, le preguntó a África:


    —Se refiere usted a una cazadora color marrón claro que estaba en el perchero de entrada, ¿verdad?


    —Sí —respondió África—. Bueno, no es exactamente una cazadora, pero…


    —Ya, pero para el caso es lo mismo —la cortó—. ¿Y está usted segura de que no es de Candela? —preguntó en un tono que a la interpelada le pareció taimado y calculador.


    —Completamente, ¿por qué? —contestó con un hilo de voz. A esas alturas, el acojone de África era tan manifiesto que Benegas sospechó que se iba a mear encima.


    —¿Completamente quiere decir «estoy segura del todo, sin ningún género de duda»? —enfatizó, sin poder evitar que la situación y el aprieto de África le parecieran, en el fondo, divertidos. Pero no es que el inspector fuera un ser perverso, es que estaba en plena ebullición y efervescencia creativa.


    La idea, la idea. La débil y difusa idea, que cada vez tomaba más cuerpo y color.


    —Sí, claro. Estooo… vamos, creo yo —dudó la mujer.


    —¿Lo cree o está segura? Piénselo bien, África, por favor. Es muy importante.


    —No, no es que lo crea. Estoy segura al cien por cien. ¡Es que me está usted poniendo nerviosa! Esa cazadora, como usted dice, se parece mucho a una que tiene… eeehh… que tenía Candela. Bueno, en realidad tenía varias muy parecidas, cuatro o cinco que yo recuerde, pero esa en concreto de la cual hablamos no es de Candela —concluyó categórica.


    —¿Y por qué está usted tan segura? —África ya se veía en el Penal del Puerto.


    —Mire, inspector, he acompañado a Candela de compras miles de veces. Las suficientes para saberme de memoria no sólo su talla, sino hasta la última de sus medidas.


    —Y esa cazadora es un par de tallas más grande, ¿verdad? —dijo Benegas.


    —Sí, señor —respondió África boquiabierta, pero en esta ocasión era únicamente por la sorpresa. Aquí Svetlana, o Ileana o…, en fin, esa señorita tan simpática no tenía nada que ver.


    Ese era el motivo por el cual África creyó que la prenda pertenecía a un hombre, dedujo Benegas, dándole forma a su teoría. Una prenda color ocre, o tierra, o crema tostada. O como demonios se dijese en esos ridículos y rebuscados catálogos de moda prêt-à-porter. Un tono marrón claro, en cualquier caso. El mismo color de la falda que Candela llevaba puesta cuando la mataron. Y de sus medias. Y de su blusa, ese bulto arrugado y deforme que podía verse en la bolsa transparente que África sostenía en sus manos. Y de algunos de sus mejores complementos. Un color que la favorecía y que junto al inevitable y elegante negro, el celeste y el rosa pastel conformaba el grueso de su armario, tal como le confirmó África.


    —A Candela, con ese pelo rubio y esa piel tan clara, le sentaba estupendamente. Estaba guapísima. Por eso solía comprar casi toda su ropa en esa gama de colores. Era muy aburrido ir de compras con ella porque le costaba un mundo cambiar, ¿saben? Era sota, caballo y rey —recordó con añoranza África, y Benegas asintió, convirtiendo las incipientes conjeturas en sólidas certezas.


    Porque ése era el dato definitivo. Ya no le cabía duda de quién mató a Candela Montalbán. Y sospechaba también por qué lo hizo, el ancestral y telúrico móvil que puso en marcha los mecanismos de la muerte.


    A Benegas le hubiese gustado hacer algún certero comentario alabando el consabido buen gusto femenino a la hora de combinar cuatro cosillas para sacarse inmenso partido —ciencia completamente inasible para el cerebro del varón— pero, completo desconocedor como era de los más simples criterios estéticos y/o estilísticos que conforman el universo de las mujeres, se ciñó a su terreno laboral, así que lo único que le preguntó a una aún insegura África González fue:


    —Y dígame, señora, ¿esa cazadora dónde está en estos momentos? ¿No la habrá llevado usted a Cáritas o a alguna ONG por el estilo?


    —No, hombre —respondió África, contrariada por la falta de confianza—. Ya le he dicho que no sabía qué hacer con ella. La tengo en casa, a la espera de ver qué me decía usted. Si hubiera sabido que le hace tanta falta y con tanta urgencia, pues se la habría traído.


    —Da igual. ¡Tráigamela ahora! —exclamó Benegas, consciente de que había elevado un tanto la voz, presa de la excitación.


    África asintió obediente, se dio media vuelta y salió del despacho casi sin despedirse, sobraban besos y cortesías en esta ocasión; desde hacía un buen rato estaba convencida de que iban a acusarla a ella de la muerte de su amiga. De hecho, dándole la razón al inspector, bajó las escaleras a toda prisa y, en cuanto estuvo mínimamente segura de que Benegas no la volvería a llamar para esposarla, lo primero que hizo fue meterse en los servicios públicos de la planta baja de comisaría, a aliviarse. Que tanta tensión no es buena para la vejiga, no hace falta ser médico para saberlo.


    —Jefe, no entiendo —sintetizó Vázquez en pocas palabras la total desorientación del equipo de subinspectores, Sampedro y Marita también a la expectativa.


    —Andrés, a nosotros nos pagan por tener dos ojos en la cara, ¿verdad? Os lo he dicho un montón de veces. —Vázquez afirmó con la cabeza; en efecto, era ese uno de los latiguillos preferidos del inspector—. Y un plus por ver con ellos un poco más allá de nuestras narices. Como sabéis, la gente suele tener los ojos puestos en el corazón, en la calculadora o en la polla. A veces en los tres sitios a la vez. Por eso no es tan difícil coger al malo cuando te pones verdaderamente a ello. Basta con saber en qué dirección mirar.


    —Y eso es lo que llevamos haciendo la última semana, jefe, ¡miopes nos vamos a quedar! —terció Marita en tan metafísica divagación.


    —Cierto. Lo que ocurre es que este caso nos ha obligado a mirar en muchas direcciones distintas. Demasiadas. Y además, por lo que respecta a la muerte de Candela, quizás lo hayamos hecho con el objetivo desenfocado, porque siempre hemos dado por supuesto que todas esas líneas de investigación confluían o nos llevaban a un mismo lugar. Y no era así, ahora me doy cuenta —recapituló Benegas—. Pepe, trae esa cinta que grabó la cámara de seguridad y que tanto te hizo dudar, hazme el favor —ordenó a Sampedro.


    Éste fue a su mesa, sacó el CD en el cual había grabado las imágenes —intentando conseguir una mayor nitidez al tratarlas y manipularlas en formato digital; vano intento, pues la visión seguía siendo deficiente—, y lo insertó en el ordenador de su jefe.


    —O sea que, al final, esa es Candela Montalbán —tanteó Sampedro, señalando la borrosa figura que caminaba al fondo de la imagen—. La hemos tenido siempre delante de nuestras narices y no hemos sabido verla. Pero ¿cómo vamos a probar quién la mató gracias a la cronología de este vídeo, jefe, si nadie aporta un testimonio mínimamente creíble al respecto? —arguyó con lógica; al fin y al cabo, había sido él quien se dedicó a buscar información sobre los últimos movimientos de la víctima.


    —Por partes, Pepe. A través de la cronología de este vídeo podemos saber quién la asesinó. De eso estoy seguro. Pero la mujer que vemos en esa imagen no es Candela Montalbán —explicó Benegas a sus subinspectores, congelando un fotograma en el que se la veía allá a lo lejos, en escorzo, justo antes de salirse del plano—. Es alguien que quería ser Candela Montalbán. Que hubiera dado la vida por ser ella. Pero que, como no podía serlo, la mató. De hecho, fuiste tú el primero en intuirlo.


    —¿Yo? —se extrañó Sampedro, pensando que si hubiese hecho algo así, no lo habría olvidado.


    —Sí, tú. Aunque en ese instante no nos diéramos cuenta. ¿Recuerdas lo que dijiste la primera vez que me enseñaste el vídeo, el día que vino Pozo a hablarme de la autopsia?


    —Pueeees… —o sea, que no.


    Lo que Sampedro recordaba eran los chascarrillos que el forense no dejaba de contarles a él y a Maqueijan mientras lo visionaban, la mayoría chistes verdes sobre las señoras que desfilaban en pantalla, todos ellos muy pasados de rosca y de moda.


    —Dijiste que la ropa de esa mujer del vídeo era muy parecida a la que llevaba Candela Montalbán cuando la mataron —rememoró Benegas—. Lo cual es cierto. Y también comentaste que la forma del peinado era muy similar, ¿te acuerdas?


    —Me acuerdo perfectamente —aseveró Sampedro.


    —Y luego mostraste tus dudas diciendo que esa mujer del vídeo podría ser un poco más baja que Candela. O tal vez más alta. No pudiste asegurarlo. Ni tú ni ninguno de nosotros —recalcó—. Porque, en efecto, es imposible saberlo, dado el ángulo y la distancia a la que podemos verla. ¿Recuerdas eso?


    —También lo recuerdo, jefe.


    —Pues esa es la clave, Pepe. Esa fue la clave que no supimos ver en aquel momento: que una buena sesión de peluquería y una capa de maquillaje hacen mucho. Para bien y para mal —afirmó Benegas, repitiendo de memoria las palabras que esa mujer pronunció el día que el inspector la conoció. Aquel día que fue a buscar a Leyva a la facultad y, en un frío pasillo junto a la puerta del área de Historia Medieval, se la presentó el señor rector mientras la piropeaba con sus zalamerías de casanova de provincias.


    Y con el objetivo de ratificar ese convencimiento con pruebas fehacientes, alargó la mano para realizar una cuarta y última llamada esa mañana. Pero desistió de inmediato. Sería mejor ir en persona a comprobarlo, supo Benegas. Dado que se trataba de un organismo público, váyase uno a saber quién respondería al teléfono, y ese tipo de cosas no se le pueden preguntar a cualquiera. En modo alguno. Ese tipo de preguntas tiene que responderlas, necesariamente, una mujer.


    Más que nada porque el 99,9 por ciento de los hombres —entes poco dotados para la sutileza y el detalle cromático— sólo suelen detectar de forma rápida, a simple vista y sin que nadie tenga que ayudarles, un único cambio o modificación en el aspecto externo de una mujer. Esto es, y sin más preámbulos: cuando la susodicha pasa de estar vestida a estar desnuda. Eso sí suelen notarlo la mayoría de los hombres sin ayuda de nadie. Las demás modificaciones físicas o estéticas que tanto gustan de hacerse las señoras ya cuestan un poquito más de trabajo, y es un esfuerzo neuronal que no todo varón está dispuesto a asumir.


    Así que se levantó de repente, se alisó las mangas de la camisa, se puso su americana multidisciplinar y combativa y les dijo a Vázquez y Marita:


    —Venga, vamos, que el trabajo no se hace él solito —los apremió con sorna.


    —Pero ¿adónde? —le preguntó la subinspectora, sin poder evitar una sonrisa. Su jefe, definitivamente, no tenía remedio.


    —A la Facultad de Letras. A hablar con el profesor Leyva. Y tú, Pepe —se volvió ya en la puerta e instó a Sampedro—, haz dos cosas: en cuanto África González nos traiga la chaqueta de marras, la subes a la Científica y que la vayan analizando. Y mientras tanto, solicita que pongan en libertad a Marta Toledano para que vuelva con su maridito. Es gilipollas, pero no es una asesina. Y nosotros buscamos a otra mujer. Así que, en marcha —conminó a sus subinspectores a seguirlo.


    * * *


    —Esa mujer que se ve en el vídeo es usted, ¿verdad, Mónica? —afirmó, más que preguntó, Benegas.


    —Sí, soy yo —le reconoció Mónica Losada, cabizbaja y meditabunda.


    —Después de haber matado a Candela Montalbán —descriptivo el inspector.


    —Sí. Pero yo no quise… No era mi intención. Yo sólo quería…, no sé…, hablar con ella. Sí, sólo eso: hablar con ella —balbuceó la secretaria del profesor Leyva.


    Es lo normal en estos casos: nunca se quiere. Pero siempre termina ocurriendo.


    Benegas, Vázquez y Marita llegaron a la Facultad de Filosofía y Letras en apenas diez minutos. Una conserje dicharachera y competente, de unos cincuenta y pico, les confirmó tras pensárselo unos segundos que, en efecto, Mónica se recortó la melena hace unos días, se la onduló con unos bucles y se la tiñó de caoba; ella se acordaba perfectamente porque le sorprendió un cambio tan radical de un día para otro y le comentó a la chica que le quedaba muy bien su nuevo look, «una tiene mucho ojo para esas cosas», apostilló la buena señora con una sonrisa afable. Y a Benegas no le cupo duda.


    Luego, los subinspectores permanecieron vigilando discretamente el pasillo del departamento mientras Benegas esperaba a que Ramón Leyva concluyese la primera clase del día, en el Aula Magna. Lo abordó al salir. Y Leyva, avergonzado, le corroboró sus sospechas. En efecto, la niña que Mónica tuvo hacía dos años y medio —como Benegas intuyó nada más verla, nada más ver sus caderas— era suya.


    —No quiso reconocerla siquiera —apuntó con acritud Mónica, sin levantar la vista hacia el monitor donde se la veía huyendo del lugar del crimen—. Me dijo que no quería destruir ni hacerle daño a su familia. Y yo lo entendí, claro. ¿Qué iba a hacer, si no? Pero cuando esa zorra volvió a cruzarse en su camino, ¡bien que estuvo dispuesto a irse con ella a las primeras de cambio y abandonarlos a todos! —escupió Mónica su desprecio por Candela—. Ahí empezó todo. Ahí, justo en ese momento. Hace dos años. ¿Por qué mierda tuvo que volver a verlo? ¿Por qué? —suspiró.


    Tras detenerla sin oposición ni resistencia en su pequeño despacho del departamento, la condujeron a comisaría. Ahora, Benegas, Vázquez y Marita estaban con ella en la sala principal de interrogatorios, la más amplia y mejor equipada, la que hasta ayer, domingo, habían utilizado con Monreal. Sampedro llamó a la puerta, asomó la cabeza y le hizo una señal con el dedo índice en alto a su jefe.


    Le traía el resultado de los análisis efectuados a la cazadora Belstaff encontrada en casa de la víctima. Encontrada en el perchero que había justo a la entrada de la vivienda. Es decir, en un lugar lo suficientemente distante del despacho donde mataron a Candela como para que la Científica considerara necesario llevársela al laboratorio y analizarla como una prueba más del escenario del crimen. De hecho, ni era una prueba concreta ni estaba en dicho escenario. Se solía analizar y escrutar hasta el último detalle del lugar donde se había cometido el hecho delictivo, eso iba de suyo, al igual que —si se trataba de un inmueble—, la cocina, los baños y las habitaciones adyacentes o aquéllas en las que se encontraran o dedujeran indicios de lucha (no era este el caso), pero nadie supuso que esa prenda podía ser de la asesina. Incluso Benegas dio por sentado que era el abrigo que Candela había elegido para, minutos después, salir a la calle. No, nadie lo supuso.


    Hasta que África lo mencionó esa mañana. Al socaire de una pregunta ingenua, bienintencionada. Pero ese fue el inicio del final de la investigación, supo Benegas: una cazadora perteneciente a una mujer de cierta envergadura, a juzgar por la talla. Una prenda muy parecida, si no igual, a otras muchas de las que Candela tenía en su propio armario. «¿Y si esa mujer del vídeo no es Candela —se preguntó Benegas cuando África González le aseguró que la cazadora no era de la víctima—, sino alguien que va vestida y peinada como Candela?». Una mujer que hace todo lo posible por mimetizarse como ella, por ser y parecer Candela para así recuperar lo que ésta le había quitado, por meterse en su piel hasta el punto de confundir al camarero de la cafetería de enfrente —una persona de trato casi diario con la difunta—, que creyó ver salir por segunda vez a la señora Montalbán de su portal sobre las ocho y media o nueve de esa mañana cuando, en realidad, el buen hombre estaba siendo testigo de la huida de su asesina.


    —Fue así, ¿verdad? —le dio pie Benegas a que prosiguiese.


    —Así fue, sí. Ramón y yo llevábamos más de cuatro años juntos, como le he dicho. De forma esporádica, o intermitente si usted lo prefiere. Pero cuatro años. Y entonces, una tarde, apareció ella en el departamento, preguntando si podía retomar su añeja y olvidada tesis doctoral. Así, sin más. Desde que la vi supe que nada sería igual. Y acerté. ¡Vaya si acerté! Al principio, Ramón me lo negó. Lo menos que me dijo es que era una celosa paranoica. Pero yo estaba allí, en la puerta de al lado, viéndolo todo. Luego, ni se molestaba en disimular; le era indiferente que yo lo supiera o no, que sufriera o no. Parecía otra persona, ajeno a todo cuanto no fuera ella. Se me vino el mundo abajo, ¿me comprende usted? No sabía qué hacer, adónde ir, qué pensar. Me quedé… vacía. Sí, esa es la palabra —ahogó un sollozo Mónica, pero continuó su explicación—: Cambié mi forma de ser, mi forma de vestir, de ver y entender la vida, perdí doce kilos… Me convertí en otra persona para que él me viera como la veía a ella. Pero todo fue inútil. Cuanto más me esforzaba en ser Candela para que Ramón volviese conmigo, más difuminada ante sus ojos parecía. Completamente inútil, porque en realidad él nunca había dejado de quererla. Ésa es la única verdad de toda esta historia, ¿sabe usted? —se rindió Mónica—. Los hombres sólo piensan en una cosa —afirmó mirando a Marita, a punto de esbozar una débil sonrisa—. Y cuando tienen la mente ocupada no se dan cuenta de que el mundo sigue girando a su alrededor. La mayoría de las veces en su contra. Pero por más que intenté explicárselo, decirle que Candela sólo quería aprovecharse de él, Ramón no pareció entenderlo. O no quiso hacerlo.


    —Y entonces usted decidió que el mundo debía dejar de girar. Para Candela Montalbán, me refiero.


    —Yo no quería matarla, inspector. Yo sólo quería hablar con ella y solucionarlo todo, de mujer a mujer —se deslizó por el melodrama Mónica—. Yo sólo quería que dejase tranquilo a Ramón de una vez, ¡que todo volviera a ser como antes! —culebroneó de nuevo—. Pero fue imposible. No se avino a razones. Esa mujer lo quería todo —pareció justificarse—: lo suyo y lo de los demás.


    Quizás fuese así, pero sólo en parte, pensó Benegas para sus adentros, defendiendo una vez más la memoria de la fallecida; a ese paso iba a terminar convirtiéndose en su paladín póstumo.


    Que Candela utilizaba a Leyva y sus historietas templarias para embaucar a su marido, a quien pretendía abandonar, no lo dudaba. Que Candela manejara a su antojo a Fabián Flores para conseguir protección y una parte del botín de Stendardo, tampoco iba a discutirlo. Pero no menos cierto era que todo eso lo hacía para salvar la vida de su hija. O eso creía ella, la muy ingenua. No podía renunciar a Leyva, como Mónica le suplicaba, porque esa era la coartada perfecta para ir a Roma, moverse por la ciudad unos días y permanecer luego recluida con su hija en el hotel —mientras se consumaba el atraco en Córdoba— para, finalmente, cuando todo hubiera concluido y dispusieran de cierta libertad de movimientos, contactar con Fabián cuando éste aterrizase en Milán y continuar sobre el terreno el complicado plan de fuga.


    De hecho, coligió el inspector, Candela sólo anuló su viaje al Vaticano a través de la agencia Al-Andalus Tour cuando fue consciente de por qué habían liquidado a Fabián. Séneca había sido muy explícito y los periódicos son rápidos y eficaces mensajeros. No se trataba, como él sospechó en un primer momento con tal de inculpar a Leyva, de un simple y típico asunto de amoríos entre ella y el profesor. No. Se trataba de pura supervivencia. Propia y, sobre todo, de su hija, allá en Suiza. Candela entendió el mensaje, se asustó y se quedó quieta. ¿Qué iba a hacer si no: ir a la Policía?


    El interrogatorio se estaba desarrollando conforme a los cauces previstos. Mejor, incluso. Benegas le concedió un tiempo de respiro a la detenida. Marita le llenó el vaso de agua, Vázquez le preguntó si deseaba comer algo, a lo que Mónica respondió que no con la cabeza, y él abrió la carpeta que le había traído Sampedro y leyó el informe por encima, sin entrar en pormenores técnicos. «Los resultados son concluyentes. Dos cabellos encontrados en la prenda pertenecen a Mónica Losada». Sin ningún género de duda, afirmaba Lucas Lucena.


    La detenida ya había confesado, pero siempre es bueno tener las espaldas doblemente cubiertas, se dijo Benegas cerrando la carpeta. El tiempo de respiro había terminado. Ahora venía el de las explicaciones, el más difícil todavía para Mónica Losada. Baste como prueba la siguiente pregunta que le hizo el inspector:


    —Si sólo pretendía hablar con ella, lo que no consigo entender es cómo terminó destripándola. Hace falta mucha saña y tenerle mucho odio a alguien para eso —absolutamente lógico y procedimental.


    —No fue saña, inspector —le replicó Mónica. Lo del odio lo dejó correr—. Fue miedo.


    —¿Miedo? —inquirió Marita, extrañada.


    —A verme aquí. A este momento que siempre supe que finalmente llegaría —se reconoció—. Pero les juro que yo no tenía intención de matarla, y nunca creí que fuese capaz de hacerle daño a nadie, créanme —les suplicó, compungida.


    —Llevados a un cierto límite, señora Losada, todos podemos convertirnos en el peor asesino. Créame usted eso a mí —y no intentaba Benegas hacerle más llevadero el trago; era simple constatación de su experiencia profesional.


    —Quizás eso fue lo que ocurrió —se agarró Mónica al razonamiento anterior—. Que me llevaron al límite y no pude soportarlo más. Estuve más de una semana detrás de Candela para ver si podíamos vernos; era la última en marcharme del departamento por si se le ocurría aparecer algún día, me pasé horas y horas en lugares que ella frecuentaba, incluso alguna tarde estuve apostada frente a la empresa de su marido por si se dejaba caer por allí… —relató Mónica su proceso de calentamiento.


    Hubiese sido más fácil llamarla, evidentemente, se dijo Benegas, pero Candela, que no solía devolver las llamadas como norma habitual, nunca le hubiese contestado al ver en la pantalla el número personal de Mónica o su extensión del departamento. Y mucho menos un número desconocido. Dígase lo mismo para los e-mails. Ésa era la versión simple. Porque había otra posibilidad, la versión retorcida: Mónica sabía que lo primero que se investiga tras la muerte de alguien es su teléfono y su correo electrónico. Y siempre conviene no dejar huellas. Ni siquiera en el ciberespacio.


    Todo eso pensó el inspector en una fracción de segundo, pero no estaban en este preciso instante dilucidando las intenciones de la asesina, sino estableciendo la cronología del asesinato.


    —De ahí que fuese usted directamente a su casa. A buscarla —interpretó Benegas.


    —Estaba desesperada. Durante varios días me dediqué, por la mañana y por la tarde, como una tonta, a dar largos paseos arriba y abajo de Gran Capitán, ralentizando el paso cuando llegaba a su portal, para ver si me la cruzaba y me hacía la encontradiza. Pero no la vi. Parecía que se la hubiese tragado la tierra —lo de Mónica con los lugares comunes no tenía remedio.


    Pero no fue la tierra, se dijo Benegas. Se la había tragado el terror en estado puro. De ahí que no saliese de su casa ni para ir al gimnasio, como acostumbraba.


    —Hasta que al final dio con ella —terció Vázquez para que la detenida no decayera en su relato.


    —Una mañana muy temprano, a punto estaba ya de irme para el trabajo, me pareció verla salir de su portal y la seguí. Entró en una farmacia que hay a la vuelta de la esquina, y después en un supermercado. Creo, no me haga usted mucho caso —dudó Mónica—. Y luego se dirigió rápidamente hacia su casa. Cuando estaba a punto de entrar de nuevo en el portal, la abordé.


    —¿Fue ella quien la invitó a subir o la forzó usted? —inquirió Benegas.


    —Fue ella quien quiso que subiéramos a su casa —contestó Mónica con una media verdad—. Cuando me vio allí, Candela se asustó. Mucho. Se le desencajó la cara y se puso lívida. Luego me gritó que «quién me creía yo que era para seguirla por la calle y ponerla en evidencia delante de media Córdoba». Yo también le grité, obviamente, y ambas perdimos los nervios, supongo. Así que fue ella quien propuso que sería mejor que subiéramos a su casa para no montar una escena en plena calle.


    Candela se asustó cuando ella la agarró del brazo, en efecto. Pero no porque temiese que Mónica fuera a agredirla, a pesar de las graves amenazas que profería, sino porque, se dijo estupefacta y perpleja, no sería capaz de encontrar un solo detalle en la ropa de esa desquiciada —o en el peinado, maquillaje o complementos— que pudiera diferenciarla de ella. Salvo la talla, claro. Ese fue el detalle.


    —Pero la escena continuó en su piso, evidentemente. Porque usted ya llevaba el guion bien aprendido —le apretó las tuercas el inspector.


    —Ya le he dicho que no fue así, que yo no tenía intención de matar a Candela. Me llevó a su despacho porque, dijo, era el lugar más protegido de las indiscreciones de los vecinos. Y allí seguimos discutiendo, es verdad. La discusión fue a más, a mucho más, y… no sé… —Mónica se quedó un instante en silencio, tragó saliva y prosiguió—: Me insultó. No. No sólo eso: me humilló. Eso fue lo que hizo. Como si no me hubiese humillado lo suficiente durante dos años y medio. No paraba de gritarme, entre risotadas, que cómo se me había ocurrido creer ni un solo instante que podría parecerme a ella. «Ni en sueños», se carcajeaba. Que si no me había dado cuenta de que todo el mundo se había dado cuenta; que parecía una niñata de quince años. De repente, se levantó y me dijo que me fuera de su casa, que desapareciera de su vida y que dejara tranquilo a Ramón. No paraba de reírse en mi cara. Y entonces vi ese puñal sobre la mesa del escritorio, al alcance de mi mano. Una daga que, precisamente, le había regalado Ramón por su cumpleaños, como usted sabrá —y Benegas asintió—. Y sin saber cómo, la cogí y se la clavé para que dejara de chillarme. De insultarme. De decirme lo que tenía que hacer. Eso fue lo que ocurrió, inspector. Eso y no otra cosa.


    Benegas, Vázquez y Marita intercambiaron una rápida mirada. La subinspectora enarcó las cejas e hizo una mueca y Benegas se encogió de hombros, asumiéndolo. Era normal que Mónica lo intentase. Todos los criminales lo hacen. ¿Homicidio pasional —o sea, no premeditado—, o frío asesinato? ¿Ante qué hecho estaban? La pregunta no era baladí, varios años de cárcel estaban en juego dependiendo de la calificación del delito. Aunque, a la vista del estado en que encontraron el cadáver, Mónica Losada lo tenía bastante mal. Y no sólo por el tremebundo y horrendo resultado. Baste recordar la ausencia de llamadas o rastros informáticos, sin duda indicio de un plan premeditado. De ahí que Benegas incidiese.


    —No querría matarla, de acuerdo, pero entonces ¿cómo justifica lo que ocurrió después?


    —Se lo he dicho: por el miedo. Le clavé el puñal a Candela con tanta fuerza que cayó fulminada sobre su sillón, mirándose la sangre del pecho, que no paraba de fluir. Cuando vi lo que había hecho, me quedé literalmente paralizada durante unos minutos, temblando, sin saber qué hacer, a punto estuve de llamarles y entregarme.


    —Debió haberlo hecho. Hubiese sido lo mejor para usted. Y para su hija —le advirtió Marita.


    —Pues por ella no lo hice, ¿cómo la iba a abandonar si soy lo único que tiene? —se preguntó, las lágrimas saltadas—. Intenté calmarme, recuperar la cordura. Y entonces me acordé del cadáver que apareció unos días atrás, ese del que tanto hablaban los periódicos y que tan nervioso puso a Ramón, porque sospechaba que podría estar relacionado con la tesis de Candela. Se me ocurrió hacerle a ella lo mismo que le hicieron a ese pobre hombre. Quizás así ustedes creyeran que se trataba del mismo caso, algo relacionado con el narcotráfico o con la mafia, ¡lo que fuera! Candela ya no se movía, así que reuní todas las fuerzas que pude, me tragué todo el asco que me daba ver lo que estaba haciendo y, cuando acabé, limpié un poco por encima las cosas que creía haber tocado en el despacho, guardé la daga en una bolsa y salí de allí tan aprisa como pude. En el pasillo, viendo lo que había sido capaz de hacer, no aguanté más y vomité, pero la bolsa me sirvió. Me dejé allí la trenka, colgada en la entrada. Pero, si he de serle sincera, estaba tan nerviosa que no me di cuenta hasta dos o tres días después, cuando fui a cogerla de mi armario y la eché en falta.


    ¿Homicidio o asesinato? Candela ya ni se movía cuando le dibujó un tajo en el abdomen, según Mónica. Y así sería, en efecto. Por segunda vez habían confundido el asco y la osadía de un desesperado con la pericia de un cirujano. A Séneca le había pasado igual con Fabián Flores. Por mucho valor y autoconfianza que una persona sea capaz de infundirse, al final, cuando contempla las cuevas más sórdidas del organismo, afloja el pulso y el corte que realiza es muy superficial, o no demasiado profundo.


    Por eso, y porque Candela era ya cadáver cuando Mónica realizó la incisión, tal como Pozo prefiguró en su autopsia, no había demasiada sangre en el suelo del bufete.


    En cualquier caso, la posterior calificación que un tribunal hiciese sobre el particular no era competencia de su negociado, pensó Benegas mirando orgulloso a sus subinspectores. Ellos acababan de cumplir con su trabajo. Ahora sí, se dijo el inspector, acordándose de Juan Rodrigo Jiménez y sus finales anticipados y peliculeros. Un día de éstos tendría que llamarlo. Le explicaría la diferencia entre presunción y precisión. No es lo mismo escribir algo partiendo alocadamente del primer y esquivo vocablo, que hacerlo bajo el metódico y paciente paraguas del segundo. Pero también comprendía que había que vender periódicos y que, en esta vida, cada cual representa como puede el papel que le asigna un desquiciado azar al que a veces llamamos Dios. Además, no le caía mal ese tipo.


    De todas formas, no lo tuvo que llamar él. Ni a Juan Rodrigo Jiménez ni, en realidad, a ningún periodista, pues la repercusión que «los códices templarios» tuvo a nivel nacional —reportajes incluidos en los informativos de las principales cadenas del país—, hizo que todos los medios quisieran concertar una entrevista con el inspector que tan brillantemente resolvió ambos asesinatos gracias a la combinación de las más modernas técnicas científicas del siglo XXI y a su exhaustivo conocimiento de los legajos medievales.


    Durante el mes siguiente su rostro se hizo francamente popular, y no dejó de recibir invitaciones para diversos eventos, programas o conferencias a los que amablemente acudía a explicar los entresijos del caso. No tenía tiempo para otra cosa, pero lo admitió. De mal grado, pero lo asumió. Al fin y al cabo, Espadas y los altos mandos del Ministerio argüían que le daba prestigio al Cuerpo.


    Lo que ya no soportó es que, pasado un tiempo y como consecuencia de su popularidad, los programas más sensacionalistas y desenvueltos quisieran contar con su presencia por considerarlo un experto en la historia del Temple o en otros enigmas oscuros de nuestra civilización. A ese paso, le dijo a Espadas, se convertiría sin solución de continuidad en erudito conocedor de cuantos embrollos esotéricos de medio pelo se le ocurrieran esa tarde al guionista de turno, desde el yeti al asesinato de JFK. Aun así, se le vio por algún plató, balbuceando ambigüedades del Medievo entre jerigonzas de burdel, gritos del resto de tertulianos y chismorreos varios que nunca acabó de entender.


    Obviamente, ante ese panorama, las chanzas iban en aumento entre los compañeros, desde caricaturas que lo reflejaban como un sabio chiflado a llamadas ficticias de publicaciones estrafalarias —normalmente urdidas por Maqueijan— que lo requerían para hablar de ovnis y de la inminente invasión de la Tierra por tropas de Marte. Lo cierto es que a él, aunque se empeñaba en no demostrarlo y parecer amostazado, le hacía gracia la situación.


    Precisamente eso estaba pensando Benegas mientras ganduleaba en su despacho, con una tenue sonrisa en el rostro, recostado hacia atrás en su sillón, las manos en la nuca. Y también en que ya era hora de volver a la normalidad, a su adorada y anónima rutina laboral, y dejarse de tantas cámaras, tanto foco y tanta tontería.


    Lo sacó de su ensimismamiento un pequeño revuelo que se formó al fondo de la sala de subinspectores. Se incorporó trabajosamente, se asomó y, entre los habituales miembros de su equipo y algunos otros agentes que se habían sumado al corrillo, vio a una joven que no conocía, sonriendo a todo el mundo, intentando replicar de forma vivaz a algunas de las bromas de que era objeto. Esbelta y con buenas hechuras, tenía bonitas piernas, brazos y hombros con músculos torneados y lustrosos —como los de esos leones heridos de los bajorrelieves asirios— y el típico culo rimbombante de una monitora de aeróbic. «¡Paula!», exclamó Benegas, aprobando de inmediato el buen gusto de Sampedro, que no dejaba de presentársela a todo el mundo.


    La normalidad, que reclamaba lo que era suyo, se dijo Benegas. Al fin.


    Viendo a su jefe y amigo allá al fondo, recostado en el marco de la puerta de su cubil, y sin darle tiempo siquiera a Sampedro a que abriese la boca para presentarle a su novia, Maqueijan vociferó para que todos se enterasen:


    —Jefe, se me olvidaba: ¡que te han llamado los del National Geographic para que hables de la extinción de los dinosaurios y del monstruo del lago Ness en un documental que están grabando!


    Benegas los miró a todos, un aire burlón traslucían sus ojos entrecerrados, sinceramente satisfecho y agradecido por tener a esta clase de gente a su alrededor. La sonrisa era ya franca, a punto de romper en carcajada; imposible reprimirse con las gansadas de sus hombres.


    —Conque el National Geographic, ¿no? ¿Pues sabéis lo que os digo? Claro que lo sabéis. Pues eso, eso mismo: ¡iros todos a tomar por culo! —fue su respuesta, ahogada por una risotada general.
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