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    ¿Qué tienen en común Barrabás, Hypatia la última directora de la biblioteca de Alejandría, San Agustín y unos oscuros monjes visigodos? ¿Qué turbios asuntos hacen coincidir a unos narcotraficantes colombianos, a la mafia italiana, a los servicios secretos españoles y al propio Vaticano?


    Hernán es un hombre sencillo que lleva una vida sin demasiadas complicaciones hasta que un día caen en sus manos unos extraños manuscritos. Al tratar de descifrarlos se verá envuelto en una endemoniada maraña de intrigas y crímenes, mientras comienza a intuir un secreto oculto que podría destruir los cimientos del cristianismo.
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    A mis hijas

  


  EL FENICIO DEJÓ CAER LA CABEZA HACIA ATRÁS PARA DARLES a entender que deseaba la muerte. Después de tres días de crueles torturas y horribles mutilaciones, Patricio Fayad Vallejo, conocido como el Fenicio, quería acabar cuanto antes y ofreció su cuello desnudo, tal como los torturadores le habían dicho que hiciera si quería poner fin al suplicio. Ellos pretendían que Patricio les pidiera morir, que tuviera el valor de dar ese paso definitivo. Pero Patricio, exmilitar, expolicía y hombre temido durante años allá en su tierra de adopción, el departamento colombiano de Risaralda, tardó tres largos días en comprender cuál era la única liberación posible que podía esperar.


  Lo capturaron una mañana soleada en la avenida Fouad Chehab, cerca del centro de Beirut, cuando se dirigía al trabajo. El Fenicio regresó a El Líbano tras huir de Colombia cuando supo que lo investigaban por ciertos negocios de los que le resultaría muy difícil dar una explicación convincente. Abandonó el país en un barco mercante y se instaló en Beirut, donde residían muchos miembros de su numerosa familia.


  No solo le llamaban el Fenicio por su origen libanés, sino por su codicia en los negocios, la mayoría ilegales, en los que participó a lo largo de su vida. Comenzó en el ejército, del que fue un brillante oficial hasta que se descubrió que desviaba para su lucro personal parte de los suministros destinados a los destacamentos del norte que luchaban contra la guerrilla, junto a la frontera venezolana. La buena posición de su familia lo libró de la cárcel pero fue expulsado del ejército.


  Durante unos años, Patricio se avino a la disciplina familiar y trabajó en los negocios de su padre, un rico comerciante libanés de origen maronita que salió del país con su familia en los momentos más duros de la guerra civil. Pero al Fenicio no le gustaba someterse a las condiciones que imponen los negocios honrados y volvió a independizarse de la familia. Logró enrolarse en la policía gracias a la desaparición de su expediente militar. A Patricio le gustaban los uniformes. No por narcisismo, sino porque le servían para amparar el tipo de negocios que a él le gustaba emprender. Dotado como nadie para ganar voluntades, ya fuera por el chantaje o la persuasión, no tardó en ser nombrado jefe de la policía de Guática, una rica ciudad agrícola de la sierra norte del departamento de Risaralda.


  Cinco años después de huir de Colombia, cuando suponía que ya se habrían olvidado de él, cuando se había convertido en un respetado comerciante libanés dedicado a la importación y exportación, el pasado regresó para reclamarle cuentas pendientes.


  Los hombres que lo secuestraron en plena calle, cuatro tipos de aspecto árabe, lo llevaron con la cabeza tapada hasta un viejo almacén abandonado. Lo desnudaron y lo ataron a una silla, frente a una sucia mesa. Preguntó una y otra vez por qué lo hacían, qué querían de él. Pero no le respondieron. Les ofreció dinero, trató de sobornarlos, como solía hacer en Colombia. Gritó y suplicó hasta hartarse, hasta comprobar que era inútil razonar con ellos. Solo obtenía sonrisas irónicas y muecas de desprecio.


  El primer día le cortaron los dedos meñique de cada mano con unas enormes tenazas de podar y los pusieron encima de la mesa, ante sus ojos. El dolor era insoportable pero el terror del Fenicio, aún mayor.


  —Cuando quieras acabar con esto —le dijo en árabe uno de ellos—, solo tienes que echar la cabeza hacia atrás y ofrecernos la garganta. Será la señal para que te degollemos y termine todo.


  El segundo día, todos sus dedos y las orejas estaban sobre la mesa. Los secuestradores no volvieron a dirigirle la palabra, aunque hablaban entre ellos. De ese modo supo que eran libaneses como él, salvo uno, de aspecto oriental, al que llamaban el Chino, que parecía ser el jefe. No hablaba nunca cerca de él, aunque era el que impedía que se desangrara después de las mutilaciones. Le aplicaba paños y cicatrizantes. Patricio trató de comunicarse con él. Le habló en árabe, en inglés y en español, pero nunca respondía a sus súplicas, a sus sollozos, a sus promesas.


  Antes del anochecer, el Chino, con una sonrisa en los labios, le agarró por el cabello y con un machete en las manos, le habló por primera vez.


  —Abre la boca —dijo en español, con acento peruano.


  El Fenicio, aterrorizado, obedeció. El Chino entonces le puso el machete entre los dientes y de un solo tajo le cortó ambas mejillas casi hasta las ya mutiladas orejas.


  —Así no perderás nunca la sonrisa —le dijo mientras le empujaba la cabeza hacia abajo para evitar que se ahogara en su propia sangre.


  Desde ese momento, Patricio Fayad apenas pudo hablar. Menos aún cuando los otros secuestradores, provistos de alicates, se dedicaron con metódica saña a arrancarle los dientes uno por uno.


  El Fenicio al principio se revolvía en sus ligaduras, hacía tambalearse la silla a la que estaba amarrado. Pero bien entrada la noche, cuando los secuestradores terminaron con la dentadura inferior y comenzaron con la superior, ya no tenía fuerzas para debatirse y al poco perdió el conocimiento. El Chino, entonces, ordenó que lo dejaran tranquilo.


  —No tiene sentido torturarle si no se entera.


  HERNÁN DESPERTÓ CON UNA FUERTE RESACA. Estaba solo en la cama aunque recordó que pocas horas antes la compartía con una mujer. No la recordaba muy bien, quizá era morena. Tal vez castaña. No estaba seguro. Sí podría afirmar que tenía los ojos azules y que en el karaoke, donde la había conocido pocas horas antes, cantaba con la voz más dulce que había escuchado jamás.


  Se sentó pesadamente en el borde la cama. «Canta como los propios ángeles», se dijo mientras tanteaba la mesilla en busca de un cigarrillo que no encontró. Miró el reloj despertador. Pasaba ampliamente del mediodía. Escuchó un ruido y se incorporó para ir a buscar tabaco. «En realidad —pensó—, no tengo ni idea de cómo serán las voces de los ángeles, si es que la tienen, pero de tenerlas, sin duda serán como la que estoy escuchando en este momento con un fondo de agua de ducha».


  Agradecía no hallar a su lado al día siguiente a sus ocasionales compañeras de cama intentando prolongar la relación. Detestaba que le prepararan el desayuno en su propia casa y que lo saludaran con una sonrisa y un beso. Abominaba de esas mujeres que se levantaban al día siguiente como si tal cosa. Frescas como rosas, dicharacheras y amables. Prefería que se marcharan antes de que él despertara. Que recordaran de repente a un marido y a unos niños a los que atender, a una madre enferma a la que debían levantar para llevar a misa de nueve en silla de ruedas. Pero si se quedaban a su lado, le gustaba que estuvieran tan derrotadas y resacosas como él. Agotadas, ojerosas y con el pelo revuelto. Quería verlas tan machacadas por el alcohol de garrafón como lo estaba él cada mañana del fin de semana.


  Pero esa mañana, o mejor, esa tarde ya, le agradó escuchar a su última conquista cantando bajo la ducha. Mejor aún que en el karaoke. No recordaba bien su cara (esperaba reconocerla en cuanto volviera a verla en el baño) pero sí su voz. Supuso que quizá lo que le interesó de ella, lo que hizo que se decidiera a invitarla a su casa, fuese eso.


  Recordó vagamente que hicieron el amor de una manera compulsiva, casi violenta. Se notó un par de arañazos en el brazo que no tenía el día anterior. Una leona. Encontró tabaco en la cocina y encendió un cigarrillo. La primera calada fue como un cuchillo con el que rasgó su embotamiento. Sí, era una auténtica fiera. Se tocó la espalda. Allí había dejado más pruebas de su furor. ¿Cómo se llamaba? ¿Cristina? ¿o tal vez Beatriz? ¡Joder, siempre confundía esos nombres! Había perdido la cuenta de sus meteduras de pata por esa estúpida confusión. Si son dos nombres completamente diferentes, ¿por qué los asociaba?


  Abrió el frigorífico y tomó una cerveza bien fría. Era lo mejor para la resaca. Bebió un largo trago directamente de la lata.


  Se hizo el silencio en el baño.


  Su amante no tardó en aparecer. Venía secándose con una minúscula toalla. Se detuvo ante él. Se miraron durante unos segundos como si trataran de reconocerse. Ninguno de los dos estaba seguro de quién era el otro. Ella fue la primera en hablar.


  —¿No tienes toallas más grandes, de baño, de esas de envolverse entera?


  Hernán se cruzó de brazos y sonrió. Estaba completamente desnudo, apoyado en la encimera.


  —No. Prefiero verte así, desnuda. Como estoy yo —hizo un gesto con los brazos un tanto torero con la única intención de exhibirse.


  Ella se le acercó, le tomó el cigarro y dio una calada. Después lo arrojó al fregadero. Se puso de puntillas y lo besó. Hernán no respondió al principio. Disfrutaba con la idea de dificultar las maniobras de la chica, mucho más baja que él. Cuando supuso que ella estaba a punto de retirarse desconcertada por su falta de respuesta, la agarró por las nalgas, la levantó en vilo y la sentó sobre la encimera.


  —¿Sabes lo que más me gusta de ti? —preguntó Hernán entre beso y beso.


  —Mis ojos azules. Es lo que más le gusta a los tíos.


  —No. Tu voz. Cantas con una voz muy dulce.


  —Tú también cantas muy bien. Sobre todo las canciones melódicas —ella le rodeó la cintura con las piernas—, esas de Amaral, Tom Jones, Julio Iglesias…


  —¿Te gusta el karaoke? A mí me encanta.


  —Sí, voy cuando puedo, con mis amigas. Tengo que arrastrarlas —añadió con un mohín— porque ellas se aburren. A cambio tengo que pagarles una ronda.


  —A mí también me gusta mucho. Me gusta cantar y me gusta la gente que canta. La gente que canta suele ser buena gente, ¿entiendes lo que digo?


  —Claro —rió la chica—, parece enrevesado tal como lo dices, pero lo comprendo. Creo.


  Ella lo acarició y se fijó en el tatuaje del brazo, muy cerca del hombro, que tanto la había excitado. No sabía por qué pero los tatuajes la excitaban más que un buen culo.


  —¿Qué es?


  —Representa la dualidad de la vida. ¿Ves que es como un cisne con dos cabezas?


  —Sí, puede ser, pero muy mal hecho. Es un tatuaje bonito, pero para cisne, psch… Más parece un pato.


  —Es que está representado de modo esquemático —rió Hernán—. Es uno de los símbolos más fuertes de la armonía en la si langa.


  —¿Dónde? —preguntó la chica, desconcertada aunque gratamente sorprendida por la somera e incomprensible explicación.


  —La si langa, la comunidad budista.


  —¿Eres budista? —Abrió los ojos como platos. Nunca había conocido a uno.


  —No. Solo tengo nociones de meditación, yoga y esas cosas. Ayudan a relajarse.


  Se besaron y fumaron durante un rato hasta que Hernán la tomó en brazos y se la llevó a la cama. Era morena y menuda. Sus ojos azules parecían lanzar destellos en la penumbra del dormitorio. Volvieron a hacer el amor y Hernán recibió nuevos arañazos en la espalda.


  Quedaron agotados, uno a cada lado de la cama. Fumaron y cada cual se sumió en sus pensamientos. Hernán comenzó a recordar vagamente los acontecimientos de la noche, después de conocerse en un karaoke, su gran pasión. En realidad era un cantante frustrado. Sus amigos lo animaron durante años a que probara suerte en el mundo di espectáculo. Le decían que, además de buena voz, tenía un toque hortera y vacilón que gustaría mucho al público. De fecho siempre acababa haciéndose el amo de los karaokes. Después de escucharlo a él, nadie quería probar suerte por miedo a las comparaciones. A veces hasta le pagaban las canciones. Pero Hernán nunca se decidió a dar el paso definitivo. Luego llegó el accidente, la convalecencia y el paro. Después su único pensamiento fue encontrar trabajo y levantar cabeza. Le costó bastante.


  La joven, ¿Cristina o Beatriz?, se fijó enseguida en él y tuvo que disputárselo a esas amigas que nunca querían acompañarla al karaoke. Hernán se dejó seducir y poco antes de que cerrara el local la imito a su casa. Ella aceptó sin dudarlo. Iban bastante cargados y desini libidos. Comenzaron a desnudarse antes de entrar en la vivienda y se dejaron caer en la cama enredados el uno en el otro. Fue entonces cuando ella descubrió el tatuaje y pareció excitarse aún más.


  Hicieron el amor tres veces antes de caer rendidos. Tres veces. Esa es una marca importante, pensó Hernán, teniendo en cuenta la borrachera que llevaba encima. Tres veces hicieron el amor. Pero ¿eso era hacer el amor? Esa cuestión ya se la había planteado otras veces y lo asaltó de nuevo. Eso era follar, gozar, copular, aparearse… ayuntarse. Pensó en las diferentes denominaciones que, según el diccionario, que había consultado alguna vez, existen para la misma acción. Pero hacer el amor, no. Eso es otra cosa. Tiene que ser otra cosa.


  Despertó sobresaltado. En su cabeza aún bailaban algunas palabras. Cubrir. Esa es otra palabra que también vale. Más propia para animales, eso sí. Lo aprendió en el campo, en su pueblo, cuando era un chaval. Se le ocurrieron más definiciones, pero demasiado vulgares y no estaba seguro de que las recogiera el diccionario.


  —Me tengo que marchar. Es tardísimo —dijo la chica, que lo había sacudido hasta despertarlo.


  Se levantó y se dirigió al baño mientras Hernán trataba de orientarse. Estaba oscuro y por un momento no supo en qué día vivía. Miró el reloj. ¡Joder, las ocho y media de la tarde! Se incorporó pesadamente y siguió a la chica, que se arreglaba en el baño.


  Después de los últimos toques con el lápiz de ojos le escribió en un papel su nombre y número de su teléfono móvil. Se lo tendió.


  —Beatriz —leyó—. Te llamaré.


  —Eso espero —replicó la chica dándole un beso de despedida—. Tenemos que quedar para volver a cantar juntos. Me gusta como cantas.


  —Sí, a mí también me apetece yacer contigo —otra palabra más para lo mismo.


  —¿Cómo?


  —Nada, que ya te llamaré para cantar a dúo.


  Beatriz salió apresuradamente y cerró de un portazo. Hernán volvió al dormitorio y guardó la nota en la cartera. Acudió a la mesita donde estaba el teléfono y consultó las llamadas del contestador automático. Llevaba todo el fin de semana fuera de casa. Los amigos normalmente lo localizaban en el móvil porque sabían que no solía parar en casa. En el contestador solo había un mensaje. Desde el viernes por la noche. Era de su tía Cecilia. La más querida. Ella nunca lo llamaba al móvil. Ni siquiera sabía el número.


  «Hernán, hijo, soy tu tía. El tío se ha muerto y lo enterraremos el lunes que viene, si Dios quiere. Me gustaría que vinieras para estar conmigo. Llámame cuando puedas, hijo. Adiós». Las últimas palabras habían sido pronuncias entre sollozos.


  Hernán quedó consternado. Fue un mazazo. No eran su única familia, pero era la más querida y con la única con la que mantenía relación. El tío Dori acababa de morir, así de repente. ¡Si ni siquiera estaba enfermo! Y la tía no le decía qué había pasado. Con ojos húmedos marcó el número, que sabía de memoria, y la tía Cecilia no tardó en responder. Le explicó entre gemidos que el tío había muerto el viernes, atropellado por un tren. Nadie se explicaba qué hacía allí, en medio de la vía. La demora en enterrarlo era porque debían practicarle la autopsia para intentar aclarar las causas de la muerte.


  —Fíjate que hay quien comenta que se pudo suicidar —se lamentó Cecilia—. ¿Cómo se iba a suicidar con lo religioso que era? Lo que le pasaba es que se le iba la cabeza, cada día estaba peor. Seguro que se extravió y acabó en la vía del tren, el pobrecito.


  Hernán trató de tranquilizarla. Le dijo que no se preocupara por esos chismes. Pero la tía Cecilia tenía ganas de hablar y volvía una y otra vez a lo mismo. Hasta que alguien que la acompañaba en casa logró que dejara el teléfono. Fue después de que Hernán le asegurara que estaría presente en el entierro. Cómo iba a faltar, si el viejo había sido como su padre.


  LO DESPERTARON DE MAÑANA ARROJÁNDOLE VARIOS CUBOS de agua fría. El regreso a la consciencia fue aterrador. Frente a él, sobre la mesa, estaba toda su dentadura, junto a las demás partes de su anatomía arrancadas con anterioridad.


  —Se ve que te cuidabas la boca —le dijo el Chino—. Tenías unos dientes fuertes y sanos. No como yo —se le acercó y le mostró una dentadura llena de piezas cariadas.


  Uno de los secuestradores se acercó por detrás. Venía dando sorbos a una taza de té. Al verlo, el jefe del grupo se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Por Dios, qué descuido! No le hemos ofrecido nada de comer a nuestro invitado desde que está con nosotros. ¿Quieres un té con pastelillos?


  El Fenicio no tenía fuerzas para responder a sarcasmos. No sabía por qué lo torturaban tan salvajemente. Había llegado al convencimiento de que lo hacían por gusto. Nada le habían pedido. Disponía de una gran fortuna, amasada en Colombia, pero ellos parecían ignorarlo. Les ofreció dinero el primer día, pero se rieron en su cara. No le hicieron una sola pregunta. No hubo interrogatorio. Estaba confundido. Ignoraba completamente las razones de semejante comportamiento. No lograba imaginar ninguna razón por la que aquellos desconocidos lo atormentaban sin piedad.


  A media mañana, los secuestradores desaparecieron de su vista. Estaba amarrado de espaldas a la puerta, de modo que no podía ver quién entraba y salía. Tenía una sed atroz y les hubiera pedido agua de haberlos tenido cerca, aunque se imaginaba la respuesta que habría obtenido.


  Después de un largo rato, escuchó pasos y enseguida vio a los secuestradores, que regresaban acompañados por un tipo al que no había visto antes. Su aspecto no tenía nada que ver con ellos. Vestía completamente de blanco. Un impecable traje de lino, con la chaqueta sobre los hombros. Zapatos blancos y camisa blanca, con corbata de seda italiana en tonos verdosos claros. El pelo moreno, largo y engominado, peinado hacia atrás, dejaba ver su frente ancha y sus pequeños ojos, negros y vivaces. Una sonrisa, que parecía permanente, adornaba su rostro. Desprendía un aroma muy característico. A tabaco ahumado y a cedro. A cada movimiento, vaharadas de perfume se extendían por el almacén mezclándose con el tufo agrio del sudor.


  Venía acompañado por tres hombres, bien vestidos como él, pero con un estilo más vulgar. Dos se quedaron cerca de la puerta y el tercero se situó detrás de Patricio, a una distancia prudencial para que no le salpicara la sangre.


  El recién llegado se acercó despacio a Patricio, a quien le costaba mantener la cabeza erguida. El Chino le agarró por el pelo y se la levantó para que pudiera vérsele el rostro con comodidad.


  —Lo han dejado ustedes como para un retrato —les reprochó amistosamente. El Chino se encogió de hombros.


  —Me dijo que lo torturara.


  Hablaban en español. El recién llegado tenía un marcado acento colombiano. El clásico paisa de Antioquía y Caldas. Y también de Pereira, la capital del departamento de Risaralda, que el Fenicio conocía tan bien. Pero estaba seguro de no haberlo visto nunca. Tenía una gran memoria y no olvidaba jamás una cara. Además, era al menos veinte años más joven que él.


  —¿Quiubo, hermano? ¿No me reconoce, verdad? —le preguntó el colombiano, adivinando sus pensamientos.


  Patricio tuvo que hacer un gran esfuerzo para negar con la cabeza.


  —Lo comprendo, ¡hace tantos años! Me llamo Emerson Arismendi, pero ese nombre no le dirá nada, claro. No se preocupe sumersé, poco a poco irá entendiendo.


  Emerson observó los despojos del Fenicio que reposaban desordenados sobre la mesa. Sacudió la cabeza y entregó la chaqueta a uno de sus hombres. Se puso unos guantes de cirujano que sacó del bolsillo del pantalón. Comenzó a alinear los dientes del Fenicio. Formó dos filas paralelas. Una arriba y otra abajo. Luego los rodeó con los dedos índice. La composición asemejaba una grotesca boca de enorme dentadura. Se retiró un poco para ver el efecto. Después colocó las orejas, una a cada lado.


  Se giró para dirigirse al Chino.


  —¿Te gusta?


  —Sigue siendo tan feo como cuando estaban en su lugar.


  —¿Sumersé qué dice? —Se dirigió al Fenicio, que alzó la vista para contemplar cómo Emerson jugaba con las partes amputadas de su cuerpo.


  Pero a Patricio Fayad ya no le quedaban fuerzas para más espanto.


  —¿Qué falta aquí? —preguntó Emerson al Chino.


  —Muchas cosas —replicó este llevándose una mano a la barbilla en actitud pensativa.


  —¿Por ejemplo?


  —La nariz.


  —¿Y a qué estás esperando para colocarla? ¿O debo hacerlo todo yo?


  El Chino cogió las tenazas de podar que estaban al otro lado de la mesa y con ayuda de otros dos, que le sujetaron la cabeza, le seccionó la nariz. El crujido del cartílago fue ahogado por el alarido de Patricio.


  La nariz ensangrentada rodó por el suelo. Emerson, con gran cuidado de no mancharse los impolutos pantalones, se agachó a recogerla. La colocó en su sitio sobre la mesa, justo entre las orejas.


  —Esto ya es otra cosa —dijo satisfecho. Luego se volvió hacia el Fenicio—. Se preguntará porque le hago esto, ¿nosierto? Estará confundido. Unos tipos lo secuestran en plena calle, le traen a un almacén abandonado, lo atan y comienzan a mutilarle, así, sin más. Y sumersé no es capaz de adivinar por qué lo hacen. Pensará que somos unos sicópatas o quizá esté rebuscando entre sus recuerdos para hallar alguna de las muchas cuentas que seguro tendrá pendientes. Pensará que ahora nos la estamos cobrando, quienes quiera que seamos. Como no es tonto, al escuchar mi acento colombiano supondrá que tiene que ver con sus andanzas por allí, de su época de jefe de policía en Guática, donde extorsionaba a los productores cafeteros. Los amenazaba con quemar sus cosechas o simplemente pegarles un tiro si no pagaban la tasa de protección. Luego simulaba que había sido la guerrilla o los narcotraficantes, ¿nosierto?


  Emerson se dirigió a la amplia mesa y examinó los diferentes utensilios que tenía a su disposición. Después volvió a dirigirse al Fenicio.


  —Ahora le voy a amputar una mano, hermano. Total, sin dedos ya no le sirve para nada. ¿Qué prefiere que utilice, el machete o las tijeras de podar?


  El Fenicio trató de hablar, pero no podía. Se lo impedía el terror, la debilidad y la boca rasgada.


  —Está bien, elegiré yo. El machete me parece más limpio. No quisiera estropear este traje con su sangre.


  Emerson apoyó el machete sobre la muñeca del Fenicio y le observó un instante. Tenía los ojos cerrados, apretados en una horrible mueca de su cara desfigurada, esperando el terrible golpe. Apenas lanzó un gemido cuando le seccionó la mano limpiamente. Un par de gotas de sangre mancharon los zapatos del colombiano.


  —¡Hijueputa, está visto que no hay método completamente limpio! —dijo usando la mano cortada para retirar la sangre del zapato.


  Luego dejó el machete sobre la mesa y tomó la podadora.


  —Hay que probar todos los métodos para saber cuál es el mejor —añadió antes de atrapar la otra mano del Fenicio con la enorme tenaza.


  Apretó con fuerza y los huesos crujieron. Esta vez el grito de dolor de Patricio no ocultó el horrible chasquido. Un escalofrío recorrió la espalda del esbirro que sujetaba la chaqueta de Emerson.


  El Chino iba a taponar las heridas con unos paños pero el colombiano se lo impidió.


  —Déjelo para luego, chico, que aún queda lo mejor —le advirtió.


  Emerson se acercó a Patricio Fayad y le recordó el ofrecimiento que le hicieron el primer día.


  —Cuando sumarse quiera morir, solo debe dejar caer la cabeza hacia atrás. Ofrézcame su cuello y el suplicio acabará.


  El Fenicio alzó su cara para contemplar al tipo que lo estaba destrozando. Miró su rostro moreno muy cerca del suyo, pero no lo reconoció. Era un extraño para él.


  —Veo que le gusta sufrir, mi hermano —dijo Emerson, sonriente, todavía con la tenaza en la mano—. Lo complaceré.


  El colombiano metió las tenazas entre las piernas del Fenicio y le cortó el pene y los testículos, que quedaron sobre la silla. Emerson los recogió y se los puso delante de la cara.


  —¿Aún quiere vivir así? ¿Como un puerco capado? —Emerson se los arrojó a la cara.


  —¿Quién eres? —Trató de preguntar el Fenicio con un balbuceo ininteligible—. ¿Quién eres?


  Emerson intuyó complacido lo que preguntaba. Era momento de darse a conocer. Se le acercó aún más y le dijo en voz baja:


  —¿Recuerda la Residencia?


  Los ojos de Patricio Fayad se desorbitaron al escuchar esa palabra tanto tiempo olvidada. «La Residencia». Al fin supo por qué iba a morir, por qué lo torturaban de esa forma tan despiadada.


  —Yo estuve allí, hijueputa. Yo estuve allí —añadió Emerson.


  El Fenicio lanzó un grito de espanto, se convulsionó enloquecido. Se debatió inútilmente con sus exiguas fuerzas para tratar de romper las ataduras. En pocos segundos se rindió, agotado, y la cabeza se le desplomó sobre el pecho.


  —Completa el retrato, mi hermano —le dijo Emerson al Chino señalando a la mesa.


  Como el Chino dudó sobre el alcance de la orden, Emerson tomó dos cucharillas de las tazas de té y se las ofreció.


  —Faltan los ojos —realizó con ellas un expresivo gesto de lo que quería.


  Con las cuencas de los ojos vacías, el Fenicio hizo un gran esfuerzo para levantar su cabeza mutilada y la dejó caer hacia atrás. La garganta quedó expuesta. Suplicaba en silencio que lo mataran.


  El Chino entonces tomó el machete y se acercó a la silla. Un gran charco de sangre enfangaba el suelo. Pero Emerson lo detuvo.


  —Espera. Esto es cosa mía.


  El Chino se retiró y le tendió el machete. Emerson lo rechazó. Tomó un gancho de manejar la carne.


  —Sujétale la cabeza.


  El Fenicio parecía muerto cuando Emerson, lentamente, con mano diestra, introdujo el gancho por un lado de su cuello y lo sacó por el otro. Patricio Fayad trató de gritar pero solo inició un boqueo desesperado. El hierro, seguramente, le acababa de seccionar las cuerdas vocales. Mientras el Chino sujetaba fuertemente su cabeza, Emerson tiró del gancho hacia sí. La carne se fue desgarrando lentamente y en silencio. La tráquea, el esófago y las arterias del Fenicio se partieron y asomaron en la garganta como tubos cortados. Un chorro de sangre bañó al colombiano y le arruinó el traje.


  Emerson estaba completamente empapado en la sangre de su enemigo. Dejó el gancho sobre la mesa y se secó el sudor con una manga de la camisa. Reclamó la chaqueta y con ella se acabó de limpiar. Después, uno de sus hombres lo ayudó a cambiarse cerca de la puerta de la nave. Se vistió con ropa deportiva y guardó el traje de lino, la camisa, los zapatos y la corbata de seda en una bolsa de plástico.


  —Hay que quemar esto —dijo a sus hombres aludiendo a la ropa empapada en sangre. Después se dirigió al Chino—. Ustedes saquen unas fotografías del tipo y dejen esto tal como está. Quiero que lo encuentren así. Yo me regreso al hotel, que me puse muy caliente y quiero pichar con las dos peladitas que me aguardan.


  Se fueron, pero un leve aroma a cedro y tabaco ahumado acompañó todavía durante unos minutos al cadáver de Patricio Fayad Vallejo, conocido como el Fenicio.


  EEL AUTOCAR PARTIÓ MUY TEMPRANO. Justo antes del amanecer. En Mérida utilizaría un taxi para llegar hasta el pueblo. No estaba lejos. Tuvo que aplazar un par de trabajos. La cosa no estaba como para permitirse esos lujos, pero los clientes entendieron. Les dijo que había muerto su padre. En cierta forma era verdad. Sus tíos Cecilia y Dorimedonte lo habían recogido cuando sus padres murieron en un accidente de tráfico. Hernán apenas tenía tres años. Se crió junto a su primo Daniel, que era un año menor que él. Acabaron estudiando lo mismo, un módulo de formación profesional sobre electricidad, ya que fueron incapaces de terminar el bachillerato. Y juntos se marcharon a Madrid para trabajar en una empresa eléctrica. Tenían poco más de veinte años. Fue un amigo de Dori, que conocía a mucha gente, el que les buscó su primer empleo. Eran inquietos y cambiaron varias veces de trabajo. Siempre para ganar más y solo si el nuevo patrón los aceptaba a ambos. Estaban muy unidos.


  Les encantaban las motos y el karaoke. Hernán tenía mejor voz y ligaba más cuando salían a bailar el fin de semana. Compartían una scooter de segunda mano que compraron al poco de llegar a Madrid. Daniel era mejor piloto y siempre se quedaba con la scooter para llevar a sus chicas. Era el trato que tenían. «Tú ligas cantando y bailando, yo haciendo pasar miedo a las chicas en la moto», solía proclamar Daniel.


  Estaban ahorrando para comprar una motocicleta de gran cilindrada. Su idea era compartirla, aunque todavía no se habían puesto de acuerdo sobre quién llevaría a las chicas. Estaban a punto de conseguirla cuando murió Daniel electrocutado en un accidente laboral. Hernán estuvo muy grave pero se recuperó.


  Hacía frío en la estación de autobuses. No tuvo que tomar ningún taxi porque estaba esperándolo un primo segundo o tercero al que no veía desde hacía lustros, un tal José Miguel, unos años mayor que Hernán, y que se disculpó porque no hubiera venido a buscarlo otro familiar más cercano. Pero fue imposible. Solo estaban los viejos que vivían en el pueblo, en Mérida o en Badajoz. Los primos estaban desperdigados por España, Suiza y Alemania. Los Morata eran una estirpe viajera y no mantenía contacto con ninguno.


  Durante el camino, Josemi, como lo llamaban, le informó de que no se sabía qué diablos hacia el tío en mitad de la vía. Hernán recordó que padecía Alzheimer desde hacía unos años, pero las manifestaciones de la enfermedad no eran alarmantes aún. Tenía pequeños episodios de pérdida de memoria y desorientación, pero nada grave.


  Josemi conducía despacio su destartalada furgoneta de reparto para evitar que se desarmara con los baches de la carretera. Eran apenas veinte kilómetros los que separaban Mérida de Vega Bermeja, pero tardaron más de media hora. Por el camino, sin ninguna prisa, Josemi le dijo que la autopsia no había aclarado nada. Al menos no ha demostrado que fue un suicidio. Algo que había tenido angustiada a tía Cecilia un par de días porque el párroco del pueblo decía que a los suicidas no se les entierra en sagrado. Al final cedió.


  —¡Pero todavía conservan esas majaderías! —exclamó Hernán, indignado—. Si el tío Dori era de misa diaria…


  —Y además se confesaba con él todas las semanas —añadió Josemi encogiéndose de hombros—, de modo que tendría que saber mejor que nadie lo que le rondaba por la cabeza.


  —¡Hay que joderse, estos curas no cambiarán nunca! Pierden el culo para pasar el cepillo pero como te descuides te dejan tirado en la puerta de la iglesia. A mí, que soy más ateo que la momia de Lenin, me da lo mismo, pero no se puede jugar así con la ilusión de los ancianos, que es lo único que tienen.


  Josemi esquivó un bache en el que podría haber embarrancado definitivamente la furgoneta y añadió, jovial, soltando las manos del volante:


  —Hacen lo que les da la gana, porque yo tengo un conocido que ha querido, como se dice —se lo pensó un rato hasta que dio con la maldita palabra—, apostatar, eso es, y no hay forma de que se lo permitan.


  —¿Qué es eso de apostatar? —preguntó Hernán con naturalidad.


  —¿No lo sabes? —se extrañó Josemi—, joder, yo pensé que esas cosas en Madrid eran vospopulis. Quiere decir marcharse de la Iglesia Católica, abandonar, salir del club…


  —¿Cómo desbautizarse?


  —Eso mismo —asintió Josemi con los ojos fijos en el siguiente bache—. Bueno pues a este conocido, en el arzobispado le ponen más pegas que para darse de baja del teléfono, que ya es decir.


  La visión de las primeras casas del pueblo les recordó de golpe que acudían a un entierro. El silencio los venció.


  Vega Bermeja era una pequeña localidad de apenas mil habitantes donde se curaba un jamón estupendo. Los tíos de Hernán decidieron regresar al pueblo poco después de jubilarse Dori. Para entonces ya había fallecido Daniel, y fue un paso más en su repliegue compartido de la vida. Tenían un piso en Mérida pero estaba cerrado. Allí aguardaban agazapados los recuerdos del hijo perdido y no querían que les asaltasen de nuevo. Adormecer el corazón fue un esfuerzo muy duro para ambos. A veces tenían la sensación de que traicionaban la memoria de Daniel al tratar de olvidarlo. Hernán tuvo un efecto balsámico para ellos. Lo consideraban su segundo hijo y él los visitaba siempre que podía, aunque en los últimos años, confiando en su mejoría anímica, se acercaba poco por el pueblo.


  El encuentro con tía Cecilia fue muy emotivo. No se veían desde hacía meses. Ella, consumida por el llanto, aguardaba con ansiedad la llegada de Hernán. Se fundieron en un abrazo en la puerta del cementerio, adonde Josemi, apurado porque iban con retraso, lo llevó directamente. La comitiva fúnebre acababa de llegar. El campo santo era pequeño y los asistentes al sepelio lo abarrotaban.


  El joven trató de consolar a su tía, que al abrazarlo y sentir su calor, volvió a deshacerse en un desconsolado llanto. Poco a poco, con palabras de cariño, logró conducirla hasta la fosa donde iban a introducir el féretro con el cuerpo del tío Dori.


  El párroco de Vega Bermeja pronunció a pie de fosa un responso muy emotivo y laudatorio. Hernán no podía imaginar que ese sacerdote que ahora derramaba tantos elogios sobre el tío Dori, horas antes hubiera insinuado a su viuda que quizá no podría ser enterrado como Dios manda. Tal vez se dio cuenta de la barbaridad y trataba de compensar el error. Tía Cecilia, en cualquier caso, parecía no escuchar las palabras del cura. Estaba reconcentrada en sí misma, limpiándose las lágrimas con la punta del pañuelito, sin perder de vista el agujero húmedo en el que había sido introducido el amor de su vida, su única razón de vivir.


  El regreso a casa fue tranquilo y en silencio. Salieron del cementerio y se despidieron de la mayoría de los asistentes, incluido el párroco, que le dio el pésame a Hernán, con muestras de profundo sentimiento. Se encaminaron a pie a casa de tía Cecilia, un caserón enorme y destartalado, que a ella le parecía ahora más grande y más frío. Hernán insistió un par de veces en que debería irse a vivir al piso de Mérida, más cómodo, acogedor y moderno. Pero se negó. La casona de Vega Bermeja tenía muchos recuerdos, buenos y malos, pero el piso de Mérida solo le evocaba sentimientos dolorosos relacionados con Daniel.


  —No, mejor aquí —replicó con firmeza—. En el pueblo conozco a todo el mundo y estaré entretenida. Allí en Mérida no conozco ni al portero de la finca.


  —Si mal no recuerdo —replicó Hernán—, allí no hay portero…


  —Pues eso.


  La vitalidad que en el cementerio parecía haber abandonado a tía Cecilia regresó cuando entraron en la casa y se dispuso a preparar algo de comer para los amigos y parientes que acudieron al sepelio. Algunas vecinas la ayudaron a disponer en bandejas las pastas y dulces comprados el día anterior. Hizo café y diversas infusiones. Incluso hubo algunos que, a pesar de ser poco más del mediodía, se decantaron por el coñac y el aguardiente.


  En el comedor de altísimos techos se formaron corrillos en función de los gustos gastronómicos de cada cual. Magdalenas, panecillos, pastas de té, galletas de canela. Las expresiones de dolor se transformaron poco a poco en semblantes complacidos y los comentarios luctuosos, en risas ahogadas al abrigo de conversaciones banales. Se hablaba de cualquier cosa menos del difunto. Era un homenaje a los vivos. El aroma a vainilla lo inundaba todo.


  Tía Cecilia logró quedarse a solas con Hernán un rato, poco antes del almuerzo, cuando los amigos se habían ido y los familiares se desvivían por recoger la casa y preparar la comida. Lo llevó a la habitación que ocupó de niño y, con mucho misterio, le instó a sentarse junto a ella en un sofá.


  —Hijo —le dijo en voz baja—, quiero que antes de regresar a Madrid me hagas un favor.


  —Tú dirás.


  —Quiero que vayas a Mérida y que llames a la policía, a las autoridades o a quien sea para que vayan al piso y recojan una caja que hay en el armario de mi dormitorio.


  —¿Una caja? —preguntó intrigado Hernán.


  —Es una caja que Daniel consiguió de muy mala manera el fin de semana anterior al accidente.


  —Es la primera noticia que tengo —comentó Hernán, extrañado de que Daniel, con el que compartía todos los secretos, no le hubiera dicho nada.


  —No me extraña porque tu tío le echó una bronca de mil demonios —ante la cara de sorpresa de Hernán, decidió empezar la explicación por el principio—. Verás, sabes que tu tío era empleado del Ayuntamiento de Mérida y uno de sus trabajos durante un tiempo fue el de vigilante de las obras de rehabilitación de la iglesia de Santa Eulalia —Hernán asintió—. Fue en febrero de 1992. También conocías la afición de tu primo por buscar tesoros escondidos con un detector de metales que sacó de no sé dónde. Pues un fin de semana, abusando de la confianza de su padre, se coló en la iglesia y se puso a buscar con el detector. Se encontró una caja de plomo, como una maleta pequeña, ¿sabes? Y se la llevó a casa.


  —Un momento, espera —atajó Hernán algo perdido—. ¿Me estás diciendo que Daniel desenterró un tesoro en Santa Eulalia?


  —Eso es.


  —¿Un tesoro antiguo? —insistió Hernán, abriendo ojos como platos.


  —Hijo, no sé cómo de antiguo pero si estaba allí enterrado te lo puedes imaginar.


  —¿Y qué contenía esa caja?


  —No lo sé porque nunca la abrimos —subrayó tía Cecilia como si ello fuera una prueba de honradez de la familia—. Tu tío se puso hecho una furia cuando Daniel, por la noche, nos lo contó y nos mostró la caja. La primera intención de Dori fue devolverla, ya sabes lo recto que era. Pero, claro, luego pensó que si la devolvía tendría que dar explicaciones y al final Daniel acabaría en la cárcel por expolio del patrimonio nacional. Así lo llamó tu tío, que sabía mucho de esto: expolio del patrimonio nacional.


  —Hizo bien el tío —asintió Hernán—, porque a él también podrían haberle buscado la cosquillas en el Ayuntamiento.


  —Decidió esconderla en el maletero de casa.


  —Bueno, pues ahora podemos abrirla. Quizá esté vacía.


  —De eso nada —corté tajante tía Cecilia—. No está vacía porque algo sonaba dentro al moverla y, además, todavía no te lo he contado todo.


  —¿Pasa algo raro?


  —La caja tiene una inscripción muy extraña. El tío decía que era latín, pero yo no sabría decirte. Es muy antigua y no se leía bien.


  —¿No sabes qué ponía en la inscripción? —preguntó entusiasmado Hernán—. Venga, tía, haz memoria.


  Cecilia le miró con un gesto de reproche.


  —Veo que eres igual que tu primo. Solo te llama la atención el peligro. Te puede la curiosidad y eso a veces es muy malo. No sé si debo contarte esto o dejarlo pasar…


  —¡Pero tía, ya no puedes dejarme a medias! —protestó Hernán—. ¿Dónde está el peligro? Si no me has dicho nada aún.


  —Hijo, se trata de algo muy serio que debería asustarte en lugar de provocarte tanto morbo.


  —Si me lo cuentas de una vez quizá pueda compartir tu opinión, tía —subrayó Hernán. Decidió que lo mejor era no demostrar excesivo interés para que acabara de una vez de relatarle lo que ocurría.


  —No recuerdo lo que ponía en la caja —siguió ella—, pero era algo relacionado con el diablo.


  —¿El diablo? —Hernán iba de sorpresa en sorpresa, pero logró a duras penas contener el entusiasmo que la historia le provocaba.


  —Sí, hijo, en la caja ponía algo del diablo. Creo que esa caja está maldita.


  —¡Por favor, tía, no digas barbaridades!


  —No es una barbaridad, Hernán. Tu primo murió dos días después de llevar esa caja a casa y a tu tío lo atropello el tren justo cuando estaba decidido a devolverla a las autoridades…


  —Vamos a ver, tía —Hernán la abrazó tratando de tranquilizarla. Estaba con los nervios a flor de piel—. No me digas que crees en maldiciones y esas tonterías.


  —No creo ni dejo de creer, Hernán, solo te cuento lo que pasó.


  —¿Crees de verdad que Daniel murió por haber desenterrado esa caja?


  Cecilia dudó un momento. El tiempo justo para limpiarse los ojos con su diminuto pañuelo.


  —Ya no sé lo que creo y lo que dejo de creer, pero tu primo murió poco después de…


  —Daniel murió en un accidente. Yo estaba allí…


  —Eso es, pero a ti no te paso nada. Bueno —rectificó tía Cecilia acariciándole la mejilla—, sí que te ocurrió, sufriste quemaduras, lo pasaste muy mal, pero sobreviviste, gracias a Dios. Él, no.


  —Tía, recibimos una descarga de diez mil voltios. Él murió porque le pilló de lleno. El milagro fue que yo no muriera también electrocutado.


  —Hijo, quizá tengas razón y solo sean manías mías. Lo de Daniel tal vez no fue más que una coincidencia y lo de tu tío… quién sabe.


  —No me puedo creer que en todo este tiempo el tío no hablara nunca de la caja, ni se acercara al piso a echarle un vistazo.


  —Sí, a veces hablábamos de ello…


  —Lo ves —Hernán quería quitarle a toda costa de la cabeza que las muertes pudieran estar relacionadas con la caja, sería algo difícilmente soportable para ella—, lo de tío Dori ha sido un accidente provocado por su alzehimer.


  —Tal vez, pero la decisión de devolver la caja no la tomó hasta el mismo día del accidente.


  —Está bien, tía —agregó Hernán con paciencia—, supongamos que esa caja está maldita. En ese caso a mí me ocurrirá algo también si voy a devolverla…


  —¡No! —cortó tajante tía Cecilia—. No, porque la decisión de devolverla la tomo yo. Tú solo debes avisar a las autoridades para que vayan a casa y la recojan. No tienes ni que mirarla.


  —Pero entonces será a ti a quien le ocurra algo, ¿no?


  —A mí ya me da igual lo que me pase, hijo. ¿No comprendes que no tengo nada que hacer en este mundo?


  Hernán volvió a abrazarla. Le beso la frente y le acarició el pelo.


  —No digas esas cosas, tía, que me tienes a mí.


  —Lo sé, hijo, pero tú debes vivir tu vida y olvidarte de esta vieja que no te traería más que quebraderos de cabeza. ¡A ver si Dios me lleva y se acaba todo esto!


  Tía Cecilia hizo unos pucheros entre los brazos de su sobrino pero enseguida se repuso, se separó un poco de Hernán y muy seria y señalándole con el dedo, le dijo:


  —Tienes que prometerme que harás lo que te digo: llamarás a la policía para que se lleve la caja y resistirás la tentación de acercarte a ella.


  —Pero, tía… —Hernán inició una protesta.


  —Ni tía ni nada. Prométemelo. Si te pasara algo a ti también me volvería loca. No podría soportarlo.


  —Está bien, está bien. Te lo prometo.


  Solo en ese momento tía Cecilia se relajó un poco y se derrumbó en el sofá.


  EMERSON ARISMENDI SIEMPRE TOMABA HABITACIONES con jacuzzi. Le encantaba relajarse en el baño caliente de burbujas mientras las chicas lo entretenían con sus ocurrencias. En el Waldorf Astoria de Nueva York no iba a ser menos. Eligió la suite más grande. Mil dólares la noche. Tenía un lujo art decó demasiado recargado y antiguo para su gusto, pero era la mejor y el cuarto de baño estaba muy bien. Además, las vistas a Park Avenue eran extraordinarias. Sorbió su martini y se dejó hacer. Tamita, una mulata colombiana de veinticuatro años, sumergió su cabeza para lamerle bajo el agua mientras Uta, una espectacular rubia, le susurraba obscenidades al oído con acento alemán, le acariciaba el pecho y le sujetaba la copa.


  La vida no es fácil para algunos, se decía Emerson en los momentos de relajo, por eso hay que aprovechar cada instante para disfrutar, y los viajes de negocios no tienen por qué ser una excepción. Extendió los brazos sobre el mármol que rodeaba el jacuzzi y apuró el martini. Esta vez lo tomó de la boca de Uta, que era especialista en inventar juegos para entretenerlo. La alemana se encaramó sobre él sin darse cuenta de que lo que buscaba lo tenía Tamita entre sus labios. La colombiana salió a respirar y dejó el paso libre a Uta. Ella era la que llevaba siempre la iniciativa y la mulata lo aceptaba con sumisión. Además, así lo había establecido Emerson.


  Tamita salió del jacuzzi y recogió la copa del amo.


  —¿Te pongo otro, papasito?


  —Hummm.


  Esa respuesta quería decir que sí.


  La joven mulata se dirigió al mueble bar para preparar el tercer martini. Le hubiera apetecido tomarse uno, pero no se atrevió a pedirlo. Para esas cosas Uta era más decidida. Sabía hasta dónde podía llegar con Emerson y aunque no se arriesgó a pedirle una copa, bebió de la del amo.


  El teléfono móvil que estaba sobre la mesa del salón sonó en el momento justo en que Tamita regresaba al baño con el martini.


  —¡Tráeme el celular, peladita! —ordenó Emerson.


  La muchacha obedeció.


  Uta, sin dejar de mover rítmicamente sus caderas sobre el estático y crecido miembro de Emerson, extendió la mano para reclamar la copa. Tamita se la entregó sin rechistar.


  —¿Sí? —contestó Emerson.


  —Mamita aguarda para la cena —dijo alguien al otro lado del auricular.


  —Perfecto. Entreténganla mientras me llego.


  Emerson colgó y luego sonrió.


  —¿Todo va bien? —se atrevió a preguntar Uta.


  —Bien. Tal como esperaba —confirmó el amo—. ¿Tú que haces ahí parada, Tami?


  La mulata, que aguardaba sentada al borde del jacuzzi, se encogió de hombros. Emerson alargó el brazo y le dio una blanda bofetada en la cara.


  —¡Vamos, mi niña —le dijo—, vuelve al fondo del mar que seguro que encuentras algún tiburón con el que entretenerte!


  Tamita se sumergió de nuevo entre las piernas del amo. Emerson tomó la copa de manos de Uta y bebió un largo trago.


  —¿Cuándo perdiste la pe, Uta?


  La alemana puso cara de no entender. A veces le resultaba difícil comprender la jerga de su amo colombiano.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Veintiséis —respondió sin dejar de mover las caderas, ahora con más dificultad pues sus nalgas chocaban con la cabeza de Tamita, que se movía bajo el agua tratando de ocupar el mismo espacio.


  —¿Eres alemana, no?


  —Sí, de Hamburgo.


  —Te gusta montar, ¿verdad?


  La chica sonrió picara y cambió el movimiento de sus caderas. Pasó a hacer círculos.


  —Y también te gusta el martini por lo que veo. Has bebido más que yo, pequeña zorra.


  Uta se encogió de hombros y sonrió, aunque no estaba segura de si Emerson hablaba en broma o era un reproche.


  —Abre la boca —ordenó.


  Uta obedeció. Emerson sorbió lo que quedaba de la copa y se lo escupió en la boca.


  —Traga y disfruta, cerda —dijo asiéndola por las nalgas para responder con violencia a sus movimientos pélvicos—. Ahora vamos a pichar de verdad.


  Tamita recibió varios golpes involuntarios en la cabeza y salió a respirar.


  —Ven aquí —ordenó Emerson—. Bésame. Vamos, dame tu boca, Tami.


  La joven acudió de inmediato para complacer los deseos del amo. Aunque sabía lo que eso significaba. Le mordería violentamente los labios cuando estuviera a punto de alcanzar el orgasmo.


  Así sucedió. Un minuto después, Emerson se derramó dentro de Uta en un largo e intenso espasmo con los labios de Tamita entre sus dientes. La mulata fingió que los gemidos de dolor que no pudo aguantar eran de puro placer.


  —Cada día sois más guarras —dijo Emerson al salir del jacuzzi—. Tengo que ausentarme un rato para un negocio. Entreteneos vosotras solas.


  Al cabo de media hora reapareció perfectamente vestido con un traje azul marino, camisa blanca y corbata fucsia con dibujos geométricos.


  Se dirigió al tocador para perfumarse. A través del espejo observó que las dos chicas lo miraban sentadas al borde del jacuzzi.


  —¿No os dije que siguierais sin mí? —preguntó sin volverse.


  Ellas dudaron un segundo y Emerson se giró con su frasco de Channel Antaeus pour Homme en la mano.


  —¿No entendéis? ¡Que sigáis sin mí, malditas puercas!


  Uta fue la primera en reaccionar. Se acercó a Tamita y la besó en la boca. Ella le correspondió acariciándole los pechos.


  —Muy bien —aprobó Emerson—, al fin habéis comprendido. A veces sois un poco cortas, joder, hay que decíroslo todo bien clarito.


  Vertió unas gotas de colonia en las manos y se frotó la cara, el pelo y el cuello. Un suave aroma a cedro y tabaco ahumado invadió el cuarto de baño. A través del espejo comprobó que las chicas lo pasaban bien dándose placer la una a la otra, o, al menos, eso supuso.


  —Disfrutad de la vida, que es breve y nunca se sabe cuándo acaba —les recomendó al salir de la suite.


  Emerson ordenó al conductor de la limusina, alquilada en el hotel, que les diera un paseo por el Greenwich Village para conocer el ambiente en el que se desenvolvía su próxima víctima. La tarde caía en el barrio bohemio de Nueva York, y los pintorescos bares, los clubes de música en directo y los locales de ambiente comenzaban a abrir sus puertas. El colombiano y los dos hombres que lo acompañaban disfrutaron de la apacible contemplación de la gente que caminaba sin prisa por la calle.


  Después de media hora de paseo, el conductor los dejó en la esquina de las calles Hudson y Christopher. Allí aguardaba otro vehículo conducido por uno de los hombres de Emerson, que los llevó por la autopista del Oeste hasta la calle catorce, muy cerca de los muelles del río Hudson.


  Antes de apearse para entrar en el viejo local donde estaba citado con Gonzalo, su mano derecha, ordenó al conductor que se deshiciera cuanto antes del celular. Lo había usado una sola vez, precisamente para que le dieran el mensaje «mamita aguarda para la cena». Tenía por costumbre utilizar tres o cuatro aparatos al mismo tiempo. Pero ninguno de ellos durante más de dos o tres semanas. Era lo más seguro para evitar los barridos de frecuencias y que escucharan sus conversaciones. Este aparato fue de un solo uso.


  La zona portuaria estaba desierta a esas horas. Entraron en el local. Era un antiguo almacén de maderas clausurado desde hacía años. Gonzalo lo recibió en la puerta y antes de cerrar se cercioró de que nadie merodeaba por la zona.


  —¿Te libraste del celular con el que me hiciste la llamada? —preguntó Emerson a su lugarteniente apenas estuvo dentro del almacén.


  —Por supuesto, mi hermano. Lo trituré y lo arrojé al río.


  —Muy bien. Lo mismo que le pasará a nuestro amigo. ¿Dónde está?


  —En el piso de arriba.


  —¿Le diste una bienvenida como se merece?


  —Ven y lo ves tú mismo —le invitó Gonzalo a subir.


  Gonzalo era corpulento, de pecho ancho y poderoso pero de muy corta estatura. Piernas arqueadas que movía con agilidad y cabeza grande, muy grande, desproporcionada para su cuerpo. La nariz ancha y aplastada, los ojos pequeños, los dientes cariados y el cabello pegado y grasiento le conferían un aspecto escalofriante. Se jactaba de tener el cien por cien de sangre india.


  Subieron por una escalera de madera que chirriaba a cada peldaño. Otros dos hombres los recibieron en el piso superior. Al fondo tenían a alguien amarrado a una silla y ensangrentado.


  —Da uno gritos muy lindos, pero en esta zona no estoy seguro de que no los oiga alguien —dijo Gonzalo para justificar la mordaza que tenía el prisionero.


  —¿Seguro que este es Alee O’Malley? —preguntó Emerson.


  —Completamente, jefe. Lo venimos investigando desde hace un año y estaba vigilado desde el mes pasado. Además, lo confirman sus documentos.


  —No se parece en nada al que yo conocí.


  —Jefe, eso fue hace casi veinte años. Además, los cuatro pelos que le quedan se los ha teñido de rubio platino. Este gonorrea es un coqueto.


  Emerson se acercó al tipo. Estaba desnudo y tenía la nariz partida, con la punta hacia su izquierda. Otras marcas en todo el cuerpo delataban que había sido salvajemente torturado.


  —¿Qué has usado con él?


  —Los alicates y cigarrillos, jefe. Nos hemos contenido para no quitarte el gusto.


  Emerson asintió complacido y después observó mejor a O’Malley. Efectivamente, en todo su cuerpo tenía pequeñas pero profundas mordeduras de los alicates que le habían arrancado trozos de carne. Incluidos los pezones. En la cara y la cabeza predominaban las quemaduras con pitillos.


  —Buenas noches, señor O’Malley —saludó Emerson tendiéndole la mano, aunque bien sabía que no podría corresponderle pues las suyas estaban atadas al respaldo de la silla.


  O’Malley, muy castigado por la tortura, abrió los ojos a duras penas y se fijó en él.


  —Este tipo es un grosero. No responde a los saludos —dijo Emerson con sorna—. Será mejor que le des un baño fresco para que despabile.


  Gonzalo tomó una pequeña manguera y aplicó a O’Malley un chorro de agua tomada directamente del río. El irlandés se despabiló un poco. Estaba muy asustado pero no le quedaban fuerzas para gritar.


  —Tienes suerte de que no estemos en un lugar seguro. Eso nos obligará a acabar pronto. Es una lástima porque me hubiera gustado dedicarte al menos un par de días.


  Emerson se enfundó sus guantes de látex, empuñó los alicates y se dirigió hacia O’Malley. Hizo un gesto a sus hombres para que le separaran las rodillas. El irlandés lloraba en silencio cuando el colombiano le palpó los testículos y el pene.


  —Seguro que con esto has jodido a muchos muchachitos, ¿nosierto, marica?


  —Seguro —confirmó Gonzalo—. Este pirobo se lleva todos los fines de semana a algún bujarrón a su casa de la calle Waverly.


  —Me dijiste que eso está en el Greenwich Village, ¿nosierto, Gonzalo?


  —Eso es. Una zona de maricas, pero de mucho dinero, no te creas. Este vive en un apartamento de tres mil quinientos dólares al mes.


  —Hemos paseado por el barrio —dijo Emerson chasqueando los alicates—, y es muy bonito y muy tranquilo. Un lugar ideal para seguir con tus pendejadas, ¿nosierto, O’Malley?


  El irlandés, aterrorizado, no perdía de vista los alicates. Imaginaba lo que iba a ocurrir y lloraba sin atreverse a lanzar un solo gemido.


  —¿Me recuerdas, amigo? —le preguntó Emerson.


  O’Malley negó con la cabeza.


  —Claro, es comprensible. Todos hemos cambiado mucho en estos años. Aunque tú sigues con las mismas mariconadas.


  O’Malley seguía negando con la cabeza.


  Emerson tiró de su pene con una mano y le enganchó el glande con los alicates. Un grito desgarrador atravesó la mordaza. El colombiano apretó a tondo hasta convertirlo en una masa sanguinolenta.


  —No te preocupes, mi amigo, que ya no lo usarás más.


  Emerson abofeteó a su prisionero para que le prestara atención. Estaba de nuevo a punto del desmayo.


  —¿Recuerdas la Residencia? —le preguntó el colombiano—. Seguro que sí.


  O’Malley volvió a negar con la cabeza, pero ahora sus movimientos eran convulsiones histéricas.


  —No seas embustero. Tu cara te delata. Deberías de recordarme, pero da igual. Te diré lo que pasará hoy aquí: Gonzalo te colgará de esa viga por los brazos —señaló al techo—, mis hombres te sujetarán las piernas para que no patalees y después yo mismo te meteré por el culo este poste —Gonzalo se acercó con un madero de dos metros de largo, grueso como un brazo y afilado en uno de sus extremos—. Lo haré muy despacito, poco a poco, como a ti te gusta. No me detendré hasta que la punta asome por tu boca así que te recomiendo que la mantengas abierta para que no se te rompan los dientes. Las piezas dentales servirán para que te identifiquen después.


  Mientras sus hombres reían la gracia, Emerson dejó los alicates y se quitó la chaqueta.


  —Después arrojaremos al río tu cadáver, ensartado como un puerco a la brasa. Espero que lo encuentren antes de que te devoren los peces. Tengo mucho interés en que algunas personas se enteren de tu final.


  Emerson tomó el madero con las dos manos y ordenó a Gonzalo que izara a O’Malley. Sin soltarlo de la silla, lo ataron por las axilas y lo subieron con una soga que pasaron por la viga del techo. Cuando estaba a metro y medio de altura, los hombres de Emerson cortaron las ligaduras y retiraron la silla. El irlandés quedó así expuesto al suplicio que le aguardaba.


  —¡Qué vergüenza! —exclamó Emerson—, si tu madre te viera así: todo un católico irlandés haciendo bujarronadas.


  AL DÍA SIGUIENTE, JOSEMI LLEVÓ A Hernán de vuelta a Mérida. Le hubiera gustado quedarse algún día más con tía Cecilia pero tenía trabajo pendiente en Madrid. Ella insistió tanto en que llamara a las autoridades para devolver la caja de plomo como en que metiera en su bolsa de viaje unas ristras de morcillas patateras, que tanto le gustaban de chaval. Al final no tuvo más remedio que coger una para que se quedara conforme.


  El piso estaba en el centro de Mérida, en una casa de protección oficial que el tío Dorimedonte compró gracias a que era funcionario municipal. Aún quedaban un par de horas para la salida del autocar y Josemi insistió en esperarlo abajo para llevarlo después a la terminal. Pero Hernán, con la excusa de que tardaría un buen rato, rechazó la propuesta con toda cordialidad. Tía Cecilia le pidió también que comprobara la luz y el agua y si le quedaba tiempo que revisara los armarios y tirara la ropa vieja.


  Hernán estaba intrigado por el relato de su tía. Siempre le atrajeron las historias de tesoros, cofres secretos y herencias malditas. No creía una sola palabra de lo que le dijo sobre la relación de la caja de plomo con las muertes de su primo y de su tío, pero al abrir la puerta del piso el corazón se le aceleró por una descarga de adrenalina.


  Olía a cerrado, por lo que lo primero que hizo fue abrir las ventanas y airear la casa. Todo estaba perfectamente colocado. No había un detalle fuera de su sitio. Tía Cecilia era una maniática del orden.


  Dejó la mochila sobre la mesa del comedor y probó un interruptor de la luz. La corriente estaba cortada. Fue a la cocina. La llave de paso del agua estaba cerrada.


  Se dirigió al dormitorio del matrimonio. Tía Cecilia le dijo que la caja estaba en lo alto del armario. Ni por un momento se le pasó por la cabeza llamar a la policía. Antes tenía que comprobar lo que contenía la caja de plomo.


  Sintió un estremecimiento al abrir el armario. Estaba repleto de ropa vieja del matrimonio. En las perchas se alineaban, perfectamente colgados a la izquierda, vestidos de tía Cecilia. A la derecha, los trajes y algún abrigo de tío Dori. Abajo, sobre una balda de madera, unos cuantos pares de zapatos muy gastados. Los de ella a la izquierda y los de él, a la derecha. El estante superior estaba abarrotado de ropa de cama. Juegos de sábanas, mantas y colchas pulcramente dobladas. Supuso que la caja estaría oculta tras el ajuar.


  Fue a la terraza, donde recordaba que tía Cecilia tenía siempre una pequeña escalera. No se equivocó. Allí continuaba. La situó ante el armario y subió dos peldaños, los suficientes para acceder con comodidad a la parte superior. Con el pulso acelerado retiró algunas mantas del lado derecho, justo por encima de los trajes del tío Dori. Descubrió una bolsa de plástico. Pertenecía a una multinacional de hipermercados que no hacía mucho había sido absorbida por otra multinacional de hipermercados. Contenía algo duro y pesado, y era más grande de lo que había supuesto. Lo pudo comprobar cuando lo bajó con mucho cuidado y lo depositó sobre la cama.


  Allí estaba. Al abrir la vieja bolsa halló una caja rectangular que, efectivamente, era de plomo. Estaba muy excitado. En un primer vistazo comprobó que tenía un precinto de alambre, con un sello, de plomo también. Sintió vértigo al imaginar la antigüedad de aquel objeto.


  Al moverla escuchó un pequeño ruido en el interior. Se alarmó. Durante un segundo pensó que su tía tenía razón y que la caja poseía una fuerza sobrenatural y maléfica. Respiró hondo para calmarse y descartó tan descabellada idea. «Calma —se dijo—, no es nada extraordinario. Se trata simplemente de algún objeto esférico o cilíndrico que rueda en el interior. Nada más».


  Se dio cuenta de que la caja estaba del revés y la volteó.


  Fue entonces cuando Hernán vio la inscripción sobre la tapa. Contuvo la respiración al leerla, arañada en el plomo: «LITERAE DIABOLICAE».


  —¡Joder, no me extraña que se asustara tía Cecilia! —exclamó casi en un grito.


  Se percató de que hablaba solo, algo que nunca le había ocurrido, y trató de serenarse.


  «Sin duda es latín», se dijo. Había sido mal estudiante, pero no tanto como para no distinguirlo. «Y eso de diabolicae me da mala espina. Es algo relacionado con el diablo. No hay que ser una lumbrera para saberlo». Pensó en la última novela que había leído, hacía cuatro o cinco meses: El Código Da Vinci. No recordaba el autor. En realidad apenas leía. Ni siquiera el periódico, pero esa la leyó porque todos los días le insistía un compañero de trabajo. Un viernes se la llevó y lo obligó a guardarla en la mochila. Allí se quedó durante gran parte del fin de semana. Prefería el karaoke y bailar a la lectura. Pero el domingo por la tarde se acordó de la novela y comenzó a leerla. Le enganchó. Estuvo hasta muy tarde con ella y en días sucesivos logró acabarla.


  Ahora, ante la caja de plomo, Hernán se decía que necesitaría a un tipo como el protagonista de aquella novela para leer la inscripción. Aunque torció el gesto al recordar que ese personaje era incapaz de descifrar un texto escrito al revés, algo tan necio que hasta un niño sería capaz de hacer sin necesidad de recurrir al consabido espejo. Sin embargo, le dio una idea. No hacía mucho había trabajado en el cableado de la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense de Madrid. Pasó tanto tiempo allí que logró cierta familiaridad con uno de los catedráticos, el de Historia Medieval, si no recordaba mal. Era un tipo simpático. ¿Cómo se llamaba? Teruel o Curiel. Algo así. Seguro que sabía latín y no tendría inconveniente en traducirle la frase. No tardaría más que unos pocos segundos. Menos aún de lo que emplearía él en empalmar un par de cables.


  Se sentó en la cama para apuntar la frase en su agenda. Estaba deseando abrir la caja. Pero prefería hacerlo en el comedor. Allí tendría más luz y estaría más cómodo para quitar el precinto.


  Después de dejar la pesada caja sobre la mesa fue a buscar unos alicates para cortar el alambre. Mientras registraba el armario de la terraza pensó la excusa que daría al catedrático para que le tradujera la frase. Lo más natural es que le preguntase dónde la había leído. No se le ocurrió ninguna y decidió dejarlo para más adelante.


  Con los alicates en la mano, Hernán se sentó a la mesa. Ante sí tenía la caja que tanto había asustado a su tía. Cuando cortó el alambre, lo invadió una cierta desazón. No era temor ante lo que pudiera encontrarse, sino más bien un cierto sentido de culpa por quebrar algo que probablemente llevaba siglos sin ser violado por mano alguna. Era como un blando remordimiento por vulnerar de forma consciente y deliberada la voluntad de sus tíos. Si tío Dori pudiera, le diría que estaba atentando contra el patrimonio histórico.


  Pero esa no fue suficiente razón para disuadirlo.


  Retiró el sello de plomo y se lo guardó en el bolsillo. Levantó la tapa lentamente. De nuevo, el corazón le galopaba excitado. Las bisagras de hierro crujieron al girar sobre sus pasadores herrumbrosos. Al abrirla, Hernán descubrió que la caja era de madera pero estaba revestida de gruesas láminas de plomo. En el interior había dos objetos. Uno de ellos era un cilindro, también de madera, de aspecto tosco que estaba cerrado con un sello similar al que acababa de retirar. El otro objeto era una caja, una especie de cofre o un joyero de más fina manufactura. Hernán no entendía de arte pero enseguida se dio cuenta de que tenía entre las manos una joya muy antigua y de gran valor.


  El cofre era de madera negra y dura como la piedra. Las aristas estaban reforzadas por laminillas de un metal labrado que parecía oro y la tapa plana tenía incrustadas nueve perlas blancas formando una cruz. Faltaban tres piezas que debían completar la parte inferior de la cruz. Solo quedaban los huecos labrados en la madera donde en su momento, probablemente, hubo otras tres perlas.


  Una sólida cerradura impidió a Hernán acceder al contenido.


  Regresó entonces al cilindro de madera. Observó el sello de plomo. Tenía el mismo grabado que el otro que se había guardado en el bolsillo, pero no pudo distinguir el dibujo. Al voltearlo se movió algo en el interior. Cortó el precinto de alambre con los alicates y retiró la tapa con cuidado. Lo inclinó ligeramente y una llave se deslizó hasta la mesa. Era vulgar. De hierro con algo de herrumbre. No le llamó la atención y la apartó a un lado para mirar en el interior del cilindro.


  Vio un rollo que a él le pareció de papel o un material semejante. Supuso que sería muy delicado. Trató de sacarlo con dos dedos, con mucho cuidado por temor a romperlo. Sin embargo, el material era más fuerte de lo que esperaba y lo extrajo sin problemas. Al liberarse del cilindro, el rollo se abrió ligeramente dejando ver su interior. Amarilleaba un poco pero Hernán pudo distinguir claramente una escritura que le resultaba familiar. Latín.


  Sin embargo, le resultó imposible leer una línea. No solo por su incapacidad para traducirlo, sino porque no entendía bien la grafía. Tuvo la impresión de que la carta había sido escrita con mano temblorosa.


  Volvió a meter el manuscrito en el cilindro y cogió la llave. Tenía una llave y una caja con una cerradura. Era lógico pensar que una abriría la otra.


  Un timbrazo le sobresaltó cuando se disponía a abrir el cofre. Maldijo la interrupción y el susto que le produjo y se dirigió hacia la puerta. Abrió pero allí no había nadie. Cerró y se giró para regresar al cofre. Pero sonó un nuevo timbrazo. Era el portero automático.


  —¿Quién es? —preguntó de mal talante.


  —Soy yo. Josemi. Ábreme que te llevo a la estación.


  —¿Has podido aparcar? —Hernán no sabía que excusa poner para librarse de él.


  —Claro, hombre. Venga, abre que subo y te ayudo a recoger.


  Hernán no tuvo más remedio que permitirle que subiera. Pulsó el botón de apertura y corrió hacia el comedor. Tenía que esconder la caja cuanto antes. No quería que nadie la viera y mucho menos gente del pueblo.


  Guardó el cilindro de madera en la mochila y cerró la caja de plomo. Se la llevó al dormitorio y volvió a ponerla en su lugar. Aún no había bajado de la escalera cuando escuchó el timbre de la puerta, que sonaba insistente.


  Hernán corrió a abrir a Josemi, que esperaba en la puerta con una amplia sonrisa.


  —Macho —le dijo palmeándole la espalda mientras entraba sin pedir permiso—, si no vengo a ayudarte seguro que pierdes el autobús.


  —¡Qué va, si ya he terminado!


  —¿No hay nada pendiente por hacer? —preguntó Josemi, algo defraudado.


  —Si quieres puedes ir bajando las persianas…


  —De acuerdo —aceptó solícito—. Y date prisa que no llegamos.


  —¿Pues qué hora es?


  —Faltan cuarenta y cinco minutos para la salida de tu autobús.


  —¡Joder, hay tiempo de sobra!


  —Sí, fíate tú —gritó Josemi desde la cocina mientras bajaba las persianas—, que todavía nos queda una tiradita hasta la estación. El autobús viene de Badajoz y si llega con adelanto te quedas en tierra.


  —Como se nota que eres de la familia Morata. ¡Eres un cagaprisas, joder! ¿Desde cuándo el transporte público llega con adelanto en este país? —Remató Hernán.


  —Eso sí es verdad —admitió Josemi reuniéndose con él en el comedor—. ¿Ya estás listo?


  —Venga, vámonos —Hernán tomó su mochila y empujó suavemente a su pariente hacia la puerta.


  Bajaron juntos. Josemi tenía la Furgoneta aparcada en la misma puerta.


  Nada más sentarse, Josemi cogió un garrafón que llevaba detrás y se lo largó a Hernán.


  —Toma —le explicó al ver su cara de estupefacción—, tía Cecilia me dijo que logró colocarte una patatera, pero no puedes irte del pueblo sin llevarte para Madrid algo de vino de pitarra.


  —Pero, Josemi…


  —No hay peros que valgan, hostias —zanjó—. Tú te llevas esta garrafa porque lo digo yo.


  —Tendré que cargar con ella bajo el brazo durante todo el viaje —se lamentó Hernán, que no se atrevía a rechazar el regalo—. No me cabe en la mochila.


  —Puedes ofrecerle de beber a tu compañero de asiento —rió Josemi al poner el vehículo en marcha—, y si es una chavala, mejor. ¡Joder, os vais del pueblo y os olvidáis de lo principal: la patatera y el vino de pitarra! No sé qué os hacen en Madrid a todos —se lamentó Josemi—, que ya no queréis saber nada de nosotros ni de nuestras costumbres.


  —Eso no es verdad —protestó Hernán—. Me encanta el vino y la patatera, lo que no me gusta es tener que ir cargado con la botija, como iban los paletos hace cincuenta años. ¡Joder, solo me falta la gallina en la jaula!


  —Anda, anda, no seas bobo, Hernán. Pensáis que sois muy modernos por iros a vivir a Madrid, pero en el fondo estáis llenos de complejos.


  Hernán tomó el autobús después de media hora de espera en un banco de la estación. Josemi lo acompañó hasta que estuvo abordo. No tenía una chavala de compañera de asiento, sino a un señor obeso que le clavaba el codo cada vez que se movía, lo que hacía a menudo porque en todo el viaje no fue capaz de encontrar una postura cómoda.


  Hernán no le ofreció vino. Prefirió dejar la garrafa en el portaequipajes. Se mantuvo quieto en su asiento durante todo el trayecto, con la mochila a sus pies. Trató de dormir pero no pudo. Sentía una gran excitación por el manuscrito que había encontrado. No haber podido abrir el cofre de las perlas le causaba una cierta frustración. Pero no guardaba rencor a Josemi por tan inoportuna irrupción. Le caía bien, aunque era un poco cargante, siempre pendiente de todo.


  No tardó en convencerse de que dejar la caja de plomo en Mérida había sido lo mejor. Hubiera sido más molesta de llevar que la garrafa de pitarra. Además, así tenía una excusa para volver a ver a tía Cecilia. Se había prometido visitarla más a menudo. Pese a todo, cada vez que recordaba que se volvía a Madrid sin conocer el contenido del cofre, le entraban ganas de bajarse del autobús y regresar a por él.


  Lo primero que haría en Madrid sería ir a ver al catedrático de Historia Medieval para que le tradujera el manuscrito y la inscripción en la caja de plomo. Estaba seguro de que no se negaría. Al contrario, seguro que se le ponían los dientes largos al ver aquella reliquia. Hernán estaba convencido de que se trataba de un hallazgo importante.


  ESTHER SORIANO HABÍA REGRESADO DE ROMA HACÍA DOS semanas. El viaje a Italia, con una beca de seis meses, le llegó muy oportunamente para intentar olvidar un fracaso sentimental. El segundo en dos años. Había puesto muchas esperanzas en él, parecía un hombre distinto a los otros. Atento, amable, educado. Hasta sofisticado. Que tuviera dinero era lo de menos.


  Pero no. Se equivocó y tropezó de nuevo en la misma piedra. Se lo decía a sí misma una y otra vez. Se lo decía en Italia cada mañana. Allí se negó a iniciar cualquier tipo de relación. Tuvo muchas ocasiones, pues era una mujer muy atractiva. Pero se negó en redondo. No solo por falta de ganas después de tan traumática ruptura, sino por miedo a tropezar en la misma piedra. Imaginaba que un tercer tropiezo le resultaría insoportable. Era pura autodefensa. Ya no se fiaba de los hombres. Los consideraba seres inconstantes, inconsecuentes, inmaduros, incoherentes e incapaces. Todos los in que se pudieran imaginar. Ella lo sabía. Lo sabía desde que era muy jovencita, pero caía una y otra vez en el mismo error. Los hombres siempre la defraudaban. En especial las dos últimas relaciones, que se había tomado más en serio.


  Se preguntaba si existiría alguno diferente. Uno, al menos, que no reuniera todos esos despreciables in que ella enumeraba de corrido en sus momentos de mayor abatimiento. En esos instantes en que se le venía a la cabeza, como un relámpago, la noche en que lo encontró en la cama con su secretaria. Maldito, indigno, indecente, inaguantable, insensato, impotente. ¿Impotente? No, eso no, por Dios. En la cama era incomparable e insaciable. Dos in positivos. Al llegar a este punto, Esther se deprimía aún más. No por haber perdido al mejor amante que había conocido, sino porque se culpaba del fracaso de la relación. ¿Por qué tuvo que acostarse con su secretaria? Seguramente porque ella no era suficiente para él. Ella no estaba a su altura. Él necesitaba más. Un hombre cómo él tiene otras exigencias. Un hombre así. Un hombre que… Esther entonces se daba cuenta de que no podía culparse de que le hubieran puesto los cuernos. ¿Cornuda y apaleada? ¡Menudo cabrón! ¡Si tenía alguna queja que me lo hubiera dicho!


  Así, con tales razonamientos, Esther producía la adrenalina necesaria para levantar el ánimo y remontar la depresión.


  Era un proceso emocional de subida y bajada para volver a subir de nuevo que experimentó a diario antes de marcharse a Roma. Poco a poco se fue espaciando y atemperando, favorecido por el paso del tiempo.


  Esperaba que una vez de regreso a Madrid, después de prorrogar la beca otros dos meses gracias a los buenos oficios de una colega romana con la que hizo gran amistad, no se le intensificaran esos sentimientos que, suponía, empezaban a remitir, o al menos, comenzaba a tener controlados.


  —¿El profesor Teruel, por favor?


  Levantó la cabeza sobresaltada. Había estado completamente abstraída con sus deprimentes pensamientos. No sabía cuánto tiempo.


  —¿Está el profesor Teruel? —repitió alguien.


  Esther se fijó en el visitante por primera vez. No lo había visto llegar, a pesar de que estaba sentada frente a la entrada del departamento de Historia Medieval. Tenía el ordenador encendido pero no había escrito nada. Solo un signo se repetía hasta el infinito en la página en blanco del procesador de textos, fruto de la pulsación constante e indefinida de una tecla. Acto del que Esther no fue consciente hasta la interrupción causada por el desconocido.


  —Si es mal momento vuelvo otro día —añadió el visitante mansamente—. No quisiera molestar…


  —No, por favor —reaccionó Esther—. Perdone, es que estaba… ¿A quién dijo que quiere ver?


  —Al profesor Teruel, al director del departamento de Historia Medieval.


  —Turiel, querrá decir —rectificó Esther—. El catedrático se llama Alejandro Turiel.


  —Bueno, sí. Es él. Sí.


  —¿Y usted quién es?


  —¡Oh, perdón! Me llamó Hernán Morata. Soy el electricista que estuvo por aquí hace unas semanas trabajando en el cableado de la facultad. El profesor se acordará de mí, seguro. Quería hablar con él un momento.


  Esther se levantó y se dirigió hacia la puerta del fondo. Hernán aprovechó para admirar sus piernas. Ya le había parecido que era una chica imponente. Un tanto extraña, absorta en sus cosas hasta casi desaparecer del mundo. Lo había ignorado durante un tiempo que a él le pareció una eternidad, aunque quizá no llegó a medio minuto. Parecía hallarse en otra dimensión. Pero era guapa, muy guapa. Y ahora, al levantarse, pudo comprobar que tenía unas piernas preciosas.


  Esther entró en el despacho del fondo y salió al cabo de unos segundos.


  —El profesor saldrá dentro de un momento. Siéntese, por favor.


  Hernán asintió, echó un vistazo alrededor y optó por sentarse en la silla desde la que tendría la mejor perspectiva de las extremidades inferiores de la muchacha.


  El movimiento no le pasó desapercibido a Esther, acostumbrada a las artimañas de los hombres. Y lo confirmó cuando la descarada mirada del electricista se clavó en ella. No es que llevara una laida excesivamente corta, pero al sentarse le quedaba muy por encima de las rodillas. Hernán se fijaba en las piernas, principalmente. Aunque de vez en cuando su admiración trepaba lentamente por el cuerpo, se detenía un instante en sus pechos, y luego continuaba hasta el rostro. Después regresaba al punto de partida repitiendo a la inversa el metódico sistema de reconocimiento. Esther le echaba vistazos de reojo, cada vez más molesta por la persistente observación a que la sometía aquel tipo. «Menudo imbécil», se decía, «otro que reúne todos los in». «Qué negocios tendrá este con el profesor Tu riel».


  Esther estaba a punto de levantarse para ir al baño, solo para librarse de aquella acosadora mirada, cuando el catedrático salió del despacho. Era un tipo grande y obeso. Con unas gafillas de montura metálica que le venían excesivamente estrechas a su gran cabeza. Se dirigió afable hacia Hernán.


  —Hola, hombre, ¿qué le trae por aquí? —saludó Turiel tendiéndole la mano.


  —Quería hablar con usted un momento —Hernán, después de estrechar la mano de Turiel, se la restregó en el pantalón para secarse el sudor que le había traspasado el catedrático.


  Esther tuvo que ahogar una risita al percatarse de la maniobra de Hernán. De hecho era uno de sus entretenimientos favoritos en la oficina. Comprobar cómo encajaba la gente el exceso de sudoración del profesor Turiel cuando les estrechaba la mano. Ella prefería que le diera dos besos. Le parecía más higiénico.


  —¿Algún problema con la instalación eléctrica? Le advierto que yo soy el catedrático, pero no pinto nada en lo que se refiere a estas cosas. Para eso debe ir al decanato.


  —No, no. No se trata de nada de trabajo, señor Teruel…


  —Turiel —precisó el catedrático.


  —Sí, perdón, profesor Turiel —se apresuró a corregir—. Se trata de un asunto personal. Tengo algo que quisiera que viera. Estoy seguro de que le interesará.


  Turiel lo observó un instante. No sabía qué podría traerle de interés aquel electricista. Seguramente le vendría con cualquier tontería. Pero no sería correcto despedirlo por las buenas.


  Antes de que en su rostro se pudieran leer tales pensamientos, el catedrático lo invitó a pasar a su despacho.


  —Hablaremos con más tranquilidad —añadió amablemente.


  Una vez acomodados, sentados uno a cada lado de la mesa del despacho, Hernán puso la mochila sobre las piernas y rebuscó en el interior. Primero sacó un papel con una frase escrita a bolígrafo. Se lo largó al catedrático.


  Turiel, desconcertado, lo cogió y le echó un vistazo.


  —Es latín —dijo serio.


  —Ya lo sé. Me gustaría que me tradujera lo que dice exactamente.


  —¿Esto es lo que, según dice, será tan interesante para mí? —preguntó el catedrático, algo molesto por lo que consideraba una tomadura de pelo.


  —No —respondió Hernán con tranquilidad—. Cuando me traduzca esa frase le enseñaré algo realmente interesante, créame. Lo llevo aquí, en la mochila.


  —Bien «litterae diabolicae» significa «cartas diabólicas» —dijo Turiel sin la menor expresión en la voz.


  —Cartas diabólicas —repitió Hernán en un susurro—. ¿Solo eso?


  —¿Qué más quiere? —exclamó molesto el profesor—. Son dos palabras en latín que tienen una traducción concreta. ¿Acaso esperaba que le escribiera una tesis doctoral con esta nota?


  —No, perdone. Tiene razón —se disculpó Hernán—. No sé. Quizá esperaba que me dijera que esa frase ya la había visto antes en algún otro lado, que se usaba para algo en concreto, no sé. Que fuera una frase hecha…


  —Mire —dijo Turiel cargándose de paciencia—. Nunca en mi vida he visto antes esa frase escrita en ningún sitio. Si conociera el contexto, de dónde procede, la época, el lugar dónde la halló, quién la escribió… En fin, todas esas cosas que hacen que una simple frase pueda convertirse en una tesis doctoral. ¿Comprende?


  —Claro. Tiene razón. Quizá lo que llevo aquí —Hernán tocó su mochila— pueda aclararle algo.


  —¿Se trata de eso que dice que me interesará?


  —Sí, será mejor que se lo enseñe de una vez.


  Hernán metió la mano en la mochila y sacó un gran pliego que puso sobre la mesa.


  —Esto no es más que una fotocopia.


  —Sí. El original lo tengo en casa. Pero se lee perfectamente. Quiero decir que para un experto en latín como usted será fácil leerlo. Yo apenas distingo algunas letras. Parece escrito muy apresuradamente, ¿verdad?


  Pero el profesor Turiel ya no estaba escuchándole. Tenía toda su atención puesta en la fotocopia del manuscrito. Pasaba el dedo por las líneas, acercaba la cara exageradamente al texto, murmuraba. De pronto levantó la cabeza, abrió un cajón y extrajo una gran lupa a través de la cual volvió a examinar el manuscrito.


  —¿De dónde ha sacado esta carta? —preguntó el profesor sin levantar la cabeza.


  —Una herencia.


  —Ya —exclamó Turiel con poco convencimiento—. ¿Podría ver el original?


  —Más adelante, quizá —concedió Hernán—. Primero quiero conocer el contenido de ese manuscrito y su valor. Después ya veremos.


  —Está bien —se resignó el profesor—. Al menos me dejará que examine la fotocopia durante unos días. No será fácil la traducción. Algunas palabras son difíciles de entender. Parece escrita con mano temblorosa.


  —Sí, por supuesto. Quédesela. Cuando la termine llámeme a este móvil que le apunto aquí —Hernán escribió el número de su móvil particular en el reverso de una de sus tarjetas profesionales y se lo entregó—. Quizá haya algo más.


  Se puso en pie para marcharse.


  —¿Quiere decir que tiene más como este? —preguntó incrédulo Turiel mientras guardaba la tarjeta.


  —Es posible —respondió Hernán ya desde la puerta con una enigmática sonrisa—. Avíseme. Buenos días.


  Hernán salió inquieto por el significado de la frase de la caja de plomo. Recordó las palabras de su tía y el pavor que le inspiraba. Ni sus tíos ni su primo Daniel sabían latín, pero bastaba tener un poco de imaginación para hacerse una idea del sentido de la frase: «cartas diabólicas». Así en plural. Si una de las cartas era la que tenía en su casa, dentro del cilindro de madera, las demás, si existían, deberían estar en el cofre de madera negra. Por eso le había dado esperanzas a Turiel de la existencia de otros manuscritos.


  La idea de que pudiera haber más documentos y fueran importantes animó a Hernán. Desde que salió de Mérida estaba dándole vueltas a la posibilidad de venderlos. Desconocía la situación económica en que había quedado tía Cecilia, pero no podría ser muy boyante. Creía recordar que el tío Dori tenía un seguro de vida, pero estaba convencido de que la compañía aseguradora se agarraría como un clavo ardiendo a la teoría del suicidio para no pagar. Era la práctica habitual de las aseguradoras: buscar razones para no pagar.


  Si lograba vender el manuscrito o el cofre negro le entregaría el dinero a tía Cecilia. Se lo merecía. Le diría que le habían dado una recompensa por devolver la caja de plomo a las autoridades. Sí, eso haría.


  Al salir del departamento tuvo un encontronazo con Esther, que regresaba con varios libros y una carpeta repleta de documentos. La joven trastabilló y todo acabó por los suelos. Hernán trató de disculparse, pero ella le lanzó tal mirada de reproche que lo cohibió. Optó por agacharse a recoger los papeles.


  —Menos mal que los folios están numerados, ¿no? —comentó Hernán mientras, arrodillado, reunía los papeles esparcidos por el suelo.


  Esther, entre contusa e irritada, se agachó también para recuperar sus cosas. Se tropezó con la sonrisa de Hernán, que no renunciaba a que le perdonase su torpeza. Comprendía el enfado de ella, pero le parecía excesiva la mirada asesina que le acababa de lanzar. Al fin y al cabo no se había roto nada. En unos minutos los papeles estarían de nuevo ordenados en su carpeta.


  Hernán tomó uno de los libros caídos. Leyó el título.


  —De buitres y lobos. Una novela histórica. Tiene buena pinta.


  —Sí. Me la acaban de regalar.


  —¡Qué bien! ¿Ha sido tu cumpleaños?


  Esther volvió a fulminarle con la mirada. Le quitó los folios y la novela, cogió otro par de libros que aún quedaban por el suelo y se incorporó sin responder.


  —Siento lo que ha pasado —insistió Hernán, aún arrodillado—. ¿Quieres que te los ordene?


  —No, muchas gracias —respondió Esther con frialdad—. Ya lo haré yo.


  La joven dejó los documentos sobre la mesa y se sentó a ordenarlos. Quiso ignorar a Hernán, pero no pudo. El electricista la miraba desde la puerta, dubitativo. No estaba seguro de si debía marcharse ya o intentar una nueva disculpa. No quería irse con tan mal sabor de boca.


  —¿No tiene usted nada qué hacer? —le espeto ella sin ni siquiera dirigirle la mirada.


  Hernán no necesitó que se lo dijera dos veces. Aquella mujer era tan guapa como desagradable. Se giró y se marchó dando un portazo. Esther dio un respingo, asustada. «Este tipo, además de todos los in, es un zafio y un grosero», se dijo, incrementando el catálogo de calificativos que podía aplicarle a un hombre.


  EL CARDENAL DOMENICO BUCCARELLI DIRIGÍA CON MANO firme desde hacía tres años la Congregación para la Doctrina de la Fe. Desde su despacho del Palazzo del Sant’Uffizio, junto a la plaza de san Pedro del Vaticano, monseñor Buccarelli había tenido que afrontar algunas crisis importantes y todos ellas las resolvió satisfactoriamente. Era un sexagenario alto y demacrado, curtido por los avatares de la vida, siempre alerta, dispuesto al sacrificio personal para cumplir con su sagrado ministerio.


  Tenía muy a gala ser el heredero de los grandes inquisidores de la historia, pero no porque su concepto de la Iglesia y de la religión se aproximara al de sus ilustres antecesores, propensos al potro y la hoguera. Al contrario, se consideraba un religioso liberal, de ideas políticas moderadas, partidario acérrimo de la doctrina social de la Iglesia y firme defensor de los derechos humanos. Era de los pocos en la curia vaticana partidario del preservativo, como mal menor, para detener el avance del sida en África. Así lo había expresado varias veces con escaso éxito en los foros de debate interno de la prelatura.


  Si le enorgullecía ser el depositario del legado de hombres como Tomás de Torquemada o Adriano de Utrecht, salvando, naturalmente, las distancias impuestas por el paso del tiempo, era porque todos ellos habían tenido a lo largo de la historia un objetivo común y básico: la defensa de la fe.


  A esa tarea, el infatigable cardenal Buccarelli dedicaba las veinticuatro horas del día. Era un consumado experto en el trato personal, en las distancias cortas, virtud en la que había basado su ascenso continuo en el escalafón vaticano. Amigo personal del papa e invitado fijo a todas las recepciones oficiales del presidente de la República y del jefe de Gobierno, frecuentaba también los salones de la alta sociedad y de los magnates romanos, en los que demostraba su extraordinaria desenvoltura.


  Pero era más diestro aún en la intriga palaciega, el enredo y el arreglo político. Hábil negociador, sabía cuándo ceder para apretar después, cuándo dar para luego recoger. Era muy respetado en los principales centros de influencia de la Iglesia, desde la Compañía de Jesús hasta el Opus Dei, y se comentaba, siempre sotto voce, que también gozaba de la confianza de la mafia, con la que había alcanzado algunos acuerdos muy ventajosos para el Vaticano.


  Aunque corrían mil rumores sobre sus poco transparentes actividades, nadie había podido demostrar que Domenico Buccarelli hubiera llevado los negocios de la Iglesia por caminos peligrosos ajenos a la dignidad, la fama y el buen nombre que requería su prelatura.


  El cardenal descolgó el teléfono, marcó un número que conocía de memoria y aguardó respuesta, en pie, mientras contemplaba por la ventana el intenso tráfico de la Vía Porta Cavalleggeri, que ciñe por el sur la Ciudad del Vaticano.


  —¿Luca? —dijo cuando alguien respondió al otro lado de la línea telefónica—. Te necesito. Tenemos un asunto.


  Monseñor colgó el teléfono apenas medio minuto después de haber marcado. El tiempo justo para recibir una respuesta afirmativa de su interlocutor.


  Domenico Buccarelli estaba nervioso. Hubiera preferido no recurrir a Luca Ardovini. Ni para este asunto ni para ningún otro. Era un riesgo muy grande el que afrontaba. Pero era preciso. Más aún, era imprescindible. No estaba dispuesto a cometer el mismo error que su antecesor en el cargo, quien por unos inadmisibles escrúpulos de conciencia, permitió en 1978 que la opinión pública conociera el hallazgo del papiro que contenía el supuesto testamento de Judas. La Oficina no había funcionado en esa ocasión a pesar de que disponía de los medios necesarios. Después ya fue imposible detener a los científicos, que acabaron descifrando el texto, y a los medios de comunicación, que lo dieron a conocer al mundo entero con un enfoque completamente sensacionalista.


  Sonó el teléfono privado. El mismo que acababa de utilizar para hablar con Luca Ardovini. El cardenal se retiró de la ventana y se sentó en el sillón de su despacho. Descolgó.


  Al otro lado de la línea, alguien habló agitadamente.


  —¿Cuántas veces he de decirle que no me llame aquí? —le reprendió Buccarelli.


  —Es que la situación es muy grave…


  —Cálmese. Ya sabe que todo está bajo control.


  —¿Bajo control? —gritó el interlocutor—. ¿No lee la prensa? ¿No sabe que han caído otros dos?


  —¡Basta, está histérico! —zanjó el cardenal—. Yo sí que tengo verdaderos problemas.


  —Necesito hablar con usted, eminencia.


  —Está bien. Mañana a mediodía. Donde siempre.


  El cardenal colgó sin esperar respuesta. Si antes estaba inquieto, tras la llamada se había puesto de muy mal humor.


  Empezaba a hartarse de esa situación, de ese perturbado. Era un asunto heredado, como tantos otros, y, pese a lo que acababa de decirle, no estaba controlado, ni mucho menos.


  MONASTERIO SERVITANO (HISPANIA), 580 d. C.


  LA MULA AVANZABA LENTAMENTE POR EL CAMINO POLVORIENTO, cabeceando y sacudiendo nerviosamente las orejas a cada paso para espantar los tábanos que se cebaban en sus carnes. Eutropio, que se había apeado para aliviar un poco el padecimiento del animal, se enjugó con la manga del hábito el sudor de la frente. El implacable canto de las chicharras, espoleadas por el intenso calor del mediodía, era el único sonido que acompañaba la perezosa marcha de su montura desde hacía rato. Los árboles eran escasos y ya en dos ocasiones se había desviado del camino ese día para acogerse a su benéfica sombra y reponer tuerzas. Solo el abundante tomillo y algún que otro matojo agostado por el implacable sol, rompían el inacabable ocre del paisaje. Pero Eutropio caminaba feliz porque sabía que apenas le quedaban un par de millas[1] para llegar al monasterio del que había salido casi dos años antes.


  Al alcanzar la cima de una loma, el monje divisó abajo, en la vaguada, a un pastor que, guarecido bajo una escuálida zarza, almorzaba queso con pan mientras el rebaño de ovejas triscaba entre las piedras. El zagal alzó la vista al escuchar el ruido de los cascos de la mula, acelerada en su marcha por la pendiente del camino, que ya en un casi continuo descenso finalizaba a las puertas del monasterio Servitano.


  —¡Chico! —gritó el viajero cuando lo miró el pastor—, adelántate al monasterio y di a los monjes que ya regresa Eutropio.


  El muchacho, uno del centenar de siervos que atendían las necesidades del cenobio, dudó un instante al escuchar ese nombre. Lo había oído antes, pero no recordaba cuándo ni dónde.


  —¡Vamos, a qué esperas! —insistió Eutropio al ver las dudas del chico—, corre y diles que vengo sediento.


  El pastor abandonó sus ovejas y emprendió una veloz carrera hacia el monasterio.


  Eutropio volvió a montar a la grupa del animal, que, tan sediento como el fraile, inició un alegre trotecillo excitado al ventear la proximidad del agua de la acequia del convento. Tras la penúltima vuelta del camino, ya con la imponente mole del cenobio a la vista, se topó con un nutrido grupo de religiosos que, acompañado de varios oblatos y criados, venía a recibirlo, advertidos por el zagal. Le obligaron a descender de su nerviosa montura, lo abrazaron uno tras otro entre chanzas y carcajadas y, finalmente, le ofrecieron una jarra de vino fresco del que bebió un larguísimo trago.


  Hizo el resto del camino intentando responder las innumerables preguntas que le lanzaban, entre palmadas en la espalda, bromas y tragos de vino.


  Al llegar ante la puerta del monasterio, los criados se dispersaron para regresar a sus tareas mientras uno de los oblatos más mayores se llevó la mula a las cuadras. Eutropio, sin embargo, insistió en retener las alforjas en las que traía su exiguo equipaje.


  —El abad está deseando verte, hermano —le dijo Marcial, uno de los frailes cuando penetraron en la reconfortante oscuridad del monasterio—. Pero debo advertirte que su salud se ha deteriorado mucho durante tu ausencia. Lo encontrarás muy cambiado.


  La mención a la salud del abad ensombreció los ánimos de los religiosos que agasajaban al recién llegado. La sonrisa se les quebró en el rostro y poco a poco se fueron retirando a sus quehaceres con la cabeza baja. La llegada de Eutropio, tanto tiempo esperada, había sido un oasis de alegría en la desazón que los embargaba desde hacía meses por el rápido deterioro de la salud de su guía espiritual, al que amaban como a un padre.


  Donato se instaló en aquel lugar, junto a la moribunda ciudad romana de Ercavica[2], casi veinte años antes, adonde llegó en compañía de otros setenta monjes y con una importante biblioteca. Procedían de la provincia Cirenaica, en el norte de África, que se vieron obligados a abandonar ante los constantes ataques que su comunidad sufría por parte de grupos de vándalos, aliados con las tribus de bandidos beréberes del sur desde que su reino fue destruido por el conde Belisario y anexionado al imperio romano de Oriente. Lo mismo que otras comunidades de la zona, los monjes que encabezaba Donato, antes que continuar en aquellas fértiles pero peligrosas tierras al sur de Cartago e Hipona, prefirieron trasladarse hasta los tranquilos dominios del reino visigodo de Hispania, a pesar de que el monarca, Leovigildo, profesaba la fe arriana. Con la ayuda de Minicea, una pía y rica viuda, Donato y sus seguidores empezaron la construcción del monasterio Servitano en el corazón de la vieja provincia Tarraconense.


  Mientras acompañaba a Eutropio a su celda para que se aseara y comiera algo, Marcial le informó del deterioro paulatino de la salud del abad, ya septuagenario. Donato apenas salía del monasterio debido a su gran debilidad física, aunque no renunciaba a acudir a diario a los rezos y al comedor dos veces al día. Siempre ayudado por un oblato, en el que se apoyaba. Además había perdido mucha vista y a veces debía esperar a escuchar la voz de su interlocutor para identificarlo, pues a lo lejos ya no distinguía más que luces y sombras. No había perdido, sin embargo, su agudeza visual para la lectura, a la que dedicaba varias horas cada día, aunque debía acercarse mucho el texto a los ojos.


  Después de recuperar fuerzas, ambos frailes se dirigieron a la biblioteca, donde el abad aguardaba impaciente la llegada de quien estaba llamado a sucederle al mando de la comunidad.


  Donato se hallaba sentado en una tosca banqueta, levemente iluminado por la claridad que penetraba por los ventanucos de la amplia estancia, concebida como biblioteca pero en la que resultaba difícil leer algo sin la ayuda de una bujía. No era hora de lectura, por lo que estaba solo, rodeado únicamente de mesas vacías y estantes repletos de libros y códices. Al escuchar el chirrido de los goznes de la puerta. Donato alzó la vista, pero no distinguió a nadie. Estaba en el punto más alejado de la entrada.


  —El hermano Eutropio ya ha llegado —dijo Marcial—. Aquí lo traigo.


  La cara del abad se iluminó de alegría y trató de ponerse en pie apoyándose en una mesa cercana, pero Marcial se adelantó en tres grandes zancadas y lo sujetó por el brazo. Eutropio se acercó y pudo comprobar cómo, en efecto, la senectud había minado de forma fulgurante la extraordinaria vitalidad de Donato. Cuando Eutropio partió, el abad rebosaba salud y competía en dinamismo con los miembros más jóvenes de la comunidad. Incluso participaba en las tareas más duras de la construcción del monasterio. Ahora era un anciano que apenas se sujetaba en pie.


  Los ojos de Donato se humedecieron cuando se fundió en un abrazo con su discípulo.


  —Me alegra mucho tenerte de nuevo entre nosotros —dijo el abad acariciándole levemente las ásperas mejillas con la punta de los dedos—, aunque supongo que si has regresado es porque tu padre murió, ¿no es así?


  —Así es —confirmó Eutropio con un suspiro—, hace ya dos meses que Dios lo llamó a su lado.


  Marcial ayudó al abad a sentarse de nuevo, acercó una banqueta a Eutropio y se retiró.


  —Presumo que tendréis muchas cosas de qué hablar, de modo que os dejo a solas. Ordenaré que no os molesten —dijo al salir.


  Cuando se quedaron a solas, Eutropio sonrió a su abad en un gesto que no estaba seguro de que lo percibiera Donato, por lo que le tomó una mano y se acercó un poco más.


  —Mucho ha cambiado esto en el tiempo que estuve fuera —comentó.


  —Es cierto, y tenemos que agradecérselo al rey, que ha sido el que ha dado el último impulso a las obras, que están prácticamente terminadas…


  —¿Leovigildo ha ayudado a la construcción del monasterio?


  —¿Que si ha ayudado? —exclamó Donato, que parecía recobrar la energía perdida—. Estuvo aquí, nos pidió que rezáramos por él a pesar de que nos considera errados en nuestra fe, nos dio dinero y nos prestó trabajadores para acabar la obra.


  —¡Vaya, eso sí que es generosidad!


  —Sí. Ha construido una nueva ciudad a cinco millas de aquí en honor de su hijo Recaredo…


  —Recópolis. Lo sé. Cuando me fui ya hi había iniciado. La han levantado rápido.


  —Sí. Se ha dado prisa. Aprovechó una visita a las obras de Recópolis para visitarnos. Fue todo un acontecimiento, aunque no sentó muy bien a algunos obispos arrianos —añadió Donato con una sonrisa cómplice.


  —Es un acto que le honra —reconoció Eutropio.


  —Sí, su nobleza de carácter está muy por encima de la mezquindad de la mayoría de sus obispos. Su hijo es igual.


  —¿Recaredo?


  —Sí, viene muy a menudo, ya lo conocerás. Seguro que te agrada. En cambio el otro… —Donato se interrumpió y torció el gesto.


  —¿Qué ocurre con Hermenegildo?


  —Sabes que el rey asoció a sus hijos al trono, ¿no? —añadió el abad en voz aún más baja.


  —Sí, claro.


  —Pues se dice que Hermenegildo se ha convertido al catolicismo, se ha levantado contra su padre y se ha proclamado rey en Sevilla.


  —¡Eso es traición! —exclamó Eutropio escandalizado—. ¿Estás seguro?


  —Se dice que sí, aunque si es verdad, el rey todavía no ha hecho ningún movimiento para reducirle.


  —Su esposa, Ingundis, es católica, ¿tiene ella algo que ver en esa actitud levantisca? —inquirió Eutropio.


  —No lo sé, hijo, ya te digo que todo son rumores. Aquí las noticias llegan con mucho retraso. De todas formas —subrayó Donato—, la traición a un padre y a un rey, sobre todo si es justo, como es el caso de Leovigildo, no pueden justificarse en la religión.


  El abad dio una palmadita en la mesa para ayudarse a cambiar de tema. Su rostro grave se transformó en una sonrisa y después preguntó:


  —¿Y por Hipona, qué tal?


  —Por allí no ha cambiado nada. Las cosas siguen más o menos igual que hace veinte años, cuando decidimos venirnos a estas tierras. Además, la atención a mi padre me ocupó la mayor parte del tiempo.


  —Claro, te entiendo hijo —Donato le dio unas palmadas en el brazo—. ¿Sufrió mucho con esa enfermedad?


  —No estoy muy seguro. Estaba como enajenado. No creo que se diera cuenta de las cosas, aunque a veces me daba la impresión de que tenía dentro algún demonio que le comía las entrañas. La enfermedad lo debilitó mucho. Al final apenas podía moverse de la cama.


  —Pobre hombre —Donato chasqueó la lengua—, aunque dentro de poco yo estaré postrado igual. Solo le pido a Dios que no permita que mi cabeza se extravíe…


  —No digas esas cosas, por favor.


  —Es verdad, no niegues la evidencia. Cuando te despedimos te acompañé a pie un buen trecho del camino, ¿recuerdas? —Eutropio asintió—. Ahora soy incapaz de dar dos pasos sin ayuda. Y no han pasado más que dos años. Creo que me queda poco de vida, hijo.


  Eutropio trató de interrumpir tan sombrío discurso pero el abad se impuso.


  —No, déjame terminar. Lo que te digo es la dura realidad, y quiero que sepas que tú serás mi sustituto aquí. Ya lo tengo hablado con el resto de los hermanos y todos están de acuerdo. Solo falta que aceptes el puesto.


  —Pero yo… —balbuceó Eutropio.


  —No digas nada ahora. Ya me contestarás más adelante, pero te recuerdo una cosa: una negativa por exceso de humildad puede deberse a un poso de soberbia en el fondo del alma, aunque no creo que ese sea tu caso. Además, la regla agustiniana que rige nuestra comunidad dice, como bien sabes, que hay que obedecer al superior como a un padre y nadie que yo conozca ha demostrado mejor que tú su obediencia y devoción hacia el suyo.


  Con una nueva palmada en la mesa, Donato dio por cerrado el asunto y cambió de tema.


  —Ahora vamos a la cocina, que nos merecemos un pequeño refrigerio.


  —Aguarda un momento —dijo Eutropio—. Antes quiero enseñarte algo que he traído de Hipona.


  El fraile se levantó y se dirigió hacia un lugar junto a la puerta, donde había dejado sus alforjas. Las acercó hasta la mesa en la que se apoyaba Donato y de uno de los bolsones extrajo una caja de madera revestida de plomo. Era de un codo[3] de larga por la mitad de ancha y medio palmo de alta. Eutropio la colocó frente al abad, de modo que le diera la mayor cantidad de luz posible.


  —¿Qué traes? —preguntó Donato intrigado.


  —Realmente no lo sé. No me atreví a abrirla. Observa lo que pone en la tapa.


  Eutropio inclinó la caja para que el abad distinguiera la inscripción. Al hacerlo, algo rodó en el interior.


  Donato se acercó, aún más intrigado.


  —Algo suena dentro…


  —Sí, debe haber algún cilindro o algo parecido dentro. Rueda cada vez que se agita la caja.


  —¿Y a qué esperas para abrirla, hombre? —preguntó impaciente Donato.


  —Lee la inscripción —Eutropio le acercó aún más la caja.


  —Apenas se distingue. No son más que unos arañazos en el plomo…


  —Sí, parece escrito a punta de cuchillo en un momento de desesperación. ¿No te parece?


  —Puede ser —añadió Donato pasando sus dedos temblorosos por las letras grabadas en la tapa.


  —¿Lo ves bien? —preguntó Eutropio—. ¿Puedes leerlo o te lo leo yo?


  —Claro que puedo: «LITERAE DIABOLICAE» —leyó el abad, molesto—. ¿Qué significa esto?


  —Cartas diabólicas…


  —¡Ya lo sé, hombre! —exclamó exasperado Donato—. Lo que me pregunto es quién ha escrito eso y por qué. ¿De dónde has sacado esta caja?


  —No sé de quién fue, ni porque fue ocultada en el obispado, pero la inscripción esa me pareció inquietante, como obra de la desesperación, del terror, ¿sabes, hermano?


  —Déjate de fábulas —cortó Donato—. ¿Dices que la encontraste en el obispado?


  —Sí, en el de Hipona.


  —¿La has robado, hijo? —preguntó consternado el abad.


  —¡No, que idea más absurda! —exclamó Eutropio—. En realidad no tenía dueño…


  —¿Estaba en el obispado pero no tenía dueño? —interrumpió el abad, confuso—. Hijo, no te entiendo.


  —Déjame que te cuente. Durante mi estancia en la ciudad hice gran amistad con el hermano Julián, el responsable de la cocina del palacio episcopal. Él preparaba algunos caldos para mi padre y yo a cambio le fui enseñando a leer. Es un hombre muy joven pero con mucha voluntad. Procede de una familia pobre y entró como oblato, pero hasta que llegué yo nadie se había molestado en desvelarle los secretos de la escritura…


  —Al grano, hermano Eutropio, al grano, que si de algo carezco en esta vida es de tiempo.


  —Sí, bien. El caso es que una noche vino corriendo a casa de mi padre y me despertó muy alarmado. Me hizo acompañarle a la cocina del obispado a toda velocidad. No quiso decirme nada de lo que ocurría, solo me pidió que lo siguiera con celeridad antes de que otros se dieran cuenta de su descubrimiento…


  —¿Su descubrimiento?


  —Sí, hermano, así lo llamó él, pero no me dijo de qué se trataba. Quería que lo viera con mis propios ojos. No tardamos en llegar pues la casa de mi difunto padre está muy cerca. Entramos por la puerta trasera, la que se utiliza para abastos. Da directamente al sótano donde están las cocinas. Al llegar no noté nada especial. Pero Julián me señaló debajo de unos pilones donde se friegan los cacharros de cocina. Allí había un montoncito de tierra, como desprendida de algún lado. Los pilones están junto a una pared, sobre unos soportes de granito, de modo que no tocan el suelo. Julián tomó una tea y se metió debajo. Al momento desapareció ante mis ojos. Me agaché para buscarlo. Estaba al fondo y me hacía señas para que lo siguiera. Había una habitación oculta tras la pared y la entrada, bajo las pilas, llevaba tapiada por lo menos ciento cincuenta años.


  —¿Cómo sabes eso? ¿El constructor dejó su firma allí?


  —No. Pero por lo que pude averiguar después, se trataba de un escondite para ocultar la biblioteca del obispado…


  —¿Qué sentido tiene tapiar una biblioteca? —pregunto el abad, extrañado.


  —Es la biblioteca de nuestro santo maestro, Agustín de Hipona —reveló emocionado Eutropio—. Seguramente la escondió allí durante el cerco que sufrió la ciudad para que no cayera en manos de los vándalos, hace ya ciento cincuenta años.


  —Pues si quería evitar que cayera en manos del salvaje rey Genserico lo logró.


  —Sí, tanto es así que cuando las tropas de Justiniano acabaron con el reino vándalo y recuperaron la ciudad, hace casi cincuenta años, nadie tenía ya noticias de esa biblioteca, que se ha recuperado ahora por casualidad, debido a un desprendimiento.


  —¿Y qué contenía?


  —Fue una decepción. El hermano Julián me permitió examinarla durante toda la noche a la luz de las bujías y la mayoría de los volúmenes estaban muy deteriorados por la humedad y los insectos. Calculo que habría unos cinco mil ejemplares, entre libros, códices y documentos de todo tipo. Nada de interés, la mayoría eran libros sobre liturgia, misales, vidas de santos y cosas así. Te traje el que me pareció en mejor estado —Eutropio metió la mano en el otro bolsón de la alforja y sacó un pequeño libro sobre la vida de san Marcelo, el centurión mártir, que entregó a Donato.


  El abad lo tomó con cuidado, acarició sus gruesas tapas de madera, lo abrió para comprobar el tamaño de la letra y asintió con la cabeza.


  —Muchas gracias, hijo, es un bonito detalle por tu parte. Creo que mi vista aún podrá disfrutar de este presente.


  —Lo más llamativo que encontré, sin embargo —continuó Eutropio—, fue esta caja de plomo. No tenía nada que ver con el resto, pero sobre todo me llamó la atención esa misteriosa inscripción y los sellos que la cierran.


  —¿Qué sellos? —preguntó Donato pasando la mano por la tapa.


  —Estos tres —Eutropio giró la caja para mostrarle el lado frontal—. Son dos sellos del obispo de Hipona y el otro pertenece al obispo de Tagaste.


  —¿Estás seguro? No los veo bien. No distingo la inscripción.


  —Lo comprobé. Son esos sellos, sin ninguna duda.


  —¿Y cómo es que siendo la biblioteca de ese santo varón, como parece demostrado, te dejaron sacar estas cosas del obispado? —inquirió Donato con malicia, pues se imaginaba la respuesta.


  —No me dejaron —respondió Eutropio con una sonrisa—. Ni siquiera saben que existe esta caja. Julián, que me considera el mejor hombre de letras de toda la jerarquía de la Iglesia, me permitió llevarme lo que quisiera antes de que diera parte de su descubrimiento.


  —No peques de soberbia, hijo. Aunque eso que dice tu amigo es muy cierto, no es conveniente que tú lo pienses y mucho menos que lo repitas…


  —Yo elegí quedarme con esto —concluyó Eutropio, obviando la reconvención del abad y poniendo la mano sobre la caja.


  —¿Y a qué esperas para abrirla?


  —A que mi superior me autorice, naturalmente —respondió con una sonrisa.


  —No solo estás autorizado, hijo, sino que tu abad te lo ordena. Por favor, retira esos precintos.


  Eutropio asintió y sin más demora retorció los tres sellos con la mano hasta que se desprendieron y pudo abrir la caja. Levantó despacio la tapa, como si temiese que algo desde el interior le fuera a saltar sobre la garganta. Donato aguardó pacientemente todo el ritual, sentado en su taburete, con la vista fija en las manos de su compañero, hasta que este giró la caja y la colocó abierta delante de sus agotados ojos.


  En el interior, de madera basta que contrastaba con el suave revestimiento de plomo, hallaron un cilindro y un cofre. Ambos también de madera, pero notablemente diferentes en cuanto a su manufactura y valor. Mientras el primero era una vulgar capsa[4] para documentos, el segundo era una pieza de extraña madera negra, con los cantos reforzados con láminas de oro y la tapa adornada por un grupo de blanquísimas perlas incrustadas que formaba una cruz. Las perlas eran nueve porque las otras tres que debían completar el palo inferior de la cruz habían desaparecido, quedando solo las marcas.


  Donato estiró la mano y alcanzó el cilindro. También estaba precintado. Eutropio comprobó que se trataba del sello del obispo de Hipona.


  —Habrá que romperlo —arguyó.


  —Espera —indicó Donato, más paciente que su compañero—, examina primero el joyero.


  Eutropio obedeció, Tomó el cofre con ambas manos y lo inspeccionó por todas sus caras. Era muy pesado y parecía macizo. Una gruesa cerradura en la cara frontal impedía acceder a su interior.


  —Está cerrado —dijo pasándoselo al abad—, y da la sensación de que fuese de piedra, por el peso que tiene.


  —Creo que es ébano. Un extraño árbol africano que da una madera muy dura y pesada. Hace muchos años que no veo nada tallado con ella. Es la joya de las maderas. Bien —agregó depositando el cofre sobre la mesa—. Será mejor que primero abramos la capsa, parece más sencillo.


  Eutropio tomó de nuevo en sus manos el cilindro de madera y retorció el alambre sellado hasta que se desprendió. Retiró la tapa y volcó el contenido sobre la mano. Una llave cayó sobre su palma, y, a continuación, más suavemente, asomó el extremo blanquecino de un pergamino.


  —Creo que sé a qué cerradura pertenece esta llave —dijo Eutropio depositándola sobre la mesa.


  Después, con la punta de sus dedos, extrajo con sumo cuidado el manuscrito. Dejó la capsa junto a la llave y desenrolló el pergamino. Su mirada fue inmediatamente al final del texto, escrito en latín.


  —Augustinus episcopus ecclesiac Hypponi regiensis —leyó con emoción—. Es una carta de nuestro maestro, Agustín de Hipona.


  Donato, más acostumbrado a dominar sus emociones, asintió con una sonrisa, pero no pudo evitar que se le humedecieran los ojos levemente.


  —Bien, y qué dice la carta —preguntó el abad.


  Eutropio se giró para que la luz del ventanal iluminara el texto y comenzó a leer con voz trémula.


  El anhelante rostro de Eutropio se había transformado. Una nube de inquietud se cernió sobre él y cuando miró al abad comprobó que estaba pálido, como un muerto.


  —¿Qué significará esto? —dijo Eutropio en un quejido casi imperceptible.


  Donato tardó en responder. Parecía petrificado.


  —En principio, que tú tenías razón, hijo —señaló finalmente con su gran sentido práctico—, parece que esta caja estaba emparedada para evitar que cayera en manos de Genserico. De lo demás, no entiendo nada, aunque no me parece que aventure nada feliz.


  Eutropio guardó con sumo cuidado el pergamino en el cilindro de madera y luego tomó la llave. Sin decir una palabra la introdujo en la cerradura del cofre, la giró y la tapa saltó limpiamente.


  —Este debe ser el famoso cofre de Jehúd —balbuceó Donato como si hablara para sí mismo.


  —¿Lo conoces? —preguntó sorprendido Eutropio al tiempo que levantaba la tapa del todo.


  —He oído hablar de él —añadió el abad con gran esfuerzo—. Contenía unas reliquias que se perdieron hace mucho tiempo. Parece que fueron robadas de la cueva en la que la custodiaban los eremitas, allá en la lejana Arabia. Pero no sé mucho más. Se dice que contenía una carta escrita por Jesucristo con su propia sangre…


  —¿Y tú crees esas majaderías? —le reprochó Eutropio—. No son más que supersticiones.


  —Pues parece que nuestro santo guía también creía en ello… —Donato señaló la capsa.


  —Lo mejor será examinar el contenido del cofre —añadió Eutropio con resolución—, que por lo que veo, está repleto de pergaminos.


  Inclinó el cofre para que el abad observara el interior de la caja negra. Tres tablillas finas lo dividían en cuatro compartimentos longitudinales, cada uno de los cuales contenía un rollo de pergamino. Donato alargo la mano y tomó uno de ellos al azar. Eutropio sacó los demás y los puso sobre la mesa. Todos ellos estaban anudados con una pequeña cinta de seda muy sucia. La mirada de ambos se centró en el que tenía unas manchas de color ocre. Como sangre seca.


  Eutropio miró a su superior. El otro asintió. Ambos pensaban lo mismo.


  —La sangre de Cristo… —murmuró el abad al alcanzar con mano temblorosa el pergamino ensangrentado.


  Retiró la cinta de seda y lo desenrolló hasta la mitad. Entornó los ojos en un gesto que ya era habitual en él cuando necesitaba aguzar la mirada. Giró el pergamino para que incidiera sobre él la luz del ventanuco. Pero no acabó de distinguir la escritura.


  —No lo veo bien —tuvo que reconocer tendiéndoselo a Eutropio.


  Este lo cogió con cuidado y trató de leerlo. Imposible.


  —Está escrito en una extraña lengua.


  Donato se puso en pie, tomó el pergamino y se fue junto a la ventana. El sol lo iluminó hasta deslumbrar al abad.


  —Creo que es arameo —concluyó—. El idioma de Jesús. Yo no lo entiendo.


  —Sí, es lógico —aceptó Eutropio—. Si, como dices, fue el propio Salvador quien lo escribió, debió hacerlo en arameo.


  —Lo que está claro es que no lo hizo con su propia sangre. Es tinta corriente.


  —Ya te dije que eso era una majadería…


  —Es cierto, pero mira estas manchas… —Señaló las amplias extensiones de color parduzco que cubrían el manuscrito.


  —Eso sí que parece sangre seca —tuvo que reconocer Eutropio.


  Donato se llevó el manuscrito a la frente y lo mantuvo allí apoyado un momento, con gran reverencia.


  —¿Qué haces? —preguntó el fraile desconcertado.


  —Si esta es la sangre de Nuestro Salvador —respondió algo avergonzado—, a un viejo como yo, achacoso y casi ciego, no le vendrá mal posarla sobre su frente.


  Eutropio dudó un instante sobre la respuesta que debía dar. Estuvo a punto hacer una broma que inmediatamente le pareció fuera de lugar; luego se le vino a la cabeza un reproche, por la superstición que encerraba el gesto de su abad. Al final, después del titubeo, prefirió ignorarlo.


  —Veamos los otros manuscritos —dijo el fraile.


  Donato dejó sobre la mesa el pergamino ensangrentado y tomó otro. Eutropio también cogió otro pliego. Los desplegaron cuidadosamente.


  —Este está en latín —anunció Donato.


  —Pues este, en arameo —dijo Eutropio, que lo dejó sobre la mesa y tomó el último.


  —Está en latín. Tenemos dos en latín y dos en arameo, además del que firma nuestro santo patrón.


  —Bien —asintió el abad apartando a un lado los dos pergaminos en arameo—. Lleguemos hasta donde podamos y después veremos qué hacer con estos otros.


  Donato centró su atención en el rollo que tenía entre las manos. Dirigió la mirada directamente al final, para tratar de reconocer la firma del autor.


  —Parece que este documento lo firma… Herodes Antipas, tetrarca de Galilea y Perea —dijo tras un momento de duda.


  —¿De verdad? —exclamó Eutropio alargando el cuello para cerciorarse de que al abad no le traicionaba su mala vista.


  Donato le facilitó la comprobación al extender el pergamino ante sus ojos. Tampoco él estaba muy seguro de haber leído bien y quería la confirmación de su compañero.


  —¡Es cierto, Dios mío! —exclamó el monje—. Una carta del mismísimo rey Herodes…


  —¿Vas a comprobar quién es el autor de esa que tienes tú? —le instó Donato impaciente.


  —¡Sí, claro! —respondió Eutropio, conmocionado por el descubrimiento.


  El monje desplegó el rollo completamente y pasó la mirada a toda velocidad por los caracteres latinos de la carta, perfectamente reconocibles para un hombre de su cultura. Al llegar al final se detuvo unos segundos. Movió los labios para pronunciar un nombre, pero no le salió una sola sílaba de la boca. Bajó el pergamino y fijó sus ojos en los del abad.


  —¿Quién firma eso? —lo exhortó Donato.


  —¡Es increíble! —balbuceó Eutropio con los ojos iluminados por un brillo especial—. ¡No lo puedo creer!


  Silvio permanecía en silencio. Sentado en su banqueta con la mirada fija en el plato, pero sin probar bocado. Mantenía la cuchara levantada como si fuera una espada, apoyando el puño sobre la mesa, pero sin atreverse a acometer el guiso de nabos que tenía ante sí. El padre le golpeó en el brazo para sacarlo de su ensimismamiento.


  —¿Qué te ocurre, no tienes hambre? —preguntó.


  El chico, de unos doce años, dio un respingo y miró a su padre con odio. No le gustaba que le golpearan así, sin ningún motivo. ¿Por qué no podían sus padres ser tan amables como los monjes del monasterio, como el abad, como el hermano responsable de su educación?


  Este jamás le golpeaba, aunque cometiera una falta o se durmiera en horas de trabajo. Llevaba seis años de oblato en el monasterio y aún le quedaban otros cuatro hasta que lo obligaran a decidir si se ordenaba sacerdote o si regresaba con sus padres a labrar la tierra. La misma tierra propiedad de la Iglesia, pero en lugar de hacerlo como oblato lo haría como arrendatario. Siervo en cualquiera de los dos casos. Pero al menos los monjes lo trataban bien, con respeto. Aún recordaba el día que lo arrancaron de los brazos de su madre para entregárselo al abad. Cómo lloraba. El monasterio no estaba terminado y tuvo que ayudar en su construcción. Poca cosa. Llevaba las herramientas a los artesanos o comida y bebida a los trabajadores. A cambio, lo fueron enseñando a leer y escribir, a conocer las cosas del mundo, a amar a Dios y a la Iglesia. Se sabía de memoria el rito de la Santa Misa, aunque todavía era joven para ayudar al oficiante. Eso estaba reservado para los oblatos mayores.


  Sin embargo, pese a la dureza de los primeros años, Silvio no tardó en acomodarse a su nueva casa, en tomar afecto a sus compañeros oblatos, con los que jugaba siempre que se lo permitían sus muchas obligaciones, y a respetar a los frailes, a los que consideraba los seres humanos más próximos a la Verdad Divina. Aún no había decidido qué decisión tomaría el día que el abad lo llamara para decirle que ya estaba lo suficiente maduro como para ordenarse o regresar a casa. Ese era el contrato que su padre había suscrito con el monasterio. Como la mayoría de los campesinos de la zona. Se quitaban una boca que alimentar, que pasaba al cuidado de la Iglesia, y se lo devolverían ya crecido, apto para ganarse el pan y mantener a sus padres. En el caso de que el chico decidiera quedarse como fraile en el monasterio, la familia también ganaba, porque desde allí velaría por sus intereses, les llevaría comida, ropas, enseres. Ningún fraile dejaba que sus progenitores pasaran necesidad.


  Cada día estaba más decidido a quedarse entre los monjes. La sola idea de volver a su casa para convivir con su violento padre le revolvía las tripas. Desde hacía seis años solo regresaba a casa un domingo de cada tres, para no perder el contacto con la familia. Pero no estaba pensando en eso cuando su padre le golpeó porque no se decidía a acometer de una vez el guiso de nabos.


  —¿Te ocurre algo, chico? —insistió el padre—. Te veo triste.


  —Es que pasó algo en el monasterio el otro día —dijo Silvio introduciendo el cucharón de madera en la escudilla.


  —¿Y eso te quitó las ganas de comer? —replicó el padre, sorprendido.


  Silvio agachó la cabeza y comió lentamente. El guiso estaba ya frío. Los cuatro hermanos mayores hacía rato que se habían ausentado una vez terminado su almuerzo. La madre le pasó la mano por la cabeza y con una sonrisa le preguntó por el incidente. Silvio hizo un gran esfuerzo para hablar. No tenía ganas de contarles nada, pero adoraba a su madre. Muchos días se acercaba hasta el convento para verlo. No soportaba estar separada de él tanto tiempo. Cada tres domingos. Siempre le llevaba algo de comer. Cualquier cosa que rescataba de la voracidad de sus hermanos. Silvio le decía que no era necesario, que estaba bien alimentado. Mejor que ellos, sin duda. Pero de nada le servían sus protestas. Al final dejó de reconvenirla acogiendo con una sonrisa cualquier detalle que le llevara.


  —El abad lloró el otro día —explicó el muchacho—. Estaba con Eutropio, que acaba de llegar de África, y al leer unas cartas, lloró.


  —¿Le traían malas noticias esas cartas? —preguntó la madre cariñosamente.


  —¿Y tú cómo lo viste? —intervino el padre, desabrido, como siempre—. ¿Estabas espiando?


  Silvio miró al padre y después volvió la cabeza hacia su madre y a esta dirigió la explicación.


  —Yo estaba en la biblioteca. Me había ocultado allí para comerme el trozo de queso que acababas de llevarme —el padre miró con desaprobación a su esposa. Le tenía prohibido que le llevara comida que correspondía a los otros hermanos—. Pero me quedé dormido en un rincón, detrás de un banco. Cuando desperté estaban allí, muy cerca de mí, hablando.


  —¿Quiénes? —bramó el padre.


  —El abad y el hermano Eutropio. Tenía una caja de plata encima de la mesa…


  —¿Una caja de plata? —Los ojos del padre centellearon de codicia.


  —Sí, una caja enorme de plata que trajo el hermano Eutropio de su viaje a Hipona.


  —¡Y luego van pregonando pobreza! —El padre golpeó la mesa con el puño—. ¡Sí, la pobreza para nosotros y los tesoros, para ellos! ¡Menuda ralea de…!


  —¡Por favor, no blasfemes! —atajó la madre—. Deja a tu hijo que nos cuente lo que ocurrió.


  El padre, sorprendido por la enérgica intervención de su esposa, cerró la boca.


  —Dentro de la caja de plata había otras cajas y dentro de éstas, unos pergaminos. Muchos. Cinco o seis. Algunos no pudieron leerlos porque estaban escritos en una lengua extranjera. No recuerdo cuál. Pero los otros —continuó Silvio después de una pequeña pausa para tomar aire— los leyeron en voz baja.


  —¿Y que decían esas cartas, hijo? —preguntó la madre.


  —No estoy seguro porque no lo entendí bien. Usaban palabras difíciles…


  —¿Escuchaste lo que decían pero ahora no sabes repetirlo? —intervino el padre con sarcasmo.


  —No recuerdo bien. Hablaban en susurros, como si supieran que yo estaba allí escondido. Pero al terminar de leer los papeles, el abad lloró. Lo vi muy bien. Y el hermano Eutropio lo consolaba poniéndole la mano en el hombro, pero en sus ojos también había lágrimas, aunque las contenía. El abad dijo que aquello no podía ser y que esas cartas son un gran peligro para la Iglesia y para la cristiandad. Así lo dijo.


  —¿Pero no sabes de qué tratan esos papeles? ¿No escuchaste nada más? —preguntó la madre alarmada.


  —El abad dijo que le daba miedo conocer el contenido de los otros dos pergaminos escritos en lengua desconocida, pero que no había más remedio. Eutropio dijo que la única persona de su confianza que podía leer esas cartas es el abad Nancto, de Mérida. Luego estuvieron hablando de la posibilidad de llevárselos al papa, pero dijeron que era un viaje muy peligroso. Acordaron que Eutropio, acompañado de dos frailes, viajara a Mérida con la caja de plata y las cartas para consultar a Nancto y que ambos decidieran lo más correcto.


  —¿Qué pondrá en esas cartas? —La madre estaba cada vez más alarmada por la alusión al peligro que corría la Iglesia.


  —¿Y esa caja de plata era muy grande? —preguntó el padre con un tono más conciliador.


  —Era tan larga como mi brazo. O más —respondió Silvio exagerando las dimensiones—. ¡Ah, se me olvidaba! El abad le dijo a Eutropio que tuera con mucho cuidado para que los pergaminos no cayeran en manos arrianas. Dijo que sería lo peor que podría suceder y que no fueran ellos a estropear lo que tan bien resolvió el obispo de Hipona.


  —¿A qué se refería con eso? —preguntó la madre.


  —No sé, pero el abad le pidió a Eutropio que no pasara por Toledo, donde se va a reunir estos días un sínodo muy importante de obispos arríanos. Que fuera discreto y que no llamara la atención.


  —¿Cuándo fue eso? —se interesó el padre.


  —Hace unos días. Eutropio salió ayer del monasterio camino de Mérida.


  —¿Cuándo partieron hacia Mérida? —preguntó el sacerdote arriano de Recópolis frotándose las manos.


  —Ya te lo he dicho veinte veces —replicó el campesino, molesto—. Hace dos días.


  —Dos días, me lo pones muy difícil. Nos llevan mucha ventaja.


  —Es verdad, pero ellos viajan en mulas y darán un rodeo para no pasar por Toledo. Esas son sus instrucciones. Un grupo a caballo los alcanzaría en otros dos como mucho. Antes de llegar a Mérida, sin ninguna duda.


  —¿Y tú qué esperas sacar con esto?


  —Quedarme con la caja de plata. Nada más. Los manuscritos, que parecen tan importantes, serán un gran botín para la iglesia arriana. Un poco de plata a vosotros os da igual, pero a mí me puede sacar de la miseria.


  —Tendría que aprobarlo el obispo de Complutum…


  —Seguro que si es inteligente, no pondrá inconvenientes. Pero al tiempo que vas a verlo, ordena que un grupo de jinetes salga ya, no hay tiempo que perder.


  El clérigo miró fijamente al campesino. Sus ojos reflejaban una sombra de duda que podía adivinarse por su ceño fruncido y escrutador. El labriego no se arredró. Al contrario, supuso que ya lo tenía casi convencido y volvió a insistir.


  —Si le consigues esos documentos al obispo te tendrán por una persona inteligente y decidida. Seguro que ganarás su favor y quizá logres un mejor puesto dentro de la Iglesia, tal vez a su lado…


  Ese era justo el meollo. El religioso no pensaba en otra cosa. Los documentos de los que le hablaba el campesino solo le importaban en la medida en que podían beneficiarle dentro de la jerarquía. Lo que contuvieran esos escritos le importaba un bledo. Pero no acababa de creer al labrador que tenía delante. Un palurdo que apenas si sabía hablar.


  —¿Estás seguro de que esos pergaminos son tan importantes? —insistió.


  —¿Cuántas veces tengo que repetírtelo? Mi hijo lo escuchó todo, vio llorar al abad Donato, dudaban entre enviar los documentos al papa o al abad Nancto de Mérida. ¿Tú crees que si no tuvieran importancia los enviarían al papa o a Nancto?


  —¿Por qué haces esto? ¿Acaso no eres católico? —inquirió el clérigo por enésima vez—. ¿Por qué traicionas a los tuyos? Te pudrirás en el infierno…


  —Ya me estoy pudriendo, hermano —replicó el campesino con sorna—. Me pudro cada día labrando las tierras de los frailes, teniendo que entregarles a mi hijo para que sean ellos los que lo alimenten y eduquen. El resto de la familia apenas tenemos para comer. Con esa cruz de oro que llevas al cuello —le señaló con su dedo agrietado— los míos comerían durante seis meses… No me hables del infierno.


  —¡Está bien! —concluyó el sacerdote—. Me has convencido. Ordenaré que salgan un par de jinetes en pos de esos frailes y que se apoderen de esa caja. Yo mismo iré a Complutum a poner al corriente al obispo. No creo que tenga inconveniente en que te quedes con la caja de plata. Pero como me hayas engañado —le apuntó con su dedo fino y blanco— te desollaré personalmente. No lo olvides.


  Los frailes hicieron la última parada para descansar antes de llegar a Mérida. Se detuvieron en una pequeña posada a las afueras de Metellinum[5]. Después de cinco días de marcha estaban agotados. La última jornada había sido especialmente dura por el calor insoportable y el polvo del camino. Al cabo de más de trescientas millas desde que salieron del monasterio, no podían dar un paso más sin tomarse un reconfortante baño y una merecida y abundante cena. Decidieron gastarse las últimas monedas que les quedaban de las pocas que les había entregado el abad Donato para cubrir sus mínimas necesidades y eligieron la que les pareció una lujosa fonda. Eutropio quiso así darles una pequeña satisfacción a sus compañeros y a las tres agotadas mulas que los habían aguantado sobre sus lomos.


  El Corzo Rojo era una posada más del camino, no tenía ningún lujo aunque tampoco era la más humilde en la que podrían haberse alojado. Pero a los tres frailes, acostumbrados a una vida sobria y a veces sacrificada, el establecimiento les pareció el mejor del mundo.


  Viajaban de incógnito y por ello no vestían sus habituales túnicas pardas ceñidas a la cintura con un basto cordón de esparto. Trataban de pasar por unos humildes artesanos que deambulaban en busca de trabajo, tan escaso en las ciudades. Para ello, además de cargar las mulas con algunas herramientas tomadas del taller del monasterio, se ataviaron con ropas de seglar: sandalias de cuero medio rotas, calzas viejas y largas camisas de lana sin teñir. Se cubrían las cabezas con sombreros de ala ancha durante el día, para protegerse del implacable sol, y capuchas ligeras o pañuelos anudados en los lugares cerrados. No querían que la tonsura los delatara.


  Esa noche, la que sería la última que pasaran en el camino, los tres frailes decidieron pedir una suculenta cena antes de tomar un baño y retirarse a dormir. Pidieron dos pollos asados y una jarra de vino para combatir la sequedad de garganta acumulada durante tantos días de marcha. Apenas llamaron la atención. Si acaso, al dueño de la fonda le extrañó que no vociferaran cuando acabaron la primera ronda de vino, tal como solía hacer la mayoría de sus clientes. Pero no se entretuvo mucho rato en pensarlo. Más raro le pareció que le preguntaran dónde podían darse un baño. Eso sí que resultaba inaudito. Ante la insistencia de los viajeros, el casero ordenó a un par de criados que calentaran algo de agua y que con un viejo abrevadero para vacas dispusieran una bañera en las cuadras. Lo que no aceptó de ningún modo fue preparar un baño nuevo para cada uno de tan extraños clientes. Tuvieron que compartirlo. Eutropio, el jefe del grupo, fue el primer en sumergirse en la reconfortante ablución.


  Los dos hombres rodearon la posada para asomarse por las ventanas traseras. Contemplaron como los tres tipos cenaban tranquilamente a la luz de una bujía. Los merodeadores habían dejado sus monturas ocultas en el pequeño bosquecillo que llegaba hasta casi la misma puerta de la posada. Venían de cometer un grave error. Habían asaltado a tres jovenzuelos prácticamente a las puertas de Mérida. No eran más que unos pobres labradores que regresaban de Metellinum de visitar a un pariente enfermo. Los obligaron a tirarse a un lado del camino y los registraron a fondo mientras lloraban asustados pensando que los matarían por no llevar nada de valor. Para su sorpresa, cuando se quisieron dar cuenta, los dos bandidos habían escapado a caballo después de dejar todas sus pertenencias esparcidas por el suelo.


  Ahora querían asegurarse de que se trataba de las personas que buscaban antes de asaltarlas. Miraron en las cuadras, por si habían olvidado en sus monturas algo que los delatara. Pero no. Todas sus pertenencias, entre ellas un pequeño saco que podría contener lo que andaban buscando, lo tenían junto a ellos, bajo la mesa en que cenaban. Aguardaron pacientemente a que terminaran y luego se frotaron las manos al comprobar que tomarían un baño junto a las mulas.


  —La tonsura será la prueba definitiva para comprobar si son los frailes —comentó uno de ellos en un susurro.


  —Espero que se quiten esos ridículos tocados para bañarse…


  —Si no lo hacen ellos lo haremos nosotros —subrayó empuñando una daga.


  No tardaron en comprobarlo. Eutropio, antes de desnudarse, aguardó a que salieran los criados, que dejaron a un lado los baldes vacíos. Después se soltó el cordón que le sujetaba los pantalones, que cayeron por su propio peso. Se sacó la camisa por la cabeza y se descalzó. Todavía mantenía un pañuelo anudado a la cabeza cuando se sumergió completamente en el agua. Estaba deliciosa. Levemente tibia porque los criados no se habían esforzado en calentarla, pero la temperatura era ideal para una noche de verano. Cuando emergió resoplando, sus compañeros se reían y le hacían bromas. No estaban muy acostumbrados a semejantes placeres, que en algunos monasterios eran considerados pecaminosos. Dejar el cuerpo desnudo y recrearse en el placer de un buen baño no podía ser bueno a los ojos de Dios. Sin embargo, para los frailes, tan amantes de Dios como de la cultura clásica que albergaban en su inmensa biblioteca, la purificación del cuerpo era tan importante como la del alma.


  El fraile más joven, un antiguo oblato recién ordenado, estaba deseoso de ayudar a su maestro. Le quitó el pañuelo de la cabeza, tomó agua con uno de los cubos y se la echó por encima para que se trotara y se quitara los piojos. Eutropio agradeció el detalle con una sonrisa que se transformó en un resoplido ahogado al entrarle agua en la boca.


  Esa fue la señal para los hombres que los acechaban. Entraron sigilosamente, amparados por la juerga de los bañistas. Se acercaron hasta comprobar que el que estaba dentro de la bañera tenía la coronilla rasurada.


  —¡Son ellos! —gritó uno, y se abalanzaron armados con dagas sobre los desprevenidos frailes.


  No tuvieron tiempo de reaccionar. El religioso que estaba más alejado de la bañera, junto a sus pertenencias, cayó herido de muerte con una puñalada en el estómago. A Eutropio, aún sentado en el baño, le colocaron el cuchillo en la garganta y al joven novicio lo arrojaron de un empellón dentro del agua con su superior.


  —¿Dónde está la caja de plata? —preguntó uno.


  Los frailes estaban estupefactos. Eutropio miraba a su compañero que se retorcía de dolor tirado en el suelo de pajas de la cuadra. El más joven luchaba por sacar la cabeza del agua, donde uno de los esbirros la mantenía sumergida.


  —¡Dime dónde está la caja de plata o ahogo a este! —insistió.


  Eutropio no contestó. Estaba bloqueado, pero miró de soslayo a su equipaje, apilado a un lado de la pared, junto al moribundo.


  Uno de los asaltantes captó la mirada del fraile, aunque ya suponía que la caja de plata debía estar allí. No había otra posibilidad. Registró las pertenencias de los religiosos mientras su compañero mantenía a raya a los dos frailes. El novicio pudo al fin sacar la cabeza y respirar entre toses. La caja no tardó en aparecer dentro de los sacos. De hecho era lo único que llevaban, además de herramientas y algo de ropa.


  Sin perder tiempo, los salteadores se hicieron con el saco que contenía la caja y huyeron a toda prisa.


  Eutropio salió de un salto de la bañera e hizo ademán de correr tras ellos, pero un gemido de su compañero herido le hizo volverse para atenderlo. Estaba a punto de morir desangrado.


  Los malhechores tenían cita con Sunna, el obispo arriano de Mérida, al que un sacerdote del mismo culto, llegado de Recópolis, había alertado de la misión que tenían encomendada.


  Sunna torció el gesto al conocer los detalles de la operación, no solo por la precipitación en planearla y ejecutarla, sino porque no acababa de creerse esa historia de los manuscritos en la caja de plata. Sencillamente, le parecía una fantasía y le extrañaba que hubiera obtenido la aprobación de su colega el obispo de Complutum, diócesis a la que pertenecía la nueva ciudad construida por Leovigildo. Así se lo hizo saber al enviado, pero este se limitó a encogerse de hombros. Su misión no era discutir el plan, sino recoger la caja que le entregarían los dos enviados de Complutum y entregársela a la autoridad arriana más próxima. Es decir, al obispo de Mérida. El enviado solo deseaba advertir a Sunna de que muy pronto le llevaría el botín arrebatado a los frailes católicos del cenobio servitano, por lo que debía estar advertido.


  El obispo acababa de llegar de Toledo, donde había participado en un importante sínodo arriano presidido por el rey. En él se decidió que los miembros de la religión romana, es decir, los católicos, no necesitaban bautizarse de nuevo para ingresar en el arrianismo. Bastaría una imposición de manos. Sunna estaba eufórico porque esta simplificación para el cambio de fe ya había dado sus frutos y el sínodo confiaba en que en muy poco tiempo, la mayoría de la población católica abrazaría la verdadera religión.


  Sin embargo, después de despedir al sacerdote, llegó un mensajero con noticias alarmantes. La sublevación de Hermenegildo, que ya todos conocían, aunque el rey era renuente a utilizar la fuerza contra su hijo e insistía en enviarle embajadas rogándole que recapacitara, dio un paso más en su osadía. Desde Sevilla, Hermenegildo, recién convertido al catolicismo, decretó la expulsión del clero arriano de la Bética y la entrega de sus iglesias a los católicos. La noticia acababa de llegar a Mérida y ya se había Formado gran alboroto en la ciudad porque los arríanos se negaban a aceptar las órdenes del hijo traidor del rey.


  Los enviados se habían citado con el clérigo frente al hospital de Santa Eulalia, recién fundado por Masona, el obispo católico de Mérida. Llegaron tarde, justo cuanto la impaciencia estaba a punto de hacer desistir al religioso, que sentía cierto temor por los enfrentamientos que ya se estaban produciendo entre partidarios de ambos bandos. Las escaramuzas eran espontáneas, pero no tardaría en organizarse la resistencia arriana, que se negaba a aceptar el cierre al culto de sus iglesias. Confiaban en que el rey no tardaría en poner coto al atrevimiento de su hijo, al que ya había tolerado en exceso su actitud levantisca.


  Tanto el hospital de Santa Eulalia como la basílica y el convento adyacentes estaban al cargo de la jerarquía católica, aunque la leyenda que había izado a los altares a la joven mártir de la ciudad era patrimonio de todos los cristianos de Hispania. También era compartida la reverencia hacia su túnica, reliquia que se conservaba en una urna de plata en un lugar de honor de una de las dos sacristías próximas al altar. Era tal la devoción hacia Santa Eulalia, que su basílica era la construcción religiosa más imponente de la ciudad. Se levantó con enormes cimientos sobre el túmulo de la mártir durante la prelatura del obispo Fidel, antecesor de Masona. En su interior se dejaron varias criptas y en una de ellas se conservaban los restos de la santa, asesinada durante las persecuciones contra los cristianos ordenadas por el emperador Diocleciano.


  —Estaba a punto de irme —dijo el sacerdote cuando llegaron los otros dos junto al muro del hospital.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó inquieto el que portaba, escondida en un saco, la caja robada.


  —Hay una revuelta. Toda Mérida se ha levantado debido a la orden de Hermenegildo de prohibir el culto arriano. La ciudad está dividida y ya se han producido algunos enfrentamientos.


  Mientras hablaban, algunas nubes de humo comenzaron a elevarse sobre los tejados de la ciudad. Los saqueos y los incendios habían comenzado.


  —Pues nosotros no traemos mejores noticias… —intervino el tercero.


  —¿Qué quieres decir?


  —La caja no es de plata, sino de plomo. Nos han engañado.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente.


  —¿Pero los documentos están dentro? —preguntó preocupado el religioso.


  —Supongo. Está sellada.


  —Eso es lo importante. Si la caja es de plata o de plomo da lo mismo.


  Un grupo de hombres armados con cuchillos, picas y garrotes irrumpió dando gritos en la pequeña plazuela en la que estaba situada la entrada principal del hospital. Enseguida se fijaron en los tres extraños que parecían emboscados al fondo, junto a los contrafuertes del edificio.


  —¡Vosotros! —gritó el que los lideraba mientras cubrían a la carrera la distancia que los separaba—, ¿qué hacéis ahí parados?


  —Acabamos de llegar a la ciudad —dijo el sacerdote arriano ocultando su condición de religioso—. No sabemos qué ocurre…


  —De modo que no sabéis qué ocurre, ¿eh? —replicó sarcástico el que encabezaba al grupo de revoltosos—. No necesitáis saberlo, basta con que respondáis a una pregunta: ¿Sois arríanos o papistas?


  Los tres forasteros, atemorizados par la actitud amenazante del grupo no sabían qué responder. Ignoraban el culto que profesaba semejante chusma. Lo mismo podían ser arrianos que andaban en busca de víctimas católicas, que papistas dispuestos a hacer cumplir a sangre y luego el edicto del hijo traidor.


  Después de un momento de duda, el que llevaba la caja de plomo, intentando disimular su voz trémula se atrevió a proclamar:


  —¡Somos fieles vasallos del rey!


  Los hombres que los rodeaban tardaron en comprender. Eran artesanos, campesinos y criados. Gentes de escasa ciencia, analfabetos y acostumbrados a obedecer y a servir. Solo el que los encabezaba demostraba unas mínimas dotes de liderazgo. Este quedó confundido por la respuesta. Durante un instante por su cabeza le rondó una nueva pregunta: «¿A qué rey te refieres?». Porque el propio traidor, Hermenegildo, se había autoproclamado único rey. Pero no lo hizo. No preguntó. Los tres extranjeros parecían listos, más que él, sin duda. Quizá pensó que ele hacerlo hubiera entrado en una polémica demasiado complicada para él que habría concluido con un menoscabo de la autoridad que mantenía sobre sus seguidores. Y eso no lo iba a permitir. Jamás se había visto en otra y estaba exultante por el ejercicio del poder. Podría haber ordenado que mataran a esos tres extraños, pero no se atrevió. Todavía no había derramado sangre. Sus correrías acababan de empezar y de momento su única hazaña era el incendio de una herrería de un conocido católico de la ciudad. Eran arrianos.


  —¡Bien dicho! —respondió el cabecilla de la partida de revoltosos—. Solo reconocemos un rey, Leovigildo, y vamos a escarmentar a los sediciosos católicos.


  Los tres suspiraron de alivio. Después de dar algunos gritos con poca convicción para acompañar las consignas de los hombres que los rodeaban, se dispusieron a marcharse, pero el dirigente lo impidió.


  —No os vayáis —ordenó—. Parecéis gente dura y dispuesta. Uníos a nosotros. Vamos a recuperar la túnica de Santa Eulalia, que lleva demasiado tiempo en manos de esos seguidores de Roma.


  No tuvieron más remedio que acompañarlos. Rodearon el hospital, pasaron por delante de la fachada del monasterio y se presentaron ante las puertas de la iglesia, que los diáconos al cargo acababan de atrancar. Algunos de los revoltosos trataron de prender fuego al portón, pero el cabecilla lo impidió y reprendió a los autores de la idea.


  —¡Estúpidos! —bramó—, ¿queréis que arda también la reliquia de la santa?


  Los amonestados, avergonzados, arrojaron al suelo las teas. Los demás aporrearon en vano las recias puertas para que les abrieran. El grupo había quedado bloqueado ante la basílica de Santa Eulalia y no sabía cómo reaccionar. A su jefe tampoco se le ocurría nada para derribar los portones, reforzados por dentro con gruesas traviesas de hierro. Miraron a su alrededor pero no hallaron nada que pudieran utilizar como ariete. Además, sabían que no disponían de todo el día para el asalto, pues otros grupos de signo contrario podrían llegar en apoyo de los encerrados. El cabecilla se decidió a preguntar a los forasteros.


  El que llevaba la caja, cada vez más nervioso por la imprevista situación en que se hallaban, entregó el saco al sacerdote, y propuso una solución.


  —Daré la vuelta y trataré de entrar por el hospital, ya sea por una puerta o por algún ventanuco. Seguro que existe comunicación con las sacristías de la abadía.


  Uno de los presentes lo confirmó.


  —Es cierto, hay una puerta que lo comunica. Yo estuve aquí el invierno pasado por una pulmonía y…


  —Está bien. Entraré y os abriré la puerta. Acompáñame —ordenó a su camarada, el que había apuñalado al fraile en la posada—, quizá tenga que trepar por la pared y te necesitaré.


  Sin aguardar la aprobación de los miembros del grupo, ambos se escabulleron hacia la entrada principal del hospital. Tenían ganas de acabar cuanto antes para largarse de allí. Ellos ya habían cumplido con su trabajo.


  La puerta del hospital estaba cerrada también, lo mismo que las del monasterio adyacente. Los religiosos habían sido precavidos. Por un momento se les pasó por la cabeza largarse de allí, pero media docena de revoltosos los habían acompañado y no sería fácil darles de lado.


  Echaron un rápido vistazo a la parte superior del edificio y descubrieron varios ventanucos abiertos. La altura, de unos diez codos, era excesiva. Registraron las calles próximas en busca de algo que les sirviera de escala hasta que finalmente encontraron una carreta cargada de heno que su propietario acababa de dejar allí mientras llevaba la mula a las cuadras. La empujaron entre todos hasta el muro del hospital. Mientras los emeritenses aseguraban el carro para que no volcara, los dos esbirros se subieron sobre el heno. Después, uno de ellos trepó por la espalda y los hombros del otro hasta alcanzar la ventana. El que quedó tuera regresó presto con el grupo que aguardaba ante la puerta de la basílica.


  Al cabo de un rato, el asaltante franqueó el paso a los que le aguardaban fuera. En ese momento, otro grupo más numeroso y fuertemente armado con espadas y picas, encabezado por varios sacerdotes católicos, irrumpió en la plaza. Se detuvieron unos instantes, sorprendidos al comprobar que alguien se les había adelantado. Pero no tardaron en reconocerse mutuamente. Los recién llegados se lanzaron a la carrera para acometer a los arríanos, pero estos se refugiaron en el templo y bloquearon la puerta tras de sí.


  Los dos enviados de Complutum se hicieron con el mando inmediatamente. El cabecilla estaba desbordado por los acontecimientos y lo cedió de buen grado sin la menor protesta. Lo primero que hicieron fue asegurar las ventanas por las que ellos habían penetrado. Sin embargo, la situación sería desesperada si no recibían ayuda. Eran muy pocos para intentar defender con éxito un perímetro tan grande y con tantas puertas y ventanas. Además, los asaltantes, mejor armados, contarían con el apoyo de los frailes del convento y los religiosos que atendían el hospital. Los tres diáconos que trataron de impedirles la entrada en la basílica estaban muertos. Dos en la sacristía donde se guardaba la túnica de la mártir y el otro junto a la puerta principal.


  Decidieron reducir la defensa a la basílica. Se trataba de solo dos puertas, la principal y la que comunicaba la sacristía con el hospital. Los ventanales, tres de ellos en el ábside, eran muy estrechos y estaban muy altos para preocuparles. Consideraron que Si los enemigos no recurrían al fuego, como era de esperar para no dañar la reliquia, tenían posibilidades de resistir durante bastante tiempo, pues contaban con agua y algo de comida que retiraron del hospital antes de abandonarlo. Aunque esperaban disponer de pronta ayuda del exterior, no solo de la comunidad arriana de la ciudad; suponían que las tropas del rey llegarían antes que los sediciosos que apoyaban a Hermenegildo.


  Al cabo de tres días de asedio, los encerrados eran conscientes de que no tardarían en caer en manos de los católicos. La puerta principal estaba a punto de ser derribada por un ariete que los asaltantes habían improvisado con un árbol talado en la misma plazuela del hospital y si no habían penetrado ya por la sacristía, cuya puerta cayó hecha astillas el primer día, fue porque allí el pasillo se estrechaba de tal modo que debían pasar de uno en uno y eran blanco fácil para los defensores. Pero estos estaban agotados. Se les acabó el agua al segundo día porque no la racionaron en la creencia de que su situación no se prolongaría tanto. Sin dormir ni un instante, el desánimo por la taita de ayuda exterior cundía entre sus filas. No tenían noticias del rey ni del bando arriano de la ciudad. Además, la calma parecía ser total en Mérida, de lo que deducían que ellos constituían el único toco de resistencia.


  El clérigo supo enseguida que se hallaban en una situación extremadamente difícil, por lo que su único pensamiento fue buscar un lugar donde ocultar la caja de plomo. No fue fácil. Descartó el cuerpo principal de la basílica, dividida en tres naves, y las sacristías porque, además de no encontrar allí un lugar apropiado, el trabajo de ocultación debería hacerlo a la vista de los defensores del recinto y no quería llamar la atención. Después de meditar todo el día, bajó a la cripta de la santa, situada junto al altar. Una estrecha escalera de piedra conducía al túmulo, un humilde sarcófago de piedra. A su lado reposaban los restos de algunos obispos, todos ellos en sepulturas más suntuosas. Entre ellas la de Fidel, el antecesor de Masona e impulsor de la construcción de la basílica sobre los restos del viejo túmulo de la santa. Pero también lo descartó. Aquel era un lugar demasiado frecuentado. No pasaría un día sin que hubiera gente rondando por la cripta, habría nuevos obispos y nuevos enterramientos. Quizá también reducciones de huesos pues no era un lugar muy amplio. No, se dijo, demasiado concurrido. Sería difícil mantener la caja oculta mucho tiempo y peor aún recuperarla después si hubiera ocasión.


  Salió de nuevo a la nave central y se dirigió hacia la puerta de entrada, donde los encerrados aguantaban como podían los embates del ariete. A medio camino entre la entrada y el altar observó una lápida con un tallado diferente al resto del enlosado de la basílica. La examinó y descubrió una argolla de hierro casi incrustada en el hueco labrado en la piedra para que no sobresaliera por encima del nivel del suelo. La ahuecó y trató de mover la losa, pero fue imposible. Era demasiado pesada. Llamó a sus dos compañeros, que no paraban de dar órdenes a los defensores. Acudieron extrañados y a punto estuvieron de golpearle cuando les dijo que le ayudaran a levantar la losa para esconder la caja de plomo.


  —Solo será un momento —argumentó el religioso—. Tenemos que esconderla o caerá en manos de los católicos. ¿De qué habría servido entonces vuestro esfuerzo?


  A regañadientes, aceptaron el reto de remover la losa. Limpiaron con sus cuchillos los bordes, donde se había acumulado el polvo y la suciedad de años formando una argamasa natural que bloqueaba la gran piedra. Después metieron en la argolla una pica de hierro y apalancaron. No tardaron en removerla. Una vez suelta, la piedra se movía fácilmente pues no era muy gruesa. Al retirarla apareció un estrecho y oscuro hueco en el que se vislumbraba el inicio de una escalera que llevaba al fondo. El sacerdote tomó uno de los candiles de aceite que iluminaban el templo y descendió. Apenas cabía de tan angosta que era la entrada, pero una vez que pasó todo su cuerpo por el hueco, la escalera ensanchaba hasta desembocar en una pequeña cripta cuadrada de unos cinco codos de lado. El techo era bajo y debía permanecer con la cabeza inclinada. En el extremo contrario descubrió dos pequeños túmulos de piedra. Se acercó para examinarlos. Estaban uno al lado del otro, junto a la pared, excavada en la roca viva. El sacerdote trató en vano de leer las inscripciones medio borradas de las lápidas. Retiró una de ellas y dentro solo encontró huesos. Huesos antiguos y jirones de ropa. Entonces se percató de que entre la sepultura y la pared había un pequeño espacio en el que casi podía meter el brazo. Empleó todas sus fuerzas en separarlo un poco más de la pared hasta que pudo introducir la caja de plomo. En el fondo, el vano era mayor debido a la forma de la pared, más rebajada en la parte baja. Luego volvió a empujar el túmulo hacia la pared, mucho más allá de donde estaba, hasta que no quedó la más mínima separación. Hizo lo propio con el otro sarcófago para que no existiera diferencia entre ambos. Recordó las juntas de la lápida de entrada y trató de reproducir la argamasa que la sellaba. Tomó tierra del suelo y la esparció a lo largo de la pequeña juntura que quedaba entre el muro y el sarcófago. Incluso vertió algo del aceite de la lámpara para hacer una mezcla más consistente. Antes de salir se encargó de borrar con la mano cualquier rastro de pisadas en el suelo de la cripta.


  Cuando subió, los golpes del ariete eran atronadores. Parecía que la basílica iba a derrumbarse. Llamó a sus compañeros para que le ayudaran a reponer la losa, pero estos no le escucharon. Estaban apiñados junto a los demás defensores tratando de sujetar la puerta principal, que comenzaba a rajarse.


  En contra de lo que hubiera supuesto, arrastrar la plancha de piedra hasta su lugar correspondiente le resultó mucho más fácil que retirarla.


  Acabó de ponerla y se incorporó, sudando y sin resuello. Entonces la puerta de la basílica cedió con estrépito. Uno de los batientes cayó sobre los defensores aplastando a varios de ellos. Los católicos penetraron en tromba en la nave central sin soltar el tronco. Decenas de fieles exaltados, armados con espadas y picas se lanzaron furiosos contra los arríanos al grito de «¡Santa Eulalia es nuestra!».


  EMERSON SALIÓ DEL DORMITORIO AJUSTÁNDOSE UNA BATA de seda de llamativos colores. Siempre que podía se recluía en su casa de campo a las afueras de Pereira. Gonzalo lo aguardaba en el vestíbulo.


  —¿Alguna novedad con el Escorpión? —preguntó Emerson mientras se enjugaba el sudor de la frente con un pañuelo.


  —Ninguna. Sigue la ruta prevista —respondió el indio.


  —Bien. ¿Está todo listo allá?


  —Claro, jefe. El cártel funciona como un reloj a los dos lados del océano.


  Pese a su juventud, treinta y un años, Emerson Arismendi demostraba una gran destreza para los negocios. Llevaba el cártel de Pereira con mano de hierro y le gustaba conocer todos los detalles de las operaciones que iniciaba. Era muy exigente con sus hombres y no permitía descuidos.


  —¿Tú no sudas, parcerito? —preguntó extrañado de no ver ni una sola gota perlando el rostro de Gonzalo pese al bochorno nocturno.


  —Los indios apenas sudamos, jefe —replicó con naturalidad—. Cosas de la raza, supongo.


  —¡Joder, si no fuera por el juego que te tengo preparado, no abandonaba el aire acondicionado del salón!


  —Pues dejémoslo para otro día, hermano.


  —No, no, que mañana nos vamos a Roma y no sé cuándo podré poner en práctica esta ocurrencia que tuve. ¿Arreglaste todo con nuestra gente allí?


  —Sí. Nos recogerán en el aeropuerto.


  —Muy bien, Gonzalo. Ahora vamos a divertirnos.


  Arismendi salió de la casa seguido del indio. Se dirigieron al amplio porche encerado, iluminado por faroles. Tamita y Uta los esperaban. Ellas conocían el juego y estaban listas. Ambas desnudas. Ambas con una sonrisa solícita, dispuestas siempre a agradar al amo.


  —¿Dónde está la vaselina? —preguntó Emerson a las chicas.


  Uta se acercó con un bote grande y se lo entregó.


  —Gonzalo, te explicaré en qué consiste el juego: primero embadurnaremos bien a las chicas de vaselina, sobre todo por delante. La cara, las tetas, el vientre y las rodillas, para que estén resbaladizas. Luego se arrodillarán aquí —señaló un lugar frente unos sillones de mimbre— con la cara pegada al suelo, el culo levantado y las manos esposadas a la espalda. Tú y yo nos sentaremos detrás de ellas y las empujaremos con el pie. Ganará el que deje a su chica más cerca de la pared del fondo. Si toca la pared, pierdes.


  —¿Y qué vamos a apostar? —preguntó el indio con poco entusiasmo.


  —No sé, parcerito. ¿Qué propones tú?


  Gonzalo se encogió de hombros.


  —¿Llevas dinero? —insistió Emerson.


  —Cuatro chavos.


  —¡Joder!, ¿por qué vas siempre pelao?


  —¿Y qué quieres, mijo, que cargue con mil dólares en cada bolsillo?


  —Está bien, no importa. Nos jugamos a estas peladitas.


  ¿Okey?


  —Bueno, pero las chicas ya son tuyas y nada te llevarás si ganas —objetó el indio.


  Emerson se pasó el pañuelo por la frente. Sudaba y parecía desconcertado por la falta de entusiasmo de su amigo.


  —Joder, Gonzalo, no haces más que poner pegas —dijo en un quejido—. Parece que no quieres divertirte.


  —Sí, mi hermano, pero es que a mí estas peladitas no me ponen. Son muy, no sé, demasiado sumisas. A mí me gustan las mujeres bravas, coño.


  —Y a mí también, joder —protestó Emerson—, pero con una mujer brava no puedes jugar a esto. Además, hay momentos para todo.


  Emerson se dirigió a una mesa baja que había junto a los sillones. Allí tenía diversos objetos preparados para sus particulares juegos. Dejó la vaselina y cogió una fusta. La hizo silbar en el aire con dos movimientos rápidos de muñeca.


  —Observa esto —le dijo al indio acercándose a las mujeres—. A ver, chicas, arrodillaos y mostradme vuestros culitos.


  Ellas obedecieron sin perder la sonrisa. Emerson tomó un par de esposas de la mesa y les inmovilizó las manos a la espalda. Después esgrimió la fusta en el aire un par de veces antes de dejarla caer en un terrible golpe sobre las nalgas de Tamita. La chica emitió un gemido de dolor, pero no perdió la posición.


  La fusta voló de nuevo en el aire, hizo algunos amagos para mantener la incertidumbre sobre el trasero que recibiría el castigo y finalmente descargó de nuevo sobre la colombiana. La chica volvió a lamentarse lo más apagadamente que pudo.


  —¿Te das cuenta? —Emerson se dirigió a Gonzalo—. ¿Qué brava te aguantaría esto con una sonrisa?


  El indio se encogió de hombros.


  Emerson volvió a azotar a Tamita. Esta vez en la espalda.


  —¿Tú ves? —insistió—. Esta peladita es un placer de Dios. Verás ahora: ven acá zorrita. Ven.


  Tamita se giró sobre las rodillas. Tenía los ojos enrojecidos y forzaba una sonrisa. La chica se acercó avanzando sobre sus rodillas.


  —Lámeme, cariño —dijo ofreciéndole los pies después de descalzarse—. Así. Así.


  La joven le lamía los dedos de los pies con verdadera devoción. Emerson descargó un nuevo golpe de fusta en el trasero de la chica, que se estremeció.


  —Ahora sube, aquí —Emerson se desabrochó el batín de seda para mostrarla los genitales—. Muy bien, peladita, come hasta que te diga. ¿Ves? —Se dirigió de nuevo a Gonzalo—. Esta muchacha es obediente como nadie. Mi poder sobre ella es absoluto. Cuanto más daño le haga, más placer me proporciona. Y ella también disfruta, ¿verdad, querida?


  Tamita asintió con poca convicción.


  Sonó el celular que Emerson llevaba en el bolsillo de la bata. Descolgó y escuchó atentamente a quien le hablaba. Sus respuestas eran monosílabos, «Sí», «okey», «no», «bien», acompañados de movimientos de cabeza. De vez en cuando miraba a Gonzalo, que mantenía el rostro imperturbable.


  Tamita seguía a lo suyo.


  Al terminar, el narcotraficante se guardó el teléfono en el bolsillo y se sentó en uno de los sillones de mimbre.


  —Dame eso —le dijo a Gonzalo refiriéndose a la vaselina—. Tenemos novedades.


  El indio le entregó el bote y aguardó a que Emerson le informara.


  —¡Uta, ven aquí! —La alemana, arrodillada y esposada con las manos en la espalda, se acercó despacio sin incorporarse—. Tú, Tamita, continúa que no tardarás en tener el postre.


  Emerson metió una mano en el recipiente de vaselina y comenzó a embadurnar a Uta, que le ofrecía los pechos y la cara con desvergüenza.


  —Cambio de planes, parcerito —dijo Emerson a Gonzalo sin dejar de untar a la chica—. Nos vamos a Madrid.


  —¿Qué pasó?


  —Una llamada de Roma. Me dicen que hay algo extraordinario en Madrid que podría interesarnos.


  —¿Llamaron los chicos? —preguntó sorprendido Gonzalo, que solía enterarse de todo lo relacionado con sus hombres antes que el jefe.


  —No. Es uno de mis contactos en la curia. Ya sabes —añadió Emerson sin dar muchos detalles, porque en realidad el indio desconocía quienes eran sus contactos en el Vaticano—. Algo gordo se prepara y yo quiero estar allí.


  —¿Dispongo todo entonces para ir a Madrid en lugar de a Roma?


  —Sí, creo que lo de Roma podrá esperar —una astuta sonrisa se dibujó en su cara mientras acababa de repartir todo el bote de vaselina por el cuerpo de Uta—. Arregla todo para salir hacia Madrid cuanto antes mientras yo acabo con estas dos perras. Avisa a los chicos del cambio de planes. Ya te contaré los detalles luego.


  —Okey, hermano.


  Gonzalo se marchó aliviado de no tener que participar en los enfermizos juegos sexuales del jefe. Lo quería como a un hermano desde que era un niño, pero a veces le resultaba muy difícil soportar sus perversiones, a las que no encontraba justificación. Una cosa era deleitarse en la venganza largamente esperada, como había hecho últimamente en Beirut y Nueva York, y otra maltratar a dos pobres putas muertas de miedo.


  Emerson ordenó a Uta que se colocara en posición para el juego. Arrodillada, con la cara pegada al suelo. Ofreciéndole el trasero. Apartó a Tamita de un empujón y se sentó en uno de los sillones de mimbre. Con las piernas flexionadas, colocó sus dos pies sobre las nalgas de la alemana.


  —¡Uno, dos y tres!


  Contó antes de estirar las piernas con todas sus fuerzas para lanzar a la chica hacia delante. Uta cayó de bruces, impelida por el potente empujón del narcotraficante y, se deslizó a gran velocidad sobre sus pechos y vientre dejando un rastro de vaselina en el encerado suelo de madera. Cinco metros más allá, la alemana se estrelló de cabeza contra la pared de la casa. Quedó inconsciente sangrando por la boca. Tamita estaba aterrada, pero Emerson la agarró del cabello y la metió de cabeza entre sus muslos.


  —¡Vamos, puta, acaba el francés, que estoy muy excitado!


  El colombiano estalló inmediatamente en un violento orgasmo dentro de la boca de la mujer, a la que mantuvo aplastada contra sus genitales hasta mucho después de relajarse.


  Luego se levantó y regresó al aire acondicionado de su dormitorio.


  —Este Gonzalo no sabe disfrutar de los placeres de la vida —exclamó mientras se ajustaba el batín de seda.


  Las chicas quedaron en el porche. Esposadas y desnudas. Varios minutos después, Uta lanzó un gemido lastimero al recuperar el conocimiento. Tamita se le acercó. Comprobó que tenía una herida en la frente y un labio partido. Se tumbó junto a ella y la besó en la mejilla para consolarla.


  EL VEHÍCULO NEGRO SE APROXIMÓ A LA ACERA Y SE DETUVO un instante en la vía del Corso, casi esquina con vía Condotti, en pleno centro de Roma. Los conductores de los coches que circulaban detrás hicieron sonar sus bocinas, impacientes por el obstáculo en plena hora punta.


  El cardenal Buccarelli descendió del vehículo. Vestía de paisano. Un traje gris, elegante pero discreto. No deseaba llamar la atención. Caminó un par de manzanas y giró en vía Frattina para entrar en una humilde trattoria, justo detrás del edificio de Correos.


  El mozo, vestido con un sucio mandil blanco y una servilleta de paño en la mano, lo condujo hasta el reservado. Una pequeña y pulcra habitación en la que apenas cabían una mesa y cuatro sillas. Un perchero completaba el mobiliario.


  Un hombre grueso y de ojos acuosos ocupaba una de las sillas. Hizo ademán de levantarse para saludar al cardenal, pero Buccarelli se lo impidió poniéndole la mano sobre un hombro. También vestía de paisano, aunque le faltaba la elegancia natural del director de la Congregación para la Doctrina de la Fe.


  Buccarelli se sentó y al instante el camarero entró para atenderlos. Después de una breve charla, ambos pidieron el plato del día: espagueti y filete de ternera a la plancha, que se los sirvieron de inmediato.


  —¿Qué le pasa ahora, padre Roger? —preguntó el cardenal cuando estuvieron servidos y a solas.


  —Han matado a otros dos —replicó Roger, angustiado.


  —Era de esperar, ¿no? —Las palabras de Buccarelli tenían un ligero acento cínico.


  —Supongo que sí. Pero creo que esos eran los últimos.


  —¿Y? —El cardenal engullía sus espagueti con buen apetito.


  —¡El siguiente soy yo! —exclamó Roger en un grito apagado por el miedo.


  —¿El siguiente? —El cardenal mantenía un tono deliberadamente relajado, casi despreocupado, que resultaba insultante para su interlocutor—. No sabía que hubiera un orden preestablecido.


  Roger sudaba. Tenía el cuello de la camisa empapado, atrapado por una grotesca corbata pasada de moda que parecía estrangularle. Era incapaz de probar bocado.


  —Claro que no hay un orden. Al menos yo no soy consciente de que lo haya. Han ido matándolos a todos. Uno por uno. Solo quedo yo, ¿entiende, eminencia? Solo quedo yo.


  —¿Y se ha preguntado por qué solo queda usted? —Buccarelli dio una palmada para avisar al camarero. Había terminado el primer plano.


  El mozo acudió solícito, recogió el plato vacío del cardenal y le preguntó a su acompañante si podía retirar el suyo. Este accedió. Instantes después llegaron los filetes y volvieron a quedarse solos.


  El cardenal sirvió vino para los dos y repitió la pregunta.


  —¿Por qué queda usted con vida, padre Roger?


  El sacerdote se encogió de hombros. Sabía la respuesta pero no quiso darla.


  Fue el cardenal quien se respondió a sí mismo.


  —Porque nosotros le protegemos, Roger. Por eso no lo han matado todavía.


  —¡No, no es por eso! —bramó el gordo, incomodando al cardenal—. Sigo vivo porque tengo documentos comprometedores. Tengo videos que harían tambalear la jerarquía de la Iglesia. Por eso sigo vivo.


  Buccarelli terminó de masticar un pedazo de filete y lo tragó con parsimonia. Dejó los cubiertos a cada lado del plato y cruzó los dedos de las manos, apoyándolas sobre el borde de la mesa. Después habló en voz muy baja, casi imperceptible para su ofuscado interlocutor.


  —Padre Van Heist, a mí no me amenace o me veré obligado a tomar medidas que no le gustarían. Su situación, sus problemas y su seguridad las he heredado de mi antecesor, como otros muchos asuntos que no son de mi agrado. Le seré sincero: estoy de los Legionarios de Cristo y de usted hasta la coronilla. No me gusta esta situación y si le mantengo las medidas de protección es para evitar males mayores a la Iglesia y porque su Santidad no me ha dado la orden de que le retire la escolta, lo cual haría encantado.


  »Ahora bien —el cardenal endureció el gesto—, si usted me amenaza y pierde los estribos no me costara mucho convencer al papa de que debemos dejarlo abandonado a su suerte, ¿entiende? Si por desgracia esos dichosos vídeos caen en poder de la opinión pública y se destapa un escándalo, lo afrontaremos. No le voy a negar que sería una situación muy grave, pero en dos mil años de historia creo que hemos pasado por situaciones peores y hemos salido a flote.


  »Claro, que usted esa crisis no llegaría a disfrutarla porque sin escolta, quienes quiera que sean esos tipos que andan detrás de usted no tardarían ni un minuto en echarle el guante —Buccarelli tomó un sorbo de vino para calmarse antes de continuar—. La Iglesia, y usted debería saberlo muy bien, es mucho más que las personas que pertenecemos a ella. ¿Está claro?


  Roger van Heist no respondió. Se llevó la mano al bolsillo de su americana. Extrajo un sobre doblado y se lo entregó al cardenal.


  —Perdone, eminencia, pero estoy aterrado —dijo con voz mucho más atemperada, casi sumisa—. Miré lo que me han enviado por correo electrónico.


  Buccarelli abrió el sobre. Contenía un par de folios con dos fotografías en cada uno. Eran los dos últimos asesinados. Patricio Fayad y Eric O’Malley. Las escenas eran atroces.


  Las dos primeras fotos, según explicó Van Heist, correspondían al cadáver del exjefe de policía de Guática. Lo llamaban el Fenicio. El cuerpo, amarrado a una silla, tenía terribles mutilaciones. La otra instantánea, que espantó al cardenal, recogía un detalle del rostro.


  En la otra hoja había impresas dos fotos más de otro cadáver. Como en el caso anterior, una de ellas era de cuerpo entero y la otra mostraba un primer plano del rostro de la víctima. Un cuerpo empalado colgaba del techo. La pica, gruesa como un brazo, le entraba por el ano y le salía por la boca.


  —¿Eran Legionarios de Cristo? —preguntó Buccarelli.


  —No, pero tuvieron relación con la Residencia.


  —¿Quién era este otro? —preguntó el cardenal con repulsión.


  —No lo recuerdo, pero según dicen los asesinos en el correo electrónico que me han enviado se trata de un irlandés llamado O’Malley. Vivía en Nueva York. Acudió varias veces a la Residencia.


  —Gentuza, ¿no? —El cardenal desistió de acabarse el plato. Las fotos le habían quitado el apetito.


  —No quiero que me ocurra esto —volvió a suplicar Van Heist—. ¿Comprende ahora mi temor?


  —No se asuste y mantenga la calma —el cardenal se puso en pie para dar por finalizada la entrevista—. Ya le he dicho que continuaremos protegiéndolo, tal como acordó mi predecesor —le puso la mano sobre un hombro—. Aunque, querido padre Van Heist, creo que deberíamos renegociar ese acuerdo. Es de hace dieciocho años y se ha quedado anticuado.


  —¿Qué quiere decir? —Se estremeció el padre Van Heist.


  —Creo que debería entregarme esas cintas de vídeo…


  —¡Jamás, son mi seguro de vida! —El sacerdote se puso en pie de un salto.


  —Bueno, ya hablaremos de ello más adelante. Ahora tengo otras preocupaciones. ¡Ah, por cierto! Me comentan mis informadores que no ha abandonado usted ese repugnante vicio que tiene. Ya sabe. No quiero ni mencionarlo. Será mejor que lo deje. No solo es pecado, sino peligroso. No vuelva a recaer o tomaré medidas. Reclúyase en su residencia y rece. Rece mucho para que todo salga bien.


  Domenico Buccarelli dio su anillo cardenalicio a besar a su subordinado y se despidió. Salió de la trattoria sin volver la vista. Media docena de hombres, dentro y fuera del establecimiento, vigilaban por la seguridad del padre Roger van Heist. El propio cardenal los había escogido personalmente.


  EL PROFESOR TURIEL ABRIÓ LA PUERTA Y EL PADRE NÉSTOR entró seguido por dos tipos que no había visto nunca.


  —Bienvenido, padre Néstor —saludó efusivo el catedrático.


  Al profesor Turiel se le veía algo agobiado y sudoroso. Las gafas de montura metálica se le resbalaban de la nariz continuamente y él se las recolocaba al instante con un gesto de la mano que ya era automático por repetido.


  —Estos son dos expertos venidos expresamente de Roma, profesor Turiel —explicó el sacerdote con poco convencimiento—. No hablan español de modo que permanecerán al margen, aunque les gustaría examinar el original. Una carta de san Agustín no es un asunto baladí, y más aún con lo que dice en ella. Es algo muy grave.


  El religioso tenía un marcado acento mexicano que después de cinco años de estancia en España no lograba disimular. Era un tipo muy alto y delgado, con el cabello magníficamente cortado a navaja y con gafas de pasta negra. Vestía clergyman, con un visible alzacuellos. Era la primera vez que Turiel lo veía con esa prenda. Normalmente usaba sotana.


  —¿De Roma? —preguntó Turiel estupefacto.


  —Sí. Cuando usted nos pasó la fotocopia de la carta y su traducción nos pareció un asunto extremadamente grave, ya le digo. Lo pusimos de inmediato en conocimiento de Roma. Y, ya ve, han reaccionado con celeridad enviándonos a estos dos caballeros que nos ayudarán a conseguir el original.


  Ambos hicieron una inclinación de cabeza. Turiel tuvo la sensación de que entendían perfectamente el castellano. Los invitó a sentarse y luego lo hizo él.


  —Bien —continuó el padre Néstor—, díganos, profesor, ¿cree usted que es auténtico?


  —No he visto el original, pero tiene todas las trazas de serio.


  El padre Néstor asintió.


  —En Roma piensan lo mismo que usted, aunque será preciso hacerle la prueba de datación del carbono 14, natural mente. ¿Cuándo podremos disponer de él y, sobre todo, saber si hay más documentos como ese?


  —No lo sé —respondió Turiel, algo incómodo porque tenía la sensación de que lo estaban interrogando—. La persona que me dio la fotocopia dijo que estaba interesada en conocer el contenido de la carta y que, naturalmente, estaba en posesión del original.


  —¿Pero estaría dispuesto a entregarlo por las buenas o a vendérnoslo? —inquirió el padre Néstor.


  —Supongo que podría convencerlo —Turiel se ajustó las gafas nerviosamente—. No es más que un simple electricista. No parece que tenga mucha formación. Probablemente no sabe lo que tiene entre las manos —dudó un momento antes de continuar—. Creo que si le ofrecemos una cantidad de dinero suficiente, sí, creo que nos lo vendería. Podemos probar. ¿Quiere que lo llame? Me dejó su número de teléfono.


  —Sí, pero antes, profesor, díganos: ¿hay más manuscritos?


  —Durante la conversación que tuve con él el otro día me dio a entender que sí, aunque no me lo dejo claro. ¿Sabe?, tuve la sensación de que lo dijo como cebo…


  —¿Cebo de qué?


  —No sé, quizá para que me esmerara en la traducción de esta carta. Quizá pensó que yo haría bien mi trabajo si esperaba otros documentos más interesantes —volvió a ajustarse las gafas—. Pero, ya le digo, padre Néstor, no es más que una sensación mía.


  —Está bien, profesor. Sepa que ha actuado correctamente. Con gran diligencia. En la Legión estamos muy satisfechos con usted —Turiel, aunque forzadamente, sonrió ante el halago—. Ahora, por favor, creo que puede llamar a ese hombre. Pero antes, recuerde: concierte con él una cita aquí mismo, en su casa, y dígale que traiga el original. Si es necesario dele a entender que podría obtener una importante recompensa por el documento.


  Turiel metió la mano en el bolsillo y sacó la tarjeta que le había entregado Hernán con su número. Se disponía a llamar cuando el padre Néstor lo interrumpió.


  —Una cosa más, profesor. En ningún caso —subrayó estas palabras—, repito, en ningún caso debe darle a conocer el contenido real del manuscrito.


  —Pero, entonces, ¿debo mentirle? —El catedrático estaba confundido.


  —Sí. Es un caso de fuerza mayor, profesor.


  —Pero, que…


  —No se preocupe, nosotros ya hemos previsto eso —el sacerdote sacó un papel de su bolsillo y se lo tendió—. Si le pregunta, dígale que esa es la traducción y que, de confirmarse su autenticidad, podría tratarse de una carta de los siglosXII o XIII, dirigida al papa Celestino, interesante para los investigadores pero de poco valor crematístico, ¿comprende?


  Turiel leyó el texto. Tenía más o menos la misma extensión que el que había traducido, pero con el que no tenía nada que ver.


  —«Amado Santo Padre, Celestino —leyó en voz alta—• en medio de nuestro dolor damos gracias a Dios omnipotente, j quien para darnos ejemplo y enseñanza de paciencia, quiso que 1 sus Apóstoles se tuviesen por dignos de padecer injurias por el nombre de Jesucristo, que es nuestra paz…».


  —En realidad es un texto del siglo XVI, del Concilio de Trento, para ser exactos, aunque no se menciona nunca el concilio, naturalmente. ¿Le gusta? —sonrió el padre Néstor.


  —Pero esto es absurdo. No tiene ninguna relación con…


  —De eso se trata, ¿no?


  —¿Y si se da cuenta de que le estoy engañando?


  —¿No dice usted que es un palurdo? —replicó el sacerdote, algo molesto por las pegas de Turiel.


  —Sí, eso creo. Pero en la cabecera del texto se menciona al papa Celestino, que es muy anterior al concilio de Trento…


  —Es cierto, mi buen amigo —el padre Néstor se puso en pie para disimular su impaciencia—. Nuestro hombre en cuestión seguramente no tendrá ni idea de la época en que vivió CelestinoI, que es al único papa Celestino al que pudo escribir san Agustín, como usted muy bien apunta. Pero seguro que a ese palurdo no le resultará difícil traducir el encabezado de la carta. El latín es muy parecido al español. Ahí no podemos engañarlo. En cuanto al resto del texto no menciona para nada el concilio de Trento, que es lo importante. El resto da igual lo que diga, no creo que su amigo se ponga a comparar palabra por palabra. Ya procuraremos que el brillo del dinero le nuble el intelecto.


  —¿Y la firma del documento? —preguntó Turiel mientras llevaba la vista al final de la falsa traducción.


  —«Augusto, regidor hípico de la Iglesia episcopal» —leyó el sacerdote.


  —¡Esto es ridículo!


  Turiel lanzó una carcajada por la rocambolesca traducción, pero la ahogó de inmediato porque el asunto no era para tomárselo a broma.


  —Augustinus episcopus ecclesiae Hyppotti regiensis —El padre Néstor leyó la firma original.


  —Exacto —confirmó Turiel—. O lo que es lo mismo: Agustín, Obispo de Hipona.


  —Bueno, profesor —dijo el sacerdote con una mueca—, su traducción es tan libre como la nuestra.


  —No sea ridículo, padre. Esa traducción es absurda, ¡regidor hípico de la Iglesia! Jamás había oído algo tan… ¿a quién se le ocurrió semejante disparate?


  —Profesor Turiel, no juzgue usted a quienes se han puesto al mando de este asunto. Se ha buscado una similitud fonética en la traducción. Simplemente. Lo suficiente para engañar al dueño del original. Olvídelo ya.


  Turiel se removió incómodo.


  —Hay un problema más en el que quizá ustedes no han pensado —dijo.


  —¿Cuál?


  —Suponga que ese chico ha pedido a otros expertos que le traduzcan la carta. Y lo han hecho como es debido. ¿Qué pensará cuando yo le entregue esa patética traducción inventada por ustedes?


  El padre Néstor volvió a sentarse en el sofá. Puso un brazo sobre la pierna del profesor y le habló en un tono muy conciliador.


  —Verá profesor, esta traducción es solo para una urgencia. En realidad confiamos en que usted sepa tratar debidamente a ese hombre para que nos traiga el documento y se lo podamos comprar. Tenemos bastante dinero para ello. Usted limítese a decirle eso, que es una farragosa carta de un desconocido que pedía favores al papa Celestino. Lo demás da igual. Concierte una cita con él, que traiga la carta y lo demás es cosa nuestra. Si no se aviene a razones siempre podemos intimidarlo.


  —¿A qué se reitere usted? —Tu riel miró de reojo a los dos tipos que acompañaban al sacerdote y que no habían hecho el menor gesto durante toda la conversación.


  —No se espante, hombre. Me refiero a que podemos asustarlo con denunciarlo a la policía. ¿De dónde cree usted que ha sacado un documento así?


  —No tengo ni idea. Me dijo que era una herencia.


  —¿Y usted se cree eso?


  —No sé qué decirle —respondió dubitativo Turiel.


  —Pues yo no me lo creo. Y en Roma, tampoco. Una carta de san Agustín no aparece de pronto en una vieja alacena familiar.


  —No parece creíble, es verdad.


  —Muy bien. Llame y salgamos de dudas.


  El profesor Turiel asintió. Tomó el teléfono y marcó el número de Hernán.


  TRAS UN AGOTADOR VIAJE DESDE BOGOTÁ, EMERSON Arismendi y Gonzalo, su lugarteniente, entraban en la finca que el jefe del cartel de Pereira poseía cerca de El Escorial, en la sierra de Madrid.


  Dos coches los habían recogido en el aeropuerto de Barajas. Los narcotraficantes se acomodaron en el asiento de atrás del primer vehículo, mientras Tamita ocupaba el asiento junto al conductor. En el otro coche viajaban algunos de los sicarios que el cartel tenía en España.


  El indio, antes de emprender el viaje, había dado las órdenes precisas a sus hombres en Madrid para que fueran adelantando el trabajo que tenían pendiente. Arismendi tenía prisa. No quería retrasar más el asunto de Roma. Su gente allí era incapaz de resolverlo y estaba resuelto a tomar las riendas personalmente.


  El vigilante de la finca, con una sonrisa de bienvenida, sujetaba la puerta del vehículo, aparcado junto al porche de la espléndida mansión.


  Emerson estaba a punto de apearse cuando sonó uno de sus teléfonos celulares.


  —¿Sí? —contestó inquieto.


  —La policía interceptará en alta mar al Escorpión.


  —¿Seguro? ¿Qué pasó?


  —El juez lo sabe desde que el barco salió de Cartagena de Indias.


  —¡Hijueputa! —bramó Emerson. Gonzalo que ya estaba fuera del coche, se le acercó—. ¿Cómo fue?


  —Alguien de allá, seguro. Un chivatazo.


  —¿Sabes si colocaron algún dispositivo GPS de localización?


  —No creo porque no se está haciendo seguimiento de posición. Aguardarán a que el barco esté en mitad del océano para abordarlo.


  —Bien. Muchas gracias, mi hermano.


  Solo cuando Emerson le entregó el teléfono para que lo destruyera, Gonzalo preguntó por la llamada que tanto había alterado al jefe.


  —Era de la Audiencia Nacional. Saben que el Escorpión está en camino.


  —¡Joder, y cómo pudo ser!


  —Un chivatazo —respondió Emerson, sombrío, mientras descendía del coche—. Ya me amargaron el día.


  Se fijó entonces en el empleado que sujetaba estoicamente la puerta del vehículo. Un hombre de unos cuarenta años, menudo y de aspecto servil. Pese a ello, gozaba de la absoluta confianza del jefe. Antiguo propietario de un taller de reparaciones en una de las localidades próximas a El Escorial, el colombiano lo contrató después de que lo sacara de un gran apuro. Una noche, tres años atrás, Emerson y Gonzalo iban a Madrid en el Lamborghini Diablo del jefe. Era una cita de negocios muy importante, pero el automóvil de lujo se estropeó en mitad de la carretera. Nadie se detuvo a auxiliarles y tuvieron que caminar hasta el pueblo. El único taller estaba cerrado pero dieron con el propietario, Carlitos, que vivía muy cerca y no dudó en echarles una mano. Aunque jamás había tocado un coche así, apenas tardó una hora en repararlo.


  Emerson llegó tarde a la cita, pero al día siguiente quiso recompensarlo. El mecánico, sin embargo, se negó a cobrarle más que a cualquier otro. Impresionado por su carácter desprendido, finalmente, después de mucha insistencia, lo convenció para que trabajara para él. Se convirtió así en el guardián de la casa, el mecánico, el jardinero y el mayordomo. Era imprescindible para que todo estuviera a punto. Carlitos, no obstante, se mantenía al margen de los negocios del narcotraficante.


  —¡Todo bien, Carlitos! —Le palmeó la espalda.


  —Bienvenido, señor. ¿Tuvo buen viaje?


  —Agotador. Cruzar el Atlántico siempre es una lata. Anda, Carlitos, ve a prepararnos unos mojitos, que tengo que hablar con Gonzalo. Y cuando estén listos nos los sirves en el porche trasero, que estaremos mejor.


  —Sí, señor —el empleado cerró la puerta del coche y corrió a la cocina para cumplir el encargo.


  Tamita aguardaba junto al coche, sin atreverse a acercarse mucho a Emerson ni a entrar en la casa.


  —Tú —le dijo el jefe al encontrarla perdida—, vete dentro y refréscate. Pídele a Carlitos lo que te apetezca.


  Después tomó a Gonzalo suavemente del brazo y lo llevó junto a un emparrado, mientras los guardaespaldas se dispersaban por la propiedad para comprobar que todo estaba en orden.


  —Gonzalo, ¿dónde está el buque de apoyo del Escorpión?


  —Aún no ha zarpado de Puerto Príncipe. Es el Miséricorde. Tiene orden de viajar por delante, a una jornada de distancia. Antes de salir de Bogotá hablé con el capitán y no había novedades.


  —Bien. Dile al capitán del Miséricorde que intercepte al Escorpión antes de llegar a Haití y que intercambien la carga en alta mar, por la noche.


  —¡Pero, Emerson, eso es un riesgo enorme!


  —Gonzalo, no me jodas —Arismendi le agarró de la solapa y lo zarandeó un momento—. Son seis toneladas de cocaína.


  —Sería más fácil dar la orden de que el barco regresara a Cartagena.


  —Eso es aún más peligroso. El buque está marcado y si regresa a Colombia lo apresarían igual. No olvides que el chivatazo viene de allí. Lo que haremos será intercambiar las cargas. El Miséricorde lleva café, ¿no?


  —Claro, esa es la carga declarada para el Escorpión y es la que transporta el buque de apoyo.


  —Pues adelante —ordenó Emerson—. ¿Para qué cojones queremos entonces el buque de apoyo si no es para estas eventualidades? Después, que el Escorpión continúe viaje con normalidad y que el Miséricorde aguarde instrucciones.


  —Está bien, como mandes —aceptó el indio—. Pero el riesgo es grande y se perderá mucho tiempo. Son muchas toneladas.


  —Peor sería que la Guardia Civil abordara el barco y nos reventara la operación, ¿no crees? De esta forma se llevarán un chasco enorme y ese juez gonorrea se lo pensará dos veces antes de ordenar otra operación.


  Carlitos se asomó a la puerta de la casa y los llamó. Los mojitos aguardaban.


  —Gonzalo, llama inmediatamente para comunicar el cambio de planes y luego vienes a beber conmigo.


  El indio realizó varias llamadas con el celular para explicar las nuevas órdenes. Tuvo que emplear con sus interlocutores los mismos argumentos que Emerson había esgrimido con él. Los mojitos estaban espléndidos. Carlitos los preparaba como nadie. Era un auténtico manitas y asimilaba enseguida las enseñanzas. Cuando Emerson lo contrató no sabía lo que era un mojito ni sus ingredientes. Pero el colombiano le enseñó y aprendió rápidamente. A menudo se lo había llevado de copas por los garitos nocturnos de Madrid para que probara la exquisita bebida caribeña y se instruyera con los mejores especialistas.


  En poco tiempo, Carlitos era ya un consumado artista del mojito y Emerson no se cansaba de repetirlo.


  —Cada día los haces mejor, pana —exclamó el jefe tras paladear su copa—. Está delicioso, ¿nosierto, Tamita?


  La mulata, sentada a su lado con un mojito en la mano, asintió con una sonrisa.


  —Gracias, señor. A usted se lo debo, que me enseñó —correspondió Carlitos.


  —No seas modesto, que tienes madera de barman de primera. Y sírvete tú otro, no seas pirobo.


  Gonzalo no tardó en incorporarse al grupo.


  —Ya está —se limitó a decir el indio mientras se arrellanaba en el sillón.


  Emerson le tendió una copa.


  —Por cierto, Carlitos, ¿dónde está tu hermana? —preguntó el jefe.


  —Bajó al pueblo a comprar provisiones. No tardará.


  Amelia llegó a la casa un año después que su hermano. A Carlitos no se le daba mal la cocina, pero se le acumulaba el trabajo cuando el colombiano estaba en la casa. Emerson era reacio a que hubiera más gente en la finca. Temía que metieran las narices donde no debían, aunque normalmente allí no guardaba nada que pudiera incriminarlo. Una o dos veces al año acudía a su residencia de El Escorial. En Navidad no faltaba nunca. Y en esos días quería estar muy bien atendido de modo que aceptó la sugerencia de Carlitos para presentarle a su hermana menor, una mujer emocionalmente inestable y propensa a los conflictos sentimentales. Tenía encima tres matrimonios frustrados. El último de ellos acabó con Amelia en el hospital y un juicio por malos tratos. Sin embargo, era una magnifica cocinera. «Sois la pareja ideal —les decía Emerson—, uno para las copas y la otra para los platos».


  Emerson se sintió atraído por Amelia desde el instante en que la vio y esa misma noche se la llevó a la cama. Desde entonces, la hermana de Carlitos dormía siempre en el dormitorio de Emerson. Estuviera o no el colombiano en la finca.


  La mujer se había convertido en un elemento más para el disfrute de Emerson y la utilizaba a su antojo. Lo mismo que el caballo que tenía en los establos del club social de la lujosa urbanización; las dos motos náuticas que guardaba en el garaje para divertirse cuando había agua suficiente en el cercano embalse de Valmayor; el balandro atracado en el puerto deportivo de Marbella, y que apenas usaba, o los coches de lujo que conducía en sus salidas nocturnas.


  Emerson metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó dos paquetes. Uno se lo tendió a Carlitos y el otro lo dejó sobre la mesa.


  —Esto es para ti, amigo —le dijo.


  El empleado, que estaba deslumbrado por la belleza de Tamita y no le quitaba la mirada de encima, dejó su mojito sobre la mesa, tomó el paquete y lo abrió.


  —Es un Rolex —confirmó Emerson—. Y esto es un collar de perlas para tu hermana. Seguro que destacará sobre su cuerpo moreno. Tamita me ayudó a elegirlo en Nueva York.


  —Gracias, jefe. Pero ya sabes que no es preciso que nos hagas estos regalos tan caros. Ya tenemos un buen sueldo. Demasiado bueno para dos simples guardeses.


  —Venga, venga, Carlitos, no seas modesto. Deja que sea yo quien valore tu trabajo y, sobre todo, tu fidelidad. Eso no tiene precio.


  —Está bien, jefe, pero con este ya me ha regalado dos relojes iguales.


  Carlitos se subió la manga izquierda del mono de trabajo y le mostró otro Rolex. Idéntico al que acababa de regalarle.


  —¡Joder, qué cabeza tengo! —Emerson se lamentó de verdad de haber repetido el obsequio. Era muy escrupuloso para los detalles y le pareció un gesto imperdonable—. Lo siento, chico, ahora recuerdo que en las pasadas navidades compré uno para ti y otro para tu hermana. Fue en París.


  —No importa, conviene tener repuesto —Carlitos trató de quitar hierro al error del jefe pero sin perder de vista el admirable cuerpo de Tamita, enfundado en un ajustado vestido negro que marcaba todas sus curvas y dejaba al descubierto sus largas piernas.


  —Si se te estropea más vale que lo tires —sentenció Emerson—. No se te ocurra llevarlo a un relojero de por aquí. Te cambiaría todas las piezas y te devolvería una carraca.


  —Es igual, jefe. Mientras dé la hora…


  —No. Quiero compensarte, joder —insistió Emerson—. Me quedé muy mal con este error tan estúpido. Venga, pídeme lo que quieras.


  —De verdad, jefe, que no hace falta…


  —¿Te gusta Tamita, verdad? —A Emerson no le habían pasado inadvertidas las miradas que Carlitos lanzaba a su acompañante—. ¿Te gustaría pichártela?


  Carlitos se puso colorado. Intentó responder pero las palabras no le llegaban a la garganta.


  —Tamita, ¿te gusta Carlitos? —preguntó a la chica poniéndole una mano sobre el muslo.


  —No está mal —respondió ella con un mohín. Después tomó un sorbo de su mojito.


  —Ves, Carlitos. Ella está deseando que la montes. Es la tía más guarra que llegaras a conocer en tu vida. ¿Sabes?, Pereira es famosa por tener las mejores mulas y las mejores putas de Colombia. Y Tamita es la mejor de las putas de Pereira.


  Emerson se puso en pie y tomó de la mano a la chica. La colocó al borde de la mesa, mirando a Carlitos, que estaba encogido de vergüenza. Jamás unos ojos tan negros le habían mirado con semejante lascivia.


  —Siéntate aquí —le ordenó a la chica— y súbete la falda.


  Tamita obedeció. Se sentó al borde la mesa y le mostró su sexo a Carlitos, apenas velado por un mínimo tanga. Separó las piernas y elevó los pies. Carlitos sudaba. Estaba paralizado.


  —Pero jefe… así, yo… no…


  —Fíchatela ahora y la tendrás para ti toda la noche. Esteremos los cuatro. Tamita, tu hermana, tú y yo. ¿Has pichado con tu hermana?


  —¡Por favor, jefe, qué cosas dice! —exclamó escandalizado.


  Tamita bajó los pies. Se masturbaba lentamente. Carlitos no podía retirar los ojos de ella.


  —Sí yo tuviera una hermana como la tuya me la picharía a diario —rió Emerson—. ¿Tú qué opinas, Gonzalo? ¿Amelia es suficientemente brava para ti?


  El indio se encogió de hombros y apuró el mojito.


  —Venga, Carlitos, que no tenemos todo el día. Tríncate a esta puta o no me quedaré tranquilo con lo del Rolex —Emerson agarró del pelo a la chica y tiró hasta obligarla a tumbarse boca arriba sobre la mesa. Ella seguía sobándose sin perder de vista al empleado.


  —Está bien, jefe —claudicó Carlitos, que comenzó a bajarse la cremallera del mono—, pero no sé, así. ¿Sin condón?


  —¡Está limpia, joder! —bramó Emerson—. ¿O es que crees que soy un pirobo?


  Carlitos dejó caer el mono completo. No llevaba ropa interior. Su excitación era patente. Se acercó a la chica, que cuando lo tuvo a su alcance lo atrapó entre sus piernas para atraerlo hacia su sexo húmedo y abierto. El empleado la penetró de un golpe.


  —¡Eres un torero! —gritó Emerson, divertido—. ¡Venga, cabálgala como si fuera tu yegua!


  El pequeño cuerpo del empleado se movió ágil dentro de la mujer, que gemía y boqueaba como si fuera a tener el orgasmo de su vida. Emerson le cogió la cabeza y la besó. Le acarició los pechos y pellizcó sus pezones.


  —¿Cómo tiene el pelo tu hermana, Carlitos? —preguntó de improviso el colombiano.


  Tuvo que repetir la pregunta porque el mecánico no escuchaba. Estaba a punto del éxtasis.


  —Normal… Castaño —respondió finalmente con un hilo de voz.


  —Pues luego la llamas al celular y le dices que antes de venir se tiña el cabello de rubio platino, que me quedé sin la puta rubia por un accidente.


  —Sí… sí, jefe.


  Carlitos aumentó el ritmo de sus caderas hasta que sus embestidas dentro de Tamita lo llevaron al orgasmo. Lanzó dos gruñidos y se detuvo de golpe, dejándose caer sobre el cuerpo de la chica.


  Tamita apretó la presa que ejercía con sus piernas sobre el cuerpo de Garlitos para impedir que se retirara. Aún continuó durante unos segundos emitiendo apagados y rítmicos ronquidos.


  —¡Miradla, miradla! —advirtió Emerson—. Esta guarra no necesita de nadie para pasárselo bien.


  —Oiga, jefe… —preguntó Garlitos al cabo de unos segundos, aún atrapado por los muslos de la mulata—, no me importa hacer cama redonda esta noche, pero ¿no me obligará a hacérmelo con mi hermana, no?


  Emerson lanzó una carcajada y palmeó los pechos desnudos de Tamita, quien, a su ritmo, acaba de gozar de su particular orgasmo.


  —¡Ni con tu hermana ni conmigo, no te vayas a hacer ilusiones! —El narcotraficante lanzó otra risotada al tiempo que golpeaba con el codo a Gonzalo para hacerle cómplice de su broma.


  Garlitos, también divertido, se liberó al fin de la tenaza de Tamita y se subió el mono.


  —Jefe, dígame, ¿para qué usan las mulas en Pereira?


  Emerson lo miró extrañado. Sin entender la pregunta. Tamita, sin molestarse en recolocar su vestido, se situó detrás del amo para masajearle los hombros.


  —Dijo usted que en Pereira están las mejores putas y las mejores mulas de Colombia.


  —¡Ah! —Emerson volvió a estallar de risa. Esta vez acompañado por el indio. Tuvo que esperar un rato antes de calmarse y poder hablar—. Una mula es un tipo que se traga las bolas de cocaína envueltas en condones y pasa los controles policiales con ellas en el estómago. Luego, ya puedes imaginar cómo se recuperan. Anda, Carlitos, prepara más mojitos.


  HIPONA (NORTE DE ÁFRICA), 430 d. C.


  QUINCE AÑOS HABÍA PASADO DESDE QUE PIRIAS ESCAPÓ de Alejandría con el cofre que le entregó su señora, Hypatia. No supo nunca qué contenía exactamente, ese tiempo lo protegió como a su propia vida. Era una pequeña caja de madera de ébano, adornada en la tapa con doce perlas que formaban una cruz y los cantos protegidos con láminas de oro repujadas. Hypatia, la mujer más erudita y envidiada del imperio, le encomendó su custodia la misma mañana en que fue asesinada cuando se dirigía a la plaza del mercado para pronunciar el discurso más importante de su vida, el que resolvería de una vez por todas sus enfrentamientos con los dirigentes cristianos encabezados por Cirilo, patriarca de Alejandría. Desde entonces, fueron quince largos años de exilio para Pirias, de un huir constante, de ocultar su verdadero nombre para evitar que Pedro el Lector, el esbirro de Cirilo, diese con él. En todo ese tiempo no cejó. Incansable.


  «¿Qué contiene la maldita caja para que me persigan de esta forma?», se preguntaba Pirias por enésima vez, ahora en su lecho de muerte.


  Aunque muchas veces se le pasó por la cabeza, jamás osó reventar la sólida cerradura de hierro para conocer el secreto del cofre, para desvelar las razones por las que los cristianos lo buscaban sin concederle un instante de tregua. Algo escuchó de un pergamino ensangrentado. La primera vez que oyó esa historia, aunque fragmentada, fue en Alejandría de boca de Amen Al-Hadramauti, el caravanero que trajo el cofre del desierto. Fue en la casa de su señora la víspera de su muerte. Iban a marcharse juntos al día siguiente a la lejana Arabia, patria del beduino. Pero antes, la orgullosa Hypatia quería darle una lección al patriarca Cirilo, quería vengarse del acoso que sufrían ella y los demás sabios que se negaron a bautizarse. También quería castigarlo por la quema de la biblioteca, allá en lo alto del barrio de Racotis, heredera de la gran biblioteca de Alejandría.


  Aquella mañana funesta, Hypatia guardó la llave y a él lo mandó por delante con el cofre. La filósofa, como era conocida, tenía intención de abrir la pequeña caja de ébano en la plaza del mercado para leer los documentos que contenía ante la multitud que siempre aguardaba expectante sus discursos.


  Pirias ignoraba las revelaciones que se ocultaban en el cofre, pero era consciente de que se trataba de algo muy importante, que Hypatia consideraba devastador para las esencias cristianas. Algo que aún seguía encerrado en la pequeña caja negra. Recordaba como si fuera ayer la excitación de su señora al conocer el secreto del cofre que su amante había traído del desierto para entregárselo a Cirilo; cómo le suplicó que se lo dejara hasta aquel mediodía; cómo le brillaban los ojos al darle las instrucciones a él, su mejor criado, para que acudiera a la plaza con la misteriosa caja, disimulada bajo una vieja manta, para devolvérsela ante la multitud. Hypatia guardó la llave, pero nunca pudo utilizarla porque no llegó a la plaza del mercado. Los hombres de Pedro el Lector, el de la voz armoniosa, el que inflamaba de fervor cristiano los pechos de sus seguidores, la asaltaron y la despedazaron por el camino. Después quemaron sus restos destrozados. Fue una muerte atroz. Igual suerte pudo haber corrido él de no haberse embarcado en un mercante que partió hacia Esmirna.


  Pirias se removió en la yacija. La fiebre le provocaba descontrolados afloramientos desde lo más recóndito de la memoria. Mil imágenes se le entremezclaban en la mente a la velocidad del rayo. Esmirna. Ahora que sabía que iba a morir evocaba el lugar donde nació. Hace ya cuarenta y cinco años. ¡Cuánto ha cambiado el mundo en ese tiempo! Sus padres, sus hermanos, las barcas de pesca entre las que se movió desde que fue capaz de sostenerse en pie. Las vides y los olivos. El mar. Las islas. Su deseo irrefrenable de irse a conocer mundo cuando apenas tenía diecisiete años. No tardó en escapar de su casa. «Mi vida siempre ha sido un continuo huir de unos y de otros». Atenas le vino grande. Pensaba que se comería el mundo, pero no era más que una inocente criatura que no sabía nada que no fuera pescar en aguas poco profundas. Lo engañaron. Prefería no recordarlo. No pudo hacer frente a sus deudas y trató de escapar de nuevo. Esta vez se fijó en Roma. Se embarcó de polizón en un mercante. Pero el patrón lo descubrió antes de zarpar. Lo entregó a la justicia y al no poder pagar su deuda, fue reducido a la esclavitud y vendido. Un herrero con muy mal carácter fue su primer amo. Después de dos años, en los que su cuerpo se endureció en inacabables jornadas con pesados mazos y gigantescos fuelles, el amo lo vendió, junto con otros enseres, para superar una pequeña crisis económica. Lo compró un viejo matemático ateniense, Telonios, más famoso por sus bacanales que por su sabiduría. El nuevo amo, admirado por su fortaleza física, le encomendó los trabajos más duros de la casa. Poco después conoció a Hypatia en una multitudinaria reunión de sabios organizada por Telonios. Servía un caldo a los asistentes pero alguien lo hizo trastabillar. Alguno de sus compañeros, seguramente. Nunca supo cómo pudo suceder. El gran puchero con el caldo hirviente que le encargaron llevar desde las cocinas hasta el salón donde debía servirse la comida se le derramó sobre uno de los invitados. Lo abrasó de cintura hacia abajo. ¡Cómo gritaba! Solo se preocupaba de lo que tenía entre las piernas. Telonios quería meterlo en agua hirviendo para castigarlo, pero Hypatia se apiadó de él y lo compró. El viejo avaro se aprovechó de ella y le cobró mucho más de lo razonable. Desde entonces no se separó nunca de la filósofa. Diez años. Hasta que la mataron los fanáticos seguidores del patriarca de Alejandría.


  Pero ya se acababa todo. «Al menos para mí. Aunque antes debo salvar a mi familia». Pirias sabía que había llegado el final. Recorrió la mitad del imperio con el cofre bajo el brazo. Cuando mataron a Hypatia huyó a Esmirna en un viejo mercante. Estuvo a punto de quedarse en Chipre, donde el barco hizo escala, pero el patrón, Filaretos, un afable compatriota de Pérgamo, lo animó a continuar el viaje. Le pagó con una de las perlas que adornaban la tapa del cofre. No tenía otra cosa de valor y antes de embarcar arrancó dos. Le había prometido ambas pero el patrón fue generoso y se conformó con una. «Necesitarás la otra para poder sobrevivir», le dijo al desembarcar en el puerto de Esmirna. Filaretos desconocía que guardaba una fortuna bajo su sucia manta.


  Pirias hizo bien en no quedarse en Chipre. Hubiera sido una ratonera. Al cabo de ocho días, un grupo de cristianos, encabezado por Pedro el Lector, desembarcó allí buscándolo. Supieron cómo había logrado escapar y le siguieron la pista. Al no hallarlo en Chipre, continuaron hasta Esmirna. Pedro el Lector, el de las finas maneras y la voz modulada, movilizó a toda la comunidad cristiana de la ciudad. Afortunadamente, algunos familiares le ayudaron a huir en un barco de pesca.


  Otra vez huía con el cofre bajo el brazo. Se refugió en Atenas. Confiaba en pasar inadvertido en esa gran ciudad. Pero se equivocó. Buscó trabajo por todas partes sin éxito. Hasta que llegó a una taberna regentada por Stikos, un liberto. Era un viejo compañero de Pirias que enseguida lo reconoció. «¿Tú no eres Pirias, el esclavo al que Telonios quería hervir en aceite por derramar una sopa ardiendo sobre uno de sus invitados?». No tuvo más remedio que admitirlo. No deseaba que nadie pudiera identificarlo, pero el encuentro con Stikos le vino bien para conseguir trabajo, aunque solo fuera de mozo en la cantina. Pocos días después supo que su nuevo patrón se había convertido al cristianismo recientemente. Desde ese momento no durmió tranquilo. Una noche, dos meses después de su llegada a Atenas, tuvo que escapar por una ventana porque los hombres de Pedro el Lector venían a por él. Stikos lo había denunciado. La comunidad cristiana, en constante expansión, con una cerrada solidaridad entre sus miembros y gran devoción y obediencia hacia su jerarquía, formaba una red de la que era muy difícil escapar.


  De nuevo en camino, Pirias supuso que si se refugiaba en una ciudad del interior tendría más posibilidades de eludir a sus enemigos. En las ciudades costeras se producía un mayor tráfago de información, las noticias iban y venían constantemente y en ese proceso los cristianos cumplían un papel fundamental.


  Después de vagar casi un año por caminos solitarios, de aldea en aldea, malviviendo de la caridad, Pirias se encaminó hacia Sirmium[6], la ciudad natal del emperador Marco Aurelio Probo, capital de la Panonia, cerca de la frontera norte del imperio. Como en la urbe eran mayoría los católicos y no deseaba tener ninguna relación con ellos, se instaló en las afueras, oculto en el seno de una humilde comunidad campesina de origen visigodo que, décadas atrás, optó por abandonar la vida nómada de su pueblo poco después de que este fuera autorizado por Roma a cruzar el Danubio. El grupo, que profesaba un arrianismo muy relajado, había perdido el contacto con el resto de su pueblo, que siguió hacia el oeste, camino de Italia. La comunidad pasó momentos difíciles cuando los visigodos, encabezados por el rey Alarico, arrasaron Roma en el 410. Incluso hubo enfrentamientos con los más exaltados de Sirmium, que los calificaban de herejes. Las relaciones se normalizaron poco después al ser admitidos los visigodos en las Galias como aliados del imperio, pero lo cierto es que ya no eran vistos con buenos ojos pues los consideraban enemigos potenciales, además de herejes. Pirias fue acogido sin reticencias en el seno de esa colectividad y su experiencia en la fragua ateniense le permitió prosperar rápidamente.


  Allí encontró la tranquilidad que creyó definitiva. Durante catorce años no fue molestado ni tuvo noticias de Pedro el Lector. Se cambió el nombre por el de Himeto y se casó con Herminia, la mayor de las tres hijas de Romildo, uno de los más prósperos comerciantes de la comunidad visigoda. Pirias, desde el primer momento, compartió con su mujer el secreto que le había llevado hasta allí y le mostró el valioso cofre, aunque nunca se decidieron a abrirlo por respeto a Hypatia. Herminia le instó a que se confiara también al prelado arriano, que cumplía su acción pastoral de forma más o menos encubierta porque estaba prohibido cualquier culto que no fuera el católico. Quizá él supiera qué hacer con aquel misterioso cofre. Pero Pirias no se fiaba de los jerarcas cristianos, ya fueran católicos o arrianos. Para él todos eran lo mismo: unos exaltados intransigentes que trataban de imponer su fe al resto de mundo. Qué diferencia con el mundo pagano.


  Al lado de Herminia, Pirias casi había logrado olvidar a Pedro el Lector, al patriarca Cirilo y a todos aquellos que querían matarlo. Apenas se detenía a pensar de vez en cuando en Hypatia, cuya evocación le provocaba dolorosos sentimientos. Bien es verdad que cada vez más adormecidos por el tiempo. Al cofre ya no le dedicaba la menor atención. Pasados unos primeros años en que tanto él como su esposa sintieron cierta curiosidad y muchas veces se plantearon abrirlo, finalmente, casi sin darse cuenta, por efecto del peso del tiempo, dejaron de pensar en él. Lo arrinconaron en un anaquel de la casa y prácticamente cayó en el olvido.


  Pero la felicidad se truncó una tría tarde de los primeros días del año 430. Herminia estaba encinta de su tercer hijo cuando apareció por el poblado nevado un grupo de extranjeros que hacía extrañas preguntas. Uno de ellos mencionó el nombre de Pirias. Nadie pudo darles referencias porque desde el momento mismo de su llegada había sido Himeto para todos. Solo Herminia conocía el secreto y ella fue una de las personas a las que se dirigieron los intrusos mientras sacaba agua del pozo. Los despachó como pudo y corrió a avisar a su marido. Cuando los esbirros de Pedro el Lector llegaron a la fragua, el hombre al que buscaban acababa de huir al monte con su mujer y sus tres hijos, con el tiempo justo para recoger el cofre.


  Pasaron dos días escondidos en una cueva, en una zona que conocían bien, no muy lejos de su casa, mientras Pedro el Lector, cómodamente instalado en la sede episcopal de Sirmium, abroncaba a sus hombres: «¡Acaso no sabéis que en su juventud fue herrero en Atenas, imbéciles; debisteis acudir primero a la fragua y sorprenderle, en lugar de alertar a todo el poblado con vuestras estúpidas preguntas! ¡Habéis echado a perder el trabajo de años!».


  Gracias al viejo Romildo, que los confió a la custodia de un comerciante amigo, pudieron escapar ocultos en una caravana que viajó a Sárdica[7]. El camino fue relativamente tranquilo pese al embarazo de Herminia.


  En Sárdica no encontraron un lugar adecuado para refugiarse; además, les pareció peligrosa y demasiado próxima a Sirmium. No obstante, aguardaron unos días hasta que llegó un enviado de Romildo. El padre de Herminia les mandaba dinero con el consejo de que marcharan hacia el oeste, hacia las Galias, en busca del pueblo visigodo. Allí encontrarían protección al ser de su misma sangre.


  Se pusieron en camino pero Herminia estaba en avanzado estado de gestación y los niños no soportaban las largas marchas por los caminos helados. Caminos secundarios, siempre difíciles e incómodos, para evitar a los hombres de Pedro el Lector, que los perseguían como perros de presa. Se escondieron en quintas y posadas de pequeñas localidades, pagando con el dinero de Romildo la discreción de los anfitriones.


  El parto sorprendió a Herminia en una paupérrima granja de cerdos al sur de Aquileia[8]. Allí permanecieron hasta finales de marzo. Pero Pedro el Lector no estaba dispuesto a abandonar después de haber recuperado la pista, perdida durante tantos años. La vieja porquera que los tenía acogidos les informó de que unos hombres andaban preguntando por la zona sobre una familia de prófugos. Decían que él había matado a varias personas para robar una cruz sagrada, muy valiosa, en una iglesia de Sirmium. Pirias tuvo que reconocer que era a ellos a quienes buscaban, pero negó las acusaciones. Alegó que quien los perseguía era un antiguo y poderoso pretendiente de Herminia, de origen bárbaro, que nunca se resignó a perderla y quería vengarse por haber escapado con él. Esta explicación, más disparatada pero también mucho más romántica que la realidad, caló profundamente en la vieja mujer, que se ofreció a ayudarles a huir. Después de permanecer unos días ocultos, la granjera los condujo a la costa. Por el camino les indicó que un pariente suyo podría alejarlos hacia el sur en su barca de pesca y desembarcarlos en algún lugar de la costa adriática italiana, lejos de los hombres que los buscaban. Ella no les cobraría nada, dijo, porque les había tomado afecto, sobre todo a la niña recién nacida, María, a la que ayudó a venir al mundo. Pero a su primo sí tendrían que compensarle.


  Caminaron durante horas, el último tramo en plena noche. Finalmente, la porquera les indicó que aguardaran al abrigo de un ruinoso cobertizo. La oscuridad era casi total, pero el aroma salino y el rumor del mar les indicó que habían llegado a su destino. La anciana no tardó en regresar en compañía de un hombre pequeño, enjuto, de piel curtida por el aire marino. Traía un farol que apenas alumbraba y ella lo presentó como Amadeo. Luego dijo que tenía que regresar para estar en su casa al alba, de modo que besó a los niños y emprendió el camino de regreso.


  Amadeo les hizo unas preguntas de rutina al tiempo que colocaba la lucerna en alto para escrutar la cara de Pirias. Sin duda confiaba más su opinión acerca de los recién llegados en el aspecto de sus rostros que en las respuestas que pudieran darle. Tras un breve interrogatorio, Amadeo preguntó cómo le pagarían sus servicios. Pirias extrajo de una bolsita de tela la segunda perla que despegó del cofre de Hypatia, esa que Filaretos, el patrón que lo sacó de Alejandría, no quiso cobrarle. «Necesitarás la otra para poder sobrevivir», le dijo. Tenía razón.


  Al ver la perla, de una perfección exquisita, a Amadeo se le iluminaron los ojos como faros en la noche. «Por esta joya os llevaré hasta Brindisium[9] si es preciso», fanfarroneó el pescador. «De acuerdo, llévanos allí», le tomó la palabra Pirias. Amadeo torció el gesto. No lo había dicho en serio, solo trataba de expresar su voluntad de amplia colaboración. Pero ya no podía desdecirse.


  Salieron del cobertizo, que no era más que una vieja cabaña de pescadores hundida, y anduvieron durante un buen rato por la playa arenosa hasta llegar ante una barca varada con la vela recogida. Otros dos hombres aguardaban pacientemente y al verlos llegar comenzaron las tareas para devolver la embarcación al agua. Subieron todos a bordo y se hicieron a la mar.


  Navegaron durante un mes. La travesía no fue fácil y no se alejaron mucho de la costa. Dormían en las playas siempre que podían, aunque lejos de zonas pobladas. Los temporales les obligaron a quedarse en tierra más días de los que hubieran deseado, pero a mediados de abril, Brindisium estaba a la vista. Una vez allí, Amadeo consideró cumplida su parte y los desembarcó en un lugar discreto. Antes de despedirse, en un aparte, lejos de los otros marinos, Pirias le propuso que les llevara hasta Cartago, lo que el pescador rechazó de plano con una sonrisa.


  —Te pagaré lo mismo que para traernos hasta aquí —insistió.


  —¿Una nueva perla? —preguntó sorprendido.


  Pirias asintió y Amadeo tuvo un momento de duda, pero volvió a rechazarlo.


  —No, imposible. Mi barca está pensada para costear, no para atravesar el mar. Sería muy peligroso.


  —No importa, estamos dispuestos a correr el riesgo.


  —Vosotros quizá sí, pero yo no —subrayó Amadeo—. El mar no es para tomarlo a broma.


  —¡Vamos, hemos navegado el doble de distancia que la que ahora te propongo!


  —Es cierto, pero ya te digo que la barca no es tan marinera como para aventurarnos en alta mar.


  Pirias no se daba por vencido. Sabía que quedarse en Brindisium era tan peligroso para ellos como Sárdica o Sirmium. Además, la única alternativa que le quedaba, si no se embarcaba de nuevo, era atravesar toda la península itálica de sur a norte para buscar a los visigodos asentados en las Galias. Pedro el Lector los atraparía.


  —¿Si tuvieras el barco adecuado nos llevarías? —preguntó Pirias tras una pequeña pausa.


  La pregunta tomó desprevenido al pescador. Lo miró de hito en hito. Escarbó con el pie en la arena mientras en su mente se iba formando la idea que Pirias quería transmitirle.


  —Supongo que Brindisium tendrá un magnífico puerto lleno de barcos de todas las clases… —añadió Pirias mirando hacia la ciudad, cuyas torres despuntaban tras una loma.


  —Estás muy desesperado, por lo que veo —subrayó el marino.


  —Más de lo que puedas imaginar. Nos jugamos la vida.


  —Y por lo visto tienes un pequeño tesoro en perlas…


  —Una más. Solo tengo otra perla —mintió Pirias—. Herencia de una gran señora. Será tuya si nos llevas a Cartago.


  Amadeo dibujó extrañas formas con el pie en la arena mientras sopesaba la oferta. Los compañeros del patrón se impacientaban. Lo llamaban para que regresara a la barca mientras Herminia, con María en brazos, trataba de controlar a los niños, aburridos de aguardar a su padre.


  —Esperadme aquí —dijo finalmente el pescador—. Iré a la ciudad a vender esta perla y veré qué se puede hacer.


  Permanecieron durante todo el día ocultos entre unas rocas próximas a la playa. Pirias, mientras extraía una perla de la tapa del cofre de Hypatia, la tercera, explicó el plan a Herminia. Atravesar Italia se le antojaba una empresa imposible. Pedro el Lector había demostrado ser un excelente sabueso y Pirias estaba convencido de que los atraparía si trataban de llegar a la Galia del modo más directo. Seguramente, el fanático seguidor del patriarca de Alejandría ya suponía que buscarían protección en territorio arriano, por lo que la vigilancia sería mayor cuanto más cerca de la frontera visigoda. Así las cosas, Pirias decidió que lo mejor sería alcanzar la costa africana, donde habitaba una gran colonia arriana, aunque perseguida por la jerarquía católica, y dirigirse a pie hasta Septem Fratem[10], para cruzar a Hispania por la Bética y desde allí proseguir hacia el norte, en busca del reino visigodo.


  Poco antes de caer la noche un hombre se aproximó caminando por la playa. Cuando Pirias estuvo seguro de que era Amadeo salió a recibirlo. Herminia, al cuidado de los niños, observaba desde su escondite la conversación de su marido con el pescador. Después de intercambiar algunas frases que ella no pudo escuchar, se estrecharon las manos y Pirias le entregó la perla. Amadeo se marchó y Pirias regresó al lado de su familia.


  —Todo arreglado —dijo al llegar junto a Herminia—. Un barco nos llevará a Cartago. Su capitán vendrá a recogernos. No debemos hablar con él nada relacionado con el precio. Amadeo lo ha dispuesto todo.


  —¿Le has entregado la perla? —pregunto ella desconfiada.


  —Sí, no tenemos otro remedio que fiarnos de él —respondió adivinando el recelo de la mujer.


  No tuvieron que aguardar mucho. Aunque la incertidumbre sobre si habrían sido engañados hizo que la espera les pareciera una eternidad. Amadeo regresó acompañado de otra persona. Bajaron a la playa en su busca, deseosos de conocer a aquel que los alejaría un poco más de la amenaza de Pedro el Lector. El pescador lo presentó como Claudio Sereno, un comerciante de telas que viajaba con frecuencia a Cartago.


  —Su barco partirá pasado mañana y vosotros viajaréis como pasajeros. Hasta entonces, Claudio os acomodará en los almacenes del puerto. No será un lugar cómodo pero sí seguro. Además, solo será un día.


  Asintieron satisfechos.


  Amadeo continuó:


  —El pasaje y todos los gastos están pagados. No debéis preocuparos por nada. Solo de tener una buena travesía.


  El comerciante asentía y los obsequiaba con una ancha sonrisa. Sin duda estaba convencido de que hacía un buen negocio llevando a esa familia prófuga escondida entre sus telas. Pirias se moría y era consciente de ello. Pero no quería irse del mundo sin dejar a lo que quedaba de su familia en un lugar seguro, lejos de la guerra, la peste y el cerco al que los vándalos de Genserico sometían a la ciudad desde hacía tres meses. El infortunio lo había perseguido desde que asesinaron a Hypatia y ahora estaba a punto de cerrar una existencia de reveses y desdichas con una triste muerte en la peor fonda de la ciudad, hacinado junto a un grupo de moribundos como él. Al repasar su vida concluyó que los únicos momentos de alegría que había disfrutado fueron los que pasó junto a Herminia y sus hijos. Ahora sus dos hijos menores habían muerto. La pequeña, María, fue una de las primeras víctimas de la peste inguinal[11] que se propagó por toda la ciudad al cabo de un mes de cerco. Poco después murió el mayor, de apenas seis años, y que desde Cartago arrastraba problemas respiratorios. Pirias sabía que el siguiente en morir sería él. Estaba condenado, igual que todos los que como él habían sido llevados a aquel lugar y abandonados a su suerte después de que aparecieran los primeros síntomas del mal.


  Ordenó a Herminia que no fuera a verlo, pero ella no faltaba ninguna mañana. Dejaba a su hijo al cuidado de una pareja de ancianos que los habían acogido en su casa y acudía a la fonda. Se sentaba a su lado en el camastro y lo confortaba. Un día de agosto, cuando Pirias había perdido la esperanza de que su mujer dejara de visitarlo, ella le contó que se estaba preparando un barco en el que escaparían todas las personas importantes de la ciudad antes de que Genserico completara el cerco por mar. El barco acababa de llegar de Cartago, fletado expresamente para ello por un naviero de la ciudad que cobraba el pasaje a precio de oro.


  Pirias, que ni en sus más extraños desvaríos por la fiebre perdía de vista la idea de salvar a su familia, se estremeció al escuchar la noticia.


  —Tenéis que tomar ese barco —dijo en un hilo de voz.


  Herminia lo miró fijamente. Por un instante supuso que había escuchado mal. Luego achacó a la fiebre semejante despropósito. O al sofocante calor del verano africano. Pero Pirias insistió.


  —Debes subir a ese barco con el niño. Yo me muero.


  Ella tomó su mano, apoyó la frente contra su pecho y comenzó a llorar. Pirias notó el estremecimiento de los sollozos y con gran esfuerzo atrajo su cabeza.


  —Escucha —le dijo al oído con voz ronca, presagio de muerte—. Tenemos algo que vale más que todo el oro del mundo.


  La mujer no comprendía.


  —¿Sigues guardando el cofre de Hypatia? —preguntó impaciente.


  Herminia dejó de llorar. Levantó la cabeza y se limpió las lágrimas con la palma de la mano.


  —Claro que lo guardo. Como a mi vida, no te preocupes.


  —Bien. Pues el cofre será vuestro salvoconducto para subir a bordo de ese barco. La Iglesia pagará lo que sea para recuperarlo. Se lo ofreceré a cambio de un hueco para vosotros dos.


  Herminia trató de protestar. Ese cofre había sido el centro de su vida en los últimos años. Por él habían sido perseguidos como criminales y gracias a esa maldita caja de ébano, que ni siquiera sabían con certeza qué contenía, se hallaban en Hipona, donde dos de sus hijos habían muerto. Y ahora él quería entregárselo a unos asesinos.


  Pirias tapó la boca de su mujer para impedir que hablara.


  —Escucha. No es momento de discutir. Sé lo que piensas, pero esta vez te equivocas. Si seguís aquí moriréis como yo y el cofre quedará a expensas de cualquiera. Quiero que al menos sirva para salvaros la vida. Es la última voluntad de un moribundo. Concédemelo, por favor.


  Herminia no tuvo fuerzas para negarse. Además, sabía que tenía razón. Siempre acertaba en sus decisiones y esta vez no era diferente.


  Al día siguiente, Pedro el Lector, con gesto sombrío, estaba al pie de la yacija de Pirias. Este tardó en darse cuenta a pesar de los golpes que su enconado perseguidor daba con el pie al camastro. Por primera vez en los últimos quince años, Pirias esbozó una sonrisa al sentir tan cerca a su mortal enemigo. Pedro el Lector estaba incómodo en aquel lugar. Su aspecto no era el más saludable, pero no daba trazas de haber caído presa del mal que diezmaba la población. Quizá temía enfermar por entrar en aquel lugar maldito, pero no dudó en acudir al improvisado depósito de desahuciados cuando el obispo de Hipona, Agustín, le dijo que alguien llamado Pirias había enviado recado de que tenía en su poder el cofre de Jehúd, el que fue robado en Alejandría quince años atrás y que contenía secretos que a la Iglesia le convenía que siguieran ocultos. Agustín sabía que Pedro el Lector seguía la pista de ese hombre cuando se vio atrapado en la ciudad por el ataque vándalo.


  Pirias dijo algo en voz muy baja que no entendió Pedro el Lector, que se mantenía a los pies del catre. La buena mujer que atendía a los enfermos le instó a que se acercara si quería hablar con él.


  —No sé por qué has insistido tanto en ver a este hombre si ahora te da miedo acercarte a él —le reprochó la samaritana—. Está muy débil y deberás aproximarte mucho para entender lo que dice.


  Pinas podía hablar un poco más alto, pero no quería. Sabía que su enemigo tenía pavor a aquel lugar, como todos los que aún no habían enfermado. Pero deseaba vengarse de él. Aterrorizarle un poco, devolverle una mínima parte del sufrimiento que le había hecho padecer a él y a su familia con su implacable persecución. Incluso quizá pudiera contagiarle el mal si se acercaba lo suficiente.


  Pedro el Lector se aproximó cubriéndose la boca y la nariz con un pañuelo.


  —¿Dónde está el cofre? —preguntó sin miramientos.


  —Escondido —respondió Pirias—. Lejos de tus sucias garras.


  Pedro el Lector lo miró con desprecio. El odio que sentía por él desde hacía tanto tiempo no se veía aplacado ni un ápice por el hecho de que estuviera al borde de la muerte.


  —No estás en condiciones de mostrarte arrogante —le advirtió.


  —Eres un necio —replicó Pirias—. ¿No te preguntas por qué te he hecho llamar después de huir de ti durante tantos años?


  —Seguramente para contagiarme este asqueroso mal y llevarme contigo al infierno.


  —Con el paso de los años te has vuelto más soberbio pero también más estúpido, enemigo mío. No aprendes nada…


  —¡Ve al grano! —le espetó Pedro el Lector, cada vez más impaciente por abandonar aquella estancia pestilente.


  —Ni siquiera sabía que estabas en la ciudad cuando envié recado al obispo, cretino arrogante —siguió Pirias con un hilo de voz cada vez más débil—. Pero ahora me alegro de que estés aquí. Espero que después de quince años detrás de mí, también me sigas al otro mundo.


  Pedro el Lector hizo un gesto de repugnancia. Sentía deseos de estrangularlo allí mismo, pero el obispo le había ordenado que antes de matarlo lo escuchara.


  —Quiero negociar —dijo Pirias.


  —¿Negociar? —Se carcajeó Pedro el Lector alejando por primera vez el paño de su boca—. ¿Negociar tú y yo? Estás loco además de medio muerto.


  Pirias alzó la mano con gran esfuerzo y le arrancó el paño de un tirón. El sorprendido enviado del obispo, en un acto reflejo movido por la rabia, trató de recuperarlo, pero enseguida desistió al darse cuenta de que ya no podría volver a usarlo.


  —Tengo el cofre a buen recaudo —dijo Pirias con rabia—. Pero no tanto como para que pase inadvertido a Genserico cuando entre en la ciudad. ¿Qué crees que haría un bárbaro hereje con los manuscritos que contiene? ¿Es mejor que los tenga él o que los tenga la Iglesia? Respóndete a estas preguntas y luego vuelve.


  Pirias cerró los ojos y se relajó sin soltar el paño de Pedro el Lector. La conversación había terminado.


  Esa misma tarde, Pirias fue trasladado al embarcadero en unas parihuelas por los hombres de Pedro el Lector. Contempló cómo su mujer y su hijo embarcaban después de despedirse entre sollozos. Su mortal enemigo aguardaba nervioso la partida del barco.


  —Bien, ya están a bordo —dijo golpeándole el hombro con su manaza—, dime dónde escondes el cofre de Jehúd.


  —¿Me tomas por estúpido? —replicó con una amarga sonrisa—. Te lo diré cuando el barco se pierda en el horizonte.


  Subieron los últimos pasajeros. Gente pudiente. La flor y nata de la ciudad. Los que pudieron pagar el elevado precio del pasaje. Algunos religiosos entre ellos, pero no el obispo. Agustín había preferido quedarse. No solo porque le parecía indigno que el máximo representante de la Iglesia huyera de la ciudad en momentos tan difíciles, sino porque aguardaba, tan ansioso como Pedro el Lector, la recuperación del cofre, el que, según la tradición, contenía las palabras de Jesús, escritas de su puño y letra, en un pergamino manchado con su propia sangre, pero que muy pocos habían tenido ocasión de contemplar.


  Cuando el barco zarpó y estaba a punto de perderse entre la bruma, Pedro el Lector ordenó retirar la camilla de Pirias. Regresaron a la fonda. Una vez allí, lo depositaron en el lugar que había ocupado durante los últimos diez días.


  —¿Y bien? —preguntó Pedro el Lector.


  Pirias sonrió en una mueca con sus labios secos y agrietados por la fiebre.


  —Sería gracioso que ahora te dijera que no lo tengo o que no me apetece entregártelo, ¿no crees?


  El rostro del enviado del obispo se nubló. Le señaló con un dedo amenazante y con mucha calma, dijo:


  —Eso sería la sentencia de muerte para tu mujer y tu hijo. Estarán vigilados por mis hombres hasta que todo esto termine. Si me engañas, morirán.


  —Solo era una broma. Mira bajo mi camastro.


  Pedro el Lector se arrodilló y agachó la cabeza al tiempo que metía la mano bajo la yacija. Allí estaba. El cofre de ébano con incrustaciones de oro y una cruz en la tapa formada por una docena de enormes perlas. En realidad había nueve, pues tres de ellas, las interiores del palo largo de la cruz, habían desaparecido y solo quedaba el hueco sobre la madera. Pedro el Lector, que contemplaba por primera vez aquella joya después de perseguirla durante quince años, quedó deslumbrado. Más que el valor material del cofre, que seguía siendo enorme pese a la pérdida de las tres perlas, se sintió sobrecogido por el contenido. Por lo que suponía que contenía.


  Con un movimiento rápido de la mano, sin dejar de aferrar el cofre con la otra, extrajo una pequeña llave de entre sus ropas. La mostró a Pirias.


  —¿La reconoces? —preguntó.


  El enfermo no reconocía nada porque tenía los ojos cerrados y estaba exhausto. Sentía que ya había logrado poner a su familia a salvo, y lo demás le daba lo mismo.


  Como no le prestaba atención, Pedro el Lector le golpeó.


  —¿Reconoces esta llave? —dijo poniéndosela muy cerca de la cara—. Me costó encontrarla. Tuve que rebuscar un buen rato entre los restos reventados de tu ama.


  Pirias abrió ligeramente los ojos, pero no había visto jamás la llave del cofre. Hypatia la guardó y nunca se la enseñó. No era más que una simple llave.


  Pedro el Lector la introdujo en la cerradura, la giró y la tapa cedió suavemente. En el interior de la caja de ébano había cuatro pergaminos, cada uno de ellos perfectamente enrollado sobre sí mismo y sujeto con una cinta. Uno tenía manchas de color pardo. «Se dice que es la sangre de Jesús», pensó emocionado mientras trataba de desenrollarlo para echar un vistazo. Pero una mano tocó su hombro bruscamente.


  —Acaba esto y vámonos —le dijo uno de los hombres de confianza del obispo de Hipona.


  Cuando envío a Pedro el Lector para hablar con Pirias, Agustín, le hizo acompañar dos de sus mejores hombres, tanto para ayudarle como para vigilar que no se saliera de las órdenes. Y leer los pergaminos o permanecer más de lo debido en aquel lugar infecto, era ir más allá de las órdenes.


  Pedro el Lector se volvió molesto por la interrupción y se tropezó con la dura mirada de su vigilante.


  —Su eminencia nos espera —dijo con frialdad.


  —¡Está bien, está bien! —aceptó a regañadientes.


  Volvió a colocar los manuscritos en su lugar y le entregó el cofre después de cerrarlo con la llave, que guardó para sí. Después se puso en pie, sacó un enorme cuchillo de su bota y cortó limpiamente el cuello de Pirias. Dejó el arma allí mismo. No tenía intención de llevarse algo manchado con la sangre de un infectado.


  El criado de Hypatia expiró sin un gemido.


  El obispo Agustín estaba tendido en la cama cuando le llevaron el cofre. Se sentía muy cansado y tenía algo de fiebre. Se había notado pequeños bultos en las ingles. Desde el primer momento supo por qué. Ayudado por dos criados, se incorporó ligeramente mientras le colocaban en la espalda mullidos almohadones para que no se derrumbara. Por la ventana del dormitorio penetraban, aunque amortiguados por la distancia, los gritos y el estruendo de la lucha que se desarrollaba en las murallas de la ciudad.


  El prelado cubría su cabeza calva con un bonete de lana pese al intenso calor del mes de agosto. Su rostro estaba encendido por la fiebre, pero apenas tenía arrugas, algo inaudito en un hombre que acababa de cumplir los setenta y seis años. Al recibir el cofre entre sus huesudas manos, lo mantuvo un rato sobre su regazo, observándolo con ojos acuosos e inexpresivos. Medio velados de cataratas. Azulados, descoloridos. De párpados irritados, inflamados, desprovistos de pestañas. Aquellos ojos de anciano delataban la verdadera edad del obispo.


  —Está cerrado con llave —dijo como si nadie se hubiera dado cuenta antes de ese detalle.


  Pedro el Lector se acercó de inmediato para entregársela. El esbirro sentía una gran reverencia por Agustín de Hipona. Más aún que por Cirilo. El nombre de Agustín, un redomado hereje en su juventud, como a él le gustaba decir en broma, era conocido en el mundo entero precisamente por haber combatido y derrotado a las herejías que amenazaban con resquebrajar la ortodoxia de la Iglesia de Roma. A veces con recursos impropios del mensaje de paz y amor que decía defender. Pero, como tampoco se cansaba de repetir, «Dios nos autoriza a defenderlo con toda clase de argumentos. ¿Cómo defenderían unos hijos a una madre en peligro?», preguntaba para que su auditorio le respondiera. Este, sin dudarlo, replicaba como un solo hombre que cualquier método es lícito para salvar a una madre en peligro. «Pues igual hemos de actuar nosotros cuando se ataca a la Madre Iglesia».


  De origen bereber, aunque ciudadano romano desde su nacimiento, el obispo de Hipona militó en su juventud en las filas del maniqueísmo e incluso escribió alguna obra en su defensa. Disfrutó sin treno de los placeres de la carne por toda la Numidia e Italia sin contenerse ante las súplicas de su compañera, Flora, que le dio su único hijo, Adeodato. Gozó del juego, abusó de la bebida y rechazó las recomendaciones de su madre, Mónica, una pía y adinerada mujer que lo llamaba hacia el camino de la religión. Solo transigió en bautizarse ante el lecho de muerte de su madre, que se lo pidió como última voluntad. Poco a poco, un renovado Agustín fue encaminando sus pasos hacia la Iglesia, y aunque nunca dejó sus antiguas costumbres, en especial la bebida y las mujeres, se mostró mucho más discreto. Al ordenarse sacerdote para hacerse cargo del obispado auxiliar de Hipona, por deseo expreso del prelado de la ciudad, Valerio, Agustín lloraba porque aquello significaba la renuncia a todo su mundo. Pocos meses después, la muerte de Valerio dejó la prelacía a Agustín. Fue entonces cuando combatió el maniqueísmo con fiereza. Lo mismo hizo con otras desviaciones de la ortodoxia romana, como el escepticismo y el pelagianismo. Cuando Alarico arrasó Roma en el 410, Agustín tuvo que utilizar todo su poder de persuasión para demostrar al mundo que tal desastre no fue debido a la conversión del Imperio al cristianismo, una religión que fomentaba la mansedumbre y la paz en contraposición con la arrogancia y la exaltación guerrera de los viejos dioses paganos.


  La última lucha que Agustín había mantenido fue contra el donatismo, una herejía surgida un siglo antes por unas discrepancias sobre el obispado de Cartago. Los donatistas, muy próximos doctrinalmente a los arríanos, fueron perseguidos en toda la provincia africana, expulsados, confiscados sus bienes y muchos de ellos, asesinados. Ahora, Genserico, el rey de los vándalos, pueblo arriano, llegaba a las puertas de Hipona dispuesto a dar la vuelta a la situación, mientras los donatistas se frotaban las manos a la espera de cobrarse su venganza por todas las humillaciones padecidas.


  El obispo de Hipona introdujo la llave en la cerradura de hierro, la giró una vuelta completa y el pasador cedió. Antes de levantar la tapa, miró al nutrido grupo que se hallaba al pie de su cama, expectante. Allí estaban los dos criados que lo atendían a diario, un sacerdote de su confianza que tenía funciones de secretario particular, Pedro el Lector acompañado de uno de sus hombres y de los dos esbirros que el obispo le había colocado como escolta. También estaban presentes algunos obispos de otras ciudades que se habían refugiado en Hipona, la ciudad más fuerte de Numidia. Más incluso que Cartago. Algunos eran amigos de Agustín desde la infancia, como Evodio, obispo de Uzalis, y Alipio, prelado de Tagaste, la ciudad en la que habían nacido los tres. También aguardaba en silencio Posidio, obispo de Calama, ciudad recién tomada por Genserico.


  Agustín ordenó que salieran todos. La decepción se dibujó en sus rostros, especialmente en Pedro el Lector, que se moría por conocer el contenido de los manuscritos. Inició una tímida protesta pero el obispo la acalló con un gesto de la mano.


  —Dejadme, por favor —insistió—. Si os necesito ya os mandaré llamar.


  Ya a solas, Agustín levantó la tapa lentamente. El corazón le latía aprisa. Siempre había tenido curiosidad por conocer el contenido del manuscrito ensangrentado que desde hacía siglos se atribuía al propio Jesucristo. Pero, como a la mayoría de la cristiandad, siempre le estuvo vedado. Los eremitas de Yathrib[12] lo guardaban con verdadero celo en el cofre de ébano que ahora tenía en las manos y solo ellos, muy pocos pese a los cuatrocientos años de existencia del pergamino, tuvieron el privilegio de contemplarlo. A lo largo de los siglos, muchos fueron los intentos de la jerarquía de la Iglesia por rescatarlo y llevarlo a Roma, incluso algunos emperadores lo intentaron, incluida la madre de Constantino, Elena, defensora de los Santos Lugares. Pero nada lograron. Los eremitas, apoyados por la población de la ciudad, lo impidieron siempre. La mano del poder era muy larga, pero Yathrib quedaba demasiado lejos, fuera de las fronteras del imperio, en los desiertos de Arabia. Ningún nómada, ningún caravanero, hubiera permitido que se llevaran el manuscrito ensangrentado. Sobre todo porque la existencia del oasis que permitió la fundación de Yathrib en un lugar estratégico de la ruta de las caravanas, estaba vinculado a un milagro atribuido al manuscrito. Decía la tradición que el día que se lo llevaran, el oasis se secaría.


  Ahora, por extrañas circunstancias, Agustín lo tenía entre sus manos. De nuevo estaba en poder de los cristianos y no de los paganos detractores de la verdadera religión. El obispo nunca había suspirado por ese momento, pero ahora su corazón enfebrecido latía con fuerza.


  El cofre, de cantos reforzados por láminas de oro, estaba dividido en su interior en cuatro departamentos formados por tres finas tablillas de madera. Agustín halló cuatro pergaminos perfectamente colocados, cada uno ocupando su vano correspondiente. Estaban arrollados y sujetos por sucias cintas de seda. Se fijó en el que tenía manchas de color ocre. «Sangre, sin duda», se dijo mientras los sacaba de la caja con manos temblorosas. «Este debe ser el manuscrito de Jesús», pensó. Retiró la cinta que lo sujetaba y lo desplegó con devoción.


  Toda la exaltación mística que sentía al tener aquella reliquia entre las manos se le vino abajo cuando se dio cuenta de que no entendía nada de lo que allí estaba escrito. Era un lenguaje desconocido para él. Tal vez arameo. Se lamentó entonces de no haber seguido las recomendaciones de su gran amigo Alipio. En un viaje a Tierra Santa que hicieron juntos poco después de bautizarse, Alipio comenzó a estudiar arameo. «¡Es la lengua de nuestro Señor!», decía con entusiasmo. Pero a Agustín le pudo la pereza. Ya sabía latín y algo de griego y suponía que eso le bastaba para abarcar todo el conocimiento. Ahora se arrepentía.


  Dejó a un lado el rollo de manchas pardas y desenrolló los otros tres. Dos estaban en latín y otro también en arameo.


  Leyó los dos que podía entender. Uno estaba firmado por Poncio Pilato, prefecto de Judea, y el otro por Herodes Antipas, tetrarca de Galilea y Perea. El corazón del obispo de Hipona volvió a acelerarse.


  Hacía más de dos horas que Agustín los había echado de sus aposentos. Sus amigos, colaboradores y criados aguardaban impacientes y desconcertados en la antesala del obispo. No debía tardar en llamarlos para decirles algo, cualquier cosa. El más molesto era Pedro el Lector. Después de quince años de perseguir el cofre de Jehúd se creía con derecho a conocer su secreto. Desde una de las ventanas, en el tercer piso del palacio episcopal, contemplaba la lucha que se desarrollaba en las murallas de la ciudad. Los vándalos daban el asalto a la ciudad por la parte sur después de haberla machacado con las catapultas. Sin embargo, Genserico debería esperar a otro momento más propicio pues las defensas eran sólidas y la guarnición romana se defendía con orden. «No será al asalto como tomen la ciudad, sino por hambre», pensó.


  El tintineo de una campanilla lo sacó de sus meditaciones. Agustín llamaba a los criados. Pero fue su secretario quien corrió hacia el dormitorio. Se asomó a la puerta sin atreverse a entrar y escuchó las órdenes. Después se dirigió a Alipio.


  —Su eminencia te reclama.


  Los demás hicieron ademán de seguirle, pero el secretario los contuvo.


  —Solo desea hablar con el obispo de Tagaste.


  Alipio se encontró a Agustín tendido con todos los rollos esparcidos por la cama. Respiraba con dificultad y la fiebre le devoraba.


  —Llamaré a los médicos —dijo Alipio preocupado—. Tu salud ha empeorado.


  —¡No, olvídalo! —bramó Agustín en un grito que sorprendió a su amigo—. Claro que mi salud ha empeorado. Ha sido al leer estos… escritos. Espero que no te ocurra a ti lo mismo.


  Alipio, alarmado por tales palabras, se sentó en el borde de la cama y tomó uno de ellos, el más cercano.


  —Dos de ellos creo que están en arameo —le indicó—. Necesito que me los leas.


  El obispo de Tagaste asintió y se dispuso a leer el manuscrito que tenía en las manos. Sin embargo, Agustín, en otro arranque de genio, se lo arrebató de las manos.


  —Antes debes prometerme una cosa —le espetó agitando el rollo.


  Alipio estaba desconcertado. Su amigo de la infancia no demostraba tanta vehemencia desde sus últimos alegatos contra el donatismo. Además, con él siempre había sido cariñoso y amable.


  El obispo de Hipona se dio cuenta de la perplejidad de Alipio y dulcificó la expresión de su rostro. Dejó de lado el rollo y colocó su mano abrasada por la fiebre en el brazo del amigo.


  —Mi querido hermano del alma —dijo mientras una lágrima se le escapaba de sus vidriosos ojos—, perdona mi brutalidad, lo comprenderás cuando leas estos textos. Pero como te digo, antes debes prometerme algo…


  —Claro, lo que tú quieras, amigo mío.


  —Júrame por Dios, por los Evangelios y por tu alma inmortal que no revelarás a nadie lo que vas a conocer cuando leas estos manuscritos.


  Alipio se alarmó ante semejante solicitud. Agustín no era hombre de juramentos y mucho menos de semejante índole. Por un momento pensó que desvariaba por la fiebre. Pero el enfermo, al percibir la duda, lo instó de nuevo.


  —¡Júramelo por Dios!


  —Por supuesto. Juro por Dios, por mi alma inmortal y por los Santos Evangelios que guardaré secreto sobre el contenido de estos manuscritos.


  La crispación abandonó el rostro de Agustín, que recuperó su encendida tersura. Alipio lo observó un momento, asustado, y luego tomó los cuatro pergaminos. Efectivamente, dos de ellos estaban escritos en arameo y otros dos en latín.


  Era noche cerrada ya cuando Alipio salió de la cámara de Agustín. Sin traspasar el umbral, hizo un gesto al secretario del obispo de Hipona.


  —Trae útiles para escribir, pergaminos y un estuche ligero para guardar un rollo —le ordenó.


  El secretario partió veloz a cumplir el encargo.


  Alipio se dio cuenta de la inquietud de quienes aguardaban en la antesala, pero no les dijo nada. Se limitó a observarlos un momento con ojos brillantes y después cerró la puerta con suavidad y regresó al lado de Agustín.


  Los obispos se miraron entre ellos, desconcertados, por la actitud de Alipio. A Posidio, el obispo de Calama, le pareció adivinar el llanto en los ojos de su amigo. Para Evodio, prelado de Uzalis, los ojos de Alipio delataban fiebre. Seguramente también estaba enfermo. Los demás se alarmaron al escuchar semejante diagnóstico. Pedro el Lector, el único que no se aproximó al salir Alipio, fue más contundente en su comentario.


  —No sé lo que ocurre ahí dentro —tronó de mal talante—, pero no hay derecho a que nos dejen al margen, y menos a mí, que he estado quince años persiguiendo ese maldito cofre.


  Ninguno de los presentes se atrevió a contradecirle. Alguno asintió y todos regresaron junto a los grandes ventanales del obispado en busca de la brisa de la noche, no por aliviar el sofocante calor, sino para inhalar unas bocanadas de aire puro, alejados del ambiente viciado que adivinaban emanaba de la cámara de Agustín de Hipona.


  Cuando el secretario trajo lo que le había sido solicitado, Agustín se incorporó con gran esfuerzo, ayudado por Alipio, se sentó a la mesa de su despacho y escribió con mano temblorosa.


  Acabada la carta, Agustín agitó torpemente el pergamino para secar la tinta y después lo enrolló y lo guardó en una pequeña capsa de madera que tenía sobre la mesa. También introdujo en el estuche la llave del cofre de Jehúd, que ya estaba cerrado, con los manuscritos a buen recaudo en su interior. Aseguró la tapa con un precinto de plomo en el que estampó el sello de su anillo episcopal y lo dejó a un lado.


  —Tenemos que enviar todo esto al papa Celestino —dijo con energía.


  —Imposible —respondió Alipio—. La única nave de que disponíamos ha partido hace horas. Genserico no tardará en cerrar el cerco.


  El secretario se movió nervioso y asintió con la cabeza. Agustín se había olvidado de él. No quería que estuviera presente mientras hablaba con Alipio de cuestiones delicadas.


  —Ve a buscar una caja que sea recia y con el tamaño suficiente para meter estas cosas —le ordenó el obispo de Hipona, señalando el cofre y la capsa depositados sobre el escritorio.


  Cuando salió, Alipio le repitió lo que ya sabía.


  —No podremos enviar esa caja al papa…


  —Lo sé —admitió Agustín—, pero tú te encargarás de hacérsela llegar cuando sea posible. Yo me muero.


  Alipio lo acompañó a la cama de nuevo. En silencio. El contenido de los manuscritos había sido un mazazo para ambos. No tenían fuerzas para comentarlos. Era como si una espesa masa gris de pesadumbre los hubiera envuelto de tal modo que les impidiera articular palabra. Sentían una profunda tristeza, un desasosiego espiritual que iba más allá de la situación personal por la que atravesaban, con el cerco vándalo y la enfermedad fulminante de Agustín.


  Ya en la cama, el obispo de Hipona lanzó un profundo suspiro. Su amigo, angustiado, lo tomó de la mano. Después habló por última vez, con voz trémula:


  —Cuida de esos documentos. No dejes que caigan en malas manos. Solo el papa puede decidir…


  Agustín aflojó la presión sobre los dedos de su amigo y expiró.


  Al cabo de un rato, el secretario entró con una pesada caja de madera revestida de plomo. La dejó en el escritorio y se fue sin darse cuenta de que su amo acababa de morir.


  Alipio introdujo el cofre y la capsa en el cajón y lo precintó. Para ello tomó el anillo de la mano derecha de Agustín y colocó dos plomos con el escudo episcopal de Hipona. Después puso otro sello, esta vez con el suyo de prelado de Tagaste.


  Alipio permaneció sentado ante el escritorio de su amigo. Observaba absorto a través del ventanal la llegada de la noche. Los contornos de la caja que mantenía sobre la mesa se difuminaban rápidamente. Sabía que nunca podría hacérsela llegar al papa. Genserico no tardaría en romper las defensas y entraría en la ciudad a sangre y fuego. Quizá los mataran a todos. Tenía que hacer algo, pero su mente estaba completamente bloqueada tratando de asimilar lo que acababa de leer en esas cartas. No podía creer lo que decían. No. Era imposible. No podía ser.


  El obispo de Tagaste se incorporó lentamente. Mantenía la caja ante sí. Casi maquinalmente tomó una daga que Agustín guardaba en el escritorio. Con pulso trémulo, comenzó a arañar el plomo de la tapa con la afilada punta, ya a oscuras por la caída de la noche. Torpemente, casi sin darse cuenta, como si fuera un autómata, escribió sobre el metal la idea que no podía sacarse de la cabeza desde que había leído las cartas: «LITERAE DIABOLICAE».


  HERNÁN APARCÓ LA FURGONETA EN LA MISMA CALLE EN la que vivía el profesor Alejandro Turiel. Eran casi las nueve de la noche y el catedrático no lo esperaba. Un par de horas antes lo había llamado a su móvil particular para decirle que el manuscrito estaba traducido y proponerle que acudiera a su casa con el original esa misma noche. En ese momento Hernán tenía trabajo y después una cita con una mujer con la que esperaba pasar una agradable velada. Se excusó en el exceso de trabajo para posponer hasta el día siguiente la reunión con el profesor Turiel.


  Sin embargo, llevado por la curiosidad, no pudo esperar a conocer el contenido del manuscrito y le preguntó al catedrático. Turiel le comentó algo de una carta de un caballerizo del papa Celestino o algo parecido. Nada relevante. Aunque le explicó que si se confirmaba la antigüedad del documento tendría cierto valor económico y que conocía a algunas personas que podrían comprárselo a buen precio si estaba dispuesto a venderlo. Hernán aceptó la posibilidad de acordar un precio al día siguiente. No tenía prisa. Le parecía más interesante el encuentro con la mujer con la que estaba citado.


  Pero resultó que el marido de la señora en cuestión era piloto de una línea aérea y una huelga de controladores en Francia causó la cancelación de numerosos vuelos. Entre ellos el Madrid-Estocolmo. Liberado de servicio, el comandante Cañizares, que así se llamaba el esposo en cuestión, decidió quedarse en casa, lo que arruinó el plan de Hernán.


  Frustrada la cita, Hernán decidió pasarse por el domicilio de Turiel a recoger la traducción del texto y para que el catedrático le ampliara detalles sobre el origen del manuscrito.


  Llamó varias veces al portero automático sin obtener respuesta. Ya se iba a marchar cuando una vecina que salía le abrió la puerta y le permitió entrar. Tomó el ascensor y subió al último piso, según las indicaciones que el catedrático le había dado por teléfono.


  Una placa metálica en la puerta con el nombre de Alejandro Turiel le confirmó los datos que ya tenía. Llamó al timbre. Insistió. Una, dos, tres veces. Nadie respondía.


  Le pareció oír un ruido en el interior. Un rumor sordo. Casi imperceptible. Pegó el oído a la puerta y, efectivamente, algo se movía dentro de la casa con mucho sigilo. Muy despacio.


  —¡Hay alguien ahí! —gritó Hernán algo inquieto. Golpeó la puerta con la palma de la mano.


  Nadie respondió pero el susurro avanzaba muy lentamente hacia él. Oyó manipular el picaporte por dentro y finalmente la cerradura cedió. La puerta se abrió ligeramente y apareció una mano ensangrentada. Hernán dio un paso atrás, asustado. La puerta terminó de abrirse y apareció el profesor Alejandro Turiel. Estaba empapado en sangre. Miró a Hernán con ojos desorbitados. Pedían ayuda desesperadamente. El profesor se tambaleaba y estaba a punto de derrumbarse. Hernán se adelantó y logró sujetarlo justo a tiempo. A duras penas logró llevarlo dentro. En la pared del pasillo había un largo rastro de sangre dejado por Turiel al avanzar hasta la puerta en busca de socorro.


  Entraron en el salón y Hernán trató de llevarlo hasta un sofá, pero el catedrático se derrumbó a medio camino, sobre una gruesa alfombra. Cayó de costado y fue entonces cuando Hernán descubrió el clavo que tenía incrustado en la cabeza, a la altura de la coronilla. Le sobresalía del cráneo unos dos centímetros, algo inclinado.


  Hernán lo zarandeó, le palmeó la cara, pero estaba muerto. Miró a su alrededor. La casa estaba revuelta. La habían registrado a fondo.


  Escuchó un ruido en la entrada. Alguien golpeaba con los nudillos la puerta abierta. No podían verle, ni a él ni al cadáver ya que el corredor hacía un recodo antes de desembocar en el salón, donde se hallaba.


  Hernán se incorporó. Se miró las manos y la ropa. Estaba bañado en sangre. Sintió pánico pero tuvo fuerzas para asomarse para ver quién entraba en la vivienda.


  Una mujer apareció de improviso en el comedor y chocó con Hernán. Los papeles y los libros que llevaba la recién llegada se desparramaron por el suelo.


  Esther Soriano contempló horrorizada la figura ensangrentada con la que se había topado, después se fijó en el cuerpo de Turiel, tirado sobre la alfombra, y lanzó un grito de terror.


  Hernán se abalanzó sobre ella y le tapó la boca con la mano.


  —¡Calla, por Dios, calla, calla! —suplicó Hernán.


  La chica se debatió un instante para tratar de liberarse de la mordaza, hasta que de pronto aflojó los músculos, perdió el conocimiento y se derrumbó junto al cuerpo del catedrático.


  Hernán la sujetó para que no se golpeara al caer y la depositó con cuidado sobre la alfombra. Luego corrió al sofá, tomó uno de los cojines y se lo acomodó bajo la nuca.


  Como había hecho antes con Turiel, le palmeó la cara para que se repusiera, pero solo logró mancharla más de sangre. Corrió entonces al cuarto de baño, empapó en agua una toalla y regresó para colocársela a Esther sobre la frente. No podía, sin embargo, apartar la vista de la cabeza de Turiel, traspasada por el enorme clavo.


  La joven abrió los ojos de golpe.


  —¡Socorro! —gritó de nuevo.


  —¡Cállate ya, por lo que más quieras!


  Esta vez, Hernán no le tapó la boca. Solo le presionó la frente con la toalla para aliviarla.


  —¡Asesino!


  —Yo no he sido —Hernán se sentó en el suelo, a su lado, y se refrescó la cara con la toalla.


  —¡Has matado al profesor! —volvió a gritar Esther, sentándose a su vez.


  —Te repito que yo no he sido. Estaba así cuando llegué —Hernán se puso en pie y se dirigió al teléfono.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién te abrió?


  —Él.


  —¿No dices que ya estaba muerto cuando llegaste? —La chica se puso en pie y caminó hasta el pasillo. Pensó en echar a correr y escapar de allí.


  —Cuando me abrió estaba vivo, pero ya tenía ese clavo en la cabeza. Lo sujeté y traté de llevarlo al sofá, pero creo que murió por el camino. Se me cayó ahí. No pude sujetarlo Es muy pesado.


  Esther no se había fijado en el clavo. Al mencionarlo Hernán, se acercó y vio la cabeza perforada del profesor.


  —¡Dios mío, qué barbaridad! —gimió llevándose las manos a la boca. Después miró a Hernán con desconfianza—. ¿Por qué he de creerte?


  —Haz lo que quieras —Hernán estaba abatido y se dejó caer en el sofá con el teléfono en la mano—, pero habrá que llamar a la policía, a una ambulancia, a la funeraria, qué sé yo… Habrá que hacer algo.


  Permanecieron en silencio unos instantes. Hernán, con la cabeza entre las manos, y ella, en pie, observándole, dudando entre marcharse corriendo o no creerlo y llamar a la policía. Finalmente, él se incorporó, dejó el teléfono sobre la mesa y se dirigió al baño.


  —Voy a lavarme bien. Puedes llamar a la policía si quieres.


  Hernán dejó correr el grifo del agua caliente y se lavó concienzudamente las manos y la cara. La camisa no tenía arreglo.


  Escuchó que la puerta del piso se cerraba de golpe. Supuso que la chica se había largado asustada y no tardaría en llamar a la policía. Se tomó su tiempo antes de regresar al comedor. Aún no sabía qué hacer. El cuerpo le pedía huir, pero era consciente de que esa era la peor opción. Sus huellas estaban por todos lados y la chica lo había visto. Sería difícil que no lo acusaran del crimen si se iba. Lo mejor sería dar la cara. Llamar a la policía.


  Al regresar al comedor se sorprendió de encontrar a Esther sentada en el sofá con el teléfono en la mano.


  —No hay línea. El cable está cortado.


  —Pensé que te habías marchado…


  —¿Por qué habría de hacerlo? —preguntó extrañada—. Acabo de llegar. El que tiene todas las papeletas para cargar con el muerto —hizo un gesto de autoreproche por semejante expresión— eres tú.


  —¿Yo? —Se irritó Hernán—. Llegué dos minutos antes que tú. No sé qué ha pasado ni por qué lo han matado…


  —¿Por qué viniste a ver al profesor Turiel? —Esther se dirigió al centro de la habitación y comenzó a recoger sus cosas, esparcidas por el suelo.


  —A ti qué te importa —replicó Hernán, mientras se arrodillaba para ayudarla—. ¿A qué viniste tú?


  Esther recogió su bolso y buscó el móvil.


  —Creo que tienes razón. Será mejor llamar a la policía. Yo lo haré.


  Mientras ella marcaba el número de emergencias, Hernán continuó recogiendo los libros de la chica.


  —Veo que sigues con esta novela: De buitres y lobos. ¿Es entretenida?


  EL INSPECTOR JEFE DE HOMICIDIOS PEDRO PABLO LINARES los acompañó a la salida y los despidió después de entregarles a cada uno una tarjeta con su número de teléfono.


  —Si hay alguna novedad no duden en llamarme —les dijo.


  Esther y Hernán, en la puerta de la comisaría, se miraron perplejos. Era la primera vez que se veían después de más de doce horas de interrogatorio. Ambos habían permanecido en habitaciones separadas, aunque muy próximas, mientras los agentes les tomaban declaración. Linares iba de uno a otro. Comprobaba lo que decía cada cual. Preguntando a Hernán sobre detalles facilitados por Esther y viceversa. Fue agotador, aunque los trataron amablemente y les permitieron algunos descansos.


  Linares, un hombre bajito y algo grueso, de aspecto atable, dijo creer sus respectivas versiones, que coincidían en lo sustancial. Decidió no acusarlos y dejarlos en libertad. No obstante, les ordenó que estuvieran localizables.


  —Creo que tengo que darte las gracias —le dijo Hernán a Esther cuando estuvieron fuera de la comisaría.


  Hernán se había cambiado de ropa. Ya no vestía la camisa ensangrentada con la que Esther se lo encontró en casa de Turiel. Llevaba una pequeña mochila y tenía aspecto de estar agotado.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó sorprendida Esther, que no mostraba un aspecto más aseado que Hernán y apretaba los libros contra el pecho.


  —El inspector me dijo que declaraste que no creías que yo hubiera sido el asesino —explicó mientras encendía un cigarrillo.


  —¡Ah! —exclamó ella con desgana—. Es la verdad. No creo que seas un criminal —hizo un mohín y añadió con cierta picardía—. Aunque me dieron ganas de cambiar mi declaración después de que el inspector me enseñara cierto papel que estaba en mi carpeta y que no me pertenece. Me llevé un susto de muerte cuando me lo mostró.


  —¡Lo siento, fui yo! —Hernán sonrió—. También me lo enseñó a mí. Debía estar tirado por el suelo y lo recogí con tus papeles pensando que era tuyo. ¡Estaba todo tan revuelto!


  Esther asintió para aceptar las disculpas.


  —Creo que hemos tenido suerte —dijo ella con un suspiro—. Los asesinos torturaron a Turiel, ¿sabes? —Hernán asintió con la cabeza. Se lo dijo Linares—. Tenía varios clavos incrustados en el cuerpo. La policía cree que se trata de profesionales y que le dedicaron un buen rato. Tú y yo tenemos coartada…


  —Es cierto —añadió Hernán—. Pudieron confirmar la mía. Acudí a casa de Turiel directamente desde un trabajo.


  —Sí. A mí me llevó en coche una compañera hasta la misma puerta. Además, los vecinos parece que han declarado que antes de que llegaras tú Turiel recibió a un sacerdote acompañado de dos tipos trajeados muy serios y poco después, a unos magrebíes.


  —El domicilio del profesor Turiel parece la oficina de la Alianza de las Civilizaciones.


  Esther estuvo a punto de soltar una carcajada por la ocurrencia, pero no le pareció procedente en vista de las circunstancias. Además, estaba tan cansada que apenas tenía fuerzas para hablar.


  —Aún no me has dicho qué negocios tenías con el profesor —Esther fue directamente al grano.


  —¿No te lo dijo la policía? —se extrañó Hernán—. En realidad es sencillo: le pedí que me tradujera un documento escrito en latín.


  —¿Un documento antiguo? —Esther se mostró vivamente interesada.


  —Eso parece. No lo sé. Se lo llevé a Turiel para que me lo tradujera. Fue el día que tú y yo nos conocimos, en la facultad. Le di una fotocopia. Me pidió unos días para traducirlo y ayer me llamó para que pasara por su casa para entregarme la trascripción —Hernán se encogió de hombros—. Bueno, en realidad, habíamos quedado para hoy porque quería que le llevara el original. Tenía intención de comprármelo. Cuando llegué estaba medio muerto. Ya sabes.


  —Si quería comprártelo supongo que sería porque es valioso. ¿No te dio alguna pista?


  —Cuando hablé por teléfono con él ayer me adelantó algo. Dijo que era un documento de los siglosXII o XIII. Algo de una carta al papa Celestino. Para ser más exactos, creo que la traducción que me iba a entregar es el papel ese que coloqué sin querer en tu carpeta.


  —¿Eso era? —exclamó sorprendida Esther.


  —Sí, ¿por qué te extraña?


  —¡Psch!, no sé. Era un documento muy raro. Decía cosas absurdas.


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, era muy raro para ser una carta a un papa…


  —No sé, yo no entiendo de eso —Hernán estaba desconcertado.


  —Además, el documento lleva una firma completamente ridícula. Algo así como El regidor hípico de la Iglesia.


  —Sí, algo así ponía en la traducción de Tu riel —confirmó Hernán.


  —Es ridículo. No puede ser. Y me extraña porque Turiel era un gran medievalista —sentenció Esther.


  —¿Por qué iba a engañarme? —replicó Hernán, algo molesto—. Además, ¿tú qué sabes de esto?


  —Hombre, soy profesora de Historia Medieval, especializada en la Alta Edad Media.


  —¡Vaya, y yo que te tomé por una secretaria!


  —Tomarías a mis piernas… —replicó con sorna.


  —¿Cómo? —Hernán no comprendió la ironía.


  —Cuando fuiste al departamento solo te fijaste en mis piernas. ¿Pensaste que eran las piernas de una secretaria?


  —Eso no es verdad —protestó él—. También me fijé en tu escote.


  —Eres un cerdo.


  —Y en tu cara. Eres la chica más guapa que he visto nunca. Incluso con esas ojeras de no haber dormido…


  —No me des coba, anda —cortó Esther, que no le gustaba el sesgo que tomaba la conversación—. ¿Tienes aún el documento?


  —¿También sabes latín?


  Esther lo miró de arriba abajo con fingida altanería. No estaba dispuesta a permitir que se le impusiera un macho dominante de ego superlativo. Estaba harta de ellos.


  —Sé más latín que tú castellano.


  —Eso no es difícil —Hernán adoptó el papel de hombre humilde. Aquella mujer le gustaba mucho y no quería comportarse como un patán—. Yo apenas tengo estudios y tú eres toda una profesora de universidad. No hay color.


  —Vale. ¿Tienes ese documento?


  —Eso mismo me preguntó la policía —dijo Hernán, chasqueando la lengua.


  —¿Lo tiene la policía entonces?


  —No. Lo siento. No sé dónde está.


  Esther apretó sus libros contra el pecho y le encaró enfadada. Tenía la impresión de que la estaba tomando el pelo. Hernán no quería que se enojara, de modo que decidió contarle todo desde el principio.


  —Verás, cuando le dije a la policía que tenía ese manuscrito antiguo me acompañaron a mi casa para recogerlo. Pero alguien se nos adelantó. Probablemente los mismos que mataron a Turiel, que también lo querrían, no sé por qué. El caso es que me reventaron la puerta y revolvieron todo hasta que dieron con lo que buscaban. Me dejaron el piso hecho un desastre.


  —¡Vaya, lo siento! —Esther cambió el gesto. Ya no expresaba irritación, sino pesar—. Debe de ser un documento importante.


  —Ya que estábamos allí —continuó Hernán, complacido por el efecto de sus palabras en la joven—, el inspector Linares me permitió cambiarme, coger alguna muda y varios objetos personales —le mostró la mochila—. Me dijo que no podría entrar en la casa en varios días. Por aquello de las huellas y eso.


  —Comprendo. Es una pena que se haya perdido ese documento…


  —Tengo una fotocopia.


  El rostro de Esther volvió a cambiar radicalmente de expresión. Lo invadió la alegría y el entusiasmo hasta tal punto que arrancó una carcajada en Hernán.


  —¿De qué te ríes? —protestó ella sin perder el ánimo.


  —De nada, mujer. Es que te has puesto tan contenta que parece que te ha tocado la lotería…


  —¡Puede ser mejor que eso! —exclamó Esther, exultante—. ¿No te das cuenta de que debe de ser un manuscrito muy importante? Han matado por conseguirlo y te han arrasado la casa.


  —Visto así, la suerte no ha sido librarnos de la acusación de asesinato, sino que no me hayan matado a mí.


  Esther se encogió de hombros. Tenía razón. De no haber estado en la comisaría toda la noche, quizá los asaltantes lo habrían sorprendido y asesinado en su casa para conseguir el documento original. La joven trató de desdramatizar la situación.


  —Bueno, no te preocupes. Ahora el documento lo tienen los malos y no hay razones para creer que vayan a volver ¿no?


  A Hernán no se le disipó el gesto sombrío. Desconocía quién había matado a Turiel y si los asesinos tenían conocimiento de la existencia de la caja de plomo. Ignoraba lo que el profesor les había contado bajo tortura. Solo tenía la certeza de que se movían rápido y que en pocas horas habían conseguido matar a una persona, averiguar donde vivía él y saquearle la casa. No era para estar tranquilo.


  —Ven, tomaremos un taxi —dijo al fin después de unos instantes de reflexión—. La fotocopia la tengo en la furgoneta. Está aparcada frente al domicilio de Turiel.


  EL COCHE DE ROGER VAN HEIST, EL SACERDOTE GORDO, giró a la derecha para abandonar la exclusiva y concurrida vía Veneto. Enfiló por vía Boncompagni seguido por el vehículo de escolta. Volvió a desviarse a la derecha en la estrecha vía Nerva y desembocó en la piazza Sallustio. Se detuvo bajo los árboles de un pequeño parque, en un lateral de la plaza de trazado pentagonal. A una manzana del Ministerio del Tesoro.


  Van Heist abrió la puerta pero aún tuvo que escuchar los reproches de Alesio Pisani, el jefe de su escolta, que siempre viajaba a su lado.


  —Ese local es muy peligroso —le dijo Pisani poniéndole una mano en el brazo—. Es una ratonera y será difícil protegerle.


  —Vamos, Alesio, no seas miedoso —le animó Van Heist con una sonrisa—. No es la primera vez que acudimos. Es un lugar tranquilo y nadie sabe que venimos. Lo decidí esta misma mañana.


  El sacerdote, que vestía de paisano, se liberó del intento de Pisani de retenerle y cruzó la calzada con paso decidido. Entró en una pequeña licorería situada en los bajos ele un antiguo edificio de apartamentos, saludó con un gesto de la mano al tipo que estaba detrás de la barra y pasó al fondo. Los guardaespaldas, encabezados por Pisani, le seguían dos pasos por detrás observándolo todo.


  —De aquí no paséis. Ya sabes —advirtió Van Heist a sus hombres—. Es zona privada.


  Pisani torció el gesto. Lo sabía de sobra. En el tiempo que llevaba como guardaespaldas del sacerdote habían acudido allí cuatro o cinco veces. Siempre se producía el mismo ritual. Pisani lo tenía muy estudiado y podía predecir los deseos de Van Heist con bastante antelación. Solía comenzar cinco o seis días antes. La desazón hacía presa en el sacerdote. Se mostraba turbado, dubitativo. Pisani lo denominaba para sí mismo y para sus hombres fase de tentación. Por lo general duraba dos o tres días, al cabo de los cuales Van Heist entraba en un estado de ánimo nuevo, siempre nervioso, irritable, incluso violento con todo el mundo. Era lo que Pisani denominaba fase de la derrota. A partir de ese momento, el guardaespaldas esperaba que en cualquier momento el belga decidiera acudir a la piazza Sallustio. Por la mañana hacía una llamada telefónica al local para avisar de su presencia y a la caída de la tarde, después de cenar, acudían a la licorería. Cuando traspasaba la puerta que Pisani nunca franqueaba se iniciaba la fase de la caída. Tercera y oculta etapa del proceso que en Van Heist se repetía como un reloj. La cuarta y última era la fase de los remordimientos. Se iniciaba al día siguiente de la visita a la licorería y duraba entre diez y quince días. En ese tiempo, el sacerdote se encontraba abúlico, huidizo, rezador y suspirante. Era un continuo encomendarse a Dios. El proceso se reiniciaba un par de meses después del último mea culpa.


  Cuando Van Heist cruzó la puerta, Pisani organizó a sus hombres como era habitual. Colocó a dos en la entrada del local, otros dos fuera, cerca de los coches, mientras que él y otro más se quedaban dentro.


  La licorería, lugar de encuentro de ambiente homosexual, estaba vacía a esas horas. Los clientes solían acudir pasada la medianoche. Ocupaban los sofás de terciopelo rojo mientras tomaban combinados y bebidas exóticas o bailaban boleros apretados en una pequeña pista. Tras la puerta por la que desapareció Van Heist había tres pequeñas habitaciones para encuentros ocasionales. Estaban amuebladas como si se tratara de un hotel, y compartían un cuarto de baño. Era raro ver una mujer por allí.


  Pisani inspeccionó el local la primera vez que estuvieron en él y comprobó que no tenía puerta trasera y que las ventanas, estrechas y enrejadas, daban a un patio de luces. Parecía seguro.


  El tiempo transcurrió lentamente. Pisani observaba al camarero mientras trabajaba, y este le rehuía la mirada. Se inventaba trabajos innecesarios para no tener que sentarse tras la barra sometido al ojo escrutador del guardaespaldas.


  Al cabo de media hora se escuchó un ruido sordo. Muy leve. Algo que hubiera pasado inadvertido si en el lugar hubiera habido un par de clientes sosteniendo una conversación intrascendental a media voz. Pero el local estaba completamente vacío y se podía escuchar hasta la respiración del camarero mientras abrillantaba los vasos frotándolos con un paño. Pisani escuchó el ruido y se puso alerta.


  —¿Has oído? —preguntó con voz queda al compañero que tenía al lado.


  Este asintió y llevó la mano a la culata de la pistola, oculta bajo la americana. El camarero les miraba con ojos desorbitados sin dejar de trabajar.


  Pisani se dirigió a la puerta que llevaba a las habitaciones y escuchó unos segundos. No volvió a oír nada. Puso la mano en el pomo y llamó al sacerdote.


  —¡Padre Van Heist! —gritó quebrando el silencio de la licorería—, ¡padre Van Heist! ¿Está usted bien?


  No obtuvo respuesta.


  Pisani hizo un gesto a su compañero y giró el pomo para entrar. Al abrir, un tipo que estaba a dos metros le disparó a bocajarro. Pisani cayó muerto con un disparo en la cara. El otro guardaespaldas repelió el ataque y logró alcanzar al agresor cuando se retiraba hacia una de las habitaciones.


  Los guardaespaldas que estaban en la puerta entraron corriendo al oír los disparos, pero se encontraron con una ráfaga de metralleta que los obligó a arrojarse al suelo. También acudieron los otros dos hombres que aguardaban en la plaza. Uno de ellos, armado con un subfusil, hizo varios disparos a través de la puerta.


  —¡No dispares, podrías herir al sacerdote! —le gritó uno de sus compañeros.


  Un silencio extremadamente tenso se apoderó de la licorería durante medio minuto, que finalmente fue roto por los gritos histéricos del sacerdote.


  —¡Socorro, socorro! ¡Me quieren llevar, me quiere hacer lo que a los otros! ¡Ayuda, por favor!


  Al escuchar los desgarradores alaridos de Van Heist, los guardaespaldas reaccionaron. Saltaron sobre el cadáver de Pisani e irrumpieron atropelladamente en la habitación de la que procedían los gritos. Allí estaba el religioso. Tirado en el suelo. Desnudo, obeso, pálido. Sangrando por la nariz, pero indemne.


  —¡Me querían secuestrar, me quería secuestrar! —gritaba y manoteaba como si aún tratara de liberarse de sus agresores.


  En la pared de la habitación había un agujero que daba a un comercio de la finca adyacente. Por allí habían entrado los asesinos de Pisani y por allí acababan de huir.


  En el dormitorio contiguo, un joven de poco más de veinte años yacía muerto en el suelo. Estaba desnudo y con el cuello rajado de oreja a oreja. Aún llevaba puesto el preservativo. En su caída derribó una pequeña lámpara. Ese fue el golpe que escuchó Pisani.


  Uno de los guardaespaldas franqueó el agujero de la pared y siguió los pasos de los asaltantes, pero estos ya habían desaparecido. Solo dejaron atrás un compañero muerto. Tenía aspecto sudamericano.


  El camarero había desaparecido.


  EMERSON ARISMENDI GOLPEÓ LA MESA CON EL PUÑO Y los mojitos saltaron por el aire. Tamita, sentada a su lado, se retiró disimuladamente por temor a que la otra mano del amo cayera sobre ella.


  Gonzalo permanecía en pie. Silencioso. Sabía de sobra que el jefe reaccionaría con violencia cuando supiera que el intento de secuestro del belga había fracasado.


  —¡Y qué cojones importa que ese bujarrón de mierda tenga escolta! —gritó poniéndose en pie—. ¿Es que no somos capaces de secuestrar a un puto cura ni gastando trescientos mil euros?


  Alarmados por los gritos, Carlitos y su hermana acudieron al porche. Amelia llevaba puesto un delantal y guantes de goma. Carlitos, con su sempiterno mono azul, traía las manos manchadas de grasa.


  Al verlos, Emerson dejó de gritar, tomó del brazo a Gonzalo y se lo llevó a un aparte. Pero antes ordenó a Amelia que limpiara la mesa.


  —Y tú, grandísima perra —espetó a Tamita—, ve a arreglarte que esta noche pareces un fantoche.


  Hacía calor en la sierra madrileña y las mariposas nocturnas revoloteaban alrededor de los faroles de la casa. Emerson llevó a su lugarteniente hasta el borde de la piscina, iluminada por una discreta luz perimetral. Parecía un pedazo de luna verde caído en mitad de la finca.


  —Gonzalo —le dijo—, hemos empleado más de trescientos mil euros en comprar al pirobo ese de la licorería, en hacer el agujero en la pared para poder sacarlo delante de las narices de sus guardaespaldas y en alquilar la nave donde ahora mismo debería estar encerrado ese marica de Van Heist. Pero todo ha salido mal y encima hemos perdido un hombre. ¿Me puedes explicar qué pasó?


  —Mala suerte, jefe —respondió Gonzalo, siempre parco en palabras.


  —¿Mala suerte? —Emerson volvió a elevar la voz—. ¿No decías que estaba todo previsto, que no se cometerían errores?


  —Sí, pero, al parecer, los guardaespaldas escucharon algún ruido. La operación no fue todo lo silenciosa que se esperaba.


  —¡Un ruido, joder, Gonzalito, vaya excusas que me pones!


  —Es que es la verdad, jefe —el indio se encogió de hombros—. El marica que estaba con el cura tiró un objeto, produjo un ruido y alertó a la seguridad del cura. Nos costó un hombre.


  —Sí, ya sé. ¿Estaba limpio?


  —Sí. Era un chico de Medellín, pero no creo que puedan relacionarlo con nosotros ni con Pereira, jefe.


  —Bueno, podía haber sido peor —Emerson encendió un cigarro para tranquilizarse.


  El indio carraspeó, miró de frente a Emerson, lo que solía hacer muy pocas veces, y le habló con franqueza.


  —Oye, jefe, ¿por qué no acabamos de una vez con ese mal nacido? Podríamos ponerle una bomba. Eso sería tarea fácil, sencilla y limpia.


  —¡No me jodas, pana! —gritó Emerson, que a punto estuvo de atragantarse con el humo del cigarrillo—. Si quisiera matarlo sin más ya lo habría hecho hace mucho tiempo. Pero sabes de sobra que lo que pretendo es atraparlo. Quiero hacerle sufrir más que a ninguno. Es el más hijueputa de todos ellos. Quiero divertirme con él.


  —Te amargas la vida, parcerito. Vives pendiente de tu pasado y no te deja vivir con alegría el presente. No disfrutas de tu dinero, de tus riquezas, de tus mujeres. Estás amargado.


  Emerson lanzó el cigarrillo a la piscina y lo observó un momento antes de responderle mirándole a los ojos.


  —Nadie me habla así, Gonzalo, nadie —le advirtió en tono seco. Después suavizó la voz y continuó sin perder de vista el cigarrillo, que flotaba a la deriva en el centro de la pileta—. A ti te lo permito porque un día fuiste el único niño con el que pude jugar. Tuve suerte de caer en manos de don Laureano. Él me acogió, me adoptó, me dio su apellido y me abrió las puertas de la riqueza, de la opulencia y también de la venganza. Si cuando vagaba por la selva me hubiera tropezado con la guerrilla, con la policía o, simplemente, con una familia humilde y honrada, jamás podría haberme vengado y ahora estaría muriéndome por dentro.


  —Perdona que te diga estas cosas, amigo, pero si lo hago es porque te quiero como a un hermano —insistió el indio—. Pero así es como te estás muriendo día a día. No disfrutas de lo que tienes porque te obsesiona acabar con los que te humillaron. Lo comprendo, pero…


  —¡No, Gonzalo, tú no puedes entenderlo! —cortó Emerson—. Tendrías que haberlo vivido para saber lo que es. No puedes tener ni siquiera una idea aproximada —sacó el paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa, le ofreció uno a Gonzalo y se llevó otro a los labios. Los encendió, suspiró profundamente y continuó, más relajado—. Cada vez que hago daño a uno de esos cabrones siento que me libero un poco de la pesadilla que llevo dentro. De todas formas, no te preocupes, ya solo queda ese belga de mierda. Cuando le saque los ojos y se los haga comer lentamente, cuando lo mate, podré disfrutar de la vida como sugieres.


  —Espero que sea pronto —el indio dio una calada, aunque no se tragaba el humo.


  —No lo dudes, parcerito —Emerson palmeó la espalda de su amigo—, pero me temo que tendré que ir personalmente a Roma para acabar con esto. Está visto que a nuestra gente allí le vienen grandes este tipo de cosas.


  —Son jóvenes. Quizá habría que mandar al Chino.


  —Sí, quizá tengas razón. Me lo pensaré. Por cierto, ¿sabes algo nuevo del Escorpión?


  —Sin novedad. Ordené el cambio de carga y en eso están.


  —Okey. ¿Y del documento ese que robaste la pasada noche?


  —Lo están traduciendo. Es latín.


  —¿Enviaste una muestra al laboratorio que te dije para que le hagan la prueba del carbono 14?


  —Sí, esta misma mañana lo llevé yo personalmente. Me dijeron que tardarían entre dos y cuatro días.


  —¿Nada más? —se extrañó Emerson—. Yo pensaba que esas cosas eran más complejas y tardaban más tiempo.


  Gonzalo sonrió y le guiñó un ojo.


  —¡Hermano, es que todavía no sabes cómo va este negocio! Si lo pagas tardan mucho menos.


  —¿Cuánto pagaste?


  —Mil euros.


  —¡Mil euros! —se admiró Emerson—, pero si eso es pura calderilla… La gente honrada no sabe valorar su trabajo.


  —Tienes razón. Además le harán un AMS.


  —¿Qué es eso?


  —Eso mismo pregunté yo. Me dijeron que es una técnica mucho más precisa para la datación de los objetos antiguos. Se llama espectrometría de masas con acelerador o algo así.


  —Bien. Estoy impaciente por conocer el contenido de ese documento.


  —No acabo de entender para qué quieres ese legajo.


  —Joder, Gonzalo, ya te lo expliqué —dijo Emerson con paciencia—. Desde hace años tengo chivatos dentro de la Iglesia, ya lo sabes. Los curas son tan corruptos como el tipo de la licorería de Roma. Y cuanto más arriba están, más fácil es corromperlos.


  —¿Pero por qué lo haces? —El indio seguía sin comprender.


  —Mira, te daré una razón general y otra particular. Pero antes déjame que te invite a unos mojitos. He sido descortés por no ofrecerte nada de beber desde que llegaste. Solo reproches y la contemplación de esta piscina. Estaba tan irritado con lo del belga…


  Emerson cogió del brazo a su amigo y lo condujo suavemente camino del porche de la casa. Tamita aguardaba al pie de la escalera, bellísima. Con un vestido blanco muy corto que resaltaba su piel canela y sandalias de vertiginosos tacones. La chica se había esmerado para agradar al amo. Y lo consiguió.


  —¡Vaya, esto sí es una mujer! —le dijo a Gonzalo con una ancha sonrisa—. Las mujeres cuando quieren pueden hacernos perder el sentido.


  Gonzalo asintió. No era brava pero sí escandalosamente bella.


  Al pasar junto a ella, Emerson metió la mano bajo la falda.


  —¿Llevas tanga? —Palpó con sus dedos entre las piernas de la chica—. No, ya veo. Vas aprendiendo. Vamos a sentarnos a tomar unos mojitos. ¡Carlitos! —llamó a su barman particular—. ¡Pon mojitos para todos, que hace calor esta noche!


  Tomaron asiento. Tamita a la derecha de Emerson, y Gonzalo, a la izquierda.


  Mientras esperaban las bebidas, Emerson retomó la explicación.


  —Una razón general, te prometí, ¿no? —El indio asintió con una inclinación de cabeza—. La Iglesia es uno de los poderes más influyentes que existen. Y no solo tratan asuntos de doctrina y esas bobadas. Ellos están en el mundo, en los negocios, en las intrigas, en la política. Saben muchas cosas y pueden muchas más. Y yo quiero estar ahí, parcerito. Conociendo lo que se trama entre bambalinas. Nunca sabes cuándo puedes necesitar la información procedente de la Curia romana.


  —Acepto la explicación —añadió Gonzalo—. ¿Y el caso particular?


  Carlitos apareció en el porche seguido de Amelia, que traía una bandeja con una jarra para servir los mojitos, vasos para todos y algunos frutos secos. Se colocó entre Emerson y Tamita y comenzó a repartir la bebida.


  —Siéntate, Carlitos —le invitó Emerson mientras metía la mano por debajo de la falda de su hermana y le sobaba el sexo, que comenzó a humedecerse. Amelia se demoró todo lo que pudo en llenar las copas—. Tú también, Amelia, acaba de una vez y siéntate por ahí. Las mujeres nunca deberían usar pantalones. Las mías, al menos, lo tienen prohibido.


  Emerson bebió medio mojito de un trago. Gonzalo le hizo un gesto de impaciencia.


  —Sigue, mi hermano, que te dispersas —le dijo.


  El caso particular —continuó el jefe— lo tienes delante de tus ojos. Una confidencia directamente del Vaticano me habló de ese documento y de su gran importancia. ¿Para qué lo quiero? Para chantajear a la Iglesia, evidentemente.


  —¿Para qué? —preguntó el indio impaciente mientras los demás guardaban un respetuoso silencio.


  —Pues, de momento, por ejemplo, para obligarles a que quiten la escolta a ese bastardo belga, o para que me lo entreguen directamente. ¿Qué te parece?


  —No sé —Gonzalo se rascó la cabeza, dubitativo—. Me parece que le das demasiado valor a ese documento.


  —De momento espero, Gonzalo. Espero. Ya veremos si vale algo para ellos o no.


  —Creo que sobrevaloras el interés de la Iglesia en estas cosas, Emerson. Lo que esperas conseguir a cambio es demasiado. Estás hablando de la vida de un hombre. ¿Crees que ellos la sacrificarían a cambio de un papelito?


  —Amigo, quizá tengas razón, pero la historia de la Iglesia está llena de trapícheos, crímenes y venganzas…


  —Fue en otros tiempos, hermano —atajó Gonzalo.


  —Eso es lo que tú te crees —Emerson bebió un sorbo de su copa y lo paladeó antes de continuar—. La Iglesia está intrigando desde el primer año de su existencia y no ha dejado de hacerlo hasta hoy mismo. Hace lo que sea necesario para lograr sus objetivos. Primero quemaba brujas y herejes, destruía libros y perseguía a los hombres de ciencia. Y ahora sigue haciendo lo mismo, aunque con otros métodos. Crea bancos, empresas, financieras, inmobiliarias, tiene medios de comunicación a su servicio, especula, compra a políticos. Y no duda en desi lacerse de quien le estorba. Lo que haga falta con tal de perpetuarse y de no perder sus privilegios.


  —Creo que exageras.


  —¿De veras no me crees? —Gonzalo se encogió de hombros. Amelia rellenó las copas—. Yo no sé muchas cosas. Apenas tengo estudios, ya lo sabes. Pero he tenido largas charlas con algunos cardenales…


  —¡No sabía que te codearas con gente tan importante! —lo interrumpió de nuevo el indio.


  —En realidad no me codeo —precisó Emerson con un deje de soberbia—, sino que ellos vienen a rendirme sus informes. Para eso les pago.


  —¡Vaya, ya voy conociendo tus fuentes de información!


  —Sí, ya ves que son de primera mano y de absoluta confianza. Y no te diré nada más.


  —Como quieras —aceptó el indio—, pero volvamos al principio: habrá que esperar a conocer lo que dice ese documento para saber si nos facilitará el trabajo con el belga.


  Emerson asintió y dio por zanjado el asunto. Luego metió un dedo en su copa y lo deslizó entre las piernas de Tamita, a la vista de todos. Lo impregnó de las esencias íntimas de la chica y lo chupó con delectación.


  —¡Licor de dioses, parcerito! —exclamó complacido.


  A Amelia le disgustó el gesto. Ella estaba al otro lado de la mesa, lejos del alcance de Emerson, y sentía que la puta colombiana le privaba de sus atenciones. Ya se irritó por obligarla a compartir una cama redonda con Tamita y su hermano la misma noche en que llegó a la finca. Afortunadamente no llegó al extremo de forzarla a follar con Carlitos. Estuvo aterrada durante toda la noche ante esa posibilidad. Sin embargo, tuvo que soportar que los dos hombres dedicaran la mayor parte del tiempo a la mulata. Tuvo la sensación de estar de sobra. Y ahora Emerson se dedicaba a juguetear con Tamita a la vista de todos, despreciándola una vez más. Y eso que se tiñó de rubio platino como le ordenó.


  El jefe se dio cuenta del mohín de disgusto de su cocinera y quiso comprobar hasta qué punto estaba dispuesta a soportar la humillación.


  —Amelia, linda, ¿tu cono a qué sabe? —preguntó.


  —Lo sabes de sobra —respondió ella enojada.


  —Claro que lo sé. No he parado de comérmelo desde que llegué. Pero ahora te pregunto tu opinión. ¿Nunca lo probaste?


  —No.


  —Bueno, pues ha llegado el momento de que lo hagas y nos digas cuál es tu sabor.


  Amelia se le quedó mirando. Sus ojos echaban chispas.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó al fin con un cierto temblor en la voz.


  —¿Qué va a ser, joder? —respondió el colombiano sorprendido por la torpeza de Amelia—, que te metas el dedo en el cono, lo chupes y nos digas a qué sabe.


  Hubo uno momentos de tensión. Amelia, sulfurada, sostuvo la mirada a Emerson. Carlitos intentó levantarse. No quería presenciar la escena. Pero el colombiano le ordenó que volviera a sentarse. Obedeció sin rechistar. Tamita y el indio, uno a cada lado del jefe, observaban a Amelia. Gonzalo, con indiferencia, dando pequeños sorbitos a su copa. En Tamita el gesto era de preocupación, temía una reacción violenta de Emerson contra la cocinera si se negaba a obedecer. Lo conocía muy bien.


  Amelia, finalmente, bajó los ojos. Llevó una de sus manos entre las piernas y se tocó durante unos segundos. Emerson sonrío complacido. Tamita se relajó.


  —Ahora lámetela, gatita —ordenó Emerson con voz dulce.


  Ella se llevó dos dedos a la boca y los paladeó. Alzó la vista y miró a Emerson.


  —¿A qué saben, cielo?


  —A zorra —respondió con aplomo—. A zorra siempre dispuesta —se lamía los dedos como si estuviera realizando u/M felación.


  Emerson pareció sorprendido por la respuesta, pero enseguida la aplaudió.


  —¡Bien, así me gustan las mujeres!


  Amelia seguía con su francés simulado.


  Emerson se puso en pie, metió los dedos en el mojito de Amelia y se los ofreció.


  —Sigue con los míos, guarra, me estás poniendo enfermo.


  Amelia agarró la mano de Emerson y se metió tres dedos en la boca. Los lamió obscenamente. Sentía que era un triunfo sobre Tamita. La mulata, ajena a semejante competencia, observaba complacida.


  —¿Te parece brava esta mujer? —preguntó al indio.


  —¡Psch!, al final cedió —respondió Gonzalo encogiéndose de hombros—. No es mejor que la otra.


  —¡Bah, parcerito, eres muy exigente! —Luego se volvió hacia Garlitos—. Tu hermana es toda una hembra y me la llevo dentro para pichar con ella. Me puso como un toro. Tú, si quieres, móntate a esta —señaló a Tamita—, que se puso preciosa hoy y tiene el higo húmedo y maduro para comérselo.


  Agarró por la muñeca a Amelia y tiró de ella hasta que llegaron a la puerta de la casa. Allí se detuvo. Tamita y Carlitos se marchaban juntos camino de la casita del guarda mientras Gonzalo permanecía sentado sorbiendo lentamente el mojito.


  —¡Y tú, indio loco! —gritó Emerson con una carcajada—, puedes quedarte ahí a emborracharte o venir con nosotros a disfrutar. Amelia tiene agujeros de sobra para los dos.


  EN EL TAXI, DE CAMINO HACIA LA CALLE DONDE VIVÍA TURIEL, donde dejó aparcada la furgoneta, Hernán le explicó a Esther algunos detalles que no le facilitó a la policía.


  —¿Por qué no le dijiste al inspector que guardaste una fotocopia? —preguntó ella sorprendida.


  —No lo sé. No me pareció oportuno —dijo Hernán, dubitativo—. Supongo que no quise que ellos tuvieran la misma información que yo.


  —¿No te preguntaron por el origen del documento?


  —Sí. Les dije que se trataba de una herencia familiar…


  —¿Y es verdad?


  —En cierto modo sí —respondió Hernán con aire misterioso—. Les conté que lo trajo mi padre de Alemania cuando estuvo trabajando allí, antes de casarse. No se corresponde exactamente con la realidad —añadió Hernán con una carcajada—, aunque lo de la herencia no va desencaminado.


  —Mentir a la policía te puede traer complicaciones —le advirtió Esther.


  —Puede ser, pero de momento es imposible que lo sepan. A no ser que se lo digas tú —la miró con gesto ceñudo.


  —No, por Dios. Soy una tumba —prometió ella cruzando los dedos sobre la boca en un ademán divertido—. A menos, claro, que no me cuentes a mí la verdad. Toda la verdad.


  —Ya veremos, ya veremos. Dependerá de cómo te comportes en tu papel de traductora de latín.


  —Me parece un buen acuerdo —aceptó ella—. Ahora solo hace falta que tu mentira a la policía no nos traiga malas consecuencias.


  —¡Bah, olvídate de ellos! —Hernán parecía confiar en sí mismo—. No tienen el original, no tienen la fotocopia. Se quedan sin conocer el móvil del crimen. Aunque sepan que todo fue por un manuscrito antiguo, ignoran su contenido.


  —Eso puede llevar a que sospechen de nosotros. Mejor dicho, de ti —corrigió Esther con una sonrisa.


  —No lo creo. Encontrarán mis huellas en la casa, pero no en los clavos ni en el martillo que usaron. Además, ya sabes que los vecinos dijeron que Turiel recibió a unos magrebíes antes de que llegara yo, que solo estuve unos minutos. Y fue un trabajo al que le dedicaron tiempo…


  —Creo que estás nervioso y tratas de justificarte —interrumpió Esther con malicia—. A mí no tienes que explicármelo.


  Hernán se quedó mirándola de hito en hito.


  —Tienes razón, joder. Estoy nervioso. Ayer estuve abrazado a un hombre con un clavo en la cabeza y por la noche me saquearon la casa. Eso sin contar la fiesta que hemos tenido en la comisaría.


  Esther rompió en una carcajada. Una risa floja de puro cansancio la dominó durante casi dos minutos. No podía parar ante la mirada fascinada de Hernán, que poco a poco se fue contagiando.


  —A mí me da por hablar —subrayó Hernán—, pero a ti el miedo te hace reír.


  Llegaron a la calle del domicilio de Tu riel y Hernán pidió al taxista que los dejara justo ante su furgoneta.


  Esther estaba impaciente por ver la fotocopia, pero Hernán prefirió alejarse primero de aquel lugar antes de mostrársela.


  —Aquí no me encuentro tranquilo —arguyó al poner el vehículo en marcha y después de guardarse un sobre que tenía en la guantera—. Busquemos antes un lugar donde comer algo. Estoy hambriento.


  Esther aceptó la idea. Aquel no le parecía un lugar seguro.


  No tardaron en hallar el sitio adecuado. Un establecimiento en el centro de Madrid abierto las veinticuatro horas y con bastante clientela.


  Se sentaron en la mesa más apartada y pidieron un par de sándwiches y cerveza. Tenían hambre y estaban muy cansados, pero la impaciencia por conocer el contenido del documento los mantenía en tensión.


  Cuando la camarera se retiró después de servirles, Hernán abrió el sobre. Al rasgarlo, dos pequeñas piezas de plomo, semejantes a monedas, cayeron sobre la mesa.


  —¡Oh, me había olvidado de esto! —exclamó él.


  —¿Qué son? —pregunto Esther, recogiéndolas para examinarlas.


  —Son los plomos con los que estaban selladas las cajas donde encontré la carta —explicó Hernán mientras terminaba de abrir el sobre.


  Esther examinó las dos piezas en un vistazo rápido. Ambas tenían inscripciones grabadas. Se centró en el que le parecía que la leyenda estaba más nítida.


  —Están grabados por ambas caras —informó Esther—. A ver. En esta cara pone… —leyó con alguna dificultad— «Donatus abbas».


  —¿Qué significa eso? —Hernán sorbió de la jarra de cerveza y se inclinó hacia Esther, muy interesado en el texto.


  —Donato abad.


  —¿Un nombre y un apellido?


  Esther reprimió una carcajada por la ocurrencia.


  —No. Donato, abad. O el abad Donato. Es un abad que se llamaba Donato.


  Hernán se encogió de hombros y prefirió callar, consciente del ridículo que acababa de hacer. Esther giró la moneda.


  —En la otra cara se ve más claro: «Servitanum».


  Hernán optó por no preguntar esta vez. Dejó la fotocopia sobre la mesa y engulló medio emparedado en un abrir y cerrar de ojos.


  Esther lo miró radiante. Su sonrisa y el brillo de los ojos liquidó de golpe los signos de cansancio.


  —¡Servitanum! —repitió—. ¡Servitano!


  —¿Qué cono quiere decir eso? —preguntó Hernán sin dejar de comer.


  —¡Joder, Servitano fue un cenobio muy importante en la España visigoda!


  —¿Un cenobio?


  —Sí, un monasterio. Una abadía. Y Donato fue su fundador y primer abad. Llegó a España procedente del norte de África, allá por el sigloVI. Vino con setenta monjes y una importantísima biblioteca. Se instaló cerca de la naciente Recópolis, construida por el rey Leovigildo para su hijo Recaredo. Precisamente el sucesor de Donato, Eutropio, llegó a ser preceptor del rey Recaredo y posiblemente quien lo convenció para que abandonase el credo arriano y se hiciese católico.


  —¿Y eso a dónde nos lleva? —preguntó Hernán, poco interesado en la historia.


  —Si el documento tiene que ver con Servitano puede ser importante desde el punto de vista histórico, Hernán. No tanto como para matar, desde luego —Esther comprobó que el otro plomo tenía la misma inscripción y después cogió la fotocopia. Aún no había probado su comida—. A ver qué dice este documento.


  Esther desdobló el papel y centró toda su atención en el texto. Lo leyó para sí misma durante varios minutos sin levantar la cabeza. El rostro de la historiadora se fue ensombreciendo por momentos. Hernán observó el cambio, pero no quiso interrumpirla.


  Cuando parecía que había terminado, Esther levantó los ojos, los clavó en Hernán unos segundos y volvió a sumergirse en la lectura. Pequeñas perlas de sudor aparecieron en su frente y en el labio superior, bajo su nariz.


  Hernán se impacientaba y no pudo más.


  —¿Qué dice ese papel? —preguntó preocupado—. No me gusta la cara que se te está poniendo.


  Esther volvió a mirarlo. Le hizo un gesto con la mano para que aguardara un poco más. Pasaron otros cinco minutos interminables. Finalmente habló.


  —Esto parece muy grave, Hernán. Y muy importante.


  —¿De qué se trata, joder, estoy sobre ascuas?


  —Desde luego no tiene nada que ver con la traducción que te quería colocar Turiel. Menudo cabrón.


  Hernán, nerviosísimo, estaba a punto de subirse por las paredes.


  —Sí, perdona. Te leo.


  Esther miró a uno y otro lado para comprobar que nadie la escucharía. Se aproximó a Hernán todo lo que pudo, hasta que juntaron sus hombros, y comenzó a leer en voz queda:


  
    «Amado Santo Padre Celestino:


    »Estas son las últimas líneas que escribo porque el Señor ya me llama a su lado. No sé siquiera si Su Santidad recibirá esta carta por el cerco a que nos someten los vándalos. Espero que por el bien de la Iglesia y de todos nosotros pueda llegarle algún día, eso significará que los documentos que la acompañan no han caído en manos de Genserico, lo peor que podría suceder.


    »Ha querido la Providencia que sea yo, antes de partir de este mundo, el que decida sobre los famosos manuscritos de la cueva de Jehúd, desaparecidos hace quince años del lugar en que habían sido guardados y venerados desde que Nuestro Señor Jesucristo anduvo por la tierra, y ahora recuperados y venidos a mí en momentos tan difíciles.


    »En otro tiempo y en otras circunstancias quizá este humilde siervo del Señor hubiera estado en condiciones de tomar una decisión sobre el futuro de estos pergaminos, entre los que está el redactado de puño y letra por el propio 1 lijo del Hombre, y sellado con su sangre. Pero soy un anciano enfermo a punto de entregar mi alma a Dios y no me siento con fuerzas para decidir nada sobre algo tan importante. He leído los textos junto con mi amigo Alipio, obispo de Tagaste. Nadie más los ha visto ni nadie lo hará hasta que pasen a manos de Su Santidad. De no estar cercados, los devolvería al patriarca de Alejandría, al que estaban destinados, aunque con la recomendación de que cualquier decisión sobre el futuro de estos escritos debería ser sometida al magisterio de Su Santidad. Porque su contenido es escandaloso e infame. Alipio y yo hemos sentido una gran zozobra al leerlos. Estamos desconcertados. El temor y la inquietud han invadido nuestras almas.


    »A nosotros nos han hecho dudar. Sí, Santo Padre, la lectura de esas cartas introduce el veneno de la vacilación en el corazón de los buenos cristianos, incluso a los que creíamos gozar de la fe más sólida que se pueda imaginar, como es el caso de estos dos humildes obispos. Después de conocer el contenido de esas epístolas, especialmente el del manuscrito ensangrentado, que se atribuye a Jesucristo, solo deseo abandonar cuanto antes esta carne mortal.


    »Os deseo, Santo Padre, un acertado juicio, iluminado por Dios, para decidir lo mejor sobre la delicada cuestión que os dejo encargada.


    Agustín, obispo de Hipona».

  


  Ninguno de los dos hizo el menor comentario en mucho rato. Esther bebió un sorbo de cerveza y mordió su sandwich. Luego lo apartó a un lado.


  —¿Qué significa todo eso? —preguntó Hernán mientras encendía un cigarrillo, incapaz de asimilar todo lo que acababa de escuchar.


  Esther lo miró un momento. Su rostro estaba de nuevo poseído por el cansancio y la preocupación. Tardó en responder.


  —Es una carta muy importante, Hernán —le cogió la mano y se la apretó para significar aún más la trascendencia de lo que acababan de conocer. Enseguida la retiró para que él no malinterpretara el gesto—. Dice muchas cosas y todas muy graves, o al menos a mí me lo parece.


  —A ver, a ver —interrumpió Hernán, a quien le había estremecido que ella le tomara la mano—. Vayamos por partes, Esther, por favor. A mí se me escapan estas cosas. ¿Quién firma la carta?


  —San Agustín, sin duda.


  —Y eso que me dijo Turiel del regidor de los caballos de…


  —¡Olvida eso, joder! —estalló Esther—. Turiel era un cabrón que te quiso engañar. «Augustinus episcopus ecclesiae Hypponi regiensis». Así firmaba Agustín, obispo de Hipona. Una ciudad que estaba en el norte de África.


  —¿Pero por qué? No entiendo nada.


  —Hay más cosas que lo demuestran —añadió la joven—. Dice que está cercado por Genserico, el rey de los vándalos. San Agustín murió durante el cerco. Allá por el año 430. La carta, según dice el propio autor, sería la última porque estaba a punto de morir. ¿Te das cuenta? Es el último escrito de san Agustín, y es una llamada desesperada.


  —A mí eso me da igual. No creo en santos ni en esas majaderías.


  Esther lo miró condescendiente. Bebió de un trago la mitad de la cerveza y comió algo más. Muy poco. Luego se recostó y trató de relajarse mientras releía la fotocopia.


  —Que sea la última carta de san Agustín es importante desde el punto de vista histórico, pero lo es más todo lo que dice.


  —¿A qué te refieres? ¿A eso de una carta de Jesús?


  —¡Sí, sería una bomba! —exclamó Esther, incapaz de sosegarse—. No hay nada escrito por Jesús. Todo lo que sabemos de él es por medio de otras personas.


  —¿Y la Biblia? —preguntó Hernán, inocente.


  —Los Evangelios hablan de la vida de Jesucristo, pero lo escribieron otros. En realidad hoy día se duda incluso de que fueran los evangelistas quienes los escribieran, sino otros utilizando su nombre.


  —Bien. Obtener ese documento de Jesús si sería una razón para matar, ¿no?


  Esther asintió. No tenía la menor duda sobre la respuesta. Miró a Hernán, después a su alrededor. Todo estaba normal.


  —Oye, en esta carta se dicen algunas cosas muy graves. Analicémosla por partes —la historiadora tomó de nuevo la fotocopia—. Primero, es importante saber que el autor es san Agustín porque confiere rigor al texto. Era uno de los personajes más destacados de la Iglesia de la época. Segundo, envía la carta al papa de entonces como acompañamiento de otros manuscritos que sitúa en la cueva de Jehúd. Dice que son famosos pero yo jamás oí ese nombre. Tercero, uno de ellos podría ser de puño y letra de Jesús y contiene su sangre. El manuscrito ensangrentado. Eso debería haber sido motivo de alegría para cualquier cristiano. Sin embargo, y este es el cuarto punto, san Agustín, que era un hombre culto y hoy es considerado uno de los Padres de la Iglesia, dice textualmente que el contenido de esos escritos es escandaloso e infame y que sintió una gran zozobra. ¡Que hizo tambalear su fe! Lo mismo que a san Alipio.


  —¿Quién fue san Alipio?


  —El obispo de Tagaste. Era muy amigo de Agustín y se cree que también murió en el cerco de Hipona. Pero eso es lo de menos. La cuestión es: —Esther miró a Hernán a los ojos—. ¿Qué dicen esos manuscritos para que hicieran a san Agustín dudar de su fe?


  Hernán se encogió de hombros.


  —Dice también que los manuscritos en cuestión desaparecieron quince años antes y que iban destinados al patriarca de Alejandría —Esther se quedó pensativa un rato—. Si Agustín escribe en el 430, durante el cerco vándalo, eso nos lleva al 415, aproximadamente.


  —¿Qué pasó en ese año en Alejandría?


  —En esa época, Alejandría era una ciudad del imperio Romano de Oriente, como toda la provincia egipcia. El patriarca de la ciudad era san Cirilo. Se cree que fue el instigador del asesinato de Hypatia.


  —¿Quién era Hypatia?


  —Fue una de las mujeres más extraordinarias que han existido en la historia. Matemática, astrónoma, filósofa. Dominaba casi todas las ciencias de su época, muy por encima de los hombres más cultos.


  —¿Por qué dices que el patriarca la mandó matar?


  —No hay pruebas concluyentes pero la mayoría de los historiadores están de acuerdo en que fue el responsable de su muerte. Hypatia era pagana en un tiempo en el que ya el cristianismo era la única religión permitida en el Imperio.


  —¡Vaya, yo pensaba que era el Imperio Romano el que perseguía a los cristianos y los echaba a los leones!


  Esther sonrió la ocurrencia y le aclaró algunos conceptos.


  —Eso fue antes. El emperador Constantino en el año 313 emitió el llamado edicto de Milán que toleraba la práctica del cristianismo. Fue otro emperador, Teodosio el Grande, nacido en España, por cierto, quien en el 391 declaró al cristianismo religión única y prohibió los demás cultos. En ese momento se abrió la veda contra todo aquel que no practicara la ortodoxia de la Iglesia oficial del Imperio. Hypatia fue una de sus víctimas. La mataron desgarrándole todo el cuerpo con conchas de moluscos.


  —¡Joder, qué salvajada! —exclamó Hernán—. Y por eso luego le hicieron santo a ese, a…


  —A san Cirilo —completó Esther—. Bueno, san Cirilo fue elevado a los altares por la Iglesia por su lucha contra las herejías, por defender la ortodoxia. Pero, en fin —suspiró—. Nos estamos desviando de la cuestión.


  La chica fijó su mirada penetrante en Hernán, que fue incapaz de sostenerla más de cinco segundos. Esther volvió a poner su mano sobre la de él. El joven se estremeció y ella lo notó.


  —Creo que ya es hora de que me cuentes toda la verdad sobre esto. Me lo prometiste.


  Hernán aprovechó para llevarse la mano de ella a los labios y la besó. Esther la retiró suavemente.


  —Sí —admitió él—. Tienes derecho a saber la verdad. Porque además creo que estamos en peligro. Estoy convencido de que quien mató a Turiel no buscaba esa carta de san Agustín, sino los pergaminos. El manuscrito ensangrentado de Jesús. Y ese creo que lo tengo yo —tragó saliva.


  —¿Dónde están? —preguntó Esther, deseosa de contemplarlos, tocarlos, traducirlos.


  —No los he visto, pero creo que están en la misma caja en la que encontré este —señaló la fotocopia.


  Durante la siguiente hora y media, Hernán relató con todo detalle la historia de la caja de plomo. Esther terminó de comer y no le interrumpió en ningún momento. Solo le pidió algunas puntualizaciones, detalles menores.


  Cuando terminó el relato eran las cinco de la tarde. El establecimiento seguía lleno pero con personas diferentes. Pidieron dos combinados. Vodka con limón. Esther aguardó a que las copas estuvieran sobre la mesa para tomar la palabra.


  —Siento lo de tu primo Daniel. Por lo que dices debisteis estar muy unidos.


  —Sí. Fue una tragedia, y una gran injusticia. Es una de las muchas razones por las que no creo en la existencia de Dios. Es mentira que exista un Dios bondadoso como nos quieren hacer creer —subrayó con amargura—. No hubiera permitido la muerte de Daniel, que no era más que un chaval, sin malicia, lleno de alegría y vitalidad. No había hecho mal a nadie. Lo peor que hizo en su vida fue desenterrar esa maldita caja del diablo.


  —¿No creerás en maldiciones como tu tía Dori?


  —No, no creo. Pero mi tía se llama Cecilia. Dori era mi tío. Dorimedonte.


  —¿Cómo?


  —Dorimedonte. ¿No te gusta el nombre? —Hernán recuperó el buen humor.


  —Es más bien raro, ¿no? —Esther hizo una mueca.


  —Acindina, Baraquisio, Caliopa, Enedina, Dorimedonte, Fídolo, Getulio y Heliodoro —recitó Hernán de carrerilla, sin equivocarse.


  —¡Qué dices! —Esther exclamó con una carcajada.


  —Esos son todos los hijos de mi abuelo. El último, Heliodoro, era mi padre. ¿Quieres que te cuente la historia?


  Esther miró su reloj de pulsera.


  —¡Joder, cómo pasa el tiempo! Está bien. Cuéntame la historia de los nombres de tu familia, pero antes prométeme una cosa.


  —Dime.


  —Que mañana mismo nos vamos a Mérida a buscar los demás manuscritos.


  Hernán dudó un instante. Solo las milésimas de segundo precisas para darse cuenta de que prefería seguir al lado de aquella mujer en lugar de ir a trabajar al día siguiente. Ya llamaría poniendo cualquier excusa. No sería la primera ni la última vez que lo hacía.


  —De acuerdo. Pero con otra condición —añadió a su vez Hernán.


  —¿Cuál? —Esther estaba dispuesta a concederle cualquier deseo con tal de ver los manuscritos.


  —Que tomemos otra copa.


  Ambos rieron. Esther esperaba una petición más ambiciosa y Hernán sabía que Esther aguardaba otro tipo de propuesta.


  —Pero no aquí —añadió Hernán—. Demos un paseo. Me apetece andar. Llevo sentado muchas horas, primero en la comisaría y ahora aquí.


  Esther aceptó encantada el ofrecimiento. Pagaron y se fueron. La tarde era esplendida.


  Hernán comenzó a contar la historia.


  —Mi abuelo Juan…


  —Vaya nombre más feo. No está a la altura del resto de la familia —interrumpió Esther con una carcajada.


  —Sí. El caso es que el abuelo Juan, que era un poco revolucionario, quiso poner Libertad de nombre a su primera hija, allá por 1924.


  —Ese sí es un bonito nombre.


  —No opinó lo mismo el párroco, que se negó a bautizarla bajo ese nombre porque no estaba en el santoral. No era cristiano.


  —¡Meapilas!


  —¡Ja, ja, ja! Sí, pero eran otros tiempos. El caso es que acabó llamando Acindina a la niña.


  —Eso, más que un nombre, es una venganza —sentenció Esther.


  —La venganza fue la de mi abuelo. Se enfadó tanto que en señal de protesta se fue al santoral en busca de un nombre. Eligió uno femenino de mártir que empezara por A. Acindina. El párroco trató de convencerle de que le pusiera un nombre normal, pero a mi abuelo no le dio la gana y el cura no tuvo más remedio que tragar. A medida que fue teniendo hijos, fue tirando del santoral. Solo mártires y por orden alfabético. El siguiente fue Baraquisio, luego Caliopa, Enedina, Dorimedonte…


  —Fue una venganza muy particular en la que los perdedores fueron los hijos. ¡Con esos nombres!


  —Sí. La pelea entre mi abuelo Juan y el párroco duró más de 25 años. Con la guerra civil de por medio. En el fondo llegaron a apreciarse porque mi abuelo escondió al cura al principio de la guerra y después lúe él quien lo salvó de ir a la cárcel.


  —Bonita historia de amistad. Rara, pero bonita.


  —Acabada la guerra, la de ellos continuó y a mi padre, que fue el último y nació en 1940, le puso Heliodoro.


  —Es un nombre más corriente. Feo todavía, pero aún se puede aguantar.


  —¡Ja, ja, ja, es verdad! Menos mal que los hijos no tuvieron otro párroco con quien pelearse.


  —Sí, pero tu nombre tampoco se puede decir que sea normal. Hernán. Suena arcaico.


  —Esa es otra historia. A mi padre le dio por los nombres de conquistadores. Por algo era extremeño. Mi nombre se lo debo a Hernán Cortés.


  —¿Tienes algún hermano conquistador? —bromeó Esther.


  —No —respondió Hernán, al que se le esfumó la sonrisa de improviso—. El siguiente hubiera sido Francisco. Francisco Pizarro. Pero mis padres se mataron en un accidente de carretera cuando mi madre estaba embarazada. Chocaron por la noche contra un carretón de bueyes cerca del pueblo.


  —Lo siento. Perdona.


  —No tiene importancia —Hernán recobró una sonrisa melancólica—. Fue hace mucho tiempo. Yo apenas tenía tres años. Mi madre era muy joven. Solo veintiocho. Mi padre había estado trabajando en Alemania con otros familiares pero se volvió. Se casó algo talludito con la chica más guapa del pueblo. Apenas tuvieron tiempo de disfrutar de la vida.


  —¿Qué pasó contigo cuando murieron tus padres?


  —Me recogieron mis tíos Dori y Cecilia. Ellos tenían solo un hijo. Daniel. Nació cuando eran ya mayores y habían perdido la esperanza de tener descendencia.


  —Daniel es el que luego… —Esther no se atrevió a terminar la frase.


  —Sí. El que desenterró la caja. Murió dos días después. Recibimos una descarga de diez mil voltios cuando trabajábamos en una subestación eléctrica. Él murió en el acto. Yo estuve cinco años de baja. Me abrasé los pies. Las suelas de goma de las botas se fundieron junto con las plantas de mis pies como si fueran de mantequilla. Estuve varios años andando a gatas, con los pies achicharrados. Me operaron cuatro veces para hacerme trasplantes de piel. Desde entonces me quedó una forma rara de andar.


  —Yo no noté nada.


  —¿No? Todo el mundo me lo dice.


  —¿Te refieres a ese bamboleo tan peculiar que le das al cuerpo cuando caminas?


  —Sí —admitió Hernán, exagerándolo—. Bueno, supongo que es una forma de definirlo…


  —Vaya, y yo que pensé que era chulería natural —añadió ella con sorna.


  —¡Ja, ja, ja! —Hernán rió con ganas—. También hay algo de eso.


  —Oye, ¿de dónde te cogieron la piel para el trasplante?


  —Ese es el secreto mejor guardado de mi vida —respondió Hernán con fingida solemnidad.


  —Venga, en serio, dímelo. Guardaré tu secreto —rogó mimosa Esther, a la que enseguida se le subía el alcohol a la cabeza, y la jarra de cerveza de la comida y el combinado era más de lo que había tomado en el último trimestre.


  —Será mejor que descanses algo si quieres ir mañana a Mérida —zanjó Hernán—. Es muy tarde y estás algo bebida. Dejaremos para otro día esa copa que me has prometido…


  —No estoy bebida, chispas, pero tienes razón —miró su reloj—. Es casi hora de cenar.


  —No me llames chispas —Hernán se mostraba condescendiente con ella.


  —¿No eres electricista?


  —Sí, pero me jode que me llamen chispas.


  —Está bien, perdona. Estoy algo alegre. Es la falta de costumbre.


  El paseo terminó donde lo iniciaron. Ante la puerta del establecimiento en el que habían comido. La furgoneta de Hernán estaba aparcada en una calle adyacente.


  —¿Dónde vives? Te llevaré a casa —preguntó Hernán una vez instalados en el vehículo.


  —Muy cerca de aquí. Te indicaré.


  Hernán fue siguiendo las indicaciones que ella le daba.


  —Oye, ¿a ti te preguntó la policía si pertenecías a los Legionarios de Cristo? —se interesó ella.


  —Sí, pero les dije que no sé lo qué es. ¿Tú lo sabes?


  —Claro, hombre. Es una organización parecida al Opus Dei pero mucho más reaccionaria.


  —¿Como una secta?


  —Funciona como si lo fuera, aunque está reconocida por la Iglesia y tiene gran influencia, no solo en el Vaticano, sino en muchos países del mundo, entre ellos España. Tiene colegios, seminarios, universidades. Trata de captar a las capas más influyentes y ricas de la sociedad.


  —Quiere controlar a la élite de cada país para imponer su filosofía de vida, su pensamiento político y religioso, ¿no?


  —Exactamente, pero tiene puntos oscuros en su historia.


  —¿Cuáles?


  —Su fundador, un cura mexicano que se llama Marcial Maciel, fue acusado hace años de pederastia.


  —¡Joder con el cura! —exclamó Hernán—. Bueno, uno de tantos.


  —Sí, unos seminaristas lo acusaron de haber abusado de ellos cuando eran menores.


  —¿Y la Iglesia qué hace?


  —Nada. Taparlo.


  —Oye, Esther, ¿qué relación tiene esto con la muerte de Tu riel?


  —Turiel era uno de ellos.


  —¿Era sacerdote? —se extrañó Hernán, que apuraba las marchas ante la falta de potencia de la furgoneta—. No lo parecía.


  —No. Turiel pertenecía al Regnum Christi. La división laica de los Legionarios de Cristo.


  —¿Su muerte pudo tener que ver con su pertenencia al Regnum ese?


  —No tengo ni idea. Pero el inspector preguntó por ello. No olvides que una de las visitas que recibió fue de un sacerdote que vestía el clergyman, el traje negro con alzacuello. Ya la mayoría de los sacerdotes van de paisano. Solo los más conservadores lo usan.


  —¿Tú eres de los Legionarios? —preguntó Hernán.


  —¿Yo? ¿Acaso tengo cara de beata? —exclamó Esther escandalizada por la ocurrencia.


  —No. Pareces una virgen, una diosa.


  —Que no me des coba, Hernán.


  —Vale.


  Siguieron en silencio un par de minutos. Hasta que, tras doblar una esquina, Hernán se atrevió a exteriorizar lo que llevaba rumiando un buen rato.


  —¿No me preguntas si yo soy de los Legionarios?


  Esther rompió en una carcajada.


  —¿Tú? Pero si me dijiste que no sabías lo que era eso.


  —Es verdad, tienes razón.


  —Además, tú no das el perfil. Eres un poco…


  —¿Un poco qué?


  —No sé. Chulo. Macarra, diría yo.


  —Y los legionarios esos, ¿cómo son? —replicó Hernán, molesto.


  —Sus miembros son gente muy reaccionaria política y socialmente. Aunque normalmente culta y preparada.


  —Vale, capto la indirecta.


  —No te ofendas, tú eres mejor que ellos. Entre sus miembros hay políticos, empresarios, abogados, periodistas. Gente importante que, sin embargo, oculta su militancia. Aparca por aquí, esta es la calle.


  Hernán encontró un hueco para dejar el vehículo cerca del portal. Era una calle ancha de dos direcciones.


  —Estoy cansadísima —Esther le tendió la mano para despedirse y él la tomó con delicadeza. Le había llegado muy profundo lo que acababa de decirle. Era la primera vez que lo alababa tan abiertamente—. Por cierto, no tienes dónde ir, ¿no? —exclamó cayendo en la cuenta de repente—. Tu casa está precintada por la policía.


  Hernán asintió con una sonrisa de resignación.


  —Pues vente a mi casa —propuso ella resolutiva—. No vas a ir a un hotel.


  —Pensé que nunca me lo propondrías…


  —¡Oye, oye, no te confundas! —atajó Esther—. Estoy algo achispada pero todavía no he perdido el dominio de mis actos… aunque falta poco. Dormirás en el sofá. No quiero aventuras.


  —Claro, ya lo suponía.


  Subieron al piso. Una décima planta. Esther dejó sus cosas sobre la mesa del comedor y le mostró el lugar donde pasaría la noche. Un viejo sofá algo corto para acoger toda la humanidad de Hernán.


  —Ponte cómodo. Voy al baño un momento. Ya no me aguanto más.


  Hernán probó el sofá. Al menos era blando.


  Esther tardó en regresar y lo hizo con unos sándwiches y un par de vasos de leche que trajo en una bandeja.


  —Habrá que comer algo más, ¿no? —se justificó ella con un mohín—. ¿Prefieres mejor una cerveza o agua?


  —Gracias, así está bien.


  Comieron vorazmente, sentados en el sofá, uno al lado del otro. Acabaron al tiempo y se bebieron la leche. Se miraron. Ambos tenían el labio superior manchado de blanco. Rieron.


  —Quién me iba a decir a mí esta mañana, cuando me interrogaba el inspector Linares, que por la noche dormiría en tu casa —bromeó Hernán.


  —¡Eh, para el carro! —saltó Esther, continuando la broma—. Que te haya traído a casa no significa nada, solo que en la tuya es imposible… quiero decir, que tú no podías quedarte allí…


  —Vale, ya lo sé. No es necesario que me dejes tan claro que no te gusto, que tú conmigo nunca, en fin, ya sabes.


  —No es eso, perdona —Esther se arrepintió de haber sido tan concluyente—. No me expliqué bien. No es que no me gustes…


  —¿Te gusto un poquito entonces? —atajó Hernán exhibiendo su mejor sonrisa.


  —¡Oye, no manipules lo que te digo! —Esther fingió enfadarse—. Lo que sucede es que llevo una mala racha con los hombres y no quiero saber nada de ellos, ¿vale?


  —Salvo que tengan una caja de plomo repleta de tesoros, naturalmente.


  Esther no pudo reprimir una carcajada.


  —¡Eres tremendo! No. Me refería a que no quiero entablar ninguna relación seria con nadie. No quiero llevarme otro palo.


  —Eso es porque no has hallado al hombre adecuado —añadió Hernán con semblante serio. Luego continuó conscientemente frívolo—. En cualquier caso yo nunca te propondría una relación seria.


  —¡Vaya, gracias por advertírmelo! —Esther se hizo la ofendida.


  —¿Qué te ocurre? ¿Es que tengo alguna posibilidad seria contigo? ¿No te parezco un patán?


  —Será mejor que descanses.


  Esther no quiso darle nuevas razones para manipular sus palabras y se levantó. Tomó la bandeja y se la llevó a la cocina.


  —Te traeré la ropa de cama —dijo pasando a su dormitorio.


  Hernán bostezó. Tenía mucho sueño. Se quitó la camisa pero no se atrevió a hacer lo mismo con los pantalones. Esther le imponía. Cualquier otra chica se lo hubiera encontrado desnudo en mitad del salón. A Hernán le gustaba escandalizarlas. Era una manera de probarlas, se decía. Pero Esther no era del tipo de chica que él estaba acostumbrado a tratar.


  Esther regresó con un cobertor y un almohadón de su dormitorio. Lo dejó en el sofá.


  —No es muy grande pero espero que puedas dormir un rato. Mañana tienes que conducir.


  Hernán se giró para recoger la ropa y dejó a la vista de ella el tatuaje que llevaba en el brazo, muy cerca del hombro.


  —¡Vaya, tienes un tatuaje! —exclamó ella—. Me gustan. Yo estoy pensando en hacerme uno pero no me acabo de decidir nunca por el motivo. Es para toda la vida. ¿Qué representa el tuyo? —Se acercó para mirarlo más de cerca.


  —Es un cisne de dos cabezas. Simboliza la dualidad de la vida.


  —¿Qué dualidad? —preguntó perpleja Esther.


  —Es uno de los símbolos más fuerte de la si langa, la comunidad budista.


  —¿Qué majaderías me estás contando, Hernán? —exclamó ella, que pensaba que le estaba tomando el pelo—. ¿Eso es un cisne de dos cabezas? Pues te hicieron un desastre de dibujo, joder. Parece un pato beodo.


  —Es un esquema… —La explicación de Hernán perdió toda convicción.


  —¿Un esquema de un cisne? —Esther estaba a punto de echarse a reír.


  —Está bien —admitió él—. A ti no te quiero engañar. Es un circuito.


  —¿Un circuito eléctrico? —se admiró ella—. Joder, estás obsesionado con tu trabajo. Y luego quieres que no te llame chispas…


  —¡Es un circuito de velocidad, hostia! —replicó molesto—. Concretamente, el circuito de Jerez de la Frontera. Tenía veinte años y era un apasionado de las motos cuando me lo tatué ¡Y no me llames chispas!


  Esther se tapó la boca unos segundos para contener la risa. La situación, el cansancio y el alcohol estaban a punto de hacerle caer en la risa blanda que le resultaba imposible dominar.


  —¿Un circuito de carreras? ¿Y por qué cono me cuentas esa milonga del cisne y la si langa?


  —A veces da resultado con las chicas…


  —Ajá —Esther dio una palmada y soltó una carcajada—. Ya te veo venir. ¡Serás golfo, lo usas para ligar!


  Hernán no respondió. Le dio la espalda para hacer su improvisada cama.


  —Sí, será mejor irnos a dormir —dijo ella camino de su habitación—. Buenas noches.


  —Un momento —atajó Hernán. Ella se giró sorprendida—. Aún no me has dicho por qué fuiste a casa de Tu riel.


  Esther se le acercó. Ya no tenía esa mueca divertida que había mantenido durante toda la conversación. Chasqueó la lengua antes de responder.


  —Tenía que firmarme unos papeles —dijo—. Unos avales para una beca en Roma. Era el director del departamento y necesitaba su apoyo para lograrla. Era el último día. Ya se me pasó el plazo.


  —Lo siento. ¿No hay esperanza de que te la concedan?


  —Me queda una baza importante. La investigadora Alessia Bonfanti. Nos hicimos muy amigas cuando estuve en Roma con otra beca. Es una gran vaticanista y muy culta.


  —¿Es guapa? —preguntó Hernán en broma.


  —¿Por qué? ¿Te interesa?


  —Eso nunca se sabe. Como contigo no tengo esperanzas…


  —Bueno, no está nada mal para sus sesenta y dos años. Está en plena forma y no desprecia a un jovencito con un buen trasero.


  —Vale, vale. Era una broma —zanjó Hernán.


  —Podrías enseñarle tu cisne cabezón, quizá se derrita…


  —Está bien, me lo merezco por bocazas. Déjalo ya.


  —Cómo quieras, don Juan. ¿Necesitas que te arrope? —persistió en el sarcasmo.


  —Estoy a punto de quitarme los pantalones —advirtió Hernán—, y tienes aspecto de no soportar la visión de un hombre en slip. Será mejor que te largues a dormir de una vez.


  —Está bien, ya me iba.


  Esther se dio la vuelta y apagó la luz.


  —Espera un momento —urgió Hernán.


  —¿Sí? —respondió Esther desde la puerta de su dormitorio.


  —¿Te gusta el karaoke?


  —Lo aborrezco. ¿Por qué?


  —No, por nada. Una curiosidad.


  Esther hizo un gesto de extrañeza, que la oscuridad impidió que Hernán lo viera, y se fue a dormir. El joven se desnudó y se acomodó como pudo en el sofá. No era un gigante pero los pies le sobresalían un palmo por uno de los extremos.


  ALEJANDRÍA, 415 d. C.


  GHATAFAR AL-HADRAMAUTI FUE DIRECTAMENTE A LA hospedería donde le esperaban con inquietud desde hacía varios días. Una tormenta de arena y un acontecimiento inesperado en la ciudad de Yathrib, habían provocado un considerable retraso de casi tres semanas en la llegada de la caravana que conducía.


  Compuesta por casi quinientos camellos y más de un centenar de hombres, no era una de las mejores caravanas de las que solían llegar a Alejandría por primavera. Ni siquiera era de las más ricas. Pero siempre acudía, desde el lejano reino de Himyar, al otro lado de los inhóspitos desiertos de Arabia, con su codiciada carga de marfil, piedras preciosas, oro, incienso y perfumes exóticos.


  No podía compararse de ningún modo con la que cuarenta años atrás dirigió su padre, el jeque beduino Sinán al-Hadramauti, que llegó a ser, con dos mil quinientos camellos, la más fastuosa y también la más esperada en Alejandría. Su llegada se convertía en una gran fiesta en la que sonaban tambores y flautas por las calles y plazas. La gente salía al desierto para contemplar el impresionante espectáculo: una interminable columna de enormes y majestuosos camellos cargados hasta los topes, avanzando entre una irrespirable nube de polvo. La multitud los acompañaba durante el último tramo del trayecto hasta el punto fijado para acampar, en el exterior de las murallas. Los productos, los mismos que ahora traía su hijo, eran trasladados después hasta los mercados urbanos, donde prácticamente se los arrancaban de las manos en una feria que se prolongaba durante varias semanas. Después, otros comerciantes, egipcios y griegos sobre todo, hacían llegar estas mercaderías a lugares más lejanos aún, como Roma, Atenas, Damasco o Cartago.


  Cuando se vendía toda la mercancía, la caravana regresaba a Himyar cargada de vino, aceite, plomo, estaño, cobre y esclavos. Al-Hadramauti, lo mismo que antes lo fue su padre y después su hijo Ghatafar, era el jefe de la caravana, a la que se asociaban mercaderes libres, que debían pagarle un canon por formar parte de ella, además de un porcentaje de los beneficios. Pero Sinán, además de pagar a los hombres armados que protegían el convoy, todos ellos beduinos curtidos en las arenas del desierto, también era mercader. Como su apellido indicaba, era originario del valle de Hadramaut, donde se producía la mayor parte del incienso, y poseía el monopolio del comercio de este producto aromático tan apreciado en Egipto y Palestina. Prácticamente, todo el incienso que se utilizaba en las ceremonias religiosas de las riberas del Mediterráneo era suministrado por Sinán.


  Aunque los beduinos eran gente solitaria, muy tímida y reacia a mezclarse con los habitantes de las grandes urbes, salvo para comerciar, su llegada suponía un beneficio importante para toda la ciudad, ya que gastaban allí una parte de sus ingresos. Después de casi cuatro meses de viaje por el desierto llegaban exhaustos, sedientos y hambrientos. Sedientos, no de agua, que conocían a la perfección los oasis del camino, sino de vino. Y hambrientos de mujeres, prohibidas en las caravanas, salvo casos muy excepcionales. De este modo, el esfuerzo que hacían los comerciantes locales al desembolsar las grandes sumas que pedía al-Hadramauti por sus exquisitos productos, revertía en parte de nuevo a la ciudad. Primero con la venta de otros bienes que adquirían los mercaderes para regresar a Arabia en su comercio de ida y vuelta, y después lo que los beduinos de Sinán se dejaban en las tabernas, los baños y las casas de lenocinio en beneficio de las clases más humildes.


  Pero los tiempos habían cambiado notablemente desde que el padre de Ghatafar asombraba a Alejandría con sus enormes caravanas. Sinán, como todos los comerciantes de la península arábiga, se beneficiaron de la guerra entre los imperios romano y persa, que cerró la ruta natural por Mesopotamia para comerciar con la India. Las caravanas tuvieron que desviarse hacia el sur, adentrándose en el desierto árabe para luego embarcar en los puertos del Golfo Pérsico. Sin embargo, la paz firmada el año 384 entre los dos enemigos seculares facilitó la reapertura de la vieja ruta por el valle del Éufrates, mucho más corta y menos dura que la del desierto. Al cabo de pocos años, solo las caravanas que trasladaban el incienso y los perfumes continuaban atravesando el desierto para llevar sus productos hasta las ciudades ribereñas del Mediterráneo. Pero eso no fue todo. El emperador Teodosio declaró en el año 380 al cristianismo como religión oficial del imperio romano, y once años después, en el 391, prohibió todos los cultos paganos y ordenó el cierre de sus templos. Incluso se castigó la adoración privada a las viejas deidades grecorromanas. Fue un duro golpe para el comercio del incienso, ya que su demanda bajó notablemente en las ciudades bajo control imperial.


  La caravana de Ghatafar al-Hadramauti, pese a su paulatina decadencia, seguía siendo la más importante que arribaba a Alejandría desde los lejanos desiertos del sur de Arabia, aunque ya no provocaba el mismo entusiasmo que la de su padre. La única persona que esperaba ansiosa la llegada de Ghatafar era Hypatia, la antigua responsable del museo y de la biblioteca de Alejandría, de la última biblioteca de Alejandría, arrasada por los cristianos veintitrés años atrás, cuando Teodosio ordenó el cierre de los templos paganos.


  Hypatia albergaba la grandiosa idea de reconstruir la biblioteca y recuperar el saber clásico arruinado por el fanatismo y la intolerancia de la nueva religión del imperio. Por eso, cada primavera aguardaba impaciente la entrega de una parte muy especial del cargamento que Ghatafar traía exclusivamente para ella desde hacía diez o doce años. Libros. Toda clase de obras escritas en los soportes más variados. Desde el frágil papiro al recio pergamino, del barro cocido y las maderas a las pizarras y areniscas. Aunque predominaban las obras poéticas y de ciencias de la India y del lejano oriente, de vez en cuando le llegaban traducidas al sánscrito o al árabe algunas de las grandes obras de los filósofos griegos que creía perdidas definidamente con la destrucción del Serapeun, como se conocía a la biblioteca fundada por PtolomeoIII.


  La hija del sabio Theón de Alejandría era una mujer madura de cuarenta y cinco años y ojos profundos que había logrado hacerse respetar gracias a su inteligencia y decisión. Además de retener todavía gran parte de la turbadora belleza morena de su juventud, destacaba por su sabiduría en la mayoría de las disciplinas del saber, especialmente en filosofía y matemáticas. Impartía clases diarias a un centenar de alumnos venidos de todo el mundo conocido, atraídos por su fama. Era una de las mentes más reconocidas de su tiempo. Por eso, a la muerte de su padre, se le encargó la dirección del museo y la biblioteca de la ciudad, heredera de la gran biblioteca que resultó incendiada más de cuatrocientos años antes durante las guerras de Julio César.


  Pero esas mismas virtudes que le granjearon el reconocimiento y el respeto de la mayoría y que la hicieron destacar en un mundo dominado por los hombres, eran también la causa del profundo odio que otros le profesaban. Especialmente el patriarca de Alejandría, Cirilo, que la consideraba el principal baluarte del paganismo que ansiaba erradicar de la ciudad.


  Hypatia protestó cuando los devotos del anterior patriarca, Teófilo, arrasaron los templos, el museo y la biblioteca. Envió cartas al emperador lamentando la destrucción de todo el saber acumulado entre los muros del Serapeum y culpó al jerarca cristiano de arruinar el saber acumulado por cientos de generaciones. Teófilo no se lo perdonó nunca y, antes de morir, en el año 412, transfirió a su sobrino Cirilo no solo el sello de prelado de la ciudad, sino el odio ciego hacia Hypatia. Más ignorante, innoble y violento que su tío, Cirilo era partidario de tomar medidas radicales contra la filósofa, como llamaban a Hypatia, y hubiera corrido la misma suerte que los libros de no ser por la protección de Orestes, el gobernador de Alejandría, su amigo y antiguo discípulo.


  Ghatafar saludó a los criados de la posada, tomó un cuarto y ordenó que le prepararan un baño. Deseaba asearse antes de acudir a su cita con Hypatia. El beduino también estaba impaciente por verla, aunque por motivos diferentes a los de ella. Llevaba casi veinte años pretendiéndola sin éxito y todavía no había desistido. Hypatia nunca se entregó a ningún hombre. Sabía que desposarse significaba someterse y se negaba a ello, a pesar de las decenas de candidatos que tuvo durante toda su vida, especialmente en su juventud. Ahora la cosa era distinta, no porque ella hubiera perdido atractivo para los hombres, sino porque sabían que era inaccesible. Solo Ghatafar, una vez al año, le proponía matrimonio y que lo dejara todo para irse con él al país de las arenas. Hypatia siempre lo rechazaba, con buen humor, como los grandes amigos que eran. El beduino traía nuevos argumentos en cada viaje, siempre falaces para ella. Salvo en los últimos años. Ghatafar trataba de hacerle comprender que no podría resistir el acoso de los cristianos. Temía por su vida. Hypatia sabía que tenía razón. Notaba como crecía el peligro con el paso de los días, pero alegaba que no quería huir, que su puesto estaba allí, defendiendo el saber y el conocimiento ante el avance de la barbarie.


  El pueblo apreciaba su trabajo y la quería más que al patriarca. Incluso la mayoría de los cristianos sentían devoción por ella. Cirilo estaba celoso de su popularidad y de su sabiduría. Envidiaba su posición destacada en la sociedad alejandrina. Y además era una mujer. Paseaba sola por las calles, acompañada únicamente por un criado. Vestía la túnica de los filósofos, atendía a todo el mundo y no dudaba en arengar a la gente en cualquier plaza contra el poder emergente de la jerarquía eclesiástica cristiana. El último enfrentamiento lo había tenido apenas cuatro días antes de que llegara la caravana de Ghatafar. Ella defendía la posición central del Sol en el cosmos. «La Tierra gira a su alrededor», se atrevió a decir. Discutió con un grupo de acólitos del patriarca, siempre al acecho para ridiculizarla. No lo consiguieron. La gente se rió de ellos, pero la acusaron de defender la adoración al Sol, como habían ordenado los emperadores paganos desde Aureliano. Hypatia tuvo que retirarse de la plaza para evitar que la agredieran. Orestes le ofreció protección al día siguiente pero ella la rechazó.


  Ghatafar al-Hadramauti acabó de asearse, se perfiló y perfumó la barba, se vistió con ropa nueva y se dirigió a pie a casa de Hypatia. Había dado orden a sus hombres de que al anochecer llevarán a casa de la filósofa el cargamento de libros que le había traído. Ella se los compraba todos de su propio peculio, sin importarle el contenido. Después, auxiliada por dos ayudantes, los estudiaba y clasificaba en su casa. Los que merecían la pena se los ofrecía a sus amigos, colegas y discípulos para que los estudiaran y enriquecieran su saber. A veces debatían sobre ellos. Pero nunca permitía que salieran de su biblioteca. Le obsesionaba pensar que si abandonaban aquel santuario del conocimiento caerían en poder de los necios cristianos, que los destruirían.


  Ghatafar caminó despacio hacia el barrio de Racotis, situado en lo alto de una pequeña colina, al sur de la ciudad, donde vivía Hypatia. Era el mismo barrio en el que estuvo situado el templo de Serapis, sede de la biblioteca arrasada por orden de Teófilo. Ella vivía muy cerca, en un gran caserón, heredado de su padre. No quiso trasladarse nunca después de su destrucción.


  Por el camino, el beduino saludó a varios conocidos de la alta sociedad alejandrina que habían salido a pasear en sus sillas de mano para disfrutar del frescor del final del día, cuyos calores se veían muy suavizados por la brisa marina.


  Ya distinguía la débil luz de los faroles que iluminaban la entrada al caserón de Hypatia cuando se giró, como hacía siempre, para contemplar la espléndida vista de la ciudad desde lo alto de la colina Racotis. Allí estaba el hermoso faro, blanco y esbelto sobre la isla de Pharos. Erguido a la entrada del puerto, la gigantesca lucerna rasgaba la noche recién cernida para orientar a las naves que buscaban el principal puerto del Mediterráneo. El fanal, situado a casi seiscientos codos sobre el nivel del mar, dibujaba una espada de plata que se balanceaba trémula sobre las oscuras y tranquilas aguas, como un camino tendido sobre las olas para recoger las diminutas naves que llegaban rezagadas en busca de la protección del puerto. Ghatafar soñaba con cambiar algún día los camellos por barcos. Hacía años que lo meditaba debido al continuo decaimiento de la ruta del incienso. Imaginaba que cambiaba los hoscos rumiantes por una pequeña flota de gráciles trirremes que surcarían el mar Rojo para traer hasta Egipto los ricos productos de su país, los mismos que ahora cargaba sobre las gibas de sus animales. Pero también comerciaría personalmente con la India a través del mar Arábigo, e incluso fundaría bases al sur de África y haría incursiones para tomar esclavos y traficar con marfil. Ambos muy codiciados en Oriente. Pero no. Ghatafar sacudía la cabeza y volvía a la realidad. Él era un beduino, un hombre del desierto y jamás se acostumbraría a la vida marinera. Además, ya no era un jovencito para emprender cierta clase de aventuras.


  Llamó a la puerta. Lo estaban esperando. Un criado abrió solícito y lo condujo por amplísimas estancias en penumbra hasta la presencia de Hypatia. Ella estaba más radiante que nunca. Se había esmerado con el maquillaje y el vestuario. A Ghatafar no le pasó inadvertido el perfume que él mismo le regaló el año anterior. Ni el vestido de sedas de Oriente, ni el cinturón de piel de leopardo del desierto, ni los zarcillos de oro de filigrana sabatea…


  —Cada año te encuentro más bella y deseable, mi querida Hypatia —dijo el beduino a modo de saludo tomándola de las manos.


  —Y tú eres cada vez más zalamero, mi buen amigo —ella se acercó para besarle cálidamente en las mejillas.


  Tras el saludo, Hypatia le indicó una mesa baja que los criados habían adornado con velas aromáticas siguiendo instrucciones del ama. A su alrededor había grandes cojines de seda, ricamente bordados. Les esperaba una cena ligera en la que no faltaban ni el vino ni el queso de cabra, muy del gusto de Ghatafar.


  —Eres una excelente anfitriona —dijo al observar la perfecta disposición de las bandejas, las copas y las jarras sobre la mesa y los cojines al modo árabe en lugar de sillas—. Estás en todos los detalles.


  —Siempre lo seré para ti, mi salvaje amigo del desierto. No olvido que eres el único pretendiente que me queda —replicó con malicia mientras se sentaba sobre uno de los cojines.


  —Eso no me lo creo —Ghatafar siguió la broma—. ¿O es que ya no quedan hombres en esta ciudad?


  Ambos rieron. Hypatia le sirvió una copa de vino mientras Ghatafar probaba el queso. Luego, con su copa de plata en la mano, el beduino añadió circunspecto y con un deje de pesar:


  —En realidad solo me quieres para que alimente tu biblioteca —suspiró ostentosamente para hacer ver que se trataba de una chanza más, y bebió un largo trago de vino.


  —¡No seas injusto! —protestó ella—. Sabes de sobra que te quiero por ti mismo y no por ese cargamento anual de raros volúmenes que me traes…


  —Si me quieres por mí mismo, ¿por qué no te vienes conmigo? —Ghatafar no pudo evitar hacerle la consabida proposición, siempre rechazada.


  —Vaya, cada año eres más impaciente —bromeó Hypatia—. No has acabado la primera copa y ya me has propuesto que te siga al desierto. Quizá se debe al retraso de tu caravana.


  —Cada año es más urgente… —argumentó Ghatafar.


  —¿Cómo podría vivir en un país en el que no hay sillas para sentarse? —replicó removiéndose incómoda en el mullido almohadón.


  —Hypatia —respondió el beduino en un tono tan grave que hizo mudar el semblante de la mujer—. Aquí estás en peligro. Los cristianos quieren desi lacerse de ti…


  —¡Qué sabrás tú de lo que ocurre en Alejandría!


  —No hay que ser muy listo para darse cuenta. Basta hablar con la gente para comprender que el ambiente no es el más adecuado para personas como tú…


  Hypatia, algo molesta, alzó la mano para detener su discurso.


  —¿Cómo soy yo? —preguntó.


  —Una persona independiente, libre. Una filósofa, una matemática, una astróloga, una…


  Ghatafar dudó un segundo, que Hypatia aprovechó para intervenir.


  —¿Una bruja, como dicen esos cristianos? —preguntó.


  —No. Una mujer —subrayó el beduino—. Una mujer poderosa en un mundo de hombres. Una mujer que discurre por caminos reservados para el sexo masculino. Una mujer que es más inteligente que todos los jerarcas de esta ciudad. Una mujer que es una de las figuras más destacadas del imperio. Y eso no te lo perdonan, y mucho menos los prebostes cristianos.


  Hypatia se encogió de hombros y bajó la cabeza. No respondió. Miró al interior de su copa. Sabía que todo aquello era cierto, aunque en su modestia no podía suscribirlo. Ghatafar adivinó sus pensamientos.


  —Lo que te acabo de decir no es un cumplido —precisó—. Ni siquiera es algo de lo que, en las actuales circunstancias, debas vanagloriarte. En realidad es una amenaza para ti. Porque ser así te convierte en alguien muy peligroso para ellos. Eres la esencia misma de todo lo que odian. Por eso te llaman bruja.


  —Lo sé —reconoció Hypatia—. El patriarca Teófilo acabó con la biblioteca, el museo, los templos, todos los lugares de culto que ellos consideran obra del diablo. Ahora, su sobrino Cirilo presiona bajo graves amenazas a los filósofos, los matemáticos, los intelectuales, para que se bauticen y se conviertan al cristianismo. Muchos lo han hecho. Otros se han marchado de Alejandría. Pero da igual, los perseguirán allá donde vayan.


  —Si te vienes conmigo no te seguirán —dijo Ghatafar casi en una súplica.


  —No me pienso doblegar, querido amigo. Yo no. Reconstruiré la biblioteca poco a poco. Ya tengo cerca de quince mil volúmenes. No es nada comparado con el medio millón que teníamos en el templo de Serapis, pero lo importante no es el número, sino la voluntad de luchar. De resistir.


  —Ellos son más fuertes y más numerosos. Tienen todas las ventajas, Hypatia. No puedes enfrentarte a ellos.


  Hypatia lo miró severamente.


  —¿Me pides que me rinda?


  —No. Te pido que cumplas tus planes de otra manera.


  —¿A qué te refieres?


  Ghatafar apuró su copa y se inclinó hacia ella. Tenía muy pensado lo que iba a decirle ahora. Lo había madurado durante semanas de travesía por el desierto. Tenía pocas esperanzas de que aceptara. O quizá se equivocaba…


  —Ven conmigo. Nos llevaremos toda la biblioteca. La podrás instalar en Himyar o en Marib. Donde tú quieras. Allí podrás seguir estudiando, dedicándote a tus artes. Mi caravana entonces regresará cargada de libros en lugar de traerlos. Te llevaré lo último que se escriba en Roma, Atenas, Alejandría…


  —¡Estás loco! —exclamó asombrada Hypatia, aunque no rechazó la oferta.


  —La locura es quedarse aquí donde no te quieren. Ven conmigo y convertirás a mi país en el centro de la cultura del mundo. Acudirán discípulos de todos los puntos del orbe, como ahora, y además tendrás ocasión de entrar en contacto con otros reinos, con otras culturas, con otras formas de ver el mundo. Estoy seguro de que eso te fascinará.


  —¿Harías todo eso por mí?


  —Por ti haría cualquier cosa. Lo sabes.


  —Lo sé.


  —Por cierto —precisó Ghatafar algo envarado—, no sería necesario que fueras mi esposa. El ofrecimiento te lo hago aunque me rechaces una vez más.


  —¡Por el ciclo, Ghatafar! —exclamó Hypatia, conmovida—. Ya no hay hombres como tú.


  Ella se inclinó y lo besó en la mejilla, muy cerca de la boca. Luego le colocó la mano en la rodilla en un gesto amistoso, igual que otras muchas veces. Para Ghatafar, sin embargo, tuvo algo de especial. No pudo precisar por qué. Esta vez lo percibió de forma diferente. Le pareció notar un leve cambio en la actitud de Hypatia. El beduino experimentó una gran tensión sexual, pero no podía asegurar que esa pasión fuese compartida. Tuvo miedo de equivocarse con alguna acción precipitada y trató de rebajar la enorme presión que sentía en su interior.


  —No te creas que soy tan desinteresado —dijo con desenfado—, teniéndote cerca podré hacerte a diario mis proposiciones de matrimonio. Te rendirás por aburrimiento.


  Hypatia rió la ocurrencia. Y la agradeció porque ella, aunque Ghatafar no lo supo nunca, había sentido el mismo estremecimiento que él. Aunque para ella era un signo de debilidad. Era el primer hombre que le hacía sentirse tan frágil, tan vulnerable.


  La presencia de un criado en el umbral de la estancia los interrumpió. Hizo una inclinación cuando Hypatia lo miró y anunció que acababa de llegar el cargamento de volúmenes de Ghatafar.


  La filósofa se puso en pie de un salto, ilusionada como una niña que espera un premio por haberse portado bien. Enseguida, un grupo de beduinos todavía sucios del viaje entró portando cuatro enormes serones repletos de libros.


  —Como verás, este año te traigo un poco de todo —dijo Ghatafar con una sonrisa—. Incluso tengo una sorpresa con la última moda de Oriente.


  Hypatia aplaudió emocionada al ver los canastos pero hizo una mueca de extrañeza al oírle.


  —¿La última moda de Oriente? —preguntó excitada—. ¿Acaso te dedicas ahora al tráfico de prendas de vestir?


  —No, mujer. Me refiero a la última moda en escritura. A un invento que viene de Oriente que me fascinó cuando me lo ofrecieron. Pagué una buena suma por ello.


  —No creas que me sacarás más de lo convenido con tus argucias —le advirtió ella con una carcajada.


  —No temas, tacaña —precisó él mientras rebuscaba en uno de los serones—. No te lo cobraré. Es un regalo de enamorado.


  Al fin lo encontró bajo una pila de rollos de papiro. Era una caja cuadrada de madera, de aspecto bastante sencillo, de apenas un codo de ancho. El comerciante se la entregó a Hypatia.


  —¡Vamos, ábrela! —le urgió al ver que ella se limitaba a examinarla—. No tiene cerradura.


  Hypatia depositó la caja en una mesa y la abrió con sumo cuidado, como si temiera que en su interior se escondiera un áspid dispuesto a saltar sobre ella. Levantó la tapa y descubrió una pila de pliegos con letras extrañas que ella nunca había visto antes. Se sintió hechizada. Tomó uno de los pliegos con delicadeza, casi con reverencia.


  —No temas —intervino Ghatafar—, no se romperá. Es un material muy fuerte.


  El beduino tomó otro de los pliegos y lo agitó en el aire con fuerza. A Hypatia, acostumbrada a mimar los volúmenes, le cambió la cara, segura de que se quebraría aquel preciado y extraño objeto.


  —¿Qué es? —preguntó finalmente haciendo un esfuerzo para no lanzarse sobre Ghatafar para arrebatarle el pliego.


  —Papel —respondió ufano el beduino como si lo supiera de toda la vida e Hypatia debiera estar también en el secreto.


  —¿Papel? —repitió ella extrañada—. ¿Y eso qué es?


  Ghatafar al-Hadramauti volvió a sacudirlos. El pelo de Hypatia se agitó aireado por el improvisado abanico.


  —Un nuevo material para la escritura —dijo después de dejar pasar un rato para hacerse el interesante—. El proceso de su fabricación es secreto, aunque sé que se utilizan fibras vegetales, como el papiro. Pero mucho más fuerte, como puedes comprobar.


  Al decir eso, Ghatafar tomó con dos manos la pila de pliegos e hizo ademán de partirlos por la mitad contra una de sus rodillas. Hypatia esta vez se lanzó como una pantera y se los arrebató de las manos sin ninguna consideración.


  —¡Eres un salvaje! —le reprochó—. Pareces uno de esos cristianos seguidores del patriarca Cirilo.


  —Tranquila, mujer, que era broma —se excusó entre carcajadas—. ¿Acaso crees que iba a romper eso que me ha costado más que todos los demás volúmenes juntos?


  —¿De verás? ¿Tan caro es? —preguntó ella admirada.


  —No es que sea un material caro, sino que es secreto. Me ha llegado por casualidad. Es un invento que viene del lejano reino de Tsin. Un mercader de la India al que le he comprado rollos otras veces me lo ofreció con mucho misterio la víspera de mi partida de Himyar. ¡El muy ladino, lo hizo a última hora para que no tuviera tiempo de regatear y abusar de mí en el precio! Sabía que no iba a negarme a comprárselo para mi amada.


  —¿Sabes que eres el hombre más zalamero que conozco? —dijo ella fingiendo desgana, sin levantar siquiera la vista de los extraños caracteres reproducidos en el papel.


  —Lo sé —replicó él, al que Hypatia no había logrado engañar con su actitud aparentemente distante.


  —¿Y sabes también que eres el hombre al que más quiero? —dijo ella, esta vez clavando sus profundos ojos en los de él.


  Ghatafar tragó saliva. Nunca lo había mirado así antes.


  —Viniendo de ti, creo que es el mayor cumplido que me ha hecho nunca una mujer —dijo en un susurro.


  Hypatia dejó a un lado los pliegos, echó sus brazos al cuello del beduino y lo besó en la boca apasionadamente. Ghatafar respondió al beso con sus labios y con su lengua. Pero los brazos los tenía bloqueados, caídos a los costados, sin atreverse a abrazar aquel cuerpo tan deseado durante más de veinte años. Ella, sin soltarlo, separó ligeramente su boca de la de él y le susurró:


  —Cualquiera diría que este es mi pretendiente más contumaz. Eres más frío que la estatua de mármol de Serapis que presidía la biblioteca.


  Ghatafar reaccionó a la provocación tal como deseaba ella y la abrazó tomándola por la cintura. Notó el calor de su cuerpo a través del ligero vestido de seda que él mismo le trajo el año anterior. Se besaron intensamente durante un buen rato sin reparar en la presencia de los criados de Hypatia y de los porteadores beduinos, que se miraban con sonrisas cómplices. No pudieron evitarlo, las barreras que durante tantos años contuvieron el deseo de ambos se acababan de derrumbar y su amor se desbordó con violencia. No con la placidez de las crecidas fertilizadoras del Nilo, sino con el ímpetu de una carga de guerreros del desierto a lomos de sus camellos.


  Fue Merak al Falidh, lugarteniente de Cihatafar, el que carraspeó ostensiblemente para Frenar aquella pública acometida de deseo tanto tiempo reprimido. No porque al beduino le escandalizara semejante actitud, sino porque deseaba retirarse para dejar campo libre a su fogosidad.


  —Amo, tenemos que volver al campamento —dijo cuando Cihatafar le dirigió la mirada—, acabamos de llegar y queda mucho por hacer.


  —Claro, Merak, ve —respondió Ghatafar—, espero que sabrás disculparme —miró a Hypatia, aún en sus brazos, que dio su aprobación a la propuesta que leía en los ojos del beduino y que respondía a lo que ambos deseaban—, pero creo que esta noche la pasaré aquí. Mañana nos vemos en el campamento.


  Hypatia se separó de Ghatafar y ordenó a los criados que los dejaran a solas. Aprovechó para volver a examinar aquellas láminas del extraño material que le había traído su fiel amigo.


  —¿Qué raros signos son estos? —preguntó sin intentar zafarse del abrazo de Ghatafar, que la rodeó por detrás.


  —Es la escritura de Tsin. ¿Nunca la viste?


  —Nunca —reconoció ella—. Es la primera vez que veo algo así. No se parece a ninguno de los sistemas que conozco.


  —El que me lo vendió me dijo que se trata de un poema muy antiguo, y se lee de arriba abajo.


  —¿De veras? —se admiró Hypatia, hipnotizada por aquellos estilizados signos—. ¿Sabes cómo se pronuncian, su fonética?


  —No. Lo siento.


  —Me gustaría tanto escuchar este lenguaje…


  —Si vienes conmigo quizá tengas ocasión —Ghatafar apoyó su oferta con un beso suave en el cuello de la Hypatia.


  —¡Mmm, realmente sabes cómo ablandar a una mujer! —suspiró.


  El beduino siguió besándola suavemente en la nuca y las orejas mientras le acariciaba los pechos. Ella se dejaba hacer, complacida.


  —¿No me vas a enseñar el resto de la mercancía? —dijo Hypatia en un susurro.


  —Creo que eso puede esperar —respondió Ghatafar sin dejar de besarla.


  Ella dejó caer los pliegos sobre la mesa y se giró despacio hasta que ambos estuvieron frente a frente. La cabeza de Hypatia quedaba muy por debajo de la de su amante, que era de buena estatura. Fue ella entonces la que le echó los brazos al cuello para acercarle su boca, que besó con apasionamiento. Continuaron un buen rato así, gozándose mutuamente en un abrazo largamente esperado. Ghatafar pensaba que estaba en un sueño y no quería despertar. Hypatia, después de tantos años de rechazo, había comprendido en ese instante que su entrega a aquel hombre no mermaría su libertad, su independencia. Años atrás quizá sí, pero ahora no. Él respetaba todo lo que había significado su vida, de estudio y sacrificio, y estaba dispuesto incluso a apoyarla para que continuara en su lucha en un mundo cada día más hostil. Amor no era renuncia. Ya no.


  Hypatia separó su boca de la de él, le sonrió y lo llevó de la mano, en silencio, a su cámara, en el piso superior. Los serones llenos de volúmenes, tablillas, rollos, códices y toda clase de soportes ideados por el ser humano para conservar el conocimiento a lo largo de generaciones bien podían esperar a la mañana siguiente.


  Ghatafar se levantó antes del amanecer. Estaba acostumbrado a hacerlo en el desierto para tener la caravana lista para partir al alba. Ni siquiera el tibio cuerpo de Hypatia ni el magnífico lecho de plumas en el que ambos habían sellado al fin su antiguo amor, fueron capaces de retenerle.


  La filósofa también solía madrugar para ganarle horas al día en su afán por el estudio, pero siempre aguardaba a que los primeros rayos de sol entraran por la magnífica terraza con vistas a la parte baja de la ciudad que tenía frente a su cama.


  Fue allí, en la terraza, donde ella, al despertar, descubrió a su amante. Ghatafar, en pie apoyado en la pared, admiraba el apacible comienzo de la mañana, el primer trasiego en el puerto, el apagado de la linterna del faro, el movimiento lento de las recuas por las calles que desembocaban en la gran avenida central de Alejandría.


  —Eres madrugador —comentó ella a modo de saludo.


  Ghatafar se giró sorprendido de escuchar su voz tan temprano.


  —Contemplaba la belleza de esta ciudad que al mismo tiempo puede ser tan cruel y despiadada con personas como nosotros dos.


  Se acercó a ella con una sonrisa y se sentó en la cama a su lado. Después de besarla preguntó, no sin cierta aprensión por temor a recibir la respuesta que obtenía todos los años:


  —¿Vendrás conmigo?


  Ella sonrió. Tenía la decisión tomada desde la noche anterior, cuando se dejó apresar entre sus brazos, y no quiso demorar la respuesta. No, después de tantos años.


  —Sí —respondió sin más.


  El beduino quedó azorado. ¿Escuchaba bien? ¿Ha dicho que sí? La sonrisa se le congeló en los labios durante un instante. Hypatia se dio cuenta de su sorpresa e insistió.


  —Sí, me voy contigo —y añadió con sorna—. ¿Acaso crees que soy de esas que se acuestan con un hombre y luego lo olvidan?


  Ghatafar dio un salto en la cama y se abalanzó sobre ella con una sonora carcajada. No lo podía creer.


  —¿De veras? —No pudo evitar preguntar con incredulidad.


  —Claro, tonto —insistió ella tratando de liberarse del recio abrazo del beduino—, pero recuerda tu promesa: levantaremos la biblioteca en tu casa.


  —¡Por el cielo, naturalmente! —bramó el beduino—. Y será más importante que la que tuvo nunca Alejandría.


  Se besaron de nuevo con deseo. Rodaron por la cama e hicieron el amor de forma desenfrenada. La mañana los sorprendió en ese estado de placidez absoluta y de abandono que sigue a la culminación del amor.


  —Me pondré en marcha enseguida —dijo Ghatafar sin soltarla de entre sus brazos—. Contrataré más camellos para cargar todos tus volúmenes en cuanto cumpla un encargo. Debo llevar una caja al patriarca Cirilo.


  Hypatia se giró sorprendida y clavó sus ojos en Ghatafar.


  —¿Al patriarca? —preguntó alterada—. ¿Qué tienes tú que ver con él?


  —Nada, mujer —trató de tranquilizarla—. Ni siquiera lo conozco.


  —¿Entonces? —insistió ella liberándose de su abrazo.


  El beduino, preocupado por la reacción de Hypatia, se sentó en la cama. Ella se incorporó hasta quedar apoyada sobre un codo.


  —En Yathrib hice una promesa a un moribundo —se excusó Ghatafar—. Esa es una de las razones por las que se retrasó la caravana, aunque la principal fue la tormenta de arena que nos alcanzó antes de llegar al oasis de Tema[13]. Allí, el último eremita de la caverna de Jehúd…


  —¿Jehúd? —preguntó Hypatia—. ¿Quién es ese y qué tiene que ver con Cirilo?


  El camellero suspiró profundamente, acarició el pelo de su amante y añadió con suavidad:


  —Cálmate, mi amor. Si me dejas te contaré la historia de Jehúd, o mejor dicho, la leyenda, porque se trata de un relato difícil de creer.


  —Está bien, perdona, cariño —dijo ella haciéndole un gesto con la mano para que se acomodara a su lado en la cama—, pero es que me altera la sola mención del nombre de ese canalla.


  Ghatafar se sentó a su lado, apoyado sobre un gran almohadón de plumas, y la rodeó con un brazo para apretarla contra su pecho.


  —Verás —dijo—. El inicio de esta historia es una mezcla de fábula y superstición. No sé cuánto hay de real y cuánto de invención. Se dice que un grupo de unos quince o veinte cristianos, tras la destrucción de Jerusalén por los ejércitos romanos de Tito, hace ya más de trescientos años, se enroló en una caravana que se dirigía a Saba. Eran casi todos adolescentes y pretendían predicar las enseñanzas de Jesús en aquel reino. Los encabezaba un tal Jehúd, un judío también muy joven pero decidido y emprendedor. El jefe de la caravana los aceptó con reticencias porque sabía que no eran comerciantes. Tenían sus propios camellos, eso sí, pero no llevaban mercancías y prácticamente viajaban con lo puesto. Los aceptó por lástima al verlos tan jóvenes. Supuso que huían de los romanos. No se sabe a ciencia cierta. Lo que sí se sabe es que los admitió en su convoy a condición de que ocuparan la cola de la caravana, que es el lugar más peligroso en caso de ataque de bandidos. Así viajaron durante muchas jornadas. Iban siempre juntos y apenas se relacionaban con los demás cuando la marcha se detenía por las noches a descansar. Hasta que en mitad del desierto, la caravana fue sorprendida por una gran tormenta de arena que duró varios días. Ellos, inexpertos en esos parajes tan distintos a los que habían conocido, se extraviaron. Los caravaneros estuvieron varios días buscándolos, pero no los hallaron. Finalmente siguieron su camino pensando que habrían muerto y que las arenas habrían cubiertos sus cadáveres.


  »Pero no fue así. Los muchachos no murieron. Vagaron sin rumbo, perdidos entre las dunas hasta que, cuando estaban al borde de la extenuación, a punto de morir de sed, descubrieron una gruta y se refugiaron en ella. No tenían ya esperanzas de sobrevivir. Solo querían morir en paz, todos juntos en aquel recóndito abrigo natural. Registraron la cueva, pero no era más que un agujero de apenas veinte codos de profundidad.


  »Resistieron todavía un par de días más. Dicen que a fuerza de rezar a su dios, que fue el que los mantuvo con vida para que fueran testigos del milagro que haría para demostrar su poder.


  Hypatia entonces torció el gesto y se removió entre los brazos de Ghatafar.


  —Estos cristianos son incorregibles. Todo lo achacan al poder de su dios.


  —Espera, espera —continuó el beduino—, que lo que sucedió después es lo verdaderamente sorprendente. Dicen que antes de comenzar el viaje, el grupo se tropezó en una aldea de Judea con un desconocido al que acababan de asaltar unos ladrones. Estaba muy mal y ellos lo auxiliaron y le salva’ ron la vida. Este extraño, en agradecimiento, le regaló a Jehúd una bolsa de piel en la que, dicen, guardaba varios manuscritos relacionados con su Mesías.


  —¿Con Jesús de Nazaret? —preguntó Hypatia con curiosidad.


  —Exacto. Ellos no sabían leer, de modo que Jehúd aceptó el regalo, se echó al hombro el morral y lo llevó siempre consigo. Pues bien, dice la tradición que Jehúd, cuando estaba moribundo en la cueva, se acordó de las palabras de aquel hombre y se colocó la bolsa con los manuscritos sobre la frente y pidió a Dios que le ayudara. Entonces, uno de los rollos se deslizó de la bolsa y cayó al suelo arenoso de la cueva. Quedó de pie, clavado en el suelo. Jehúd se sorprendió mucho y lo interpretó como una señal.


  —Si la caída de un rollo es una señal de los dioses, yo recibo una docena cada día en mi biblioteca —comentó Hypatia con sarcasmo.


  —Es posible que sea así y no hayas sabido interpretarlo, a pesar de ser una gran científica —dijo Ghatafar continuando la broma—. Pero Jehúd, que andaba más apurado que tú, sí supo, sin embargo, interpretar la señal divina. Dijo señalando al pergamino: «El Señor nos ordena que cavemos aquí». Y eso hicieron. Cavaron con sus propias manos un agujero enorme hasta que hallaron agua…


  —¿Estás de broma? —preguntó Hypatia, incrédula.


  —No, es la verdad.


  —¿Agua en pleno desierto, así, tras cavar con las manos?


  —Así es —subrayó el beduino—. Al menos, eso dice la tradición. Cuenta que fue el propio Jehúd quien, al sacar una gran piedra, destapó un enorme manantial subterráneo y que el agua más fresca y cristalina del mundo salió a borbotones, inundó parte de la cueva y se precipitó al exterior formando una pequeña charca. Un oasis en pleno desierto.


  —¿Tú te crees esa historia? —preguntó ella con desconfianza.


  —Creo que la mayoría de esas leyendas tienen una base real y luego son adornadas con el paso del tiempo para hacerlas más fantásticas. En este caso no estoy seguro. Pero lo cierto es que ese manantial dio origen a un oasis que le vino muy bien a las caravanas porque no hay otro en muchas jornadas a la redonda. Está a medio camino entre Mekka[14], ciudad santa para muchos árabes, y Temá.


  —¿Y qué pasó con esos cristianos?


  —Cuando brotó el agua lo tomaron como un milagro, naturalmente. Jehúd examinó el pergamino. No sabía leer, pero comprobó que estaba manchado de sangre. Se dice que era sangre del propio Cristo, muerto en la cruz.


  —¡Cuánto fabulan los cristianos! —exclamó Hypatia.


  —Jehúd guardó el pergamino en la bolsa con los otros. Se atiborraron de agua y el milagro fue que no murieran todos de un hartazgo. Varios de sus camellos pendidos acudieron al olor del agua y con su carne se alimentaron durante varias semanas. Cada día se sentían más fuertes. Hasta que acudió la primera caravana, se dice que era de un beduino llamado Qaylah. Los guías se admiraron mucho de aquel hallazgo tan extraño en pleno desierto, pero lo celebraron con alegría pues está situado, como te digo, en un punto estratégico, a once jornadas en camello al norte de Mekka, en la ruta hacia Damasco. Los cristianos aceptaron seguir su viaje en una de la® caravanas, pero entonces ocurrió un nuevo milagro…


  —No soy capaz de adivinarlo.


  —Cuando Jehúd se echó al hombro la talega con los pergaminos para emprender la marcha, el manantial se secó.


  —¿De veras?


  —Como lo oyes. El agua dejó de brotar. Fue algo admirable. Iodos cayeron de rodillas, entre asustados y maravillados por aquel prodigio. Jehúd entonces dejó de nuevo el morral en el suelo y… ¿adivinas qué pasó?


  —El agua regresó.


  —Eso es. El manantial resurgió con la misma fuerza. Los cristianos entonces comprendieron que la voluntad de Dios era que se quedaran allí, y eso hicieron.


  —¿Se quedaron todos en la cueva? —preguntó sorprendida.


  —Sí. Todo el grupo de cristianos se instaló allí. Construyeron unos chamizos con la ayuda de los caravaneros. Se convirtió en un lugar de oración. Un santuario cristiano, y también fue el origen de la ciudad de Yathrib, por la que pasaremos juntos de regreso a Himyar y en la que habitan principalmente los descendientes de Qaylah, que ayudó a los cristianos. Hoy día hay dos tribus principales en Yathrib, los Aws y los Jazrach, llamadas así por los hijos del beduino que ayudó a Jehúd.


  —Bonita historia —comentó Hypatia—, aunque poco creíble. Pero, dime, ¿qué te sucedió allí cuando venías y que negocios te traes con Cirilo?


  —¡Ah, sí, casi me olvido! Cuando mi caravana paró en Yathrib me dijeron que el anciano eremita de la cueva de Jehúd quería hablar conmigo y fui a verlo. Estaba a punto de morir y no tenía discípulos a los que dejar al cuidado del santuario. Me dijo que los dos que tenía habían muerto recientemente en una riña en la ciudad. Creía que asesinados por enemigos de su fe. Me preguntó si me dirigía, como siempre, hacia aquí, a Alejandría. Le dije que sí y me entregó una caja. Una joya de madera de ébano con incrustaciones de oro y perlas que tenía oculta a la vista de la gente. Me informó de que contenía los rollos de Jehúd, los que dieron origen al manantial. Solo el eremita estaba autorizado a abrir la caja, lo que hacía una vez al día, al salir el sol, para rezar una plegaria de acción de gracias. Me suplicó que se la entregara al patriarca de Alejandría sin permitir que nadie leyera los escritos.


  —¿Por qué quería el eremita que te llevaras algo tan sagrado para él?


  —Porque allí, me dijo, una vez que el santuario no estuviera custodiado, sería asaltado y destruido por los enemigos de la fe.


  —¡Vaya —aplaudió Hypatia—, parece que allí los cristianos son los perseguidos!


  —Acepté el encargo de traer el estuche, aunque tuve que esperar tres días a que expirara el pobre viejo.


  —¿Y el manantial? ¿Se secó?


  Ghatafar sonrió de oreja a oreja antes de contestar.


  —Creo que no.


  —Lo sabía. No es más que un cuento.


  —Para ti sí, pero ellos lo viven con total devoción y creen a ciegas que fue su dios el que hizo brotar el manantial gracias al manuscrito ensangrentado.


  —Peor todavía —subrayó Hypatia—. Ese viejo eremita moribundo debía de estar seguro de que si esos rollos salían de la cueva el manantial se secaría, como manda la tradición, pero no dudó ni un instante en pedirte que los traigas a Alejandría aun a costa de dejar sin agua a toda una ciudad. El futuro de esa gente le importó menos que un pedo de camella.


  Ghatafar rió la gracia, fingiendo escandalizarse por ese lenguaje tan impropio en ella. Hypatia se ruborizó. Se había dejado llevar por el entusiasmo al haber quedado demostrado que la historia del manantial no era más que una patraña.


  —Perdona —se disculpó—, pero es que los cristianos son así con todo. Los padezco a diario. Son sectarios y manipuladores. Capaces de cualquier cosa para salirse con la suya. No cesan de acosarme.


  —No hace falta que te disculpes, cariño, te comprendo —le dijo apretándola contra su pecho.


  —¿Y dices que has traído esos manuscritos hasta Alejandría? —preguntó Hypatia haciendo un mohín.


  —Sí. Los tengo abajo, en uno de los serones, junto a tus volúmenes.


  —¿De verás? ¿Puedo echarles un vistazo?


  Ghatafar dudó un instante. Había prometido al viejo que no dejaría leer los manuscritos a nadie. Pero Hypatia no era cualquier persona. Además de la mayor eminencia científica de Alejandría, era la mujer con la que compartiría el resto de su vida. Estaba demasiado ilusionado con ello para disgustarla, de modo que aceptó.


  —Bueno, supongo que no hay ningún mal en ello. Además, según me dijo el eremita, la costumbre era abrirla al alba. Vamos abajo y te los mostraré.


  Se vistieron rápidamente y bajaron a la gran sala en la que pasaron la velada. Allí seguían los enormes cestos repletos de escritos y la caja de madera con el papel de Tsin encima de una mesa. Hypatia dio unas palmadas y un criado apareció de inmediato. Le encargó algo de comer y enseguida regresó junto a Ghatafar, que ya tenía en la mano una pequeña caja ricamente adornada. Bastaba el primer vistazo para darse cuenta de que se trataba de un objeto precioso. De madera de ébano finamente labrada a mano, tenía las aristas protegidas por láminas de oro y una docena de gruesas perlas incrustadas en la tapa formando una blanquísima cruz que contrastaba en la madera negra.


  —Es preciosa, y muy pesada —dijo Hypatia cuando Ghatafar se la entregó.


  —Sí, el ébano es una madera muy densa y pesada, además de valiosa.


  —Pero está cerrada con llave —subrayó ella señalando la recia cerradura de hierro que tenía en uno de sus costados más largos.


  Ghatafar metió la mano en una pequeña bolsa que llevaba colgada de la cintura. Sonó un entrechocar de metales, sin duda monedas, y extrajo una pequeña llave que exhibió ante Hypatia con una sonrisa.


  —Sujeta la caja. Yo la abriré —dijo mientras introducía la llave.


  La cerradura cedió con una vuelta completa. Hypatia levantó la tapa con cuidado. El interior estaba dividido por finas tablillas de madera en cuatro compartimentos, ocupados por sendos rollos de pergamino, perfectamente atados con cintas de lino, muy sucias.


  Dejó la caja sobre la mesa, junto a la que contenía los pliegos de papel.


  —¿Puedo? —preguntó Hypatia señalando las cintas.


  —Naturalmente —respondió Ghatafar, que no quería negarle nada.


  Hypatia tomó una al azar y retiró la sujeción de lino tirando levemente de una de las puntas. El rollo se desplegó ligeramente, como impulsado por un resorte, hasta triplicar su circunferencia. Hypatia, acostumbrada a manejar documentos antiguos, lo desenrolló con delicadeza. Al fijarse en los primeros caracteres se dio cuenta de que lo sujetaba del revés. Era arameo y tenía unas grandes manchas de color ocre. Parecía sangre seca de hacía muchos años. Notó cómo el corazón se le aceleraba. Miró a Ghatafar. Él la contemplaba en silencio desde el primer momento. Estiró completamente el pergamino. Al pie vio una firma.


  —¡Por el cielo! —exclamó escandalizada.


  —¿Qué pasa? —preguntó alarmado el beduino.


  —¡Mira la firma de este documento! —Hypatia le mostró el final del texto.


  —Lo siento, mi amor, pero no conozco esa escritura. Además de la mía, sé latín, griego, pahlaví persa y algo de sánscrito. Pero esa…


  —Es arameo y la firma es de un tal Jesús de Nazaret… ¿Qué te parece?


  —¡Por la Kaaba! —exclamó Ghatatar—. Creo que la historia de Jehúd es cierta.


  —No seas crédulo —le reprochó ella—, puede ser un fraude, y seguramente ha sido muy lucrativo durante varios siglos.


  El beduino se encogió de hombros. No tenía intención de discutir con ella en un campo que era su especialidad.


  Hypatia le dio la espalda y comenzó a leer el manuscrito. Se sentó en uno de los taburetes dispuestos junto a la mesa. Ghatafar notó que su interés era creciente y que a medida que leía acercaba más los ojos al pergamino y se le escapaban algunas exclamaciones en voz baja. Hasta que estalló:


  —¡Por todos los dioses!


  —¿Qué sucede ahora? —preguntó Ghatafar sobresaltado, que había seguido cada uno de los gestos de ella mientras iba leyendo.


  —¡Ja, ja, ja! —Parecía histérica—. ¡No es posible!


  —¿Qué pasa, Hypatia? ¡Me asustas!


  Ella apoyó el pergamino sobre la mesa pero sin soltarlo. No paraba de reír. Las carcajadas le deformaban el rostro y le caían gruesos lagrimones. Ghatafar no había visto nunca una reacción tan exagerada en Hypatia, una mujer siempre mesurada y poco dada a manifestaciones extremas.


  —¡Es el mejor manuscrito que me podías traer, mi amor, mucho mejor que ese descubrimiento de Tsin, esto sí que vale un imperio!


  Ghatafar alzó una mano en gesto de advertencia.


  —Un momento, te recuerdo que ese arcón es para el patriarca. Di mi palabra a un moribundo.


  Ella no respondió. Parecía no escuchar. Con sus ojos clavados en el escrito y una amplia sonrisa, movía su cabeza de un lado a otro en señal de triunfo.


  —¿Quieres decirme qué ocurre? —la instó el beduino con voz enérgica.


  Al fin ella levantó la vista. Se miraron un momento sin decirse nada. Ella mantenía su expresión de enajenada. Ghatafar adoptó un gesto grave y le rogó de nuevo que le diera una explicación.


  —Está bien, mi amor —dijo ella recuperando el tono prudente habitual—. Te contaré lo que ocurre, pero antes prométeme que me dejarás utilizar este escrito hasta el mediodía al menos. Por la tarde, si quieres, se lo podrás llevar al patriarca y cumplir con tu palabra.


  Ghatafar dudó de nuevo. Sabía que algo grave ocurría, que ese pergamino era muy importante para ella. Pero aún no le había explicado nada.


  —¿Me dirás qué contiene ese pergamino de una vez? —insistió.


  —Sí, pero antes, por favor, prométeme que me lo dejarás durante toda la mañana. Es lo último que quiero hacer en Alejandría antes de marcharme contigo…, por favor —rogó ella.


  El beduino no pudo negarse ante aquellos ojos negros suplicantes. Aceptó el trato, especialmente después de que ella le recordó que se marcharían juntos.


  —De acuerdo. Ahora dime qué pasa.


  —Ven, acércate —le dijo ella invitándole a colocarse del mismo lado de la mesa—. Esto cambiará muchas cosas.


  El patriarca Cirilo estaba inquieto. Recién levantado de la cama, apenas había podido dormir. No por las noticias que le dieron la víspera sobre la llegada de la caravana de Ghatafar al-Hadramauti, no porque este hubiera pasado la noche con su principal enemiga, la hechicera Hypatia, no porque el cofre sagrado de la cueva de Jehúd aún no estuviera en sus manos, sino por el pollo y medio condimentado que devoró para cenar y que le estuvo repitiendo toda la noche. Ni siquiera el famoso vino dulce de Damasco, que le traían con carretones cada quince días, pudo sofocar el ardor de estómago provocado por la ingestión de tanto aderezo. «Va a ser el comino, se me fue la mano y ya no me entra como antes», se dijo el prelado después de eructar.


  Sujetó su enorme barriga con ambas manos, como si temiera que se le fuera a caer a los pies, y se dirigió a la mesa, donde tenía un vaso de agua. Lo bebió de un trago. Estaba caliente. Dejó el vaso vacío con una mueca de desagrado. «El pollo ese me va a dar el día». Se peinó con las manos el escaso pelo que le quedaba en las sienes y la nuca y se dirigió a la sala adyacente, donde tenía su gabinete de trabajo. Se acomodó tras el escritorio, cambió la posición de algunos legajos que tenía ante sí e hizo sonar una campanilla de plata. Al instante apareció un siervo que hizo una profunda reverencia.


  —Ve a buscar a Tadeo —ordenó sin mayor protocolo—, que venga inmediatamente.


  El criado volvió a inclinar la cerviz y salió presuroso.


  —¡Espera! —gritó el patriarca.


  El criado regresó solícito.


  —Antes de salir ponme unas pastitas de esas que trajo ayer la tía del secretario del prefecto, esa señora tan compasiva que vino con esa gente… esa que se llama… ¿Cómo se llama?


  —Acaropita, eminencia.


  —Eso, Acaropita. Gran mujer. Anda —dijo el patriarca—, ve a cumplir con tu obligación.


  Tadeo no tardó en acudir a la llamada del patriarca. Cuando lo recibió, este aún eructaba por la indigestión de pollo.


  —Hijo —le dijo después de los saludos de rigor—, creo que esta vez la bruja ha ido demasiado lejos…


  Tadeo, un tipo fornido de tosca apariencia, inició una maldición contra Hypatia que ya había repetido muchas veces, pero Cirilo lo hizo callar con un gesto de la mano.


  —Ya sabemos que Hypatia es el mismo diablo —concedió el patriarca—, pero escúchame sin interrumpir, por favor. Me han informado algunos cristianos de la caravana de Ghatafar Al-Hadramauti que el eremita de la cueva de Jehúd ha muerto y que al no encontrar sustituto que continúe el culto, le pidió al beduino que me trajera los manuscritos sagrados. Sin embargo, ese camellero mal nacido, en lugar de cumplir con su santa obligación ha pasado la noche en casa de la bruja, a la que como todos los años, le ha llevado un cargamento de escritos. Seguramente todos ellos impíos y contrarios a la ley de Dios. Ella se cree que no me he dado cuenta, pero pretende poner de nuevo en pie la gran biblioteca…


  —¡No puede ser! ¡Maldita bruja del demonio! —exclamó ladeo enarcando sus espesas cejas.


  —Sí puede ser —remachó Cirilo molesto por la interrupción—, pero no lo conseguirá. No me extrañaría nada que el cofre con los sagrados textos esté ahora mismo en casa de Hypatia. Y lo que es peor, que lo haya abierto y puestos sus sacrílegas manos en el manuscrito ensangrentado.


  —¡No lo permitiremos, eminencia! —vociferó de nuevo el exaltado Tadeo—. ¡Si es preciso asaltaremos su casa para recuperarlo!


  —Tranquilo, hijo —lo apaciguó Cirilo, satisfecho por la reacción de su pupilo pese a la nueva interrupción—. Este asunto hay que llevarlo con delicadeza. No podemos cometer un atropello que nos comprometa ante el prefecto. Orestes es amigo de esa zorra pagana.


  —Tiene razón su eminencia, como siempre —admitió el esbirro, algo más relajado.


  —Claro que la tengo, hijo, por eso soy el patriarca de Alejandría —Cirilo carraspeó un par de veces para aclararse la voz, pero a la segunda no pudo evitar que se le escapara un nuevo eructo—. ¡Maldito pollo!


  —¿Cómo dice? —preguntó Tadeo, desconcertado.


  —Nada, nada. Sigamos a lo nuestro —dijo inclinándose hacia delante en el escritorio y clavando la mirada en los ojos de su interlocutor—. Quiero que vayas a rondar discretamente la casa de Hypatia y aguardes la salida del camellero. Comprueba si tiene intención de traerme esta mañana los manuscritos sagrados. Si te parece que no lo hará, abórdale y oblígale a decirte dónde está o que te los entregue…


  —¿Y si no lo hace o no quiere?


  —No permitas esa posibilidad, ¿entendido?


  —¿No le acepto una negativa?


  —No. No aceptes una negativa bajo ningún concepto. El cofre ha de estar aquí, sobre esta mesa, antes del mediodía. Por las buenas o por las malas, ¿está claro?


  —Clarísimo, eminencia.


  —Anda, pues —lo despidió el patriarca—, ve a cumplir con tu obligación y pide la ayuda de tus hermanos.


  Tadeo salió inclinando la cabeza, igual que hacía el criado. No había ninguna diferencia entre ambos.


  Ghatafar Al-Hadramauti salió de la casa de Hypatia con una ancha sonrisa en los labios. Era feliz. Era feliz porque Hypatia era feliz, y porque al fin había logrado que ella aceptara acompañarlo a su lejano país. Acordaron encontrarse de nuevo allí al mediodía. Él acudiría al lugar donde se hallaba acampada la caravana para dejar el mando en manos de su ayudante, Merak al Falidh, un buen amigo y confidente que estaba al tanto de su devoción por la filósofa. Después trataría de conseguir más camellos para cargar la biblioteca. El beduino calculó que necesitaría unos treinta animales para llevarse todos los volúmenes. No era fácil conseguirlos en Alejandría, teniendo en cuenta que los que habían venido en su caravana, estaban comprometidos ya pues regresarían cargados con otras mercancías.


  Por su parte, Hypatia le dijo a Ghatafar que saldría para hacer unas visitas y mostrar el contenido del cofre a unos amigos, aunque esa no era su verdadera intención. La verdad se la ocultó para que no se preocupara.


  —Toma este cofre —le dijo a Pirias, el criado de mayor confianza que tenía la filósofa— y vete a la plaza del mercado dando un rodeo para que no te vean. Llévalo oculto en un saco o entre las ropas, como quieras, pero que no se note. Yo iré como tocios los días, dando un paseo. Me lo entregarás en la plaza, donde tengo intención de darle el golpe definitivo a esa bestia de Cirilo. ¿Has entendido?


  El criado hizo un gesto afirmativo y salió por la puerta de atrás llevando el cofre envuelto en una vieja manta.


  Hypatia guardó la llave del cofre en un pliegue de su cinturón. Despachó a otros dos criados para que hicieran correr la voz por la ciudad de que acudiría al mercado para dar una importante disertación sobre la religión cristiana. Se arregló como cada día, aunque demorándose ante el espejo para dar tiempo a los criados a cumplir los encargos. Se peinó ella misma con un moño que se recogió con una cinta en lo alto de la cabeza y se puso la toga de los filósofos. Iba a ser un día importante y quería presentarse más imponente que nunca ante la multitud.


  Ghatafar no tardó en dar las instrucciones precisas a Merak, que felicitó al amo por la buena noticia de que, al fin, Hypatia aceptaba ser su mujer. El beduino compró cinco camellos a un comerciante de la caravana que de todos modos tenía intención de venderlos por viejos. No eran las mejores adquisiciones, pero resistirían el viaje de vuelta sin ningún problema. Luego dirigió a la plaza del mercado, donde se comerciaba con cualquier clase de mercancía. Dio varias vueltas por allí, preguntó, se entrevistó con algunos tratantes y apalabró otra docena de animales a falta de echarles un vistazo más tarde en la zona reservada para ellos al sur de Alejandría, en la zona de pastos próxima al lago Mareotis.


  Cuando se dirigía hacia allí, un grupo de hombres armados con palos y cuchillos se le echó encima al girar una esquina de una calle estrecha, ya extramuros. No tuvo tiempo de defenderse. Lo cubrieron con un manto y lo golpearon sin piedad con sus garrotes. Inconsciente, lo arrastraron al interior de una vivienda próxima. Cuando recobró el sentido, se hallaba tirado en el suelo, atado de pies y manos, en una estancia en penumbra. Un individuo tenía el pie sobre su pecho y al fondo, sentados en una larga bancada, distinguió las siluetas de cuatro o cinco personas más. Estaba empapado. Tardó en comprender que lo habían reanimado arrojándole un cubo de agua. Le dolía la cabeza y sentía ganas de vomitar. Aun así, tuvo fuerza para preguntar dónde estaba.


  —Estás entre amigos, no te apures —contestó Tadeo pisándole con más fuerza—. De ti depende que salgas con bien de esta.


  —¿Qué queréis de mí?


  —El cofre de la cueva de Jehúd. Sabemos que te lo entregó el eremita antes de morir.


  —Prometí entregárselo al patriarca…


  —Claro, pero en lugar de hacerlo te has dedicado a pasear por la ciudad y a hacer visitas a personas poco recomendables.


  El beduino comprendió que estaba en manos de cristianos. De esbirros de Cirilo que no permitirían que demorara más la entrega del cofre.


  —¿Cuándo tenías intención de llevárselo a su eminencia, maldito pagano?


  —Después de acabar unas gestiones para contratar camellos. Era más urgente. El patriarca puede esperar…


  Tadeo le propinó una patada en la cara. Ghatafar comenzó a sangrar por la nariz.


  —¡Cerdo, el patriarca no tiene por qué esperar a que un miserable camellero nómada tenga a bien cumplir el encargo del santo eremita!


  Tadeo acercó una daga al cuello de Ghatafar.


  —Dime dónde está el cofre o te cortó el cuello.


  —No lo tengo aquí —se apresuró a responder el beduino.


  —¡Eso ya lo sé, estúpido! —bramó Tadeo, que sentía que se burlaba de él—. ¿Dónde está?


  Ghatafar se revolvió furioso, tratando de liberarse, pero Tadeo le pinchó en el cuello con la punta de su daga. Un hilillo de sangre afloró en el límite de su recortada barba.


  —¡No entiendo por qué me hacéis esto! —gritó el camellero—. Tenía intención de llevar el cofre al patriarca después del mediodía. Debíais estarme agradecido en lugar de maltratarme así. ¡Perdí tres días de viaje solo por cumplir el encargo del eremita!


  El enviado de Cirilo no quiso entrar en esas discusiones y volvió a pincharle.


  —Ya basta de estupideces. ¿El cofre está en casa de Hypatia, no es verdad?


  —¡Suéltame y te lo entregaré! —insistió Ghatafar sin arredrarse por la presión del cuchillo.


  —¿Se lo entregaste a Hypatia? —gritaba como loco Tadeo—. ¿Se lo diste a la bruja? ¡Confiésalo, apestoso camellero!


  Ghatafar no respondía. No podía decirles la verdad porque sería la excusa que necesitaban para asaltar la casa y matar a su querida Hypatia.


  Se escuchó una bella voz desde la penumbra:


  —Está claro que se lo regaló a la puta esa para su biblioteca particular. Mátalo de una vez y hagamos lo que debimos hacer hace años.


  El que hablaba era Pedro, uno de los mejores lectores de las sagradas escrituras en las reuniones de cristianos y persona de absoluta confianza del patriarca. Siempre que era necesaria una lectura de los textos divinos con una pulcritud y entonación extremas, se llamaba a Pedro, que no en vano había sido actor de teatro y su dicción era insuperable. También era conocida su absoluta falta de escrúpulos y su total fidelidad a Cirilo, por lo que además se le requería para otras tareas menos confesables, como esta en la que se hallaba inmerso.


  Tadeo, siempre dispuesto a agradar a su admirado lector, clavó el cuchillo hasta la empuñadura en la garganta del beduino. Le agarró por el cabello y en un hábil giro de muñeca le rajó la garganta de lado a lado. La sangre manó a borbotones. Ghatafar no tuvo ocasión de emitir un solo gemido. Murió al instante.


  Cuatro de los hombres que asistieron al crimen se pusieron en pie y metieron el cuerpo de Ghatafar en un sucio saco. Escoltados por media docena más de cómplices, lo llevaron hasta el lago Mareotis, separado del Nilo por una loma. Al llegar al borde del agua arrojaron el cuerpo de Ghatafar Al-Hadramauti, que se hundió para siempre en el fango.


  De regreso a la ciudad, Pedro el Lector pisó unos restos de caparazones afilados como navajas y se lastimó un pie. Lanzó un quejido y algunas maldiciones.


  Tadeo echó un vistazo a la herida, no era grave.


  —No te lamentes, amigo. No es nada. Pero debes ser más precavido y usar mejor calzado para caminar por estos cenagales, especialmente cuando el agua del lago está baja. Estos caparazones se rompen con facilidad y están muy afilados.


  —Tienes razón, pero esto me ha dado una idea. Quizá sea un mensaje del Cielo. —Respondió Pedro, con una súbita exclamación de júbilo—. Recoged todas las conchas que podáis. Solo las más grandes y resistentes. Hoy será un día que se recordará en los siglos venideros.


  —¡Loado sea el Señor! —coreó el resto del grupo a una sola voz como si acabara de escuchar una lectura en el templo.


  Mientras se hallaban en esa tarea, cuya finalidad solo conocía Pedro el Lector, un grupo se les acercó corriendo. Eran cristianos también. Amigos de Tadeo. Jadeando, el que encabezaba el grupo, un tal Jacinto, se dirigió a Pedro.


  —Hypatia anuncia un discurso en el mercado al mediodía. Sus criados lo están pregonando por toda la ciudad y la multitud ya ha comenzado a concentrarse en la plaza. Estará abarrotada. Los criados dicen que será una revelación muy importante. La más importante que haya hecho jamás.


  Pedro y Tadeo cruzaron miradas. Nada bueno auguraba aquel anunció. «¿Tendrá que ver con el cofre del pergamino ensangrentado?».


  —¿Dónde está Hypatia? —preguntó Pedro el Lector, inquieto.


  —Creemos que no ha salido aún de su casa —informó Jacinto.


  Una intuición le impulsó a Pedro a actuar con celeridad.


  —No me gusta nada esto. ¡Ya es suficiente —ordenó—, no recojáis más! Traed a todos los hermanos que encontréis y decidles que acudan de inmediato a casa de la bruja.


  Partieron a la carrera. El grupo de Pedro, con su cargamento de afiladas conchas, en dirección a la casa de Hypatia, que no estaba lejos. Los demás se dispersaron por la ciudad para reunir al mayor número de gente.


  La filósofa dejó pasar el tiempo hasta casi el mediodía. Estaba nerviosa, pero al mismo tiempo esperanzada porque confiaba en terminar con una victoria su guerra contra Cirilo y el cristianismo cerril. Aunque la lucha se centraba en ella, sabía que contaba con el apoyo de mucha gente que, sin embargo, no se dejaba ver dominada por el miedo. Muchos de sus compañeros científicos, filósofos y literatos habían aceptado bautizarse doblegados por las amenazas. Ella no. Y hoy tenía intención de recoger el fruto de sus años de lucha. Era la lucha entre la luz y la noche, entre la libertad de espíritu y la esclavitud intelectual, entre la tolerancia que facilita el progreso y el fanatismo religioso que ancla a los hombres en la superstición, la intransigencia y el miedo.


  Salió a la calle a pie, acompañada por un criado, como hacía siempre. Bajó el cerro de Racotis en dirección al mercado. A la vuelta de una esquina, cuando enfilaba la ancha calle que conducía a la plaza, un centenar de cristianos exaltados, reclutados por Jacinto, le cortó el pasó.


  —¡Bruja, qué tramas! —la increpó Jacinto, a la cabeza de la turba.


  Hypatia se detuvo en medio de la calle. Con una mirada tranquilizó al criado que la acompañaba y después, sin responder a la provocación, continuó su camino. Pasó junto a Jacinto, que arreció en sus insultos, pero se hizo a un lado sin atreverse a tocarla. La filósofa, con la vista fija al frente, pasó entre la multitud, que la insultaba y amenazaba. Los puños se agitaban ante su cara, pero nadie se atrevía a tocarla y se retiraban ante su paso firme y decidido. El criado no pudo evitar quedarse rezagado, ya que la gente le cortaba el paso al cerrarse inmediatamente detrás de ella la hendidura que su decidido caminar causaba en la muchedumbre. A la altura de uno de los principales templos crismamos, ya muy cerca del mercado, un grupo se abrió paso hasta el lugar por el que se acercaba Hypatia y la escupieron zarandearon. Fue la señal para la cobarde turba. Se abalanzaron sobre ella y la agarraron por los cabellos. La derribaron ya arrastraron dentro de la iglesia. Todos quería golpeadla, incluso aquellos ante los que acababa de pasar y que fueron incapaces de tocar un hilo de su túnica. Hypatia gritaba y se defendía. Trataba en vano de golpear a sus agresores, cada vez más numerosos y violentos. El criado escapó aprovechando la confusión. A fuerza de tirones, golpes y empellones la dejaron desnuda, con la túnica hecha jirones. Ensangrentada por los golpes y arañazos, la arrastraron hasta el altar de la iglesia.


  —¡Besa la cruz, bruja, y te perdonaremos la vida! —le gritaban.


  —¡Conviértete, conviértete!


  Aplastaban su cara contra la base de la enorme cruz que coronaba el altar en el momento en que Pedro y sus hombres penetraron en la iglesia y se abrieron paso a golpes hasta el lugar donde torturaban a Hypatia. El lector de exquisita y modulada dicción fue el primero en utilizar una afilada caracola para cortar el bello rostro de la filósofa, ya medio inconsciente por los golpes. Los que le acompañaban repartieron entre la multitud los caparazones recogidos en el fango de las orillas del lago. Así armados, los fanáticos cristianos se lanzaron enloquecidos sobre la mujer, para tajarla hasta el último rincón de su cuerpo. El cadáver de Hypatia, quedó tendido al pie de la cruz, brutalmente destrozado. Tadeo, excitado por la visión de la sangre, se empleó a fondo con su daga para descuartizar el cadáver. Algunos hombres le ayudaron en la tarea hasta que los miembros y la cabeza de la filósofa fueron separados del cuerpo. Arrastraron sus restos hasta la plaza en medio de cánticos y loas a Dios y les prendieron fuego junto a la basura del mercado.


  Pirias estaba allí. Aguardaba la llegada de su señora con el cofre escondido bajo la manta. Al principio no sabía lo que ocurría. Cuando contempló horrorizado la llegada de los restos sangrantes a la plaza del mercado, no supo que eran de Hypatia. Pero no tardó en enterarse, pues los cristianos bailaban y se felicitaban por la muerte de la bruja. Se acercó al grupo principal y escuchó algunas conversaciones. Los asesinos buscaban el pergamino manchado con la sangre de Jesús, que se guardaba en el cofre de la cueva de Jehúd. El que Pirias ocultaba bajo la manta. Se organizaban para acudir a casa de Hypatia con intención de recobrarlo. Estaban convencidos de que estaría allí.


  Con los ojos llenos de lágrimas, Pirias se escabulló de la plaza por una calle estrecha. No sabía qué hacer ni adónde ir. El servicio a Hypatia había sido toda su vida desde que ella se lo trajo a Alejandría desde Atenas, donde lo salvó de morir, castigado por una estúpida falta que cometió en una reunión de matemáticos a la que asistía ella. Hypatia lo compró y se lo quedó a su servicio.


  No podía regresar a la casa de Racotis, adonde se dirigía la turba. Cuando los cabecillas interrogaran a los demás criados, sabrían que él tenía lo que buscaban y no descansarían hasta encontrarlo. Pirias se sentía perdido. Solo daba una cosa por cierta: jamás permitiría que aquellos salvajes se hicieran con el cofre.


  Se dirigió hacia el gran puerto con la esperanza de tomar un barco mercante, única vía de escape que le quedaba. Descartó acudir a la otra dársena, la de los pescadores, debido a que la mayoría de los que allí trabajaban eran cristianos o simpatizaban con su causa. Mientras caminaba de la manera más natural posible para no llamar la atención, sopesó las posibilidades que tenía de huir. Eran pocas. Sin dinero y con los cristianos buscándolo. No era más que un criado y a nadie le importaba su suerte.


  Como no disponía de nada que ofrecer a cambio de un pasaje, Pirias pensó en el cofrecillo que le entregó su señora. Se escondió en una calleja y se sentó en el suelo como si fuera un indigente. Desenvolvió el bulto y lo examinó cuidadosamente. No necesitaba ser un experto para comprender que cada una de las doce perlas incrustadas en la tapa valían una fortuna. Haciendo palanca con una pequeña navaja, el criado despegó dos de las perlas, las que formaba la parte baja de la cruz, tras lo cual volvió a esconder el cofre de Jehúd y siguió su camino.


  No tardó en llegar al puerto. Tenía algo de tiempo, pensó, porque los cristianos estarían interrogando a los criados de la casa y seguramente todavía no lo buscarían. Aunque no tardarían en hacerlo. Examinó los barcos atracados en el muelle para elegir el más adecuado. Los ojos expertos de Pirias hicieron una primera criba entre la veintena de navíos alineados en el puerto. Descartó los más grandes y lujosos, que se negarían a aceptar un pasajero tan extraño, pobre y que viajaba con una simple manta enrollada. También desechó los que no tenían aspecto de partir en breve. Finalmente se dirigió a uno bastante destartalado que exhibía unos raídos pendones de Esmirna.


  Subió a bordo por la pasarela y preguntó por el patrón a un par de marineros sudorosos que acababan estibar un cargamento de trigo.


  —No tardará en regresar. Fue a por los permisos para zarpar. Tiene prisa.


  «Yo también tengo prisa», pensó Pirias, que obtuvo el beneplácito de los tripulantes para aguardar la llegada del patrón en la cubierta, sentado sobre unas gruesas maromas.


  Filaretos, el responsable de la nave, subió a bordo, seguido de otros tres hombres, prácticamente al mismo tiempo en que Pirias observó cómo un grupo de cristianos llegaba al muelle por la misma calle por la que lo había hecho él. Los marinos, al ver al patrón, se incorporaron de mala gana. Hubieran preferido bajar a tierra para desfogarse después del trabajo, pero Filaretos no se lo consintió, quería levar anclas de inmediato.


  Antes de que el patrón se fijara en él, Pirias se adelantó para pedirle que le permitiera enrolarse en la nave como marinero. Le habló en griego dejando que resbalara libre su acento de Esmirna. Lo hizo porque además de reconocer los gallardetes, mientras esperaba supo, por una conversación que escuchó, que la nave acababa de llegar de esa ciudad, con aceite, y regresaría de inmediato cargada de trigo.


  Filaretos lo observó con curiosidad, sorprendido por su acento, pero rechazó la propuesta.


  —No necesito más marinería. La tripulación está completa —dijo el capitán, a quien no le pasaron inadvertidas las inquietas miradas que Pirias lanzaba de soslayo hacia el grupo que caminaba por el muelle, en dirección hacia ellos.


  —Necesito embarcarme. Es urgente —suplicó Pirias.


  —¿Huyes de alguien, no? —Filaretos, como buen navegante, sabía leer a la perfección los signos de las cosas, ya fueran las nubes, los vientos, los pájaros marinos o los rostros de los seres humanos.


  —Te pagaré bien por un pasaje —insistió Pirias, que extrajo una de las perlas del bolsillo y se la mostró al patrón.


  Filaretos no se inmutó. Parecía divertirle la angustia que leía en los ojos de aquel hombre. Los intrusos que caminaban por el muelle investigando todos los barcos estaban aún muy apartados, pero aun así, interpuso su cuerpo entre ellos y Pirias para que no le reconocieran a lo lejos.


  —Eres griego, ¿verdad? —preguntó el capitán.


  En Alejandría, como en la mayor parte del oriente romano, el griego era el primer idioma, incluso por encima del latín, pero existía una gran diferencia con el que se usaba en las ciudades griegas ribereñas del mar Egeo.


  —Sí, señor, de Esmirna. Pero llevo muchos años aquí.


  —¡Qué casualidad! —exclamó Filaretos—, yo soy de Pérgamo, la ciudad hermana de Esmirna. Y precisamente hacia allí navegaremos, aunque haremos una pequeña escala en Chipre.


  Pirias no respondió. Solo levantó un poco más la perla ante los ojos del patrón y lanzó miradas de terror sobre su hombro, en dirección al muelle. Filaretos se giró y vio como el grupo se acercaba. Distinguió que algunos de los intrusos portaban palos.


  —Te daré otra igual cuando me desembarques —ofreció Pirias, desesperado—. Me quedaré en Chipre si es preciso.


  El patrón asintió con la cabeza, tomó la perla y ordenó a gritos que se retirara la pasarela. Así lo hicieron sus hombres después de soltar todas las amarras.


  Tadeo llegó al lugar del muelle que había ocupado el barco de Filaretos cuando el navío apenas se había alejado un estadio[15], en plena maniobra para abandonar el puerto, cuya bocana se orientaba hacia el este.


  ESTA VEZ LA ENTREVISTA FUE EN EL PALAZZO DEL Sant’Uffizio. El cardenal Buccarelli llamó al padre Van Heist inmediatamente después de hablar con el ministro del Interior.


  Pero el prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe no lo recibió en su despacho, sino en una de las habitaciones del sótano, donde nadie pudiera escuchar sus gritos.


  —¡Es usted un perfecto imbécil! —le espetó Buccarelli nada más verlo, sin aceptar que Van Heist besara su anillo—. Además de un pederasta incorregible.


  El sacerdote no respondió. El muchacho de la licorería era mayor de edad, pero no se atrevió a replicar. Sonaría a excusa y no cabía ninguna. Bien lo sabía él. Se limitó a bajar la cabeza dispuesto a aguantar la reprimenda.


  —Y no es la primera vez —continuó gritando el cardenal—. Sus excursiones se repiten periódicamente. ¿Acaso cree usted que Pisani no me informaba puntualmente de sus andanzas? —hizo una pausa y le ordenó con un gesto que tomara asiento—. ¿Por qué ha dejado de tomar los antidepresivos que le prescribieron?


  —Porque ya no tengo depresión, eminencia. Eso fue hace años, cuando lo de la Residencia…


  —Le ordenaron que los tomara siempre, ¿me oye? Siempre —remachó Buccarelli—. Si no es capaz de comportarse como un sacerdote digno, cumpla al menos el primero de los mandamientos de los Legionarios de Cristo: la obediencia.


  —Con todo respeto, eminencia —arguyó el belga con un hilo de voz—. Los antidepresivos que me recetaron no buscan mejorar mi estado de ánimo, sino inhibir mi deseo sexual…


  —¡Es usted un auténtico sinvergüenza, Van Heist! —estalló de nuevo el máximo responsable del Santo Oficio—. ¿Me quiere explicar para qué necesita usted el deseo sexual? ¡Es usted un sacerdote y tiene voto de castidad! ¡Además, es sexagenario ya! ¿Por qué no se dedica a la oración y le pide perdón a Dios por todos sus pecados, que son muchos y atroces?


  Van Heist volvió a callar mientras Buccarelli, en pie frente a él, resoplaba de indignación. El cardenal dio un par de paseos nerviosos en la estrecha habitación y volvió a encararle.


  —¿Sabes usted lo que me ha costado convencer al ministro para que disfrace las dos muertes de ayer en ese antro que usted frecuenta? —Buccarelli apretaba los puños. Nada le fastidiaba más que tener que pedir favores. Eso significaba que tendría que devolverlos y solo Dios sabía en qué circunstancias—. Un atraco a una licorería con un butrón, eso es lo que le he sugerido al ministro y se ha partido de risa en mis narices. ¡Un butrón para una licorería! Menos mal que al final he podido convencerlo. No sé cómo lo disfrazará, pero se ha comprometido a hacerlo. ¡Y todo por su lujuria, maldito viejo verde!


  —Lo siento —masculló Van Heist después de tragar saliva.


  —Más lo va sentir. Lo voy a mandar fuera de Italia. No sé dónde. A Canadá o a Francia, ya veré. Mientras lo decido se recluirá usted en una habitación del Ateneo Pontificio Regina Apostolorum…


  —¡No me aceptarán! —exclamó Van Heist—. Los Legionarios ya no me toleran.


  —No me extraña, pero deje eso en mis manos y limítese a obedecer por una vez en su vida.


  —Sí, eminencia.


  —Seguirá usted gozando de protección, a pesar de que en el Regina Apostolorum estará seguro —añadió Buccarelli, ya más calmado—. Por cierto, antes de que se marche tendremos que resolver lo de las cintas de vídeo. No estoy dispuesto a permitir que siga usted chantajeándonos. Ya hemos llegado al límite de lo tolerable con este asunto.


  —Esos vídeos son mi salvaguardia —saltó resolutivo Van Heist—. Nunca los entregaré.


  —Eso ya lo veremos. Antes tengo que hablar con el Santo Padre para que me autorice.


  —¿Qué debe autorizar Su Santidad? —preguntó escamado Van Heist.


  —La retirada de la escolta que tiene usted, por ejemplo.


  —Eso sería mi muerte, ya sabe usted que me persiguen —protestó alarmado el belga—. Quieren secuestrarme para torturarme, recuerde esas fotos…


  —Es lógico que esté asustado, padre Van Heist. Pero va siendo hora de que usted entregue algo a cambio de la protección que le ofrezco.


  —Lo que yo entrego es mi silencio, eminencia. Mi silencio guarda el honor de tres obispos, un cardenal y varios sacerdotes, algunos ya asesinados. Además de a media docena de empresarios y políticos.


  —Eso es verdad —admitió el cardenal—, pero principalmente es a usted a quien protege. Dudo mucho que sea capaz de destapar este asunto porque el primero que iría a la cárcel sería usted. Sus delitos son muchos más graves que los de ellos. Son repugnantes. Solo de pensarlo me dan náuseas. Es usted el mismo diablo, Van Heist.


  —Ya sabe que me vi obligado. A mí también me chantajearon…


  —Ese tal Patricio Fayad lo chantajeó a usted, usted chantajea a la Iglesia. ¿Cuál será el siguiente chantaje? Creo que ha llegado el momento de parar esta bola de nieve o nos arrollará a todos.


  Van Heist estaba nervioso. Al principio de la conversación hubiera jurado que Buccarelli lanzaba un farol al asegurar que le retiraría la escolta y que no le importaba que estallara un escándalo, pero ahora lo creía capaz. Si lo hacía, en el mejor de los casos él se pudriría en la cárcel de por vida. En el peor, caería en manos del loco que estaba exterminando a todos los responsables de la Residencia.


  —Si esos vídeos salen a la luz, y saldrán si me quita la escolta —Van Heist trató de intimidar a Buccarelli—, será un escándalo para la Iglesia, además en muy mal momento.


  —Soy consciente de ello —admitió el cardenal—. Sería un grave escándalo. Habría que depurar a unos cuantos miembros de la jerarquía, bajar la cabeza y entonar el mea culpa. Pero podríamos soportarlo. ¿Usted podría, padre Van Heist? —preguntó con malicia.


  El belga tragó saliva y no tuvo fuerzas para replicar.


  —Claro, que nos queda otra opción, por la que cada día me decanto más —añadió el cardenal.


  —¿Cuál?


  —Torturarle yo mismo hasta que nos diga dónde diablos guarda esas cintas y me las entregue.


  La seriedad con la que Buccarelli lanzó esa amenaza asustó aún más al hundido Van Heist.


  —¿No lo dirá usted en serio? —balbuceó.


  —¡Lárguese de aquí de una vez, maldito pederasta! —bramó el cardenal—. Reclúyase en el Ateneo Pontificio y no salga sin que yo se lo ordene.


  Van Heist se irguió con agilidad, pese a su obesidad, y salió a toda prisa de la habitación. Los guardaespaldas lo recogieron en la planta baja del palacio y lo llevaron al Ateneo Pontificio Regina Apostolorum. Ninguno de ellos le tuvo nunca simpatía, pero desde la muerte de Pisani, lo odiaban. De buena gana hubieran descargado sus pistolas en el cuerpo hinchado del pederasta.


  Buccarelli se turnó un par de pitillos antes de regresar a su despacho. Quería tranquilizarse. La entrevista con Van Heist le había encrespado el ánimo. Tenía que llamar por teléfono a Luca Ardovini y deseaba hacerlo lo más relajado posible.


  Dejó pasar más de media hora y subió a su gabinete. Marcó el número y al cabo de tres tonos, Luca respondió al otro lado del aparato, como siempre.


  —La cosa se complicó —dijo el cardenal.


  —Lo sé, me lo han explicado mis hombres.


  —Nos cogieron por sorpresa —se lamentó Buccarelli—, cómo íbamos a suponer nosotros que alguien más iba a estar detrás de ese documento.


  —Una vez más habéis pecado de inocentes, Domenico —Luca lo dijo sin el menor tono de reproche. Solo constataba un hecho.


  —Sí, lo reconozco.


  —Estas cosas requieren a profesionales, pero como te empeñaste en colocar al mando a ese curita…


  —El padre Néstor —confirmó el cardenal—. Es un hombre muy válido.


  —¿Válido? —Ahora sí había sarcasmo en Luca—. Válido para decir misa pero no para un trabajo como ese. Debiste dejar que mis hombres llevaran la voz cantante. Pero, en fin, es cosa tuya. Yo solo te presto a mis muchachos.


  —De eso es de lo que quería hablarte —la voz de Buccarelli se endureció—. Quiero que mandes más gente y que tomen el mando.


  —¿Estás seguro, Domenico?


  —Completamente.


  —Te advierto que nosotros no nos andamos por las ramas —Luca no quería que el cardenal se llamara a engaño.


  —Lo sé, lo sé. Tenéis carta blanca —confirmó el cardenal—. Lo único que me interesa es recuperar ese documento y los demás, si como parece, existen.


  —¿Tenemos manos libres?


  —Completamente, Luca. Lleva el asunto como consideres oportuno, pero recupera esos documentos.


  —Tendrá un coste mayor —advirtió.


  —No importa. Ya me pasarás la nota. El dinero no es obstáculo. Es una cuestión vital para la Iglesia.


  —De acuerdo —aceptó Luca—. ¿Qué pasa con el padre Néstor?


  —Hablaré con él. En cualquier caso, cuando recuperéis los manuscritos, quiero que sea el padre Néstor quien me los traiga a Roma.


  —Tú mandas.


  Buccarelli colgó el teléfono. Acababa de dar otro paso en la dirección que nunca le hubiera gustado ir, pero no tenía más remedio. Ahora, Luca Ardovini estaba metido hasta las cejas en el asunto.


  Y la mafia no se anda con bromas.


  ROGER VAN HEIST FUE LLEVADO POR SUS ESCOLTAS CON gran amabilidad hasta el coche que aguardaba en la puerta. Tenían nuevas instrucciones con respecto a él. Mucho más restrictivas. El cardenal Buccarelli fue taxativo: recluirlo en el Ateneo Pontificio y no permitirle salir bajo ningún concepto. En el interior que haga lo que le plazca.


  El Ateneo Regina Apostolorum, uno de los más modernos centros de los Legionarios de Cristo, se encuentra en la denominada área Aureliana, una zona residencial a las afueras de Roma, muy cerca de la Santa Sede.


  El coche de Van Heist, seguido del vehículo de escolta, abandonó Ciudad del Vaticano en dirección este por Porta Cavalleggeri, una autovía rápida que a esas horas tenía un tráfico fluido.


  El belga viajaba absorto. Sospechaba quién podría ser el que pretendía matarlo. Más que una sospecha era una certeza, alcanzada después de analizar los crímenes. Doce en total. Solo él podía llegar a esa conclusión porque los demás estaban muertos. Solo él disponía de la información necesaria. Solo él, por ejemplo, podía relacionar a O Malley con la Residencia. El Fenicio también hubiera podido pero estaba tan muerto como el irlandés. Como los otros profesores de la Residencia. Resultaban reveladores el salvaje crimen del cirujano de Cali Álvaro Gómez Brown, más brutal aún que los de O’Malley y el Fenicio, y la limpia y casi piadosa muerte del padre Aurelio…


  —Nos sigue un coche —informó en tono neutro el conductor.


  El comentario arrancó al sacerdote de sus reflexiones y le provocó un vuelco en el corazón. Se giró para observar por la ventanilla trasera. No notó nada anormal. Detrás, además del coche de escolta que ya conocía, venían muchos más por los tres carriles de la autovía. Algunos los rebasaban, pocos, porque ellos viajaban a buena velocidad. Muy por encima del límite máximo permitido.


  —No veo nada —casi gimió Van Heist.


  —El rojo que va en el carril central. Bonito color para pasar inadvertido.


  El sacerdote lo vio al fin. Un vehículo normal, como casi todos los que circulaban en el mismo sentido, hacia las afueras de Roma. No se distinguían los rasgos del conductor. Era una mancha oscura que ocupaba el lugar del piloto. Otra mancha oscura iba a su lado. Quizá alguien más viajaba en los asientos traseros. No estaba seguro.


  —¿Por qué supone usted que nos sigue ese coche? —preguntó Van Heist, desconfiado.


  —Porque no se distancia de nosotros ni un palmo, ni adelanta al coche de escolta. Mire.


  Se dispuso a hacer una demostración. Pisó un poco el freno y se cambió al carril central, el mismo por el que circulaba el coche rojo, pero unos cincuenta metros más atrás. El vehículo perseguidor mantuvo las distancias. De improviso, pisó el acelerador, pasó al carril izquierdo, adelantó a media docena de turismos y a un autobús interurbano y regresó al carril central. El coche rojo realizó la misma maniobra.


  —¿Lo ve? No se despega —sonrió satisfecho. Luego se dirigió al jefe del grupo, el sustituto de Pisani, un tipo nuevo en la escolta—. Algardi, ¿quieres que lo despiste?


  —¿Para qué? —replicó el aludido encogiéndose de hombros—. Será difícil y podríamos tener un accidente. No importa que sepan dónde vamos. En el Ateneo el padre Van Heist estará a salvo si no se escapa —al pronunciar la última frase le dirigió una mirada de advertencia.


  El belga asintió. Qué podía hacer. Siguió con la cabeza vuelta hacia atrás tratando de distinguir al conductor pero era imposible. Mucha distancia con demasiados coches interpuestos.


  —¿Sería tan amable de permitir que se acerquen a nosotros para verlos más de cerca? —preguntó Van Heist.


  Algardi lo miró sorprendido. Suponía que el cura estaría muerto de miedo, pero en cambio demostraba cierta temeridad.


  —¿No le asusta que se le acerquen? —preguntó incrédulo—. Pueden ser los mismos que intentaron…


  —Ellos me quieren secuestrar, no matarme. Supongo que si nos acercamos no correré ningún riesgo, ¿no?


  Algardi se lo pensó dos veces pero al final aceptó. El conductor hizo una maniobra parecida a la anterior, pero en lugar de finalizarla con la reincorporación al mismo carril se fue al de la derecha, el más lento. Allí redujo la velocidad a la mitad en apenas cien metros. Obligó a frenar a los que circulaban detrás, que hicieron sonar los claxon, indignados. El vehículo de escolta los rebasó por el centro de la vía y unos metros más atrás, el coche rojo, quedó a apenas quince metros, siempre por el carril central.


  —Son latinoamericanos —subrayó Van Heist.


  Los perseguidores frenaron también la marcha para poner más distancia con ellos. Hubo nuevas protestas de conductores que circulaban tras el coche rojo.


  —¿Los conoce? —preguntó Algardi.


  —No. Pero los que trataron de secuestrarme también lo eran.


  Van Heist estaba convencido de que no se equivocaba. Sabía quién era el que quería matarlo. Se le ocurrió una idea en el momento en que el coche abandonaba la vía Porta Cavalleggeri para enfilar por la vía Aurelia. Ya no quedaba mucho para llegar al Ateneo Pontificio.


  Tomó su agenda de mano y durante medio minuto apuntó algo con letras capitales. Algardi lo observaba desconcertado. Al acabar, arrancó la página, le hizo dos dobleces y se la mostró al jefe de la escolta.


  —Quiero entregar esta nota a esa gente —hizo un gesto con la cabeza hacia atrás, en alusión a los ocupantes del coche rojo.


  —¿Está loco? —bramó asombrado Algardi—. ¡Quieren secuestrarlo!


  —Bien, entonces vaya usted o alguno de sus hombres. Yo me quedaré aquí, aguardando.


  Algardi ordenó al conductor que condujera más despacio.


  —¿Por qué he de hacerlo, padre? Deme una razón.


  —Creo que sé para quién trabajan.


  —Me acaba de decir que no los conoce.


  —Sí, es cierto. A estos no los conozco, pero tengo sospechas muy fundadas de quién está detrás. Si estoy en lo cierto quizá terminemos con esto de una vez. Dejarían de perseguirnos y ustedes podrían marcharse a proteger a cualquier otro que lo necesite más que yo.


  Algardi no estaba convencido del todo cuando llegaron al cruce con la vía degli Aldobrandeschi, la calle en la que se erigía el moderno Ateneo Pontificio. Una vez allí, la ocasión de comunicarse con la gente del coche rojo se habría esfumado. Van Heist apremió al jefe de la escolta.


  —Venga, hombre. Es la única forma de resolver esto sin sangre. Son perros de presa y nunca desistirán. Me matan o tendrán que matarlos ustedes. No quiero más enfrentamientos.


  Ese último argumento fue el que convenció a Algardi. No tenía ningún interés en enfrentarse a esa gente. Quienes quiera que fuesen habían demostrado tener arrestos e imaginación. Otro intento de secuestrar al sacerdote podría provocar más muertos. Incluso él mismo podría ser uno de ellos. Pensó en Pisani.


  —Está bien, pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Quiero leer ese nota antes de entregarla.


  Van Heist desdobló el papel y se lo entregó a Algardi.


  —Para el coche —ordenó después de leerla—. Yo mismo la llevaré.


  Se detuvieron a doscientos metros de la verja que cercaba el Ateneo Regina Apostolorum. El coche de escolta estacionó detrás de ellos y el coche rojo lo hizo también a medio centenar de metros.


  Algardi se apeó y se encaminó hacia el vehículo que los había seguido desde el mismo momento en que salieron del palacio del Sant’Uffizio.


  GONZALO CONDUCÍA UNO DE LOS COCHES DE LUJO DE Emerson. Saludó con un gesto de la mano a los vigilantes que guardaban la propiedad y franqueó la estrecha verja de la entrada con mucha precaución para no dañar el vehículo. Aparcó junto al porche, saludó a Carlitos, que regaba el jardín, y entró en la casa.


  Uno de sus hombres le indicó que Emerson se encontraba en la parte posterior de la casa, en compañía de Tamita y Amelia. El indio se dirigió hacia allí sin perder un minuto. Atravesó la vivienda, salió por el porche trasero y caminó a grandes zancadas hacia el pabellón de amplios ventanales que contenía un espacioso solarium y una piscina climatizada.


  Emerson estaba tumbado boca abajo en una hamaca, relajado, disfrutando del masaje con aloe vera que le daba la mulata. Al fondo, Amelia, desnuda, se tostaba al sol tendida al borde la piscina.


  —¿Quiubo, hermano? Traigo noticias importantes —anunció el indio.


  Arismendi se incorporó pesadamente sobre un codo para recibir a Gonzalo. Esbozó una sonrisa y señaló un sobre que reposaba sobre otra hamaca, a su lado.


  —Yo también las tengo, Gonzalo —exclamó exultante—. Me llegó un fax con la traducción del manuscrito. Ahí está. Tamita, dáselo.


  La chica dejó los masajes, estiró el brazo y alcanzó el sobre. Se lo tendió a Gonzalo, que lo aceptó con escaso interés.


  —Tengo que hablar contigo, parcerito —insistió el indio—. Es importante.


  —Vale, pero no seas pirobo y léete antes ese papel —replicó Emerson, molesto porque no lograba transmitir al indio su entusiasmo.


  Gonzalo suspiró profundamente, sacó el papel del sobre, lo desdobló y lo leyó con atención. Entre tanto, Emerson despidió a Tamita, que se fue al lado de Amelia para aprovechar los últimos rayos del sol vespertino.


  Al cabo de un minuto, Gonzalo volvió a doblar el papel y lo reintrodujo en el sobre. Lo depositó en su lugar y se sentó en la hamaca junto a Emerson.


  —Muy interesante, pero creo que las noticias que te traigo son más importantes, hermano.


  —Tal vez, pero eso también es muy grave —Emerson, que había permanecido reclinado, se sentó también—. ¿No te das cuenta? ¡Es una carta de san Agustín, joder! ¡Un santo!


  —Me importa un carajo —subrayó Gonzalo—. Como S\ es del mismo diablo.


  Emerson disimuló su enfado y trató de explicarle que la Iglesia estaría muy interesada en ese documento, en el que, por otra parte, se anunciaba la existencia de otros pergaminos de semejante trascendencia que presumiblemente tendrían mayor interés para el Vaticano. Podría ser la llave que llevara al sacerdote belga. Se lo había explicado un millón de veces.


  —Hay que encontrar al tipo ese —subrayó Emerson en referencia a Hernán—. Si los argelinos hubieran aguantado un poco más en casa del catedrático, lo habrían atrapado.


  —Pero los argelinos desconocían que ese chico, Hernán, creo que se llama, fuera a acudir a la casa esa noche. Turiel dijo que se habían citado para el día siguiente.


  —Ya lo sé. No hace falta que me lo recuerdes. Búscalo. Quiero los demás documentos —Emerson se puso en pie y se dirigió hacia la casa.


  —Lo haré, pero ahora escúchame. ¿Dónde cono vas? —gritó el indio irritado por la obcecación del jefe con el pichoso documento, que parecía ocupar toda su mente en clarimento de otros negocios más urgentes.


  —Voy a ducharme —respondió Emerson con tranquilidad—. Ven conmigo y me lo cuentas.


  El indio lo siguió con resignación al pequeño gimnasio que Emerson tenía en el interior del edificio. Allí era donde prefería ducharse. Tenía un amplio vestuario y un baño mucho más espacioso que cualquiera de los otros siete de la vivienda.


  —Tengo varios asuntos que tratar contigo —comenzó a explicarle Gonzalo diez minutos después, una vez que Emerson hubo salido de la ducha y se secaba pausadamente sentado en el banco corrido del vestuario—. El primero es que el Escorpión sigue ruta cargado de café como si no hubiera pasado nada.


  —¿El traslado no dio problemas?


  —No, todo fue bien —corroboró el indio—, pero el capitán del Miséricorde aguarda órdenes. No sabe qué hacer con la carga. ¿Regresa a Puerto Príncipe o continúa hacia España?


  Emerson meditó un par de minutos mientras se secaba el pelo con la toalla.


  —No puede regresar ni a Puerto Príncipe ni a Cartagena. Lo mejor es que se dirija a algún puerto de África mientras le preparamos papeles nuevos. ¿Cuál sería el más apropiado, hermano?


  —Creo que lo mejor es que se dirija a Dakar. Allí tenemos contactos y por poco dinero pueden arreglar los problemas que surjan.


  —Perfecto. ¿Qué más asuntos tienes, Gonzalito? —Emerson se enfundó los pantalones.


  —Los cafetaleros por fin están dispuestos a vender…


  —¿Quiénes? ¿Los de Pereira que tanteamos el año pasado? —preguntó sorprendido Emerson.


  —Sí, al final han cedido. Nos saldrá bastante caro pero tenemos que blanquear cuanto antes. El dinero nos quema las manos.


  —Okey. Pagaremos lo que nos pidan esos hijueputas. No tenemos otra alternativa. El mercado inmobiliario está ya muy saturado allí y no da más de sí.


  —Debemos hacerlo cuanto antes, hermano. La venta está abierta y debemos evitar que se adelante el cartel de Medellín, que también mostró interés hace unos meses.


  —Sí, claro. Esos cabrones de Medellín son como tiburones. Da la orden para que se realice la compra inmediatamente —Emerson se dirigió al lavabo y tomó de la repisa un Frasquito de colonia. El característico olor a cedro y tabaco ahumado invadió toda la estancia.


  —¿No irás personalmente a cerrar la operación? —Gonzalo se extrañó de que delegara en otros el manejo de tanto dinero. No solía fiarse de nadie.


  —Tengo cosa que hacer aquí. Ya lo ves. No seas pana —replicó Emerson, consciente de que su lugarteniente no aprobaba su decisión de permanecer en España.


  Para Gonzalo, aquello no era delegación sino dejación. El jefe jamás había permitido hasta ahora que un tercero cerrara un negocio de varios millones de dólares como era la compra de los cafetales. Sin embargo, el indio calló y pasó a otro asunto.


  —Tengo noticias de Roma. Creo que el belga está un poco despistado sobre nosotros —Gonzalo hizo un mueca, lo más parecido a una sonrisa desde que comenzó la conversación.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Emerson sin dejar de peinarse.


  —El cardenal Buccarelli lo ha trasladado a unas instalaciones de los Legionarios de Cristo a las afueras de Roma. Nuestra gente lo siguió, pero antes de entrar, el coche del belga se detuvo y uno de sus guardaespaldas les entregó una nota. Les dijo que se la dieran a su jefe.


  —¿Una nota? ¿Les dieron una nota a nuestros chicos? =—Emerson se volvió. Ya estaba pulcramente vestido y aseado. Solo le faltaba ponerse la chaqueta.


  —Sí, pero no acabo de entenderla —Gonzalo metió la mano en un bolsillo y extrajo un papelito—. Yo creo que ese cerdo se equivoca con nosotros.


  —¿Qué pone en la nota? —preguntó impaciente Emerson.


  El indio levantó el papel y leyó en voz alta: «Huérfano de Riosucio, se donde está tu hermano. Aún vive. Tenemos que negociar». Alzó la vista y observó a Emerson. Estaba pálido como la muerte. Se tambaleó y tuvo que apoyarse en el lavabo. Gonzalo se puso en pie y lo sujetó por la cintura.


  —¿Hermano, qué te pasa?


  No respondió. Avanzó unos pasos y se sentó en el banco de madera. Tenía la mirada perdida, como si aquella frase extraña que acababa de leerle hubiera abierto una ventana a otra dimensión y Emerson estuviera asomado a ella, sumido en un vértigo que le impedía regresar, sobreponerse. Explicarse.


  —¿Tiene sentido para ti esa nota? —Gonzalo seguía sujetándole por los hombros, aunque Emerson estaba sentado y ya no podía caerse—. ¿Qué pasa? ¡Contéstame, por Dios!


  Emerson reaccionó al fin. Lo miró. En sus ojos el indio leyó un dolor profundo que no le había visto antes. Un dolor antiguo reavivado después de años de letargo.


  —Dame agua, anda, hermano —rogó Emerson. Su voz sonó extraña. Un tanto trémula. Sin la arrogancia de la que solía hacer gala.


  Gonzalo se dirigió al lavabo, tomó un vaso de la repisa, lo llenó después de dejar correr el agua para que saliera fresca y se lo ofreció. Apenas bebió un sorbo. En realidad, había pedido el agua solo para que el indio dejara de abrazarlo. Se ponía enfermo cuando alguien le tocaba sin su consentimiento.


  Gonzalo guardó silencio y se limitó a observar inquieto la siguiente reacción de su jefe y amigo.


  —No sabes toda la verdad, amigo. Nadie la sabe —comenzó a hablar Emerson muy despacio. Las palabras se arrastraban en su garganta, le brotaban con dolor.


  —¿A qué te refieres? —Gonzalo seguía sin comprender nada.


  —A la Residencia —Emerson tomó la toalla, abandonada sobre el banco, y se secó la frente—. No sabes casi nada de lo que ocurrió allí. Solo conté una parte porque siempre sentí una gran vergüenza. Aún la siento.


  —Sufriste abusos, ya lo sé —Gonzalo trató de confortarlo—. Pero eras un niño, no tienes de qué avergonzarte. La vergüenza la deben llevar ellos…


  Emerson lo miró con ojos extraviados. Apenas escuchó lo que le decía. Siguió hablando.


  —Yo tenía un hermano, ¿sabes, parcerito? Cuando llegamos a la Residencia nos llamaban los huérfanos de Riosucio, porque éramos de allí. Nuestros padres trabajaban en una plantación de maíz. No eran más que unos pobres peones.


  —No sabía… —Gonzalo estaba atónito.


  —Cómo ibais a saber si nunca lo mencioné. Pensé que estaba muerto. Pero esta nota ahora, quizá…


  —No olvides quién la escribió, hermano —advirtió el indio, desconfiado—. El belga era el director de la Residencia y quizá lo que pretende es desconcertarte para salvar el pellejo.


  —Es posible, pero tengo que saber si mi hermano está vivo. Si no resuelvo esta duda me quemará el alma toda la vida.


  —Pero todos estos años has estado convencido de que tu hermano murió, ¿no es así?


  —Sí, pero en realidad nunca vi su cadáver. Lo separaron de mí y luego me dijeron que murió…


  —No es preciso que recuerdes aquello si no quieres —Gonzalo veía la angustia pintada en su rostro y trató de evitar que afloraran malos recuerdos.


  —No. Déjame que te cuente lo que no sabe nadie. Me hará bien.


  —Como quieras, hermano.


  Emerson tomó aire y siguió relatando su historia. El sufrimiento crispaba sus facciones morenas al rememorar el doloroso pasado.


  —Mis padres murieron en un asalto a la finca en la que trabajaban. No sé quiénes lo hicieron. Tal vez fueran ladrones. Eso no lo supe nunca. Mi hermano y yo estábamos en la escuela. Nos recibió la policía cuando regresamos a casa. Éramos pobres y no teníamos otra familia, de modo que nos dejaron al cuidado de una asociación de beneficencia. Allí estuvimos un tiempo que no te sabría precisar. Unos meses, quizá. A mí me pareció una eternidad. Tenía diez años y mi hermano ocho.


  »Una mañana, el cura de la parroquia de Riosucio vino a buscarnos. Dijo que teníamos mucha suerte porque nos iban a llevar a otro lugar mucho más moderno y confortable. Era nuevo y ya no volveríamos a pasar necesidades. El propio sacerdote nos subió a su furgoneta y nos llevó a la Residencia. Era un edificio imponente, recién construido a las afueras de Guática. Los frailes nos recibieron encantados. Parecían muy amables y atentos. Nunca olvidaré la extraña impresión que me produjeron las sotanas y los rígidos alzacuellos que vestían. Era la primera vez que los veía, acostumbrado como estaba a las camisas gastadas y la zamarra raída del cura de Riosucio.


  »Años después, cuando ya estaba entre vosotros, supe que la Residencia fue una experiencia piloto del Vaticano para combatir la Teoría de la Liberación, que proclama la lucha contra la pobreza y utiliza conceptos marxistas para analizar la sociedad. La pobreza es un pecado social, dice. Los contactos que tengo en la jerarquía eclesiástica me informaron de que el papa Juan PabloII encargó en 1984 varios informes sobre el alcance que la Teoría de la Liberación tenía en América Latina. Asustado por las dimensiones del movimiento, al que consideraba violento e incompatible con la doctrina de la Iglesia, se propuso combatirlo desde el mismo lugar en que nació. Ya sabes que la Teoría de la Liberación surgió en Medellín, en 1968.


  »El Vaticano evaluó las diferentes opciones que tenía y eligió finalmente a los Legionarios de Cristo para llevar a cabo sus planes. Descartó a la Compañía de Jesús por excesivamente liberal, y al Opus Dei por ser una organización demasiado visible y polémica. En cambio, los Legionarios, nacidos en México, tenían una magnífica implantación en América Latina y sus miembros eran discretos, silenciosos, trabajadores y obedientes. Su principal virtud es el sigilo con el que se infiltran en todos los ámbitos sociales.


  »La Residencia de Guática fue el primer centro que crearon. Un experimento que si salía bien extenderían después por toda Colombia y por otros países. Su objetivo era captar a niños y jóvenes de las capas más desfavorecidas de la sociedad para convertirlos en mensajeros de la verdadera fe. Es decir, educarlos en la ortodoxia cristiana más reaccionaria que propugnan los Legionarios. Era una especie de seminario del que debían salir sacerdotes que evangelizaran de nuevo a la sociedad para erradicar la lacra de la Teoría de la Liberación. El seminarista que no alcanzara el sacerdocio podría ser útil también como seglar, dando ejemplo con su comportamiento cristiano. Los Legionarios de Cristo no son solo religiosos, Gonzalo. Tienen también una organización laica, el Regnum Christi, que en el fondo persigue los mismos objetivos.


  »A esa Residencia fuimos a parar mi hermano y yo en 1986. Él se llamaba Michel. Michel y Emerson Itulain —la voz le tembló al pronunciar sus auténticos nombres, casi olvidados—. Pero lo que en principio me pareció un lugar maravilloso donde vivir con mi hermano, pronto se convirtió en un infierno para mí.


  »A las pocas semanas de estar allí, el director del centro, el padre Roger Van Heist, un belga elegido cuidadosamente entre los más brillantes miembros de la Legión de Cristo, comenzó a abusar de mí. Al principio eran tocamientos, caricias y esas cosas. Todo muy sibilino, muy disimulado, para que se confundieran con expresiones de afecto. Yo no era más que un niño y estaba muy confuso. Aguanté un tiempo pero después no lo pude soportar y comencé a resistirme. Iba mal en los estudios y los profesores me castigaban a menudo. Me encerraban en un cuarto oscuro. Desnudo. Pasaba un miedo atroz. Todavía hoy día tengo sueños a veces. Me despierto empapado en sudor.


  »El belga aprovechaba esos encierros para abusar de mí. Un día me violó —la voz de Emerson tembló de nuevo y los ojos se le empañaron. Gonzalo bajó la vista para facilitarle el trago—. Me decía que era el castigo por mi maldad, que era un desagradecido por desaprovechar la ocasión que me brindaban de convertirme en una persona de bien. Que aprendiera de mi hermano, que era un niño obediente y pacífico. Yo no sabía si con eso me quería hacer creer que también violaba a Michel. Nunca lo supe y tampoco se lo pregunté. Ni él me dijo nada. Tenía mucha vergüenza de hablar de esas cosas. Todavía la tengo, Gonzalo.


  —Si no quieres hablar de ello, déjalo.


  —No. Ya he comenzado y quiero terminar. Esto es solo el principio —Emerson siguió su relato—. Al parecer, yo no era el único niño que sufría abusos. Ni el belga el único que los cometía. Nunca les vi la cara a los otros porque siempre me violaban en el cuarto oscuro, cuando estaba castigado, pero pude reconocer a otros cuatro sacerdotes.


  —¿Cuatro? —se escandalizó Gonzalo—. ¿Era un nido de pederastas?


  —Más o menos. A Van Heist lo dejaron elegir su equipo. Supongo que se llevó a gente como él. De ocho sacerdotes, cuatro al menos me violaron y los demás tenían que saberlo por Fuerza. Y lo toleraron.


  »Un día vino la policía. Nos interrogaron a todos. Al parecer, alguno de los niños denunció lo que ocurría en la Residencia. Yo conté lo que me pasaba en el cuarto oscuro. No sé lo que declararían los otros. Lo cierto es que, lejos de arreglarse, las cosas se pusieron peor. ¿Recuerdas al padre Aurelio?


  —Sí. Era español. Lo mataste de un tiro en la cabeza en Bogotá, donde vivía retirado.


  —Antes de matarlo me contó todo lo que ocurrió allí y que yo ignoraba completamente. Me facilitó la última pieza del puzle. Me dijo que el jefe de policía de Guática, el Fenicio, ¿te acuerdas de él? —Gonzalo asintió—, en lugar de continuar la investigación, chantajeó a Van Heist y al resto de los sacerdotes. Convirtió la residencia en un prostíbulo de pederastia. Obligó a los curas a aceptar clientela y a cobrar por ella. Llevaba gente para que nos violaran sin que los curas fueran capaces de impedirlo. El Fenicio cobraba grandes sumas a los pedófilos. Uno de ellos fue O’Malley. Era un empresario norteamericano de origen irlandés que recorría el departamento de Risaralda en viaje de negocios. Algo relacionado con el café. Se detuvo tres días en Guática y cada noche vino a violarme. Ya no usaban el cuarto oscuro, sino una habitación muy confortable especialmente habilitada para sus huéspedes.


  —Ahora comprendo tu saña, hermano. Siempre pensé que la cosa no había pasado de tocamientos y cosas menores.


  —Lo peor vino después. A mi hermano se lo llevaron a otro lugar. No me dijeron adónde. El belga me reprochaba que yo no era como Michel, que él tenía un gran futuro, que era estudioso y que se lo llevaban a un centro especializado del extranjero para que se convirtiera en alguien importante. Apenas nos dejaron cinco minutos para despedirnos y tuvo que ser ante el claustro de profesores. Creo que fue aproximadamente un año después de llegar a la Residencia.


  »En los meses siguientes, otros niños también abandonaron la Residencia con la misma excusa. A mí me extrañó porque algunos de ellos eran tan malos estudiantes como yo. Incluso peores. Hasta que un día me tocó a mí.


  »El padre Aurelio me dijo al final de una de las clases que me preparara, que al día siguiente me llevaría a otro centro donde realizaría estudios especiales. Al ver mi cara de asombro, me aclaró que era un colegio especializado en enderezar malos alumnos. Sentí una gran alegría. Me vería libre de aquellos cerdos. Aunque imaginaba que el lugar al que me llevarían sería poco menos que un correccional, no me importaba. Prefería cualquier cosa antes que seguir allí, bajo el dominio del belga.


  »El padre Aurelio me invitó a subir a la furgoneta. Íbamos los dos solos. Dijo que me llevaba a Cali. Yo tenía doce años, creo. Para trece, probablemente. El padre fue muy callado durante todo el viaje. Yo lo miraba de reojo y le notaba mucha tensión en las manos al sujetar el volante. En un momento determinado, después de varias horas de viaje, se metió por una carretera de la selva y condujo durante un buen rato antes de detenerse. Me asusté. Imaginé que me iba a violar. Él era uno de los que se amparaba en la oscuridad para a abusar de mí, aunque era el más suave conmigo. ¿Sabes?, identifiqué a cada uno de mis violadores por su olor porque ellos nunca me hablaban. Sus olores agrios eran inconfundibles. Aún puedo sentir cada uno de ellos en mi nariz si cierro los ojos. Y me provocan náuseas. En realidad, desde entonces no soporto ningún olor corporal.


  »Como te decía, el padre Aurelio me dijo que me bajara del coche y que me marchara. Yo me quedé paralizado. No entendía nada. Estábamos en medio de la selva y me quería dejar allí abandonado. Me tuvo que sacar a empellones de la furgoneta. Me arrojó al suelo, pero como me quedé allí tirado, acurrucado de miedo, me gritó. Me dijo que corriera y me pusiera a salvo, que no regresara a la Residencia ni a Guática porque si no moriría. Me dijo que en realidad él me llevaba al matadero, pero que no tenía estómago suficiente. Que era incapaz de hacerme daño. Se subió a la furgoneta y se marchó.


  »Me quedé solo. Abandonado en medio de la selva sin saber qué hacer. Me puse en pie y caminé por la carretera. Estuve dos días andando y escondiéndome cuando escuchaba el motor de algún coche que se acercaba. Tenía miedo de que el padre Aurelio se arrepintiera de haberme liberado y regresara a matarme.


  »A1 tercer día llegué a una aldea, pero me desvíe. Tenía terror de todo el mundo. No quería ver a nadie, aunque me moría de hambre. Bebía el agua de los arroyos. Así fue como me encontró tu padre, Gonzalo, y me llevó con don Laureano Arismendi. Lo que pasó después ya lo sabes. El amo, que deseaba tener un hijo, me adoptó, me educó, me dio su apellido, me convirtió en su lugarteniente y después me dejó al mando de sus negocios.


  »Cuando don Laureano me concedió algo de poder comencé a hacer investigaciones para localizar a mi hermano. Siempre en secreto. No quería contar a nadie la verdadera historia de lo que me sucedió en la Residencia. Pero fue imposible. Jamás obtuve la más mínima pista. La Residencia había desaparecido ya. El terremoto de 1991 afectó al edificio, aunque ya estaba cerrado desde hacía un par de años antes, cuando el Vaticano tuvo noticias de lo que ocurría allí y trasladó a Van Heist y a los demás religiosos. La experiencia fracasó y el papa desistió de combatir la Teoría de la Liberación con semejante método.


  »Sí pude localizar poco a poco a todos los que estuvieron implicados de una u otra manera en aquella actividad infame y cuando don Laureano murió, hace dos años comencé a liquidarlos sistemáticamente. El primero fue el padre Aurelio. No me reconoció, como es lógico, pero al identificarme, se echó a llorar como un niño. No tenía miedo. Solo mucha vergüenza. Ignoraba el paradero de mi hermano, del que se acordaba vagamente.


  »No tuve necesidad de amenazarlo para que me contara todo. Y lo que me dijo me heló el corazón, Gonzalo. Jamás pude imaginar algo semejante. Me explicó que desde que el Fenicio se hizo con el control, los abusos se centraron solo en los niños huérfanos, los que no teníamos familia, aquellos a los que nadie podría reclamar algún día.


  »Pero el jefe de la policía de Guática era muy listo y sabía que esos niños algún día podríamos traerles problemas si hablábamos. Entonces, no sé ni cómo ni cuándo, se puso de acuerdo con un cirujano de Cali de la peor especie…


  —Álvaro Gómez Brown —avanzó Gonzalo.


  —Exacto. Acordaron librarse de los niños que comenzaban a ser incómodos, pero trataron de sacarles un último rendimiento económico. Los llevaban a Cali para extraerles los órganos, Gonzalito. Los mataban y vendían los órganos para trasplantarlos a enfermos millonarios, que pagaban enormes fortunas.


  —¡Dios mío, parcero, de la que te libraste!


  —Sí. El padre Aurelio tenía orden de llevarme allí porque habían decidido que comenzaba a ser un peligro. Ya era mayor y podría escaparme… o quizá, simplemente, necesitaban alguno de mis órganos para un trasplante urgente.


  —¿Y los curas permitían esas barbaridades?


  —El padre Aurelio me dijo que los dos primeros casos fueron sin el conocimiento de Van Heist. El Fenicio se los llevó. Después ya no supo negarse. Estaba atrapado por sus crímenes anteriores. No fue capaz de enfrentarse al jefe de policía. El resto de los sacerdotes se fue enterando poco a poco de lo que ocurría y a todos los obligaron a colaborar de una u otra forma. Al padre Aurelio le ordenaron que me llevara a Cali. Era la forma de hacerle cómplice de los crímenes.


  »Sin embargo, el padre Aurelio no fue capaz de llevarme al matadero. Se apiadó de mí. Me había cobrado afecto. Por eso me abandonó en medio de la selva. Después fingió un accidente en un pueblo cercano a Cali. Estrelló la furgoneta contra un árbol. Quedó inconsciente y se rompió un brazo. Yo había desaparecido. Creo que me buscaron por la zona pero nunca más supieron de mí.


  —Me alegro de que tu huida acabara en nuestra casa, Emerson, yo era el único niño y me aburría mucho solo.


  —Gracias. Tú fuiste muy importante para mí en los meses siguientes. Me ayudaste mucho a superar todo aquello —admitió Emerson con una sonrisa que enseguida se le transformó en un rictus de dolor—. El padre Aurelio no supo decirme nada de mi hermano. Me insinuó que si salió de la Residencia como yo le conté, quizá acabó en la mesa del carnicero Gómez Brown. No pudo asegurarme nada porque desconocía cuántos niños fueron usados para los trasplantes, ni cuándo empezó ni quiénes murieron así. Lo maté de un tiro en la cabeza y creo que me lo agradeció. Fue el único al que no torturé, como bien sabes. Él abusó de mí, pero me salvó la vida después y me desveló el verdadero alcance del horror de la Residencia. Y no me mintió porque después otros me confirmaron su versión. Gracias a él pude llegar hasta Gómez Brown.


  —Tuvo su merecido, hermano —reconoció el indio—. Tengo que confesarte que cuando lo torturaste de aquella manera tan salvaje me pareció que estabas completamente loco, pero ahora te entiendo.


  —Ese hijueputa seguramente mató a mi hermano. Por eso le arranqué las tripas mientras gritaba. Lo mismo que probablemente le hizo él a Michel…


  —Y ahora resulta que tu hermano podría estar vivo.


  —Es posible, sí, pero ese cerdo merecía morir igualmente por lo que hizo con los otros niños.


  —Tienes razón. ¿Qué haremos ahora? —preguntó Gonzalo—. Con lo de tu hermano, quiero decir.


  —Si existe el más mínimo indicio de que Michel está vivo, tengo que comprobarlo. Hay que ponerse en contacto con Van Heist cuanto antes. Olvídate de ese tal Hernán y vete a Roma. Habla personalmente con el belga. Sondéale a ver qué quiere. Intenta averiguar todo lo que puedas sobre mi hermano y prométele lo que haga falta para sonsacarle. Si es necesario concierta una entrevista conmigo.


  —¿Tú qué harás?


  —Seguiré aquí. No quiero hacerme muchas ilusiones sobre esta cuestión. Tienes razón, el belga está muerto de miedo y quizá ha mentido para salvar el cuello. Sabe que tarde o temprano llegaremos hasta él —hizo una pausa mientras se ponía la americana. Se la ajustó frente al espejo y después le palmeó el hombro a Gonzalo—. Ya sé que no lo apruebas, pero no voy a cambiar de planes. Quiero conseguir esos manuscritos. Pueden ser la llave para llegar hasta el belga. Ya te lo he explicado. Ponte en marcha. Le encargaré al Chino que encuentre a ese pirobo de Hernán.


  Sin esperar respuesta, Emerson salió. Tenía intención de ir con Tamita a Madrid, a cenar, tomar unas copas y divertirse. Se quedarían un par de días en un hotel céntrico. El tiempo máximo que podría demorarse el Chino en encontrar a Hernán Morata. Tenía ganas de charlar con él.


  EL VIAJE SE HACÍA PESADO. EL CALOR DEL MEDIODÍA RECALENTABA la chapa de la furgoneta, que carecía de aire acondicionado, convirtiendo el interior del vehículo en un horno rodante. Rodante pero lento, pues la velocidad apenas sobrepasaba los noventa kilómetros por hora. El flujo de aire tórrido que entraba por las ventanillas abiertas apenas los aliviaba.


  —Si al menos funcionara la radio… —comentó Esther.


  —Se estropeó en la Edad de Piedra —replicó Hernán, que no perdía el buen humor pese a todo—. Ten en cuenta que este coche es una herramienta de trabajo…


  —¿Tú no escuchas música mientras trabajas? —preguntó ella con desgana.


  —A veces. Pero como soy electricista la mayoría de las veces tengo cortada la corriente. Por aquello de los calambres, ¿sabes? De modo que como no ponga un aparato de pilas…


  Esther se limpió con la mano el sudor de la trente y sonrió. Le gustaba Hernán. Era un tipo simpático, siempre de buen humor, ocurrente y divertido. Todo lo contrario que Borja, su última relación. Se sorprendió de tener semejantes cavilaciones. ¡Cómo había cambiado en las últimas horas la percepción que tenía de ambos!


  Su antigua pareja, a la que siempre consideró una persona seria, culta y distinguida, se le aparecía ahora como un tipo vulgar, aburrido, estirado y pedante. Hernán, por su parte, le pareció un tipo zafio, grosero y mal educado cuando lo conoció en la cátedra. Un cerdo, en definitiva. Incluso después, por un momento, llegó a creer que era el asesino de Turiel. En cambio, en el poco tiempo que habían pasado juntos, le demostró que estaba equivocada. Algo ignorante, sí, pero también atento, tierno, divertido… y guapo.


  La única manera de combatir el calor del mediodía era la charla y Esther se propuso no dejar de hablar en todo el viaje.


  —Me dijiste que tu primo encontró esa caja en la iglesia de Santa Eulalia, ¿no? —preguntó Esther.


  —Sí. ¿Sabes que es la patrona de Mérida?


  —Claro. Y además conozco una historia muy curiosa que ocurrió allí hace unos mil quinientos años.


  —¡Vaya, eres un pozo de conocimiento! —exclamó Hernán sin el menor asomo de burla.


  —Es que soy historiadora y me apasiona la España visigoda.


  —Venga, cuéntamela, que estás deseando. Será un buen sustitutivo de la radio —ahora sí había ironía en las palabras del joven.


  —¿Has oído hablar de la disputa de los obispos Másona y Sunna durante el reinado de Leovigildo?


  —Ese Másona me suena —respondió Hernán sin apartar la vista de la autovía, que a esas horas estaba desierta.


  —Pues verás —comenzó Esther a relatar en tono didáctico—, la basílica de Santa Eulalia lleva ese nombre porque allí enterraron a Eulalia, que fue una niña mártir. La mataron las autoridades romanas allá por el sigloIV por defender su fe cristiana. La tradición cuenta que su túnica se guardaba también allí.


  »En el siglo VI, durante el reinado de Leovigildo, que era un rey arriano, se produjo una rebelión encabezada por uno de sus hijos, Hermenegildo, a quien el monarca asoció al trono y le dio el mando de la Bética, es decir, toda la zona sur de la península, que gobernó desde Sevilla.


  »Pero Hermenegildo, que estaba casado con una princesa franca católica, se convirtió a la fe de su esposa y se sublevó contra su padre. Se declaró monarca único del reino. Leovigildo, que era tolerante en materia de religión, trató de hacer entrar en razón al hijo pero no lo logró, de modo que se desató una guerra entre ambos.


  »A1 final, el rey derrotó a su hijo pero le perdonó la vida, aunque después fue asesinado. Bueno, esto da igual para nuestra historia. El caso es que Mérida había sido ocupada por los partidarios del hijo revoltoso y se apropiaron de todos los templos de la ciudad, que hasta la fecha habían estado repartidos entre los dos cultos: arrianos y católicos.


  —Es decir, que el arriano Leovigildo permitió la libertad de cultos y cuando llegaron los católicos se rompió la paz, ¿no?


  —Más o menos —admitió Esther—. ¿Recuerdas los sellos de plomo del abad Donato que me enseñaste ayer?


  —Naturalmente. Los llevo en la guantera.


  —Pues a pesar de que el abad era católico, Leovigildo lo consideraba un hombre santo y le pidió que rezara por él. El rey construyó toda una ciudad, Recópolis, para su otro hijo, Recaredo, muy cerca del monasterio Servitano de Donato.


  —Ese Leovigildo debía de ser un tipo cojonudo.


  Esther dejó escapar una carcajada por la ocurrencia de Hernán.


  —Creo que sí —subrayó ella sin dejar de reír—. Se le considera uno de los reyes visigodos más importantes. Pero bueno, nos estamos apartando de la historia. Como te decía, cuando el rey recuperó el poder no hubo venganzas contra los católicos y devolvió los templos a los respectivos propietarios de antes de la rebelión. Sin embargo, con Santa Eulalia hubo conflicto. La reclamaban los dos obispos de la ciudad…


  —¿Mérida tenía dos obispos?


  —Sí. Es lógico. Uno católico que se llamaba Másona y otro arriano, Sunna.


  —Pero antes de la guerra, ¿quién tenía la iglesia? Y santa Eulalia ¿era arriana o católica?


  —Un momento, vamos por partes. Eulalia era cristiana a secas. Cuando la mataron no existía esa división de cultos. Por eso ambos la veneraban como santa.


  —En eso sí estaban de acuerdo —subrayó Hernán.


  —Sí —admitió Esther con una sonrisa—. La basílica, a tenor de lo que ocurrió después, supongo que estaría en manos de los católicos. Leovigildo envió desde Toledo, donde estaba la capital del reino, una comisión formada solo por arrianos para que estudiara los argumentos de ambas partes. Al final se decidió que la iglesia debía ser para los católicos.


  —¡Vaya, eso se llama no barrer para casa!


  —Es verdad. Sin embargo, Leovigildo, a cambio, le pidió al obispo católico que le entregara la túnica de la santa para exponerla en Toledo con toda la dignidad que se merecía. Pero Másona se negó.


  —Ahí le tengo que dar la razón al Másona ese —subrayó tajante Hernán—. Si la túnica era de Mérida, en Mérida se tenía que quedar —Hizo una pequeña pausa antes de continuar—. Joder, es como si el Gobierno español le pide a la Generalitat catalana que le entregue la virgen de Montserrat para ponerla en Alcalá de Henares. ¡Sería una pasada, hostia!


  Esther reprimió una carcajada y asintió.


  —Visto así quizá tengas razón.


  —Claro que la tengo, cono.


  —El caso es que Leovigildo presionó a Másona, no solo para que entregara la túnica, sino para convencerle de que se convirtiera al arrianismo. El obispo era una gran personalidad, con mucho prestigio, y el rey quería que estuviera de su lado.


  —Normal.


  —Como Másona se negó a entregar la prenda, el rey decidió desterrarlo. Pero antes de eso, en el último intento por recuperar la túnica sagrada, Leovigildo llamó al obispo. Le pidió la prenda por enésima vez, y Másona, según cuenta la leyenda, católica, naturalmente, respondió que estaba en su estómago pues el día anterior la había quemado y comido las cenizas. Dicen que no era del todo falso pues en realidad Másona llevaba la túnica muy bien dobladita escondida bajo sus ropas.


  —¿Y qué hizo el rey? ¿Se conformó?


  —Pues parece ser que sí. Lo desterró y nombró a otro obispo católico más dócil. Un tal Nepopis. También existe una versión menos creíble, católica militante —explicó Esther—, sobre la solución de la disputa de la basílica de Santa Eulalia. Esa explicación dice que el rey organizó un combate dialéctico entre los dos obispos y el que ganara se quedaría con el templo.


  —¿Y quién ganó?


  —El obispo católico, por goleada.


  —No sé por qué, pero no me sorprende nada —rió Hernán.


  —Es que por boca de Másona hablaba el Espíritu Santo, que ha sido católico de toda la vida…


  —¡Joder, así cualquiera!


  Mérida apareció ante su vista. El tiempo había pasado sin que se dieran cuenta.


  —¿Dónde está ahora esa túnica? —preguntó Hernán mientras circulaba por las estrechas calles de la ciudad.


  —No se sabe. Cuando los musulmanes invadieron la península, los visigodos se llevaron las reliquias hacia el norte. No solo la túnica, sino también los huesos de la santa. Ahora se cree que parte de sus restos se hallan en la catedral de Oviedo.


  Hernán permaneció callado un par de minutos. Parecía concentrado en el tráfico, pero en realidad le daba vueltas a una idea. Finalmente se la comunicó a Esther.


  —Oye, dices que Donato era contemporáneo de Leovigildo…


  —Sí, ambos vivieron al final del siglo VI.


  —Luego si la caja de plomo que encontró Daniel estaba sellada por el abad, y mi primo la desenterró de Santa Eulalia, es lógico pensar que alguien debió depositarla en el templo más o menos en la época de la disputa por la basílica, ¿no?


  —Pudiera ser, aunque no hay forma de demostrarlo.


  —Lo digo porque quizá lo que se disputaban era la caja de plomo y no los huesos de la santa. ¿Tú qué crees?


  Esther estaba perpleja. No se le había ocurrido semejante planteamiento. Era absolutamente indemostrable con los datos que tenía, pero tampoco era una hipótesis descabellada la que planeaba Hernán.


  —Es una teoría muy brillante —admitió Esther con una sonrisa.


  —¿Toda esa historia de la túnica es cierta? —preguntó Hernán.


  —La disputa por la iglesia, sí. Lo de la túnica son leyendas. Te las crees o no te las crees.


  —¿Algo así como creer en el Espíritu Santo?


  Esther volvió a reír por la ocurrencia.


  —Más o menos —respondió divertida.


  —Pues yo creo que es un invento y que lo que de verdad se disputaban era esa caja —concluyó Hernán mientras aparcaba en el único hueco que encontró.


  Se apearon. Hacía mucho calor. Caminaron hasta el portal del piso de tía Cecilia. Cuando iban a entrar, Hernán agarró del brazo a Esther y la obligó a detenerse.


  —¿Qué pasa? Me has dado un susto —protestó ella.


  —Perdona, pero es que de pronto he pensado que quienes registraron mi casa bien pueden haber hecho lo mismo aquí. Incluso que nos estén esperando.


  Esther hizo una mueca rechazando tal idea, aunque en el fondo no las tenía todas consigo.


  Miraron a ambos lados de la calle para comprobar si había algo anormal, pero no notaron nada extraño.


  —Hernán, no podemos quedarnos aquí toda la tarde —dijo Esther, notablemente nerviosa—. O subimos ahora o nos largamos. Y yo no estoy dispuesta a marcharme cuando tengo la miel en los labios… y después del calor que he pasado en el viaje.


  —Tienes razón. Pero vayamos con cuidado. Iré delante y subiremos por las escaleras. Nada de ascensor.


  Iniciaron la subida muy despacio. Sin hacer ruido y deteniéndose a escuchar en cada planta. Al fin alcanzaron el tercero, donde se hallaba el piso de tía Cecilia. La puerta estaba intacta. Tal como la dejó Hernán. Se acercó y pegó la oreja. No se escuchaba nada. Hernán suspiró aliviado y buscó la llave en la mochila.


  —¿No habrás olvidado la llave del piso? —preguntó Esther para relajar la tensión.


  En ese momento Hernán sacó el llavero y lo exhibió con una sonrisa, como un pescador cuando se fotografía con un gran pez que acaba de capturar. Abrió la puerta y entraron.


  Comprobó que todo estaba en orden y subió las persianas para que la luminosidad de la tarde penetrara en el piso. Después abrió la llave del agua y dio la corriente eléctrica.


  —Lo siento, pero solo puedo ofrecerte agua del grifo —se excusó Hernán—, y saldrá caliente.


  —No quiero nada, gracias —respondió impaciente Esther—. Lo único que deseo es que me enseñes esa caja de una vez.


  —Está bien, cálmate —rió Hernán—, que tenemos toda la vida por delante.


  Dejó la mochila sobre la mesa y se dirigió al dormitorio de sus tíos. La caja estaba donde la había dejado unas semanas antes. El tacto del plomo, extrañamente frío para el calor que hacía en la casa, le causó una rara sensación, como un estremecimiento. Era consciente de que aquel objeto estaba repleto de historia o de historias que él desconocía. Pero confiaba en que Esther pudiera arrojar algo de luz sobre ellas.


  La depositó sobre la mesa del comedor y le mostró la inscripción de la tapa: «LITERAE DIABOLICAE». Esther musitó «Cartas diabólicas». Hernán levantó la tapa. Allí seguían el cofre negro y la llave.


  Hernán dejó que fuera Esther quien llevara la iniciativa.


  La joven tomó el cofre entre las manos y lo admiró.


  —Es una obra de arte —musitó—. Lástima que le falten algunas piezas en la tapa. Parecen perlas.


  —¿Quieres abrirlo? —le ofreció Hernán mostrándole la llave—. No tuve tiempo de probarla pero estoy convencido de que con ella abriremos el cofre.


  Esther dejó la preciosa caja de madera sobre la mesa y aceptó la llave. La tomó emocionada, como si abriera su futuro. Le temblaba la mano al introducirla en la cerradura y Hernán trató de calmarla.


  —Comprendo tu nerviosismo —le dijo—. Lo mismo al abrirla comienza a fluir un gas venenoso que dejaron dentro los antiguos propietarios para que nadie…


  —¡No digas majaderías! —exclamó Esther con una carcajada—. Has visto muchas películas de esas de maldiciones y de momias, ¿no?


  —Bueno, mujer, era solo una broma para que te relajes. Tómatelo con calma. No es más que una vieja caja —le recordó con una sonrisa—. Un souvenir que nos llega del pasado.


  —Disculpa, estoy muy nerviosa. Es que este souvenir, como tú lo llamas puede ser lo más importante que me haya ocurrido jamás. Si es cierto lo que decía la carta de san Agustín puede tratarse del descubrimiento más grande de la historia, Hernán. Una carta del propio Jesucristo.


  Esther manipuló la llave en la cerradura. Intentó girarla primero a un lado y luego al otro, pero no logró abrirla.


  —Esther, por favor —intervino Hernán de nuevo—. Estás tan emocionada y tienes tanto miedo de estropear el cofre que tratas de abrirlo como si se tratara de un flan que se te fuera a derrumbar. Es una llave de hierro y la cerradura parece sólida. Tendrás que ponerle algo más de energía. No tengas miedo de romperla.


  —Tienes razón, esta caja es una obra de arte y tiene una manufactura tan delicada que me da la sensación de que romperé algo si la fuerzo.


  —Pues tendrás que poner más ardor si quieres conocer el contenido —insistió él sin perder la sonrisa—. Ten en cuenta que hace unos mil quinientos años que no la abre nadie. Seguro que la cerradura está pidiendo a gritos que la engrasen.


  Esther asintió y compartió la sonrisa esbozada por Hernán. Le gustaba ese hombre. Siempre conseguía poner un toque de humor en cualquier situación y, lo que le parecía más asombroso: conseguía que se relajara.


  Decidió hacerle caso y giró la llave con decisión hacia la derecha. Hernán sujetó la caja contra la mesa. Seguía sin ceder.


  —Hoy en día la mayoría de los candados se abren girando la llave hacia la derecha, pero ¿quién te dice que en aquella época era igual? —Preguntó Hernán—. Quizá era al revés. ¿Por que lado de la carretera conducían sus cuadrigas?


  Esther volvió a reír la broma. Quizá tuviera razón. Por costumbre había tratado de abrir el cofre girando a la derecha. Estaba habituada a que así fuera con la mayoría de las cerraduras, pero no podía aplicar la lógica moderna a un resorte tan antiguo.


  —No sé nada de normas de circulación, ni de ahora ni de antes, pero como me llamo Esther que abriré esta caja —masculló con rabia.


  Tomó la llave con las dos manos y la giró hacia la izquierda con toda la fuerza que pudo imprimir desde sus finas muñecas. Se escuchó un ruido sordo y se asustó. Por un instante temió haber partido la llave o la cerradura. Pero no. Giró una vuelta completa, esta vez con delicadeza, y la tapa del cofre se aflojó. Hernán, que la sujetaba, lo percibió claramente.


  —¡Abierta!


  Tuvo que contener un primer impulso de levantar la tapa. Dejaría que fuera ella quien tuviera el honor de descubrir el contenido.


  —Venga, hazlo tú —la invitó.


  No tuvo que proponérselo dos veces. Esther la abrió con cuidado. Lentamente. Tan despacio como si temiera violar un secreto largamente guardado.


  ROMA, 92 d. C.


  EL CIELO SE CUBRIÓ DE IMPROVISO. NEGRAS NUBES DIBUJADAS por los vientos costeros encapotaron la ciudad y no tardaron en dejar caer gruesas gotas de lluvia. Primero muy espaciadas, como si los dioses quisieran dar tiempo a los paseantes para que se pusieran a cubierto. Después, un diluvio se precipitó sobre Roma en una de las características tormentas del final del verano.


  La luz natural se redujo considerablemente aunque solo pasaba una hora del mediodía. Josefo dejó a un lado la pluma de oca, levantó la cabeza y aspiró con fuerza el aire cargado. A los cincuenta y cinco años su vista ya no era muy buena. Pero no podía quejarse de su estado de salud. Conservaba el robusto cuerpo que le permitió llevar una juventud aventurera. Jamás estuvo enfermo y el ejercicio diario en el gimnasio lo mantenía en forma. Sin embargo, los últimos veinte años, dedicados casi en exclusiva a escribir la historia del pueblo judío, su pueblo, le habían mermado considerablemente la visión. Las largas horas de estudio y las noches en vela escribiendo a la luz de las bujías suponían un gran desgaste para sus ojos. Primero en hebreo, su lengua natal, y después lo traducía al latín y al griego. Un trabajo agotador para el que no contaba con ninguna ayuda.


  Aspiró al tiempo que contemplaba desde la terraza la inmensa extensión de Roma. La metrópoli del mundo. La capital del mayor imperio jamás conocido. Al fondo se recortaba el anfiteatro Flavio, siempre inacabado. El emperador Vespasiano ordenó su construcción pero fue Tito, su hijo y sucesor, quien lo inauguró en una grandiosa ceremonia que se prolongó durante ciento dos días con juegos y espectáculos inacabables. Ahora, bajo el imperio de Domiciano, el hijo menor del viejo militar, seguía sin terminar. Siempre con nuevos retoques. Siempre pendiente de los últimos detalles. A la sombra de la colosal estatua de Nerón.


  Josefo se congratuló por la interrupción que le imponía el súbito oscurecimiento del cielo. El relato que escribía, las Antigüedades de los judíos, entraba en un punto delicado, la secta de los cristianos, que requería una reflexión tranquila. No sabía cómo afrontarlo sin disgustar al emperador, enemigo de los seguidores de Jesús de Nazaret, pero tampoco deseaba cargar las tintas contra ellos, ya que les debía la vida. Al menos a un grupo de ellos.


  Dio unas palmadas y al instante acudió Marcia, la esclava que tan diligentemente le servía desde hacía cinco años.


  —Tráeme una copa de vino —ordenó Josefo mientras retiraba de la mesa los manuscritos para facilitar el trabajo de la sierva.


  La joven se retiró haciendo una leve inclinación de cabeza y al instante regresó con una copa de plata colmada del especiado vino que tanto agradaba al paladar del historiador judío.


  Josefo se puso en pie, se acodó en la balaustrada de la terraza con la copa entre las manos y observó cómo las torrenteras formadas por el agua de la lluvia se perdían en el alcantarillado de la urbe. Casi sin querer, rememoró la primera vez que visitó Roma. Fue para intentar lograr la liberación de dos compañeros fariseos que el prefecto de Judea, Gesio Floro, envió al emperador para ser juzgados por traición. Era el décimo año del imperio de Nerón[16] y el favor que logró de su esposa, Popea, le permitió culminar con éxito la misión. La larga duración del proceso le dejó tiempo para conocer el corazón del imperio. La profunda impresión que le causaron la inmensidad de los templos, los edificios oficiales, las estatuas, los acueductos, el lujo de sus mosaicos y mármoles, la precisión de los constructores al delinear la ciudad. Símbolos del paganismo y la idolatría tan aborrecida por su pueblo. Magnificencia, sin embargo, superada por el anfiteatro mandado edificar por su protector, Vespasiano, el emperador plebeyo que le perdonó la vida, le dio su apellido Flavio y le concedió la ciudadanía romana. Además, le regaló tierras en Judea y la casa en que nació Domiciano, en Roma, en la que ahora residía.


  Su segunda entrada en Roma, siete años después, fue mucho más emotiva. Tuvo sentimientos contradictorios. Acompañaba a Tito en su regreso triunfal a la cabeza de las tropas romanas que habían destruido Jerusalén y arrasado hasta los cimientos el Templo, orgullo de las tradiciones hebreas. De eso hacía ya veintidós años. Ocurrió en el octavo día del mes de Elul del calendario judío. En el segundo año del emperador Vespasiano, que recibió a su hijo como un héroe por haber aplastado la rebelión judía. Flavio Josefo por aquel entonces todavía era Yosef, hijo de Matatías, descendiente de una destacada familia de sacerdotes. Un fariseo deslumbrado por el poder de Roma, un convencido de que el levantamiento sería un suicidio colectivo, como después se demostró. Josefo regresó a Roma entristecido por la ruina del pueblo de Israel, pero confortado por los favores recibidos por la familia Flavia, a la que supo ganarse hábilmente pese a su condición de cautivo de guerra.


  Dos años después de su primera visita a Roma comenzó la rebelión judía[17]. Entonces, el sanedrín le encargó a Yosef la defensa de Galilea. Debía apaciguar las luchas internas de la resistencia, envalentonada tras la primera victoria sobre las tropas romanas estacionadas en Palestina, y además crear algo semejante a un ejército que pudiera hacer frente al contragolpe de Roma, que se esperaba brutal y sanguinario. No consiguió ni lo uno ni lo otro. Los cabecillas de las diferentes facciones de patriotas radicales judíos, los zelotes, reclamaban para sí todo el poder, se desangraron inútilmente en enfrentamientos fratricidas y alguno de ellos, como Juan de Giscala, intrigó contra el propio Yosef, al que trató de asesinar.


  Vespasiano, veterano procónsul enviado por Nerón para sofocar la revuelta, no tardó en llegar a Palestina al trente de un poderoso ejército de sesenta mil hombres, profesional y disciplinado. Se le unieron las desmoralizadas tropas imperiales estacionadas en la zona, integradas en su mayoría por auxiliares de origen sirio. Vespasiano, acompañado por Tito y un jovencísimo y prometedor soldado de origen hispano llamado Trajano, acabó con la resistencia judía en Galilea con relativa facilidad. Yosef ben Matatías tuvo que refugiarse con sus hombres en la fortaleza de Jotapata. Allí, en el centro de Galilea, aguantó las acometidas del experimentado ejército de Vespasiano, al que mantuvo a raya durante cuarenta y siete días, causándole numerosas bajas. Pero era una batalla perdida. Los defensores cedieron agotados y la ciudadela fue tomada al asalto. Los romanos pasaron a cuchillo a todos. Buscaron a Yosef, durante tres días, pero no lo hallaron.


  Una leve sonrisa afloró al rostro de Josefo al rememorar aquel tiempo.


  Yosef se durmió sobre un pequeño escabel. Con la espalda apoyada en la pared y la espada sobre las rodillas. El agotamiento lo había vencido después de cuarenta y siete días de asedio en los que apenas tuvo tiempo de descansar.


  Uno de sus lugartenientes irrumpió a la carrera en la estancia. Estaba herido y gritaba como un loco.


  —¡Yosef, Yosef, los romanos han traspasado la muralla! —chilló Jareb ben Barrabás con una de sus manos oprimiendo su costado para detener la hemorragia que lo desangraba.


  El general judío despertó sobresaltado. El sopor lo mantuvo durante un instante sumido en la confusión, sin saber qué ocurría ni dónde se hallaba. Atónito por los gritos de sus hombres.


  —¡Tenemos que escapar, los romanos vienen hacia aquí asesinando a todo el mundo! —suplicó Jareb.


  Yosef recuperó enseguida el control de su mente somnolienta y comprendió la gravedad de la situación. Se puso en pie de un salto.


  —¡Estás herido! —exclamó al verlo empapado en sangre.


  —Ayúdame, me mareo.


  Yosef agarró a su amigo por el brazo y lo arrastró al exterior. Salieron del recinto de gobierno por una puerta lateral. Era noche cerrada. La ciudadela ardía. Columnas de humo se erguían en diferentes puntos manchando la noche de gris ceniza. El fulgor de las estrellas se apagaba poco a poco. Caminaron con dificultad durante un trecho, sin rumbo, contagiados por el terror de la población de Jotapata, que huía despavorida y se encerraba en las casas. El general judío se pasó por los hombros el brazo de su amigo y lo sujetó fuertemente por la cintura. Jareb apenas se sostenía en pie. Lo arrastró por una calleja empinada hacia la parte alta de la fortaleza, el lugar más alejado del furor enemigo. Alcanzaron la boca de una de las cisternas excavadas en la roca y que contenía agua suficiente para abastecerlos durante meses.


  —Nos ocultaremos aquí dentro —dijo Yosef.


  Su compañero apenas tuvo fuerzas para hacer un gesto afirmativo con la cabeza.


  Yosef amarró a Jareb con la soga utilizada para sondar el aljibe y lo bajó lentamente con la polea. Una vez que sintió que su amigo había alcanzado suavemente el suelo del fondo, Yosef amarró la soga a un árbol y descendió por ella hasta la sima.


  Acomodó al herido junto a la balsa de agua, que apenas emitía un imperceptible reflejo de la luz lunar. Trató de inspeccionar la herida pero estaba demasiado oscuro. Cortó un jirón de su túnica y lo apretó a tientas contra el lugar en el que notó la carne húmeda y caliente de Jareb. Un gemido le confirmó que había acertado.


  Sus ojos no se habían acostumbrado aún a la oscuridad cuando le pareció escuchar un ruido al otro lado del inmenso aljibe. Fue apenas un pequeño roce, pero amplificado por la oquedad de la caverna.


  —¿Hay alguien ahí? —susurró Yosef.


  En respuesta a su pregunta oyó ruido de pasos que se acercaban.


  —¿Qué ocurre? —Se inquietó Jareb, a punto de caer en la inconsciencia.


  —Tranquilo, amigo. Parece que no somos los únicos que hemos tenido la idea de ocultarnos aquí.


  El susurro creció como si una muchedumbre viniera hacia ellos. Se detuvieron muy cerca, pero Yosef no podía ver las caras de aquellas personas que, sin duda, también trataban de huir de la matanza.


  —¿Quiénes sois? —preguntó una voz desde la oscuridad.


  —Yo soy Yosef ben Matatías, responsable de esta ciudad.


  La confesión fue acogida con exclamaciones de alivio, que enseguida fueron acalladas por los gritos aterradores provenientes del exterior. Los romanos estaban arriba masacrando a toda la población. Carreras, gritos, golpes y gemidos que hicieron enmudecer a los que se hallaban escondidos. De pronto se escuchó un gran estruendo. Algo cayó desde arriba por otra de las bocas de la cisterna y se estrelló con estrépito contra el agua. Después otro y otro. Hasta media docena. Luego el silencio total.


  —Están arrojando los cadáveres aquí dentro —dijo la voz de nuevo después de un tenso silencio.


  —Hay que recoger algo de agua o se corromperá con los muertos —urgió Yosef—. No sabemos cuánto tiempo estaremos aquí encerrados.


  Nadie se movió ante tal requerimiento. Yosef avanzó a gatas braceando en dirección a la zona por la que habían descendido. Sabía que por allí habría algunos recipientes.


  —No te molestes, general —dijo la voz—. Todo está perdido. No saldremos vivos de aquí.


  Yosef no prestó atención a semejante augurio y continuó su búsqueda a tientas hasta que alguien le tendió un pequeño cubo.


  —Cuando lleves un tiempo aquí dentro, tus ojos se acostumbrarán a la oscuridad y podrás distinguir algo de lo que te rodea.


  —Gracias —dijo Yosef mientras recogía agua y regresaba para refrescar ajareb—, pero no tardará en amanecer. Entonces podremos vernos las caras.


  —Tu amigo parece que está muy mal —añadió la voz—, aunque no importa. Pronto estaremos todos muertos.


  —¡Deja ya de decir esas cosas! —le reprendió Yosef—. Te dejas llevar por la desesperación. ¿Quién eres tú que así hablas?


  —Soy Rubén, hijo de Israhías, cabeza de la familia más noble y rica de la ciudad —respondió poniéndole la mano sobre el hombro—. Y me alegro de que hayas podido salvarte, aunque ahora será peor para todos nosotros.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque sin ti a nuestro lado hubiéramos tenido una esperanza de sobrevivir. Somos cuarenta de los más nobles de la ciudad. Nos escondimos aquí con todo lo necesario para resistir diez o doce días. Una vez pasada la ira de los romanos, hubiéramos salido y convencido a Vespasiano de que no somos culpables de esta guerra de locos, de que vosotros los zelotes nos obligasteis a seguiros en vuestra demencia.


  —¡Yo no soy zelote y nadie os obligó a permanecer aquí! —cortó Yosef indignado—. Al contrario, me suplicasteis que viniera a protegeros.


  —Tal vez, pero eso ahora da igual. Tú estás aquí y los romanos no pararán hasta dar contigo. Te buscarán sin descanso. Primero entre los prisioneros, después entre los muertos. Al no encontrarte mirarán en todas partes hasta atraparte. Más tarde o más temprano, llegarán hasta esta sima. Entonces no tendrán compasión de ninguno de nosotros.


  Se hizo un silencio largo. Muy largo. Quizá se quedaron dormidos durante un tiempo que Yosef no pudo precisar. Llegó el alba. Poco a poco, Yosef pudo distinguir los perfiles de la cueva. La balsa de agua ocupaba la mayor parte de la oquedad, aunque tenía un nivel muy bajo. Al fondo distinguió una espesa vegetación. Jareb estaba inconsciente. Agotado por la pérdida de sangre. Los refugiados descansaban sentados en el suelo formando pequeños grupos. La mayoría de ellos junto a la zona frondosa. Un anciano de escaso pelo se hallaba reclinado muy próximo a Yosef. Supuso que era Rubén.


  —Confiad en mí como lo habéis hecho durante todo este tiempo —le dijo en vez queda.


  El anciano, sin abrir los ojos, asintió con la cabeza con poca convicción.


  Jareb recuperó la consciencia y extendió la mano para tocar a su amigo. Estaba muy pálido y tenía mucha fiebre. Cuando Yosef se giró le hizo una seña para que se acercara. Quería hablarle pero apenas tenía fuerzas para ello.


  —Te traeré un poco de agua. Estás ardiendo —dijo Yosef, que se acercó a la balsa para empapar un paño con el que mojó la cara y los labios de su compañero.


  —Escucha —le dijo—. Me muero. Lo sé. Ya no duraré mucho. Pero quiero pedirte algo…


  —Claro Jareb, pídeme lo que quieras.


  —¿Ves esta bolsa que siempre llevo conmigo? —Con dedos temblorosos se tocó el pecho, sobre el que reposaba una pequeña talega de piel ensangrentada—. Quiero que la guardes.


  —Descuida, amigo, así lo haré. ¿Qué contiene?


  —Escritos.


  —¿Escritos?, ¿qué clase de escritos? —preguntó admirado Yosef, ya que su amigo no sabía leer ni escribir.


  —Es la única herencia que me dejó mi padre, Barrabás. Fue un gran hombre. Un zelote. De los primeros.


  —Lo sé, amigo, fue un héroe de nuestro pueblo. Todo el mundo lo recuerda y reconoce.


  —Sí, pero murió crucificado en el camino de Jericó cuando yo no era más que un niño —Jareb hacía grandes esfuerzos por hacerse oír. Yosef debía acercarse mucho a sus labios para entender lo que decía—. Yo no quiero morir así. Como él. Pasó una agonía atroz durante varios días hasta que murió. Después los pájaros se comieron su cuerpo porque los romanos no permitieron bajarlo. Sus huesos se fueron desprendiendo poco a poco de la cruz…


  —Está bien, no te tortures —lo interrumpió Yosef—. ¿Qué dicen esos escritos?


  —No lo sé exactamente, pero hablan de un tal Jesús, al que sus seguidores llamaban Mesías…


  —No sé quién es.


  —Le llaman el Cristo. Todavía tiene seguidores.


  —¡Ah, te refieres a esos que llaman cristianos!


  —Esos, sí.


  —Unos cobardes que han huido cuando empezó la rebelión —subrayó Yosef.


  —Están en contra de la violencia, no querían esta guerra.


  —Yo tampoco y ya me ves, aquí, principal responsable de la defensa de Galilea. Ahora escondido en un pozo mientras ellos, que son tan judíos como tú y como yo, atravesaron el Jordán y huyeron a Pella.


  —Escúchame, Yosef, no me queda mucho tiempo. Guarda esos escritos, eres un hombre instruido y sabrás qué hacer con ellos. Es lo único que me dejó mi padre. Hablan de Jesús. Mi padre decía que fue un gran hombre, un profeta, y que una vez le salvó la vida porque lo alertó de una trampa que le preparaban los romanos…


  —Está bien, Jareb, amigo. Ahora descansa. Yo guardaré esos manuscritos.


  El hijo de Barrabás relajó todo su cuerpo una vez obtenida la promesa de Yosef. Este lo acomodó de nuevo y volvió a humedecerle la frente.


  Tres días pasaron escondidos en la cisterna sin apenas hablar. Yosef cuidó de Jareb hasta que murió, al amanecer de la cuarta jornada. Como le prometió, recogió el morral y se lo colgó del cuello. Se disponía a inspeccionarlo cuando unas voces provenientes del exterior lo llamaron por su nombre.


  —¡Yosef, Yosef ben Matatías! —gritaba alguien desde uno de los brocales—. ¡Sabemos que estás ahí, sal y entrégate a la justicia de Roma y del emperador!


  Los gritos angustiaron a los refugiados. Puestos en pie se abrazaban unos a otros presos del pánico.


  —¡Nos han descubierto!


  —¡Estamos perdidos!


  —¿Cómo saben que estamos aquí? —se preguntó Yosef—. No hemos hecho el menor ruido y es imposible vernos desde arriba.


  —Quizá hayan atrapado a alguno de los que salieron… —dijo Rubén.


  Ante la cara de perplejidad del general, que no comprendía cómo pudo salir alguien si él mismo había cortado la única cuerda que pendía de la boca que usó para descender con Jareb, el anciano le explicó:


  —Hay una salida al otro lado de esa vegetación. Es un agujero muy bien disimulado que comunica con una vivienda.


  Yosef se indignó al saber que habían estado entrando y saliendo sin que él se enterara de nada.


  —¡Es una insensatez, nos ha puesto en peligro a todos! —bramó Yosef—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  El viejo se encogió de hombros.


  —Era inevitable. Hace dos días que no se escucha nada arriba. La gente tenía la esperanza de que los romanos se hubieran ido, para buscar a sus seres queridos, para comprobar si están vivos o muertos, si han destruido sus casas… Es un sentimiento demasiado fuerte para reprimirlo.


  —Está bien —cortó Yosef—. Está claro que los romanos desconocen la existencia de ese paso oculto porque de lo contrario hubieran entrado por sorpresa y nos hubieran matado a todos.


  La voz del exterior volvió a clamar.


  —¡Yosef, sal de ahí y se te respetará la vida! ¡Vespasiano desea conocerte y te da su palabra!


  —¡No saldré, no creo en la palabra de los romanos! —La voz de Yosef se multiplicó atrapada en la bóveda de la cisterna—. ¡Si queréis apresarme, echad sogas y bajad por ellas que aquí os aguardamos dispuestos a luchar!


  Un murmullo de inquieta aprobación acompañó la declaración del jefe de Jotapata. Rubén le palmeó la espalda y le sonrió. En ese momento, dos de los cuerpos arrojados a la balsa el primer día por los romanos, emergieron lentamente en la orilla, junto a ellos. Estaban horriblemente hinchados.


  Pasados unos minutos, la voz se hizo oír de nuevo desde el borde del brocal.


  —¡Yosef, Yosef! —llamó insistentemente—. ¡Soy Nicanor, tu amigo! ¿Te acuerdas de mí?


  Yosef reconoció inmediatamente la voz. En efecto, Nicanor era amigo suyo desde su primera visita a Roma. Él hizo las gestiones precisas para que lo recibiera Popea, esposa de Nerón, la mujer más poderosa del imperio.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Yosef, sorprendido.


  —Soy tribuno. Vine con las tropas de Vespasiano a sofocar la rebelión. Le hablé de ti al procónsul y está dispuesto a perdonarte la vida. Lo has impresionado con la defensa de Jotapata. Dice que eres un gran estratega. Te busca por admiración y no por odio.


  Yosef dudó por primera vez ante la oferta de los romanos. Pero no terminaba de fiarse de su franqueza.


  —¡No saldré! ¡Además, no estoy solo aquí abajo!


  —¡Salid, Yosef, se os respetará la vida a todos, créeme!


  Yosef miró a Rubén. Se sentía inclinado a aceptar la oferta de Nicanor. Pero el prohombre de Jotapata negó con la cabeza.


  —No saldremos de aquí —subrayó Rubén.


  —¿Por qué rechazas la oferta?


  —Los romanos dicen que nos perdonarán la vida a todos, pero yo no los creo. Son traicioneros.


  —No, yo confío en la palabra de Nicanor. Es mi amigo.


  El tribuno romano, inquieto porque no obtenía respuesta, insistió.


  —Yosef, ¿acaso crees que Vespasiano es tan cruel que si quisiera traicionarte mandaría para ello a un buen amigo?


  —Estoy seguro de que dice la verdad. Respetarán nuestras vidas —insistió Yosef.


  Rubén volvió a negar con la cabeza. Otros que estaban junto a él lo secundaron.


  —Creo que ha llegado el momento —subrayó el anciano con calma.


  —¿A qué te refieres?


  —Es el momento de quitarnos la vida —subrayó Rubén—. Todo está perdido. No creo en la palabra de los romanos, pero suponiendo que Fuese verdad, nos convertirían en esclavos, y ¿qué sentido tiene la vida sin libertad?


  —Pero no podemos pensar en quitarnos la vida ahora, antes de saber qué ocurrirá, de saber si es franca la oferta de Vespasiano —dijo Yosef, al que le parecía un disparate la idea de suicidarse—. Es como si el capitán de un barco hundiera su nave ante el temor de que lo haga una tormenta.


  Pero Rubén y el grupo que lo secundaba, mayoritario entre los refugiados, no escuchaba las palabras del que había sido su protector.


  —Sería un honor para nosotros que Yosef ben Matatías muriera a nuestro lado, como nuestro general, honrando el nombre de Dios y el de su pueblo.


  Rubén desenvainó su espada en un gesto imitado por los demás. Yosef no quería morir. Le parecía un sacrificio inútil y trató de convencerlos de su error. Apeló a su condición de sacerdote conocedor de la ley, de miembro de una importante familia de pontífices.


  —¿Por qué deseáis vuestra propia muerte con ese fervor? —les dijo valiéndose de sus mejores dotes persuasivas—. Bien es cierto que es bello morir en la guerra a manos del vencedor, y muy indigno reclamar piedad cuando el enemigo desea matarte. Pero este no es el caso. La guerra terminó y no somos nosotros los que pedimos clemencia, sino los romanos los que nos ofrecen respetar nuestras vidas porque creen que es de justicia. Por eso es una locura muy grande cometer contra nosotros mismos aquello por lo que luchamos contra los romanos. Peleamos contra ellos por no perder la vida porque Roma nos la quería robar, y ahora que ellos desisten de arrebatárnosla, ¿queremos entregarla nosotros? Morir por la libertad no niego que es algo muy noble, pero peleando y a manos de nuestros enemigos que tanto han trabajado por arrancárnosla.


  —Eres un hombre inteligente, Yosef —lo interrumpió Rubén—, pero no es momento de discursos. No trates de convencernos de que cambiemos una decisión que ya está tomada. Lo teníamos hablado antes de que tú llegaras. Mucho me apenaría que no compartieras nuestra voluntad y que tuvieras que morir a nuestras manos y contra tu voluntad, pero en ti está elegir si deseas morir como un hombre de honor o como un cobarde.


  Yosef comprendió que aquella gente estaba decidida a quitarse la vida y no valían palabras, por muy razonables que éstas fueran.


  —Está bien —aceptó resignado—. Me llamaste zelote cuando llegué aquí como si fuera algo reprobable, pero ahora eres tú el fanático que se comporta como tal. Pones tu libertad por encima de tu vida y eso, debes saber, va contra la ley de Dios, que es quien nos dio ambas. Acepto vuestro dictado pero al menos dejadme ser vuestro general hasta el último momento.


  —Así sea —concedió el viejo.


  Yosef entonces dispuso que nadie se matara a sí mismo, pues no le parecía que fuera bueno a los ojos de Dios. Se echó a suertes para ver quién comenzaba la matanza, pero muchos, fuera de sí, querían ser los primeros en abandonar este mundo, y pedían que fuera su propio jefe, al que tanto admiraban, el que les quitara la vida. Así, muy a su pesar, y con lágrimas en los ojos, Yosef atravesó con su espada a muchos de ellos, incluido el anciano Rubén, que no quiso aguardar su turno. Cansado de la degollina, Yosef se echó a un lado, mientras otros continuaron su trabajo. Hasta el punto de que solo quedaron dos en pie. Yosef y un joven llamado Mainán. Como el chico temblaba al ver a su jefe con la espada en la mano y sentir tan próxima la muerte, Yosef le ofreció salir y entregarse a los romanos. Mainán aceptó inmediatamente, agradecido de poder conservar la vida.


  Nicanor lanzó una soga y los dos sobrevivientes se ataron por la cintura para que los romanos los izaran. Los soldados romanos lo admiraban al pasar, completamente ensangrentado, cuando era conducido a los aposentos del procónsul. Vespasiano los recibió con cortesía. Elogió la defensa que había hecho de Jotapata y sus dotes militares a pesar de no ser profesional de las armas. Lamentó las bajas que provocó en su ejército, que le habían dolido mucho, pero recordó que las leyes de la guerra ordenan morir y matar, pero nada hay escrito sobre cómo y quién debe perecer. Por eso, dijo, aceptaba las muertes de sus hombres, que fueron más gloriosas cuanto más formidable fue el enemigo. Pero por esa misma causa también fue más formidable la victoria. Vespasiano le repitió su promesa de perdonarles la vida a ambos, aunque no los dejó libres, sino que les comunicó su intención de enviarlos a Nerón.


  Yosef agradeció la benevolencia de Vespasiano, pero inquieto por la idea de viajar preso a Roma, donde ya no estaba Popea para protegerlo, trató de convencer al procónsul de que lo mantuviera a su lado.


  —¿Por qué el gran Vespasiano ha de enviarme a Roma si estoy aquí, a tu lado por señal del mismo Dios? Pues he de decirte, gran general —Yosef puso en acción todas sus dotes oratorias—, que Nerón es grande, pero mayor lo serás tú cuando le sucedas como señor de todas las cosas y de todos los hombres. Que mi Dios así me lo ha dicho y así lo tengo por cierto que ocurrirá, gran César. Por eso te pido que me guardes a tu lado, cargado de cadenas si es preciso; y si es cierto lo que te digo, que me lo reconozcas, y si miento, que me castigues como mejor dispongas.


  Vespasiano no se creía aquel discurso y pensaba que Yosef solo lo hacía por ganarle la voluntad para que no lo enviara al juicio de Nerón. Intervino entonces Tito, el hijo del procónsul, quien tenía buena disposición hacia el jefe judío.


  —Dime, Yosef ben Matatías, si tu Dios te ha dicho todo eso, ¿por qué no te avisó de la derrota que sufrirías a manos de Roma?


  —Mi Dios me dijo en un sueño que resistiría cuarenta y siete días el asedio de Flavio Vespasiano al cabo de los cuales la ciudad sería arrasada, pero que yo quedaría vivo y cautivo en poder vuestro.


  Tito se dirigió a algunos de los prisioneros que allí estaban y los interrogó sobre la veracidad de dicha profecía. Todos la confirmaron. Mainán, más entero que cuando se hallaba en la cisterna, se atrevió a decir que Yosef le reveló ese sueño el primer día de asedio y que muchos no quisieron creerle y lo interpretaron como debilidad e inclinación hacia los romanos.


  Aunque no acababa de creerse aquella historia, Vespasiano, aconsejado por su hijo, accedió a conservar a Yosef junto a él, y aunque lo mantuvo a buen recaudo, le dio ropas limpias y lo trató con deferencia, además de recibirlo algunas noches para que le contara las tradiciones, la historia y la forma de ser del pueblo judío. Vespasiano deseaba comprender mejor a aquella gente, especialmente el origen de su demencial y suicida obstinación en desafiar a Roma.


  Yosef acompañó a Vespasiano en toda la campaña de reconquista de Galilea. Tras Jotapata se dirigieron a Tolemaida y después a Cesarea, de población mayoritariamente griega y que aceptó de muy buen grado la presencia de las legiones romanas. Cerco tras cerco, el maduro militar fue reconquistando todas las ciudades en poder de los resistentes judíos: Jafa, Tariquea, Gamala, Giscala, Tiberiades…


  Yosef tuvo ocasión de ir ganándose el afecto de Vespasiano y de Tito. Ambos lo consultaban sobre asuntos relacionados con la topografía, las comunicaciones o las características de la zona, pero nunca le pidieron que traicionara a los suyos.


  Una tibia noche de junio, mientras descansaba a orillas del lago de Genesaret, tras la conquista de Tariquea, que había presentado una inusitada resistencia, Yosef recordó la bolsa con los escritos que le entregó Jareb en los últimos momentos de su existencia. No había tenido tiempo de ocuparse de ella en todo ese tiempo. Dedicaba todas sus energías a asegurar su propia supervivencia. Se acercó a su tienda y rebuscó en el pequeño baúl que Tito le había autorizado sacar de Jotapata con sus escasas pertenencias. Era mucho más que lo que permitieron a otros presos, que fueron encadenados sin dejarles llevar nada.


  La bolsa de Jareb ben Barrabás contenía tres pergaminos perfectamente enrollados y sujetos con finas cuerdas. Los colocó sobre una pequeña mesa plegable de campaña. Estaba solo y apenas disponía de un cabo de vela para examinarlos. Los desenrolló y comprobó que dos estaban escritos en arameo y el tercero, el más breve, en latín. Este último lo firmaba Cneo Poncio Pilato, prefecto de Judea, en el décimo noveno año del imperio de Tiberio. Yosef calculó mentalmente que se trataba de una carta de unos treinta y cinco años de antigüedad. Parecía un salvoconducto. Lo dejó a un lado para examinar los otros dos. Uno lo firmaba un tal Cleofás de Emaús, y el otro, completamente empapado con la sangre de Jareb, por Jesús de Nazaret. Este último era, sin duda, al que se refirió su amigo como hombre extraordinario y salvador de su padre. Se disponía a leerlo a la luz de la débil llama cuando un soldado entró en la tienda y lo interrumpió.


  —Tito te reclama. Es urgente.


  Yosef guardó los pergaminos en la bolsa, apagó la vela con los dedos y siguió al militar. El campamento tenía una actividad inusitada para esas horas en las que la mayoría de la tropa debía estar descansado para afrontar la siguiente jornada. Se habían formado corros que charlaban en voz baja. Se dirigieron a la tienda de Vespasiano, atestada de gente. Todos los jefes estaban allí. Al entrar, Yosef escuchó que alguien hablaba, pero no pudo distinguir quién era. Supuso que el general, aunque no podía asegurarlo. La reunión concluyó instantes después sin que pudiera enterarse de qué ocurría. Los mandos fueron saliendo con rostros graves. Sin pronunciar una palabra. Yosef se echó a un lado para dejar salir a toda aquella gente que no le dirigía ni una mirada.


  Uno de los últimos en salir fue Tito. Lo tomó del brazo y lo condujo al exterior, con delicadeza pero firmemente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Yosef, preocupado.


  —Nerón ha muerto —respondió Tito con un tono neutro—. Mi padre ha ordenado que se realicen las ofrendas pertinentes.


  Yosef tragó saliva. Su corazón comenzó una galopada desenfrenada. Sabía lo que significaba aquello. Para salvar la vida, en Jotapata hizo una predicción arriesgada. Nunca había vuelto a hablar del asunto. Ni Vespasiano ni Tito se refirieron a ella desde entonces. Pero sabía que nadie la había olvidado. Y fue el hijo de Vespasiano quien primero la volvió a mencionar.


  —Yosef, creo que estás en una posición delicada. ¿Recuerdas tu augurio?


  Asintió con la cabeza, que a la luz de las hogueras más pareció el cabeceo de una res enviada al matadero.


  —Nunca creí aquello que dijiste —subrayó Tito—, pero eso da igual. Apoyaste tu supervivencia en tu palabra y no tardará en llegar el momento en que se sabrá si era cierta o un invento para salvar el pellejo.


  —No fue un invento, yo…


  Yosef intentó explicarse pero el romano cortó en seco.


  —Da igual. No te justifiques. Lo que tenga que ser, será. Espero por tu bien que mi padre sea el nuevo emperador porque de lo contrario…


  Tito se detuvo, le colocó una mano en el hombro y le habló fraternalmente:


  —Yo te aprecio. Creo que eres una persona inteligente, sensible y muy útil para Roma. Por lo que a mí respecta ya he olvidado aquel vaticinio, y creo que mi padre comparte la misma opinión. Pero aquí no todos piensan lo mismo. A muchos no les gusta que un dirigente judío como tú, que nos causó tanto daño en Jotapata, ande a sus anchas por el campamento, con las manos enjoyadas y vistiendo ropas nuevas facilitadas por Vespasiano.


  La lluvia cesó dejando un reconfortante aroma a tierra húmeda. Josefo aspiró de nuevo profundamente y sintió un escalofrío. No supo si por el fresco de la tarde o por el recuerdo de aquellos momentos de angustia cuando Tito le comunicó la muerte del emperador. Fue en junio, dos años después del inicio de la campaña de Palestina. Roma se sumió entonces en la confusión durante muchos meses. La guerra civil no tardó en declararse abiertamente, mientras Vespasiano y Tito dudaban sobre si regresar a Roma o iniciar el asedio de Jerusalén, la parte más importante de la misión que tenían encomendada. En pocos meses se sucedieron varios autoproclamados emperadores, Galba, Otón y Vitelio. Pero ninguno de ellos reunió los apoyos suficientes para mantenerse en el poder.


  Josefo recordó, mientras se servía otra copa de vino, la angustia de aquellos días. Con las operaciones paralizadas. El ejército de Vespasiano, más pendiente de las noticias de Italia, se limitaba a pequeñas operaciones de control del territorio de Judea. Ninguna importante porque el pensamiento del maduro militar no estaba centrado en ellas.


  Los rumores que llegaban de Roma eran alarmantes, especialmente desde que Vitelio, al mando de las tropas de Germania, se proclamó César tras aplastar al ejército de Otón. Vitelio se convirtió en un tirano que exasperó a los ciudadanos romanos. El colmo llegó a su máxima expresión cuando se divulgó que durante una de sus orgías había dicho que solo hay algo que tiene un olor más dulce que el cadáver de un enemigo: el cadáver de un conciudadano.


  Fue Licinio Muciano, el gobernador de la provincia de Siria, quien desde Antioquía propuso la proclamación de Vespasiano como emperador. Fue en julio, un año después de la muerte de Nerón. El propio Muciano se desplazó hasta Cesarea para proponer a Vespasiano que aceptara los laureles de César y acabara con el desorden y el crimen que reinaba en Roma. Pero la noticia corrió más que el propio gobernador. El rumor voló de boca en boca y cuando Muciano llegó a Cesarea, el ejército de Oriente ya lo había proclamado emperador. Nadie se alegró más que Yosef.


  Josefo, pese al tiempo transcurrido, recordaba aquel día como si fuese ayer.


  Tito corrió en busca de Yosef, que ocupaba una reducida estancia del palacio de la prefectura, en Cesarea. Era una habitación modesta aunque cómoda y con vistas a la costa. Pero vigilada, porque el defensor de Jotapata seguía siendo un prisionero, aunque con una disciplina muy relajada.


  —Amigo —le dijo Tito al irrumpir de improviso en la habitación—, estás de enhorabuena porque tus augurios se han cumplido.


  Yosef, que escribía en ese momento sus impresiones sobre la campaña de Vespasiano en Palestina, dejó el cálamo sobre la mesa y se incorporó de un salto, con tan mala suerte que golpeó la mesa y volcó el tintero sobre el pergamino. Dudó entre limpiar cuanto antes la mancha o abrazar a Tito. Este no le dio opción.


  —Deja esas majaderías —dijo el hijo de Vespasiano pasándole un brazo por los hombros como a un verdadero camarada— y vamos a celebrarlo.


  Salieron al patio del palacio seguidos de un nutrido grupo de soldados con los que se cruzaron en los corredores. Otros aguardaban fuera, esgrimiendo con alegría sus espadas y vitoreando a Vespasiano. El procónsul no aparecía, por lo que la tropa agasajó a su hijo al verlo aparecer junto a Yosef.


  —¡Él lo predijo! —gritó Tito señalando al prisionero judío—. ¡Él nos dijo que Vespasiano sería el amo de Roma!


  Los vítores fueron entonces para Yosef, que recibió abrazos y palmadas cariñosas de los rudos legionarios romanos, congestionados por el intenso calor del mes de julio. El enlosado del patio estaba abarrotado del color púrpura de las túnicas de los soldados cuando el nuevo emperador se asomó a una ventana. La muchedumbre enloqueció aclamándolo: «¡Vespasiano, César! ¡Flavio Vespasiano, Roma se rinde a tus pies!». El militar parecía turbado en su modestia con semejante homenaje, por lo que no tardó en reclamar a sus hombres que se calmaran y regresó a sus aposentos. Dio las órdenes precisas para que una numerosa delegación, encabezada por su hijo saliera a recibir a Licinio Muciano, del que tenían noticias de que acababa de salir de Tolemaida en la última etapa del camino.


  Durante diez días hubo festejos en Cesarea para celebrar la proclamación de Vespasiano como emperador. Se suspendieron todas las actividades bélicas y el viejo procónsul planeó con sus hombres de confianza los pasos que seguiría para desalojar a Vitelio del trono. Después de recibir el apoyo de Tiberio Alejandro, gobernador de Alejandría, que aseguraba el control del trigo de Egipto, Vespasiano acordó partir hacia Roma, y nombró procónsul a Tito con el encargo de finalizar la campaña de Palestina.


  La víspera de su marcha, Vespasiano mandó llamar a Yosef, que seguía estando sometido a vigilancia y tenía prohibido salir del palacio. Lo recibió en su despacho, en compañía de su hijo y de los principales mandos militares. Después de alabar ante los presentes su comportamiento en la defensa de Jotapata, le dijo:


  —Amigo Yosef, tú profetizaste antes que nadie estas honras que ahora se me hacen y muy injusto por mi parte sería no agradecértelo como mereces, pues eres el primer agorero de mi imperio. Si entonces hubo dudas sobre tu profecía, y no faltó quien pensó que hablabas solo para salvar la vida, ahora queda demostrado que tal cosa no fue así, sino que tu dios habló por tu boca. Es por ello que te concedo la libertad pues no es digno que quien se convierte en mensajero de un dios viva preso y vea disminuida su dignidad y su honra.


  Yosef agradeció su liberación con una profunda inclinación de cabeza, y a un gesto de Vespasiano, se retiró acompañado de Tito, que lo felicitó mientras caminaban hacia la salida.


  —Necesito tomar el aire. Estoy a punto de gritar —confesó nerviosamente Yosef.


  Tito prorrumpió en una carcajada y le palmeó la espalda con rudeza. Yosef respiró profundo el aire salino para ahogar sus inmensos deseos de aullar como un lobo en la noche.


  —¡Ja, ja! ¿No las tenías todas contigo, eh? —le dijo jovial el romano.


  —Debo confesar que tienes razón, pero no porque el augurio sobre tu padre fuera un invento para salvar el pellejo…


  —¿Por qué, entonces?


  —A veces Dios se arrepiente de los mensajes que envía, o simplemente nos tiende una trampa…


  —¡Ja, ja! —Tito no pudo contener otra carcajada—. ¡Pues sí que es voluble y traicionero tu dios, amigo mío!


  —No. Solo que a veces nos pone a prueba —argumentó Yosef, sombrío.


  Caminaron hasta la playa y se sentaron en unas rocas. Estaban en el extremo oriental del Mediterráneo. El sol del verano era implacable y el hijo de Vespasiano, de tez pálida, se cubrió la cabeza con la capa. Desde la penumbra observó a Yosef, que perdía su vista en el brumoso horizonte marino, embarcado en un imaginario viaje que solo él conocía.


  —Más allá se encuentra Roma —comentó Tito con añoranza de su patria.


  —Sí —suspiró el hebreo, de vuelta a la realidad—. Y no me importaría regresar algún día. Es una ciudad fascinante.


  —Pero tú eres judío, y los judíos odiáis a los romanos —apostilló Tito, malicioso.


  —Es cierto, pero los judíos ahora también me odian a mí —replicó con amargura—. Para la mayoría, Yosef ben Matatías dejó perder Galilea y se ha convertido en un traidor que colabora con el enemigo.


  —Eso no es verdad —trató de confortarlo Tito—. Tú fuiste un formidable rival. El más duro que hemos tenido aquí. Luchaste hasta la extenuación. No quisiera ser presuntuoso, pero nadie puede oponerse a los ejércitos de Roma, de modo que estabas condenado a la derrota de antemano.


  —Eso lo sabemos tú, yo y casi todos los romanos; incluso me atrevería a decir que también la mayoría de los judíos. Pero, desgraciadamente, lo ignoran los cabecillas de este disparate. Ese grupo de fanáticos zelotes que prefiere la muerte antes que ver una insignia romana en Jerusalén.


  Tito le analizó en silencio. Algo rondaba por su cabeza, pero no se atrevía o no quería plantearlo abiertamente. Antes prefería sondear los pensamientos de Yosef, que pese a haber recobrado la libertad, no parecía feliz.


  —Antes tenías ganas de gritar de alegría y ahora pareces decepcionado —comentó el romano.


  —Tenía ganas de gritar, pero no de alegría —precisó Yosef—. Creo que se trataba de un desahogo. Necesitaba liberar la tensión de los últimos meses. Ya me encuentro mejor. La brisa del mar tiene un gran efecto relajante.


  —Escucha, amigo —Tito se decidió al fin a expresar lo que llevaba considerando desde hacía unos días—, quiero proponerte algo.


  Yosef, que mantenía su mirada fija en el horizonte desde el principio de la conversación, se sorprendió por el tono confidencial que repentinamente adoptaba Tito y se giró para escrutar alguna señal en su rostro. Pero solo halló una atenta sonrisa.


  —¿De qué se trata?


  —El otro día derramaste tinta sobre un pergamino en el que escribías, ¿no es así?


  —Sí, creo que sí —respondió Yosef perplejo—. ¿Qué importancia puede tener eso?


  Tito, divertido por el desconcierto de su amigo, continuó el interrogatorio.


  —¿Qué escribías?


  —Nada importante…


  —Venga, no seas humilde —le animó el romano—. Dime qué estabas escribiendo cuando yo te interrumpí.


  —Ya te digo que no se trataba de nada de interés —respondió incómodo—. Simplemente tomaba notas sobre el asedio de Jotapata.


  —Sí, me pareció que se trataba de algo parecido —asintió Tito con satisfacción—, y me alegro profundamente de que mi intuición no me engañara…


  —¿Por qué?


  —Quiero proponerte algo, Yosef —insistió el romano.


  —Eso ya me lo has dicho —replicó burlón.


  —Ya eres un hombre libre gracias al augurio que hiciste sobre mi padre —continuó Tito sin prestar atención al comentario de Yosef—. Confiaba en que no te equivocaras, como así ha sido, porque tenía pensado encomendarte una tarea importante; pero, claro, no quería decirte nada hasta después de haberse resuelto ese pequeño problema que tenías pendiente desde Jotapata…


  —Supongo que algún día de estos acabarás diciéndome finalmente lo que tienes en la cabeza —subrayó Yosef con ironía en vista de los rodeos que daba su amigo.


  —Claro. Es muy sencillo: quiero que escribas la crónica de la guerra de Judea.


  —¿Cómo? —Yosef no podía creerse lo que acababa de escuchar.


  —Quiero que seas el cronista de esta guerra, Yosef. Nadie mejor que tú —continuó Tito entusiasmado—. Te facilitaré toda la información que precises, aunque poco podré añadir a lo que tú ya sabes. Tendrás vía libre para moverte y para hablar con quien quieras. Incluso con los prisioneros. Solo deberás rendir cuentas ante mí, ante nadie más. ¿Qué te parece?


  —¿Qué me parece? —respondió Yosef deslumbrado—. Me brindas la oportunidad de emular a Julio César, que escribió la Guerra de las Galias, ¿y me preguntas qué me parece?


  —Aunque nuestra guerra es menor comparada con la campaña del gran Julio, tu trabajo será infinitamente mayor que el suyo, porque no solo deberás inmortalizar esta contienda en tus escritos, sino todo el imperio de Vespasiano. Escribirás sobre Palestina —dijo Tito poniéndole la mano sobre el hombro—, pero después vendrás conmigo a Roma y continuarás tu trabajo relatando al mundo las hazañas de mi padre. Serás el cronista de la familia Flavia…


  Yosef ben Matatías no pudo evitar emocionarse y lo abrazó.


  —Gracias, amigo mío —dijo con un nudo en la garganta—. No te defraudaré.


  —Ya lo sé. Nadie mejor que tú podría llevar a cabo esta empresa.


  —¿Tu padre sabe lo que me has propuesto?


  —¿Mi padre? La idea fue suya —replicó Tito divertido—, aunque bien es verdad que fui yo el que puso la semilla en su mente el día que derramaste la tinta…


  Ambos rieron mientras regresaban al palacio.


  —Tomaremos una copa de vino para celebrarlo —sugirió el romano.


  —¿Cuándo empiezo?


  —Inmediatamente. Solo tienes que pedirme lo que necesites y lo tendrás al punto.


  —De momento me conformo con tinta y pergamino para escribir —respondió jovial Yosef—. También me gustaría echar un vistazo a los archivos de la prefectura de Cesarea. Creo que será un buen lugar para iniciar el trabajo.


  —Concedido —subrayó Tito mientras entraban en la cantina de la tropa, algo que no sorprendió a los soldados pues al hijo del nuevo emperador le gustaba mezclarse con sus hombres y algunas de las orgías corridas en su compañía habían sido sonadas.


  Al día siguiente, Yosef se encerró en la sala que contenía el archivo de la prefectura para examinar cuidadosamente todos los documentos que la administración del gobierno romano había generado en los últimos años. Inspeccionó un sin fin de documentos con los ingresos y los gastos de la provincia de Judea, títulos de propiedad de tierras, órdenes recibidas desde Antioquía por el gobernador de Siria, mapas, proyectos para la construcción de diversas obras públicas y cientos de cartas de todo tipo. No tuvo tiempo para examinarlo todo porque cuatro días después el ejército de Tito partió hacia Jerusalén para librar la batalla definitiva en la rebelión de los judíos. Y Yosef fue con él.


  Más de veinte años más tarde, Josefo todavía sentía un estremecimiento y se le encogía el corazón al recordar el cerco y destrucción de su ciudad natal. Los ojos se le nublaban con solo evocar el Templo devorado por las llamas. Aunque pertenecía a una familia de sacerdotes de gran prestigio e influencia, nunca fue excesivamente religioso. Sin embargo, para él, como para la mayoría de los hebreos, el gran Templo era mucho más que el lugar de encuentro con Dios. Era el símbolo de la independencia del pueblo judío que dejó de existir definitivamente en el mes de septiembre del fatídico primer año del imperio de Vespasiano. También Jerusalén fue completamente destruida, mil ciento treinta y nueve años después de que el rey David fuera el primer monarca hebreo en dominarla.


  Atardecía y su solícita esclava Marcia le trajo algo de comer. No tenía mucho apetito y se limitó a tomar unas piezas de fruta. Regresó al escritorio para seguir trabajando, pero la rememoración de la tragedia de Jerusalén le había quitado las ganas de empuñar la pluma.


  Desde aquellos trágicos días siempre mantuvo la duda, aún no resuelta, de si hizo todo lo posible para evitar la destrucción de la capital. Durante el asedio no paró en ningún momento de instar a los rebeldes judíos a que se rindieran, a que depusieran su actitud. Tito les prometió numerosas veces el perdón si entregaban la ciudad, pero ellos se obstinaron en morir antes que perder la libertad. Ahora ellos eran héroes a ojos del pueblo. Héroes muertos, pero héroes al fin y al cabo. Mientras que él no era más que un odiado colaborador que no podía regresar a su tierra sin protección. Los zelotes, esos bandidos que llevaron la ruina al pueblo judío, eran los patriotas, mientras que Yosef ben Matatías, o mejor, Flavio Josefo, un renegado al que habían prometido matar a la menor ocasión. Y a punto estuvieron de conseguirlo en los primeros días de no haber sido por el auxilio involuntario de un grupo de humildes camelleros cristianos. Esa secta judía que prefirió eludir el enfrentamiento con Roma. Mucho tardó en darse cuenta de la sabiduría de tal decisión, aunque durante años los tuvo por traidores y cobardes que volvieron la cara a su pueblo. Qué paradoja, justo lo que la mayoría de su gente pensaba de él.


  Tras la destrucción de Jerusalén y prácticamente aplastada la rebelión, Tito autorizó a Yosef a permanecer en Cesarea para que retomara su trabajo en la biblioteca de la prefectura. No entendía muy bien la importancia de esa obsesión por leer hasta el último legajo allí archivado, pero el recién nombrado cronista de las gestas de la dinastía Flavia deseaba conocer a fondo los orígenes de la guerra, las causas del levantamiento y no solo desde el punto de vista hebreo, que conocía muy bien, sino desde la perspectiva romana. Quería conocer las interioridades de los administradores romanos, y en especial las motivaciones profundas de las ofensas inferidas a los judíos por el último prefecto, Gesio Floro, que robó dinero del Templo, acalló las protestas con sangre y fue el causante del estallido social que desembocó en la guerra.


  Tito partió de Cesarea después de unos espléndidos juegos organizados con motivo del cumpleaños de su hermano Domiciano, el 24 de octubre, en los que fueron sacrificados más de dos mil prisioneros judíos. El procónsul inició una gira triunfal camino de Antioquía llevando consigo a miles de cautivos de guerra, a muchos de los cuales crucificó al borde de los caminos para recordar a toda la provincia el castigo que aguardaba a quienes se oponían a Roma.


  Yosef permaneció en Cesarea unos días más con la promesa de incorporarse a la comitiva en Berito[18].


  El mismo día de su partida, Yosef se levantó temprano para terminar el examen de la documentación del palacio. Apenas le quedaban unos legajos y no quería marcharse sin acabar el trabajo, ya que sabía de sobra que la expedición de Tito podría durar meses y nadie le garantizaba el regreso a Cesarea, ya que el hijo del emperador era tan impulsivo como impredecible.


  Antes de abandonar Cesarea, el nuevo procónsul le dejó una escota de diez soldados al mando de Lucio, uno de sus centuriones de confianza. Consideró que era una fuerza suficiente habida cuenta de que el territorio que debían recorrer para reunirse con él ya estaba pacificado.


  Lucio golpeó en la puerta de la biblioteca para avisarle de que era hora de partir cuando Yosef, revisando los últimos documentos, halló una vieja carta que le llamó la atención por encima de la aburrida correspondencia archivada en el palacio. Se trataba de una misiva en latín enviada por Herodes Antipas, tetrarca de Galilea y Perea, al entonces prefecto de Judea, Cneo Poncio Pilato, en la que se mencionaba a Jesús de Nazaret. La lectura de este pergamino le trajo a la memoria la talega que le entregó en Jotapata su camarada Jareb. La tenía completamente olvidada en un rincón de la biblioteca, oculta por una pila de volúmenes que había empezado a examinar poco antes de iniciarse el asedio de Jerusalén. Se incorporó y la buscó bajo los documentos desechados en una primera lectura. Allí estaba. Nadie se había atrevido a entrar en aquella habitación desde de que Tito subrayara que era un lugar reservado para su cronista.


  No había tenido tiempo de examinar a fondo el contenido de los escritos que le legó Jareb. Solo los leyó por encima y no le llamaron la atención, aunque, tras el hallazgo de la carta de Herodes Antipas se prometió hacerlo una vez que se reuniera en Berito con el hijo de Vespasiano.


  Dejó a un lado la bolsa y se dispuso a leer apresuradamente la carta del tetrarca de Galilea:


  
    »Amado amigo Cneo Poncio Pilato, con sorpresa he sabido que, una vez más no has sido noble conmigo a pesar de que te he demostrado mi amistad y mi devoción en estos últimos años. ¿Qué te he hecho yo para que pagues de esta forma la fidelidad y el apoyo que te he prestado en todas tus decisiones? ¿Por qué me has engañado de nuevo, y esta vez en un asunto tan grave como el proceso de Jesús de Nazaret?


    »A mis oídos ha llegado, y he comprobado de muy diversas formas la veracidad de tal denuncia, que nos mentiste y engañaste deliberadamente a todos en ese juicio, que tan sensible era para mí por tratarse del pariente del que llamaban Juan el Bautista y que tanto daño me hizo a mí y a mi familia. He sabido ahora, dos años después de aquel proceso, que intrigaste para impedir el cumplimiento de la justicia del emperador de la que tú mismo eres el principal responsable de hacer que se cumpla.


    »Como tantas otras veces, yo podría hoy, llevado de mi amor y devoción por tu persona, soportar la ofensa y tratar de comprender tus motivaciones, si no fuera porque esta vez tu conducta quebranta gravemente la voluntad del César, nuestro señor, y es contraria al mantenimiento de la paz y de la concordia en toda Palestina. Porque te recuerdo que fuiste tú el que condenó al nazareno por el doble pecado de traición al imperio romano y blasfemias al Dios de los judíos.


    »Pero eso no fue suficiente para ti, y después de escenificar groseramente la condena que te reclamábamos con unanimidad los patriarcas de estas tierras, y que te habría exigido hasta el propio Tiberio de haber estado al corriente de los delitos de agitación y traición a Roma que cometió el tal Jesús, después de eso, digo, confabulaste para impedirla.


    »Esta vez no puedo cerrar los ojos ni taparme los oídos ante las denuncias que me llegan sobre tu comportamiento. Has traspasado todos los límites que mi amistad me permite tolerar y no puedo permanecer callado ante semejante traición, ante un acto tan grave del que todavía no alcanzo a calibrar las consecuencias que puede tener para el mantenimiento de la paz en la provincia y la amistad entre nuestros pueblos.


    »Querido amigo, has hecho burla de nuestras instituciones, te has mofado de todos nosotros, de nuestros ritos, de nuestras costumbres y de nuestra justicia. Pero además has traicionado tus propias leyes y la voluntad del mismo emperador, poniendo en grave peligro la convivencia pacífica de romanos y judíos y de los judíos entre sí.


    »Es por ello que quiero que sepas por mí persona, antes de que te llegue por otro conducto, que hace tres semanas envié una embajada a Roma para informar al emperador personalmente de tu reprobable conducta, y le pido que te releve de tu puesto ya que no eres digno de ser su representante en estas tierras.


    »Con mi afecto, sin embargo, te deseo que el regreso a tu patria para responder de tus delitos sea en paz y sin resentimiento hacia nuestro pueblo y hacia este que sigue siendo tu hermano. Que el cielo te guarde.


    »Salve al emperador, Tiberio Julio César Augusto, rey de los romanos y del orbe conocido.


    »Herodes Antipas, tetrarca de Galilea y Perea por la gracia del César, en Cesarea, en el vigésimo primer año del imperio de Tiberio César[19]».

  


  La lectura de la carta acusatoria de Herodes Antipas contra el prefecto de Judea despertó el interés de Yosef por ese Jesús de Nazaret, pero ya el centurión golpeaba de nuevo inquieto la puerta urgiéndole a partir. El militar tenía orden expresa de Tito de llevar a Yosef a Berito antes de que el procónsul partiera de esa ciudad de la costa fenicia y no quería retrasos.


  Yosef enrolló la carta y la guardó junto con los manuscritos de Jareb, en el viejo morral, todavía manchado con la sangre de su amigo. No deseaba exasperar a Lucio y decidió llevarse la talega consigo para leer más adelante los demás escritos.


  Cabalgaron a buen ritmo por el camino de la costa. En un viaje dulcificado por la caricia de la brisa marina del Mediterráneo, mar que mantenían a la izquierda, aunque no siempre quedaba a la vista. Sin embargo, el paisaje pacífico de aquellas tierras cálidas se rompía de trecho en trecho con la visión de los crucificados, Tito, que había utilizado la misma ruta unos días antes, la había dejado sembrada de cruces. De judíos sacrificados como castigo a su rebelión. Los buitres y las aves carroñeras disfrutaban de un inusitado festín con los despojos de los enemigos de Roma. Yosef ya conocía esa afición de su amigo por tan cruel castigo. Durante el asedio de Jerusalén crucificó a numerosos cautivos ante las murallas para aterrorizar a los defensores. Lucio percibió el gesto de repugnancia que afloró a la cara de Yosef cuando pasaron ante los primeros ajusticiados.


  —Tito dijo que crucificaría a un prisionero por cada estadio del camino —precisó Lucio con una ancha sonrisa.


  En vista de que el judío, que cabalgaba a su lado, no se inmutaba ante el comentario, el centurión trató de rizar el rizo.


  —Eso hacen un total, de aquí a Antioquía…, de… unos mil…


  —¡Demasiados muertos para nada! —cortó Yosef, picando su caballo.


  A Lucio no le sorprendió la reacción de Yosef. Es más, la esperaba. Era un judío y los crucificados eran su propia gente. El centurión quiso probarle, saber si compartía la política de Tito o si simpatizaba con la resistencia. Con esa reacción, pensó el romano, quedaba claro que Yosef seguía siendo un judío, alguien de poco fiar. No admitía términos medios. Pero Lucio no se conformó con esa pequeña prueba y fue un poco más lejos. Apretó el paso de su caballo hasta colocarse de nuevo a su lado y le comentó:


  —Deberías estar agradecido al procónsul por haberse entretenido en dejar este espectáculo por el camino, gracias a ello has dispuesto de más tiempo para leer tus legajos.


  Yosef no quiso responder a la nueva provocación. Simplemente desvió su caballo en dirección a la playa, que se atisbaba al otro lado de un pequeño bosque de cedros, y descabalgó. Lucio, sorprendido, lo siguió.


  —¿Qué haces? —preguntó más como reproche que como interrogación.


  —Ya es tarde —replicó Yosef con serenidad—, pasaremos aquí la noche.


  —Las órdenes las doy yo —respondió el romano.


  —Yo me quedo aquí —dijo Yosef acomodándose en el suelo—. Puedes acompañarme si lo deseas o seguir tu camino. Haz lo que quieras.


  —También puedo amarrarte al caballo y llevarte atado el resto del camino —le amenazó Lucio apuntándole con el dedo.


  —Es cierto —admitió Yosef—, también puedes hacerlo. Y la verdad es que me gustaría ver la cara que pondría Tito al verme llegar atado. ¿Crees que le divertiría?


  Yosef, sin esperar respuesta, se giró para acomodar su petate, dispuesto para dormir. Lucio se dio por vencido. Había perdido el primer combate. De momento no quería forzar un pulso con aquel judío traidor. Aunque Lucio se sabía uno de los oficiales predilectos de Tito y contaba con su favor incondicional, desconocía el grado de amistad de Yosef con el hijo del emperador. Suponía que debía de ser grande, especialmente intensificado en las últimas semanas. De no ser así no le hubiera encomendado su protección a él.


  Durante los dos días siguientes apenas cruzaron palabra. Cabalgaron con gesto sombrío ante la indiferencia de la escolta, que no se mezclaba en las rencillas de su jefe. Lucio pensaba que el camino era largo y que le ofrecería nuevas oportunidades para agraviarle.


  A la vista tenían Tolemaida, al tercer día de viaje, cuando se detuvieron en una pequeña granja para beber. La casa parecía abandonada, el vallado estaba derrumbado y los campos echados a perder. Un enorme sicomoro daba sombra a la vivienda y al pequeño pozo cavado ante la puerta. Los soldados se arremolinaron sobre el brocal para comprobar si su desecación había sido el motivo del abandono de la modesta morada. Enseguida comprobaron que no. Apenas sin esfuerzo lograron sacar un odre lleno de agua fresca. Fue una fiesta para unos hombres sudorosos y agotados por la dureza del camino. Lucio estaba inquieto por la soledad del lugar. Se acercó a ellos para que se calmaran y les ordenó que antes de proseguir la juerga debían registrar el lugar. Pero no tuvieron tiempo. Una lluvia de flechas se les vino encima desde varios puntos distintos matándolos a todos menos a Lucio, que se resguardó bajo el sicomoro, y a Yosef, quien, algo apartado, aguardaba su turno para beber y que se echó al suelo al escuchar el silbido de las primeras saetas. Lucio se pegó al grueso tronco del árbol, desconcertado, espada en mano. Pero dos lanzas arrojadas desde lo alto del follaje acabaron con su vida sin que apenas se diera cuenta. Quedó arrodillado, con la cabeza apoyada en el suelo. Las astas de las lanzas, cruzadas sobre su pecho, impedían que su cuerpo muerto se derrumbara completamente.


  Yosef se puso en pie y trató de huir, pero media docena de hombres con espadas y lanzas le cortaron el paso.


  —¿Quién eres tú? —le preguntó uno de los atacantes.


  Yosef se dio cuenta enseguida de que eran resistentes judíos. Probablemente zelotes que les habían tendido una emboscada. Trató de ocultar su identidad.


  —Me llamó Oseas, soy un comerciante de Betsaida —mintió—. Estos romanos me hicieron preso en el camino cuando me dirigía a…


  —¡Un momento! —Uno de los emboscados en lo alto del sicomoro se incorporó al grupo y cortó la explicación de Yosef—, ¡no mientas, yo a ti te conozco!


  Sus compañeros se pusieron en guardia, dieron un paso atrás y levantaron las armas.


  —¿Lo conoces? —preguntó el jefe del grupo.


  —Naturalmente —subrayó muy seguro el que acababa de descender del árbol—. Este es Yosef ben Matatías. Lo conozco muy bien.


  —¿El defensor de Galilea? ¿El traidor? —exclamó incrédulo el jefe.


  —Sí, es verdad —intervino otro—. No lo había reconocido al principio, pero es él. Sin duda. Puedo jurarlo por mis hijos.


  Al grito de traidor, los zelotes se abalanzaron sobre Yosef. Lo golpearon hasta tirarlo al suelo y lo patearon. Yosef protestaba y gritaba mientras se cubría con los brazos y las piernas, hecho un ovillo sobre el polvo.


  —¡No soy un traidor! —clamaba entre gemidos—, ¡defendí Galilea hasta el final y los romanos sudaron sangre para tomar Jotapata!


  —¡Calla, indigno! —chilló el jefe zelote—. ¿Acaso no eras tú el que nos exhortaba ante las murallas de Jerusalén a que nos rindiéramos como cobardes?


  —¡Solo para salvar vidas, para salvar la ciudad y el Templo de la ira romana! —respondía angustiado Yosef.


  —¡Para qué queremos todo eso sin libertad! ¡Un hombre, un judío, solo se inclina ante Dios!


  Continuaron pegándole patadas y puñetazos hasta que perdió el conocimiento. Sangraba por la boca y la nariz. Tenía cortes en la cabeza y las cejas. La cara tumefacta y los ojos cerrados por la hinchazón.


  El jefe de los zelotes le arrojó toda el agua que quedaba en el odre de los soldados romanos. Yosef se movió. Giró la cabeza de un lado a otro pero no lograba ver nada, con la cara ensangrentada, los pómulos inflamados y las cejas partidas por el castigo. Trató de decir algo pero no tuvo fuerzas. Solo movió las manos en dirección al cielo.


  —Eres un buen amigo de Tito, el criminal que destruyó Jerusalén —dijo el zelote— y por ello tendrás la diversión que más le gusta a ese hijo de perra.


  El zelote le pasó un lazo por las piernas y lo arrastraron bajo el sicomoro. Allí dos judíos empujaron el cadáver de Lucio hasta sacarlo de debajo del árbol y después pasaron la cuerda por una de las ramas bajas.


  —Acabarás colgado, como tantos otros judíos —dijo el jefe zelote—, pero no de una cruz. Morirás como los zelotes acaban con los traidores. Te colgaremos por los pies hasta que tu propia sangre esté a punto de reventarte la cabeza. Entonces te abriremos el vientre para que contemples cómo tus tripas se desparraman por el suelo y son devoradas por los pájaros y las hormigas. Tendrás suerte si mueres antes.


  Los judíos tiraron del cabo de la cuerda que pendía de la rama e izaron a Yosef hasta que su cabeza quedó a la altura del pecho del que le hablaba. Yosef ya no tenía fuerzas para protestar.


  —¿Estás cómodo? —le preguntó el jefe palmeándole la cara—. Siento no poder quedarme a ver como te pudres, pero hay mucho que hacer. Sin embargo, te dejaré compañía para que acabe el trabajo.


  Antes de marcharse, el zelote ordenó que ataran el extremo de la cuerda al tronco del árbol y dejó a dos de sus hombres para que terminaran el trabajo.


  Nunca supo Yosef el tiempo que estuvo colgado en aquel sicomoro porque perdió el conocimiento. Sin embargo, al recobrarlo, se hallaba en el interior de una choza, arropado, y un grupo de hombres trataba de reanimarlo aplicándole paños húmedos en la cara y los brazos. Trató de hablar pero no pudo. De nuevo cayó en la inconsciencia.


  Cuando volvió a despertar se encontraba mucho mejor. No recordaba nada de lo sucedido y estaba tendido sobre una estera bajo las estrellas. Apenas protegido por un lienzo de lino sujeto por varas clavadas en el suelo arenoso.


  —¿Dónde estoy? —dijo con esfuerzo tratando de incorporarse. Pero le dolía todo el cuerpo, incluso la boca al hablar.


  Nadie respondió a sus débiles llamadas durante un buen rato. Hasta que alguien que pasó a su lado y vio cómo se agitaba, avisó a los demás. Enseguida, ocho o nueve personas se arremolinaron a su alrededor para comprobar su regreso a la vida.


  —¡Por fin, has dormido durante siete días! —exclamó uno de ellos.


  Yosef observó las caras de sus salvadores recortadas contra un cielo limpio iluminado por millones de estrellas. Todos eran jóvenes, algunos de ellos adolescentes aún. Se preguntó en qué manos habría caído.


  No tardaron en decírselo.


  —Formamos parte de una caravana de camellos que viaja hacia Himyar —le informó el que parecía más maduro.


  —¿Adónde? —exclamó Yosef, alarmado.


  —Al reino de Himyar —confirmó el camellero—. Seguro que has oído hablar de él. Está al sur de Arabia, es vecino de Saba, más allá del enorme desierto. Es el paraíso de las piedras preciosas y los perfumes.


  —Ya sé dónde está ese reino —replicó Yosef venciendo su enorme dolor de cabeza—. De allí y de Saba viene casi todo el incienso, pero yo no puedo ir, yo…


  —¡Oh, tranquilo, no te inquietes! —Le calmó el caravanero—. Somos camelleros pero ahora no estamos de viaje. No* apartamos del convoy para venir a despedirnos de nuestras familias antes de partir hacia el desierto.


  Yosef se dejó caer vencido por el dolor y el agotamiento. Aguardó unos instantes para recuperar fuerzas y volvió a preguntar inquieto.


  —¿Entonces dónde me encuentro?


  —Estamos a un par de jornadas de Damasco, allí nos reuniremos con la caravana…


  —Pero yo debo ir a Berito —dijo Yosef, angustiado—. Me esperan.


  Una sonrisa iluminó el rostro del camellero.


  —Bueno, Berito no está lejos. Quizá podamos acompañarte nosotros o dejarte bajo la protección de algún grupo que vaya hacia allá. Este es un camino muy transitado y seguro que nos cruzaremos con alguno que quiera acompañarte.


  —Gracias, os debo la vida —dijo Yosef en un suspiro, ya mucho más tranquilo.


  Se dejó caer sobre su camastro, sin fuerzas para continuar la conversación. Lo dejaron descansar. Estaba muy débil y no le convenía preocuparse de otra cosa que no fuera su recuperación.


  Al día siguiente se encontraba mucho mejor. Aunque le dolía todo el cuerpo, pudo incorporarse, caminar un poco y comer y beber junto al grupo de camelleros. Al hacerlo pudo comprobar que no se encontraba en el desierto, como había imaginado en sus delirios de los últimos días, sino a las afueras de un poblado formado por un puñado de míseras casas de adobe.


  Sentados sobre unas esteras, frente a un fuego improvisado, Yosef y sus salvadores dieron cuenta de una frugal comida compuesta por dátiles, higos secos, pan y algo de pescado conservado en salazón. Los jóvenes caravaneros lo miraban intrigados. No sabían quién era, ni adónde iba, ni por que aquellos zelotes lo habían colgado del sicomoro. Sin embargo, no le preguntaron. Fue Yosef el primero en tomar la palabra.


  —Todavía no sé qué ocurrió ni cómo me habéis salvado la vida —dijo intentando ser amable—, pero os estoy muy agradecido por vuestra feliz intervención.


  El que había llevado la palabra durante la anterior conversación, un joven de unos veinticuatro años, fue quien intervino de nuevo mientras devoraba su ración de pescado.


  —Me llamó Jehúd y estos son mis compañeros —hizo un ademán para señalar a los otros que comían alrededor de la hoguera—. Comprendo que no recuerdes nada porque te dieron una paliza terrible y luego te colgaron boca abajo. Cuando pasamos por allí los dos hombres que te vigilaban se disponían a abrirte el vientre, como hacen los zelotes para castigar a los traidores. Querían acabar contigo cuanto antes. Se ve que tenían prisa. Huyeron al ver llegar a nuestro grupo.


  —Vaya, parece que llegasteis en el momento oportuno.


  —Es cierto. Fue la mano de Dios, sin duda, la que nos llevó hasta allí, porque no teníamos intención de pasar por esa granja. Nos dirigíamos a una pequeña aldea próxima, donde viven nuestros padres, para despedirnos de ellos antes de emprender el gran viaje, pero Simón —señaló a uno de ellos con la mano—, se empeñó en que nos desviáramos para beber agua del pozo del sicomoro.


  —Es la mejor de la región —puntualizó el tal Simón— y tenía ganas de probarla antes de cruzar el desierto. Quizá no tengamos ocasión de hacerlo en mucho tiempo.


  —No sabes cómo te agradezco ese capricho, Simón —dijo Yosef dirigiéndole una sonrisa—. Me salvó.


  Simón aceptó el cumplido con una sonrisa.


  —No sé cuánto tiempo estuviste en esa posición —continuó Jehúd—, y si te soy sincero, no confiábamos en que sobrevivieras. Pero eres un hombre fuerte. Eso y nuestros rezos han logrado que sigas en este mundo.


  —Os lo agradezco una vez más. Estoy en deuda con vosotros —dijo Yosef, que cayó en la cuenta de que todavía no se había presentado—. Me llamo Yosef ben Matatías, me dirigía hacia Berito cuando esos zelotes me tendieron una emboscada y me apresaron…


  —Viajabas en compañía de soldados romanos, según parece —intervino otro de los camelleros—. Había once de ellos muertos allí.


  —Sí —admitió Yosef—, se suponía que debían protegerme durante el viaje. Pero no creáis que yo estoy con ellos…


  —Tranquilo, hermano —atajó Jehúd—, no vamos a juzgarte por tus compañías. No nos importa quién eres ni adónde vas. Te salvamos de morir porque era nuestra obligación.


  A Yosef le sorprendió esa actitud.


  —Vaya, pues debéis ser los únicos a los que no les importa mi amistad con los romanos, porque la mayoría me llama traidor por ello.


  —Lo entiendo, pero nosotros no aprobamos esta guerra —explicó el camellero—. Verás, somos cristianos y cuando comenzó la sublevación nos retiramos. Nuestros patriarcas nos advirtieron de que debíamos marcharnos de Jerusalén pues la ciudad sería destruida. Ya lo anunció Jesús, nuestro maestro.


  —¿Jesús de Nazaret? —preguntó Yosef, vivamente interesado.


  —El mismo. Es el Mesías que estábamos esperando —subrayó Jehúd en tono didáctico—. Murió por nosotros, para salvarnos.


  —¿Estáis seguros de eso? —preguntó Yosef con desconfianza.


  —Completamente —aseveró el camellero—. Jesús es el Dios que anunciaron los profetas, el ungido, el Cristo. Hizo milagros y nos marcó el camino a seguir.


  Los demás asentían con la cabeza. Parecían estudiantes aplicados que conocían bien la lección, aprendida en muchas reuniones en las que sus patriarcas les habrían relatado la vida y enseñanzas de su maestro.


  —Y predijo la destrucción de Jerusalén a manos de los romanos —subrayó Simón con contundencia—. Está escrito.


  Yosef era muy reacio a creer esas cosas y estuvo a punto de replicar, pero se contuvo. Era un gran polemista, pero no quiso contrariar a sus salvadores. Un grupo de humildes camelleros de muy escasa formación, según juzgó por sus modales y forma de expresarse. Le interesaron más sus planes de viajar al sur de Arabia, hasta la lejana Himyar.


  —¿A qué se debe que gente como vosotros, labradores o pescadores, a juzgar por el lugar en el que viven vuestros padres —preguntó Yosef mientras bebía algo de agua para mitigar la sed que le provocaba la excesiva salazón del pescado—, se haya enrolado en una caravana de comerciantes?


  Se miraron unos a otros sin atreverse a contestar. Un silencio profundo e incómodo se produjo durante unos instantes. Como si tuvieran miedo de responder a la pregunta que Yosef acababa de formular solo con el deseo de reconducir la conversación hacia asuntos menos comprometidos.


  —Perdón, no quería ser indiscreto —dijo a modo de excusa—, quizá no es asunto mío.


  —No, discúlpanos tú a nosotros —atajó Jehúd—. La pregunta no es inconveniente y te la contestaré, lo que sucede es que a los cristianos no se nos ve bien en muchos lugares, especialmente en las zonas de influencia griega, como esta en la que estamos, y debemos actuar con prudencia. Pero creo que a ti podemos decírtelo.


  Jehúd se acomodó en la estera sobre la que estaba sentado, se limpió las manos en la túnica y se inclinó hacia Yosef, en un gesto de confianza.


  —Hace unas semanas nos enrolamos en una gran caravana que viaja de Antioquía a los lejanos reinos de Himyar y Saba. Pasa por Damasco y antes también lo hacía por Jerusalén. No tenemos vocación de comerciantes, sino de pescadores…


  —¿De pescadores? —se extrañó Yosef.


  —De pescadores de hombres, como decía el Maestro —explicó Jehúd reprimiendo una carcajada por la confusión de su interlocutor—. Queremos llevar la palabra de Dios hasta aquellas lejanas tierras, donde las gentes están sumidas en la idolatría.


  —¿Vais a predicar? —se admiró Yosef.


  —Algo así. Es una decisión de nuestros patriarcas. Primero fueron los discípulos de Jesús, aquellos que lo conocieron personalmente, los que se echaron a los caminos para divulgar su palabra. Desde entonces, muchos otros han abandonado sus casas, sus tierras y sus familias para hacer llegar hasta los confines del mundo el mensaje del Maestro. A nosotros nos toca hacerlo en Arabia.


  —¿Pero cómo lo haréis? —insistió Yosef—. ¿Tenéis un plan o algo parecido, conocéis su lengua?


  —No —respondió sereno Jehúd—. Eso no nos preocupa. Cuando llegue el momento sabremos cómo actuar. Nuestros padres nos han dicho que tengamos confianza en Dios, que él nos iluminará cuando sea preciso. ¿Sabes que a los discípulos de Jesús, que eran gente humilde y sencilla, como nosotros, Dios les abrió la mente y les dio el don de las lenguas en una sola noche para que pudieran predicar en pueblos extraños?


  —Pues no, no tenía ni idea —confesó Yosef, al que comenzaba a dolerle la cabeza de nuevo.


  —Pues así fue. Está escrito.


  Yosef trató de incorporarse, pero se tambaleó. Aún estaba muy débil. Jehúd lo sujetó por un brazo para que no se desplomara.


  —Soy un insensato —se lamentó el camellero—, calentándote la cabeza en tu estado.


  —¡Oh, no! —subrayó Yosef, que de ningún modo quería dar a entender que le cansaba el relato de Jehúd—, te puedo asegurar que mi lamentable estado no se debe a esa maravillosa historia que me has contado, sino a la contundencia de las patadas de unos fanáticos mal nacidos.


  Jehúd lo acompañó hasta el lecho, bajo el entoldado en el que había pasado los últimos días. Le aplicó compresas de agua fría en la frente y lo dejó descansar. Cuando se retiraba, Yosef lo llamó.


  —Cuando me atacaron los zelotes —dijo Yosef—, llevaba una vieja bolsa de cuero…


  —¡Es cierto, disculpa, lo había olvidado! —El camellero se echó las manos a la cabeza—. La guardé porque supuse que era tuya. Iré a por ella.


  —No —Yosef le agarró de la manga—. Ahora es tuya.


  —Gracias, amigo, pero no tienes que pagar por nuestra ayuda —replicó Jehúd algo molesto.


  —Lo sé, no me malinterpretes. No es eso —explicó Yosef—. En esa bolsa hay unos manuscritos en los que se habla de vuestro Mesías. Alguien me los entregó para que los guardara. ¿Te suena un tal Barrabás? Fue un zelote que conoció a tu Maestro.


  —Me suena el nombre, pero no lo relaciono con Jesús.


  —Bueno, no importa. Lo cierto es que ese Barrabás guardó algunos documentos relacionados con Jesús de Nazaret que ahora tengo yo. Quiero que te los quedes, que los guardes. Tú harás mejor uso de ellos que yo.


  —Está bien —admitió el camellero—. Siendo así los acepto, aunque debo decirte que no sé leer. Ninguno aquí sabe leer.


  —No importa, ya encontraréis a alguien que lo haga —dijo Yosef, eludiendo ofrecerse a ello.


  —De acuerdo, amigo. Ahora descansa, mañana, si te encuentras mejor te llevaremos a Berito.


  Al día siguiente partieron hacia la ciudad fenicia en la que Tito acababa de celebrar el cumpleaños de su padre, el emperador Vespasiano, con unos juegos en los que murieron más de dos mil prisioneros judíos. Era el siete de noviembre del primer año del imperio del viejo general.


  Josefo se sentó en su escritorio, dejó la copa a un lado, recogió la pluma de oca y atrajo el manuscrito que tenía a medio escribir. El cielo se abrió. Cesó la tormenta y el sol volvió a resplandecer con fuerza evaporando rápidamente el agua de las calles y los tejados.


  Josefo meditó durante unos instantes antes de escribir. «Sí —se dijo—, contaré la verdadera historia de los cristianos y de su Profeta. Cómo conocí a Jehúd, cómo me salvaron la vida y el origen y contenido de los documentos que les entregué en agradecimiento por su ayuda. No sabían leer y no comprendieron la importancia que aquellos pergaminos tenían para su fe. No he vuelto a saber de ellos, quizá se perdieron en el desierto profundo de Arabia pues eran demasiado jóvenes e inexpertos. Tal vez se perdieron también para siempre los documentos que me dejó Jareb y el que hallé en el palacio de Cesarea. Pero eso no debe hacerme cambiar la historia. La contaré tal como la viví».


  Tenían los pergaminos esparcidos sobre la mesa. Eran cuatro y se hallaban en muy buen estado de conservación, aunque las cintas de seda que los mantenían enrollados se convirtieron en polvo al tocarlas.


  Comprobaron que dos de ellos estaban escritos en latín y los otros dos en un lenguaje que Esther aventuró que podría ser arameo. Uno de estos tenía unas tenues manchas pardas. Un escalofrío recorrió la espalda de Esther al recordar la cita de san Agustín: «Después de conocer el contenido de esas epístolas, especialmente el del manuscrito ensangrentado, que se atribuye a Jesucristo, solo deseo abandonar cuanto antes esta carne mortal».


  Sin duda estaban frente a lo que el santo de Hipona denominada manuscritos de la cueva de Jehúd, de los que ella jamás había oído hablar.


  Examinó detenidamente las firmas de los textos latinos y sufrió una fulgurante descarga de adrenalina al leer el nombre de Herodes Antipas en uno de ellos. Fue como un rayo que la hubiera alcanzado en el corazón poniéndole las pulsaciones al límite. Lanzó un grito alborozada y pidió a Hernán, al que había logrado contagiar su entusiasmo, que fuera tomando nota en un papel de la traducción que le iría dictando.


  Al acabar, Hernán preguntó si ese Herodes fue el que quiso matar a Jesús recién nacido.


  —No, ese fue su padre, Herodes el Grande —explicó Esther—. Los dos fueron gobernantes crueles, pero el hijo, Antipas, no tenía la capacidad política de su padre. Este Herodes es el que mandó decapitar a san Juan Bautista y aplaudió la crucifixión de Jesús.


  —Entonces será un documento muy importante, ¿no? —preguntó Hernán.


  —¿Qué si es importante? —Esther estaba eufórica—. Es algo de un valor histórico incalculable y mucho más desde el punto de vista teológico. Es una carta de Herodes a Pilato. ¿Te das cuenta de lo que dice? Acusa a Pilato de haberlo engañado en el proceso de Jesús de Nazaret. Es el primer documento oficial que menciona a Jesús. Demuestra que existió.


  —¿Es que no estaba demostrado ya? —preguntó Hernán contundido—. ¿Y los Evangelios?


  —Hay gente que lo niega, que argumenta que pudo ser un personaje inventado. Hay mil teorías. Esta carta lo demuestra. Sin embargo —añadió la joven historiadora torciendo el gesto—, acusa al gobernador romano de… ¿cómo dice?, sí, intrigar para «impedir el cumplimiento de la justicia del emperador». Y además le informa de que lo ha denunciado a Tiberio. ¿A qué podrá referirse?


  —No lo sé. Lo mejor será que traduzcas la otra carta —dijo Hernán, acercándola.


  —Sí, déjame verla —pese a los siglos trascurridos, el pergamino conservaba su flexibilidad y la tinta era perfectamente legible. Lo desplegó sobre la mesa. Contenía mucho menos texto que el de Herodes Antipas. Apenas una docena de líneas.


  Lo primero que hizo Esther fue mirar la firma al pie del documento. Lo examinó cuidadosamente durante un minuto.


  Un nuevo arrebato de euforia dominó a Esther.


  —¡Bingo! —exclamó elevando los brazos al aire.


  Dio tres saltos en medio del salón y después se precipitó sobre Hernán y le plantó dos sonoros besos en las mejillas. El joven estaba aturdido ante semejante demostración de embriagadora felicidad, pero le encantaba semejante situación.


  De pronto, Esther se apartó de Hernán con gesto serio. Lo miró con ojos desconfiados. Hernán ya no entendía nada.


  —¿Qué te pasa ahora? —preguntó él.


  —Oye, ¿no me habrás engañado con estos manuscritos? ¿No se tratará de una broma? ¿De verdad tu primo los halló como me contaste?


  —¡Pero cómo se te ocurre semejante idea, mujer! —replicó Hernán molesto—. ¿Crees que es un montaje, que hay una cámara oculta de algún programa de bromas televisivas? ¡Joder, Esther, que han matado a una persona! ¿No viste el cadáver de Turiel? ¿Has olvidado las doce horas de comisaría?


  —Es verdad, perdona —Esther abandonó esa idea tan absurda—. ¡Es que no me puedo creer que tengamos tanta suerte! —Lo agarró por los hombros y lo zarandeó.


  —¿Me dirás de una vez de quién es esa carta? —Hernán se impacientaba.


  —¡De Poncio Pilato! —gritó Esther—. La firma es de Cneo Poncio Pilato, «prefecto de Judea. Año diecinueve del emperador Tiberio Julio César Augusto» —leyó.


  —¿Poncio Pilato? —Hernán se echó las manos a la cabeza. Él tampoco podía creerlo—. ¿Y qué dice?


  —No la he leído aún.


  —¿Y a qué estás esperando, joder? —la instó señalando con energía el pergamino.


  —Sí, voy, voy.


  Esther se sentó a la mesa y leyó muy lentamente. Hernán se dispuso a copiar lo que le dictaba.


  
    «Yo, Cneo Poncio Pilato, prefecto de Judea, en nombre de la autoridad que me ha sido conferida por el emperador Tiberio Julio César Augusto, dispongo que al portador de esta carta, Jesús de Nazaret, que se halla gravemente enfermo e impedido, y a los acompañantes que lo guardan y confortan, hasta un número de diez, les sea permitido el libre movimiento por todas las tierras de la provincia, les sea tranqueado el paso en caminos, ciudades y puertos y que las autoridades les presten la ayuda que reclamen. Así lo dispongo y así lo demandaré a quien se oponga o dificulte el cumplimiento de mis deseos.


    »Cneo Poncio Pilato, prefecto de Judea.


    »Año diecinueve del emperador Tiberio Julio César Augusto».

  


  —Es un salvoconducto para viajar con toda libertad por Palestina —exclamó Esther—. Extendido por Pilato a favor de Jesús.


  —¿Pero no se supone que Pilato fue quien condenó a Jesús? —preguntó contuso Hernán—. ¿Para qué iba a facilitarle un salvoconducto?


  —No lo sé —respondió Esther tratando de ordenar sus ideas—. No acabo de entenderlo. En cualquier caso, sospecho que la respuesta a esas preguntas está en los otros dos manuscritos.


  —¿No conoces a nadie que pueda traducirlos?


  —Conozco a unas cuantas personas en Madrid, pero ninguna de confianza. Hay otra posibilidad, pero está en Roma.


  —¿Tu amiga del Vaticano?


  —Sí. Alessia Bonfanti. Pero no es del Vaticano —puntualizó Esther.


  —Me dijiste ayer que trabajaba en el Vaticano.


  —Sí. Trabaja en los Archivos Vaticanos, pero es una investigadora independiente. Está contratada para que bucee entre las decenas de miles de documentos que tiene apilados en sus archivos. Ni ellos mismos saben el tesoro que tienen allí.


  Hernán miró su reloj. Eran más de las cuatro y media y no habían comido. La emoción por el hallazgo hizo que se olvidaran del hambre, pero el estómago del joven electricista comenzaba a protestar.


  —Debemos comer algo, Esther.


  —Sí, yo también estoy hambrienta.


  —Tengo una idea. Recojamos estos pliegos y vayamos a casa de tía Cecilia. La llamaré para que nos tenga preparado algo de comer. Vive en Vega Bermeja, un pueblo aquí cerquita. Se pondrá muy contenta por la sorpresa.


  —De acuerdo, pero antes les haremos unas fotos con la cámara digital que me he traído de casa —Esther metió la mano en el bolso y sacó una pequeña máquina de fotos— y luego llamaré a Alessia. Hablaré con ella para encontrar la manera de hacerle llegar los pergaminos.


  TÍA CECILIA RESULTÓ SER UNA ESPLÉNDIDA ANFITRIONA que los alimentó hasta más allá de lo razonable y después les dio conversación en una larga velada. A ellos no les importó pues se encontraban en tal estado de excitación por el hallazgo de los manuscritos que no tenían sueño. Tía Cecilia no paró de hablar ni un momento. Preguntó a Hernán por la caja de plomo. Lo hizo de forma muy sutil y con sobreentendidos para que Esther no se percatara, aunque ella lo comprendió todo. El sobrino respondió igual. Le dijo que todos sus encargos estaban cumplidos.


  Después, ya más relajada, tía Cecilia, incapaz de permanecer en silencio, repasó la vida de Hernán y de Daniel, hurgando a veces en dolorosos recuerdos que le arrancaron alguna lágrima. Pero se reponía pronto y evitaba que sus invitados, especialmente Esther, se sintieran incómodos por sus remembranzas.


  Relató con todo lujo de detalles algo que Hernán ya le había contado más someramente a Esther el día anterior: la disputa de su suegro, Juan, con el párroco de Vega Bermeja y su decisión radical de bautizar a sus hijos con nombres de mártires.


  Esther estaba muy a gusto escuchando esas viejas historias familiares, por eso lamentó que la tía los mandara a la cama argumentando que debían madrugar al día siguiente para regresar a Madrid. La viuda tuvo un momento de duda cuando quiso adjudicarles dormitorio porque desconocía qué clase de relación mantenía su sobrino con aquella «chica tan guapa», como la calificó tras las presentaciones. Pero se repuso inmediatamente y abordó el asunto de la forma más natural posible.


  —¿Dormís juntos o separados? —preguntó a Esther directamente mientras Hernán retiraba la mesa.


  —Separados —contestó Esther con una sonrisa—. De momento solo somos amigos.


  Hernán, que regresaba de la cocina, sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —¿De momento? ¿Has dicho amigos de momento? —le susurró Hernán un minuto después, al coincidir ante el fregadero.


  Esther no pudo responder porque llegó tía Cecilia y los echó de su cocina. Se limitó a lanzarle una sonrisa pícara.


  —Dejadlo todo ahí que ya fregaré yo mañana. No hay prisa.


  La anfitriona llevó a los dos jóvenes hasta el salón. Después los besó y los envió a dormir. Hernán ocupó su antigua habitación y Esther la de Daniel.


  Ya acomodado entre las sábanas, mientras escuchaba el sordo trajinar de su tía, fregando los cubiertos, Hernán no paraba de darle vueltas a la frase de Esther. Como dijo en el piso de Mérida, no podía creer que tuviera tanta suerte.


  La joven historiadora tampoco dormía. No por el increíble hallazgo de la caja de plomo, sino porque no acababa de entender por qué había pronunciado aquella frase: «De momento solo somos amigos». ¿Un mero formulismo para salir del paso ante tía Cecilia?, ¿una traición del subconsciente? No sabía. En cualquier caso estaba segura de una cosa: no se arrepentía de haberla pronunciado.


  EN CONTRA DE LOS DESEOS DE TÍA CECILIA, NO MADRUGARON ni salieron temprano. Por mucha prisa que les metió, se lo tomaron con calma. Desayunaron sentados uno trente al otro con la tía como testigo de sus miradas. Hernán preguntaba con los ojos: «¿Es cierto lo que dijiste anoche?». Esther respondía con su sonrisa: «¿Tú qué crees?».


  Era un juego de miradas, gestos y silencios que solo ellos dos entendían. Tía Cecilia, siempre dicharachera, trataba de sacar conversación. Contaba anécdotas, los instaba a acabar pronto porque luego «la carretera se pone que da asco» y no cejaba en la tarea imposible de sacarles algo más que monosílabos.


  Se despidieron con la promesa de regresar pronto. Cuando Esther se le acercó para besarla, tía Cecilia la retuvo un instante y le susurró al oído: «La próxima vez a ver si sois algo más que amigos». Después, ante la sorpresa de la joven, le guiñó un ojo.


  Antes de partir, Hernán le preguntó a su tía si seguía abierta la papelería del señor Dámaso.


  —Sí, ahora la lleva su hijo, Damasito. Es muy espabilad.


  —En este pueblo lo mejor con diferencia son los nombres de la gente —comentó Esther al subir a la furgoneta.


  El establecimiento de Damasito, situado a la salida del pueblo, era una híbrido de librería, papelería, estanco, droguería y locutorio de Internet. A regañadientes, el propietario admitió que fuera la propia Esther quien sacara las fotocopias de los pergaminos. «Son delicadísimos. Se pueden romper. Ella es una especialista venida de Madrid», le explicó Hernán.


  Damasito, un treintañero prematuramente calvo, no acabó de comprender la explicación y mucho menos qué clase de especialista era Esther. Pero accedió.


  Después, la historiadora le preguntó si tenía fax. Damasito asintió.


  —Es que voy a pasarle todo los documentos a Alessia, tal como le prometí —explicó a Hernán—. Cuando los examine me llamará para darme una primera impresión.


  El regreso lo hicieron bajo el mismo calor de la ida. Pero ahora viajaban sin prisas. Aunque con cierta tensión. En silencio. Cada uno con sus pensamientos. Pararon a comer en un bar de carretera y Hernán no pudo aguantarse más. Necesitaba hablar de aquello que no había podido apartar de su cabeza desde la noche anterior. Ella tampoco pensaba en otra cosa.


  —Esther, ¿es cierto lo que dijiste anoche? —preguntó.


  —¿A qué te refieres? —Disimuló Esther.


  —Venga, lo sabes de sobra.


  —Es posible que lo sepa, pero me gustaría oír la pregunta de tu boca. Completa. ¿Por qué los hombres tenéis la manía de tratar con circunloquios los asuntos importantes?


  Hernán asintió. Tenía razón. Cierto pudor estúpido le había impedido formular una pregunta más directa.


  —¿Tengo esperanzas de que algún día podamos ser algo más que amigos? —inquirió de un tirón, como si fuera una frase memorizada.


  Esther hizo un mohín. Fue un movimiento extraño entre encogimiento de hombros y cabeceo dubitativo.


  —No estoy segura de nada, Hernán. Hace apenas cuatro días me consideraba a mí misma un muro infranqueable para los hombres, invulnerable al deseo y al amor. Hoy siento que se ha abierto una pequeña grieta en ese hormigón que creía tan sólido. Y no te voy a engañar, la causa eres tú. Tú has provocado esa fisura que me llena de inquietud.


  —¿Por qué te inquieta? —Hernán deseaba agrandar ese resquicio para llegar hasta el corazón en cuarentena—. ¿No te fías de mí?


  —No, por Dios, no es eso. Claro que me fío de ti. El problema es mío, no tuyo. Es pura precaución.


  —Pero no puedes cerrarte al mundo solo por haber sufrido alguna decepción sentimental.


  —Lo sé, Hernán. La teoría la tengo muy clara. Pero estamos hablando de sentimientos, que son mucho más difíciles de manejar. Cuando te has pinchado dos veces al tratar de coger una rosa, la tercera vez te lo piensas detenidamente antes de alargar la mano.


  —Te comprendo, pero no dejes que el miedo te impida ser feliz —el camarero trajo la cuenta y Hernán pagó con un par de billetes—. Si deseas coger la rosa porque en ella crees que está tu felicidad será mejor que te arriesgues. Tres, cuatro, cien o un millón de veces.


  Salieron del local y reemprendieron la marcha.


  —Dame tiempo —pidió Esther con una sonrisa triste—. No forcemos la máquina. Lo que deba ser llegará cuando corresponda.


  Hernán asintió sin dejar de mirar la carretera. Estaba loco por aquella mujer.


  NO ENCONTRARON APARCAMIENTO EN LA CALLE DONDE vivía Esther, de modo que dejaron la furgoneta en una calle lateral. Era media tarde y hacía mucho calor.


  La llamada de Alessia Bonfanti les provocó de nuevo una gran conmoción. La investigadora italiana había recibido los faxes. Esther le había enviado fotocopias de los cinco manuscritos: los cuatro del cofre de madera negra y de la carta de san Agustín. Así como las traducciones de los tres escritos en latín.


  Bonfanti estaba entusiasmada. Le dijo a Esther que solo había leído en parte los manuscritos, que, efectivamente, estaban en arameo. Y uno de ellos lo firmaba Jesús de Nazaret. Pero la copia no le había llegado nítida y no podía traducir todo el texto. Necesitaba los originales.


  Esos documentos, según exclamó Alessia Bonfanti pictórica de entusiasmo, eran la revelación más importante de la historia de la Humanidad y se complementaban con otro increíble hallazgo suyo en un rincón perdido de los archivos vaticanos del que nadie sabía nada aún.


  —Hará saltar por los aires todos nuestros conceptos sobre Jesucristo, el cristianismo y la Iglesia —dijo muy excitada, aunque Esther percibió en su voz un cierto tono de preocupación—. ¿Puedes venirte a Roma? Me gustaría ver los originales y compartir contigo mi descubrimiento.


  —Por supuesto, Alessia. Buscaré plaza en el primer vuelo.


  A Hernán le decepcionó la idea de que Esther se fuera. No quería separarse de ella y tampoco se fiaba de Bonfanti. «¿Acabamos de hacer un descubrimiento histórico y tú quieres entregárselo a esa señora?», se quejó.


  Esther trató de disolver sus reticencias.


  —¿Por qué no te vienes conmigo? —le dijo.


  —¿Yo? ¿A Roma? ¿Qué se me ha perdido a mí allí? —replicó.


  —Pensé que te gustaría estar conmigo… Roma es una ciudad muy romántica —añadió con una caída de ojos irresistible.


  —Por supuesto que me gustaría ir contigo. Es un sueño lo que me pides. Pero no acaba de convencerme esa señora…


  —Esa señora, como tú la llamas, es amiga mía. Doctora en lenguas semíticas. Una autoridad mundial y la única persona de confianza que puede traducir esas cartas.


  —Está bien —se rindió Hernán—, pero ve tú sola. Yo me quedaré aquí con los documentos. Iremos de luna de miel en otro momento.


  —Pero Alessia necesita los documentos. ¿Para qué voy a ir si no se los llevo?


  —Escucha, Esther. Ten en cuenta que tendrás que pasar el scanner del aeropuerto y no sería extraño que a los policías les llamara la atención ese cofre, que es una obra de arte, y los pergaminos. Como los descubran se nos caerá el pelo y tú lo sabes.


  —En eso tienes razón.


  —Claro que la tengo. Tu amiga podrá traducir perfectamente los textos con las fotocopias y las fotografías digitales que les hiciste —Hernán se encogió de hombros—. Y si no, que sea ella la que venga a Madrid.


  —Me dijo que estaba liadísima con un hallazgo muy importante…


  —Sí, ya lo sé. Pero me apuesto lo que quieras a que no es tan importante como el nuestro.


  —Seguro que no.


  —Me gustaría acompañarte, cariño —dijo Hernán, que por primera vez se dirigía a ella en términos tan íntimos—, pero será mejor no arriesgarse. Buscaré un lugar seguro para guardarlos. Una caja de seguridad o algo así. Ya veré.


  —Está bien, Hernán —se resignó—, aunque me hubiera gustado tenerte a mi lado en Roma. —Le apretó el brazo. No se atrevió a más.


  —Espero que tengamos otras ocasiones —replicó él con una sonrisa esperanzada.


  Esther le devolvió la sonrisa, que era una promesa de buscar mejores momentos para viajar juntos. Entraron en el portal de su casa. Se detuvo un momento y realizó varias llamadas desde el móvil para reservar vuelo.


  —Ya está —dijo al cabo de diez minutos después de haber dado a la operadora el número de su tarjeta de crédito—. Tengo plaza en Alitalia para esta madrugada.


  Subieron.


  En el ascensor hacía más calor aún que en la calle.


  —En casa tengo aire acondicionado —reveló Esther como si Fuera un triunfo—. Haré la maleta, descansaremos un rato, comeremos algo y luego me llevas al aeropuerto tranquilamente —Hizo una breve pausa. El ascensor era lento y debía subir hasta el décimo piso—. Es una pena que no vengas, podrías renovar tu guardarropa.


  —¿Es que visto mal? —protestó Hernán.


  —No es que estés mal, pero tu ropa es, ya te dije, un poco macarra. Hay que cambiarte el estilo —hizo un gracioso mohín—. Estarías imponente con prendas italianas de diseño.


  El ascensor se detuvo en el décimo piso y salieron. Esther sacó las llaves del bolso y cuando se disponía a abrir. Dio un grito.


  —¿Qué pasa? —preguntó Hernán, asustado.


  —¡Te has dejado la bolsa en el coche! —exclamó sin poder contener su alarma—. ¡Con los documentos dentro!


  —¡Joder, Esther, qué susto me has dado! —suspiró Hernán—. Pensé que habías descubierto que la puerta está forzada o algo peor.


  —¡Nos los pueden robar! —insistió ella.


  —Tranquila, mujer. La bolsa no está a la vista. Nadie va a robar la furgoneta de un electricista. Y menos a estas horas de la tarde. Sería la primera vez.


  —Pero no se pueden quedar ahí…


  —Está bien. Ahora bajo. Abre la puerta, deja que primej ro me refresque y me tome una cerveza. Estoy seco.


  Esther accedió, aunque seguía inquieta por la mochila con los documentos.


  Abrió la puerta y entró sin darse cuenta del agradable aroma a cedro y tabaco ahumado que inundaba el piso.


  Una pistola se posó suavemente en la sien de Esther mientras una mano la agarraba por el brazo y la arrastraba al interior de la casa. Hernán no tuvo tiempo de reaccionar. Otra arma lo encañonó y el tipo que la empuñaba le hizo un gesto para que entrara en silencio.


  Los condujeron al comedor. El piso tenía las persianas medio bajadas, en penumbra. Eso no les impidió ver que estaba completamente revuelto.


  Una pareja aguardaba al fondo, sentada en el sofá en el que Hernán había dormido dos noches antes. Aún estaban a un lado el cobertor y el almohadón que le facilitó Esther.


  —Menos mal que llegaron, empezaba a aburrirme —dijo el intruso poniéndose en pie.


  La mujer que lo acompañaba, una mulata de larguísimas piernas, siguió sentada como si la cosa no fuera con ella. Dos hombres armados flanqueaban el sofá y otros dos, los que los encañonaron, permanecían a sus espaldas. A un lado, cerca de la puerta del dormitorio, un hombre de rasgos indios, bajito y corpulento, se apoyaba en la pared. Observaba sin ser visto.


  Esther se abrazó a Hernán en un gesto instintivo de autoprotección.


  —Permitan que me presente —dijo el tipo, que vestía un traje blanco de lino—. Soy Emerson Arismendi. Usted debe ser Esther Soriano —le tomó la mano, que ella dejó blanda por el miedo y se la besó muy educadamente—. Es usted preciosa, señorita.


  Arismendi se giró hacia Hernán y le hizo una levísima inclinación de cabeza.


  —Señor Morata, lamento lo de su casa, pero fue una cuestión de fuerza mayor.


  —Parece que tiene usted la fea costumbre de entrar en las casas de los demás sin ser invitado —replicó Hernán.


  El Chino dio un paso al frente dispuesto a partirle la cara, pero Emerson lo contuvo.


  —Déjalo, Chino, no seas pirobo. Me gusta la gente con cojones y con sentido del humor. Además, no debes confundir a este con los cacorros de la Residencia. Estos no nos han hecho nada y además seguro que están dispuestos a colaborar, ¿nosierto?


  —No sé a qué se refiere —mintió Hernán, que sabía de sobra lo que buscaban.


  Emerson se giró y le hizo un gesto a Tamita para que se levantara del sofá. Ella obedeció al instante y se fue a un extremo del salón. El amo la siguió con la mirada. Después se giró hacia Hernán.


  —¿Le gusta la peladita?


  —Es muy guapa.


  —La suya no está mal. Nada mal —miró a Esther con descaro—. ¿Están amañados?


  —¿Cómo dice?


  —Que si están amañados, juntos, ennoviados… —precisó Emerson.


  Hernán dudó sobre la respuesta que debía ofrecer. No sabía cual sería la correcta para un tipo que, pese a sus buenos modales, parecía peligroso. Fue Esther la que se adelantó.


  —Sí, es mi novio —dijo tajante.


  —Qué bien —exclamó complacido Emerson—. Se la cambio.


  —¿Cómo? —Hernán no acababa de entender o no quería entender lo que aquel individuo le proponía.


  —Le cambio la novia. Yo le regalo la mía y usted me regala la suya. Es un trato justo. Ambas son muy guapas.


  —Lo siento, pero no trafico con personas —Hernán trató de ser tajante.


  —Mi chica es toda natural, no se vaya a creer. Véalo usted mismo —se giró hacia Tamita—. Cielo, enséñale las tetas al señor Morata para que vea que son naturales.


  Tamita, sin moverse del sitio, se soltó los tirantes y dejó caer el vestido hasta la cintura mostrando su pecho. Nadie la miró. Solo el Chino, que esbozó una sonrisa.


  Esther, horrorizada, apretó el brazo de Hernán hasta clavarle las uñas.


  —¿Su chica tiene las tetas naturales? —Arismendi se acercó con la mano adelantada hacia Esther con intención de comprobarlo—. Está bien dotada…


  En el último momento, Hernán se interpuso entre ambos. Esther se refugió tras él mientras Emerson retiraba la mano con una sonrisa complacida.


  —Tiene usted cojones, señor Morata —luego se giró y caminó hacia el sofá—. Pero no estamos aquí para hablar de mujeres sino de otros asuntos. Siéntense aquí.


  Los sicarios tuvieron que empujarlos para que obedecieran. Se sentaron en el sofá sin dejar de abrazarse.


  —Señor Morata, en su casa encontramos un extraño manuscrito de san Agustín. En él se dice que ese documento acompaña a otros que, a mi modo de ver, deben ser igualmente interesantes. Los quiero.


  —No tengo ninguno más.


  —No le creo —replicó Emerson con un chasquido de la lengua. Se sentó en el brazo del sofá, junto a Esther. Después miró a Tamita que seguía medio desnuda—. ¿Vas a seguir así todo el día, malparida?


  Tamita se subió el vestido sin variar un ápice la expresión de su rostro.


  Emerson se dirigió después al indio, que aguardaba inmóvil como una estatua junto a la puerta.


  —Gonzalo, tú tienes cosas que hacer, ¿no?


  El indio asintió y se marchó sin hacer ruido.


  —Señor Morata —Emerson volvió a dirigirse a Hernán cuando Gonzalo cerró la puerta tras de sí—, no se me apendeje que de esta historia conozco mucho más de lo que usted se cree. Sepa que yo no soy el único que los busca a ambos —hizo un gesto con el dedo señalándolos alternativamente—. También van tras ustedes otras personas, lo que ocurre es que yo me adelanté…


  —¿Cómo supo dónde vivo? —interrumpió Esther.


  Emerson, sorprendido por la intervención de la historiadora, la miró con ojos muy abiertos, como enloquecidos, y le propinó una bofetada blanda. Hernán trató de incorporarse pero una pistola en la frente lo contuvo.


  —Las peladitas mugrientas escuchan y obedecen. No hablan. Y mucho menos interrumpen a un hombre. ¿Le quedó claro, señorita Soriano? —concluyó la frase con mucho retintín.


  Después tomo aire y contestó a la pregunta de Esther.


  —Llegamos aquí igual que llegamos a casa del señor Morata. Por la guía telefónica de Internet. Se introduce el nombre y el apellido y el programa te facilita la dirección y el teléfono. Es sencillo. Pero usted se preguntará ahora cómo supimos que ambos estaban metidos en este asunto, ¿nosierto?


  Calló unos segundos. Los suficientes para comprobar que Esther no volvía a abrir la boca.


  —Así me gusta, señorita, que no se precipite al abrir la boca. Pero yo le diré: al señor Morata lo localizamos porque nos lo dijo el profesor Turiel. Además guardaba su tarjeta. Fue muy sencillo. Localizarla a usted, señorita Soriano, fue más complicado, pero el Chino es un maestro del disimulo y apenas tardó día y medio en dar con usted y con su casa. Habló con los vecinos de Turiel, que tienen la lengua muy larga. Le contaron todo. Que si un cura, que si varios magrebíes —Emerson señaló hacia los dos tipos que los recibieron en la puerta—, que si un par de detenidos que luego no eran los asesinos, sino testigos. Diles cómo fue, Chino.


  —Nada extraordinario, jefe —explicó el aludido, un peruano de origen japonés—. Les dije que tenía una importante cita con Turiel, que venía desde Japón solo para verlo y se apiadaron de mí. Son buena gente. Hasta me invitaron a café con pastas. Solo tuve que fingir un poco el acento oriental. Una señora muy amable me dijo que uno de los testigos era una mujer, compañera de trabajo del profesor. Luego me bastó con comprobar las mujeres que trabajan en el departamento de Historia Medieval de la Facultad de Geografía e Historia. Casualmente una no acudía al trabajo desde la muerte de Turiel…


  —Después, ya sabe —atajó Emerson—. Internet nos dio su dirección, señorita Soriano —suspiró, se atusó el pelo engominado y volvió a tomar la palabra—. Y ahora, una vez saciada su curiosidad, dígannos dónde están esos documentos.


  —Ya le dije que no los tengo —repitió Hernán.


  Emerson le propinó una fuerte bofetada que le hizo sangrar por el labio.


  —No voy a tener contemplaciones con ustedes, y la paciencia no es una de mis virtudes, de modo que más vale que colaboren. ¿Dónde están esos documentos?


  Hernán esta vez no contestó. Arismendi volvió a golpearle. Esther se abrazaba a él tratando de dificultar las acciones del colombiano.


  —Veo que usted tiene cuajo, señor Morata, de modo que voy a cambiar de táctica —agarró a Esther por el pelo y tiró de su cabeza hacia atrás para que el cuello quedara expuesto—. Si no me lo dice le cortaré la garganta a su putita…


  Emerson tendió una mano al Chino y este le entregó una navaja. La puso en el cuello de Esther.


  —¿Dónde están esos manuscritos, señor Morata? Se lo pregunto por última vez.


  —Suéltela y se lo diré.


  —Hable —insistió Emerson.


  —Están en mi casa.


  Emerson soltó a Esther, que se acurrucó llorando en el regazo de Hernán.


  —¿Seguro? Si nos engaña será peor.


  —Allí están desde el principio.


  —¿Y cómo es que mis hombres no los hallaron? Revolvieron la casa de arriba abajo.


  —Porque están muy bien escondidos. Nadie los hallaría.


  —Muy bien, vamos para allá —dijo Emerson poniéndose en pie.


  —¿Qué pasará cuando le entregue los pergaminos? —preguntó Hernán inquieto—. ¿Por qué no la deja libre a ella? Tiene bastante conmigo.


  —Iremos a su casa —explicó Emerson—, pero solo subirán usted y el Chino. Los demás nos quedaremos abajo, en los coches. Si tardan más de quince minutos en regresar, mataré a la señorita Soriano. En cambio, si me entrega los documentos, los dejaré marchar. Contra ustedes no tengo nada.


  No tuvieron más remedio que aceptar las condiciones. Salieron del piso y tomaron el ascensor. No cabían todos por lo que bajaron en dos tandas. En la primera, Esther con Tamita, Arismendi, y dos sicarios. En la segunda, Hernán vigilado por el Chino y los dos magrebíes.


  Durante el larguísimo descenso, Hernán tuvo tiempo para pensar en el lío en que se había metido. SI Los llevaba a sij casa los matarían a los dos. No tendrían la más mínima posibilidad. Lo mejor sería decirle la verdad una vez que estuvieran en la calle. Tal vez, si le entregaba el cofre negro en plena vía pública, junto a la furgoneta, no serían capaces de matarlos. Aún era de día y el lugar, muy transitado. Los sicarios los llevaban encañonados pero de ese modo tendrían una posibilidad. Podrían resistirse, gritar. Tal vez se asustaran y no tuvieran más remedio que dejarlos ir. Aunque tenían aspecto de no arredrarse ante nada y parecían capaces de pegarles un tiro en la cabeza y marcharse tranquilamente.


  El ascensor se detuvo. El primer grupo aguardaba en el portal.


  Salieron. Dos grandes coches aguardaban en doble fila. No estaban cuando ellos llegaron.


  Hernán se paró de golpe en medio de la acera. Uno de los marroquíes le clavó la pistola para instarle a que continuara y entrara en el primer vehículo. Emerson, que iba delante, se giró para ver qué ocurría.


  —Le he mentido —dijo Hernán.


  —¿Cómo? —Emerson se pegó a él y tuvo que ahogar un grito—. ¡Te voy a matar!


  —No, no se altere. Es más fácil que ir hasta mi casa. En realidad tengo los documentos aquí al lado, en el coche.


  El rostro crispado de Emerson se iluminó. Empujó a Hernán hacia el lugar que señalaba.


  —¡Vamos a tu carro, cabrón!


  Habían dado cuatro pasos hacia la esquina cuando dos coches llegaron a toda velocidad. Uno, un todo terreno, se quedó en la esquina, delante de ellos. Y el otro, una furgoneta, pasó de largo unos metros y se detuvo a la altura del portal del que acababan de salir.


  Cuatro tipos se apearon de cada vehículo y comenzaron a disparar. Emerson y sus hombres se tiraron al suelo al oír las detonaciones. Un marroquí fue abatido por tres disparos en el pecho mientras otro de los sicarios, el que vigilaba la retaguardia, caía herido con un impacto en el muslo. Una ráfaga barrió los coches aparcados en doble fila matando a uno de los conductores.


  Hernán se abalanzó sobre Esther y la derribó entre dos coches aparcados cerca de la esquina. Desde allí veían perfectamente a los tipos que disparaban desde el todo terreno. Emerson estaba tirado en el suelo, pistola en mano, ante uno de sus coches. Se protegía con la puerta trasera abierta. Tamita se arrastró hasta el interior de uno de ellos y se tumbó sobre el asiento posterior, inmóvil, hecha un ovillo con las manos cubriéndose la cabeza.


  Los narcotraficantes estaban entre dos fuegos. El Chino, dentro de uno de los vehículos, disparaba compulsivamente hacia uno y otro lado sin lograr acertar a nadie.


  Otro magrebí cayó fulminado de un tiro en la frente cuando asomaba la cabeza para localizar la posición de los atacantes, que se habían dispersado entre los coches aparcados.


  Hernán protegía a Esther con su cuerpo. Desde el interior del todo terreno, uno de los tipos los miraba. Los tenía a tiro pero no hizo ademán de dispararles. En un momento determinado, Hernán vio que el tipo le hacia un gesto con la cabeza. No supo interpretarlo. Pensó que no iba dirigido a él y continuó agazapado. No habían pasado más de treinta segundos desde que empezó la refriega.


  El sujeto del todo terreno le apuntó con el dedo. Hernán se estremeció. Por un segundo pensó que era el cañón de una pistola. Después, el extraño señaló con ese mismo dedo la esquina, tras la cual estaba su furgoneta. Vio el movimiento de sus labios: «¡Corre!», decían en silencio. Estaba claro, esos tipos querían que escaparan. Agarró a Esther de la mano, se incorporó, con el cuerpo flexionado para permanecer al resguardo de los coches, y tiró de ella. Esther se resistió un segundo. Pensaba que estaba loco por querer salir. Pero Hernán insistió hasta que ella cedió. Corrieron lo más rápido que pudieron los quince metros que los separaban de la esquina. Pasaron cerca del tipo que les había hecho la señal. Ya no los miraba. Disparaba ráfagas con su arma automática. Sin duda les estaba cubriendo la retirada.


  Alcanzaron la furgoneta. Hernán pisó a fondo el acelerador y escaparon hacia el lado contrario de la calle. No pararon hasta que se sintieron seguros, muy lejos del lugar del tiroteo. En la otra punta de Madrid.


  Gonzalo bostezaba medio tirado en uno de los asientos del aeropuerto de Barajas. Tenía sueño y de muy buena gana se hubiera dormido pese a las malas noticias que le acababa de dar Emerson.


  En una llamada a su celular, le informó de que los dos jóvenes que tenían los documentos habían escapado ayudados por un grupo de pistoleros que los asaltaron en la calle. No imaginaba quiénes podrían ser. Tal vez Legionarios de Cristo, que le devolvían la moneda de su primera acción en casa de Turiel. No estaba seguro y no tenía forma de saberlo. Se despidió de él deseándole suerte en su gestión con Roger Van Heist.


  Una hora después fue Gonzalo quien llamó al jefe para darle peores noticias aún: el capitán del Miséricorde le acababa de comunicar que la guardia costera de Cabo Verde le había ordenado llevar el buque a puerto para una inspección. No hacía presagiar nada bueno.


  El indio acudió al aeropuerto con mucha antelación. Se había tomado un bocadillo y un refresco que extrajo de sendas máquinas expendedoras y acababa de comprar el periódico.


  Leía la sección deportiva cuando vio a dos personas que entraban apresuradamente en el vestíbulo. Una mujer muy guapa acompañada por un hombre. Este llevaba una mochila al hombro. No portaban más equipaje. Eran los dos que se le habían escapado a Arismendi esa tarde. Supuso que los documentos que Emerson ansiaba tan irracionalmente estarían en la mochila. El azar se los ponía de nuevo en bandeja sin necesidad de mover un dedo.


  El indio marcó el número de su jefe sin perder de vista a la pareja, que se dirigió al mostrador de Alitalia. «Lo mismo somos compañeros de viaje», pensó.


  El grito de alegría del Emerson estuvo a punto de dejarlo sordo. Le ordenó que no los perdiera de vista, que enseguida estaban allí.


  Esther y Hernán realizaron las oportunas diligencias de embarque y se sentaron un rato a descansar. No se dieron cuenta de que a pocos pasos, el indio los vigilaba detrás de un diario.


  Otros tres tipos, con traje oscuro pese al calor, también estaban pendientes de sus movimientos. No repararon en el indio, pero Gonzalo sí los vio.


  —¿Estás seguro de que el tipo ese te hizo señas para que escapáramos? —preguntó Esther por enésima vez.


  —Completamente. Me señaló la esquina con el dedo.


  —No entiendo nada, Hernán. Esto no tiene ni pies ni cabeza.


  —Yo tampoco. Pensé que nos acribillarían, pero en lugar de eso nos facilitaron la huida.


  —Bueno, veamos el lado positivo. Parece que aquí estamos a salvo. Cuando llegue a Roma te llamaré. Busca un lugar seguro, en casa de algún amigo o una pensión, no sé qué decirte —Esther, pese a su llamada a la calma, estaba angustiada por dejarlo solo en Madrid.


  —No te preocupes. Me apañaré.


  Hernán se incorporó, dejó la mochila a los pies de Esther y se dirigió al cuarto de baño. Uno de los hombres de oscuro le siguió. Los otros dos se quedaron cerca de la historiadora sin perder de vista la mochila. Gonzalo lo observaba todo apostado tras las páginas del diario. Tenía el convencimiento de que los manuscritos iban en la mochila.


  Hernán no tardó en regresar seguido del tipo del traje.


  Gonzalo telefoneó de nuevo a Emerson. Estaban a punto de llegar a la terminal. El indio le informó de que estuvieran alerta porque había al menos tres tipos que vigilaban a la pareja.


  —No me extrañaría nada que fueran los que os asaltaron esta tarde —añadió el indio.


  —Entonces les devolveremos el golpe a esos hijueputas.


  Media hora después del primer aviso de Gonzalo, Emerson Arismendi y media docena de sus hombres entraban discretamente en el vestíbulo del aeropuerto. Por puertas diferentes, formando parejas para no llamar la atención. Incluso uno de ellos llevaba un carrito para el equipaje.


  En ese momento, Esther y Hernán se dirigieron a la cola de la puerta de embarque. Se pusieron a la cola. Muy cerca de ellos, Gonzalo no paraba de hablar por el móvil. Informaba a su jefe de la posición de cada uno de los tipos del traje oscuro.


  —Es posible que fuera haya alguno más.


  Emerson reconoció a uno de los tipos que los tirotearon y procuró no dejarse ver. Sin embargo, estaba inquieto porque veía que se les escapaban de nuevo. Tenía seis hombres armados, pero no podían irrumpir en la fila y robarles la mochila. Sería un suicidio.


  —Gonzalo —dijo Emerson visiblemente nervioso—, en cuanto pasen el control quedarán lejos de nuestro alcance. Solo tú puedes seguirlos.


  —Sí, y parece que los tipos estos que vigilan a nuestra parejita no van a embarcar.


  —Mejor. Así actuarás con más tranquilidad. Hazte con esos documentos como sea.


  —Creo que van a Roma, como yo. Gestionaron los pasajes en el mostrador de Alitalia y me pareció escucharles decir algo sobre Roma.


  —Pues si van a Roma, mejor aún. Podrás hacerte con esos documentos en el avión o cuando lleguéis. Allí podrás contar con la ayuda de nuestra gente. Les avisaré de lo que sucede.


  Esther estaba ya ante el puesto policial. No llevaba equipaje. Solo su bolso. Se hizo a un lado un momento para dejar pasar a los pasajeros que venían detrás.


  —Llámame nada más aterrizar —insistió Hernán.


  —Por supuesto.


  Se quedaron un instante mirándose a los ojos. Parecían no hallar la manera de despedirse después de cinco días juntos. Hernán la sujetó por los hombros y la besó tiernamente en los labios. Esther no se sorprendió, aunque tuvo un momento de duda en el que Hernán supuso que le rechazaría con delicadeza. Pero no. Ella le correspondió y el beso se prolongó más tiempo de lo que los agentes estaban acostumbrados a ver en tales ocasiones.


  Les resultó muy duro separarse. Hubieran permanecido así mucho tiempo, unidos por los labios y por las lenguas, como nunca lo habían estado con nadie.


  Gonzalo los sobrepasó y dejó su bolsa de mano en el escáner. Comprendió alarmado que uno de los dos se quedaba en tierra. Se giró y buscó a Emerson con la mirada. Estaba al fondo. También se había dado cuenta ante el beso de despedida. Lo mismo que los tipos de oscuro. Uno de ellos hablaba por el teléfono móvil.


  Cuando Gonzalo rebasó la línea policial y hubo recogido su bolsa, llamó a Emerson.


  —Uno de los dos se queda. —Dijo el indio—. Creo que será Morata y la bolsa va con él.


  —Mejor. A nosotros nos será más fácil conseguirla que a ti solo.


  —No perdáis de vista a ese grupo de trajeados…


  —Tranquilo. Esta vez seremos nosotros los que caigamos sobre ellos.


  Esther se separó delicadamente de Hernán. Le sonrió con pudor, como si se avergonzara de lo que acababan de hacer y se despidió con un «adiós» apenas inaudible. Hernán solo tuvo fuerzas para alzar una mano y moverla levemente. Esperó a que ella desapareciera tras una puerta de la sala de embarque y se marchó.


  
    JERUSALÉN.


    JUEVES DE PASCUA DE 33 d. C.

  


  JUDAS AGUARDÓ A QUE LAS OTRAS MUJERES SALIERAN DE LA cocina. Sabía que María siempre era la última en abandonar los fogones, presa de su minuciosidad, de su afán por revisarlo todo hasta en los más mínimos detalles. Y la cena de Pascua acentuaba esa obsesión de la mujer de Magdala. En el fuego se asaba lentamente el cordero, sacrificado en el Templo por los sacerdotes según el ritual sagrado. Diversas fuentes con berros, cardos, lechugas y otras verduras aguardaban sobre las mesas, listas para ser servidas. En un gran puchero se cocían higos, dátiles, limones, naranjas, manzanas verdes y algunos frutos secos; aderezado todo con canela. El resultado de la cocción, una vez fría, se mezclaría con vino para elaborar el karoset, la salsa con la que durante la cena untarían el pan ácimo. Un pan que, por su aspecto terroso, la tradición comparaba con el color de los ladrillos que el pueblo hebreo tuvo que fabricar durante sus años de esclavitud en Egipto. Todo en la cena de Pascua o Pésaj[20] servía para conmemorar aquellos tiempos aciagos y la posterior libertad. En algunas casas todavía se cenaba de pie y se mojaba con sangre de cordero el dintel de las puertas, como se hizo antaño para advertir al ángel exterminador de la presencia de una familia judía.


  Cuando María de Magdala estuvo sola, Judas de Iscariot se le acercó por detrás en la penumbra de la cocina y la abrazó. Sus fuertes brazos le rodearon la cintura y las manos acabaron sobre los pechos sudorosos de la mujer. María, sobresaltada, se giró y empujó violentamente a Judas, que trastabilló y a punto estuvo de caer.


  —Hasta hace poco no me rechazabas así, ¿eh, zorra? —dijo Judas con sorna después de recuperarse. Se acercó al puchero. Metió el dedo en el haroset y se lo llevó a la boca—. Está bueno.


  Ella hizo caso omiso de la provocación y se dirigió al homo para comprobar el estado del cordero.


  —¿Ahora me ignoras? —insistió él aproximándose de nuevo—. Eres una desagradecida. ¿Olvidas quién eras allá en Magdala y quién te ayudó?


  —¡Déjame en paz! —gritó ella sin volverse. •.


  —¡Qué te deje en paz! —exclamó Judas fingiéndose escandalizado—. No me decías eso cuando te llevaba los más caros perfumes de mi taller… Que, por cierto, luego vendías a las demás mujeres a mitad de precio. No me decías eso cuando me acariciabas en esas noches de lujuria… ¿Recuerdas cómo gemías?


  Judas estaba de nuevo justo detrás de María, que podía sentir su aliento en la nuca desnuda, mucho más caliente que las vaharadas del horno. Se cuidó de no volver a manosearla para no recibir un nuevo empellón, pero con los labios casi le rozaba la oreja. Del cuerpo de María emanaba un aroma a sudor y canela que le resultaba irresistible. Siguió provocándola.


  —¿Recuerdas lo que me decías en el lecho cada noche que nos encontrábamos? Que yo era el único hombre de tu vida, el único de verdad que habías conocido. Y conociste a muchos…


  María se zafó del acoso fingiendo que acudía a remover el haroset. Tomó el cucharón y comenzó un giro lento y continuo de la pasta para eliminar los grumos. Tenía su larga cabellera recogida en lo alto de la cabeza para que no le estorbara al cocinar. Un pequeño mechón se desprendió de improviso y le cayó por detrás de la oreja hasta casi el hombro. Judas, que no la perdía de vista, volvió a colocarse detrás de ella, tomó el bucle con dos dedos y trató de hacer un rizo. La joven, mucho más baja que él, se giró furibunda y le amenazó con la cuchara chorreante de haroset.


  —¡No me vuelvas a tocar! —le gritó fuera de sí agitando el utensilio de cocina—. ¡No soy una cualquiera!


  Un par de grumos de pasta cayeron al suelo, a los pies de Judas.


  —¡No me levantes la voz, perra! —gritó Judas—. ¿Quién te crees que eres? No eres más que una mujerzuela, una vulgar puta que se da humos de gran señora…


  María se giró para volver al trabajo. Pero Judas no se detuvo en sus reproches, aunque bajó la voz y adoptó un tono conciliador con ella, casi suplicante.


  —¿Qué ha pasado entre nosotros? ¿Por qué reniegas de mí? —extendió una mano para tocarle el hombro, pero en el último instante se contuvo, no quería provocar su ira de nuevo—. ¿Te he ofendido en algo para que ya no quieras saber nada de mí?


  La mujer de Magdala, conmovida por los ruegos de su antiguo amante, dejó de remover el haroset, se giró para encararle y le habló mientras con el dorso de una mano se limpiaba el sudor que le perlaba la frente.


  —Ya te lo he dicho más de una vez, Judas. La nuestra era una relación enfermiza, no podía continuar por mucho tiempo. Además, quiero cambiar de vida. Últimamente me han sucedido muchas cosas, cosas extraordinarias. Tú lo sabes porque también las has vivido. Me he dado cuenta de que iba por un camino equivocado y todavía tengo tiempo de rectificar. Jesús me ha abierto los ojos…


  —Jesús te ha abierto los ojos y ahora quieres que te abra de piernas, ¿no es verdad? —cortó irritado Judas—. Eso suponiendo que no lo haya hecho ya…


  —¡Eres un cerdo, no sé qué pude ver en ti! —gritó, arrepentida de las explicaciones que le acababa de dar.


  Judas se le acercó de nuevo, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo, pero con los puños crispados.


  —En mí viste a un hombre, nada más que eso. Un hombre de verdad que te daba seguridad, placer y dinero, pero eso ya no te parece suficiente —Judas se acercó amenazante—. Dices que teníamos una relación enfermiza, pero era la que tú deseabas. ¿Cuántas veces te pedí que te desposaras conmigo, que nos fuéramos a Jericó? —Ante el silencio de ella. Judas estalló—. ¡Dime cuántas veces te lo pedí, maldita zorra!


  —No estaba enamorada de ti —contestó ella dándole la espalda, sin soltar el gran cucharón de madera.


  Judas la agarró por los hombros y colocó sus labios entre el pelo revuelto de la mujer, que vibraba de miedo e indignación.


  —Dime —le susurró, aunque sus palabras estaban cargadas de violencia—, ¿no es más enfermizo pretender a Jesús? ¿No es más aberrante eso: un Mesías y una puta? —Judas clavaba cada vez con más fuerza sus dedos de acero en los hombros de la mujer—. ¡Contesta, perra! ¿No es una blasfemia que una mujer como tú aspire a meterse en el lecho del mismísimo hijo de Dios?


  —¡Me haces daño! —María se agitó tratando de liberarse, pero no pudo. Solo logró girarse para encararle.


  —¿O quizá ya lo has hecho? —Judas la atenazó por la cintura con uno de sus brazos y con la mano libre le agarró la cara para obligarla a mirarle a los ojos. En sus pupilas relampagueaba el odio—. Responde: ¿te has acostado ya con él?


  María no contestaba. Solo pugnaba por liberarse. Se le soltó el cabello de su difícil equilibrio en lo alto de la nuca y su larga melena se derramó como una lujuriosa provocación. Judas trató de besarla sin dejar de preguntar «¿te has acostado con él?, ¿te has acostado con él?». Pero ella no lo permitió. Volvió la cara para evitar sus labios y en un gesto instintivo por apartarlo, le golpeó en la cabeza con el cucharón.


  —¡Maldita perra! —bramó Judas, aflojando la tenaza que mantenía sobre ella.


  María aprovechó la ocasión para intentar escapar. Corrió hacia la puerta, pero Judas la alcanzó en dos zancadas y la asió por la melena. Súbitamente frenada en su desesperada huida, la mujer cayó de espaldas. Trató de incorporarse rápidamente pero Judas la sujetó por la cintura y la arrastró hasta un rincón de la cocina. Estaba fuera de sí, jadeaba y la insultaba La abofeteó para que dejara de patalear y aplastó su cuerpo contra una mesa llena de bandejas. María, con el rostro enterrado en una ensalada de berros, braceó tratando de liberarse pero lo único que consiguió fue tirar al suelo un par de platos. Judas aprovechó para levantarle la túnica justo hasta las axilas y embozarle la cabeza y los brazos para inmovilizarla. María quedó desnuda de cintura para abajo.


  —¡Suéltame, por favor, Judas, no lo hagas! —suplicaba María entre sollozos, que imaginaba con horror lo que estaba a punto de ocurrir.


  Pero el hombre de Iscariot estaba sordo a las súplicas y ciego de celos y de furor.


  —¿De qué te lamentas, puta? —bramó subiéndose la túnica con la mano libre—. No te voy a hacer nada que no hayamos hecho antes…


  —¡Por favor, no! —María no dejaba de luchar para liberarse, pero Judas la mantenía con la cara aplastada contra la mesa, con una poderosa tenaza sobre su nuca, y aprisionada en su propia túnica como si estuviera enfundada en un saco. Solo podía mover las piernas, pero Judas ya había pegado su cuerpo al suyo por detrás y se disponía a violarla.


  —¿Esto es lo que Jesús te ha hecho, perra? —dijo en el momento en el que la penetró, excitado por el aroma de su pelo, por la visión de su carne blanca, por sus súplicas, por sus sollozos, por su propia violencia y por su odio—. ¿Lo hace Jesús así de bien, eh? ¿Te da Jesús todo lo que necesitas?


  María había dejado de luchar. Se resignó a lo que era inevitable y se mantuvo quieta como un fardo. Sollozando en silencio mientras Judas liberaba todo su resentimiento y su pasión dentro de ella.


  Terminó pronto. Y tal como le vino, se esfumó el furor acumulado. La soltó y se apartó de ella.


  —¡Perdóname, Jesús, perdóname. Yo no quería! —murmuró María entre gemidos, todavía en la misma postura en la que acababa de ser violada.


  —¡Jesús, Jesús! —repitió Judas con sorna—. No paráis de repetir todos el mismo nombre, ¡Jesús, Jesús!, ¿pero qué os da ese hombre para que seáis incapaces de pensar por vosotros mismos? ¿Qué tiene? ¿Qué hace para que todos lo consideréis un ser extraordinario?


  Las protestas de Judas poco a poco se fueron convirtiendo en lamentos, en interpelaciones angustiadas con voz cada vez más baja, mientras golpeaba con el puño la puerta de la cocina.


  —Dime, ¿qué ves en Jesús? —preguntaba a María, que seguía inmóvil con el cuerpo abandonado sobre la mesa, pero en realidad se la dirigía a sí mismo—. ¿Qué ves en él que no tengamos los demás? ¿Qué le ves que no tenga yo? Tú lo que necesitas es un hombre, siempre lo has necesitado. Alguien que te haga vibrar, que te haga sentirte viva, que te atienda y que te corteje. Pero Jesús es demasiado perfecto para ti. Ni te mira, o al menos no te mira como a una hembra, como te miro yo…


  Judas se volvió para marcharse pero se detuvo de nuevo en el umbral de la puerta. Contempló a María, inmóvil sobre la mesa, y los ojos se le humedecieron.


  —Yo… te quiero —le dijo—. Jesús, no. Nunca serás suya, nunca se fijará en ti, nunca te amará como yo. No parece humano. Tiene razón cuando dice que su reino no es de este mundo… —Las lágrimas asomaron a sus ojos—. ¿Será verdad que es el hijo de Dios, el Mesías, el Salvador? No lo sé. Nadie lo sabe. Pero sí estoy seguro de una cosa: No es el Mesías que necesitamos. Nadie que predique la humildad, el perdón y el amor hacia los enemigos nos liberará del yugo romano. Para eso necesitamos alguien con la mano fuerte y Jesús no la tiene. O al menos no la tiene con quien debe porque mientras dice que hay que perdonar a nuestros enemigos, a mí me reprocha que le recuerde que dilapida el dinero del que disponemos. Sí, es débil con los fuertes y fuerte con los débiles. Así no puede ser el verdadero Mesías. ¡No puede serlo, no puede serlo! —gritó mientras se alejaba.


  Al quedarse sola, María se irguió lentamente. Se bajó la túnica y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano. Judas no le hizo magulladuras, no sentía dolor físico. Pero tenía el alma destrozada. Sabía que Judas sentía celos de Jesús, ya se lo había demostrado alguna otra vez, pero no suponía que llegara a tales extremos ni que fuera capaz de violarla.


  Se aseó lo mejor que pudo y recogió las bandejas caídas. Callaría. No diría nada sobre el incidente. Estaba segura de que Judas no tardaría en arrepentirse de lo que acababa de hacer y terminaría lamentándolo más que ella.


  Claudia Prócula se introdujo despacio en la bañera. El agua estaba muy caliente y pidió a la esclava que vertiera algo más de fría. Le gustaba bañarse al atardecer, cuando el sol rayaba el horizonte. Para ello contaba con la colaboración de su fiel Adriana, siempre solícita y dispuesta a hacerle la vida más sencilla en aquellas lejanas tierras. Adriana le servía con la misma devoción con que antes lo había hecho su madre, Lucrecia. La vieja sierva murió poco antes de que el padre de Claudia, un viejo senador caído en desgracia, acordara su boda con Cneo Poncio Pilato, un viudo ya maduro protegido del todopoderoso Lucio Elio Sejano, prefecto del Pretorio y mano derecha del emperador Tiberio. Con este enlace el padre de Claudia intentaba regresar al círculo de influencia del emperador, en el que había permanecido durante años.


  Pilato, originario de la ciudad hispana de Corduba, aceptó de buen grado el enlace, no solo por la importante dote que su nueva esposa aportaba al matrimonio, sino por su indudable belleza. Pocas semanas después de las celebraciones nupciales, Pilato lúe nombrado prefecto de Judea y Claudia Prócula partió con él para instalarse en el palacio de gobierno de Cesarea Marítima, la ciudad fundada por Herodes el Grande en homenaje a César Augusto.


  La esposa del prefecto, famosa en Roma por su austeridad a pesar del lujo que la rodeaba, solo se hizo acompañar por una esclava, la joven Adriana, que a la sazón contaba dieciséis años.


  Pilato no logró nunca adaptarse a las tierras que gobernaba. No comprendía ni las costumbres ni los ritos de los hebreos y le desagradaba profundamente el asfixiante calor del desierto. Añoraba Roma, añoraba el vergel hispano en el que había nacido y aguardaba el momento apropiado para sugerir a Macro, el sucesor de Sejano, que lo sacara de allí. Aunque bien sabía que después de siete años de prefectura, un periodo inusitadamente largo en el cargo, aún no había logrado el objetivo que le fue encomendado: pacificar el país. Algo que cada día se le antojaba más difícil de cumplir. Las creencias de los judíos eran muy extrañas, demasiado diferentes a las del resto de los pueblos que conformaban el imperio. Nunca sabía cómo acertar con ellos. Todavía se estremecía al recordar la furiosa reacción del pueblo de Jerusalén, instigado por los sacerdotes, cuando introdujo en la ciudad unos estandartes con el rostro de Tiberio. Intentó sofocar la rebelión por la tuerza. No le temblaba el brazo si debía castigarlos, y ellos lo sabían, pero no tuvo más remedio que rectificar y retirar las imágenes porque los judíos estaban dispuestos a morir en masa. Solo porque, decían, el retrato del César ofendía a su dios. En ese incidente le decepcionó especialmente la actitud de Herodes Antipas, el tetrarca, que tomó partido por los exaltados sacerdotes.


  Claudia Prócula, por el contrario, se acomodó enseguida al lugar. Disfrutaba con la soledad del desierto, con la humildad de sus gentes y con la calidez del clima. Entendió a la perfección los problemas de los hebreos, aprendió su lengua y frecuentemente salía, acompañada por Adriana y una discreta escolta, a comprar telas, perfumes, objetos de decoración o simplemente a pasear. Cualquier excusa era buena para relacionarse con la gente, conocer sus preocupaciones y aprender las tradiciones. Así pudo escuchar al profeta que llamaban Juan el Bautista. Le admiraban sus prédicas a orillas del río Jordán, su lengua afilada y la vehemencia con la que censuraba las costumbres licenciosas de los poderosos. Intentó trabar un encuentro a solas con él, para conocerlo mejor, pero no tuvo ocasión. Herodes, que era blanco frecuente de sus diatribas, se adelantó y le cortó la cabeza.


  La mujer del prefecto estaba fascinada ahora por otro hombre, alguien a quien el Bautista había puesto por delante de él, alguien ante el que se había postrado y del que decía que era su maestro. Ese hombre era un tal Jesús de Nazaret. Un galileo al que pudo escuchar, escondida entre la multitud, durante un sermón que pronunció cerca de Cafarnaúm, a orillas del lago Genesaret. Claudia quedó maravillada, no solo porque fue capaz de alimentar a tres mil personas que se reunieron para oírle, sino por su mensaje de paz, tan diferente del que transmitían los violentos dioses romanos. Adriana, como siempre, la acompañaba en aquella ocasión. Desde entonces, la joven esclava se relacionaba con los seguidores del nazareno. Aunque la sierva no le había comentado nada, Claudia sabía que la muchacha se veía con frecuencia con uno de ellos. Siempre que podía, con cualquier excusa, abandonaba el palacio para encontrarse con él. Se trataba de un modesto alfarero de la parte baja de Cesarea, donde residían los judíos. La parte alta, más señorial y alejada del mar, era el barrio de la gente acomodada, la mayoría de origen griego y devota de las divinidades romanas.


  —¿Crees que en estos días tendremos ocasión de acudir a algún sermón de Jesús? —preguntó Claudia a su criada, una vez dentro de la bañera.


  Ambas se había desplazado hasta Jerusalén acompañando al prefecto. Con motivo de la Pascua, miles de judíos viajaban hasta la ciudad para celebrar la fiesta, la más importante del calendario hebreo. Cada año por esas fechas, Pilato, acompañado de una importante fuerza militar, se trasladaba a Jerusalén para asegurar la paz. Sabía que una gran concentración de judíos era un riesgo enorme de disturbios y no estaba dispuesto a permitir la menor alteración del orden.


  También Herodes Antipas acudía a Jerusalén. Cedía a Pilato su mejor palacio, sobre el monte Sión, junto a la muralla oeste de la ciudad, mientras él se alojaba en otro muy próximo, el denominado de los Asmoneos.


  Las habitaciones más altas, aireadas y luminosas del palacio del monte Sión las ocupaba Claudia. La vista desde su terraza privada era espectacular. Frente a ella, un poco menos elevado pero con igual lujo, se hallaba el palacio de los Asmoneos. Detrás de este, a la izquierda, la torre Antonia con sus sólidas y gastadas piedras, servía de acuartelamiento a las tropas romanas. A su lado, el imponente Templo de Jerusalén, orgullo del pueblo judío y que en nada tenía que envidiar a las mejores construcciones de Roma. Fue erigido por Herodes el Grande, padre de Antipas, en el enorme espacio comprendido entre dos valles, el Cedrón y el Tiropeón. Sus enormes puertas estaban forradas de láminas de oro y por el extensísimo atrio de los gentiles se movía una multitud bulliciosa que gozaba del asueto de las fiestas, a pesar de que las obras no estaban concluidas. Se comunicaba con el monte Sión, donde se ubicaban las principales mansiones de la ciudad, a través de un puente que salvaba la vaguada del Tiropeón. Por detrás del templo y de la muralla este, lejos ya de la vista de Claudia, se encontraba el valle del Cedrón, un barranco seco durante la mayor parte del año. En invierno, sin embargo, era habitual que las lluvias provocaran torrenteras que lo limpiaban y profundizaban sus escarpes.


  Desde su privilegiada atalaya, la esposa del prefecto podía admirar la larga calzada Herodiana, una ancha calle que atravesaba Jerusalén de norte a sur. Partía del Templo, cruzaba el barrio noble y se perdía a la vista de Claudia entre la masa abigarrada de tejados y azoteas de la parte baja de la ciudad, con sus tortuosas y a veces peligrosas callejuelas. Desembocaba en la puerta del mediodía y era el principio del camino que llevaba a Belén y a Hebrón.


  —Será difícil, señora —respondió la esclava mientras frotaba la espalda de Claudia—, porque Jesús ha tenido que esconderse después del incidente del Templo. Ahora lo buscan por blasfemo y ofrecen una recompensa de sesenta siclos por su captura…


  —¡Qué radicales son los sacerdotes! Bien es verdad que Jesús armó un buen escándalo al azotar a los comerciantes, pero de ahí a considerarlo blasfemo me parece exagerado.


  —Sus leyes son muy estrictas en todo lo referente al culto a su dios.


  —Y tengo entendido que tú últimamente estás aprendiéndolas de buena mano… —dijo Claudia con picardía mirando hacia otro lado.


  Adriana se turbó ante el comentario y sin darse cuenta de lo que hacía comenzó a frotar aceleradamente la espalda de su señora.


  —¡Cálmate, muchacha, o me harás sangrar! —exclamó la señora con una carcajada.


  La esclava, avergonzada, dejó el paño en el borde de la bañera de cobre y se retiró dos pasos. Se tapó la cara con las manos y sollozó en silencio. Claudia se arrepintió del comentario. Solo trataba de iniciar, de forma distendida, una conversación sobre las relaciones que su esclava mantenía con el joven judío.


  —Vamos, no llores, chiquilla. Ven aquí —le dijo con voz maternal.


  Adriana avanzó unos pasos hasta volver a situarse al borde de la tina. Ambas estaban a la misma altura. Una arrodillada, con los ojos húmedos por el llanto, y la otra sumergida hasta el cuello en un baño de cálida espuma. Claudia sacó una mano y la pasó por los ojos de su sierva para enjugarle las lágrimas. Solo logró empaparla más.


  —No te aflijas, mujer —dijo Claudia—. No te estoy regañando. Sé que te ves con un joven artesano de la ciudad y no me molesta. Al contrario, haces bien. Ya estás en edad. Incluso creo que ya eres algo mayor. ¿Qué edad tienes?


  —Veintitrés años, señora.


  —¡Por Júpiter, cómo pasa el tiempo! —exclamó Claudia—. Cuando vinimos a Judea eras casi una niña y yo…, bueno, yo no lo era, evidentemente, pero tampoco estaba… en fin, me acababa de casar…


  Los balbuceos de la mujer del prefecto lograron su objetivo: arrancar una sonrisa del rostro moreno de Adriana.


  —¿Eres feliz aquí? —preguntó de improviso la mujer del prefecto.


  La esclava, que había recuperado el paño y frotaba de nuevo los hombros de su señora, volvió a sorprenderse por la curiosidad del ama.


  —Yo… no sé. Creo que sí, señora. Estoy a gusto. La señora me trata bien…


  —¿Te pesaría si regresáramos a Roma? —insistió, esta vez clavando sus ojos en los de Adriana, que no pudo sostener la mirada—. Contéstame con sinceridad.


  —Sí, señora. Aquí soy feliz —respondió al cabo de unos instantes de duda.


  —¿Prefieres este paraíso de pobreza antes que regresar a la maravillosa Roma?


  Adriana asintió con la cabeza.


  —¿Para continuar al lado de ese muchacho?


  —Sí, señora.


  —Quiero conocerlo —dijo Claudia con resolución mientras se ponía en pie.


  La mujer del prefecto, de veintiocho años, era de cuerpo grande y proporcionado. Sus bellas curvas no se habían deformado por los efectos de la maternidad. Tres embarazos acabaron en abortos muy prematuros. Eso fue al principio de llegar a Judea. Después del último fracaso en su intento de dar descendencia a Pilato, ambos habían perdido la esperanza de lograrlo. El prefecto tenía dos hijos de un matrimonio anterior, pero en los primeros años de su unión con Claudia había deseado ardientemente tener otro con ella.


  Los cúmulos de blanca espuma se desintegraban rápidamente sobre la piel de Claudia cuando Adriana le trajo la túnica de seda que se ponía siempre después del baño.


  —¿Le dirás que venga a verme algún día?


  —Sí, cuando la señora lo ordene —respondió Adriana sin poder evitar un leve temblor en su voz.


  Claudia se percató del cambio de matiz en la respuesta de la esclava y la cogió por los hombros cariñosamente. Adriana bajó los ojos inmediatamente en un gesto de respeto y sumisión.


  —Ven, querida, sentémonos allí —dijo señalando un pequeño banco con gruesos cojines—, que creo que me has malinterpretado.


  Claudia llevó de la mano a su sierva y la hizo sentarse sobre uno de los mullidos almohadones.


  —Verás, Adriana, lo que pretendo es conocer a ese chico para comprobar si es digno de ti. Sabes que te aprecio y que no te deseo ningún mal. Estas gentes son trabajadoras, honradas y muy devotas de su dios, pero a veces tienen comportamientos extraños… Solo quiero asegurarme de que no te casarás con un demente…


  Adriana alzó la cabeza y miró a su ama. Contuvo un grito de alegría y se tapó la boca con las manos para ocultar la ancha sonrisa que se le dibujó en la cara. A Claudia le bastó con mirar el brillo de sus ojos, de nuevo empañados, para darse cuenta de la felicidad de su esclava.


  —¿De verdad la señora permitiría que…? —No pudo acabar la frase.


  —Claro, siempre que sea una persona digna de ti —puntualizó Claudia con otra gran sonrisa.


  —Lo es, señora, lo es. Es un hombre muy trabajador, honrado, humilde y… —Adriana se atropellaba en las alabanzas hacia su enamorado.


  —Seguro que sí, querida, pero déjame que lo compruebe por mí misma.


  —Vendrá cuando el ama lo ordene.


  —Muy bien, pero no hay prisa. Cuando regresemos a Cesarea buscaremos un momento para conocerlo.


  —SI La señora quiere puede ser antes porque está aquí, en Jerusalén.


  —¡Vaya, también ha venido! —exclamó Claudia, sorprendida—. Claro, qué tonta soy, si todo el mundo está aquí.


  Pero no te preocupes, ahora me interesa más localizar al nazareno. Quisiera verlo de cerca, hablar con él. Tocarle. No quiero que Herodes se nos adelante otra vez y… En fin, temo por su vida.


  —Está escondido pero quizá podamos encontrarlo…


  —¿Cómo? ¿Tú sabes dónde se oculta?


  —No, pero tal vez Nabot lo sepa.


  —¿Te refieres a tu enamorado?


  —Sí, señora.


  —¿Es uno de ellos? —preguntó Claudia—. Quiero decir que si es un seguidor de Jesús.


  —Sí, señora —confirmó la esclava bajando los ojos, de nuevo avergonzada—. Él es quien me explica las parábolas del Maestro. A veces no entiendo lo que dice. Nabot asegura que lo dejaría todo por seguirlo, pero no se atreve a dejar el taller de alfarería.


  —Lo que no se atreve a dejar es a una mujer como tú, Adriana —subrayó Claudia—. A veces eres demasiado humilde y con los hombres hay que hacerse valer.


  —Sí, señora.


  —Bueno, habla con Nabot, a ver si es posible hallar a Jesús. ¡Me gustaría tanto conocerlo…!


  Judas corrió con el corazón encogido por las callejuelas atestadas de gente. No se detuvo hasta salir a la calle Herodiana, donde una marea humana regresaba a sus hogares para la cena pascual. Era tal su excitación que no los veía al pasar a su lado y tropezaba con ellos una y otra vez. Estaba confuso e irritado. Hasta esa misma tarde había confiado en recuperar a María. Suponía que estaba deslumbrada por Jesús, como tantos otros, como él mismo. La extraña tuerza que emanaba del Maestro cautivaba a todos los que estaban a su alrededor, a todos los que escuchaban su palabra. A Judas le atrajo su mensaje revolucionario, tan diferente del que había escuchado hasta entonces. Pero al cabo de unos meses se dio cuenta de que no bastaría la buena voluntad para expulsar a los romanos de Judea. Había intentado sutilmente influir en él para que adoptara un mayor compromiso en la lucha contra el invasor. Fue inútil. Los zelotes lo utilizaron como mediador porque estaban interesados en captar al nazareno para su causa radical y violenta. Pero Jesús siempre rechazaba levantar un dedo contra Roma.


  Judas tomó la calle Herodiana en dirección norte, hacia el Templo. Caminó absorto en sus atormentados pensamientos. «Jesús no es el Mesías que necesitamos», se decía una y otra vez tratando de convencerse a sí mismo. «Ni siquiera es el cabecilla que buscan los zelotes para aglutinar al pueblo ante un levantamiento contra Roma. No, Jesús no es más que un cordero, como él mismo proclama. Un cordero que sería devorado en un instante por esa raza de lobos que son los romanos. Hasta los mismos sacerdotes lo destrozarían si tuvieran ocasión de atraparlo».


  Los pasos lo llevaron hasta la zona residencial del monte Sión. A su derecha se erguía el Templo, donde las decenas de sacerdotes dedicados al sacrificio de los corderos pascuales se tomaban un respiro después de tan fatigosa jornada. Se detuvo en el puente que salvaba la vaguada de Tiropeón, justo a la entrada del atrio de los gentiles, todavía con gran agitación, aunque mucho más despejado que por la mañana. Se giró bruscamente y regresó sobre sus pasos. Sobrepasó el palacio de los Asmoneos, donde se alojaba el tetrarca, y observó tras la bella construcción otra más imponente aún. El palacio que alojaba a Pilato, flanqueado por poderosas torres. Los soldados romanos vigilaban las calles que desembocaban ante ambas residencias. Sintió que el odio acumulado durante años hacia el enemigo invasor le hervía en la sangre. Recordó la paliza que recibió su padre por negarse a regalar un tarro de esencias aromáticas a la antojadiza amante de un centurión. El padre de Judas, recién enviudado, acababa de instalarse con su hijo en Jericó procedentes de Iscariot, su aldea natal. El viejo estaba entusiasmado por la gran acogida de sus perfumes y tenía muchos proyectos. Pero nunca logró recuperarse de la paliza. A las pocas semanas murió.


  También se le vino a la mente el gran número de zelotes crucificados en Galilea durante los últimos años. Algunos muy próximos a él. Justo antes de que el entusiasmo desbordante de María le impulsara a seguir los pasos de Jesús.


  Se había unido a los zelotes después de la muerte de su padre, aunque nunca participó en acciones de guerra. Su labor fue de información, obtenida en sus constantes viajes comerciales. También aportaba dinero y ayudaba a ocultar fugitivos.


  Pero se fue con Jesús por seguir a María. Los zelotes, entonces, lo autorizaron a que se uniera al séquito del nazareno con el secreto objetivo de atraerlo hacia la causa. Ni siquiera María conocía el encargo recibido de los fanáticos galileos. Pero Judas nunca pudo lograr que Jesús mostrara la menor inclinación hacia ellos.


  Con el tiempo los zelotes dejaron de presionarle y acabaron por olvidarse de él. Judas quedó fascinado por un tiempo por el verbo fácil y pacífico de Jesús, tan diferente de las arengas incendiarias de su primo el Bautista o de las soflamas sangrientas de los zelotes. Debido a su experiencia comercial, le encargaron que administrara el dinero del grupo. Era una hacienda mucho más exigua que la suya, pero más difícil de administrar por el carácter caótico y desordenado de sus miembros, incluido el propio Jesús, quien jamás se preocupaba por ahorrar un denario. «Dios proveerá», decía siempre para desesperación del tesorero.


  No solo los zelotes se distanciaron de él, sino también María. Una mañana le dijo que lo mejor era que cortaran su relación porque ninguno de los dos estaba enamorado del otro. Judas protestó. Él sí la amaba apasionadamente. Pero fue inútil.


  Al evocar los primeros momentos de su relación con María, Judas, sudoroso, apoyado en una encalada pared del barrio acaudalado de Jerusalén, se dio cuenta de lo injusto que acaba de ser con ella. No solo por la atrocidad de la violación, sino por las cosas que le había dicho.


  Los padres de María, unos cultos y acomodados comerciantes de Magdala, fueron asesinados por los romanos junto a sus dos hijos varones, y su casa incendiada. Los acusaron de apoyar a los zelotes solo porque Aarón, el primogénito, había sido visto en compañía de uno de los dirigentes del grupo radical de la ciudad. María, sola y sin medios de vida, tuvo que acogerse a la protección de un pariente, un viudo pobre y resentido con su familia que abusó de ella y la obligó a prostituirse para pagarse la manutención.


  Un tiempo después, con el apoyo de un modesto escriba llamado Sefatías, viejo amigo de su padre, se liberó de la tiranía del pariente que la esclavizaba y sobre las ruinas de la vieja casa familiar levantó un modesto hogar para recoger a los huérfanos de la represión romana. Estaba obsesionada con ayudar a otros niños que se hallaban en la misma situación de desamparo que había estado ella.


  Cuando Judas la conoció, María intentaba reconstruir la casa familiar. En seguida se enamoró de ella y la ayudó en los trabajos de albañilería. María no tardó en corresponderle, atraída por su bondad, por la buena mano que tenía con los niños y por su pasado común de víctimas de la opresión romana. Él le regalaba algunos de los perfumes y costosas esencias que salían de su taller de Jericó. Ella aceptaba los regalos y luego los vendía baratos para obtener dinero para el hospicio.


  A los niños no les faltaba nunca una escudilla de sopa ni ropas con las que cubrirse. Con la colaboración del viejo escriba y otros piadosos amigos, María los enseñaba a leer y los instruía en la Ley. Era un trabajo agotador porque el número de acogidos crecía cada día, pero los recursos seguían siendo escasos. La comida tuvo que racionarse, los paños para vestir a los niños se remendaban una y mil veces hasta que era imposible reutilizarlos. María estaba agotada, física y mentalmente; casi no dormía y apenas le quedaban fuerzas para seguir adelante. Judas trasladó su negocio a Magdala para estar cerca de ella y ayudarla con el hospicio. Pero no era suficiente.


  Una tarde, después de regañar a un pequeño que exigía más sopa, María salió de la casa llorando. Tropezó con Judas, que llegaba en ese momento y trató de consolarla. Se ahogaba entre lágrimas en brazos de su amante. La congoja apenas la deja respirar y Judas, asustado, la sacudió por los hombros. Ella se derrumbó presa de convulsiones. Algunos vecinos acudieron para ayudar a sujetarla. De su boca salieron espumarajos mientras emitía unos extraños gruñidos con la mandíbula rígida y los dientes apretados. Pataleaba y a duras penas Judas podía sujetarle las manos para que no se arañara la cara.


  Un grupo de personas que acababa de llegar a la ciudad se acercó atraído por el escándalo. Rodearon a María pero ninguno intervino. Judas escuchó algunos comentarios: «Está poseída», dijo alguien. «Sí», corroboró otro, «a esta pobre mujer se le han metido los demonios en el cuerpo».


  Un hombre se abrió paso entre el grupo hasta colocarse al lado de la enferma. Se agachó, sonrió a Judas, que se esforzaba por contrarrestar la fuerza sobrehumana de la mujer en trance, y tomó la cabeza de María con las dos manos. Una palma la puso en su nuca y la otra en la frente. Hizo una ligera presión y la mujer se serenó rápidamente. Su cuerpo se relajó y su mandíbula se distendió. Los labios, antes blancos como la arena del desierto, recobraron el color. A sus extraviados ojos volvieron la inteligencia y la vivacidad habituales y se fijaron en los del extraño personaje que aún sujetaba su cabeza entre las manos. Se sonrieron. María, tumbada sobre el polvo de la calle, no recordaba nada de lo que acababa de suceder, pero era plenamente consciente de que aquel hombre de gesto afable acababa de salvarle la vida. No sabía cómo ni por qué, pero estaba convencida de que su intervención había sido providencial.


  María se incorporó ayudada por el extraño y por Judas. Cada uno la sostenía por un brazo.


  —Gracias —dijo Judas al recién llegado.


  Este hizo un leve gesto con la cabeza y sonrió de nuevo a Judas.


  —¿Te encuentras bien, María? —preguntó el hombre.


  Una extraña fascinación se apoderó de ella. No podía apartar la mirada de los ojos color miel de su salvador.


  —¿Cómo sabes mi nombre? —preguntó ella, sorprendida.


  —Todo el mundo te conoce por aquí —respondió con naturalidad, sin que la pacífica sonrisa abandonara su rostro—. En realidad nosotros veníamos a verte, queríamos conocerte en persona.


  —Pues has llegado en el mejor momento —terció Judas, algo molesto por la persistencia de la mirada entre ambos—, porque María ya no podía más con este trabajo. Quizá vosotros podáis echarnos una mano con estos niños.


  —¿Quién eres tú, que dices conocerme? —insistió María, ignorando las palabras de Judas.


  —Este hombre es Jesús, el Mesías que tanto tiempo hemos esperado —intervino alguien del grupo antes de que el aludido pudiera responder.


  —¡Jesús, el nazareno! —celebró María—. Tenía muchas ganas de conocerte. Se dicen tantas cosas de ti…


  —Se dice que eres quien nos salvará de la opresión romana —exclamó Judas, también emocionado.


  —Soy ese que decís, pero no he venido a combatir a Roma, sino a ayudarla…


  —¿Qué dices? —interrumpió Judas, sorprendido—. ¿Vienes a ayudar a nuestros enemigos, a quienes nos matan, a quienes dejan huérfanos a nuestros hijos? —Al pronunciar las últimas palabras, se giró para señalar la puerta del hogar donde varios niños demacrados contemplaban la escena.


  —He venido para ayudar a todos los pueblos, a todos los seres humanos, gentiles o no —respondió Jesús sin perder la sonrisa pero alzando la voz para hacerse oír por todos los presentes—, a dar vida no a quitarla, a evitar que haya más huérfanos como esos. Y para ello cuento con vosotros.


  —¿Conmigo? —preguntó Judas con desconfianza.


  —Conmigo puedes contar para lo que desees —respondió María—. Por mi puerta han pasado muchos que decían ser Mesías, pero ninguno lo era. Creo, sin embargo, que tú sí dices la verdad.


  —Eres una mujer extraordinaria, María —continuó Jesús—. Una mujer instruida y culta como no hay otra entre las tribus de Israel. Te quiero a mi lado para que me ayudes en mi misión de paz.


  —¿Y los niños? —preguntó Judas, que no estaba nada convencido de seguir al nazareno—. Morirán de hambre si los dejamos solos.


  Jesús se volvió para observarlos. El nutrido grupo de niños de diferentes edades se apretaba junto a la puerta de la casa de María sin atreverse a salir del lugar donde se les cobijaba. Sus ojos, tristes y llorosos, expresaban un temor indefinido pues, aunque la mayoría no comprendía bien lo que sucedía, intuían que querían llevarse a María de su lado. El nazareno se fijó después en Sefatías, el escriba, y en un grupo de hombres de Magdala que permanecían a su lado.


  —Dios proveerá, no temáis por ellos —dijo finalmente clavando su penetrante mirada en el viejo Sefatías. Este asintió estremecido y aceptó el encargo tácito de cuidar de los niños que leyó en los profundos ojos del nazareno—. Ahora, seguidme —indicó aludiendo a María y a Judas.


  Ella no dudó un instante en seguir los pasos del Maestro. Se sacudió el polvo de su túnica y emprendió el camino. Judas titubeó pero al ver que su amante iniciaba la marcha a la derecha de Jesús apretó el paso hasta alcanzarlos.


  Los celos devoraban a Judas al recordar aquellos días y los que vinieron después. María no tardó en convertirse en la compañía preferida de Jesús. El Maestro se confiaba a ella antes que a sus discípulos más allegados, como Juan o Santiago Zebedeo. Con María podía mantener conversaciones de mayor profundidad que con los otros, la mayoría pescadores que ni siquiera sabían leer. Era frecuente verlos alejarse para pasear, caminando muy juntos. Haciéndose confidencias en voz baja. Los otros seguidores del Maestro no aprobaban su relación tan estrecha con una mujer, a la que concedía más importancia que a los discípulos varones. Pero quien más sufría era Judas. Aunque su único motivo eran los celos. Sobre todo después de que ella le dijera que no debían seguir siendo amantes sencillamente porque no estaban enamorados. Pese a tan duro golpe, Judas no perdió nunca la esperanza de recuperarla. Hasta esa tarde en Jerusalén, en la que llevado por la pasión, los celos y el resentimiento hacia quien le había robado el amor de su vida, acabó violándola. Supo entonces que ya no sería posible volver atrás. Supo que María estaba enamorada de Jesús, que jamás la recuperaría. Se reafirmó en lo que había pensado casi desde el principio, pese a los momentos de fascinación que había sentido por el Maestro: que Jesús no era lo que necesitaba el pueblo hebreo para liberarse del yugo de Roma, que su mensaje de paz y hermandad era como caminar desnudo entre una jauría de lobos. Acabarían despedazados por sus enemigos. Israel siempre había tenido reyes fuertes, guerreros, hombres decididos que no dudaron en utilizar la espada para acabar con sus opresores. Los zelotes se equivocaban al querer incorporarlo a su movimiento.


  Judas comprendió con claridad cuál debía ser su siguiente paso. Creyó tener una revelación divina y tomó una decisión. Se encaminó con paso decidido hacia la residencia de Caifás, el Sumo Sacerdote. Apenas quedaba ya gente por la calle. Estarían a punto de comenzar la cena más importante del calendario. También Caifás. Pero agradecería su visita. Había sido él personalmente quien puso precio a la cabeza de Jesús por profanar el Templo. Sesenta siclos para quien facilitara su captura. Terminaría con el engaño pacifista en que vivía mucha gente y quizá, algún día, con paciencia, podría lograr el sueño que ahora creía imposible: que María lo perdonara y regresara a su lado.


  La cena acabó pronto. Jesús y sus seguidores, una veintena de hombres y media docena de mujeres, comieron en la terraza de una pequeña vivienda deshabitada propiedad de José, tío abuelo de Jesús, un rico terrateniente de Arimatea, y reputado miembro del grupo de ancianos del Sanedrín. Prefirieron subir a la terraza, en lugar de quedarse en la planta baja, para dar la sensación de que la casa seguía desocupada. En un primer momento algunos seguidores propusieron celebrar la cena fuera de la ciudad, pero Jesús se negó. Era una festividad importante, dijo, que debía conmemorarse dentro de los muros de Jerusalén. Fue entonces cuando José de Arimatea, tío de María, la madre del nazareno, les ofreció la casa, aunque les rogó que fueran discretos. Él no pudo acudir, aunque le hubiera gustado, debido a compromisos sociales. Cerraron puertas y ventanas, apagaron luces y se acomodaron en cojines y esteras en la azotea, iluminados únicamente por la luz de la luna. La cena fue la más triste que celebraron desde que estaban juntos. Jesús mantenía un semblante grave y estaba inusualmente parco en palabras. María de Magdala, la persona de su mayor confianza, apenas abrió la boca. Se limitó a servir los platos ayudada por las otras mujeres sin hacer gala del magnífico humor que mostraba en tales ocasiones. Judas, que había llegado el último al banquete, se mantenía en pie, nervioso y con gesto sombrío. Cuando lo invitaron a sentarse, lo rechazó. Argumentó que prefería cenar de pie y calzado, como hacían muchos de ellos para rememorar la apresurada colación que tomaron antes de huir de Egipto. Judas no perdía de vista ni uno solo de los movimientos de María, quien, por su parte, lo ignoraba completamente. Los demás comensales, contagiados sin saber por qué del deprimente ambiente que se respiraba, untaban con expresión cariacontecida el excelente haroset en el pan ácimo repartido por las mujeres.


  Jesús se puso en pie y dio por concluida la cena. Mientras se calzaban, Judas aprovechó para escabullirse el primero escaleras abajo.


  —Acudamos a orar al viejo molino de aceite al otra lado del Cedrón —dijo Jesús con voz fatigada—. Será una noche muy larga.


  El nazareno se despidió de las mujeres que los habían atendido durante la cena y que se quedarían en la casa para recogerlo todo. Allí estaban María, su madre; Isabel, madre de Juan el Bautista; Juana, esposa de Cusa, uno de los administradores del tetrarca Herodes; Salomé, madre de Juan y Santiago, dos de los más fieles seguidores del nazareno; Marta y María de Betania, hermanas de Lázaro, de quien se decía que Jesús lo hizo regresar de entre los muertos. Al llegar junto a María de Magdala, Jesús le tomó las manos y se las besó, en un gesto que acababa de tener con su madre. Cruzaron una mirada intensa y se separaron sin pronunciar palabra. El Maestro dejó escapar una lágrima en la oscuridad de la escalera que lo llevó a la calle seguido de sus discípulos varones.


  El prefecto paseaba inquieto por la gran sala del palacio que usaba como centro de operaciones. Justo en el piso inferior al que se alojaba su mujer, Claudia Prócula. Cneo Poncio Pilato estaba nervioso porque esa noche se jugaba mucho. Tanto que si todo salía bien quizá podría regresar a Roma con honores. Su posición era muy débil desde la muerte de Sejano, dos años atrás. Tiberio se había desecho sin ningún miramiento de su antiguo prefecto del Pretorio acusándolo de traición. Para ello se valió de Sartorio Macro, quien, antes de ocupar su puesto, le dio muerte e hizo que el cadáver fuera arrastrado con ganchos hasta las escaleras Gemonías, desde las que fue arrojado al Tíber como un vulgar criminal. Desde entonces, como todos los que gozaron del favor de Sejano se hallaban en una delicada posición.


  El prefecto tenía informes desde hacía varios meses de que los zelotes preparaban un gran levantamiento en Jerusalén con motivo de la Pascua, aprovechando que estaría abarrotada de peregrinos y su población triplicada. El plan de los zelotes era introducir en la ciudad a varios miles de seguidores para sublevarse, aniquilar a la guarnición romana, hacerse con las armas almacenadas en la torre Antonia y asesinar al prefecto. Incluso al propio tetrarca si se mostrara tibio con la revuelta. Los zelotes, encabezados por Barrabás, confiaban en que un golpe de mano semejante provocaría el levantamiento en toda Palestina, especialmente en Galilea, cuna del movimiento rebelde. Si tomaban Jerusalén, las demás ciudades serían presa fácil y habría tiempo de sobra para preparar un ejército suficientemente organizado que hiciera frente al duro contragolpe romano, que suponían llegaría desde Antioquía, a cargo del gobernador de la provincia de Siria.


  Pero Pilato conocía estos planes. Sus espías le habían informado de que Barrabás y sus más estrechos colaboradores se reunirían después de la cena a una casa del barrio bajo de Jerusalén, junto al estanque de Siloé, al lado de la puerta sur de la ciudad. Iodo estaba dispuesto para atrapar a los principales cabecillas del movimiento rebelde. El prefecto quería asestarle un golpe definitivo. En cualquier caso, suponía que las repercusiones serían tan grandes que el emperador lo llamaría a Roma para premiarlo.


  Junto a Pilato se hallaba Tulio Livio, el centurión responsable de la operación y su mano derecha en Judea. Tulio era el artífice de una magnífica red de confidentes que creó de la nada, porque el anterior prefecto, Valerio Grato, se había limitado a cumplir el expediente para regresar a Roma mucho más rico de lo que llegó.


  Ambos permanecían en un silencio tenso cuando Claudia Prócula subió a ver a su marido. Entró en la sala sin anunciarse como tenía por costumbre. La irrupción fue agradecida por ambos ya que rompió por un momento la enorme tensión en la que se hallaban. Las noticias sobre los frutos de la operación se demoraban, lo que no era buena señal. Había pasado demasiado tiempo ya. Probablemente la mayoría de los judíos habían acabado de cenar. ¿Por qué no llegaban informes de lo que ocurría al sur de la ciudad, en la modesta casa junto al estanque de Siloé?


  Claudia sabía que su marido no cenaría con ella esa noche. Ya se lo había anunciado, aunque no le explicó la razón. Solo le comunicó que tenía trabajo y que pasaría la velada con Tulio. Les habían servido una cena fría y algo de vino. Nada extraordinario, por otro lado, en las frugales costumbres de Pilato. Pero la mujer, siempre pendiente de la comodidad de su marido, acudía para preguntarle si necesitaba algo. Se ofreció para llevarles más vino y ellos aceptaron.


  La mujer del prefecto no seguía las costumbres de los judíos, a pesar de que simpatizaba con ellos y con su forma de vida. Es por eso que, cuando se ausentó su esclava Adriana, a la que había permitido acudir a reunirse con su amado, tuvo cierta desazón por no poder celebrar con su marido, no la fiesta de Pascua, que no sentían como propia, pero sí al menos una cena especial en un día especial en toda Palestina. De habérselo planteado, Cneo lo hubiera considerado una estupidez. Odiaba a los hebreos. Además, antes de que a ella siquiera se le pasara por la cabeza semejante idea, el prefecto le dijo que tendría trabajo durante toda la noche.


  —¿Qué sucede, Tulio? —preguntó Pilato por enésima vez cuando su mujer se retiró—. ¿Por qué no tenemos noticias todavía?


  —No lo sé, no lo sé —replicó inquieto el centurión, y después trató de relativizar la situación—. Aunque tampoco estábamos seguros de si la reunión de los zelotes sería inmediatamente después de la cena o más tarde… Aún hay tiempo.


  Pilato se acercó a la terraza, un imponente mirador sostenido por una docena de gruesas columnas de inspiración griega y adornada con plantas y algunos pájaros exóticos que a esas horas dormitaban en sus jaulas. Las calles volvían a llenarse de gente. La mayoría había terminado de cenar en casa de familiares o amigos y regresaba a sus hogares para dormir. Sin prisas, satisfechos y relajados.


  El prefecto se impacientaba. Se jugaba mucho.


  —Tulio —advirtió a su subordinado—, dentro de un rato ya no quedará nadie por la calle. Todos estos malditos judíos estarán durmiendo como niños y nosotros seguiremos haciendo el ridículo apostados en esa casa infecta esperando a que se produzca una reunión que me temo que no va a tener lugar.


  Tulio tragó saliva. Conocía tan bien como el prefecto la importancia de la operación. Había sido preparada concienzudamente durante semanas. Se sabía dónde se reunirían, cuántos y quiénes asistirían, entre ellos el cabecilla, Barrabás. Pero no pudieron precisar el momento exacto. Solo que sería después de la cena. Tampoco sabían dónde se ocultaba Barrabás. De lo contrario, Pilato se hubiera conformado con atraparlo a él solo. Pero los movimientos del cabecilla rebelde solo los conocían sus más allegados. Y en ese círculo, Tulio no pudo introducir espías.


  Jesús y sus seguidores se dirigieron hacia la llamada puerta de las Aguas, en la parte oriental de la muralla. Por ella, ubicada cerca del muro sur del Templo, se descendía rápidamente hasta el fondo del valle Cedrón por una empinada escalera labrada en la roca. Después, el nazareno y sus discípulos ascenderían lentamente por el lado opuesto de la ladera, entre huertos, viñas y olivares, hasta el molino de aceite propiedad de José de Arimatea. Allí se habían reunido otras veces ya que era un lugar apartado en el que podían pasar la noche al resguardo del frío. Callejearon lentamente para acomodarse al paso del resto de la gente que deambulaba por la parte baja de la ciudad. Comenzaba a hacer algo de fresco y se embozaron en sus túnicas de lana gruesa. Del interior de algunas viviendas les llegaban los cánticos de salmos que muchas familias entonaban tras la cena para dar gracias a Dios. Cleofás, hermano del padre de Jesús, que caminaba en el grupo que marchaba por delante, se detuvo a esperar al nazareno. Cuando estuvo a su lado le puso una mano en el brazo y le pidió que aguardara un momento. Se hallaban en una estrecha calleja, ya muy cerca de la puerta de las Aguas.


  —Hijo, quiero pedirte un favor —le dijo el anciano algo nervioso.


  —Si está en mi mano ayudarte… —respondió Jesús recobrando la sonrisa que apenas había esbozado durante la cena.


  —Alguien me pidió que le preparara una cita contigo para esta misma noche…


  —¿De quién se trata?


  Cleofás se movió inquieto. Se frotaba las manos y le costaba abordar la cuestión porque sabía que lo que le iba a plantear era algo que Jesús había descartado en otras ocasiones y no quería importunarle. No en aquella noche tan especial, tan extraña, en la que veía a su sobrino más abatido que nunca.


  —Verás, es una persona que me ha pedido encarecidamente hablar contigo un momento. No te entretendrá mucho rato —Cleofás se demoraba para dejar pasar a los otros acompañantes. No deseaba que nadie escuchara lo que iba a decir.


  —Para ti tengo todo el tiempo que sea necesario, querido tío —insistió Jesús, intrigado.


  Cleofás le tomó de la manga y lo apartó a un lado de la calle. Estiró el cuello para compensar la diferencia de estatura con Jesús y le dijo muy cerca del oído:


  —Se trata de Barrabás, el jefe zelote.


  —¿Barrabás quiere hablar conmigo esta noche? —se extrañó Jesús.


  —Así es, hijo. Ya sé lo que le vas a contestar cuando te proponga lo que tú ya sabes, pero me insistió tanto… Es un viejo amigo y no he podido negárselo.


  —Claro, tío, no te disculpes más. Hablaré con él si ese es tu deseo. ¿Dónde está?


  —Ven, acompáñame —indicó Cleofás ya más relajado—. Está oculto en una casa muy cerca de aquí, junto a la muralla.


  Ambos giraron a la derecha en la siguiente esquina, observados por sus seguidores, que aguardaban intrigados por la conversación. Cleofás se volvió y les pidió que continuaran, que no tardarían en reunirse con ellos en el molino.


  Cleofás condujo a Jesús ante la puerta desvencijada de una casa que parecía en ruinas. Aporreó en la madera una secuencia de golpes previamente establecida y al poco rato un hombre se asomó. Echó un vistazo a los que aguardaban ante la puerta, miró a ambos lados de la calle y luego, cuando comprobó que estaban solos, los invitó a entrar con un gesto de la mano. Cleofás cedió el paso a Jesús, quien tuvo que agachar la cabeza para franquear el dintel de entrada. Avanzaron a oscuras hasta el centro del portal. De una de las habitaciones surgió entonces un hombre tan alto como el nazareno, quizá más. Portaba un pequeño candil como único elemento para alumbrarse. Era Barrabás. A cada lado de la estancia, refugiadas en la oscuridad, había otras personas. Podía sentirse su presencia. Alguna silueta quedó al descubierto fugazmente al avanzar el cabecilla de los zelotes. La casa no tenía muebles, apenas unas alacenas de adobe llenas de polvo y telarañas.


  —Gracias por venir —dijo Barrabás a modo de saludo. La escasa llama de la bujía arrojaba temblorosos reflejos sobre su rostro, realzando su recia fisonomía.


  Jesús saludó con una inclinación de cabeza.


  —He tenido que abusar de la gran amistad que me une a tu tío para conseguir este encuentro contigo —se excusó Barrabás—. Lamento que sea en una pocilga como esta pero no puedo exponerme a la luz del día, como haces tú, que hablas ante multitudes. Soy el hombre más buscado por los romanos.


  —Lo sé. No tienes que disculparte —terció Jesús.


  —Sabes de sobra lo que voy a proponerte porque el mensaje te ha llegado ya infinidad de veces a través de otras personas, pero quería ser yo mismo el que te lo volviera a pedir: únete a nosotros. Entre los dos acabaríamos con la opresión de Roma. Yo tengo la fuerza y tú el prestigio. La gente te quiere, te respeta y te escucha. Si declaras abiertamente tu apoyo a nuestra causa, nadie podrá detenernos…


  —Ya conoces —atajó Jesús— que mi mensaje es de paz, no de guerra.


  —La guerra es inevitable —replicó Barrabás—. Está a punto de producirse, por eso tenía tanto interés en hablar contigo esta misma noche. Porque esta noche será el levantamiento definitivo contra el poder romano. Asaltaremos la torre Antonia…


  —Será una masacre —advirtió el nazareno.


  —Eso espero. Una masacre para los romanos. Las fuerzas que guardan la torre son de origen sabasteno, ya sabes, tropas auxiliares, no tienen la preparación ni el valor de los legionarios romanos. Saldrán corriendo en cuanto reciban el primer golpe. Después nos haremos con las armas allí almacenadas y las repartiremos entre el pueblo. Tenemos hombres de sobra para conquistar Jerusalén, pero sería mucho más fácil si alguien como tú llamara a la gente a tomar las armas.


  —Nunca usaré la violencia contra nadie por ningún motivo.


  —Tendrás el papel que tú quieras dentro del movimiento —ofreció Barrabás—. Incluso el mando.


  —No insistas, Barrabás. Nunca predicaré la guerra, nunca pediré a mis hermanos que empuñen las armas para derramar sangre de otros hermanos.


  —¡Los romanos no son hermanos nuestros! —exclamó irritado Barrabas.


  —Todos somos iguales ante Dios, judíos y gentiles.


  —Quizá todos seamos iguales ante Dios, pero aquí, sobre la faz de la tierra, unos esclavizan a otros, unos roban a otros, unos exterminan a otros, y es lícito que los esclavizados, los oprimidos, luchen para liberarse.


  —Es lícito reclamar justicia, pero no lo es matar.


  —¿No lo es? —Barrabás apenas podía dominar su cólera y comenzó a levantar la voz ante la inquietud de sus hombres, que temían ser descubiertos—. Te recuerdo que esta misma noche celebramos la Pascua, la huida de Egipto, la liberación y, ¿sabes qué fue necesario hacer para lograrlo? ¡Matar, matar y matar! Moisés invocó a Dios, que envió la muerte a los primogénitos egipcios, ¿recuerdas? ¿O es que tú rechazas la tradición y las Leyes?


  —Las Leyes no ordenan la muerte…


  —Sin embargo, tú has utilizado la violencia. Dices que no quieres recurrir a ella, pero el otro día agrediste a los mercaderes del Templo. Los sacerdotes no acabaron contigo allí mismo porque no se atrevieron, porque la gente te aprecia y podrían haberse producido graves disturbios. Pero luego pusieron precio a tu cabeza y te buscan. Como a mí. No somos tan diferentes.


  —Es cierto. Todos somos iguales ante el Padre, pero cada cual debe buscar su camino y el mío ya está agotado.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Barrabás.


  —Pronto lo sabrás —respondió Jesús con calma—. Entretanto, deja que siga con lo mío y ocúpate de tus cosas.


  —¡Está bien, está bien! —desistió Barrabás dando por terminada la conversación—. Ya me advirtieron de que eres un hombre muy testarudo y que te negarías a colaborar. Haz lo que quieras con tu vida, pero no te interpongas en mi camino. Esta noche será el principio del fin del dominio romano.


  Cleofás dio unos pasos hacia la puerta, pero Jesús no se movió. Miró a Barrabás intensamente a los ojos, casi ocultos en la oscuridad de unas cuencas a las que apenas llegaba el resplandor del candil. El cabecilla zelote titubeó ante la fuerza de la mirada del nazareno.


  —¿Te ocurre algo?


  —No acudas a tu cita —dijo Jesús con voz ronca.


  —¿Cómo? ¿De qué hablas? —preguntó Barrabás, desconcertado.


  —No vayas a esa casa junto al estanque de Siloé. Morirás.


  —¿Cómo sabes que voy a ir allí? —se alarmó Barrabás—. Casi nadie conoce esa cita y mucho menos dónde será. Ni siquiera estos que me acompañan.


  —No me hagas preguntas que no puedo responder. Pero hazme caso y no ignores mi aviso —insistió Jesús—. No acudas o morirás.


  Jesús se giró ante el estupefacto Barrabás y se marchó acompañado de su tío. La bujía agotó su llama y la casa se quedó a oscuras.


  Claudia Prócula no se resignaba a dormirse antes de que se acostara su marido. Le ofreció sus atenciones un par de veces pero lo notó demasiado tenso como para insistir una tercera. Optó por retirarse a su dormitorio para leer un poco sobre la cama. Finalmente, agotada, se quedó dormida con los pergaminos sobre el pecho.


  Adriana irrumpió llorando en la alcoba de su señora. Los gritos de la esclava la sobresaltaron y sintió irritación. Ya iba a regañarle por semejante escándalo cuando, a la luz de las velas, vio su rostro empapado en lágrimas. Entonces se alarmó.


  —¿Qué ocurre, Adriana, por lo más sagrado? —preguntó la mujer del prefecto apretando el brazo de la muchacha, que era incapaz de hablar por la congestión.


  —¡Lo han apresado, lo han apresado! —dijo entre sollozos haciendo un gran esfuerzo.


  —¿A quién? —insistió Claudia, que supuso que hablaba de Nabot.


  —¡Al Maestro, han detenido al Maestro!


  —¿A Jesús de Nazaret? —se extrañó el ama.


  —Sí, señora. Esta noche, mientras oraba junto a sus seguidores. Me lo ha dicho Nabot.


  —No te preocupes, hablaré con Cneo para que lo suelte —trató de consolarla.


  —Pero no han sido los soldados, sino hombres del Sanedrín quienes lo han apresado. Está en la residencia de Caifás —explicó Adriana más calmada—. Ya sabe la señora que lo buscaban e incluso ofrecían dinero por su captura.


  —Es cierto, eso me dijiste —reconoció Claudia al recordar la conversación que habían mantenido esa tarde—. Pero no creo que le hagan daño. No ha cometido ningún delito…


  —Lo sé, señora. Pero las acusaciones son muy graves. Dice Nabot que si lo encuentran culpable puede ser lapidado.


  —¡No se atreverán! —exclamó horrorizada Claudia—. Además, ellos no pueden aplicar la pena de muerte sin el permiso de mi marido. El prefecto es el único que puede ordenar una ejecución. Iré a verlo ahora mismo, quizá siga levantado.


  Claudia Prócula salió de su dormitorio a grandes zancadas seguida de su esclava, que tenía que correr para seguirla. Bajó las escaleras y por el camino preguntó a uno de los criados si el prefecto continuaba reunido con Tulio.


  —Sí, señora —respondió el siervo—, acabo de llevarles agua.


  En la antesala, Claudia se volvió hacia su criada y le ordenó que aguardara. Adriana, que ya no lloraba, se quedó allí, sin atreverse a tomar asiento en los espléndidos bancos de mármol que flanqueaban la puerta. La mujer del prefecto entró sin llamar y cerró tras de sí.


  Pilato abroncaba a Tulio y a un decurión llamado Cornelio Curto. El prefecto estaba de espaldas a la puerta, por lo que no advirtió la llegada de su mujer.


  —¿Cómo es posible que hayamos echado a perder esta operación? —gritaba—. ¿Me lo queréis explicar? ¿En qué hemos tallado? ¡Decídmelo, por las siete colinas de Roma!


  —Lo ignoro, excelencia —respondió el asustado decurión, que, sin embargo, trataba de mantener la marcialidad—. Allí no acudió nadie, en contra de lo que nos habían informado. Apresamos a cuatro personas que estaban en la casa desde hacía tres días. Pero no fue nadie más.


  —¿Por qué no esperasteis un poco más? —intervino el centurión, alineándose cobardemente con Pilato para tratar de eludir su responsabilidad en el fracaso—. Quizá Barrabás estaba aún por llegar…


  —Actuamos cuando esos cuatro iban a marcharse de la casa —replicó Curto con dureza, molesto con el asustadizo Tulio—. De no haberlos detenido, ahora no tendríamos a nadie.


  —Es mejor que nada… —dijo Tulio, consciente de que se movía en un terreno resbaladizo.


  —¿Mejor que nada? —bramó el prefecto—. ¿Qué diferencia hay entre nada y tener a esos cuatro patanes?


  —En los interrogatorios quizá saquemos algo…


  —¡No digas estupideces, Tulio! —cortó Pilato dando un puñetazo sobre la mesa—. ¡Y sobre todo no me tomes por un cretino o te pesará!


  —Tal vez sepan dónde se oculta Barrabás —se arriesgó a aventurar el centurión.


  —¡Barrabás, Barrabás! —exclamó Pilato cada vez más alterado—. Ese es el único que me interesa atrapar, pero no me vengas con tonterías, ¿cómo van a saber esos cuatro dónde está su jefe si no has conseguido sacárselo a tus confidentes, que están más próximos a él?


  Se hizo un espeso silencio. Claudia consideró que era el momento apropiado para interrumpir a su exaltado marido.


  —Cneo —dijo suavemente, como si no hubiera escuchado nada—, quisiera hablar contigo un momento.


  Pilato se giró bruscamente para encarar a su mujer. Estuvo a punto de decirle una grosería pero se contuvo. Nunca le faltaba al respeto. Amaba a Claudia profundamente y solía prodigar con ella los detalles de afecto y consideración.


  —Ahora estamos ocupados —respondió finalmente, aunque el tono le salió más duro de lo que hubiera deseado—. ¿Puedes esperar un momento, querida? —añadió más suavemente tratando de enmendar el exabrupto.


  —Claro. Aguardaré fuera —Claudia abandonó el salón consciente de que su marido no la haría esperar mucho.


  Así fue. Un instante después, la puerta se abrió y salieron Tulio y Curto. Ambos con el rostro descompuesto. Dejaron la puerta abierta y Claudia entró de nuevo. Pilato la recibió con un beso en la mejilla y una sonrisa forzada.


  —¿Qué ocurre, querida? —dijo con una voz suave que no se correspondía con su semblante ni con su estado de ánimo.


  —Quizá este no sea un buen momento para traerte más preocupaciones…


  —¡No, por favor, Claudia! Es un placer verte y hablar contigo. Tú no me das preocupaciones, para eso ya tengo a esos dos inútiles —señaló hacia la puerta por la que acababan de salir los soldados—. Dime de qué se trata.


  Pilato tomó de la mano a su mujer y la llevó suavemente hacia un triclinio, en el que se recostaron ante una mesa repleta de fruta.


  —¿Quieres tomar algo? —ofreció él.


  —No, gracias. Verás, querido, ¿recuerdas a Jesús de Nazaret?


  —No —respondió tras unos instantes en los que trató de buscar ese nombre en su memoria—. Nunca he oído tal nombre. ¿Quién es?


  —¿Y a Juan el que llamaban el Bautista? —insistió ella.


  —A ese sí. ¿No era ese loco predicador del desierto al que Herodes le cortó la cabeza porque lo increpaba en público?


  —Exacto. Ese era.


  Pilato esbozó una sonrisa, complacido de haber acertado en la respuesta.


  —¿Qué tienes tú que ver con él? —preguntó el prefecto.


  —Nada, cariño, pero sentía mucha curiosidad por él, por lo que decía…


  —Te dejas influir demasiado por las tonterías de esta gente, querida Claudia —atajó Pilato cariñosamente.


  —No, escucha —insistió ella, molesta con que su marido la tratara como a una niña. A veces lo hacía, llevado por la diferencia de edad, más de quince años, pero nunca le había sentado tan mal como en esa ocasión—, este es un caso especial. El Bautista no era como los otros centenares de charlatanes que a diario embaucan al pueblo…


  —No debía serlo, en efecto, cuando Herodes lo despachó sin contemplaciones.


  —Tenía algo especial —continuó ella sin prestar atención al comentario—. Yo lo escuché un par de veces y me cautivó —Pilato levantó las cejas sorprendido por esa revelación—. Fui al desierto solo para escuchar su prédicas y puedo asegurarte que no era un charlatán como los otros. Gozaba de un don, de algo que te atraía, que te hacía sentirte de una forma diferente. No sabría explicártelo con palabras —añadió tras un titubeo—. Y si eso me ocurrió a mí, que soy extranjera, imagínate lo que sentirían los miles de judíos que lo escuchaban en sus sermones.


  —Me lo imagino, querida. Por eso, seguramente, Herodes lo mató. Porque temía su mala influencia en el pueblo. Pero ahora está muerto y no comprendo el interés que tienes por él.


  —Él no me interesa —Claudia se incorporó un poco y tomó una manzana. Pilato la acompañó cogiendo otra—. Quien me interesa es Jesús de Nazaret.


  —Ya te digo que no lo conozco ¿Es otro charlatán del desierto? —Pilato mordió con fuerza la roja manzana.


  —No, no es un charlatán. Como tampoco lo era el Bautista —Claudia jugaba con su pieza de fruta sin decidirse a comerla—. Jesús es el Mesías que anunciaba el Bautista.


  —Mesías, profetas, ¿no son títulos demasiado presuntuosos? Aunque, la verdad —corrigió Pilato con sarcasmo—, en esta tierra se dan los profetas más que los escorpiones.


  —Olvídate de los títulos, por favor —le rogó ella—. Lo cierto es que el Bautista decía que Jesús es el Esperado, el Mesías que su pueblo lleva aguardando cientos de años y que por fin ha llegado para salvarlos.


  —¿Para salvarlos? ¿De quién? —preguntó el prefecto, sorprendido—. ¿Es otro zelote?


  —¡No! —exclamó Claudia, irritada—. Es todo lo contrario. Es un simple carpintero de Nazaret. Defiende la paz, la hermandad, el amor entre todos los seres humanos…


  —Un loco, entonces —concluyó Pilato, más relajado.


  —Quizá —admitió Claudia con un deje de resignación—. Es posible que sea un loco, pero es un loco que te inunda de paz con solo escuchar sus palabras.


  —¿También has escapado al desierto para escucharlo?


  Claudia asintió con la cabeza y el rubor le subió a las mejillas.


  —Creo que últimamente te tengo muy abandonada —admitió el prefecto tomándola cariñosamente de la mano—. Debes perdonarme, pero desde que cayó Sejano las cosas no son como antes. Estoy en una difícil situación. Necesito un éxito para congraciarme con Macro…


  —No se trata de eso, cariño —atajó Claudia—. Comprendo que estés ocupado. Es lógico. Pero aunque estuvieras más pendiente de mí no podrías evitar que me interesara por la vida y las costumbres de esta gente. No hubieras evitado mi curiosidad por el Bautista y tampoco la atracción que siento ahora hacia Jesús.


  —Está bien, querida —admitió Pilato—, ¿qué es lo que deseas de mí? ¿Para qué viniste a buscarme a estas horas de la noche?


  —Jesús ha sido detenido.


  —¿Por qué? ¿Qué ha hecho? —Pilato dejó los restos de la manzana sobre la mesa y se secó las manos con un paño—. Te aseguro que yo no tengo nada que ver…


  —Ya lo sé. Ha sido el Sanedrín. Lo han apresado por blasfemo.


  —¡Ah, mejor! —suspiró Pilato aliviado. En un primer momento supuso que habrían sido sus hombres, quizá incluso por sospechoso de pertenecer al movimiento zelote. Le angustió la idea dado el interés de su esposa por él—. Pierde cuidado, no le pasará nada.


  —Cómo no voy a preocuparme si lo acusan de blasfemo —Claudia se molestó por la actitud desenfada de su marido—. ¿Sabes cuál es el castigo para ese delito?


  —La muerte por lapidación —dijo tan tranquilo el prefecto—. Que me irriten sus costumbres no quiere decir que las desconozca.


  —¿Y eso no te inquieta? ¿No eres sensible a mis preocupaciones? ¿Te da lo mismo lo que yo desee? —Claudia fingió un débil sollozo—. ¿No te importa lo que le suceda a un hombre inocente?


  —Claro que me importan tus deseos, querida —el prefecto volvió a tomarla de la mano, se acercó un poco más a ella y le dio un leve beso en los labios—. Pero no debes preocuparte. El Sanedrín no puede condenar a muerte a nadie sin mi permiso. Si quieren matarlo tendrán que venir aquí para que yo lo autorice, y cuando lo hagan, si es que lo condenan a muerte, se lo denegaré.


  —¿De verdad? —Claudia esbozó una sonrisa por primera vez desde que comenzó la entrevista—. ¿Me lo juras?


  —Claro, amor, nunca permitiría la muerte de un hombre inocente. Procuro ser justo siempre. Eso ya lo sabes.


  Claudia le besó, agradecida. Consiguió que su marido olvidara por unos instantes el malestar que sentía por la frustrada operación para capturar a Barrabás.


  —Sin embargo —añadió Claudia con gesto serio tras despegar los labios de los de su marido—, hay algo que me inquieta todavía…


  —¿De qué se trata? —preguntó Pilato con un suspiro de paciencia.


  —No me fío de Herodes…


  —Haces bien, yo tampoco. ¿Pero qué tiene que ver el tetrarca en todo esto?


  —Tal vez ordene matar a Jesús igual que hizo con el Bautista.


  —Un momento, ¿no me has dicho que Jesús está en poder del Sanedrín?


  —Sí.


  —Pues entonces no te preocupes, porque los miembros del Sanedrín tampoco soportan a Herodes. En realidad a esa serpiente no la aguanta nadie… solo el emperador. Por eso sigue medrando. De modo que no te inquietes, nunca recurrirían a él…


  Un soldado entró en la sala e interrumpió la conversación.


  —Excelencia, un grupo de miembros del Sanedrín te solicita una entrevista —anunció el guardia.


  El prefecto y su esposa se miraron sorprendidos. No dijeron nada pero en sus miradas se plantearon el mismo interrogante.


  —¿Qué desean a estas horas? —preguntó Pilato.


  —Traen un prisionero, señor.


  —¡Jesús! —exclamó Claudia—. Seguro que es él. Quieren matarlo.


  —Tranquila, querida. Seguro que se trata de otro.


  —¿A quién si no te iban a atraer a estas horas?


  —Puede ser cualquiera, mujer —trató de tranquilizarla el prefecto—. ¿Acaso ese Jesús es alguien tan importante como para sacar de la cama los enormes traseros de esa gentuza del Sanedrín?


  —Recuerda tu promesa, Cneo.


  —No te preocupes, querida —dijo poniéndose en pie—. Avísales de que ya bajo —añadió dirigiéndose al soldado.


  Hernán quedó desolado cuando partió Esther. Apenas habían sido cinco días de convivencia, pero muy intensos, sin separarse un instante. Se colocó frente a la cristalera para contemplar los aviones. Tenía la esperanza de ver el de Alitalia, pero seguramente aún tardaría bastante en partir.


  Finalmente decidió marcharse. Debía pensar dónde esconderse o, al menos, buscar un lugar seguro para los documentos. Caminó entre la gente por el vestíbulo del aeropuerto sin darse cuenta de que lo seguían tres hombres elegantemente vestidos de oscuro. Y otros dos aguardaban en el aparcamiento, muy cerca del lugar donde él tenía estacionada la furgoneta. Habían acordado abordarlo allí. Un lugar discreto donde poder charlar con él sin llamar demasiado la atención. Ignoraban, sin embargo, que Emerson Arismendi se iba a tomar cumplida venganza. Esos tipos acababan de matar a tres de sus hombres y a otro lo tuvieron que dejar en el hospital para que no se desangrara.


  Un coche con hombres de Arismendi aguardaba en doble fila muy cerca de allí, y otro esperaba junto a la parada de taxis. Al girar una esquina, ya muy próximo a la entrada del estacionamiento público, los hombres de Emerson se abalanzaron sobre Hernán, lo rociaron la cara y los ojos con un aerosol de autodefensa y lo arrastraron al coche.


  Al mismo tiempo, la gente del narco abordó de improviso a los tres hombres que lo seguían y los apuñalaron. Fueron tres cuchilladas certeras, profesionales, que los mataron en el acto. Los asesinos escaparon en el otro coche. Los compañeros que aguardaban en el aparcamiento aún tardaron diez minutos en darse cuenta de lo que acababa de ocurrir.


  Los coches huyeron a toda velocidad hacia las afueras de Madrid.


  Cuando Hernán pudo abrir los ojos, media hora después del asalto, fue para comprobar como lo apeaban sin miramientos del vehículo, que se había detenido en el interior de un viejo almacén abandonado, en algún polígono industrial de la periferia.


  Reconoció al Chino y a alguno más de los que los retuvieron en casa de Esther. Le habían arrebatado la mochila. El Chino ordenó que lo llevaran a una especie de oficina, al fondo de la nave. Estaba todo muy sucio. Una bombilla de escasa potencia, cuajada de deposiciones de mosca, apenas iluminaba el cuartucho, amueblado únicamente por una mesa y dos sillas desvencijadas.


  Sentaron a Hernán en una de las sillas y le esposaron las manos a la espalda, por detrás del respaldo. Lo dejaron solo. El tiempo pasaba con una lentitud exasperante.


  Al cabo de más de una hora, Emerson, acompañado de varios de sus hombres, entró en la oficina, inundándola con el aroma de su exquisita colonia de cedro y tabaco ahumado. Arrojó la mochila de Hernán sobre la mesa levantando una pequeña nube de polvo. Después, sin mediar palabra, le pegó un puñetazo en el estómago.


  El joven electricista se dobló sin apenas respiración. Emerson aguardó a que se recuperara antes de hablarle.


  —Eso fue por mentirme en casa de la peladita.


  Hernán no respondió pero le mantuvo la mirada.


  —¿Los papeles que busco están en la mochila? —Emerson lo sabía de sobra porque la había revisado.


  —Supongo que sí. No tengo otros —admitió Hernán, escaso de fuelle.


  —Y esos que nos ametrallaron, ¿quiénes eran? ¿Amigos de ustedes?


  —No lo sé. Jamás los había visto.


  —Pero facilitaron su huida.


  —Sí. Pero no tengo ni idea de por qué lo hicieron.


  —En eso me inclino a creerle, señor Morata, aunque sumersé es poco de fiar. ¿Sabe que tres tipos de esos los espiaban a ustedes en el aeropuerto?


  La cara de estupefacción de Hernán debió ser muy expresiva y espontánea porque arrancó una sonrisa a Emerson.


  —Y otros dos o tres lo aguardaban junto a la furgoneta. Muy probablemente, cuando llegara lo iban a asaltar. ¿Por qué?


  —Ya le digo que no tengo ni idea de lo que está sucediendo. Imagino que todos buscan esos documentos. No hay otra explicación. Nunca nadie, salvo una amiga que tuve hace años, ha demostrado tanto interés por mí.


  El Chino se le acercó por detrás y le golpeó en la cabeza con la mano.


  —¡No te hagas el gracioso, pendejo!


  —Déjalo, Chino. Me gusta este tipo. Tiene algo que escasea en el mundo.


  —¿Cojones? —preguntó el Chino con desdén.


  —No. Buen humor —rectificó Emerson—, aunque de arrestos tampoco anda escaso el muchacho. Tu chica estará feliz con un tipo como tú.


  —¿Qué haremos con él? —preguntó el Chino acariciando la navaja que guardaba en el bolsillo.


  —Tranquilo, ya veremos. No hay prisa. Antes quiero hablar con él. Dejadnos solos un rato —Emerson echó a todo el mundo de la mugrienta oficina y se sentó trente a él, no sin antes colocar un inmaculado pañuelo sobre el asiento para no mancharse los pantalones.


  Se miraron un momento. Emerson lo estudió detenidamente. Hernán no le quitaba ojo. Le dolía la boca del estómago y le costaba respirar.


  —No tengo nada contra usted, señor Morata. Perdón, ¿puedo tutearlo?


  —Naturalmente, ya casi somos de la familia.


  —Muy bien. Como te digo, no tengo interés en hacerte daño, solo busco esos papeles.


  —Ya los tiene. Déjeme marchar. No ganará nada matándome.


  —¡Por Dios, quién dice que quiera matarte! —Emerson fingió escandalizarse—. Y por cierto, tú también puedes tutearme.


  —Gracias. ¿Puedo preguntarte algo?


  —Dispara.


  —¿Para qué quieres esas antiguallas?


  Arismendi cruzó las piernas y se recostó en el respaldo de la silla con mucho cuidado, como si estuviera tachonado de alfileres.


  —Verás, hace un rato me han comunicado que el documento que recogimos en tu casa —Hernán pensó que era una forma muy delicada de denominar al robo— ha sido datado hacia el año cuatrocientos. Fue escrito por san Agustín.


  —Eso ya lo sabía.


  —Bien, pues yo solo trato de comerciar con ese documento y con los que están en la mochila. Los manuscritos en sí mismos no me interesan.


  —¿Qué clase de comercio pretendes?


  —Buena pregunta. Demuestra ser un pirobo listo y contéstala tú mismo. ¿A quién pueden interesarle sobre todas las cosas?


  —A la Iglesia.


  —¡Bingo!


  —¿Se los quieres vender a la Iglesia?


  —No, exactamente. Para serte sincero, te lo diré con toda crudeza: los quiero para chantajear a la Iglesia.


  —Comprendo. Supongo que la Iglesia haría cualquier cosa para conseguirlos y ocultarlos.


  —Eso espero, que hagan un pequeño sacrificio por mí. No te diré más porque no te interesa conocer los detalles, pero es algo muy sencillo en lo que estoy empeñado desde hace tiempo y que ellos me pueden conceder sin mucho esfuerzo.


  —¿Entonces no quieres dinero? —Hernán estaba sorprendido de que un tipo de semejante catadura no tuviera móviles económicos.


  —¡Por favor, mi amigo! —exclamó Emerson poniéndose en pie. Ya no soportaba más tiempo tener plantadas sus posaderas en una silla tan sucia—. ¿Crees de verdad que yo necesito dinero? Mis negocios me reportan más beneficios de los que podría obtener trapicheando con obras de arte robadas —el gesto se le ensombreció un instante al recordar el apresamiento del Miséricorde—. Pero vayamos al grano, amigo Morata: ¿habéis traducido esos documentos?


  —Pensé que ya sabías todo sobre ellos —replicó Hernán, displicente.


  —No te pases de listo que te juegas el cuello —amenazó Emerson—. Tu peladita es muy lista y seguro que sabe lo que pone en ellos.


  —Solo los que están escritos en latín. Los otros dos parece que están en arameo y no conoce esa lengua.


  —Bien, vas por buen camino, muchacho. Si colaboras no te pasará nada —dijo Emerson, complacido—. ¿Es cierto que uno de ellos es de Jesucristo?


  —No lo sé. Quizá uno de los que están en arameo. El ensangrentado. Eso decía la carta de san Agustín, ¿no?


  —Y los otros dos, los que están en latín, ¿qué dicen?


  Hernán le explicó someramente lo que recordaba de los dos pergaminos. Uno de Poncio Pilato, que parecía ser un salvoconducto para Jesús y el más extenso, una carta de Herodes Antipas al prefecto romano acusándolo de ayudar al nazareno y comunicándole que lo había denunciado al emperador Tiberio.


  —Parece que son documentos de una trascendencia extraordinaria —musitó Emerson—. Seguro que no podrán negarse a mis exigencias.


  El móvil de Hernán sonó en el interior de la mochila. Emerson la abrió y miró la pantalla.


  —Esther —leyó el colombiano—. Es tu peladita, ¿nosierto?


  Hernán no movió un músculo.


  —¿Habrá llegado ya a Roma? —Emerson miró el reloj. Habían pasado dos horas y media desde que despegó el avión—. Sí. Veo que tu chica es más cumplidora que Gonzalo. Él debería llamarme también para confirmarme que todo marcha bien.


  El teléfono de Emerson comenzó a vibrar. El colombiano se echó mano al bolsillo y exhibió el aparato, triunfante.


  —¡Aquí está mi indio!


  Pulsó la tecla verde del aparato y saludó a Gonzalo.


  —¿Todo bien?


  —Hola, hermano —la voz de Gonzalo se escuchaba con nitidez—. Tuvimos un viaje plácido.


  —¿Cómo te fue con la chica?


  —Estoy desayunándome muy cerquita de ella, en la cafetería del aeropuerto de Fiumicino. Se encontró con una señora mayor que vino a esperarla. Aguardaré un rato y las seguiré si van a Roma. Luego iré a ver a Van Heist.


  —De acuerdo, Gonzalito. Que los chicos no las pierdan de vista. Quiero saber qué trama nuestra amiga. Llámame enseguida luego de tu entrevista con el belga. Chao.


  Emerson colgó, guardó su celular y miró a Hernán con una sonrisa beatífica.


  —Todo marcha bien. Tu peladita llegó sin problemas a Roma…


  —¿La han seguido? —preguntó Hernán, incrédulo.


  —Bueno, digamos que coincidió en el avión con uno de mis hombres que, casualmente, también debía acudir a Roma hoy.


  Hernán no se creyó una palabra, pero se mantuvo en silencio.


  —¿A qué fue la señorita Soriano a Roma? —preguntó Emerson.


  —A intentar traducir los dos manuscritos que no entiende.


  —¡Pero si se los dejó aquí! —Gonzalo señaló la mochila.


  —Se llevó fotocopias.


  —¿La señora con la que se ha encontrado en el aeropuerto es la traductora?


  —Eso creo.


  —Perfecto —Emerson se frotó las manos—. La dejaremos que siga trabajando para mí sin saberlo.


  ESTHER ABRAZÓ A ALESSIA EN EL VESTÍBULO DEL AEROPUERTO de Fiumicino. La doctora Bonfanti era una mujer alta, más que Esther, de rasgos agradables, gestos pausados, y con el cabello entreverado de canas que se negaba a teñirse.


  I ras los saludos, Alessia tomó del brazo a su amiga y la llevó hasta la cafetería. En realidad, un autoservicio con un comedor de gigantescas proporciones.


  —Busquemos un sitio tranquilo para hablar. Tendrás hambre a estas horas de la mañana. Además, quiero contarte algo que te dejará estupefacta, Esther. Creo que he hecho el hallazgo del siglo… ¡Qué digo del siglo, del milenio! —Bajó la voz en la última frase, aunque no pudo disimular la excitación que sentía.


  —¡Entonces ya son dos los hallazgos del milenio, Alessia! —estalló Esther en una carcajada nerviosa—. Lo que te traigo aquí —se tocó el bolso— es una bomba.


  —Sí, ya pude comprobarlo con los faxes que me enviaste, aunque se veían fatal. En realidad —añadió la doctora—, tu descubrimiento y el mío son complementarios. Se apoyan el uno al otro. Ha sido una coincidencia extraordinaria.


  Se sirvieron café y pastas en el autoservicio y buscaron la mesa más alejada y solitaria para sentarse a conversar.


  —Espera un momento. Quiero llamar a alguien para decirle que llegué a Roma.


  —¡Vaya, Esther, no me digas que al final no has podido mantener tu promesa de renunciar a los hombres!


  Esther se encogió de hombros y suspiró resignada mientras buscaba el número de Hernán en la agenda del teléfono móvil.


  —La carne es débil, Alessia.


  La doctora rió con franca alegría. Le alborozaba la debilidad de su amiga en este caso. Durante su anterior estancia en Roma se había cansado de repetirle que debía olvidar los amores pasados e iniciar otros nuevos. «La única forma de sobreponerse a los fracasos amorosos es iniciando una nueva relación. Ellos no se merecen que les guardemos luto. Sobre todo si no han tenido la delicadeza de morirse».


  Esther colgó. Hernán no respondía.


  —Qué raro, Hernán dijo que lo llamara en cuanto llegase y ahora no me contesta.


  —No te preocupes, quizá no le sonó el aparato. A veces pasa en las llamadas internacionales. Llama dentro de un rato.


  Esther se conformó con la explicación. No tenía otra opción. Guardó el teléfono en el bolso sin darse cuenta de que tres mesas más allá, un hombre las observaba mientras hablaba por su celular.


  —Cuéntame ese hallazgo, Alessia, me tienes sobre ascuas —pidió Esther.


  —Está bien. Empiezo yo. Luego me dejas ver esos pergaminos.


  —Debo advertirte que no vine con los originales. Me dio miedo pasarlos por los controles policiales del aeropuerto —ante la expresión decepcionada de su amiga, Esther añadió—: Pero vine con fotocopias y muchas fotografías en mi cámara digital.


  —Está bien, no te preocupes —aceptó Alessia—. Has hecho bien. Con eso creo que bastará para traducir los textos en arameo. La verdad es que yo tampoco he podido sacar mi descubrimiento de los archivos vaticanos.


  —¡Venga, mujer, cuéntame ya!


  —Verás —la doctora Bonfanti apuró su café antes de iniciar el relato—, como sabes, llevó tres años contratada por el Vaticano para ordenar, catalogar y valorar el interés de su archivo. Es una tarea ingente dado el material que se acumula allí y casi siempre muy aburrido porque la mayoría de los documentos no sirven para nada. Tienen un interés documental, eso sí, pero desde el punto de vista histórico, casi todo es basura.


  »Sin embargo, el mes pasado di con un texto que me cortó la respiración. Te lo digo en serio, Esther, al leerlo tuve un mareo que a punto estuve de perder el conocimiento.


  —¿Qué era? —preguntó Esther, impaciente.


  —Un texto de Flavio Josefo. Escrito en hebreo. Era un papiro muy largo que estaba enrollado en un umbilicus, ya sabes, el cilindro de madera que se usaba entonces para recogerlo y archivarlo. Lo encontré escondido en el interior de una vasija de barro sellada con piel de vaca, al fondo de una estantería repleta de documentos sin interés. Me dio la sensación de que alguien, en algún momento, quiso esconderlo allí.


  »Estaba en muy mal estado pero pude desenrollarlo sin apenas daño. Después lo troceé en veinte páginas y, aunque hay partes ilegibles, he traducido lo esencial. Creo que se trata del original o una de las primeras copias de un capítulo de las Antigüedades de los Judíos. Lo corrobora el carbono 14. Envíe un pedacito del papiro a analizar y ha sido datado, tanto el papiro como la tinta, hacia el 90 después de Cristo. Esta fecha coincide plenamente con la que se supone en que Josefo escribió las Antigüedades, hacia el año 92.


  »El hallazgo es fundamental —explicó emocionada Alessia— porque hasta ahora solo se conocían las obras de Josefo por sus traducciones posteriores al latín y al griego. Todas del sigloIV en adelante. Como sabes, Josefo escribía en hebreo, su lengua materna, y luego él mismo las pasaba al latín y al griego. Por la datación y el idioma podemos deducir que este es un original O, ti lo sumo, una copia muy cercana en el tiempo al original.


  »Pero eso no es lo más extraordinario, Esther. Lo realmente increíble es que se trata de una parte del capítulo decimoctavo de las Antigüedades y el texto no coincide con el que ha llegado hasta nuestros días. Es radicalmente diferente. ¿Sabes cuál es ese capítulo, Esther? —La joven historiadora negó con la cabeza—. El que habla de Jesucristo…


  —¡Oh, sí. Ahora recuerdo! —exclamó Esther—. En ese capítulo hay una frase sobre Jesús. El llamado Testimonium Flavinum. Pero existen muchas dudas sobre su autenticidad. Se cree que no fue obra de Josefo, sino una interpolación posterior, incluida en época cristiana para evitar que la figura de Jesús estuviera ausente en una obra tan grande y tan importante dedicada a los judíos.


  —Exacto, pero esa no era la cuestión, porque Josefo sí mencionaba a Jesús en las Antigüedades. Lo que ocurre es que lo que decía de Jesús no debió de gustar a las autoridades cristianas posteriores y lo censuraron. Eliminaron todo un capítulo y lo sustituyeron por el párrafo que ha pasado a la posteridad. ¿Lo recuerdas?


  —De memoria, no, naturalmente —admitió Esther—, pero viene a reconocer la extraordinaria figura de Jesús.


  La doctora Bonfanti metió la mano en su bolso y sacó un papel doblado. Lo desplegó.


  —Te voy a leer la frase que escribió Josefo sobre Jesús, según el texto conocido hasta ahora —Bonfanti comenzó a leer el papel impreso—: «Por aquel tiempo apareció Jesús, un hombre sabio, si es lícito llamarlo hombre, pues hizo cosas maravillosas y fue el Maestro de todos los que anhelan la verdad, atrayendo hacia sí a muchos judíos y a muchos gentiles. Él era llamado el Cristo. Y aunque Pondo Pilato lo hizo crucificar por las acusaciones de los pontífices de nuestro pueblo, no por eso dejaron de amarle los suyos, pues dicen que se les apareció resucitado al tercer día como los divinos profetas habían predicho. Hasta hoy dura la estirpe de los cristianos, que tomaron de él su nombre».


  —Sí, eso es.


  —Pues el texto que yo he hallado es diametralmente opuesto, Esther. No tiene nada que ver.


  —¿Crees que alguien lo manipuló?


  —Seguro. El primer texto del que se tienen noticias está en griego. Es una traducción posterior y estoy convencida de que la Iglesia lo modificó y destruyó todas las copias del original para evitar que se conociera la verdad. Quisieron que el texto que yo he encontrado se perdiera para siempre. Pero probablemente alguien no estuvo de acuerdo y ocultó el original o una de sus primeras copias en una vasija y la tapó con piel de vaca. Así la salvó de la destrucción.


  »También he mandado analizar la piel de vaca. ¿Sabes qué fecha dio el carbono 14? —Esther negó con la cabeza—. La vaca murió hacia el año 375 de nuestra era.


  —Es un año muy próximo al edicto de Tesalónica, que fue en el 380.


  —Sí, en el que se declaró que el cristianismo era la única religión permitida en el Imperio y se anunciaba la persecución de toda desviación de la doctrina de san Pablo. Significó también la persecución y destrucción de los textos que no se ajustasen a la ortodoxia cristiana, no solo los heréticos, sino también los paganos. Fruto de ese fanatismo religioso fue la destrucción de la segunda biblioteca de Alejandría y el asesinato de Hypatia, instigados ambos hechos por los patriarcas de la ciudad.


  »Es más que probable que, además, algunos escritos, en lugar de ser destruidos fueran convenientemente modificados. Como el caso de las Antigüedades, de Josefo…


  —Alessia, aún no me has dicho cuál es el contenido del texto que has encontrado —la atajó Esther.


  —Es verdad, perdona. Me perdí en los prolegómenos. Josefo cuenta en ese capítulo de las Antigüedades que un hijo de Barrabás, antes de morir, le entregó el único legado que le había dejado su padre.


  —¿Barrabás? —preguntó Esther—. ¿El criminal que Pilato quiso canjear por Jesús?


  —El mismo, pero no era un criminal sino un patriota zelote. Josefo conoció a su hijo en la defensa de la fortaleza de Jotapata, durante la rebelión judía contra los romanos que se inició el año 66. No te voy a dar ahora clases de historia que tú conoces de sobra. Solo te diré que Jareb, el hijo de Barrabás, antes de morir en el cerco de Jotapata, le entregó a Josefo unos documentos, lo único que le había legado su padre, el famoso Barrabás.


  »Uno de esos documentos era una carta de puño y letra del propio Jesús de Nazaret en la que rechazaba integrarse en el movimiento zelote, tal como le rogaba Barrabás, al tiempo que le daba las gracias por haberle salvado la vida…


  —¡Salvado la vida! —exclamó Esther—. ¡Barrabás salvó la vida de Jesús!


  —Eso parece.


  —Entonces…


  —Exacto —Alessia se adelantó al razonamiento de Esther—. Todo parece indicar que Jesús no murió en la cruz. Y los papeles que has encontrado tú no son otra cosa que la confirmación de la veracidad del texto de Josefo. ¡Esther, tú has hallado el testamento de Barrabás! ¡El legado que menciona Josefo! Se trata del primer evangelio, escrito por el propio Jesús y transmitido por Barrabás, el hombre que ha sido considerado a lo largo de los siglos el paradigma de la maldad. ¡Que contrasentido! ¡Ese documento es la auténtica palabra de Cristo y echa por tierra todo el Nuevo Testamento!


  —¡Joder, pero eso es… es…! —Esther no encontraba la palabra.


  —Es una catástrofe para la fe cristiana, el hundimiento de los fundamentos de la Iglesia. El propio san Pablo dice en Corintios12.13 que —Bonfanti recitó de memoria— «SI La resurrección de los muertos no se da, tampoco Cristo resucitó. Y si Cristo no resucitó, vana es nuestra predicación. Vana es nuestra fe». ¡Cómo no iban a intentar destruir el capítulo XVIII de las Antigüedades!


  —¡Dios mío, ahora entiendo por qué nos persiguen! —exclamó Esther—. ¡Por esos manuscritos la Iglesia estaría dispuesta a matar!


  —¿Quién te persigue, Esther? —preguntó Alessia, sorprendida.


  —Vámonos de aquí —dijo Esther poniéndose en pie de golpe mientras miraba con recelo a su alrededor. Vio a Gonzalo, unas mesas más allá, pero no lo reconoció—. Te lo explico por el camino.


  
    JERUSALÉN


    VIERNES DE PASCUA DEL 33 d. C.

  


  JUDAS DEAMBULÓ POR LA CIUDAD DURANTE TODA LA NOCHE. Entró en alguna de las pocas tabernas que permanecían abiertas en el barrio bajo de la ciudad. Acodado en una a, con un vaso de vino, comenzó a dudar de lo que acaba de hacer. ¿Realmente lo había denunciado para evitar que Jesús embaucara al pueblo? ¿O la auténtica razón eran los celos? Rechazó estos pensamientos que lo conducían inexorablemente al remordimiento y bebió para olvidarse de Jesús, de María y de Caifás. Bebió demasiado y el tabernero acabó echándolo a la calle con la excusa de que debía cerrar.


  Caminó despacio, sin rumbo fijo, por las calles desiertas de Jerusalén. Sus pasos acabaron llevándolo de nuevo ante la casa de Caifás, donde medio centenar de personas aguardaba ante la puerta. Reconoció a algunos de ellos. Todos seguidores de Jesús. Supuso que ya lo habrían detenido y estaría dentro. No distinguió a sus principales discípulos. Habrían huido por temor a ser apresados también. O quizá trataron de defender a su Mesías, allá arriba, en el molino de aceite, y los guardias los mataron. No, eso no era probable. No se imaginaba a los pacíficos seguidores de Jesús haciendo frente a una guardia armada. El propio nazareno no lo habría permitido. ¿Quizá sabía Jesús lo que iba a ocurrir esa noche y por eso estaba tan decaído durante la cena? Pero, si sabía que iba a ser detenido, entonces también sabía quién lo había denunciado. De ser así, ¿por qué no huyó?, ¿por qué permitió que el traidor se sentara a su mesa? Tuvo un ligero vahído. La cabeza comenzó a darle vueltas y sintió nauseas. Se apoyó contra una pared para no derrumbarse. «¿Qué me pasa? ¿Tanto he bebido?», se decía oculto entre las sombras.


  La puerta se abrió y un grupo de soldados romanos adscritos a la casa de Caifás sacó a Jesús con las manos atadas a la espalda. Tras ellos salió una veintena de fariseos, escribas y ancianos, todos ellos miembros del Sanedrín, encabezados por el sumo sacerdote, un hombre pequeño de aspecto nervioso. El corazón le dio un vuelco al reconocer a María de Magdala entre la gente que esperaba. María, que estaba junto a la madre de Jesús y otras mujeres, se abalanzó sobre él y lo abrazó echándole las manos al cuello. Se besaron brevemente antes de que uno de los soldados la empujara derribándola. Se incorporó en seguida y en compañía de los demás partidarios del nazareno, siguieron al piquete que lo conducía al palacio de Pilato. «Quieren que el prefecto lo condene a muerte», pensó Judas. En ese momento, sintió un pinchazo en el costado, se giró y vio una daga que le presionaba las costillas y los rostros indignados de viejos conocidos.


  Claudia halló a su sierva junto a la puerta, devorada por los nervios.


  —Todo va bien, cálmate —le dijo para tranquilizarla.


  Caifás estaba al pie de la escalera de mármol que descendía hasta el patio. Era muy extenso, con fuentes y jardines que separaban el ala sur del palacio, ocupada por el prefecto y su séquito, de otra exactamente igual situada al norte y que estaba vacía.


  —¡Vaya, este año te has adelantado para reclamar la entrega de tus atributos de Príncipe del Sanedrín! —lo saludó Pilato con ironía—. Tenía intención de enviártelos por la mañana. Ya sabes que están custodiados en la torre Antonia, no aquí.


  —Gracias, excelencia, pero no venimos a eso —respondió Caifás, encajando la pulla—. Ante todo debo pedirte perdón por irrumpir en tu casa a estas horas tan intempestivas, pero el asunto que me trae es importante…


  —Tiene que serlo, por la comitiva que te acompaña —insistió Pilato en su tono irónico.


  —Traemos un reo de muerte —subrayó Caifás solemnemente— y venimos a suplicarte que accedas a aplicar la pena que ya ha decido el Sanedrín.


  Pilato terminó de bajar la escalera. Observó al preso y después elevó la vista hacia la balaustrada del primer piso. Allí estaba Claudia, observándolo. Un poco más atrás, sin atreverse a apoyarse en el pasamanos, se hallaba Adriana.


  —Veo que el Sanedrín ya ha aplicado parte de su justicia —le espetó Pilato a Caifás tras examinar la cara de Jesús, ensangrentada por los golpes.


  —Ha sido la turba —se excusó el sumo sacerdote—. La hemos contenido a duras penas. Querían matarlo.


  —¿La turba? —se extrañó Pilato, que volvió a emplear ese aire socarrón que tanto gustaba de usar para molestar a los dirigentes judíos, y en especial a Caifás—. Solo veo aquí a venerables miembros del Sanedrín. ¿Acaso son ellos la turba de que hablas?


  —Naturalmente que no —replicó Caifás, irritado, aunque conteniéndose para no caer en la trampa que, estaba seguro, le tendía el prefecto para sacarlo de sus casillas—. Tus hombres solo han permitido la entrada de los sanedritas. La turba, con muy buen criterio, ha quedado fuera.


  —¿Y toda la turba está en contra de este tal Jesús? —preguntó Pilato mientras elevaba la vista hacia su mujer para ver su reacción—. ¿No hay turba a favor?


  —Jesús tiene muchos detractores que creen que es un blasfemo —respondió Caifás—, pero debo admitir que también tiene partidarios. Pocos, pero los tiene. Aunque ha sido precisamente uno de ellos el que lo ha traicionado y nos ha facilitado su apresamiento.


  Pilatos se giró entonces hacia el preso, que aguardaba en el centro del patio, con la cabeza baja, flanqueado por dos soldados.


  —¿Es eso cierto? —le interrogó—. ¿Uno de tus seguidores te ha traicionado?


  —¿A mí me lo preguntas? —replicó Jesús alzando la vista hacia el prefecto.


  —¿No dicen que los profetas judíos pueden ver el futuro, augurar, predecir…?


  —¿A quién llamas profeta? —replicó el preso.


  Pilato comprendió que no se trataba de un hombre vulgar. Supo que bajo ese rostro ensangrentado, con una ceja rota y un pómulo tumefacto hasta casi ocultarle el ojo, había un hombre fuerte y de convicciones profundas. Y que no se dejaba comprar, como aquellos que lo habían traído maniatado ante su presencia. Entendió la admiración que causaba entre su gente y también en su mujer. Claudia sabía distinguir a los charlatanes y este no parecía serlo.


  —¿Qué clase de gente te acompaña —preguntó con intención de provocarlo— que te vende por unas monedas?


  —En toda mies hay cizaña —replicó tranquilo el preso—. Aún no ha llegado el tiempo de separar la mala hierba y arrojarla al fuego.


  —Tienes una extraña forma de responder a mis preguntas, galileo. Dicen que eres carpintero. Por tu porte y vestimenta más pareces un campesino, pero tus modales y tus extrañas palabras lo desmienten —se colocó tras él y le examinó las palmas de las manos, sin una sola dureza—. Tus manos tampoco son de granjero. Más pareces un príncipe… ¿Acaso eres un príncipe?


  —Mi reino no está en este mundo —respondió Jesús.


  —¡Ves —chilló Caifás—, se proclama rey!


  Pilato fulminó a Caifás con la mirada. Luego dio una vuelta alrededor de Jesús y se plantó de nuevo ante él con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Sabes que tengo poder sobre tu vida, sabes que ellos —señaló a los miembros del Sanedrín— quieren quitártela y por eso te han traído hasta aquí a una hora tan avanzada. Di algo en tu defensa, convénceme de que no complazca a tus enemigos.


  —Tu poder te viene dado, prefecto —replicó Jesús—. No te vanaglories por ello.


  —¿Ves? —insistió Caifás—. Es arrogante, no respeta ningún principio de autoridad, ni la tuya ni la nuestra.


  —Tienes razón, galileo —Pilato ignoró el comentario del sumo sacerdote—. Mi poder viene del César. ¿Qué opinas de él? Es el hombre más poderoso de la tierra.


  —A él también le viene dado su poder. Nace de la espada y se sustenta en el terror, el crimen y la guerra. No en la paz y el amor. Por eso, un día caerá y será maldecido y olvidado hasta por su propia estirpe.


  —Eres un tipo muy valiente al hablarme así —afirmó Pilato, sorprendido y al mismo tiempo admirado por el temple del preso—. Nadie se atreve a hacerlo y por eso precisamente me agradas. Pero, entrando en el fondo de la cuestión, dices que el poder del César se basa en la espada. ¿Conoces otra forma de crear y sostener un imperio?


  —Llegará un día en que los imperios se cimienten en la paz, no en la guerra.


  —¡Tonterías! —exclamó Pilato—. Siempre serán necesarios la espada, los ejércitos y la guerra para imponer la paz.


  —Cuando llegue ese día que te anuncio —añadió Jesús—, los que portan la espada serán rechazados por sus hermanos y proscritos por Dios y por los demás hombres.


  —Creo que deliras, galileo —concluyó el prefecto, algo decepcionado por el curso de la conversación—. Al principio has captado mi interés, pensé que decías cosas interesantes. Pero me he dado cuenta de que no eres más que un pobre loco. En cualquier caso, no veo razones para condenarte…


  —¡Es un blasfemo! —gritó de nuevo Caifás, fuera de sí.


  Pilato se volvió hacia el sumo sacerdote y le reprochó sus continuas interrupciones.


  —¿Quieres un proceso contra él, eso es lo que quieres? —le gritó—. Muy bien, pero tú serás el primer testigo en su contra.


  —Sí, yo lo seré —Caifás aceptó el reto con gesto crispado.


  El prefecto dio unas palmadas y un esclavo se acercó presuroso.


  —Tráeme un sillón y mi toga praetexta. Formaremos un tribunal ahora mismo.


  Después de dar las órdenes, Pilato subió las escaleras hasta donde aguardaba Claudia, que lo recibió con una sonrisa y un beso.


  —Todo irá bien —dijo el prefecto—. Haremos la comedia y me los quitaré de encima cuanto antes. Estoy agotado. Además, me aburren.


  Pilato, seguido por su mujer y, unos pasos más atrás, por Adriana, atravesó el gran salón y se dirigió a sus habitaciones, que estaban contiguas. La claridad del nuevo día ya apuntaba por oriente, recortando sobre plata la imponente silueta del Templo. El prefecto recordó entonces el motivo de su larga noche en vela y lo invadió la desazón. Barrabás seguía libre. El esclavo llegó con la toga praetexta, blanca, guarnecida por una banda púrpura, imprescindible para una ceremonia pública como la que iba a comenzar.


  Judas reconoció a Simón, un antiguo zelote, como el que empuñaba la daga que le presionaba el costado. Lo acompañaban otros seguidores de Jesús: Santiago, hijo de Cleofás; Andrés, uno de los más antiguos discípulos del Maestro; los hermanos Juan y Santiago, hijos de un tal Zebedeo. También vio a otros seguidores con los que había compartido la devoción hacia Jesús.


  Fue Simón el que le habló.


  —¿Regresas a por tu recompensa, traidor?


  —¡Espera un momento! —Se espantó Judas—. ¿De qué hablas?


  —No disimules, sabemos que has sido tú quien ha vendido al Maestro.


  Judas trató de zafarse, pero media docena de manos lo aferraron fuertemente y la punta de la daga le pinchó el costado.


  —¡Estáis en un error! —gimió asustado—. Solo trato de ayudaros…


  Simón le tentó las ropas hasta tropezar con una bolsa de dinero. Tiró de ella con violencia hasta que se desprendió del cinturón.


  —Andrés, cuéntalo —ordenó el viejo zelote.


  El discípulo tomó la bolsa y fue contando lentamente cada una de las monedas.


  —Hay veintiocho. Faltan dos —dijo finalmente.


  —No has tardado en gastar el dinero —dijo Simón—. En vino, por el olor. Apestas a borracho.


  —Coincide con lo que nos dijo el amigo de la casa de Caifás —añadió Juan el Zebedeo—. La mitad por adelantado y la otra mitad cuando Jesús fuera apresado. ¿Volvías a por el resto del premio no es así?


  —No, yo… no —balbuceaba Judas—, no entendéis lo que pasó…


  —¿No te bastaba con robarnos a diario a nosotros, que has tenido que vender al Maestro, maldito? —le espetó Santiago, el hermano de Juan.


  —¿Sabes cuál es el castigo que los zelotes les damos a los traidores, verdad? —le susurró Simón al oído.


  Judas comenzó a temblar. Sabía de sobra cuál era ese castigo. Alguna vez lo había contemplado y al recordarlo a punto estuvo de perder el conocimiento presa del terror. Forcejeó para liberarse. Estaba fuera de sí. NI La creciente presión de la daga lo contuvo. Entonces recibió un fuerte golpe en la cabeza y perdió el sentido.


  Pilato se sentó en el estrado. Jesús estaba a su izquierda, custodiado por los soldados. A la derecha se colocaron todos los miembros del Sanedrín. La turba, como decía Caifás, gritaba fuera, reclamando su derecho a entrar. El prefecto podía verlos al fondo, apretados contra la valla, contenidos por los soldados. María de Magdala era una de las personas que se apretaban en primera fila.


  Pilato recordó las palabras de Caifás de que Jesús tenía partidarios y detractores y supuso que, de ser así, podrían enfrentarse a la puerta misma de su residencia. Por ello, ordenó que los dispersaran. No quería, de ninguna de las maneras, que se produjeran disturbios en Jerusalén durante las fiestas. Podían ser la chispa que prendiera la sublevación. Precisamente para evitar revueltas se desplazaba cada año desde Cesarea, aunque en esta ocasión además había tenido el aliciente, frustrado al final, de atrapar al principal dirigente zelote.


  Cuando dejó de escuchar gritos en la calle, Pilato abrió el proceso.


  —En primer lugar, Caifás —dijo Pilato secamente—, explícame por qué vienes a molestarme en medio de la noche con este asunto baladí. ¿Acaso no respetas mi descanso? ¿Piensas quizá que el prefecto de Judea celebra también vuestras fiestas, se emborracha y trasnocha?


  —Perdona que hayamos venido a estas horas, excelencia…


  —Si vas a tomar la palabra como acusador —le interrumpió el prefecto—, debes colocarte frente a mí. De modo que sal de ahí, deja la protección de tus compañeros y explícate.


  Caifás, azorado, salió de la fila y, frotándose las manos, se colocó ante la silla de prefecto.


  —Ahora puedes hablar —lo autorizó Pilato.


  —Si hemos venido a molestarte a estas horas tan poco frecuentes para impartir justicia es porque se trata de un caso grave, excelencia —Caifás hizo una breve pausa para tomar aire y elevar la voz—. Este hombre es un blasfemo, un alborotador y un traidor a Roma. Es blasfemo —siguió con su voz aflautada— porque se proclama hijo de Dios cuando a la vista está que no es más que un simple campesino. Tú lo has escuchado y no se recata en decirlo y tampoco se esfuerza en negarlo. Es un blasfemo porque no ha respetado el sábado, no ha dedicado el día sagrado al descanso, sino a tratar con la gente y simular curaciones de enfermos. Es un alborotador y un blasfemo porque atacó a los mercaderes del Templo en uno de los días más importantes del año e instigó a la plebe a sublevarse contra nosotros. Nos insulta, nos llama traidores y nos acusa de querer lucrarnos a costa del pueblo. Y es un traidor a Roma, como bien ha podido comprobar su excelencia, porque rechaza el poder del César y llama a la subversión y al levantamiento. Es más, entre sus seguidores figuran algunos zelotes. ¿He de añadir más o te basta para comprender que es merecedor de la pena de muerte?


  —¿Y por que tenéis tanta prisa en condenarlo? —preguntó Pilato—. Aquí veo a una veintena o poco más de miembros del Sanedrín, cuando vuestra institución está formada por setenta miembros. ¿Dónde está el resto?


  —No hemos podido localizar a los demás, pero la decisión es legal y la asamblea que ha condenado al blasfemo se ha reunido conforme a la Ley. Me preguntas por la prisa y yo te contesto: es un peligroso agitador. Tiene partidarios. Algunos estaban fuera y tú, en una acertada decisión, los has dispersado. No tardarán en reunirse y se volverán más numerosos, más violentos y más peligrosos. Son fanáticos dispuestos a cualquier cosa para rescatar a su cabecilla. ¿Deseas una revuelta en Jerusalén durante los días más santos del año, con la ciudad llena de gente? No sería bueno para ti, como responsable de la paz y la seguridad, ni para nosotros, que respetamos y tratamos de hacer respetar la Ley. Cuanto antes acabemos con él, menos ocasiones tendrán sus partidarios de protestar y organizarse.


  Un murmullo de aprobación coreó el final del discurso de Caifás, que se reintegró a la fila, a la derecha del magistrado.


  —Jesús, ya has escuchado las acusaciones, que ahora te repetirá el secretario del tribunal para que puedas defenderte.


  Pilato hizo un ademán y los soldados que custodiaban a Jesús lo llevaron hasta el lugar que hasta hacía un momento había ocupado Caifás. Marcelo, un viejo funcionario que permanecía en pie tras el prefecto, leyó:


  —El preso dice ser hijo de Dios.


  —¿Qué dices a eso?


  —Los que me han escuchado predicar lo proclaman. ¿He de repetirlo a cada momento? —replicó Jesús con la vista fija en el empedrado.


  Se hizo un silencio incómodo que rompió el secretario con la lectura de un nuevo cargo:


  —No respeta el sábado, día sagrado y de descanso.


  —Responde —ordenó Pilato.


  —Me acusan de haber curado a enfermos que vinieron a mí en sábado. ¿Debería haberlos despedido y dejar que siguieran sufriendo? ¿Qué hubierais hecho vosotros si uno de vuestros hijos enfermara en sábado y pudierais curarlo de inmediato? ¿Lo aplazaríais hasta el día siguiente? Decidme, ¿qué es más importante, el hombre o el precepto?


  —¿Por qué respondes a mis preguntas con otras preguntas? —inquirió Pilato algo exasperado por la actitud de Jesús, aunque admirado por su capacidad dialéctica.


  El acusado no respondió. Se encogió de hombros.


  —Está bien —consintió el prefecto—, cada hombre tiene derecho a defenderse como desee. Otro cargo.


  —Agredió a los mercaderes del Templo en un día sagrado —recitó el secretario con voz neutra.


  —Contesta.


  —Todos los días son sagrados en el Templo, pero esos mercaderes lo convierten en un bazar donde lo único que les interesa es su propio beneficio. Engañan al pueblo con sus transacciones y todo ¿para qué? Para engrosar la bolsa de los más destacados miembros del Sanedrín, que tienen comisión en todas las ventas y sacrificios que se hacen.


  Pilato tuvo que reprimir una carcajada al ver el rostro de Caifás, desencajado por la ira.


  —¿Qué te ocurre, sumo sacerdote? —preguntó con ironía el prefecto—, pareces congestionado, como si se te hubiera atragantado el madrugón.


  Caifás se disponía a replicar a la acusación de Jesús, pero Pilato lo contuvo.


  —Silencio. No es tu turno. Ya escuchamos tus acusaciones. Ahora le toca al detenido defenderse. Secretario, lee otra imputación.


  —Instiga a la plebe a sublevarse contra el Sanedrín —dijo Marcelo.


  —Contesta a eso, Jesús.


  —Nunca apoyé la violencia, ni siquiera contra los ladrones que esquilman al pueblo —respondió el detenido.


  Cuchicheos de escándalo se oyeron en el grupo de los sanedritas. Pilato se regocijaba con las respuestas del nazareno. Alzó la vista hacia la balaustra y comprobó que su mujer seguía el proceso atentamente.


  —Más imputaciones —instó Pilato al secretario. Había recobrado el buen humor y parecía haber olvidado ya el disgusto por el fracaso de la trampa tendida a Barrabás.


  —Insulta y llama traidores a los miembros del Sanedrín, a los que acusa de lucrarse a costa del pueblo…


  —Eso es una estupidez y además ya está contestado —exclamó el prefecto—. Más cosas.


  —Es un traidor a Roma porque rechaza el poder del César y llama a la subversión y al levantamiento. Entre sus seguidores figuran algunos zelotes.


  —Esa es una acusación más grave, nazareno —dijo el prefecto arrellanándose en el sitial—. ¿Qué tienes que decir en tu defensa?


  —No reconozco más poder que el de mi Padre, que reina sobre el imperio de la paz.


  —¿Qué reino es ese? —preguntó Pilato.


  —No es de este mundo.


  —Ya, entiendo —el prefecto volvió al tono sarcástico—. Y ese reino de tu padre, ¿es más poderoso que el de Roma?


  —¿Acaso crees que el poder de los césares durará eternamente?


  —No respondes a mi pregunta…


  —Llegará un día en que el imperio de Roma y todos los imperios del mundo sean devastados y sobre ellos reinará para siempre el reino de los Cielos. Un imperio de paz y de justicia…


  —¿Y tú serás su príncipe, no es así? —interrumpió divertido el prefecto.


  —Tú lo has dicho —asintió Jesús sin levantar los ojos del suelo.


  —¿Y qué respondes a la acusación de andar con zelotes?


  —Cualquiera que tenga limpio el corazón puede acercarse a mí. Los fariseos me acusan por acoger a prostitutas y ladrones; los zelotes me reprochan mi condescendencia con los romanos; vosotros me interrogáis por tratar con zelotes, ¿acaso debo preguntar a cada uno de mis seguidores de dónde viene? ¿No es más importante saber hacia dónde va?


  —¡Más cargos! —tronó Pilato.


  —No hay más excelencia —zanjó el viejo Marcelo.


  —De acuerdo. ¿Alguien quiere hablar a favor del detenido? —preguntó el prefecto con poco convencimiento. A fin de cuentas, a la audiencia solo habían accedido los miembros del Sanedrín, que exigían su muerte.


  A punto estaba Pilato de pronunciar sentencia, cuando un hombre de entre los miembros del alto tribunal judío se adelantó y alzó la voz.


  —Yo hablaré en su favor.


  Era un anciano magníficamente vestido, alto y distinguido.


  —Me llaman José de Arimatea porque soy de esa ciudad, a pocos estadios al norte de Jerusalén.


  —Está bien, José, te conozco —Pilato aceptó escuchar su testimonio—. Colócate frente a mí y dinos lo que desees sobre este hombre.


  —¡Qué va a decir si es pariente suyo! —clamó Caifás.


  —¡Sí, es su tío abuelo y fue preceptor de Jesús cuando murió su padre! —aventuró otro.


  Pilato alzó una mano para imponer silencio.


  —¿Qué tiene de malo que un pariente hable a favor de otro? ¿Cuántos parientes serías capaz de traer tú, Caifás, para que alabaran tu persona sin haberlos comprado antes?


  —¡No hemos venido aquí para que nos insultes! —chilló el sumo sacerdote, indignado por la invectiva.


  —Tienes razón, disculpa si he sido grosero —se excusó el prefecto—. Estamos aquí para decidir sobre la vida o la muerte de un hombre, de modo que cualquiera está legitimado para aportar su punto de vista. Habla, José.


  El primer rayo de sol se filtró por la columnata que adornaba el patio y cegó por un momento al prefecto, que tuvo que hacer pantalla con la mano para observar al testigo.


  —Poco he de añadir yo a lo que ha dicho Jesús en su defensa, porque sus palabras y su conducta durante los últimos años son su mejor testimonio de inocencia. Pero me he decidido a tomar la palabra para que quede constancia de que no todos los miembros del Sanedrín desean la muerte de Jesús. Yo formo parte del alto tribunal por el consejo de ancianos y mi opinión siempre ha sido tenida muy en cuenta. Conozco a Jesús desde niño y, efectivamente, fui su tutor al morir su padre. Me acompañó en algunos de mis viajes cuando no era más que un niño y después lo he escuchado en casi todas sus prédicas. Desde el primer momento supe que era el Mesías que estábamos esperando. Su conducta me lo confirma cada día. Jamás ha traicionado a nadie como se ha dicho aquí maliciosamente. Es la viva imagen de la paz y de la santidad. Nunca tuvo una palabra de reproche contra nadie y todos tenemos cabida en su bondadoso corazón. Me consta que ha recibido ofertas para sumarse al movimiento zelote, pero jamás las aceptó porque rechaza la violencia. Su mensaje es la paz y el instrumento para alcanzarla es el amor. Por eso, excelencia, te ruego que lo liberes, pues jamás hizo mal a nadie.


  José se inclinó para saludar al prefecto y se reintegró a la fila.


  —Gracias por tu intervención, José. La tendré en cuenta —dijo Pilato—. ¿Alguien más desea tomar la palabra?


  Otra figura se destacó del resto.


  —Yo, señor —se trataba de un hombre, no tan anciano como José pero de aspecto más desaliñado, aunque con gran influencia en la asamblea del Sanedrín.


  —¿Tú también, Nicodemo? —se oyó decir con rabia al sumo sacerdote.


  —Habla —concedió el prefecto, que hizo como que no escuchaba el comentario de Caifás.


  —Me llamo Nicodemo. Soy fariseo, doctor de la Ley, y no tengo parentesco con Jesús. Nadie puede decir que soy un seguidor suyo, aunque he hablado varias veces con él. Cuando lo hice no acabé de comprenderle. Se expresa de extraña forma, como su excelencia ha podido comprobar esta noche. Pero no dice tonterías. Tampoco creo que esté loco. Algunos de sus milagros los he presenciado de cerca y puedo asegurar que fueron inspirados por la bondad. ¿Qué inspiración maligna puede tener la curación de los enfermos y la expulsión de los demonios en los poseídos? Digo yo que si esos milagros vienen de Dios, permanecerán para siempre y si vienen de los hombres, perecerán. ¿No hizo Moisés milagros ante el faraón en nombre de Dios? Los magos del faraón trataron de repetirlos, pero como procedían de la magia y no de la mano de Dios, fracasaron. Por eso te pido excelencia, que dejes vivir a ese hombre, pues sus acciones y su ejemplo no son merecedores de la muerte, sino más bien deben servir de ejemplo a los hombres.


  —¿Acaso te has convertido tú también en discípulo de Jesús? —le reprochó en voz alta Caifás cuando Nicodemo regresó a su lado.


  —Silencio —clamó el prefecto.


  —No soy discípulo de nadie —no pudo evitar decir Nicodemo—. ¿Acaso lo es el prefecto cuando dijo que no lo encontraba reo de muerte?


  —Basta he dicho —repitió Pilato—. Ya han hablado sus detractores y sus defensores. También el propio acusado ha tenido ocasión de defenderse. Ahora, por el poder que me confiere el emperador de Roma dictaré sentencia.


  Pilato, el único que permaneció sentado durante todo el proceso, se puso en pie y dijo solemnemente:


  —Dicto que este hombre, conocido como Jesús de Nazaret —hizo un gesto con el brazo en dirección al reo—, no ha cometido ningún delito que lo haga merecedor de la muerte. Es por ello que, con el debido respeto al sumo pontífice y a la asamblea aquí presente, rechazo los cargos aportados por el Sanedrín —un murmullo de desagrado se levantó en el lado derecho, aunque nadie se atrevió a interrumpir la declaración del prefecto—. Sin embargo, considero que su actuación en el Templo, al agredir a los comerciantes que pacíficamente realizaban el trabajo que tenían encomendado, es una falta grave que debe ser sancionada, por lo que se le impondrá una multa de, digamos, cien denarios. El acusado permanecerá encerrado hasta que la haga efectiva. Lleváoslo —ordenó a los guardias y se puso en pie dando por concluida la audiencia.


  El sumo sacerdote, irritado por la sentencia, se acercó a Pilato para protestar, pero el prefecto no se lo permitió.


  —Querido Caifás, la sentencia está dictada y no te atrevas a poner en cuestión la justicia del César —le advirtió con voz seca. Después, en un tono más amigable, añadió—. Ahora, despide a tus amigos y luego ve con mi mayordomo para que te sirva un refrigerio. La noche ha sido larga y el sol ya empieza a calentar. Luego no te vayas. Iremos juntos a la torre Antonia y te entregaré las vestiduras y los ornamentos sacerdotales para que oficies en vuestras ceremonias.


  Pilato subió a sus habitaciones para encontrarse con su mujer. Claudia lo recibió con un abrazo. Estaba contenta por como había llevado el proceso.


  —¿Te ha gustado? —preguntó él, satisfecho—. Lamento haber tenido que imponerle esa multa, pero era la única forma de protegerlo. Si lo dejo marchar, esa gentuza es capaz de matarlo a la vuelta de la esquina.


  —Has hecho bien, querido —asintió Claudia—. Es mejor que pase aquí el día. Pagaremos la multa mañana.


  —¿Pagaremos? —se extrañó el prefecto mientras se despojaba de la toga para ponerse más cómodo—. ¿Tienes intención de ayudar a esta gente?


  —Bueno, cariño —dijo Claudia con una sonrisa—, tú mismo has reconocido que es una sanción injusta, que no la merece.


  —Es verdad, es una sanción estratégica —Pilato rió tras poner el énfasis en la última palabra.


  —Claro, y la estrategia corre de parte de la administración de justicia. Es decir, de la prefectura. Esa gente no tiene tanto dinero. Sería muy oneroso para ellos. ¿Sabes cuánto gana un jornalero?


  —No tengo ni idea —respondió el prefecto tras un bostezo.


  —Un denario al día, aproximadamente.


  —¿Solo? —Pilato se recostó en el triclinio dispuesto a descabezar un sueño—. Bueno, ¿no tiene tantos seguidores? Con que doscientos de ellos pongan medio denario cada uno lo sacarían de la cárcel aportando solo media jornada de trabajo, ¿no es así? Pero seguro que tiene más adeptos. Muchos de ellos estaban apostados ante la puerta del palacio. ¿Cuántas jornadas de trabajo habrán perdido estúpidamente solo para escucharlo predicar?


  —Está bien, querido, duerme un rato y deja eso de mi cuenta —Claudia lo besó en la trente para dejarlo descansar un rato—. Así tendré una excusa para charlar personalmente con Jesús.


  —Como quieras, amor —concluyó el prefecto—. Después de la pantomima de juicio que hemos tenido que celebrar no voy a privarte de ese gusto. Por cierto —añadió ya con los ojos cerrados—, cuando regrese de entregar a Caifás sus vestimentas sagradas, quisiera gozar contigo. Hace mucho que no tenemos un rato para nosotros.


  José de Arimatea no se fue con el resto de los miembros del Sanedrín. Apenas acabó el juicio, abordó al secretario para informarle de que él pagaría la sanción impuesta a Jesús. Le dijo que a lo largo de la mañana regresaría al palacio con los cien denarios. Aunque José no disponía de tanto dinero en Jerusalén, adonde había acudido solo para las fiestas, confiaba, sin embargo, en reunir esa cantidad con la ayuda de un par de amigos comerciantes. El tío abuelo del Maestro era rico, tenía muchas propiedades y una importante flota dedicada al comercio de plomo y estaño por todo el Mediterráneo, lo que le permitía mantener relaciones privilegiadas con Roma.


  Cuando Judas recobró el conocimiento se hallaba desnudo, colgado por los pies de una higuera, con las manos atadas a la espalda y amordazado. Simón el zelote estaba a su lado y seguía empuñando la daga. Giró la cabeza y contempló la muralla sur de Jerusalén, y bajo él, un abismo. Lo habían llevado al barranco de Hinnom, que ceñía la ciudad por el mediodía. Era un lugar infame porque allí los reyes Acab y Manases ordenaron el sacrificio de miles de niños al dios Moloc. Los cadáveres, después de quemados, eran lanzados al vacío. El pueblo rechazó estas prácticas aberrantes, condenadas por el profeta Jeremías. La repugnancia por el lugar hizo que fuera convertido en el estercolero de Jerusalén. Allí se arrojaban y quemaban las basuras, animales muertos y todas las inmundicias de las que la ciudad se desprendía. Pese a la incineración, que mantenía un fuego casi perpetuo en el fondo, el hedor que ascendía era difícilmente soportable al borde de los despeñaderos. Poca gente se atrevía a descender hasta aquel lugar asfixiante, envuelto en el humo de la cremación y los vapores pestilentes emanados de la putrefacción. Y quienes lo hacían por obligación, como los basureros, eran considerados seres impuros.


  Judas se mecía sobre el abismo colgado de la higuera. Una higuera seca incapaz de sobrevivir sometida al aliento perpetuo de lo que los judíos identificaban con el sehol, el infierno de las almas condenadas.


  Trató de gritar, pero no pudo. El terror lo atenazaba. Simón se le acercó despacio. Miró a ambos lados para cerciorarse de que ninguno de sus compañeros ponía reparos a lo que iba hacer. Las duras miradas que estos dirigían al condenado, los labios apretados y los puños crispados, le confirmaron que todos estaban de acuerdo en castigar al traidor al modo zelote.


  —Fuiste uno de los nuestros, un zelote —habló Simón—. Ya sabes cuál es el castigo que damos a los traidores.


  Judas se agitó tratando de liberarse. La higuera crujió en un lamento que casi parecía humano. Simón no se demoró más. Con un movimiento rápido y certero del puñal le abrió el vientre. Los intestinos, una masa grisácea y sanguinolenta, comenzaron a fluir al exterior por la herida. Judas gritó por fin, pese a la mordaza. Gritó, gritó y gritó. Se balanceó en un bailoteo agónico. Las convulsiones facilitaron la salida de las entrañas, que ocultaron su rostro y ahogaron sus alaridos. Las tripas siguieron escurriendo durante un buen rato, atraídas por la implacable voracidad del sehol.


  —Este hedor es insoportable —dijo Andrés, que se tapaba la boca y la nariz con la manga de la túnica—. Vayámonos, por favor.


  —Sí, será lo mejor —añadió Juan el Zebedeo.


  —¿Nos marchamos y lo dejamos así? —preguntó Simón.


  —No —contestó Andrés sin dudarlo—. Acaba ya con esto.


  Simón accedió. Empuñó de nuevo la daga y cortó la soga que sujetaba a Judas. Enredado en sus propios intestinos, se despeñó al fondo de la sima. Intentaron asomarse para contemplar el lugar en el que había caído, pero un maloliente humo negro que ascendía lamiendo las peñas los obligó a retirarse con repugnancia.


  Pilato despertó bruscamente a pesar de que Tulio Livio le sacudía el hombro con la mayor delicadeza posible. Se sentó sobre el triclinio, desconcertado.


  —Me quedé dormido —se excusó con voz pastosa—. Es tarde, seguro que Caifás me espera…


  —No es eso, excelencia —le tranquilizó su lugarteniente—. Traigo noticias sobre la fallida operación de anoche.


  El prefecto se incorporó y al momento un esclavo le trajo un recipiente con agua para que se refrescara el rostro. Otro siervo le facilitó un paño para secarse.


  —¿Y bien? —preguntó—. ¿De qué se trata ahora? Por tu expresión no vienes a decirme que has apresado a Barrabás.


  —No, excelencia. No se trata de eso, pero al menos ya sabemos por qué no lo atrapamos.


  —¿Ah, sí?


  —Los guardias detuvieron en la puerta Dorada a dos zelotes cuando trataban de abandonar la ciudad. Iban embozados, pero infundieron sospechas y uno de ellos fue identificado. Un tal Gestas, viejo conocido. Los interrogamos a fondo mientras su excelencia se ocupaba del juicio a ese nazareno y al final han terminado por hablar. No saben dónde se oculta Barrabás, que sin duda sigue en la ciudad, pero han confesado que alguien les advirtió de que caerían en una trampa si acudían al lugar de la cita.


  —¿Tenemos un traidor en nuestras filas? —se extrañó el prefecto.


  —No, excelencia. No fue ninguno de los nuestros.


  —¿Entonces quién fue? —preguntó Pilato después de acomodarse en el sillón de su despacho.


  —Jesús.


  —¿Qué? —El prefecto se puso en pie de un salto.


  —Ese nazareno al que has juzgado fue quien alertó a Barrabás.


  —No puede ser —rechazó Pilato—. Ese miserable carpintero no tenía ni idea de la operación.


  —Es cierto, excelencia. Pero no mienten. Ambos han declarado lo mismo por separado. Barrabás citó a Jesús en su escondite, una casa en estado ruinoso cerca de la puerta de las Aguas, la que conduce al valle del Cedrón. Barrabás trataba de sumarle a la sublevación que tenían previsto comenzar hoy mismo, pero Jesús se negó. A cambio, le informó a Barrabás de que se preparaba una trampa para detenerlo y que no debía acudir a la cita prevista junto al estanque de Siloé —Tulio hizo una breve pausa para que el prefecto digiriera la noticia, después continuó—. Tiene sentido. Jesús y sus seguidores pasaron muy cerca de donde se escondía Barrabás si salieron por la puerta de las Aguas para dirigirse al molino donde después fue apresado por los hombres de Caifás.


  —¿Pero cómo iba a saber ese nazareno nuestros planes? —bramó el prefecto—. ¡Es absurdo!


  —Eso parece, pero maravillas mayores se le atribuyen en estos últimos años. Precisamente por eso los del Sanedrín quieren acabar con él.


  —¡Maldita sea, es que todo tiene que salirme mal! —se lamentó el prefecto.


  Claudia Prócula, que también descansaba en sus habitaciones, bajo alarmada por los gritos de su marido. Como siempre, entró sin llamar.


  —¿Qué sucede, Cneo? —preguntó asustada.


  Pilato se le acercó gesticulando con la cara congestionada de ira.


  —¡Tu hombre otra vez, no para de traerme complicaciones!


  —¿Te refieres a Jesús?


  —El mismo. Es más peligroso de lo que suponía.


  —¿Qué ha hecho para que te indignes así con él? —preguntó Claudia, desconcertada.


  El prefecto la puso al corriente de la situación. Le contó todo lo relacionado con la operación fallida contra los zelotes y cómo se les había escurrido Barrabás gracias al nazareno.


  —Pero eso es imposible, Cneo —Claudia trató de convencer a su marido de que se trataba de un error—. Jesús no es un zelote, es un hombre pacífico, el más manso que puedas encontrar en estas tierras. Sin duda esos prisioneros han mentido para librarse de la tortura.


  —Es posible que no sea zelote —gritó el prefecto fuera de sí—, pero para odiar a Roma y tratar de perjudicarnos no hace falta serlo. En este país hasta los niños nos odian. Pero si es verdad que alertó a Barrabás, echando por tierra un trabajo de meses, lo pagará caro. ¡Por Júpiter y por las siete colinas de Koma que me las pagará!


  A grandes pasos, Pilato se dirigió hacia la puerta.


  —Tulio —gritó desde la puerta—. Ven conmigo. Voy a interrogar a ese nazareno. A ver si esta vez me responde también con preguntas.


  Al salir de la cámara los dos hombres estuvieron a punto de arrollar a Adriana, que escuchaba tras la puerta. La esclava corrió a reunirse con su ama, que había quedado estupefacta junto al escritorio de su marido. Estaba pálida y sobrecogida por las consecuencias que podría tener para Jesús la delación de los dos zelotes.


  —¿Has escuchado, Adriana? —preguntó Claudia.


  La muchacha hizo un gesto afirmativo con la cabeza y ambas siguieron los pasos del prefecto.


  —Si es cierto lo que han dicho los prisioneros —dijo Claudia—, Cneo no tendrá piedad de Jesús. Ni siquiera lo detendrá la promesa que me hizo de librarlo de los buitres del Sanedrín.


  Dos soldados subieron al prisionero al atrio de la planta baja. Allí, en un lugar a salvo de las miradas del exterior, el prefecto se enfrentó de nuevo a Jesús. Este llegó con la cabeza baja, como había comparecido la vez anterior.


  Pilatos aguardaba sentado en una silla, con Tulio a su lado, en pie.


  —Tengo informes que indican que anoche te entrevistaste con Barrabás —preguntó el prefecto tratando en vano de ocultar su furor—. ¿Es cierto?


  —No te han engañado —repuso Jesús.


  —¿No sabes que es un prófugo de la justicia? —añadió el prefecto.


  —¿De qué justicia, romano? —Jesús lo miró a los ojos.


  —¡Ya estás respondiendo a mis preguntas con otras preguntas! —bramó Pilato—. No hay más que una justicia, la de Roma. La mía.


  —La justicia suprema es la de Dios, no la tuya.


  —¡Déjate de esas monsergas! Me aburren. A los del Sanedrín, que están tan locos como tú, podrás engañarlos, pero a mí no —el prefecto hizo una pausa para tomar aire y volvió a preguntar—. ¿De qué hablaste con Barrabás?


  —Me pidió que me sumara a su movimiento.


  —¿Y qué más?


  —Solo eso. Me pidió que lo ayudará en su revuelta, pero le dije que la violencia no conduce a nada. Solo trae más odio y más violencia.


  —Seguro. Pero además le dijiste que no fuera a cierto lugar, ¿no es así? —inquirió Pilato elevando la voz.


  —Sí —reconoció el nazareno—. Le dije que no acudiera a una casa cercana al estanque de Siloé.


  —¡Lo sabía! —exclamó Tulio—. Sabía que era cierto lo que contestaron los prisioneros.


  —¿Avisaste a Barrabás de que lo estábamos esperando? —insistió el prefecto ignorando el comentario de su lugarteniente.


  —No, yo no le dije nada de eso —precisó Jesús—. Solo le dije que no acudiera a esa casa porque allí le aguardaba la muerte.


  —¿Me tomas por un cretino, maldito galileo? —estalló Pilatos, que se puso en pie.


  —Solo contesto a tus preguntas.


  Claudia y Adriana seguían la escena ocultas junto a una ventana que daba al patio. La esclava emitió un gemido, sobresaltada por la explosión de ira del prefecto. Claudia le tapó la boca con la mano pero no pudo evitar que llamara la atención de Pilato, a quien le bastó acercarse unos pasos al ventanal para descubrir la presencia de las dos mujeres. Sin embargo, prefirió disimular. Quería que su esposa asistiera al interrogatorio para que supiera en toda su magnitud la traición de Jesús. Así le resultaría más fácil liberarse de la promesa que le hizo la noche anterior.


  —Dime —insistió Pilato—, ¿cómo supiste que Barrabás caería en una trampa?


  —Nunca lo supe —añadió Jesús—. Lo sé ahora porque tú me lo dices.


  El prefecto se exasperaba con las respuestas del nazareno, pero trató de ocultar su enfado ante la presencia de su mujer. No deseaba que Claudia pudiera reprocharle que la medida que estaba a punto de tomar no venía impuesta desde la justicia.


  —Está bien. Dime, ¿cómo sabías que allí le aguardaba la muerte a Barrabás? —preguntó Pilato tratando de ajustarse a las respuestas de Jesús.


  —Lo vi en sus ojos.


  —¿Viste la muerte en sus ojos?


  —Así es —respondió Jesús—. La muerte estaba en sus ojos. Supe que si iba a esa casa, moriría.


  —Ya —replicó el prefecto cargado de paciencia, pero sin creer una palabra—. ¿Y en mis ojos qué ves?


  —Tus ojos están ciegos, sin luz.


  —¿No ves mi ira?


  —Estás ciego porque no ves la luz que tienes delante.


  —¿Ves el futuro en los ojos de las personas? —gritó el prefecto—. Muy bien, ¿qué ves en tus ojos? —Tomó una bandeja de oro bruñida que estaba sobre una mesa y la colocó delante del rostro de Jesús—. ¿Ves lo que te aguarda?


  Jesús bajó la cabeza después de mirarse unos instantes en aquel espejo. Tenía un ojo completamente cerrado por el hematoma causado por los golpes que recibió en casa de Caifás. La herida de la ceja había dejado de sangrar.


  —Vives en la oscuridad, Pilato —replicó Jesús—. Permites que la cólera te domine y te ciegue. Así nunca verás la luz. Nunca serás libre.


  —¡Basta de sermones, maldita sea! —gritó el prefecto, que arrojó la bandeja al otro lado de la sala—. El único que nunca será libre eres tú. Avisaste a Barrabas de que iba a caer en una trampa y ahora quieres convencerme con estupideces de que no sabías nada. Pues bien —el prefecto se acercó a Jesús y lo encaró. Ambos eran de una estatura similar—. Has liberado a Barrabás, pero entregarás tu vida a cambio. ¿Qué te parece, eh? Tu vida por la de Barrabás. Es un buen trueque, la vida de un ladrón y asesino por la de un profeta. ¡Responde! —Pilato abofeteó a Jesús—, ¡qué te parece el cambio!


  —Haz lo que tengas que hacer —replicó el galileo.


  —Eso haré, en efecto —susurró Pilato al oído de Jesús—, pero no pienses que me he tragado tus mentiras. Antes mandaré azotarte para que confieses quién te dijo que Barrabás estaba en peligro.


  Pilato hizo un gesto con la mano y los dos soldados que aguardaban en pie junto a Jesús se lo llevaron a empujones.


  —Que lo azoten hasta que confiese quién fue el traidor que le dio la información de nuestra operación —ordenó Pilato a Tulio.


  El prefecto se dirigió con paso firme hacia su mujer.


  —Ya lo has escuchado, Claudia —dijo con dureza—. Es un traidor que merece morir.


  Ella trató de apaciguarlo, pero fue inútil. Pilato le puso la mano en la boca y no le permitió hablar.


  —No digas nada, es lo mejor —añadió el prefecto—. Traté de liberarlo de las acusaciones ridículas del Sanedrín, pero esto es otra cosa. Nos ha desbaratado la operación más importante que he planeado en esta tierra desde que llegamos. Podíamos haber descabezado el movimiento zelote, pero por culpa de ese profeta o lo que sea, estamos como al principio.


  Pilato se giró para irse, pero se topó con un esclavo que acudía presuroso con un recado.


  —El tetrarca Herodes te aguarda, excelencia —anunció.


  El prefecto, sin decir una sola palabra más se marchó escaleras arriba. Claudia y Adriana quedaron aterradas en el patio, imaginando lo que le esperaba a Jesús. Pero la mujer de Pilato no se resignó a abandonar al nazareno a su suerte.


  —Adriana —dijo recobrándose rápidamente del estupor inicial—, ve a buscar a Bashar, el físico, y llévalo a mi dormitorio sin que nadie lo vea.


  —Pero, señora… —balbuceó la sorprendida esclava.


  —No me discutas, mujer. Hay que actuar rápidamente. Haz lo que te digo.


  Claudia siguió a Tulio hasta las celdas del sótano. Tuvo que franquear dos puestos de guardia. Los soldados no querían dejarla pasar pero impuso su voluntad con amenazas. Cuando llegó, seguida por los abrumados guardias, los dos verdugos ya había comenzado a flagelar a Jesús, en una pequeña habitación sin ventanas, iluminada por antorchas. Ambos se alternaban en los latigazos mientras Tulio, sentado en un pequeño banco con una jarra de agua en las manos, preguntaba, entre golpe y golpe, por el traidor que le había informado de la trampa preparada para atrapar a Barrabás.


  —¡Basta! —gritó Claudia, horrorizada.


  Tulio se puso en pie de un salto al ver a la señora en aquel sórdido lugar. La mano del verdugo quedó paralizada en lo alto, a punto de descargar un terrible golpe sobre la espalda rajada del nazareno.


  —¡Señora! —gritó Tulio—. No puedes entrar aquí.


  —¿Quién me lo va a impedir? —preguntó ella, desafiante.


  Los soldados y verdugos, superada la sorpresa inicial de ver allí a la mujer del prefecto, que jamás había bajado a los calabozos, se miraron entre sorprendidos y divertidos por el enfrentamiento que mantenía con el centurión.


  —Claudia, no debes estar aquí —trató de convencerla Tulio con buenas palabras—, no es lugar para…


  —Sólo saldré si accedes a suspender el castigo y me dejas que te explique.


  —Está bien —concedió Tulio a regañadientes, dispuesto a lo que hiciera taha para sacarla de allí. Si el prefecto se enteraba de que había bajado a un lugar tan inapropiado para una señora, sería capaz de decapitarlo—. Pero salgamos de aquí. Hablemos en el patio. No lo golpeéis más —ordenó—. Esperad a mi regreso.


  Al hacerse a un lado el fornido verdugo, Claudia pudo contemplar la espalda de Jesús hecha jirones, con cuatro terribles latigazos que le habían arrancado algunos pedazos de carne. El nazareno estaba atado con una soga corta a una columna muy baja que apenas le llegaba a las rodillas, lo que le obligaba a permanecer medio agachado, con la espalda arqueada perfectamente expuesta a los golpes. Los verdugos usaban dos flagelos diferentes. Uno, el flagellum taxillatum, que era un mango de madera del que pendían tres cuerdas de cuero, en cada uno de cuyos extremos había dos bolas de plomo atadas con alambre. Era demoledor y Jesús ya había recibido dos latigazos con él. El otro verdugo empuñaba un flagelo más corriente, de media docena de cuerdas que tenían entreverados pedazos de hueso y de vidrio que cortaban como cuchillos y se llevaban trozos de carne adheridos. Dos golpes con él se apreciaban en la espalda de Jesús. Unos de izquierda a derecha y otros de derecha a izquierda, según estaban situados los verdugos. Aunque la sangre manaba con profusión y empapaba completamente la espalda, se podía apreciar perfectamente la huella dejada por el terrible castigo.


  —Cneo no te ordenó usar esos látigos —le reprochó Claudia cuando se detuvieron entre unos setos para dialogar a salvo de miradas indiscretas.


  —Pero Claudia, ese es el castigo apropiado para estos casos…


  —Puedes usar las varas o el látigo corriente de cuero —insistió ella—. ¿Acaso disfrutas pegándole?


  —¡Pero qué dices! —se admiró Tulio de la ingenuidad de la joven—. Lo estamos interrogando para que hable. Para que nos diga quién es el traidor. ¿Acaso debo ofrecerle vino?


  —Pero ese castigo…


  —Es el reglamentario, querida Claudia —dijo Tulio tapándole la boca delicadamente con su mano—. Las varas son para castigar la indisciplina de los soldados. No son tan… persuasivas.


  Claudia se liberó de la mordaza que quería imponerle Tulio. Sabía que cualquier día volvería a cortejarla. Lo hizo al poco de llegar a Cesarea. Tulio llevaba ya dos años en el país y conocía el terreno perfectamente. Le pareció un hombre muy interesante y también muy atractivo. Siempre tan seguro de sí mismo, tan joven, tan bellamente bronceado por el sol del desierto. Pese a que resistió el primer impulso de entregarse a él, al final cedió a sus galanteos. No estaba enamorada de Cneo. Había sido un matrimonio de conveniencia con un hombre mucho mayor que ella. Ahora tampoco podía decir que lo amara, pero sí lo quería y lo respetaba. Con sus atenciones se había ganado su aprecio y fidelidad. Pero en los primeros días en Judea, Cneo no la dejaba salir sola, por seguridad, y se aburría. Cedió a la pasión que le ofrecía Tulio. Tuvieron muchos encuentros, pero poco a poco, Claudia fue dándole de lado. Su interés por él menguaba a medida que lo conocía mejor. Su crueldad con los judíos le parecía intolerable. Al mismo tiempo fue creciendo la admiración por su marido, siempre pendiente de ella. Además, era un gobernante justo, pese a que despreciaba a los hebreos. No los entendía, pero procuraba ser ecuánime y magnánimo. Lo había demostrado en el juicio a Jesús, aunque después las cosas se torcieran.


  Ya había roto con Tulio cuando conoció su primer embarazo. Pensó que el padre era el apuesto centurión y sintió terror. Asco y terror. Un profundo alivio la invadió tras el aborto.


  —No te confundas, Tulio —dijo Claudia en tono firme—. No trates de volver por caminos que ya no compartimos. Espero de ti que me trates como lo que soy, la mujer del prefecto.


  —Perdón, señora —se cuadró Tulio algo humillado por la respuesta de ella—. No volverá a suceder.


  —Gracias por entenderlo —dijo Claudia con voz más afable. No quería vejarlo porque necesitaba su colaboración—. Ahora quiero pedirte un favor.


  —Te escucho.


  —No quiero que castigues a ese hombre. No quiero que muera. Es inocente.


  —¿Cómo puedes saberlo? —protestó Tulio—. Si ha confesado ante tu marido, y sin tortura.


  —Ya lo sé. Lo he escuchado todo. Pero no dijo que ayudara a Barrabás, simplemente ha confesado que había visto la muerte en sus ojos.


  —¿Pero tú crees esas patrañas? —se admiró Tulio—. Esta tierra esta llena de gentuza así. Llevo muchos años aquí, más que tú, y los conozco. Sólo son charlatanes que buscan confundir a la gente al amparo de sus supersticiones…


  —Tulio —cortó Claudia poniéndole una mano sobre el brazo—, tu experiencia nace del desprecio hacia esta gente. Nunca te ha interesado comprenderles, por eso no sabes distinguir entre un hombre santo, como ese que tienes abajo, y los lenguaraces que, es cierto, abundan aquí.


  —Quizá tengas razón —concedió él—, pero no puedo dejar de cumplir las órdenes del prefecto. Me ha ordenado sacarle la verdad y sabes que después será crucificado. Está condenado.


  —Lo sé —admitió Claudia, nerviosa—, pero no me resigno a perderlo como perdí al Bautista. Quiero escuchar su palabra. Es tan distinta de todo lo que he escuchado hasta ahora…


  —Lo siento, pero no puedo hacer nada por él —concluyó Tulio, que trató de regresar al calabozo.


  —No lo harás por él. Lo harás por mí —dijo Claudia con firmeza—. Me ayudarás a salvarlo.


  —¡Estás loca! —exclamó Tulio en un grito apagado.


  —Loca estuve cuando permití que te metieras en mi lecho —la mujer del prefecto recobró el tono gélido—, y ahora me ayudarás.


  —¿Me amenazas?


  —Sí. O me ayudas o se le contaré todo a Cneo.


  Tulio dio un paso atrás y palideció asustado. Pero se recobró en seguida.


  —¿Le dirás a tu marido que fuiste una golfa y te acostaste con el primero que te abordó al llegar aquí? —El centurión empleó todo el sarcasmo posible para disimular su temor.


  —Eso mismo —subrayó ella, molesta por el apelativo de golfa que acababa de aplicarle—. Le diré que me sedujiste, que me acosaste y que no te detuviste hasta conseguirme. Y que luego te aburriste de mí. C) quizá que optaste por dejarme para no perjudicar tu brillante carrera al lado de mi marido —una mirada malévola se clavó en los ojos de Tulio—. En el peor de los casos, me repudiará y, mira —dijo con un mohín—, quizá sea una buena forma de regresar a Roma. Pero a ti te cortará el cuello. No te quepa duda.


  Tulio dio una patada al suelo, lleno de rabia.


  —¿Serías capaz? —preguntó, aún poco convencido.


  —Tenlo por seguro. Es más —añadió Claudia—, quizá piense que si ya lo traicionaste una vez con su mujer, bien podrías haberlo hecho de nuevo alertando a Barrabás…


  —¿Cómo puedes decir eso? —bramó—. ¡No soy un traidor!


  —Es posible, pero eso sólo lo sabes tú.


  —¡Está bien, está bien! —Claudicó el centurión—. ¿Qué quieres que haga?


  —Así me gusta. No te preocupes, Cneo no tiene por qué enterarse de nada. Vamos abajo.


  Claudia, para dulcificarle el trago, le acarició y luego le besó en la mejilla antes de descender a los calabozos. No tenía intención de volver a entregarse a él, pero pensó que lo tendría más fácil si Tulio guardaba alguna esperanza. Sería más dócil y colaboraría de mejor grado en el plan que estaba urdiendo poco a poco para salvar la vida del nazareno.


  Al abandonar el palacio de Sión, Nicodemo informó a los inquietos seguidores de Jesús de que Pilato sólo le había impuesto una fuerte multa. Después llevó a un aparte a la madre del nazareno y le dijo que su tío José había tenido una notable intervención en favor de su ahijado. María lloró de alegría. Nunca hubiera supuesto que su tío fuera capaz de vencer el miedo y poner en peligro su posición y sus privilegios con una defensa pública de Jesús y mucho menos contrariando al mismísimo Caifás. Buscó a José entre los sanedritas, que ya se dispersaban con caras largas, pero no lo halló. Finalmente, acompañada por María de Magdala, se dirigió a casa de José para agradecerle su compromiso. Antes de separarse del grupo acordaron que el resto de las mujeres trataría de reunir los cien denarios necesarios para liberar al Maestro.


  José de Arimatea acababa de llegar a su casa, una pequeña propiedad en el barrio alto de Jerusalén, no muy lejos de la residencia de Caifás, cuando la madre de Jesús y María de Magdala llamaron a su puerta.


  El rico mercader abrió personalmente y abrazó a su sobrina. Apenas tenía doce años más que ella, pues era el menor de los hermanos de los que el padre de María, Joaquín, era el primogénito.


  —Gracias por hablar en favor de mi hijo —María le besó las manos entre lágrimas.


  —¡Vamos, mujer, no tiene importancia! —dijo al retirar las manos, abrumado—. Ahora lo importante es reunir esa cantidad que exige el prefecto y sacar a Jesús de Jerusalén.


  —Nosotros no tenemos un denario… —intervino angustiada María de Magdala.


  —Los dineros los maneja Judas, pero ha huido, como la mayoría de los principales discípulos de mi hijo.


  —No os preocupéis por eso —trató de tranquilizarlas José—. Precisamente cuando habéis llegado estaba comprobando lo que me queda en la bolsa. Vine con poco más de doscientos denarios, pero he gastado mucho estos días. Y no me gusta guardar dinero en esta casa —se excusó—. Jerusalén es un nido de bandidos.


  —No hemos venido a pedirte que pagues la multa —dijo la madre del nazareno.


  —Ya lo sé, mujer —José hablaba y contaba las monedas al mismo tiempo con la facilidad que da el hacerlo a diario—. ¡Maldita sea, sólo me quedan ochenta y cinco denarios!


  —No podemos permitir que gastes tu fortuna —insistió María de Magdala—. Nosotros reuniremos el dinero. Buscaré a Judas… —dijo con cierta aprensión.


  —¡Basta, no quiero oír más tonterías! —zanjó José alzando la voz—. Ya sé que tú eres su madre y tú su… —titubeó. Iba a decir que la joven era la amante de Jesús, como mucha gente suponía, pero se contuvo. No estaba seguro de ello y quizá podría equivocarse— una compañera muy cercana, pero ¿olvidáis que estamos hablando de mi sobrino y de mi ahijado, al que quiero con toda mi alma?


  Las mujeres callaron, sorprendidas por el arranque de genio del anciano. José aprovechó para sincerarse.


  —Ya sabes —dijo poniendo la mano en el hombro de su sobrina— que después de unos años de estrecha convivencia, en los que Jesús alegremente se embarcaba conmigo, nos distanciamos algo. Especialmente desde su mayoría de edad. Prefirió viajar solo por el mundo, frecuentar otras compañías, se interesó por las comunidades del desierto y toda esa gente mística. Olvidó el mar. Pero yo por eso no he dejado de quererlo. Y desde que empezó su predicación… no, quizá desde mucho antes —rectificó—, yo sabía que era un enviado, alguien especial. Un profeta. Seguramente el Mesías que tantos años hemos estado esperando. Sin embargo —el comerciante bajó los ojos, se dirigió a la mesa y guardó las monedas de nuevo en la bolsa—, yo no he estado a la altura de las circunstancias. He tenido miedo de que en el Sanedrín me señalaran como seguidor suyo. La mayoría cree que es un blasfemo. Yo temí que…


  —Deja de torturarte, por favor —lo interrumpió su sobrina.


  —No, deja que me explique. Le hará bien a mi corazón. Últimamente he sentido una desazón constante, algo que me angustiaba sin que supiera la razón. Pero ahora ya sé de qué se trata. Tenía remordimientos. Sí, remordimientos por no haber estado a la altura de mi sobrino nieto, de mi ahijado. He sido cobarde y él me ha dado una lección con su valor.


  »Pero esa cobardía ya la he vencido. Después de hablar en su favor ante Pilato y la mirada de odio de Caifás, me siento liberado. Tengo una paz interior que no sentía desde hacía mucho tiempo. Ni en alta mar, donde es casi imposible sentir desconsuelo, hallaba la armonía conmigo mismo. Ahora sólo resta pagar la fianza —añadió con resolución— y llevar a Jesús lo más lejos posible. Si puedo lo embarcaré de nuevo.


  Las mujeres atendieron las razones del mercader y dejaron de insistir en pagar la multa. José las acompañó a la puerta y después de besar a las dos, añadió con una sonrisa en los labios:


  —Un amigo me prestará los quince denarios que faltan. Nos veremos a las puertas del palacio del prefecto dentro de un rato y abrazaremos a Jesús —para no inquietar a su sobrina evitó exteriorizar la segunda mitad de su pensamiento: «Confiemos en que no lo hayan maltratado en exceso».


  De vuelta a la prefectura, las dos Marías se tropezaron con Simón el zelote, Andrés y los hermanos zebedeos, Juan y Santiago, que llegaban desde el sur de la ciudad por la gran calzada Herodiana.


  —¡Dios mío, qué alegría de veros! —Se adelantó la joven de Magdala—. Pensábamos que os habría ocurrido algo…


  —¿Qué sabéis de Jesús? —preguntó ansioso Juan sin responder al comentario de la mujer.


  —El prefecto sólo lo condenó a una multa, gracias al Cielo —informó la madre—. Pilato lo salvó de la muerte que pedía Caifás.


  —¿Dónde están los demás? —insistió María de Magdala—. José de Arimatea está a punto de reunir los cien denarios y pagará la multa para liberar a Jesús.


  —¡Cien denarios! —exclamó Simón—. Y eso por decir verdades como puños. No quiero ni pensar las multas que impondrá ese romano a los embusteros.


  —¿Qué sabéis de los demás? —insistió la madre de Jesús—. Echamos de menos a Simón Pedro, a Mateo, a Judas… Quizá alguno de ellos esté preso también.


  Los discípulos se miraron al escuchar el nombre de Judas. Simón, instintivamente, se miró las manos y tentó sus ropas, bajo las cuales sintió el duro metal de la daga.


  —Del único del que podemos responder es de Judas —dijo Juan.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó inquieta.


  Volvieron a intercambiar miradas.


  —Vamos, por el camino os lo contaremos —añadió Andrés.


  A Pilato le resultaba bastante desagradable ver la cara de Herodes. En su opinión era un tipo mediocre, un vividor cuyo único mérito consistía en tener el favor del César, que lo mantenía de tetrarca de Galilea y Perea. Sabía moverse bien en los salones privados de Roma. También trataba de contentar al Sanedrín para ganarse el favor de los judíos. No dudaba en alinearse con ellos contra el prefecto, si era necesario, para aumentar su popularidad. Sabía estar con unos sin romper con los otros. Era un maestro de la diplomacia. Últimamente la relación de Pilato con Herodes se había tornado muy tirante. El tetrarca añadió su firma a una protesta formal enviada por el Sanedrín al emperador con motivo de la exhibición de enseñas con el rostro de Tiberio dentro de Jerusalén. Pilato entró con sus tropas en la ciudad con las banderolas desplegadas y eso ofendió a los judíos, cuya Ley rechazaba la representación de figuras humanas, aunque fueran del mismo emperador. Además, no era la primera vez que el prefecto hacía eso. Herodes, de origen idumeo, no tenía creencias tan estrictas. De hecho, sus palacios estaban repletos de obras de arte con representaciones antropomorfas, al estilo griego. Pero se sumó a la protesta formulada por el Sanedrín para tratar de ganárselo, pues, al no ser un hebreo puro, los judíos no acababan de aceptarlo como rey.


  Aunque tampoco deseaba romper relaciones con Pilato, Herodes ahora valoraba menos el apoyo del prefecto porque gozaba del favor del emperador.


  —¿Qué te trae tan temprano, mi querido Herodes? —saludó Pilato con el mayor cinismo que pudo reunir.


  —Espero no molestarte. Estarás ocupado —contestó mientras se estrechaban las manos.


  —Para ti siempre tengo un momento. ¿Deseas tomar algo? —Pilato palmeó las manos y un esclavo acudió solícito.


  —Quizá algo de fruta…


  Se tumbaron sobre sendos triclinios, uno frente al otro, en el despacho del prefecto.


  —Vengo a verte para pedirte un favor.


  —¡Vaya, el tetrarca pidiendo favores! —se burló Pilato—. Es algo inusitado.


  —No es para mí —atajó Herodes.


  —Ya me extrañaba. Dime, ¿de qué se trata?


  El esclavo regresó con una gran bandeja de fruta, una jarra de agua y dos copas de plata, que dejó sobre la mesa baja que los separaba.


  —Caifás vino a verme…


  —¡Por las siete colinas, qué activo está ese hombre últimamente! —Pilato dudaba entre tomar una manzana, su gran pasión, o una naranja.


  —Se queja de que no lo tomas en serio —Herodes se decantó por los higos.


  —¿De verás? —Pilato no abandonaba su aire burlón—. ¿Qué le escuece ahora?


  —Dice que te has negado a condenar a muerte a Jesús, un nazareno blasfemo que anda soliviantando al populacho.


  —¿Tú también quieres que lo condene? —preguntó el prefecto, más interesado en la conversación al escuchar el nombre de Jesús.


  El prefecto acarició la posibilidad de ejecutarlo sin necesidad de mancharse las manos. Quizá podría pasarle la responsabilidad a Herodes, que desconocía el cambio de decisión que acababa de tomar sobre el destino del galileo. Eso no satisfaría a Claudia, empeñada en salvarlo, pero al menos no sería él quien firmara la sentencia de muerte.


  —No estaría de más —dijo Herodes—. Es un blasfemo y un traidor. Merece morir.


  —Quizá, pero es galileo —Pilato jugaba sus cartas.


  —¿Y qué? —se extrañó Herodes.


  —¿No eres tú el tetrarca de Galilea? —subrayó Pilato con retintín—. El Sanedrín no tiene capacidad para aplicar la pena de muerte pero tú, sí.


  —Es cierto —reconoció Herodes, a la defensiva—. Pero ha sido condenado aquí, en Jerusalén, por el Sanedrín.


  —Si, pero es súbdito tuyo y seguro que muchas de las blasfemias las pronunció allí, donde ha predicado más que aquí. Estoy dispuesto a entregártelo para que te lo lleves a Cesarea, allí puedes aplicarle la sentencia de muerte que tanto deseáis Caifás y tú.


  —Yo no la deseo —mintió Herodes—. Sólo te transmito las inquietudes del sumo sacerdote.


  —No te tembló el brazo para ejecutar al que llamaban el Bautista —le recordó Pilato—. ¿Sabes que Jesús es su primo?


  —¡Sí, Dios!, es una familia de réprobos.


  —Te pongo en bandeja la ocasión de agradar al Sanedrín y al mismo tiempo quitarte de encima a uno de los parientes más allegados del Bautista…


  —El Bautista merecía morir —cortó Herodes— porque me insultaba personalmente. Era una víbora del desierto. Pero este no es como él.


  —¿Ah, no? —se extrañó Pilato—. ¿Entonces por qué quieres que muera?


  —Te repito que yo no quiero su muerte. Me limito a transmitirte una petición de Caifás que creo justa. Él es quien desea su muerte.


  —¿Tratas de agradar al Sanedrín, no es cierto? —Pilato trató de acorralarlo—. ¿Para qué? ¿Tu popularidad ha decaído últimamente? Pensé que desde que escribíais cartas conjuntas al César, Caifás y tú erais uña y carne.


  —No conseguirás enfadarme hoy, Pilato, querido amigo —replicó Herodes con una sonrisa—. Es cierto que trato de mediar para agradar al Sanedrín, pero no estoy dispuesto a ser yo quien aparezca como el ejecutor de Jesús. No es una medida popular y mucho menos en Galilea. ¡Por Dios, ya acabé con el Bautista! ¿Acaso debo decapitar a toda la familia?


  —Es posible que algunos seguidores del nazareno se enfaden, pero no creo que sean muchos, ¿no? Si te lo llevas a Cesarea y lo ejecutas —insistió el prefecto—, Roma te estará agradecida y yo también.


  —Siempre es un honor contar con tu aprecio, Pilato —admitió Herodes, poniéndose en pie—, pero no quiero mezclarme en este asunto. Vine a interceder por Caifás por agradarle, es cierto, pero no quiero saber nada más. No me conviene.


  —¿Ya te vas? —Pilato comprendió que bajo ningún concepto Herodes aceptaría aparecer como el responsable de la muerte de Jesús.


  —Sí. Tengo cosas que hacer —se estrecharon las manos—. ¿Qué debo decirle entonces a Caifás?


  Pilato retuvo un momento la mano del tetrarca. Dudó sobre la repuesta que debía darle, pero finalmente se convenció de que sólo había una.


  —Dile que ejecutaré al nazareno.


  La respuesta sorprendió a Herodes, que había acudido sin la menor esperanza de éxito. Sus malas relaciones con Pilato no le hacían albergar la menor esperanza de que atendiera su ruego. Sin embargo, para su asombro, el prefecto aceptaba su petición y le ponía en bandeja un notable éxito ante el Sanedrín.


  Se quedó mirándolo a los ojos.


  —¿Lo dices de verdad? —El tetrarca sospechó por un instante que el prefecto se burlaba de él.


  —Completamente en serio —confirmó Pilatos sin el menor asomo de burla en su voz—. Dile a Caifás que Jesús morirá hoy mismo, crucificado.


  Antes de regresar a los calabozos, Claudia detuvo a Tulio y le explicó su plan. Era muy arriesgado y con pocas probabilidades de éxito, pero merecía la pena intentarlo. No tenía otra alternativa para salvar la vida de Jesús. Tulio debía apoyarlo si deseaba mantener la cabeza sobre los hombros.


  —Si no le azotamos más —protestó el centurión— llegará muy entero a la cruz…


  —De eso se trata, estúpido —replicó Claudia, ya en la puerta de la celda, donde Jesús seguía maniatado—. No quiero que llegue agonizando al suplicio.


  —Pero todo el mundo se dará cuenta de que no ha sufrido el castigo preceptivo.


  Claudia comprendió que Tulio tenía razón. Más de una vez se espantó al ver a algunos condenados camino del cadalso. La flagelación era tan brutal que les dejaba la espalda completamente descarnada, a veces con las costillas al aire. Pero ella no estaba dispuesta a permitir algo semejante y pronto ideó una estratagema.


  —No te preocupes, Tulio. Yo resolveré esa cuestión con Cneo. No podrá negarme lo que le voy a pedir.


  El lugarteniente de Pilato torció el gesto.


  —Te mandaré la solución por medio de Adriana, mi esclava, porque quizá yo no pueda volver. Pero, recuerda —le advirtió—, no quiero que este hombre reciba un solo golpe más, ¿está claro? —El militar asintió. Claudia avanzó unos pasos y, en un gesto vacilante, tendió su mano hasta tocar levemente la espalda ensangrentada del nazareno—. Y, por favor, desátalo y permite que descanse.


  Cuando Claudia llegó a sus aposentos, en el segundo piso, el físico estaba allí, esperándola, junto a Adriana. Cerró la puerta tras de sí y buscó la más fina de sus túnicas. Una blanca, de lino, muy amplia.


  —Adriana —ordenó sin saludar al físico— baja a los sótanos y entrégasela a Tulio para que cubra a Jesús. Que oculte sus heridas pero que empape bien de sangre para que ofrezca una visión terrible —la muchacha estaba a punto de salir corriendo para cumplir el encargo, pero la retuvo por el brazo—. Después, por medio de Nabot, localiza a sus discípulos y a esas mujeres que asisten a los condenados camino de la ejecución y ponlos en contacto con Bashar. Él dirá lo que tienen que hacer. ¡Ahora, ve, corre!


  El físico asistía estupefacto a la conversación. Le había extrañado que Adriana lo condujera casi a la fuerza hasta las habitaciones de Claudia, un espacio absolutamente privado de la mujer del prefecto. Había estado muchas veces en la zona reservada, en el palacio de Cesarea, pero sólo para atenderla en sus convalecencias cuando los reiterados abortos espontáneos que tuvo y, la última vez, hacía ya tres años, por unas fiebres. En todos los casos fue en compañía de Pilato. Tales atenciones forjaron una cordial amistad entre ambos. Ella le tenía un gran aprecio y se interesaba por su trabajo.


  Bashar le relató sus largos años de estudio en Nisa, su ciudad natal, al norte de Persia, y cómo después viajó por la India, Egipto y Grecia. En estos lugares amplió notablemente sus conocimientos y experiencia, tanto de medicina como de anatomía, cirugía, física, alquimia, astronomía y filosofía. Aprendió de los mejores especialistas las propiedades curativas de algunos minerales y, sobre todo, de las plantas; las épocas más propicias para recolectar cada una de las diferentes especies y los ciclos de los astros en los que debían prepararse los ungüentos para que fueran más efectivos. Sabía leer en las vísceras de los animales sacrificados y en las salpicaduras de sangre de las palomas degolladas. Su profundo saber filosófico y el conocimiento del griego le permitieron ser uno de los pocos extranjeros que tuvo acceso a los misterios eleusinos, la base de la religión helénica, que con tanto rigor tutelaban los sacerdotes de Eleusis.


  Cuando Pilato fue nombrado prefecto de Judea, Bashar pasaba por momentos difíciles en Jerusalén, adonde había llegado un año antes. Su afición a la disección de cadáveres para conocer el funcionamiento del cuerpo humano estaba siendo investigada por el Sanedrín después de la denuncia de una familia por la desaparición del cuerpo de un pariente. Una de las razones por las que el físico persa decidió instalarse en territorio hebreo fue por sus ritos funerarios. La costumbre de depositar los cadáveres en sepulcros, sin ningún tipo de manipulación —salvo su unción con pomadas, cremas y afeites aromáticos— fue fundamental para él. De ese modo lograba cuerpos en muy buen estado. En otros lugares, como la India, Persia o incluso Grecia, era imposible debido a la incineración.


  Bashar llegó a Cesarea reclamado por Pilato, que buscaba al mejor médico que hubiera en el país. El persa lo demostró en el primer embarazo de Claudia. Un trance muy difícil que la mantuvo en cama durante varias semanas y que gracias al persa solo terminó en aborto, pues los demás físicos ya insinuaban al prefecto que debía prepararse para la muerte de su esposa. Este embarazo y otros posteriores que también acabaron en abortos, cimentó una gran amistad entre Claudia y el médico. También se ganó el respeto y la protección del prefecto, que paró cualquier intento del Sanedrín por juzgarle.


  Claudia a veces le pedía que atendiera a personas enfermas y sin dinero, ajenas a su casa, lo que desagradaba a Pilato, a quien le gustaba mantener las distancias con la plebe. Era frecuente verlos charlar en reuniones, tiestas o simplemente paseando por el patio.


  Cuando Adriana se empeñó en llevarlo hasta el dormitorio supuso que estaba enferma, pero al no encontrarla allí quiso marcharse. La esclava le cerró el paso y le rogó que aguardara. Al llegar Claudia su sorpresa creció con las extrañas órdenes que impartió a la sierva.


  La mujer de Pilato leyó la estupefacción en el rostro del físico.


  —Tienes que ayudarme, Bashar —le espetó sin más, casi abalanzándose sobre él.


  —¿Qué te ocurre, Claudia? —El físico le tomó las manos en un gesto de familiaridad habitual entre ambos—. ¿Otro embarazo?


  —No, nada de eso…


  —¿Alguna infección? —insistió—. ¿Dónde te has metido?


  —¡Calla, por Júpiter! —Claudia apenas tenía tiempo para poner en marcha su plan—. Deja de hablar y escúchame —Bashar enmudeció—: necesito de tu sabiduría para un trabajo excepcional. Te pagaré, te pagaré muy bien, amigo mío.


  —¡Por favor, Claudia, haré con gusto lo que me pidas, no tienes que recompensarme por nada! Pero, por lo más sagrado —le urgió—, dime de una vez qué sucede.


  —Tengo que salvar a un hombre de morir crucificado…


  —Para eso con quien debes hablar es con tu marido —resopló el físico—. Él es quien tiene poder para…


  —Ya hablé con él y no hay nada que hacer —cortó ella—. Además, lo que quiero de ti no es que impidas una ejecución, sino que evites la muerte de un crucificado.


  —¡Estás loca! —chilló—. ¿Me tomas acaso por un dios con poder sobre la vida y la muerte?


  —¡No me entiendes, viejo tonto! —se lamentó impaciente—. Y es porque no paras de interrumpirme. Escucha de una vez y calla hasta que termine de hablar. Cneo ha mandado crucificar a un hombre que yo no quiero que muera. Ya me puse de acuerdo con el centurión Tulio Livio para que no lo castigue en exceso, para que vaya entero a la cruz. Sólo deseo de ti que apliques tus conocimientos para simular su muerte. Me has dicho muchas veces que ya lo has hecho en otras ocasiones. Intentaremos rescatarlo antes de que sea demasiado tarde.


  Bashar no se atrevía a abrir la boca por temor a una nueva reprimenda.


  —¿Qué opinas? —Claudia le sacudió de la manga.


  —¿Ya puedo hablar? —Había cierta aprensión en su voz.


  —Sí, dime, ¿podrás hacerlo? —inquirió anhelante.


  Bashar reflexionó un momento antes de contestar. Observó el rostro desencajado de Claudia. Comprendió que tenía todo el empeño puesto en aquella extraña tarea. Ni siquiera le había dicho a quién trataba de salvar.


  —¿No será un amante y Pilato lo ha descubierto…?


  —¡Por Júpiter, Bashar! —Pese a la tensión, Claudia no pudo reprimir una carcajada—. ¿Me ves a mí con aspecto de tener nuevos amantes?


  —Bueno —replicó el persa, azorado—, eres joven, bella…, tu marido es ya mayor. No tanto como yo pero… en fin, no sé si cumple debidamente…


  —Basta, viejo loco —atajó Claudia—. ¿Acaso te ha pedido alguna fórmula para incrementar su fuerza sexual o algo parecido?


  —¡No, por los dioses de mis antepasados! —Rechazó de plano—. ¡Qué cosas se te ocurren!


  —¡Oh, dejemos de desvariar, por favor! —rogó ella recobrando el semblante serio—. Contesta a lo que te pregunté.


  —¿Si puedo simular una muerte? Por supuesto, es algo fácil de hacer en circunstancias normales —explicó pausadamente, midiendo mucho sus palabras—. Es decir, en un lecho, con libertad para actuar, controlando muy bien las cantidades de somnífero que se administran, en fin, ya sabes. Lo he hecho varias veces, sí. Pero lo que planteas es casi imposible porque…


  —Tendremos todos los apoyos necesarios —suplicó ella.


  —Imagino que ese hombre estará encarcelado, ¿no? —Claudia asintió—. Entonces será difícil suministrarle las drogas precisas, llegará a la cruz medio muerto por el castigo previo, habrá problemas cuando esté colgado, muy pocos aguantan, la mayoría muere por asfixia por el peso de su propio cuerpo… Además, en ocasiones se acostumbra a destrozarles los huesos a golpes…


  —Deja todo eso de mi cuenta. Conseguiré que llegue lo más entero posible —insistió Claudia, que sabía de sobra cuáles eran los procedimientos que se aplicaban a los crucificados—. ¿Podrás cumplir con tu parte?


  —Ya te digo que simular que una persona ha muerto es muy sencillo. Con un bebedizo…


  —¡Bien, ponte manos a la obra inmediatamente! —le animó—. Apenas nos queda tiempo. Lo que necesites se lo pides a Adriana. Ella se pone a tu disposición.


  Claudia salió a grandes zancadas, bajó corriendo al piso inferior y se detuvo un instante, para recuperar el aliento, ante la puerta de la cámara de su marido. Antes de entrar quiso ver qué aspecto tenía, de modo que se acercó a la encimera con platillos de oro y plata que adornaban el rincón donde giraba la escalera camino del patio. Tomó una de las bandejas. La plata bruñida reflejó su bello y blanco rostro. Consideró que tenía la tez demasiado pálida y algo alborotado el cabello. A Pilato le gustaba la albura de su piel, pero le agradaba más cuando se sonrojaba. De modo que se atusó un poco los cabellos, se pellizcó cruelmente las mejillas y se mordió los labios casi hasta sangrar. Sólo entonces consideró que podía abordar a su marido.


  Adriana no tardó en localizar a Nabot. Se encontraba en una plazuela del barrio pobre, al sur de la ciudad, con una veintena de seguidores de Jesús. Conocía el lugar porque era uno de los preferidos por los compañeros de su amante para encontrarse. Estaban desconcertados. Los discípulos más próximos al Maestro habían huido y ellos no sabían qué hacer. Intentaban ponerse de acuerdo para buscar la manera de pagar la multa impuesta por el prefecto. Todos ellos eran pobres y además carecían del más mínimo espíritu organizativo. Era imposible tomar decisiones. Cada cual tenía su visión de lo que había de hacerse y trataba de imponerla a los demás. El desánimo empezaba a cundir. Algunos radicales proponían acudir a los zelotes para que asaltaran el palacio y liberaran a Jesús. Otros rechazaban de plano semejante idea. Recordaban que el nazareno nunca estaría de acuerdo con una acción violenta. Preferían que cada uno aportara el dinero que pudiera hasta reunir la cantidad estipulada. Cien denarios, toda una fortuna. Otros argumentaban que algún pariente suyo, como José de Arimatea, que era rico, quizá aceptara pagar la sanción.


  —¡Ese hipócrita! —gritó uno de los más exaltados—. Es tío abuelo de Jesús pero al ser miembro del Sanedrín no quiere dar la cara para no enfrentarse a Caifás.


  Ambas facciones estaban a punto de llegar a las manos cuando Adriana irrumpió en la reunión. Su llegada impuso un silencio absoluto. La mayoría la miró con recelo. A fin de cuentas ella era romana y además esclava de la mujer del prefecto. Adriana agarró el brazo de Nabot, no sin cierta aprensión ante las miradas hostiles de los demás, y lo llevó a un lado.


  —Me envía mi señora, Nabot —habló muy bajo pero todos se dieron cuenta del grado de excitación en que se encontraba.


  —¿Qué me importa ahora tu ama? —le reprochó él en voz alta—. ¡Han detenido a Jesús y estamos contusos, tratamos de buscar soluciones!


  —De eso se trata —Adriana tiró a Nabot de la manga para que atendiera a lo que tenía que decirle—. Mi señora quiere ayudar a Jesús —después, en un tono de voz casi inaudible, añadió—: tiene un plan para evitar su muerte, pero necesita ayuda.


  El rostro del joven alfarero se oscureció de golpe. ¿Quién había hablado de muerte?


  —¿De qué hablas, insensata? —Nabot la agarró por los brazos y la zarandeó como si tratara de sacar de su cabeza semejante idea.


  —Pilato lo ha condenado a muerte —explicó ella—. Ayudó a Barrabás a escapar de una trampa que le preparó el prefecto.


  —¿Cuándo ha sido eso? —insistió Nabot sin soltarla. Los otros seguidores de Jesús rodearon a la pareja atraídos por la conversación.


  —¿Hubo otro juicio? —preguntó uno de ellos.


  —¡No hay tiempo que perder, basta de preguntas! —Adriana se liberó de la dolorosa tenaza de su amante—. No sé si hubo más juicios, pero Pilato quiere crucificar a Jesús hoy mismo y mi señora trata desesperadamente de salvarle la vida. ¡Necesitamos ayuda! —suplicó.


  Nabot no podía creerlo. Aunque sabía que su amada no lo engañaría. Tenía conocimiento de las escapadas de Claudia en secreto para escuchar a Jesús. Adriana se lo había contado muchas veces. Incluso ellos aprovecharon esas salidas para encontrarse a solas. «¿Por qué tu señora quiere salvarlo de morir?», preguntó uno, «¿Cómo la hará?», inquirió otro.


  —Es imposible salvar de la cruz a un hombre —subrayó Nabot.


  —Mi ama puede —zanjó la esclava—. Confiad en ella y ayudadnos. Es la única esperanza que nos queda.


  La determinación de Adriana convenció a Nabot, quien de inmediato mandó callar a los demás, que seguían abrumándola con preguntas.


  —Dinos qué hemos de hacer y te obedeceremos ciegamente —subrayó—. ¿Alguno de vosotros tiene una idea, ya sea mejor o peor que esta, para salvar al Maestro? —añadió mirando a sus compañeros.


  Los seguidores de Jesús negaron con la cabeza. Algunos no estaban del todo convencidos de dejar en manos de dos mujeres, y además romanas, la salvación del Maestro, pero al carecer de alternativa no se opusieron.


  Bashar se puso a trabajar en cuanto Claudia se marchó. No estaba seguro de poder cumplir la palabra que acababa de dar a su querida amiga. Algunas de las objeciones que encontraba al plan ni siquiera se las quiso plantear. No se atrevió a hacerlo al comprobar el estado de ansiedad que le provocaba su deseo de salvar la vida de ese condenado a muerte del que ni siquiera le había dicho el nombre ni la relación que tenía con él. Recordó que en la conversación con la esclava mencionó un nombre: Jesús. Probablemente se trataba de ese profeta en el que tenía tanto interés. Más aún desde que Herodes decapitó a ese otro, el Bautista, en el que Claudia también se había fijado. El físico conocía perfectamente las inquietudes de la mujer del prefecto porque las habían comentado a menudo en sus largas charlas. «En lugar de aficionarte a escuchar a esos predicadores desarrapados, mejor sería que te buscaras un nuevo amante. O mejor dos», le había recomendado más de una vez.


  El primer problema que se le planteaba a Bashar era que su taller estaba en Cesarea y solo había traído consigo lo más esencial para tratar casos de urgencia. Es decir, su instrumental, del que nunca se separaba, y algunos preparados de hierbas para calmar los dolores y cicatrizar heridas. Tampoco disponía de los productos ni las plantas precisas para hacer el bebedizo que sumiera al reo en el necesario estado de catalepsia. En Jerusalén sin duda podría encontrarlo todo pero necesitaba tiempo y, sobre todo, actuar con discreción para que nadie se enterara de lo que pretendía.


  Una vez en la modesta habitación que el intendente de la prefectura le había adjudicado en el palacio, el físico persa tomó un papiro y una pluma de ganso y se dispuso a hacer una lista con lo que precisaba. Después se la entregaría a Adriana.


  La esclava regresó acompañada de Nabot. Aunque los guardias trataron de impedir el acceso del alfarero al palacio, Adriana se las arregló para que no lo dejaran en la puerta.


  —Este es Nabot y viene para que la esposa del prefecto lo conozca antes de darnos su consentimiento para nuestra boda —explicó al decurión que estaba al mando, quien al escuchar el nombre de Claudia dejó de poner objeciones.


  Bashar entregó la lista a la esclava, que le echó un vistazo antes de leerla en alto para informar a su amante. Beleño, estramonio, opio, hiél, incienso… Nabot estaba aprendiendo a leer gracias el empeño de Adriana, pero todavía no tenía la soltura suficiente, y menos aún para interpretar la espantosa letra del médico.


  —¿Podréis conseguir todo eso? —preguntó el persa—. Me basta con unos puñaditos. Yo podría salir a buscarlo todo, pero tardaría toda la mañana… Y, además, podría tener algún encuentro desagradable —a Bashar le vino a la mente su salida precipitada de Jerusalén ante el empeño del Sanedrín de encarcelarlo por prácticas diabólicas.


  Nabot asintió.


  —Creo que sí —dijo con algún asomo de duda—. Quizá algunas de esas hierbas nos cueste más, son venenosas, pero creo que podré conseguir todo lo que pides.


  —¡Bien! —exclamó el físico—. Parte ya. Cuanto antes tenga aquí los ingredientes, antes prepararé la cocción y más posibilidades habrá de salvar la vida de ese hombre.


  —¿Dónde está? —preguntó Nabot, deseoso de ver a Jesús.


  —Abajo, en los calabozos —respondió Adriana.


  —¿Puedo verlo? Me gustaría besar sus manos…


  —¿Estás loco? —replicó la esclava—. ¿Casi no te dejan entrar al palacio y pretendes bajar a los sótanos? No te preocupes —añadió con ternura, acariciándole la mejilla—, está bien. Mi señora se ha encargado de que no lo azoten.


  —Venga, menos charla y vete a buscar lo que te he encargado —intervino Bashar, impaciente.


  —Te acompañaré solo hasta la puerta —precisó la esclava—. Debo quedarme para atender a mi señora —luego se giró hacia Bashar—. ¿Sabes dónde está?


  El físico se encogió de hombros.


  —Se fue con el prefecto. Creo que está empleando con su marido toda la persuasión de que es capaz, que es mucha. Aunque no sé para qué —se lamentó— porque sólo ella sabe lo que quiere. Espero que no se equivoque y todo salga bien, porque de lo contrario —tragó saliva— nos jugamos el cuello todos.


  Adriana acompañó a Nabot hasta la salida.


  —¿Recordarás todo lo que necesita Bashar? —le preguntó por el camino.


  —Creo que sí —la tranquilizó acompañando sus palabras con una sonrisa—. De todas formas, iré con algunos amigos que leen mejor que yo. No te preocupes. No tardaré.


  —Procuraré estar en la puerta cuando regreses para que no tengas problemas con la guardia —dijo ella—. De todas formas, dile al decurión que cumples un encargo de la mujer del prefecto.


  Atravesaron la puerta principal y los guardias sonrieron a la pareja. Adriana besó ostensiblemente a Nabot en la boca para que los soldados no olvidaran la cara de su enamorado. Este, incómodo por tal efusión pública, obscena para las costumbres hebreas, se encendió como una antorcha. De rubor, pero también de deseo.


  —¿Qué? —preguntó con sorna el decurión cuando Adriana regresó al palacio—. ¿Tenéis permiso para casaros?


  —¡Oh, a mi señora la requirió el amo! Se ve que el prefecto tenía una urgencia —Adriana guiñó el ojo en un pícaro gesto de complicidad—. No pudo terminar la conversación y lo mandó a unos recados. Cuando regrese, por favor, avisadme o dejadlo pasar, que la señora ya habrá apagado la sed del prefecto.


  —No te preocupes, guapa —prometió el decurión después de lanzar al aire una sonora carcajada—. Nosotros no seremos un obstáculo a tu felicidad.


  Claudia entró despacio en la habitación de su marido. Esperaba encontrarlo tumbado en el lecho, intentado dormir, pero no. Pilato estaba sentado y bebía vino. Le daba vueltas a la conversación con Herodes. ¿Había acertado al permitir que se apuntara un triunfo ante el Sanedrín con la ejecución de Jesús? Se sorprendió al verla allí. Notó que en sus ojos brillaba una luz extraña. Estaba especialmente bella, como hacía tiempo que no la veía. Con las mejillas encendidas y los labios húmedos y ardientes. Suponía que estaría enfadada con él por su decisión de condenar al nazareno, pero una sonrisa alegraba su rostro.


  —¿Qué sucede, querida? —preguntó desconcertado, incapaz de adivinar la causa del esplendoroso aspecto de su mujer.


  —Nada. Teníamos una cita, ¿recuerdas? —Claudia se colocó detrás de su marido y le acarició la nuca.


  —¡Oh, sí, es cierto! —admitió Pilato aún más confundido—. No lo había olvidado, sólo que…


  —Sólo que pensaste que estaba enfadada y no acudiría a tu lecho, ¿no es así? —completó ella pasándole la mano por el mentón y atrayendo su cabeza hacia sus pechos.


  —Emm, sí, eso es —balbuceó el prefecto—. Supuse que no querrías saber nada de mi después del incidente…


  —¡Qué tonto! —dijo ella con voz melosa—. Y estabas pensando en requerir a una esclava para aliviarte. ¿Acierto o no?


  —¡Claro que no! —protestó Pilato—. Ya sabes que no soy de esos que se sirven de las esclavas para…


  —Ya lo sé, cariño —le cortó, prodiga en caricias—. Era una broma.


  Claudia se colocó frente a él, que seguía con la copa en la mano. Se levantó la túnica hasta la cintura, dejando ver sus blanquísimos muslos y su vello púbico pulcramente aseado, y se sentó a horcajadas sobre sus piernas. Acercó su cara a la de él y le besó levemente en la boca. Después le tomó la copa y bebió un sorbo de vino.


  —¿Por qué habías de recurrir a una esclava cuando tienes a tu mujer dispuesta a satisfacerte en todos tus deseos?


  Pilato tragó saliva y la besó. Pero ella, tras un leve escarceo de sus lenguas, se retiró de nuevo. El prefecto sabía que su mujer tramaba algo, pero no le importaba participar en ese extraño juego que lo inflamaba de deseo. Nunca se había comportado así, de esa manera tan… insinuante. Sí, esa era su actitud.


  Cneo Poncio Pilato trató inútilmente de recordar alguna escena parecida en su vida conyugal. Al principio del matrimonio, la timidez podía con ella y era más bien pasiva en el amor. Siempre solícita a cumplir sus deseos, es verdad, pero un poco aburrida. Pilato no sabía que por aquel entonces la pasión la reservaba para Tulio. El prefecto recurrió a algunas esclavas para gozar de sensaciones nuevas, pero las pobres tenían tanto miedo de no satisfacerle que la experiencia resultó frustrante. Preguntó a Bashar. ¿Quizá los años le restaban virilidad? ¿O necesitaba emociones más fuertes? El físico, al corriente de todos los enredos que se tramaban en el palacio, le proporcionó en secreto un par de prostitutas egipcias que ejercían en Cesarea y que él conocía muy bien. El prefecto superó con ellas sus complejos de senilidad. Fue la época del primer embarazo frustrado de Claudia y el médico prefirió desviar los ardores de Pilato hacia otras mujeres para preservar a la señora, a la que recomendó reposo absoluto.


  Desde entonces, Claudia se comportaba como una atenta esposa cumplidora con el marido pero sin mucho entusiasmo.


  Por eso Pilato se sorprendió tanto cuando ella se sentó sobre él y comenzó a moverse como si hicieran el amor.


  —Antes tendrías que retirar también mi túnica —dijo Pilato con su característico sarcasmo.


  —Déjame hacer —le susurró ella al oído—. Una mujer sabe de estas cosas más que un hombre.


  Se movía lentamente. Acariciaba su nuca y lo besaba levemente con sus labios inflamados que Cneo trataba en vano de atrapar con los suyos. Al notar que las manos de su marido se deslizaban firmes desde las nalgas hasta sus pechos, Claudia aumentó el ritmo de sus movimientos. Hacía girar sus caderas para excitarle. No tardó en notar como crecía el deseo en él. Pero la pasión no nublaba la mente del prefecto.


  —¿Qué quieres de mí, querida? —preguntó en voz baja para no quebrar el clímax que estaban a punto de conseguir—. Tu comportamiento es admirable, Claudia, pero sé que no es gratuito. ¿Buscas que perdone la vida a ese hombre?


  La mujer detuvo sus movimientos. Contaba con esa reacción de su marido. Era lógico que pensara que buscaba algo con ese comportamiento tan lascivo como impropio de ella. Esperaba la pregunta.


  —No —respondió contundente—. No quiero que le perdones la vida. Nunca te he pedido que seas injusto en tus decisiones. ¿No es así?


  —Es verdad —tuvo que reconocer. Jamás intercedió por nadie cuando impartía justicia. Solo, a veces, le reclamaba obras de caridad para con los menesterosos, o favores para la gente con problemas. Pero nunca si afectada a su faceta de magistrado—. Tu comportamiento siempre ha sido exquisito.


  Claudia se dejó deslizar suavemente por las piernas de su marido hasta quedar sentada a sus pies. Dejó la copa a un lado, le separó un poco las rodillas y se metió entre ellas. Con su mano bajo la toga le acarició los muslos. Un escalofrío de placer recorrió la espina dorsal de Pilato.


  —Sólo quiero pedirte un favor…


  —Ya sabía que algo se cocinaba en tu cabecita, querida —exclamó el prefecto felicitándose de haber acertado.


  —Mejor dicho, son dos cosas —corrigió ella, que ya alcanzaba a acariciar la parte alta de los muslos de su marido, muy cerca de sus ingles.


  —Si está en mi mano… —dijo Pilato, condescendiente, al tiempo que instintivamente separaba más las piernas.


  —Sólo quiero que permitas al nazareno que salga cubierto, que no sufra la humillación de ir desnudo como un vulgar ladrón —Claudia acarició sus testículos, indefensos al borde del asiento.


  —Concedido —aceptó Cneo con voz ronca.


  —Y que una vez en la cruz —con la otra mano, Claudia agarró el miembro erecto de su marido y lo movió suavemente—, no le rompan los huesos como es costumbre…


  —Eso depende de si muere o no, querida —Pilato se subió la toga para disfrutar con la contemplación del trabajo de su mujer.


  Claudia se acercó más a él. Su cara estaba ante el miembro de Cneo, con el que jugaba, moviéndolo hacia los lados, presionándolo.


  —¿Cómo no va a morir en la cruz? —preguntó ella con voz inocente.


  —Morirá, indudablemente —precisó él—. Pero la fractura de huesos solo se hace en ocasiones y para no contrariar una de esas estúpidas leyes de los hebreos…


  —¿Qué ley? —preguntó ella antes de meterse el pene en la boca.


  —¡Humm! —Pilato no podía concentrarse en la conversación, a pesar de que sabía que estaba jugando con él—. La conoces de sobra, querida. Al cumplirse la hora nona que inicia el sábado de Pascua no puede haber moribundos en la cruz. Han de morir antes del anochecer.


  —Es cierto. Lo había olvidado —admitió ella jugando con la lengua.


  —No le partirán los huesos si ha muerto antes.


  Claudia se incorporó y volvió a sentarse a horcajadas sobre su marido. Pilato la penetró de inmediato. Abrió su túnica y mordió los pechos blancos de Claudia, que gemía aferrada a su cuello. Fue un coito intenso y violento, como nunca lo habían tenido juntos.


  Las cantidades y los tiempos de cocción eran fundamentales para que el brebaje fuera efectivo. Una mínima variación en estos podía convertir en inocuo o en letal el bebedizo que Bashar preparaba. No disponía de los instrumentos de precisión que tenía en su taller de Cesarea para medir las cantidades exactas que debía usar de las plantas que acababa de traerle Nabot, pero las suplía con su buen ojo y mayor experiencia.


  Al carecer de un hogar en su habitación, Claudia ordenó a Adriana que le abriera las viejas cocinas del ala norte del palacio. Allí estaría lejos de curiosos. Bashar preparó dos pucheros, que puso al fuego en sendos fogones. En el más grande hirvió agua con laurel y vinagre. Cuando alcanzó el punto de ebullición, echó un puñado de hojas de estramonio. Lo usaría como linimento para insensibilizar las partes del cuerpo de Jesús que sufrirían más. La espalda, que imaginaba con terribles azotes, aunque Claudia aseguraba que no había padecido mucho castigo; los brazos, las manos y los pies, que serían brutalmente atravesados por los enormes clavos de la crucifixión.


  En la otra olla hirvió unas cabezas de adormidera, una punta de estramonio, una raíz de beleño, hiél y algo de incienso. Era la fórmula para provocar la catalepsia. Acompañó la preparación con una salmodia secreta que susurró mientras vertía en ambos recipientes unos pellizcos de un extraño polvo que extrajo de una bolsa oculta bajo su raída túnica. Imprescindible para el éxito, según explicó después a Adriana, que lo observaba fascinada.


  —¿Cómo harás para que Jesús parezca muerto, Bashar? —preguntó la esclava.


  —Sí, creo que llegó el momento de que os dé las instrucciones —reconoció el físico—. En primer lugar, debemos paliar en lo posible los dolores. Para eso es el contenido de este caldero —señaló al más grande—. Contiene estramonio, principalmente. Le rociaremos el cuerpo antes de que salga de aquí y, si podemos, durante el camino hasta que sea crucificado.


  —¿Evitaremos que padezca?


  —No, eso es imposible —admitió el persa—, pero reduciremos considerablemente su dolor. Este preparado debe repartirse entre las piadosas mujeres que a lo largo del camino consuelan a los condenados. Pero hay que advertirles de que sólo es para empapar el cuerpo. No debe beberlo, ¿de acuerdo?


  Adriana asintió. Su aspecto despierto e inteligente convenció a Bashar de que comprendía perfectamente las instrucciones.


  —Bien, muchacha —continuó—. Este otro recipiente es para provocar el sopor del condenado. Contiene, sobre todo, beleño. Le he puesto una raíz, que es mucho más potente que las hojas. Si alguien bebiera ahora esta pócima moriría. La concentración es muy alta. Hay que tener mucho cuidado con estas cosas —advirtió.


  —¿Cómo hemos de hacer entonces para dormirle?


  —Buena pregunta —sonrió el físico, encantado de explicar su plan—. El contenido de ese caldero lo mezclaremos con agua fresca. Tres partes de agua por una de mi brebaje, ¿entendido? Hay que diluirlo. Necesitaremos un recipiente, por tanto, cuatro veces más grande que este. ¿Podrás conseguirlo?


  —Sí, en las otras cocinas hay muchos.


  —Perfecto. Traerás uno y elaboraremos la mezcla aquí. Luego la repartiremos en pequeñas vasijas que entregaréis a las mujeres. Tendremos que conseguir que ese hombre vaya bebiéndolo por el camino. Hay que dosificárselo para que vaya aturdiéndose poco a poco. Necesitaremos coordinarnos muy bien. Yo estaré allí, acompañando a Jesús, para comprobar su evolución…


  Bashar se sentó en una pequeña banqueta y se enjugó el sudor de la frente. No transpiraba sólo por el vapor que desprendían las marmitas, sino por el súbito sofoco que le vino al pensar en las dificultades que entrañaba la tarea. Suponía que los soldados tratarían de evitar que las mujeres se acercaran al condenado, por lo que sería muy difícil calcular las cantidades que iría ingiriendo el reo. Sería imposible saberlo. Las mujeres le ofrecerían sus cuencos y nadie sabría cuánto bebía cada vez. Seguramente, la mayor parte se derramaría. Por eso había preparado de más. Para dormir a una docena de personas. Era un trabajo a ciegas. Además, existía un riesgo muy grande de que muriera envenenado si tomaba demasiado. Y cuando estuviera colgado de la cruz, ¿cómo le darían el bebedizo? Confió en que Claudia hubiera pensado la forma de resolver esos problemas.


  Faltaba poco para el mediodía cuando Tulio acudió al prefecto para decirle que Jesús no habría la boca. Quizá fuera cierto que no sabía nada de la operación para detener a Barrabás. Pilato, deseoso de acabar cuanto antes, ordenó que ejecutaran al preso junto a los dos zelotes detenidos en la puerta Dorada.


  Al quedarse solo, Pilato trató de descansar un rato. Había sido un día muy intenso. Lleno de disgustos. «Menos mal —pensó— que Claudia ha comprendido la situación. Al menos ella me ha complacido. Ha sido lo único bueno del día».


  El centurión bajó a los calabozos y mandó que amarrasen a los condenados al patibulum, el madero transversal en el que luego serían crucificados. Al observarlos, el centurión se dio cuenta de la notable diferencia entre el aspecto físico que presentaba Jesús, preservado de los azotes, y el de los otros reos, que apenas podían sostenerse en pie.


  Tuvo que alterar sus planes. Decidió que salieran por separado, precisamente para que nadie, especialmente Pilato si se asomaba a la terraza, pudiera advertir la evidente diferencia de trato dado a los presos. Decidió que Jesús fuera por delante. Los guardias cargaron el madero sobre sus hombros y lo sacaron al patio a empujones. La túnica de Claudia Prócula que lo cubría estaba adherida a las heridas por costras de sangre. Un esclavo enviado por Adriana lo empapó con el cocimiento de Bashar para calmarle los dolores. Así mojado aparentaba sufrir una fuerte transpiración y que la sangre fresca le corría aún por una espalda duramente flagelada. Sin embargo, uno de los guardias, que conocía el propósito de Claudia, llamó la atención de Tulio sobre el rostro de Jesús.


  —Centurión, la cara de este hombre no parece la de un condenado a la crucifixión.


  El rostro de Jesús apenas tenía rastros de sangre, ya que le había sido limpiada y el único indicio de castigo era el hematoma en el pómulo y el corte en una ceja.


  —Es cierto —admitió—, tiene demasiado buen aspecto.


  No podía permitir que saliera así.


  Observó en un rincón del patio un rosal que agonizaba por la falta de luz y de cuidados. Se acercó y con la espada cortó varias de sus espinosas ramas ya secas. Se las entregó al soldado.


  —Este se proclama rey pero con ese aspecto no lo parece. Trénzale con esto una corona y encájasela bien en la cabeza. Quiero que las espinas le hieran la frente y su cara se cubra de sangre.


  El soldado, reacio a contrariar las órdenes de la mujer del prefecto, entrelazó las ramas hasta que formaron una corona de espinas que colocó en la cabeza de Jesús. Pero las púas no alcanzaron la carne del reo frenadas por su abundante cabellera.


  Tulio, exasperado por la ineptitud de su subordinado, lo empujó a un lado.


  —¡Aparta, inútil! —le espetó—. Cómo va a sangrar si parece que lo estás acunando.


  El centurión, valiéndose de las muñequeras de metal para no dañarse, apretó la corona con fuerza contra la cabeza de Jesús hasta que las espinas se clavaron profundas en la carne de la frente y las sienes y varios hilillos de sangre comenzaron a correr por su cara.


  Jesús aguantó sin un gemido.


  —Así está mejor —dijo satisfecho—. Ya podéis llevároslo.


  Claudia aguardaba en la terraza de sus aposentos. Los vio salir del palacio acompañado por una veintena de soldados armados. Tulio no pudo evitar admirarla, majestuosa, como instalada en un pedestal. Artífice de una maquinación todavía más audaz que la que él preparó para atrapar a Barrabás. «Espero que al menos esta salga bien —pensó— o acabaré como este desgraciado, colgado de un madero y comido por los cuervos». Claudia, que intuía los pensamientos del centurión, lo premió con una leve sonrisa y un gesto afirmativo con la cabeza. «Todo irá bien», le transmitió sin pronunciar una sola palabra.


  Adriana entregó a Nabot y a varios de sus compañeros las vasijas con los dos preparados de Bashar. Les dio toda clase de explicaciones para que no cometieran errores.


  —Este contiene estramonio y es para empapar el cuerpo de Jesús. Y este, beleño, para que beba poco a poco por el camino. No os equivoquéis.


  El alfarero asentía nerviosamente. Sabía que se jugaban mucho.


  —Reparte el bebedizo entre las mujeres piadosas que consuelan a los condenados —añadió Adriana según las instrucciones de Bashar—, y si no hay suficientes, entre las seguidoras del Maestro, pero sé discreto. Cuanto menos gente conozca el plan, mejor.


  Así lo hicieron. Nabot y sus compañeros se situaron a ambos lados de la calle que conducía a la puerta de Efraim, por ella saldrían de la ciudad los reos camino del Gólgota, el cerro situado ante la muralla noroeste en el que el prefecto tenía instaladas permanentemente media docena de stipes, los maderos verticales de los que colgarían a los condenados.


  Las mujeres que acudían para consolar a los condenados en sus últimos pasos por este mundo aceptaron agradecidas las vasijas de Bashar. Nabot les explicó que un compasivo familiar de Jesús había pagado la infusión, que era mucho más anestésica que la tradicional mezcla de agua con incienso o hiél que ellas solían llevar.


  Estaban repartiendo las vasijas cuando María de Magdala, acompañada de la madre de Jesús, se acercó a Nabot. Ambas lloraban. No acaban de creerse que Jesús sería crucificado. Le pidieron con insistencia un recipiente para poder acercarse a Jesús. La ley establecía que nadie podía acercarse a un condenado durante el camino al Gólgota, salvo las mujeres que lo confortaban. Nabot les rogó que se fueran, que no asistieran a la ejecución. Pero no escuchaban. Sólo deseaban hacerse con un pequeño recipiente para poder acercarse a Jesús.


  Estaban a punto de ir a buscar el agua con incienso a otro lugar, cuando el alfarero decidió contarles la verdad. Las llevó a un lado, lejos del gentío que comenzaba a agolparse en el camino para contemplar el espectáculo de muerte, y les explicó el plan de Claudia Prócula. Ambas mujeres tornaron el sabor de sus lágrimas. Del dolor a la esperanza y la alegría. Las instó a que no dijeran nada a nadie y que no intentaran acercarse al Maestro.


  Las dos corrieron en busca de José de Arimatea, recogido en su casa vencido por el abatimiento después de que el secretario del prefecto le dijera que ya no era necesario pagar los cien denarios. Trató de entrevistarse con Pilato, pero los guardias lo expulsaron del palacio.


  Jesús, con el madero sobre los hombros, recorrió lentamente el camino hacia la muerte. La muchedumbre se agolpaba en silencio a los lados de la calle. Sus partidarios sollozaban, resignados. Aunque algunos miembros del Sanedrín se acercaron hasta la puerta de Efraim para comprobar en persona que la sentencia se ejecutaba, la mayoría de los sacerdotes, ancianos y escribas optó por permanecer en casa por temor a una reacción violenta de los seguidores del nazareno.


  Los guardias que escoltaban a Jesús, una veintena, tenían órdenes de Tulio de ser tolerantes con las mujeres que se acercaran a darle de beber. Y eso hicieron bajo la atenta mirada del centurión y de Bashar, que a duras penas se abría paso entre la gente para controlar la cantidad de cocimiento que tomaba el nazareno.


  Las mujeres, distribuidas por todo el camino, tanto dentro como tuera de la ciudad, se acercaban a cada paso para ofrecer líquido al condenado. Jesús, ajeno al plan de Claudia Prócula, agradecía con una sonrisa la bondad de las mujeres y bebía cuanto podía, aunque se le derramaba gran parte.


  Nabot permanecía siempre cerca de Bashar para asistirlo en todo lo que precisara. El médico sudaba copiosamente bajo el sol del mediodía.


  Al cruzar la puerta de Efraim, el estado de Jesús no parecía haberse deteriorado mucho. Sólo estaba algo más cansado por el peso del travesaño. Tropezó dos veces antes de salir de la ciudad, lo que aprovechó una de las esclavas de Claudia para empaparle la espalda y los brazos con el líquido anestésico. Otra le aplicó sobre el rostro un lienzo impregnado en la misma cocción. El aliviado rostro del nazareno se dibujó en sangre sobre el paño.


  Extramuros aguardaba menos gente en las polvorientas márgenes del camino, que descendía suavemente un trecho para luego trepar de nuevo, empedrado, hacia el Gólgota. Los maderos, clavados en la cima de la colina como símbolos sombríos de la justicia de Roma, eran visibles desde los barrios más elevados de la ciudad.


  Bashar esperaba a que Jesús llegara al lugar de ejecución para incrementar la dosis del preparado de beleño. Prefería que los primeros síntomas de abotargamiento se produjeran lo más tarde posible, pues al no poder dosificar debidamente la ingesta de líquido, si bebía demasiado corría el riesgo de perder el conocimiento por el camino y eso resultaría muy sospechoso. El físico procuraba a toda costa que el lento pero paulatino deterioro de Jesús, hasta alcanzar la inconsciencia, fuera atribuible al suplicio que padecía desde la víspera.


  El ascenso hasta la cima del cerro fue muy penoso para el nazareno. El bebedizo comenzó a surtir efecto cuando estaba hacia la mitad del repecho. Resbalaba en el empedrado y balbuceaba ligeramente. Pedía agua, pues uno de sus efectos era la sensación de sequedad en la boca.


  Tulio, temiendo que cayera inconsciente y no pudiera ser reanimado, ordenó a un labriego que se hallaba junto al camino que cargara con el madero. El tipo protestó pero un varazo del centurión lo acalló y se apresuró a ayudar al reo. Tomó el patibulum y subió a paso ligero hasta la cima del Gólgota.


  Jesús, exhausto y con la mirada extraviada, alcanzó la cumbre en el momento en que los otros dos condenados salían de la ciudad por la puerta de Efraim. Volvió a derrumbarse pero ya no hizo ademán de incorporarse. Una mujer se acercó y le ofreció de beber. Era María de Magdala, aunque el Maestro no la reconoció. Libre del madero, tomó la jarra con las dos manos y bebió con avidez. Adriana apareció entonces, cubierta con un velo para evitar ser reconocida, y frotó las manos y los pies del nazareno con un paño húmedo. Jesús lo agradeció con una afligida sonrisa, apenas esbozada, ajeno al sentido de tantas atenciones.


  Tulio interpretó al instante la mirada de alarma que le lanzó Bashar y arrancó la vasija de las manos de Jesús después de empujar a María. Había bebido más de la mitad. El centurión arrojó lejos de sí el recipiente. «¡Demasiado, ha bebido demasiado!», se lamentó el físico, angustiado por la posibilidad de que Jesús pudiera morir envenenado en el último momento, cuando todo parecía discurrir según lo previsto. Jesús había logrado llegar a la cima consciente pero con aspecto de estar muy castigado. Probablemente los dos zelotes que le seguían tendrían un aspecto semejante. Ahora era preciso medir mucho las cantidades para que fuera sumiéndose poco a poco en una inconsciencia con apariencia de muerte.


  María de Magdala había llegado al Gólgota en compañía de la madre de Jesús casi al tiempo que el Maestro. Allí se reunieron con otros discípulos, como los hermanos Juan y Santiago Zebedeo, Andrés y Simón el zelote, quienes siguieron los pasos de su guía espiritual, a veces tropezando con Nabot y con Bashar, pero ignorantes del plan de Claudia. Las mujeres los abrazaron pero no les ocultaron la pequeña esperanza que guardaban en sus corazones. Así se lo habían prometido a Nabot.


  José de Arimatea, hombre de mar y anciano poco acostumbrado a las caminatas, llegó sin aliento al Gólgota. Jesús estaba colgado de una cruz junto a los zelotes, crucificados por el mismo procedimiento: un clavo en cada muñeca sujetaba los brazos abiertos al madero horizontal. Después, los guardias izaron al condenado con cuerdas hasta la parte más alta del gran poste vertical, donde el patibulum fue encajado en una entalladura dispuesta para fijarlo. Un soldado introdujo un pasador de hierro a través de los dos maderos y luego los aseguraron con sogas. Al reo se le doblaban las rodillas de tal modo que pudiera poner un pie sobre otro y con un gran bellote, se los clavaban al madero atravesándolos por los empeines. El stipes tenía un pequeño zócalo de madera en el que el crucificado apoyaba ligeramente las nalgas. De ese modo se repartía el peso del cuerpo para que no recayera completamente sobre los clavos de las muñecas.


  La madre de Jesús lloraba. Se abrazaba al madero y besaba los pies destrozados de su hijo. María de Magdala, con una mano sobre el hombro de la atormentada mujer, permanecía un paso más atrás. Trataba de interpretar los gestos de Jesús, que cabeceaba a un lado y a otro y buscaba a sus seres queridos con turbia mirada. Gemía y boqueaba al faltarle el aire.


  Más lejos, a una respetuosa distancia, Cleofás y los discípulos que dieron muerte a Judas contemplaban ahora, con lágrimas en los ojos, la agonía de su Maestro. En un círculo más retirado aún aguardaban los soldados romanos, con el centurión Tulio Livio a la cabeza, y algunos seguidores más de Jesús. Nabot y varios de sus amigos, entre ellos. Los acompañaban Adriana, Bashar y tres o cuatro esclavos que Claudia puso a las órdenes del tísico. Apenas quedaban curiosos. La mayoría había satisfecho su morbo con la crucifixión. La agonía era demasiado lenta como para perder más tiempo con semejante espectáculo. Además, el cielo se había oscurecido repentinamente, el viento levantaba la arena y amenazaba tormenta.


  José de Arimatea se colocó detrás de Tulio y le tocó el hombro. Este se giró sorprendido y reconoció al comerciante. No era la primera vez que se veían. El anciano comerciante tramitaba a menudo permisos y conformidades que necesitaban la firma del centurión.


  Estaban algo apartados y podían hablar cómodamente en voz baja sin que nadie los escuchara.


  —Vengo de hablar con tu señora, Claudia Prócula —dijo el sanedrita, que ignoró el gesto de sorpresa del militar—. Me ha expuesto todo el plan y me ha pedido colaboración en la parte más delicada, que empieza ahora. Quiere que trabajemos juntos.


  —¿Trabajar juntos? —preguntó Tulio, desconcertado—. No veo la forma…


  Un ronco gemido interrumpió al centurión. Después, con voz apenas audible, Jesús exclamó:


  —¡Atiende a las voces de mi súplica, Rey y Dios mío!


  —¿Qué dice? —preguntó Tulio.


  —No sé, mi oído no es bueno y no entendí —se excusó José, que se acercó al grupo más próximo al crucificado—. ¿Qué dijo el Maestro? —preguntó a Cleofás.


  No tuvo tiempo para responder porque Jesús, con los ojos cerrados, la cabeza caída y con un leve movimiento de sus labios, gritó:


  —Por qué, ¡oh, Dios!, te mantienes tan alejado y te escondes en el momento de mi angustia.


  —Recita salmos del Libro de las Alabanzas —susurró José. Los demás asintieron con un gesto, pero sin atreverse a romper el profundo silencio que reinaba en la colina. Sólo los gemidos de los otros dos crucificados y el silbido del viento, acompañaban los lamentos del nazareno.


  José regresó junto a Tulio. También se acercó Bashar.


  —Debe beber más brebaje —el tísico traía una vasija que acababa de tomar a una de las mujeres—. Debe perder el conocimiento cuanto antes o su agonía será tan larga que quizá no la soporte…


  Tulio se giró e hizo una seña a uno de los soldados para que se acercara.


  —Toma —le ordenó entregándole la jarra de Bashar—, dale para que beba.


  El guardia tomó el recipiente y se retiró en busca de otros dos compañeros. Después de una breve conversación, los soldados apoyaron en la cruz una escala portátil que utilizaba para clavar el patibulum en lo alto del stipes y uno de ellos ascendió hasta colocarse a la altura de Jesús.


  —¡Respóndenos en el día en que te invocamos! —murmuró un nuevo salmo.


  El romano agarró la cabeza de Jesús por el pelo y la levantó sin miramientos. No pudo evitar pincharse con la corona de espinas. Con la otra mano, el soldado fue vertiendo poco a poco el bebedizo en sus labios agrietados. Jesús abrió los ojos un leve instante. Apenas podía sacar la seca lengua, que se movía torpemente dentro de la boca, para recoger el reconfortante líquido.


  Bashar golpeó con el codo a Tulio cuando consideró que ya había ingerido suficiente.


  —¡Basta, soldado! —ordenó el centurión. El guardia descendió de la cruz y devolvió la jarra a Tulio.


  —¡Dios mío. Dios mío!, ¿por qué me has abandonado? —volvió a salmodiar, cada vez más débil.


  Jesús sufrió una violenta contracción en la mano izquierda y su puño se cerró crispado. El otro brazo sufría terribles calambres. Apenas podía respirar porque el peso del cuerpo, soportado casi completamente por los brazos, dificultaba la exhalación. Sufría fuertes dolores pese al poder analgésico del estramonio.


  —¿Cómo puedes ayudarme? —retomó Tulio la conversación con José.


  —Nos haremos cargo de él una vez que sea descolgado de la cruz —explicó el tío abuelo de Jesús—. Claudia ha arrancado a su marido el compromiso de que si muere antes de la puesta de sol, su cuerpo sea descolgado y entregado a la familia. Nada de fracturas de huesos ni enterramiento en fosa común, como se hace con los criminales.


  —¿Qué haréis con él?


  —Si sobrevive lo esconderemos lejos de Jerusalén hasta que se recupere. Diremos que ha sido enterrado en el sepulcro que tengo reservado para mí. Está vacío y es muy grande. Lo acabo de comprar y nadie sabe que es de mi propiedad. Quedará sellado con una sólida losa.


  —Espero que dé resultado. No quiero ni pensar si Pilato se entera de que…


  —¡Dios mío, clamo de día y no me respondes, clamo de noche y no me atiendes! —gritó Jesús de nuevo, esta vez con voz clara y potente.


  El nazareno se ahogaba. Trató de elevar su cuerpo para respirar. Pero su único punto de apoyo eran los pies, brutalmente atravesados por un enorme bellote. El dolor que le causaba tal movimiento era insoportable. A las mujeres que lo velaban se les desgarraba el corazón al oírlo y los discípulos apretaban los puños y lloraban de impotencia.


  —¡No te desentiendas de mí! —gimió de nuevo—. ¡Ven, oh Dios, a librarme, apresúrate a socorrerme!


  —Cuando muera —Tulio hizo un gesto de disculpa al pronunciar esta palabra—, he de comunicarlo al prefecto para que autorice el descenso del cuerpo. Recuérdalo, José. Es la ley.


  —Lo sé, lo sé —admitió nerviosamente el anciano.


  —Y espero que el desenlace no se demore mucho más —miró a Bashar que permanecía junto a ellos dos—, porque está a punto de anochecer y la ley, vuestra ley —repitió con sorna— prohíbe que un condenado permanezca crucificado al entrar el sábado de Pascua, ¿es así?


  —Así es —admitió sombrío José.


  —No quisiera contrariar a Claudia —en su voz se percibía cierto pesar—, pero menos aún deseo enfrentarme al prefecto o desairar al Sanedrín, de modo que si no muere, tendremos que quebrarle los huesos.


  Bashar se adelantó unos pasos para observar a Jesús. Su cuerpo se había relajado completamente y la cabeza colgaba inerte sobre su pecho. Solo unas ligeras convulsiones en los dedos de su mano derecha denotaban que aún vivía. El físico comprobó que su pócima estaba a punto de surtir efecto. En muy poco tiempo, el centurión podría certificar la muerte y sería el momento de bajarlo. Nadie que estuviera presente se atrevería a decir que había sido descolgado prematuramente. Con vida. Ni siquiera esos tres hombres que acababan de llegar al Gólgota. José los vio y le advirtió a Tulio.


  —Los conozco. Son fariseos, enviados por Caifás. Vienen a comprobar que la sentencia se cumple.


  Casi al mismo tiempo en que los tres fariseos alcanzaban la cima de la colina, Jesús alzó la cabeza con gran esfuerzo y voz ronca gritó:


  —¡Guárdame, Yahvé, pues a ti me acojo! ¡En tus manos encomiendo mi espíritu!


  Tras ese esfuerzo supremo, su cabeza cayó inerte de nuevo. Todos sus músculos se relajaron y quedó inmóvil.


  La noche se cernía sobre Jerusalén. El viento traía la arena del desierto. Un relámpago lejano advirtió de la llegada de la tormenta.


  —Ha muerto —dijo Bashar, situado junto a los discípulos—. Centurión, ya puedes ordenar que lo bajen.


  —¡Qué prisa tienes, brujo extranjero! —le gritó uno de los fariseos, que lo conocía muy bien por sus oscuras actividades anteriores a la llegada de Pilato a Judea—. Todavía taita un poco para anochecer.


  —No hay necesidad de que siga ahí. Ha muerto y yo, Bashar, médico de la prefectura, lo certifico —replicó el tísico con cierta soberbia.


  —Seguro que este ya ha muerto —intervino Tulio, que no estaba dispuesto a permitir que aquellos tres tipos interfirieran en su trabajo, pero tampoco deseaba despertar la menor sospecha—. Pero esos dos no —señaló a los zelotes—. Empezaremos por ellos. ¡Rompedles las piernas! —ordenó a sus hombres.


  Cuatro guardias empuñaron unas gruesas porras de madera que tenían listas para estos casos y la emprendieron a golpes con Dimas y Gestas. El crujido de huesos rotos llenó el aire y apagó los leves gemidos de los dos desgraciados, a quienes nadie había acompañado hasta el suplicio por temor a ser tomado por cómplice de los rebeldes.


  María de Magdala no pudo soportar el horrísono crujir y se tapó los oídos con las manos. La madre de Jesús, agotada, cayó inconsciente a los pies de la cruz. Juan y Santiago Zebedeo la socorrieron.


  Bashar observaba angustiado el rostro de Jesús. Su mirada de experto en anatomía y fisiología le permitían distinguir lo que otros ojos no verían aunque estuvieran mucho más cerca. Así, se dio cuenta del levísimo movimiento en el abdomen que delataba que Jesús estaba vivo. Pero también percibió que ese pálpito, que debía producirse de forma regular, se espaciaba cada vez más. Significaba que respiraba mal y acabaría muriendo por asfixia si no hacía algo rápidamente. La piel adquirió un color ceniciento, como solía suceder tras la ingestión del beleño. Ese era uno de los síntomas que más favorecían la confusión de semejante estado con la muerte. Pero el tono, demasiado oscuro, le hizo desconfiar. «Quizá esta tonalidad se debe a los latigazos o a la pérdida de sangre —reflexionó Bashar—. No sé, no estoy seguro. Este no se parece en nada a los otros casos de catalepsia que he provocado».


  Cuando los soldados acabaron de quebrar los huesos de los zelotes y comprobaron sus muertes, preguntaron al centurión si continuaban con Jesús.


  —No —les dijo—. Este ya está muerto.


  —¿Qué te impide hacerlo, romano? —le espetó uno de los fariseos.


  —¡Tu ley me lo impide, gusano! —le gritó Tulio, quien, como Pilato, tampoco simpatizaba con los judíos y mucho menos con su estamento dirigente—. Tu ley dice que se fracturen los huesos para que los condenados acaben de morir y no estén colgados en sábado, pero solo en ese caso. ¿Es que disfrutas escuchando el crujir de huesos, maldita alimaña? Pues será mejor que te retires y no me molestes más o será tu cuerpo el que cruja.


  Los enviados de Caifás, intimidados, se retiraron al otro lado del círculo formado por las tropas, lejos del alcance del centurión.


  Con la excusa de atender a la madre del nazareno, Bashar se aproximó aún más a la cruz y tocó las piernas del crucificado. Comenzaba a enfriarse. Otro síntoma de la intoxicación que se contunde con la muerte. Al observarlo desde más cerca descubrió con pavor que además de espaciarse demasiado el pálpito que evidenciaba la vida, una ligerísima hinchazón comenzaba a dilatar la zona abdominal, justo por debajo de las costillas. Se le estaba acumulando agua en la cavidad pulmonar, lo que inexorablemente conduciría a la muerte por asfixia en poco tiempo. Había contemplado muchas crucifixiones, no solo en Judea y Grecia, sino también en Persia, su tierra natal. Su pueblo fue el inventor de tan cruel suplicio que luego adoptó Roma. En los cadáveres de crucificados que pudo diseccionar descubrió siempre que la cavidad pulmonar estaba invadida por una gran cantidad de líquido semejante al agua. No sabía cómo ni por qué ocurría, pero la crucifixión provocaba un encharcamiento que comprimía los pulmones y les impedía funcionar. Desde hacía años sostenía la teoría de que muchos de los crucificados morían asfixiados.


  Tratando de aparentar calma para que los enviados de Caifás no le notaran nada sospechoso, Bashar se aproximó al centurión.


  —Tulio, ese hombre —hizo con movimiento de cabeza hacia Jesús, pero evitó sus habituales aspavientos con las manos— se asfixia. Se le está acumulando agua bajo los pulmones y dentro de muy poco morirá asfixiado.


  El centurión le miró atónito. «¿Qué dice este viejo estúpido», pensó. «La tensión lo ha terminado de enloquecer? ¿Agua en los pulmones?». Tulio logró contener un arranque de ira al escuchar lo que suponía una estupidez.


  —¿De qué me hablas ahora? —le espetó en voz muy baja para que no lo escucharan los fariseos, aunque el tono traslucía toda su indignación—. ¿No tengo bastante con esos buitres para que tú también me compliques la vida?


  —La vida te la complicará Claudia si no me prestas atención, cretino.


  El insulto sorprendió a Tulio. Nadie lo trataba así. Salvo el prefecto, naturalmente. Iba a replicar cuando Bashar volvió a increparle.


  —Despierta, necio, o ese hombre morirá por tu ignorancia. ¿Acaso desconoces los procesos que se inician en el interior del cuerpo de un crucificado?


  —¿Cómo voy a saber eso? —replicó Tulio, dubitativo.


  —¿A cuántos has crucificado en tu vida, romano? —Bashar aumentaba su agresividad para desarmar de una vez al centurión.


  —A ninguno —protestó Tulio, completamente a la defensiva—. Solo cumplo ordenes del prefecto. Él es quien firma las sentencias de muerte. Yo solo hago cumplir la ley.


  —De cuerdo, pero has asistido a muchas —Bashar suavizó el tono para ganárselo definitivamente—, y ya deberías saber lo que les ocurre a los ejecutados…


  —Les sucede que muchos tardan días en perecer y si nos precipitamos en bajarle de ahí, esos cuervos sospecharán algo y le irán con el cuento a Caifás…


  —Está bien, está bien —Aceptó el físico—. No te pido que lo descuelgues inmediatamente. Al contrario, quiero que hagas algo urgente que servirá para salvarle la vida y al mismo tiempo para engañar a esos fariseos… si son tan ignorantes como tú.


  —¿A qué te refieres?


  —Hay que extraer esa agua que se le acumula bajo los pulmones o terminará por asfixiarlo.


  —¿Cómo? —preguntó el centurión, aturdido.


  —Abriéndole el abdomen justo por debajo de las costillas. Así saldrá el agua.


  —¡Estás loco! —bramó el centurión, atrayendo la atención de los fariseos, que hasta el momento los observaban aburridos.


  —Tienes que darle una lanzada en el costado derecho…


  —¡Lo mataría!


  —¡No me discutas lo que le mataría y lo que no! —Bashar comenzaba a impacientarse—. Tú no eres más que un carnicero con uniforme. Yo soy un medico, un hombre de ciencia, un filósofo que ha estudiado la vida y la muerte durante muchos años. Te diré lo que acabará matando a ese hombre: tu estupidez, tu soberbia y tu ignorancia de romano prepotente.


  José de Arimatea, que había acudido a atender a su sobrina, regresó junto a Tulio y Bashar al darse cuenta de que discutían. Supuso el motivo, aunque no había escuchado las razones de uno y de otro. Pero no le hizo falta conocerlas para tomar partido.


  —Centurión, haz caso a lo que te diga el médico. Sabe más que tú y, además, es el responsable de la vida de mi sobrino.


  —Está bien —aceptó Tulio—. Entonces, ¿tengo que atravesarle el costado de un lanzazo?


  —No seas bestia, romano. Lo único que quiero es que punces su costado derecho con la lanza justo por debajo de las costillas para liberar el agua acumulada —precisó el físico—. No vayas a traspasarlo.


  —De acuerdo —Tulio hizo un gesto a uno de los soldados, al que le pidió su lanza—. ¿Cuánto debo clavarle? ¿Medio hierro?


  Bashar miró la punta de la lanza en manos del centurión. Hizo sus cálculos mentales sin añadir ademanes.


  —Un poco menos —concluyó el médico—. Estas hojas son muy largas.


  —No estoy seguro de acertar en el lugar exacto —confesó Tulio.


  —Yo estaré a tu lado, a fin de cuentas soy el médico de la prefectura. Te indicaré.


  Se acercaron al pie de la cruz. Tulio, lanza en mano, ordenó a sus hombres que apartaran a las mujeres y que nadie se acercara. Cuando el lugar estuvo despejado, el centurión todavía dispuso que el círculo entorno a ellos se ampliara un poco más, casi hasta el borde de la colina. Los fariseos protestaron pero no se atrevieron a desobedecer.


  —Con la cercanía de la noche y la tormenta de arena hay muy poca luz y si los fariseos están más alejados les resultará difícil distinguir si clavo la lanza entera o solo media punta —explicó Tulio.


  —¡Vaya! —exclamó el físico—. Eres más inteligente de lo que aparentas.


  El centurión alzó la pica y dirigió la punta hacia el costado derecho de Jesús, que permanecía inmóvil. Como muerto. En un susurro, Bashar le rectificó un poco la dirección.


  —Un poco más al centro… en ese ligero abultamiento. Ahí. Justo. Clava, clava ya.


  El centurión, con mano experta, pinchó el costado de Jesús en un movimiento rápido. Casi media hoja se introdujo en su carne y al retirarla, agua y un poco de sangre brotaron de la herida. El líquido corrió por el cuerpo ensangrentado del crucificado, dejando en su piel un limpio surco hasta la cadera, desde donde se derramó al suelo como lluvia rosada.


  —Ahora permite a la gente que lo contemple de cerca —sugirió Bashar—. Que vean la herida, será la prueba definitiva de su muerte —Y luego para sí mismo se dijo: «Esperemos que todo haya salido bien».


  A una orden del centurión, todo el que quiso se acercó al cuerpo inerte de Jesús. Lo hicieron las mujeres y sus discípulos, y más tímidos, precavidos ante la presencia hostil de tantos seguidores del nazareno, se aproximaron también los tres fariseos.


  —Tocadle —los invitó Bashar—. Está frío. Y su color es el de la muerte. Contemplad la herida en el costado. Mortal para cualquiera. No tengáis miedo, cumplid el recado de vuestro sumo pontífice.


  Solo uno de ellos tuvo el valor de abrirse camino entre los discípulos y palpar levemente los pies de Jesús. Estaban helados. Se retiró limpiándose los dedos y sugirió a sus compañeros que se marcharan. Su misión había concluido.


  —Debo informar al prefecto de que los tres ejecutados han muerto para que me autorice a descolgarlos —informó Tulio.


  —Te acompañaré —intervino José—, quiero pedirle que me entregue el cuerpo para sepultarlo tal como te dije.


  Tulio accedió, pero antes de iniciar el descenso ordenó a tres de sus hombres, que estaban al tanto del plan de Claudia, que comenzaran a bajar los cuerpos, empezando por el de Jesús.


  —No creo que Pilato me lo reproche, a fin de cuentas ha oscurecido tanto como si ya fuera de noche y el prefecto no querrá que esos locos del Sanedrín lo vuelvan a sermonear por el incumplimiento de sus absurdas leyes —miró a José, que lo acompañaba, y se encogió de hombros. Fue su manera de disculparse por lo que acababa de decir ante un sanedrita. Los discípulos envolvieron completamente el cuerpo de Jesús en un gran paño de lino que llevó Adriana por orden de Claudia Prócula. Mientras lo hacían, con suma delicadeza, Bashar les explicó a Juan, Andrés y a los demás, que su Maestro vivía, que solo estaba drogado y sumido en un estado de catalepsia semejante a la muerte. No lo creyeron. Ninguno de ellos conocía al físico y desconfiaron de él. Fue María de Magdala quien confirmó tan extraordinaria versión y les reveló todo el plan. La alegría entonces los desbordó. Algunos lloraban y daban gracias a Dios, otros examinaban el rostro macilento de Jesús en busca de algún indicio, por mínimo que fuera, que corroborara la existencia de vida en aquel cuerpo inerte.


  Apremiados por Adriana, los seguidores de Jesús improvisaron unas angarillas con unas varas y algunas túnicas para transportarlo. Pero en seguida se les planteó un dilema: ¿dónde lo esconderían? Claudia no había previsto dónde llevarlo una vez salvado de la cruz, pues suponía que sus seguidores sabrían qué hacer con él. Pero Juan y sus compañeros no podían ni imaginarse que el Maestro estaría con vida. Acababan de enterarse del plan de la esposa del prefecto. José de Arimatea mencionó un sepulcro de su propiedad, pero ese lugar era solo para engañar al Sanedrín y a Pilato. No podían llevarlo allí y arriesgarse a que alguien acudiera y descubriera la verdad.


  —¿No conocéis ningún lugar cercano donde llevarlo para que descanse y se recupere? —los urgió Bashar—. En su estado no puede ir muy lejos, no lo resistiría. Tampoco podemos entrar en la ciudad. Sería imposible pasar inadvertidos con un cadáver. Nos denunciarían y se descubriría todo.


  Fue Andrés, el más resuelto, quien propuso llevarlo al barranco de Hinnom.


  —Allí estará seguro. Nos ocultaremos en alguna de las muchas cuevas que hay en el fondo. Nadie se aventurará hasta allí…


  —¡Pero es un lugar impuro! —se escandalizó Simón el zelote.


  —No hay lugar impuro si Jesús está en él —terció María de Magdala para evitar una disputa—. La idea de Andrés es la mejor. Allí nadie lo buscará. En realidad, nadie tiene que buscarlo si se le da por muerto y enterrado en el sepulcro de José. Esa será la versión que dará su tío y nadie dudará de su palabra. Es un miembro del Sanedrín.


  El descenso hasta el fondo del barranco de Hinnom fue muy penoso. Era muy difícil recorrer la larga y serpenteante senda que conducía hasta el fondo, más aún para quienes, como ellos, se aventuraban cargando un cuerpo en unas frágiles parihuelas.


  A medio camino, la madre de Jesús tuvo que volverse porque no podía soportar la empinada y pedregosa senda ni los hedores malsanos. Regresó acompañada por María de Magdala, Adriana, Nabot y otras mujeres.


  Los demás emplearon toda la noche para llegar al fondo del barranco. Tuvieron que descender muy despacio y a oscuras, pues no querían que el fuego de antorchas o candiles descubriera su presencia. Se detuvieron muchas veces para recuperar el aliento, pero apenas se sentaban jadeantes sobre unas piedras, ya estaban deseando seguir, azuzados por el espantoso olor que les cortaba la respiración.


  Al alcanzar el fondo del tajo, buscaron una cueva lo suficientemente amplia para darles cabida a todos ellos con comodidad. Eran media docena, además de Jesús, y esperaban que otros seguidores se incorporaran pronto cuando conocieran la buena nueva. En especial Simón Pedro, al que nadie había visto desde que huyó en el molino de aceite.


  Al despuntar el amanecer hallaron una gruta apropiada. Era de boca estrecha pero ensanchaba en el interior. Y no tenía restos de basura. Acomodaron la camilla en el centro y se sentaron en piedras a su alrededor. Estaban agotados.


  —Cuánta menos gente sepa dónde os ocultáis, mejor —aconsejó Bashar, que sudaba y se tapaba la nariz con un paño.


  —Es cierto —reconoció Andrés—, pero no sabemos cuánto tiempo tendremos que estar ocultos aquí. Probablemente muchos días hasta que Jesús se reponga. Necesitaremos provisiones, agua, medicinas…


  —Este hombre no puede estar mucho tiempo aquí —cortó el físico—. Es un lugar más insano de lo que suponía. Os aconsejo que penséis algún lugar al que trasladarlo. Necesita aire fresco, luz, sol, agua limpia. Cosas que aquí no hay. ¡Apenas llega la luz del día!


  —¿Tú lo cuidarás, no es así? —preguntó con ansiedad Juan, que no perdía de vista el rostro de Jesús por si despertaba.


  —Haré lo que me ordene mi señora —respondió el persa—. Pero no te preocupes, no lo dejaremos abandonado ahora, después de todo lo que hemos hecho para evitar que muera. Sin embargo —Bashar endureció el tono—, no debéis confiarlo todo a la determinación de Claudia. Tenéis que colaborar. A fin de cuentas es vuestro profeta. Y lo primero es buscarle un lugar adecuado para trasladarlo, una villa en el campo o algo así.


  El físico se acercó a Jesús y le retiró la sábana, que estaba empapada en sangre. Revolvió en la alforja que llevaba al hombro y sacó una pequeña aguja de metal e hilo de lino muy delgado.


  —Tengo que coserle la herida del costado antes de que se recupere y la sangre vuelva a fluir con normalidad. De lo contrario se desangrará.


  Poco a poco fue dando expertas puntadas ante el asombro de los discípulos. Bashar cosió la herida con pulso firme pese a su avanzada edad y el agotamiento del descenso por el pedregal de Hinnom. Después le aplicó un emplasto de hierbas que llevaba envuelto en un paño.


  Cuando acabó, un pequeño parpadeo reveló el regreso de Jesús a la vida. No fue nada, apenas un leve latido en sus ojos cerrados, pero suficiente para que el médico lo percibiera. También Juan, que no lo perdía de vista.


  —¿Te has dado cuenta? —exclamó excitado el joven Zebedeo.


  —Claro que lo he visto —respondió con calma el físico, en cuyo rostro se dibujó una amplísima sonrisa—. Creo que este hombre se ha salvado de la muerte. Pero aún no hemos terminado con él.


  Se puso en pie con determinación y comenzó a dar órdenes a los discípulos. Sabía qué hacer y lo tenía todo dispuesto.


  —Hay que arroparle. Sentirá mucho frío —con gestos enérgicos impuso tareas a cada uno de ellos—. Arrópale con esas capas, Juan. Tú —en alusión a Simón Zelote— toma las tiras de tela que llevo en mi zurrón y prepáralas para vendarle el costado. Vosotros dos —a Andrés y Santiago—, ponedle al descubierto las manos y los pies, que le eche un vistazo a las heridas.


  LAS DOS MUJERES SALIERON DEL AUTOSERVICIO, CRUZARON el vestíbulo del aeropuerto romano y se dirigieron a la parada de taxis. Una muchedumbre cargada de maletas, bolsas y mochilas aguardaba turno pacientemente. Alessia y Esther se incorporaron a la fila pero el lentísimo avance de la recogida de viajeros exasperaba a Bonfanti.


  Un tipo se acercó por detrás a la doctora y le habló al oído. Debió de ser algo agradable porque Alessia se giró hacia Esther con una sonrisa en los labios y le dijo que la siguiera.


  —¿Qué pasa? —preguntó Esther mientras seguía a Alessia, que, a su vez, seguía al desconocido.


  —Tenemos nuestro propio taxi sin necesidad de esperar cola —dijo con cara de satisfacción—. Es un taxi ilegal pero ya sabes cómo es Roma, no puedes pedir que todo funcione a la perfección. Además, nos cobrará lo mismo que uno autorizado.


  —En Madrid pasa lo mismo, incluso con más descaro, porque los taxistas sin licencia se colocan impunemente en la fila con los legales…


  Anduvieron un par de minutos hasta el aparcamiento. Allí el desconocido se dirigió a un vehículo estacionado y les abrió la puerta trasera regalándoles una ancha sonrisa.


  —Más cómodo y más sencillo para las señoras —dijo cuando Esther y Alessia subieron al coche.


  —Recuerde que me dijo que sería la misma tarifa que la oficial por dejarnos en el centro de la ciudad —le recordó la doctora para dejar claro cuál era el trato.


  —Por supuesto, señora.


  Antes de ponerse en marcha, Alessia le facilitó la dirección a la que se dirigían, en la vía Frattina, muy cerca de la piazza di Spagna, en el centro de Roma.


  Durante el trayecto, Esther mostró a su amiga las fotocopias que traía en el bolso, especialmente las de los dos pergaminos con textos en arameo. Hablaban en voz muy baja para que el conductor no pudiera escucharlas.


  —En efecto, Esther, esta parece ser la carta que Jesús envió a Barrabás para agradecerle su ayuda y que Flavio Josefo menciona en sus Antigüedades Judías —le señaló al pie del documento para que viera la firma—. Mira, aquí lo dice muy claro: «Jesús de Nazaret». Y en el encabezamiento lo llama «hermano Barrabás». Tiene una letra de mil demonios porque, según confiesa el propio Jesús, se había convertido en un tullido que andaba muy mal y escribía peor. Sin duda por el efecto de la crucifixión…


  Esther se removía inquieta en el asiento, llena de ansiedad. Era consciente de la importancia del hallazgo, pero temía por Hernán, que se había quedado solo en Madrid con los originales. El peligro que corría le parecía aún mayor después de conocer el contenido de la carta de Jesús. Se arrepintió de haberlo dejado solo.


  Tomó el móvil y volvió a llamarlo. Alessia, que iba traduciendo sobre la marcha algunos párrafos, prefirió guardar silencio. Su amiga no la escuchaba.


  La inquietud de Esther aumentó al no obtener respuesta. Volvió a guardar el móvil y miró inquieta a ambos lados de la autopista por la que circulaban. Alessia trató de calmarla.


  —Seguramente será un problema de conexiones. No te angusties.


  —Eso espero —lanzó un suspiro para liberar su desazón.


  —El otro pergamino en arameo —dijo Alessia para cambiar de tema en un intento de distraerla—, es una carta de Cleofás de Emaús —señaló la firma al pie de la fotocopia.


  —¿El tío de Jesús?


  —El mismo —confirmó la doctora—. Esta carta es más escueta. Va dirigida también a Barrabás y seguramente es anterior a la de Jesús porque en ella se pide la ayuda del zelote. Y en la de Jesús se agradece la ayuda recibida. Sin duda, Barrabás respondió a la llamada y acudió en su auxilio.


  »Mira —Alessia señaló con el dedo un lugar del texto de Cleofás—, aquí dice textualmente que “Jesús, nuestro Maestro, ha sobrevivido a la cruz y está escondido a la espera de poder huir de Jerusalén”. Te la leeré entera. Es muy corta y se entiende relativamente bien.


  »Querido Barrabás, como ayer tú me pedías un favor, hoy te lo pido yo en nombre de mi sobrino, Jesús de Nazaret, el que te libró de la muerte. Jesús, nuestro Maestro, ha sobrevivido a la cruz y está escondido a la espera de poder huir de Jerusalén. Sin embargo, está gravemente herido, con las manos y los pies destrozados…


  Aquí hay una parte medio borrada, imposible de leer. Sigue luego:


  
    «Necesitamos ayuda urgente para llevarlo a un lugar seguro donde pueda restablecerse sin temor a ser apresado por Roma o el Sanedrín. En nombre de nuestra vieja amistad me atrevo a pedirte que nos ayudéis a ponerlo a salvo.


    »Tu hermano Cleofás de Emaús.

  


  —¡Joder, Alessia, por estas cartas puede correr la sangre! —Enseguida rectificó—. Mejor dicho, ya ha corrido. Ya te he contado lo que pasó en Madrid.


  —No te preocupes, acudiremos a la comunidad científica. Las haremos públicas, tanto las que integran el legado de Barrabás como el capítulo perdido de las Antigüedades de Josefo. Una vez de dominio público, no tendremos nada que temer.


  —Eso espero, por nuestro bien.


  El taxi tomó una salida de la autopista para enlazar con la vía Porta Cavalleggeri. Alessia se extrañó.


  —¿Por qué toma esta salida? —preguntó—. Nos viene mejor seguir por la circunvalación hasta la viale Guilio Cesare para cruzar el río por el puente Cavour.


  —Ese camino es más corto, sí, pero a estas horas está completamente saturado, señora —respondió el taxista—. Créame, en un profesional. Le cobraré lo mismo pero tardaremos menos. Créame, conozco la ciudad perfectamente, aunque soy de Bari.


  —Está bien —se conformó Alessia—. Usted sabrá lo que hace.


  Después se volvió hacia Esther, le puso una mano en el brazo y le habló muy bajito.


  —En la traducción que me enviaste de la carta de san Agustín dice que el manuscrito atribuido a Jesús está ensangrentado con la propia sangre del nazareno, ¿es así? ¿El pergamino tiene restos de sangre?


  —Sí, tiene unas manchas ocres muy extensas que parecen sangre, pero no puedo asegurarlo. Habría que analizarlas.


  —La sangre no es de Jesús —subrayó Alessia.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Josefo dice que uno de los manuscritos, el atribuido al profeta de los cristianos, estaba empapado con la sangre del hijo de Barrabás, Jareb ben Barrabás, por las heridas mortales que recibió en el asedio de la fortaleza de Jotapata.


  —Pues es una lástima —se lamentó Esther—, nos quedaremos sin conocer el grupo sanguíneo de Jesucristo.


  —Al contrario. Mejor no saberlo —replicó Alessia, contundente—. ¿Imaginas la campaña que podrían organizar algunos locos fundamentalistas cristianos? «Nosotros tenemos el Rh del Cristo y somos los elegidos. Vosotros no; sois escoria». Solo faltaba eso.


  —Visto así tienes razón. Pero, por otra parte, si se da crédito a esa carta de Jesús, los fundamentalistas cristianos se llevarían un duro varapalo al tener evidencias de que Jesucristo no murió en la cruz…


  —Es cierto, querida. La verdad es que estos documentos abrirán una nueva época en las relaciones humanas y tengo miedo de imaginar lo que puede suceder.


  —Lo primero es fácil adivinarlo: el descrédito de la Iglesia será total. No porque Jesús sobreviviera a la cruz, pues su mensaje sigue siendo válido. Sino porque la Iglesia ha sustentado su poder, que fue absoluto en muchas etapas de la historia, sobre una gran mentira y una gran manipulación. Han engañado a la humanidad durante dos mil años. Eso no tiene perdón de Dios. Cada día estoy más convencida de que las religiones son las bridas que impiden avanzar al género humano. ¿Dónde estaríamos hoy sin ellas?


  —No, amiga mía. Las bridas no son las religiones, sino las jerarquías que las gobiernan, que las manipulan a su antojo y las modelan para convertirlas en un elemento de poder. El poder es lo único que al final importa. Lo veo cada día.


  El coche giró a la izquierda para entrar en la plaza del Sant’Uffizio. Después realizó un nuevo giro a la izquierda y penetró a toda velocidad en un garaje que tenía abierta su puerta blindada. La maniobra fue rápida. Esther y Alessia, entretenidas con la conversación, no tuvieron tiempo de reaccionar. Cuando la doctora protestó, la puerta del garaje se estaba cerrando, el coche se había detenido y cuatro hombres vestidos de oscuro les ordenaban que se apearan.


  No respondieron a sus protestas. Uno de ellos les rogó con gran amabilidad que lo siguieran. No tuvieron más remedio que obedecer. Dejaron a un lado el ascensor y se dirigieron al montacargas, que los llevó al último piso, uno por encima del despacho del cardenal Buccarelli, con cuya sonrisa cínica se tropezaron Esther y Alessia cuando se abrieron las puertas.


  —¡Qué significa esto, cardenal! —bramó la doctora—. ¡Nos han secuestrado!


  El director de la Congregación para la Doctrina de la Fe no era el jefe directo de Alessia Bonfanti, pero Buccarelli personalmente era quien daba el visto bueno a la contratación de los especialistas que debían bucear en los archivos Vaticanos. Lo hacía después de una exhaustiva indagación en sus carreras profesionales y sus vidas privadas. Buccarelli no quería la menor mácula en esos expedientes. Y una mácula era estar divorciado, tener amantes, militar en partidos de izquierdas o en asociaciones de derechos humanos, por ejemplo. Prefería investigadores cristianos y si cumplían los preceptos de la Iglesia, como acudir a misa y comulgar frecuentemente, mejor. Quería asegurarse la lealtad de los investigadores y para ello no solo buscaba perfiles afines a la Iglesia, sino que les obligaba a firmar un contrato de confidencialidad sobre el contenido de los documentos que examinaban. Tenían prohibido informar a nadie de sus hallazgos, salvo a la jerarquía eclesiástica correspondiente. Alessia lo había vulnerado al comentárselo a Esther. Y Buccarelli lo sabía.


  Ambos, Bonfanti y el cardenal, se conocían superficialmente porque habían coincido varias veces en algunos actos oficiales y protocolarios de la Santa Sede.


  —Tranquila, doctora Bonfanti —dijo el cardenal sin perder la sonrisa—. Nada más lejos de mi intención obligar a nada. Pero antes de decidir si desean marcharse, déjenme que les explique algo. Pasen por aquí, por favor.


  El cardenal se hizo a un lado y les mostró la amplia sala de reuniones en la que se hallaban. El centro de la enmoquetada estancia lo ocupaba una mesa de madera de roble ovalada. Una docena de sillas la circunvalaban, salvo en la cabecera, donde un imponente sillón negro de cuero destacaba contra el amplio ventanal que se asomaba a la plaza del Sant’Uffizio. Al fondo se divisaba, imponente, la cúpula de la basílica de San Pedro.


  Las dos mujeres avanzaron hasta el fondo de la sala de reuniones y a una indicación de Buccarelli tomaron asiento en un cómodo sofá instalado en un rincón, lejos de la gran mesa de reuniones. Una mesita baja de cristal, sostenido por una original estructura cromada, y dos sillones a cada lado, completaban el mobiliario.


  El cardenal ocupó uno de los sillones.


  —Una cuestión previa, antes de seguir —precisó Buccarelli—. Usted supongo que es Esther Soriano —la aludida hizo un gesto para protestar, pero el cardenal continuó dando por sentado que estaba en lo cierto—. Señorita, ¿tienes usted los documentos aquí?


  Esther sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —¿De qué documentos me habla?


  —No se haga la inocente, señorita Soriano —añadió el cardenal con gran amabilidad y sin perder la sonrisa—. Sabe de sobra a lo que me refiero. Ha muerto gente…


  —Sí, lo sé y supongo que ahora me dirá usted que no tiene nada que ver en el asunto.


  —Tengo que ver en que los muertos no hayan sido usted y su amigo —Buccarelli endureció la voz—. Ahora, por favor, dígame, ¿tiene los documentos aquí? No me obligue a ordenar que las registren. Sería muy desagradable.


  Esther dudó un momento antes de responder. Pero no tardó en decidirse después de echar un vistazo a los dos tipos que permanecían junto a la puerta, grandes como armarios. Decididamente no le pareció una idea agradable que alguno de esos tipos la cacheara, por amablemente que lo hiciera.


  —No —respondió finalmente con voz firme—. Se quedaron en Madrid.


  Buccarelli apenas movió un músculo de su rostro al escuchar la respuesta. Aunque la imaginaba. Solo las manos, al crisparse sobre el brazo del sillón, traicionaron la apariencia de tranquilidad que quería ofrecer ante sus invitadas.


  El cardenal hizo un gesto con la cabeza y uno de los hombres de negro que aguardaban junto a la puerta salió de la sala de reuniones.


  —En tal caso —dijo Buccarelli— las cosas cambian sustancialmente.


  LOS GUARDAS DE SEGURIDAD CACHEARON A FONDO A GONZALO antes de dejarlo entrar en el Ateneo Pontificio Regina Apostolorum. No le encontraron nada peligroso y lo hicieron pasar a la capilla. Aún tuvo que esperar un rato hasta que bajó el belga.


  Gonzalo aguardó sentado en el primer banco del templo. Se entretuvo observando la decoración. Revestimiento de madera para los muros, moqueta en el pasillo central, columnas forradas de mármol negro y un Cristo enorme presidiendo el altar.


  Van Heist llegó acompañado de dos de sus guardaespaldas, que se quedaron a una distancia prudencial. El belga caminó hasta el banco en que estaba Gonzalo y se sentó a su lado.


  —¿Usted viene en nombre de Itulain? —preguntó, algo sorprendido por la raza del interlocutor.


  —Sí. Don Emerson quiere saber dónde está su hermano.


  —Eso tiene fácil solución si llegamos a un acuerdo.


  —¿Cuáles son sus condiciones? —preguntó Gonzalo en tono neutro.


  —Como ya le dije en la nota que le entregué a sus hombres, lo único que quiero es que dejen de perseguirme.


  —De acuerdo. Usted nos dice dónde hallar al hermano de don Emerson Itulain y nosotros le prometemos que lo dejaremos en paz.


  El belga lo miró sorprendido. La sonrisa se le congeló en el rostro.


  —¿Usted cree que soy idiota? —bramó en voz baja.


  —No. Solo un miserable pederasta.


  Van Heist ignoró el insulto y agarró por el brazo al indio.


  —¿Acaso supone que voy a confiar en su palabra? ¿La palabra de unos asesinos?


  Gonzalo lo miró de frente con sus grandes ojos saltones. Van Heist, intimidado, le soltó el brazo. Entonces el indio insistió en su oferta.


  —Lo dejaremos en paz. Tiene mi palabra.


  —Su palabra no me sirve de nada —insistió el belga—. Le diré lo que vamos a hacer para que me garanticen de manera afectiva que no me perseguirán más. Me entregarán dos millones de euros…


  —Además de pederasta, usted es un cretino.


  —No serán para mí —precisó el belga—. Los pondré en la caja de seguridad de un banco.


  —¿Para qué?


  —Verá, me lo he pensado mucho durante las últimas horas. Dejaré un sobre en mi testamento para que se abra el día de mi muerte en el caso de que sea violenta. Dentro de ese sobre pondré otros dos sobres. Uno para Luca Ardovini, un jefe de la mafia, a quien se le entregará inmediatamente, y el otro para ser abierto dos años después de mi fallecimiento. En el primer sobre habrá una carta informándole a Luca de que hay dos millones de euros para él si asesina al hermano de Emerson Itulain antes de dos años.


  »En el segundo sobre, que se abriría dos años después, habrá otros dos sobres más y un documento explicativo de lo que debe hacer el notario con ellos. El primero estará destinado al hermano secreto de Emerson Itulain. Si está vivo, se le entregará dicho sobre y se destruirá el segundo, que irá destinado a Luca. Si Michel Itulain, así se llamaba de niño, ¿no? —Gonzalo asintió— hubiera muerto, se destruirá su sobre y se le entregará a Luca el que le corresponde. En estos dos últimos sobres estarán las claves secretas para acceder al dinero en el banco. ¿Lo ha entendido?


  —Creo que sí, dijo Gonzalo algo confuso por la explicación.


  —Resumiendo: si ustedes me matan, pagaré a Luca Ardovini para que me vengue matando al hermano del señor Itulain. Luca dispondrá de dos años para hacerlo, al cabo de los cuales, si no ha cumplido, el dinero irá a parar al hermano desconocido. Como ve, yo no quiero el dinero nada más que para cubrirme las espaldas ante unos sinvergüenzas como ustedes.


  —Es demasiado dinero…


  —Eso deje que lo juzgue su jefe, el señor Itulain.


  —Hablaré con él —dijo Gonzalo poniéndose en pie.


  —Una cosa más —añadió el belga sin levantarse—. Tiene una semana para entregarme el dinero. Ingrésenlo en esta cuenta —le largó un papel con los datos—. Si no lo hacen entenderé que no desean alcanzar un acuerdo conmigo y entonces contrataré a alguien para que mate al hermano del señor Itulain. Conozco a media docena de personas dispuestas a hacerlo por menos de mil euros. Ustedes no podrán protegerlo porque no saben quién es. Se enterarán por la prensa cuando aparezca su cuerpo, probablemente con una nota dedicada al señor Itulain.


  Gonzalo apretó los puños y abandonó el Ateneo.


  Ya en el coche, acompañado de dos de sus hombres en Roma, llamó a Emerson.


  —Pide dos millones de euros a cambio del nombre actual de tu hermano —informó Gonzalo.


  —¿Dos millones? Está loco ese pirobo.


  —No tan loco. Ha ideado un sistema muy ingenioso para protegerse en el caso de que le traicionáramos después de entregarle el dinero. Ha dejado todo dispuesto para que maten a tu hermano. Es más, amenaza con matarlo si no le damos el dinero antes de una semana.


  —¡Hijueputa!


  —¿Qué hago, hermano?


  —Déjame pensar un momento…


  Emerson guardó silencio durante más de un minuto. El indio esperó pacientemente sentado en el asiento trasero del automóvil.


  —¿Una semana dijo? Bueno, aplazaremos de momento la compra de los cafetales…


  —¡No podemos hacer eso! —exclamó el indio—, se nos adelantará el cartel de Medellín.


  —Esperaremos unos días, no me jodas, Gonzalito. Es mi hermano. Si compramos los cafetales nos quedamos sin efectivo…


  —¿Es que realmente piensas pagarle dos millones de euros a ese tipo? —Gonzalo estaba indignado.


  —¡Espero que no, joder! —gritó Emerson, aún más alto que el indio—. Pero quiero tener el dinero libre por si acaso. ¡Y deja de cuestionar mis órdenes!


  —Está bien, tú mandas. Otra cosa —añadió Gonzalo después de una breve pausa para calmarse—, los chicos que dejé vigilando a la Esther Soriano me han llamado hace un rato. Dicen que ella y su amiga están en la Oficina del Santo Oficio. Han desaparecido ante su vista. Entraron por el garaje en un taxi. Parece que el director del Santo Oficio, el cardenal Domenico Buccarelli, es quien protege al belga.


  —Ya lo sé. Lo que me pregunto es qué cono han ido a buscar esas dos mujeres a la oficina de Buccarelli…


  —Se me ocurre una respuesta —aventuró el indio.


  —A mí también, y seguro que es la misma: los tipos del traje son hombres del cardenal y buscaban lo que ahora tengo yo en mi poder.


  —Los pergaminos.


  —Eso es, Gonzalo. Apuesto a que el cardenal esperaba que los pergaminos viajaran a Roma con la señorita Soriano en lugar de quedarse aquí, en Madrid, con su novio.


  —Bien, entonces ya sabemos quién puede ser nuestro interlocutor para negociar con la Iglesia.


  —Efectivamente, Gonzalo. Ve a verle. Yo intentaré hablar con el cardenal a través del celular de la señorita Soriano. La pobre mujer no hace más que llamar a su novio y no le contesta —soltó una carcajada—, porque tiene las manos atadas a la espalda. Te llamaré luego para informarte.


  Emerson colgó.


  El indio se quedó todavía un rato con el celular pegado a la oreja, pensativo. Luego ordenó al conductor que se dirigiera a la oficina del Santo Oficio.


  BUCCARELLI SE PUSO EN PIE PARA AYUDARSE A DOMINAR la ira que le subía incontenible desde las entrañas. Sentía cómo la irritación le nacía en el estómago, hecho un nudo, y ascendía como un fuego lento hasta sus sienes, presionándole la cabeza. Estaba congestionado. Dio un breve paseo por la sala de juntas para soltar algo de tensión, seguido por las miradas de las dos mujeres, todavía sorprendidas y algo atemorizadas.


  —¿Y bien? —dijo Alessia Bonfanti haciendo un gran esfuerzo por demostrar entereza.


  El cardenal, que se hallaba ante el gran ventanal que ofrecía una magnífica panorámica de la gigantesca cúpula de san Pedro, se giró y se acercó de nuevo a ellas.


  —Ya sabe usted que no tenemos esos documentos, eminencia —añadió la doctora—. ¿Podemos marcharnos ya?


  Buccarelli tomó asiento de nuevo, cruzó los brazos sobre su vientre y las observó un instante antes de responder.


  —No vaya tan deprisa, señorita Bonfanti. Queda mucho por hablar.


  —¿A qué se refiere usted? —intervino Esther, que no estaba dispuesta a quedarse callada, acobardada.


  —Para empezar, señorita Soriano, le informaré de que su novio ha sido atrapado por una banda de gángsters que nos han disputado esos manuscritos desde el primer momento —Esther dio un respingo y a punto estuvo de ponerse en pie—. Y si dice usted que su amigo tenía los pergaminos, es de suponer que ahora los tenga esa gente.


  Esther se llevó las manos a la cara, a punto de llorar. Alessia la abrazó y la atrajo hacia sí.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Esther con desconfianza, aunque suponía que el cardenal no la engañaba. Era uno de sus temores más fuertes desde que Hernán no le contestó a la primera llamada.


  —Lo asaltaron en el aeropuerto de Madrid poco después de despedirse de usted. Mis hombres los vigilaban pero fueron sorprendidos. Confiaba en que usted viniera a mí con los pergaminos sin necesidad de utilizar la violencia…


  —Un momento —saltó Bonfanti—, ¿cómo sabía usted que Esther vendría aquí con ese hallazgo?


  —¿Sus hombres —añadió Esther con rabia— son esa gente de traje que…?


  —Esperen, señoritas, no se atropellen —intervino el cardenal haciendo un gesto con las manos para detener el alud de preguntas que se le venía encima—. Les explicaré todo desde el principio, así tendrán cumplida respuesta a esas preguntas que me hacen y a otras muchas que les vayan surgiendo durante esta entrevista.


  Domenico Buccarelli se levantó y comenzó a pasear lentamente frente a ellas con las manos en la espalda. Ordenaba mejor sus ideas si estaba en movimiento. Comenzó su explicación.


  —Antes responderé a las dos preguntas que me acaban de formular. ¿Cómo sabía que la señorita Soriano venía a Roma con los documentos? Porque tenemos pinchados todos sus teléfonos, señorita Bonfanti, desde que empezó a trabajar para nosotros en el Archivo Vaticano…


  —¡Cómo se han atrevido! —Alessia se puso en pie de un salto y por un momento dio la sensación de que se lanzaría al cuello del cardenal. Uno de los guardaespaldas dio dos pasos hacia ella. Pero Alessia se contuvo y se limitó a encarar al prelado.


  —Señorita Bonfanti, pinchamos los teléfonos de todos los investigadores que trabajan en el Archivo. No nos fiamos de la cláusula de confidencialidad de su contrato. Y parece ser que nuestra desconfianza estaba fundada porque usted rompió el secreto que estaba obligada a guardar al contárselo a su amiga.


  —¡No tienen ustedes derecho! —insistió Alessia, que regresó junto a Esther.


  —No estamos hablando de derechos —replicó el cardenal endureciendo el tono—. Sino de pragmatismo. Además, usted, señorita Bonfanti, nos ha ocultado deliberadamente su sensacional descubrimiento. ¿Qué pretendía hacer con ese capítulo de las Antigüedades judías?


  —Evitar que lo quemen ustedes…


  —Esos tiempos de la hoguera pasaron, señorita Bonfanti.


  —En ese caso —replicó Alessia—, ordene que lo restauren y háganlo público. El mundo tiene derecho a conocer lo que escribió Flavio Josefo.


  —Eso tampoco sería razonable…


  —¿Por qué? —Alessia se irritaba por momentos.


  —Porque no sabemos si es auténtico. Los grandes personajes históricos son como los cometas, llevan tras de sí, muy a su pesar, una estela de polvo y mugre que no tiene por qué ser real. Pero, suponiendo que fuera auténtico, como usted piensa, introduciría un elemento de confusión en nuestro mundo muy poco recomendable en estos momentos tan inciertos…


  —¡No diga estupideces, cardenal! —Alessia volvió a ponerse en pie mientras Esther marcaba una y otra vez el número de Hernán—. Lo que sucede es que ese documento, más los que halló mi amiga ponen en cuestión la base misma de la Iglesia católica, socavan los cimientos en los que está asentado el poder de la jerarquía de la Iglesia y demuestra que nos han estado engañando durante dos mil años.


  —Señorita Bonfanti —el cardenal no perdía la compostura, pero estaba claramente a la defensiva—, los cimientos de la Iglesia Católica no se asientan sobre ningún pergamino que pueda aparece ahora, sino sobre el mensaje de paz, amor y perdón que nos enseñó Cristo.


  —Cardenal, no me haga perder la paciencia y, sobre todo, no nos trate como si fuéramos escolares. Esos conceptos con los que a usted se le llena la boca eran muy anteriores a Jesús, la humanidad los conocía miles de años antes.


  —No, exactamente, hermana. Los Evangelios, que son la palabra de Dios revelada, introducen un cambio sustancial en las relaciones humanas. Por ejemplo, se pasa del ojo por ojo a poner la otra mejilla, se nos muestra el camino de la salvación al proponernos la comunión mística con el Sumo Hacedor…


  —Basta ya, por favor, que no está usted en el púlpito —atajó Esther—. No puedo aguantar más demagogia. El concepto de amor es superior a todos los profetas, la idea de justicia vale más que todas las religiones juntas, y la ambición por la igualdad aporta más al género humano que todos los libros sagrados de todas las religiones del mundo. Son conceptos que están en el ser humano desde que existe sobre la faz de la tierra.


  »Es verdad que Jesús defendió esos valores, y ese fue su mérito, pero la Iglesia que algunos fundaron en su nombre ha pervertido ese mensaje y la ha convertido en una estructura de poder terrenal. Nada más.


  —Señorita Soriano, creo que está usted algo exaltada, no está en condiciones de…


  —¡Ni exaltada ni hostias! —bramó Esther poniéndose en pie junto a su amiga—. Y dígame de una puta vez quiénes eran esos tipos vestidos de Armani.


  Buccarelli suspiró profundamente. Decidió no discutir con dos mujeres que, además de demostrar escasa fe en la palabra de Dios, estaban algo perturbadas, superadas por los acontecimientos.


  —Esos hombres —respondió el cardenal pausadamente dando por cerrado el debate teológico— estaban a mis órdenes y creo que les salvaron la vida…


  —¿Cómo supo usted dónde vivo? —replicó Esther—. No hablé de ello con Alessia.


  —Espere. Va le dije antes que les daré una explicación amplia sobre todo este asunto. Pero antes será mejor que se relajen. Este debate ha crispado los ánimos y no es bueno que nos alteremos. ¿Quieren beber algo?


  Buccarelli alzó la mano e hizo un gesto al guardaespaldas situado junto a la puerta.


  —Tráenos unos refrescos, por favor —le dijo.


  Después se acomodó en el sillón. Esta vez prefirió no pasear. Sería mejor quedarse al lado de las dos mujeres para observar sus reacciones.


  —Verán, todo comenzó cuando el profesor Turiel hizo llegar a los Legionarios de Cristo la fotocopia de un pergamino que le entregaron para traducir. Turiel se dio cuenta enseguida de la importancia del documento. Fue escrito por san Agustín durante el cerco de los vándalos a la ciudad de Hipona. Probablemente fue lo último que escribió. Pero eso no era lo importante. Lo que realmente nos alarmó cuando nos enviaron la copia y la traducción fue que san Agustín mencionaba que junto a su misiva acompañaba otros documentos, entre ellos uno atribuido al propio Jesucristo, incluso manchado con su sangre, que había hecho dudar en su fe al propio santo.


  »Se nos encendieron todas las alarmas porque llueve sobre mojado. Ya les contaré más adelante. Un sacerdote amigo de Turiel fue a entrevistarse con el catedrático por orden mía, aunque hice que fuera acompañado por, digamos, unos guardaespaldas que yo le facilité. ¿Conocen ustedes la Sodalitium Pianum?


  —Sí, una sociedad secreta —respondió Alessia—. Pero creo que dejó de existir hace mucho tiempo.


  —En efecto —asintió Buccarelli—. En 1908, el papa PíoX creó una organización secreta que solo le rendía cuentas a él y que tenía como objetivo impedir los ataques a la Iglesia. Era un grupo de elegidos de la confianza absoluta del Pontífice que actuaba en cualquier lugar, contra cualquiera y con la contundencia que fuera precisa, aunque siempre trataron de evitar la violencia. O, al menos, utilizar la mínima necesaria.


  »Paralelamente, y sin que lo supiera el papa, monseñor Humberto Benigni creó un año después, es decir, en 1909, una sociedad secreta, la Sodalitium Pianum, que básicamente tenía como objetivo combatir el modernismo, la democracia y el progreso. Crearon una red de confidentes y espías en toda Europa para neutralizar a los elementos más progresistas. Ambas, la Sodalitium y la estructura creada por PíoX, actuaron cada una por su cuenta. Mientras la primera tenía un carácter marcadamente reaccionario que solo trataba de combatir la modernidad, la segunda no tenía ideología. Los agentes papales se limitaban a cumplir algunas misiones puntuales en defensa de la fe.


  »Me preguntarán ustedes por qué el papa Pío creó esta especie de agencia secreta. Pues bien, fue a raíz de hallarse en los Archivos Vaticanos un pergamino que, una vez analizado y traducido, resultó ser una carta de Herodes Antipas al emperador Tiberio. En ella, el tetrarca denunciaba a Poncio Pilato por haber engañado a todos ya que, según decía, salvó a Jesús de morir en la cruz al descenderlo antes de que falleciera.


  »Este documento fue robado por uno de los investigadores, un tal Romano Garoni, porque estaba disconforme con la decisión papal de ocultarlo. ¿Les suena esta historia?


  »El documento fue recuperado, afortunadamente, y puesto a buen recaudo.


  —¿Lo destruyeron? —preguntó Alessia.


  —No. Ya le digo que está guardado.


  —¿Qué fue de ese investigador? —intervino Esther.


  —Garoni tuvo un desgraciado accidente inmediatamente después de que los enviados por el Santo Oficio recuperaran el documento.


  —¿Un accidente? —preguntó Esther con sorna.


  —Sea como fuere —el cardenal ignoró el comentario—, el caso es que con este incidente se lograron tres cosas: la primera, alertar sobre la posibilidad de que en el futuro aparecieran nuevos documentos de contenido comprometido; segundo, se supo que existía una posibilidad de que realmente Jesús no hubiera muerto en la cruz, y tercero, no había que fiarse de la vanidad de los investigadores —dedicó una sonrisa a Alessia— que trabajan en los riquísimos y desconocidos Archivos Vaticanos…


  —Confunde usted vanidad con honradez —precisó Alessia.


  —Como consecuencia de estas tres enseñanzas, el papa decidió crear un servicio secreto, una especie de brigada de intervención rápida para recuperar aquellos documentos que pudieran ser incómodos. Y lo hizo sobre la base del grupo de agentes que logró recuperar la carta de Herodes a Tiberio.


  »Sin embargo, este grupo, afortunadamente, no tuvo mucho trabajo. Y con el tiempo, cuando se le necesitó, fracasó —el cardenal chasqueó la lengua y sirvió la limonada que acababan de traerles—. La falta de preparación y la escasez de informadores fueron decisivas para que no lograran frenar dos casos importantes. Por cierto, he de decirles que la Sodalitium Pianum fue desmontada por el siguiente papa. BenedictoXV, a raíz del escándalo que se produjo al desvelarse sus actividades. La brigada de intervención rápida continuó existiendo.


  —¿A que casos se refiere cuando dice que fracasó ese servicio secreto? —preguntó Alessia.


  —El primero fueron los manuscritos hallados en Qun-Ram, en 1947. Fue recién terminada la Segunda Guerra Mundial y la brigada de intervención estaba desarbolada. Algunos de sus componentes habían muerto y otros la abandonaron para dedicarse a asuntos más lucrativos. Nos fue imposible hacernos con ellos. Aunque a la postre no han resultado ser tan dañinos…


  —La cultura y el conocimiento no son dañinos, cardenal —puntualizó Bonfanti—. Solo su control y manipulación.


  —Comprenderá que después de conocer el contenido de la carta de Herodes a Tiberio, era lógico que se pensara que entre la ingente cantidad de documentos hallados en Qun-Ram pudiera haber alguno que se refiriera también a la muerte de Jesús.


  —A la muerte, no —ahora fue Esther la que intervino—, a la salvación de Jesús, que no es lo mismo. ¿Cuál fue el segundo caso? —añadió mientras volvía a llamar a Hernán.


  —El segundo y último es bien reciente. Me refiero al testamento de Judas. También teníamos conocimiento de él porque san Ireneo lo menciona ya hacia el año 180 en su Adversus Haerenses. —Buccarelli tenía la boca seca y se sirvió más refresco—. En 1978, un campesino egipcio halló una copia de ese testamento que ha sido fechada a finales del sigloIII. En esa ocasión pudimos habernos hecho con ella, pero no hubo decisión ni contundencia. El responsable de esta oficina fue timorato…


  —¿Quiere usted decir que no actuaron como con Garoni? ¿No hubo accidente casual? —preguntó Alessia con sarcasmo.


  —Señorita Bonfanti, en lo que se refiere a la defensa de la Iglesia no se puede ser pusilánime.


  —Ya, y usted tiene la mano de hierro, ¿no? —agregó Esther.


  —Verá usted, señorita Soriano, yo haré lo que sea preciso para defender la fe y no entienda usted mi postura como una declaración de principios conservadores o reaccionarios, como podrían interpretar los que se autodenominaban pedantemente intelectuales del progresismo. Y se lo demostraré con el caso del testamento de Judas. Nosotros lo hubiéramos ocultado. ¿Por qué? Muy sencillo. La filosofía que contiene es peligrosa, no para la iglesia sino para la convivencia social en general. Me explico —Buccarelli adoptó una actitud didáctica, adelantó el torso en el sofá y juntó las manos—. Todos sabemos que Judas no traicionó a Jesús por dinero. Eso es infantil y ya nadie lo acepta. Él era un comerciante de Judea que ganaba mucho más con su trabajo que lo que pudiera haber conseguido saqueando los bolsillos de los seguidores de Jesús, pobres de solemnidad.


  »El testamento de Judas dice que Jesús lo eligió para la tarea suprema de venderle. Es decir, que aceptó voluntariamente cometer una maldad objetiva, como es la traición, para conseguir un bien supremo: la muerte de Jesús y la redención de la humanidad. Eso nos llevaría a glorificar a los terroristas suicidas que se inmolan en nombre de Dios. Matan, sí, pero como es agradable a los ojos del Señor, sus crímenes los santifican…


  —También podríamos englobar en ese capítulo a las Cruzadas y otros crímenes de religión —añadió Bonfanti.


  —Naturalmente —admitió el cardenal, que no quería entrar en más polémica—. Santo Tomás justificó la eliminación del tirano, pero no el crimen indiscriminado. Alcanzar la gloria a través del crimen es una aberración en sí misma que va contra las leyes naturales y la ley de Dios.


  »Otra consecuencia del testamento de Judas es que si él no tuvo capacidad de decidir, si se vio obligado a traicionar a Jesús porque Dios lo necesitaba en esa tarea, se cuestiona el concepto de libre albedrío. Lo cual es contrario a la doctrina de la Iglesia.


  »Como les decía antes, los grandes hombres son cometas que arrastran a su pesar una turbia estela. DeJesús se ha dicho que fue el esposo de María Magdalena. Es algo inevitable, abonado además por mala literatura, pero eso no hace daño a la Iglesia. Es una simple tormenta de verano. No así el Testamento de Judas, el capitulo de las Antigüedades de Josefo que encontró usted en los Archivos, y, sobre todo, los documentos hallados por la señorita Soriano. Esos son demoledores…


  —De acuerdo —atajó Esther, asqueada con las disquisiciones del cardenal—, llegamos a los documentos de la iglesia de Santa Eulalia. ¿Qué pasó en casa del profesor Turiel?


  —Sí. Como les decía antes, envíe a un sacerdote de los Legionarios de Cristo acompañado de varios guardaespaldas. Deben saber que cuando me hice cargo de esta oficina disolví la brigada de intervención rápida, que, de hecho, ya no operaba. He buscado fórmulas más imaginativas y baratas…


  —La mafia —soltó Alessia con contundencia.


  —Eso lo dice usted, señorita —replicó Buccarelli, visiblemente molesto.


  —Lo digo yo y lo dice media Roma. Hasta hoy había permanecido bastante escéptica ante esos rumores, pero después de conocerle más a fondo estoy convencida de que es verdad.


  El cardenal se puso en pie y dio un par de paseos antes de continuar su relato.


  —Pues si como usted dice, mis hombres son mafiosos, la señorita Soriano y su amigo le deben la vida a la mafia porque fueron ellos los que permitieron su huida cuando esa banda de gángsters se los llevaban no se sabe dónde.


  —Siga, siga —le instó Esther—, quiero saber qué paso.


  —Mis hombres se entrevistaron con Turiel en su casa. Quedaron en que al día siguiente le harían una buena oferta al propietario del pergamino para que nos lo vendiera. Ese hombre resultó ser su amigo, ¿cómo se llama?


  —Hernán.


  —Eso es. Sin embargo, alguien se nos adelantó y asaltó la casa de Turiel. Lo mató y después allanó la casa de Hernán para robar el manuscrito de san Agustín.


  —¿Cómo sabe usted tantas cosas de Hernán y de mí?


  —Por el Centro Nacional de Inteligencia español.


  —¡Qué hombre, pone una vela a Dios y otra al diablo! —exclamó Alessia—. Lo mismo se alía con la mafia que con los servicios secretos españoles.


  —La relación del Vaticano con los servicios secretos españoles es muy antigua, señorita —Buccarelli esbozó una sonrisa—. En el concordato que el general Franco firmó con el papa PíoXII, en 1953 si no me equivoco, había una cláusula secreta de colaboración recíproca y que de forma tácita ha seguido vigente. En un principio el Vaticano facilitaba información sobre las actividades de los opositores al régimen. Comunistas, naturalmente. Pero con la llegada del régimen democrático y el nuevo acuerdo de 1979 nos centramos exclusivamente en materia antiterrorista. Gracias al Vaticano, la policía española ha podido detener a muchos terroristas vascos en los últimos años. Ahora, la información ha fluido a la inversa. El CNI me dio todos los datos que tenía la policía sobre la muerte de Turiel, los interrogatorios, la filiación de los sospechosos…


  —Déjelo en testigos para ser más preciso —lo interrumpió Esther.


  —Sí, disculpe. No quería ofenderla. Ya sé que ni usted ni su amigo tienen nada que ver con la muerte del catedrático.


  »La única condición que nos impuso el CNI fue que no les causáramos el menor daño a ustedes dos. Y no solo hicimos eso, sino que impedimos que se lo hicieran otros. Por eso facilitamos su huida cuando acudimos a su domicilio y vimos que se los llevaban. Supusimos que eran los mismos que mataron a Turiel. Mi gente tuvo que improvisar y no pudieron evitar el tiroteo y matar a varios delincuentes. Nos ha costado una gran reprimenda del gobierno español.


  »Como le dije antes, confiaba en que usted, tal como quedó con la señorita Alessia, viniera a Roma con los pergaminos. Hubiera sido la manera más limpia de obtenerlos. Pero desgraciadamente se los quedó su amigo Hernán y ahora están, tanto él como los documentos, en poder de un grupo que, tengo que reconocer, no sé quiénes son ni qué pretenden.


  Esther, que manipulaba continuamente su móvil para marcar el número de Hernán, se sobresaltó cuando el aparato comenzó a vibrar en la palma de su mano. Miró la pantalla para comprobar quién llamaba y se puso en pie de un salto.


  —¡Hernán! —gritó alborozada—. ¡Me llama Hernán!


  
    JERUSALÉN


    SÁBADO DE PASCUA, 33 d. C.

  


  AMANECÍA EL SÁBADO CUANDO UN GRUPO DE MIEMBROS del Sanedrín se presentó en casa de José de Arimatea. El anciano no estaba solo. La madre de Jesús y María de Magdala lo acompañaban. Ambas habían acudido a la casa del antiguo tutor del nazareno para informarle del lugar donde ocultaban a Jesús. Advertido de la identidad de los visitantes por un criado, José instó a las mujeres a que se ocultaran en una habitación contigua.


  El comerciante dio la bienvenida a los sanedritas y los hizo pasar. Eran tres de los más afectos a Caifás, entre ellos uno de los ancianos más destacados, Elasar. Sin duda, el sumo sacerdote lo enviaba por considerar que sería más persuasivo con José. Al fin y al cabo pertenecían al mismo estamento del Sanedrín.


  —¿Qué te trae por mi casa a estas horas? —le preguntó José amablemente.


  —Nos envía Caifás —respondió en tono distendido—. Nada importante. Una formalidad.


  —¡Vaya horas para una formalidad! —exclamó José con aire jocoso. Deliberadamente no les ofreció asiento. Quería que supieran que no eran bien recibidos y que deseaba que se fueran pronto—. Tú dirás.


  —Se trata de ese nazareno blasfemo que ha sido ajusticiado…


  —Evidentemente te refieres a Jesús, mi sobrino nieto, ¿verdad? —puntualizó José.


  Elasar percibió el disgusto de José por los términos utilizados para referirse a su allegado y se sintió incómodo. Justo lo que pretendía el anfitrión.


  —Sí, es verdad. Jesús era pariente tuyo. Lo siento si no he tenido mucho tacto —rectificó Elasar.


  —No, no lo sientes —le corrigió José—. Porque tú fuiste uno de los partidarios de condenarlo. Es imposible que lo sientas.


  El rostro de Elasar se ensombreció. Hubiera preferido una entrevista cortés, pero no parecía posible. Miró alternativamente a cada uno de sus acompañantes y endureció la voz.


  —Está bien, José. No hemos venido a discutir algo que ya no tiene remedio. Caifás desea saber qué has hecho con el cuerpo de tu pariente. Sabemos que pediste permiso al prefecto para ocuparte del cadáver, pero nadie sabe dónde ha sido enterrado.


  —¿Desde cuándo el sumo sacerdote se interesa por el cadáver de un blasfemo? —Elasar iba a responder pero José no lo permitió. Siguió hablando pero elevando aún más la voz—. Dile a Caifás que no permitiré que el cuerpo del hijo de mi sobrina acabe en una fosa común, o peor todavía, en el fondo del barranco de Hinnom, pasto de cuervos y alimañas.


  —No me has entendido, José —trató de apaciguarlo Elasar—. Caifás solo desea saber dónde reposa el cuerpo de tu pariente. Nada más.


  —¿Acaso Caifás desea ir a postrarse ante el sepulcro del rey de los judíos? —replicó José con sarcasmo.


  —No sé lo que hará Caifás. Pregúntaselo a él. No es asunto mío. Nuestra misión es conseguir que nos digas dónde está enterrado.


  —Pues decidle que está en un sepulcro de mi propiedad, nuevo. Recién adquirido. No le diré nada más.


  Los tres sanedritas se miraron entre sí. No necesitaron intercambiar una sola palabra. Tenían instrucciones muy precisas. Uno de ellos salió de la casa precipitadamente.


  Elasar volvió a tomar la palabra.


  —Lo siento, José. Pero el sumo sacerdote quiere saber el lugar…


  —Ya he dicho todo lo que tenía que decir.


  —Tenemos orden de llevarte al Templo si te niegas a colaborar.


  —¿Me estás amenazando? —José dio un paso hacia Elasar. Eran de la misma estatura, aunque José tenía un cuerpo delgado y nervudo, mientras que el enviado de Caifás estaba entrado en carnes.


  Un grupo de hombres armados, a cuya cabeza estaba el sanedrita que acababa de salir, irrumpió en la casa.


  —Tenemos orden de llevarte por la fuerza si no colaboras —explicó Elasar.


  —Pues eso es lo que tendréis que hacer porque no tengo intención de decir una palabra más.


  Elasar hizo un gesto con la mano y dos criados lo agarraron por los brazos, pero José los rechazó con determinación.


  —Soy un anciano, pero todavía puedo caminar solo.


  José emprendió el camino del Templo con paso solemne escoltado por los sanedritas y los criados de Caifás.


  Claudia Prócula atendió excitadísima al relato pormenorizado que le hizo Adriana de lo sucedido desde que salieron del palacio. Coincidía con la versión de Tulio. Sin embargo, la mujer del prefecto estaba inquieta. El barranco de Hinnom no le parecía el lugar más adecuado para ocultar a Jesús, aunque los cuidados de Bashar la tranquilizaban un poco.


  —Cneo se extrañó de que hubiera muerto tan pronto —comentó Claudia una vez que Adriana terminó su explicación—. Por un momento pensé que sospechaba algo, pero no. Tulio corroboró la versión de José, e incluso dijo que le atravesaron el corazón de una lanzada para asegurarse de que estaba muerto.


  —Solo fue un pinchazo en el costado —repitió Adriana—. Bashar dijo que era necesario para que no muriera asfixiado. Ese hombre parece un brujo.


  —No creas, muchacha —replicó Claudia—. Lo que ocurre es que ha visto muchas muertes, quizá demasiadas. Por eso conoce a la perfección los procesos que la acompañan. Pero, sí, es verdad, a veces hace cosas que parecen magia.


  La llegada del prefecto interrumpió la conversación. Besó a Claudia, que le correspondió afectuosamente. Adriana se escabulló sin hacer ruido.


  Pilato acudió a la cámara de Claudia seguro de hallarla deprimida por la muerte de Jesús, pero se equivocó. Una sonrisa pintaba su rostro. No estaba enfadada con él y quiso dejárselo claro cuando quedaron a solas. Lo recibió con un abrazo y una actitud tan cariñosa que encendió de nuevo la pasión del prefecto. «¿Es posible que mi mujer haya cambiado tanto en tan pocas horas?», se preguntó intrigado.


  Pronto olvidó tales pensamientos para abandonarse en brazos de su ardiente esposa. Hicieron el amor sobre el triclinio. Muy despacio, sin pensar en nada más. Como nunca antes lo habían hecho. Después se trasladaron al lecho de Claudia y, entrelazados, se quedaron dormidos. Al despertar, pasado el mediodía, descubrieron que Adriana les había dejado algo de comida, agua y vino. Repusieron fuerzas, agotaron el vino y volvieron a entregarse al placer. Perdieron la noción del tiempo. Pilato volvió a dormirse pensando que, a pesar de su edad, aún podía satisfacer a una mujer joven y exigente como Claudia.


  La esclava los sacó del sopor en que llevaban la mayor parte del día. Adriana tocó el hombro desnudo de su ama, que se sobresaltó. Tenía la cabeza embotada por el vino. Pilato también despertó al notar que su mujer se removía en el lecho.


  —¿Qué ocurre, muchacha? —preguntó Claudia, sorprendida.


  —Tulio trae noticias. Espera fuera —la esclava miró alternativamente al prefecto y a su esposa dejándolos con la duda de a cuál de los dos quería ver el centurión.


  Claudia fue la primera en reaccionar.


  —Bien. Dile que aguarde, que ahora vamos.


  La esclava salió presurosa de la cámara.


  —¿Qué le ocurrirá ahora a ese cretino? —exclamó el prefecto, visiblemente irritado por la interrupción.


  Se levantaron y se vistieron despacio. Claudia ayudó a su marido a arreglarse. Antes de salir se asomaron a la terraza para despejarse un poco. Hacía fresco y amenazaba tormenta. Una nube negra se había situado sobre Jerusalén y privaba a la ciudad de su bello crepúsculo.


  —Caifás ha detenido a José de Arimatea, el mercader que intervino en favor de Jesús —Tulio habló mirando al prefecto, pero sus palabras iban dirigidas a Claudia, situada un paso por detrás.


  —¿Por qué lo ha hecho? —preguntó Claudia.


  Al prefecto le pareció razonable el interés que mostraba su esposa. A fin de cuentas, José fue uno de los pocos que dieron la cara por el nazareno y solo él se atrevió a venir al palacio del monte Sión a reclamar el cadáver.


  No obstante, Pilato no quería mezclarse de nuevo en los asuntos del Sanedrín.


  —Querida, lo que haya hecho o dejado de hacer Caifás con ese hombre no es cosa nuestra.


  —¡Claro que lo es! —exclamó la mujer—. ¿No te das cuenta de que ha detenido a uno de los testigos que le plantaron cara en un proceso presidido por ti?


  —Si, querida, pero no le veo…


  —¡Cneo, por favor, estás ciego! —clamó ella, que temía por la vida de José, el único que podía garantizar la seguridad de Jesús.


  —Tranquilízate, mujer. Las rencillas de los judíos no nos afectan. Que se maten entre ellos.


  —Si me permite, excelencia —Tulio carraspeó antes de atreverse a intervenir—, creo que a la señora no le falta razón…


  —Está bien, está bien —concedió Pilato, que lo último que deseaba ahora era contrariar a su esposa—. Explícate.


  Claudia expuso sus pensamientos con toda vehemencia.


  —La detención de ese hombre pone en tela de juicio tu autoridad —dijo atropelladamente—. Caifás ha detenido a alguien que se ha atrevido a contradecirle, pero no en cualquier sitio, sino ante ti, en tu palacio, en un proceso público. Caifás te desafía, ¿no te das cuenta? Ya nadie se atreverá a hablar contra sus intereses, ni siquiera ante ti. Tu deber es garantizar la libertad de cualquiera que desee declarar. ¿Qué ocurriría si el sumo sacerdote detuviera a todo aquel que le pareciera después de una audiencia contigo? La respuesta es sencilla: sería Caifás quien controlaría la ciudad y toda Judea y no tú.


  —Visto así… —Pilato comprendía ahora el peligro que representaba la decisión de Caifás. Se avergonzó de no haberse dado cuenta por sí mismo. Tal vez fue el vino… No podía quedarse al margen de las rencillas de los judíos como le hubiera gustado. Menos aún si en esas disputas él mismo había impartido justicia.


  —Además —añadió Claudia—, José es un miembro del Sanedrín, uno de los ancianos más respetados de toda Judea, y no olvides tampoco que lo han detenido en sábado, el día sagrado de los hebreos. Recuerda que a Jesús lo acusaron precisamente de curar enfermos en este día, pero ellos no han tenido reparo en apresar a un hombre en sábado. Es algo inaudito.


  —Tienes razón, querida —admitió el prefecto, deseoso de complacerla—. Tulio, ¿dónde está preso ese hombre?


  —Lo han llevado al Templo.


  —Envía a alguien a que se entere, en mi nombre, de los cargos que le imputan.


  —Lo acusan de haber robado el cuerpo de Jesús.


  —¿Cómo lo van a acusar de eso? —se extrañó el prefecto— si yo mismo le di permiso para ocuparse del cadáver.


  —Excelencia —precisó Tulio—, lo que desea saber Caifás es dónde ha sido enterrado Jesús. El comerciante de Arimatea no le quiere decir el lugar.


  —Veo que estás bien informado…


  —Es mi obligación, señor.


  —Claro. Es tu trabajo —Pilato palmeó complacido el hombro de su centurión—. Bien, pero no importa. Quiero que le digas personalmente a Caifás que libere a José. No quiero que ese cerdo ponga en solfa mi autoridad. Le daremos la oportunidad de rectificar. De lo contrario, sacaremos a ese viejo por la fuerza.


  —¿Su excelencia ordenaría que los soldados entraran en el Templo? —preguntó atónito el centurión.


  —¿Qué te parece a ti, Claudia? —preguntó divertido Pilato—. ¿Te gustaría que enviara las tropas para que profanaran el Templo y rescataran a ese hombre?


  Claudia se agarró al brazo de su marido y lo apretó contra su cuerpo. Observó la mirada de Tulio. Había celos en ella. El prefecto no supo leerlo pero Claudia sí.


  —SI Lo haces habría una grave revuelta. Quizá una guerra…


  —Es cierto —admitió sonriente el prefecto.


  —¿Quieres una guerra contra los judíos? —Claudia le siguió la corriente.


  —¿Tu qué dices Tulio? —Pilato encontraba divertido el juego—. ¿Queremos una guerra?


  —No creo que sea una buena idea, señor…


  —¿Por qué, Tulio?


  —En primer lugar porque sentaría muy mal en Roma, señor —analizó el centurión con frialdad digna del responsable del espionaje—. Ese ya es un argumento suficiente para no iniciarla. El emperador quiere paz en esta provincia y Macro no tardaría en destituirte, excelencia. Por otra parte, si obviamos esa contundente razón que en sí misma debería disuadirte, creo que no estamos preparados para afrontar un conflicto generalizado en este momento. Tenemos un ejército insuficiente, integrado en su mayoría por tropas auxiliares mal instruidas. Te verías obligado a pedir refuerzos a Antioquía o quizá a Alejandría. No sería una hazaña para ti, señor.


  —Es poco recomendable entonces profanar el Templo, ¿no, mi querido Tulio?


  —En efecto, señor.


  —Buen análisis de la situación, Tulio. Lástima que tu magnífico ojo no sirviera para atrapar a Barrabás —el prefecto suspiró, tomó a Claudia del brazo y la llevó de nuevo de vuelta al dormitorio—. No sé qué me das, cariño, que otra vez tengo ganas de hacerte el amor.


  Claudia le correspondió con una caricia ante la gélida mirada del centurión.


  Pilato ordenó a Adriana que les trajera más vino y luego se dirigió a Tulio.


  —Ve con el encargo. Después ya veremos qué hacer.


  Ante la irresolución de los seguidores de Jesús, fue Bashar quien decidió lo que había de hacerse. No podía permitir que Jesús permaneciera más tiempo en aquel lugar infecto. Cada hora que pasaba era tiempo perdido en su recuperación y si no era sacado de allí, moriría sin remedio.


  —Cleofás —le dijo al tío del crucificado—, te pondrás en contacto con los zelotes. Tú conoces a Barrabás y sabrás encontrarlo. ¿No dices que Jesús le salvó la vida al avisarle de la redada? Pues ahora tiene ocasión de devolverle el favor. Los zelotes tienen escondrijos, amigos, colaboradores y simpatizantes por toda Judea y Galilea. SI Les fue fácil esconder a Barrabás, también lo será con Jesús.


  Hubo quien protestó, e incluso el propio Cleofás no estaba seguro de encontrar al jefe zelote. Pero la visión de su sobrino postrado en la sucia parihuela, delirando por la fiebre, lo impulsó a actuar. Por otra parte, no le quedaba otra alternativa ya que Bashar amenazó con abandonarlos a su suerte si no lo obedecían. Cuando Cleofás regresó lo hizo acompañado de María de Magdala, a la que halló vagando por el barranco sin dar con la cueva en que se ocultaban. Las noticias no podían ser peores. María les informó de la detención de José de Arimatea.


  Cleofás contó que no había podido hablar personalmente con Barrabás. Pero uno de sus hombres más próximos accedió a llevarle una carta. La respuesta, a través del zelote, fue positiva: estaba dispuesto a colaborar para evacuar a Jesús, pues le debía la vida. Sin embargo, Barrabás era realista. Necesitaban un salvoconducto firmado por la autoridad romana para desplazarse con seguridad. Un moribundo con todas las trazas de haber sido crucificado resultaría muy sospechoso porque debería estar muerto y no de viaje. Sin ese documento no lograrían alejarse más de dos estadios de la ciudad sin ser detenidos. Especialmente en los días de Pascua, con todos las rutas con la vigilancia reforzada porque Pilato no perdía la esperanza de capturar al dirigente rebelde.


  Bashar, después de las explicaciones de María y de Cleofás, se aferró a la idea de que Tulio, después de todo, firmara el salvoconducto. Era una misión delicada que precisaba de todo el poder persuasivo de Claudia, de modo que decidió ir personalmente al palacio para exponer la situación a la mujer del prefecto. Quizá ella consiguiera lo imposible.


  Se puso en camino acompañado por Nabot y otros dos jóvenes seguidores de Jesús. Atardecía, pero los nubarrones que se cernían sobre la ciudad, amenazando tormenta, daban la sensación de que era aún más tarde. Cuando ascendían penosamente por el sendero de piedra que salvaba la hondonada, se toparon de golpe con una figura que bajaba a grandes trancos. El tipo se asustó al ver al persa, pero enseguida su ruda cara se alegró al reconocer a uno de los acompañantes.


  —¡Simón Pedro! —exclamó este, que en seguida se abalanzó sobre él para fundirse en un fuerte abrazo—. ¿Dónde has estado? Hemos temido por tu vida.


  Simón Pedro no respondió. Se limitó a ofrecer una forzada sonrisa y a preguntar:


  —¿Es cierto que está vivo?


  —Sí. Está escondido en una de las cuevas del barranco. Te acompañaré. Tú solo nunca lo encontrarías.


  El discípulo se marchó con Simón Pedro sin despedirse. Bashar se encogió de hombros y los observó un momento mientras descendían casi corriendo por el pedregal. Admiró la vitalidad de aquel hombre al que acababa de conocer fugazmente. Parecía de más edad que el resto de los discípulos, pero también daba la sensación de tener más vigor que todos ellos juntos.


  —Es Simón Pedro —le explicó Nabot, que se figuró los pensamientos de Bashar—, uno de los más fieles y estrechos seguidores del Maestro.


  —¿Y dónde se ha metido todo este tiempo tan fiel seguidor? —preguntó el físico con ironía.


  Fue entonces Nabot quien se encogió de hombros.


  José de Arimatea se negó a facilitarle a Caifás la información que le pedía y este decidió encerrarlo en una de las habitaciones del Templo. No fue una decisión compartida por la mayoría de los miembros del Sanedrín. A muchos les pareció excesiva, pero ninguno se atrevió a contradecir al sumo sacerdote, ataviado ya con los ropajes sagrados de la gran celebración del sábado. La imponente vestimenta de Caifás, con las doce piedras preciosas que representaban a las doce tribus de Israel colgando de su pecho, ejerció un poder intimidatorio sobre aquellos que en otras circunstancias hubieran tomado la palabra en favor de José. Era inconcebible que con una excusa como esa, negarse a revelar el lugar de enterramiento de un pariente, un miembro del Sanedrín fuera encarcelado, en el Templo y en sábado.


  Caifás desconfiaba de José. A pesar de que los tres enviados al Gólgota le confirmaron la muerte de Jesús y no le extrañó que el viejo tutor reclamara el cuerpo, había algo que no encajaba, algo que se le escapaba y que no acababa de gustarle. No podía decir qué, era una sensación, un presentimiento de que José tramaba algo. No tenía ninguna prueba, pero el ocultamiento del cuerpo de Jesús le resultaba inexplicable e innecesario. De ese modo, llevado por la ira ante la actitud desafiante del anciano, el sumo sacerdote tomó la decisión de encerrarlo. Conocía la debilidad de su posición, a pesar de ser la máxima autoridad hebrea, pero esperaba que, antes de que estallara el escándalo por una medida tan injusta, José se ablandara y le dijera dónde estaba el cadáver.


  Pero José estaba determinado a no ceder. No podía. Ese aspecto no lo había tenido en cuenta Caifás, que no dudaba de la muerte del nazareno. José no podía revelar el lugar del enterramiento porque, sencillamente, tal lugar no existía. El tío abuelo de Jesús se sentó en un banco, a oscuras, y con la fría mentalidad del mercader, analizó las opciones que tenía.


  Adriana contempló desde lo alto de la balaustrada como Bashar, acompañado de Nabot, intercambiaba unas acaloradas palabras con Tulio en el patio del palacio. Aguardó a que terminaran y luego bajó corriendo las escaleras para recibir a su amante.


  Pero Bashar cortó de inmediato las efusiones entre ambos.


  —Debo ver inmediatamente a tu señora…


  —Imposible —se excusó ella sin soltar la mano de Nabot—, está en la cama con el prefecto.


  —Pues tendrás que interrumpirlos y decirle que tengo que verla de inmediato. Se trata de la vida de Jesús.


  —Pero si entro, el prefecto me matará —balbuceó la esclava.


  —¡Y si no vas ahora mismo te mataré yo! —gritó el físico perdiendo la paciencia—. Busca una excusa para hacerla salir.


  Adriana, intimidada, miró a Nabot en busca de apoyo, pero la seriedad de su semblante le confirmó la gravedad de la situación.


  —Iré —aceptó finalmente—, aunque no sé qué puedo decirles.


  —Entra con la excusa que sea y muestra esta cadena a Claudia sin que te vea el prefecto —propuso Bashar—. Ella sabrá que es importante.


  El médico persa se sacó del cuello una fina cadena de oro de la que pendía un águila imperial de alas desplegadas, también de oro, y se la colgó a la criada.


  —Que vea el águila —insistió Bashar cuando Adriana se apresuraba a cumplir el encargo.


  La esclava entró en la cámara. Claudia, a horcajadas sobre la espalda de su marido, tumbado boca a bajo, le masajeaba los hombros. Ninguno de los dos se percató de la presencia de Adriana que se acercó por detrás y tocó el hombro de la señora. Claudia no pudo evitar dar un respingo.


  —¡Qué susto me has dado, Adriana! ¡Entras a hurtadillas, como los ladrones!


  —¿Qué pasa ahora? —bramó Pilato—. ¿No hay forma de tener un momento de tranquilidad en esta casa?


  —Lo siento, ama —se excusó Adriana al borde del llanto—, pero se ha terminado el vino y tendré que ir a las despensas a por más.


  Al tiempo que hablaba, la esclava alzó el águila que llevaba al cuello para ponerlo ante los ojos de Claudia. El prefecto no podía verla porque estaba boca abajo con la cara vuelta hacia el lado contrario.


  —Claudia, tienes una esclava que es una cretina —dijo Pilato, molesto por la intrusión—. ¿Es incapaz de tomar una decisión por su cuenta? ¿Te consulta hasta para acudir a las letrinas?


  Al ver el águila que le había regalado al médico en recompensa por sus atenciones durante su primer embarazo, Claudia comprendió que algo iba mal. Hizo un gesto silencioso con los labios como si pronunciase el nombre del físico, «Bashar», a lo que la esclava respondió afirmativamente con la cabeza. Inmediatamente se le ocurrió una excusa para justificar la irrupción de Adriana.


  —No es eso, querido —improvisó mientras se levantaba de la cama y tomaba una túnica para cubrirse—. Es que sospecho que nos roban el vino y lo puse bajo llave. Adriana no puede cogerlo. No tardaré, cielo. Tu relájate y descansa, pero no te duermas que todavía no hemos terminado.


  —¡Eso quisiera yo —se lamentó Pilato con la cabeza hundida en el lecho—, pero en esta casa no hay quien descanse, por las siete colinas de Roma!


  Claudia obsequió a su marido con un cariñoso cachete en las nalgas antes de salir.


  En la habitación contigua aguardaba Bashar. Claudia le devolvió el collar y lo llevó del brazo hasta la parte más alejada de la puerta del dormitorio para evitar que el prefecto los escuchara.


  —¿Qué ocurre? —preguntó inquieta.


  —Todo son malas noticias. Ya conoces la detención de José de Arimatea —Claudia asintió—. Bien. Es preciso sacar al profeta del barranco o morirá. Hemos pedido ayuda a los zelotes para que lo trasladen y lo escondan, pero Barrabás dice que es muy peligroso y que solo lo hará si tiene un salvoconducto romano. Y Tulio se niega a firmarlo.


  —Yo lo haré —replicó resuelta.


  —¿Tú? ¿Desde cuando las mujeres de lo prefectos expiden salvoconductos? —Bashar negó con la cabeza—. No sería creíble. Solo pueden hacerlo Tulio o tu marido, y el centurión dice que ya no se arriesgará más, que ha cumplido hasta donde ha podido.


  —Pues lo firmará mi marido —el cerebro de Claudia trabajaba a la velocidad del rayo.


  —No creo que Pilato quiera firmar un salvoconducto para un hombre al que ha mandado ajusticiar y que debería estar muerto…


  —¡Qué poca imaginación tienes algunas veces, querido Bashar! —le reprochó cariñosamente Claudia—. Yo me encargaré de que Cneo firme el salvoconducto. Te diré lo que haremos: prepara un somnífero para el vino que traerá Adriana. Vierte en él lo suficiente para dormir a Cneo durante un rato. Yo le cogeré el anillo con el sello y lo estamparé en un pergamino en blanco. Después, Tulio redactará el salvoconducto para Barrabás.


  —¡Por las barbas de Moloc! —se admiró el físico—. ¡Tienes recursos para todo!


  —Venga, daos prisa, cada uno a lo suyo. Debo volver con el prefecto o saldrá a buscarme —ordenó Claudia.


  José, en la oscuridad de su encierro, ya tenía pensado el plan para burlar al sumo sacerdote. Solo le faltaba tener la ocasión de llevarlo a cabo, lo cual era imposible mientras permaneciera encerrado. O quizá no. La ocasión se la proporcionó el propio Caifás, que comenzaba a ponerse nervioso por las reiteradas negativas del viejo comerciante a informarle del lugar de enterramiento de Jesús.


  Después de enviar a varios sanedritas de su confianza para que intentaran convencerle, a última hora del sábado Caifás recibió la visita del centurión Tulio Livio, que le instaba a liberar al preso o «que se atuviera a las consecuencias».


  El sumo sacerdote le pidió tiempo para reflexionar, pero el centurión solo le concedió hasta el alba del día siguiente.


  Caifás no quería admitir su fracaso liberando a José sin haberle arrancado antes lo que deseaba saber. Era demasiado orgulloso. Pero la presión de Roma no le dejaría otra alternativa que dar su brazo a torcer. Desesperado, realizó un último intento para convencerlo. Aunque esta vez cambió de táctica. En lugar de enviar personas afines a él, que provocaban el rechazo y la desconfianza de José, eligió a un amigo del viejo mercader y que, además, también se distinguió públicamente en la defensa de Jesús: Nicodemo.


  Caifás llamó al reputado fariseo para pedirle que persuadiera a José de que abandonara su empecinamiento y revelara el enterramiento de Jesús. Al principio, Nicodemo se negó. No quería participar en la infamia de semejante arresto. Pero, finalmente, Caifás lo convenció cuando apeló a la amistad que lo unía con José y lo eximió de tener que presionarle para obtener una confesión.


  —Bastará con que hables con él —le dijo Caifás—. Es tu amigo y una simple conversación contigo le servirá para ver las cosas de otra manera. Tal vez entre en razón y al menos nos diga por qué se empeña en ocultar el cadáver de un blasfemo.


  Nicodemo entró con un candil en la oscura habitación en la que permanecía encerrado José, quien al escuchar la voz de su amigo, se puso en pie y lo abrazó emocionado.


  Hablaron largo rato sobre la cuestión, sin que en ningún momento el fariseo le insinuara siquiera que debía plegarse a los deseos de Caifás. Muy al contrario, le animó a tener firmeza frente a la adversidad.


  José supo, al entrar Nicodemo, que la oportunidad que aguardaba para poner en práctica su plan, había llegado. No obstante, antes de exponérselo esperó a estar seguro de que su amigo no lo traicionaría.


  —Tengo que pedirte algo, querido Nicodemo —le dijo finalmente en voz baja—. Algo muy arriesgado para ti y que además, si aceptas, tendrás que llevar a cabo sin hacer preguntas, por muy extraño que te parezca todo.


  —¿Tiene que ver con el cuerpo de Jesús?


  —Sin preguntas, amigo, sin preguntas.


  —Está bien, haré lo que me pidas —aceptó intrigado Nicodemo.


  Adriana llevó la jarra de vino a la habitación de Bashar y el físico añadió un chorrito del preparado que siempre tenía listo en una botella de vidrio para las urgencias. Era un potente somnífero que daba a beber antes de reducir fracturas o coser algunas heridas. El último en probarlo fue Tulio, hacía poco más de un año, cuando se dislocó un hombro al caerse del caballo.


  Mientras vertía el somnífero, Bashar sonrió al pensar que este encargo de su señora era mucho más sencillo que el de salvar a Jesús.


  La esclava se apresuró para llevar al dormitorio la bandeja con el vino y las copas. Ambas estaban ya servidas, pero solo una contenía la droga. Claudia estaba sentada sobre el pubis de su marido, tumbado boca arriba. Un gemido de su señora le hizo suponer que el prefecto la estaba penetrando mientras le acariciaba los pechos. «Creo que finge», pensó la sierva.


  —Por fin llegó el vino… —celebró el prefecto con sarcasmo.


  —La llave se atascaba, señor —se disculpó Adriana en un susurro mientras ofrecía una copa a Pilato.


  Un rapidísimo intercambio de miradas entre ambas mujeres les sirvió para entenderse. El prefecto apuró de un trago la mitad del vino y dejó la copa sobre una mesa próxima.


  —Márchate ya, ¿no ves que estoy gozando de mi mujer? —exigió el prefecto iniciando rítmicos movimientos de cadera.


  Claudia bebió un sorbo y depositó la copa junto a la de su marido. Se inclinó sobre él para besarlo mientras le acariciaba el cabello. Antes de salir, Adriana escuchó los entrecortados gemidos de placer de su señora. «Finge. Estoy completamente segura», concluyó.


  Pilato no tardó en quedarse completamente dormido. El efecto fue tan rápido que ni siquiera tuvo tiempo de llegar al orgasmo. Claudia se detuvo y dejó de fingir. Todavía a horcajadas sobre su marido, le levantó una mano y la dejó caer. Estaba como muerto. Después tomó la otra mano y observó el anillo con el sello que el prefecto utilizaba para validar los documentos. Lo giró con cuidado y lo fue sacando despacio. Afortunadamente le venía algo holgado y no ofreció ninguna resistencia. Salió del dormitorio para, en la habitación contigua, buscar un pergamino y cera obsignatoria, especial para imprimir el sello.


  Se dio de bruces con Bashar, quien, junto con Adriana, aguardaba impaciente en la antesala.


  El primer impulso de Claudia fue cubrir su desnudez con las manos. El segundo, regresar al dormitorio para ponerse una túnica. El tercero, olvidarse de su cuerpo —el físico la había visto desnuda muchas veces— y mostrarle el sello.


  —Ya lo tengo —dijo sin más.


  Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que Bashar tenía en las manos un pergamino y una pastilla de cera. El rostro de Claudia se iluminó.


  —Me lo dio Tulio —explicó el médico—. Lo ha tomado del escritorio de tu marido. Dice que está dispuesto a dictarme el salvoconducto, pero se niega rotundamente a escribirlo él de su puño y letra.


  —Estás en todo, Bashar, eres un buen amigo. No te preocupes, no necesitamos a ese cobarde.


  Claudia lo besó en la mejilla y rozó levemente con su pecho desnudo los pliegues de la túnica del físico, que lanzó un sonoro suspiro.


  —Si yo fuera más joven…


  —Si fueras más joven seguramente serías un buen amante, pero un mal médico y no nos habríamos conocido.


  —A veces pareces más vieja que yo —replicó Bashar admirado por la lucidez de la respuesta.


  —Me lo tomaré como un cumplido —rió Claudia—, aunque no me gusta como ha sonado. Vayamos a lo nuestro. Adriana, acerca la vela.


  La sierva, que mantenía una bujía en la mano, tal como le había ordenado el físico, se acercó a ellos. Colocaron el pergamino sobre una mesa y Bashar recalentó con la llama la pastilla de cera. Una vez caliente y maleable, la pegó en la parte baja del pliego en blanco. Claudia imprimió el sello sobre la masa reblandecida. Después lo retiró con cuidado y lo limpió con un paño para que no quedara el más mínimo resto en el sello.


  —Ya está —dijo la señora—. Ahora dile a ese centurión asustadizo que te dicte el texto tal como él lo redactaría. Después se lo lleváis a Barrabás. Nadie lo detendrá si muestra el salvoconducto con el sello del prefecto de Judea.


  Esther pulsó la tecla de comunicación del móvil pero al otro lado no escuchó la voz que esperaba sino otra que nunca podría olvidar.


  —Hola, señorita Soriano —saludó Emerson con su suave acento colombiano—. Seguro de que se alegra de escucharme…


  Esther se puso lívida. La expresión de júbilo que sintió al leer el nombre de Hernán en la pantalla del móvil se le quedó congelada en la cara. Fue incapaz de responder.


  —¿Señorita Soriano, está usted ahí? —insistió el colombiano.


  Alessia, asustada por el rictus de pánico dibujado en el rostro de su amiga, la tomó del brazo y la sacudió ligeramente para que reaccionara.


  Esther al fin pudo articular palabra y contestar, pero la voz le salió ronca y débil.


  —¿Dónde está Hernán?


  —¡Oh, no se inquiete por él, señorita! —Replicó Emerson con despreocupación—. Lo tengo aquí, a mi lado. De momento se encuentra bien, aunque dependerá de usted y de sus amigos el que siga gozando de buena salud…


  —¿A qué se refiere?


  —Tiene usted un buen amigo en Roma, ¿no es verdad? Un tipo con influencias.


  —¿Se refiere usted al cardenal Buccarelli?


  El aludido se movió inquieto.


  —¿Con quién habla? —preguntó el purpurado en voz baja. Pero Esther le hizo un gesto para que guardara silencio.


  —En efecto. A él me refiero.


  —No es mi amigo y si está tan bien informado de mis movimientos sabrá que no vine a verlo voluntariamente…


  —Pues tampoco se la ve muy forzada, señorita Soriano —dijo Emerson con sarcasmo—. ¿No me diga que la tiene secuestrada?


  —No es eso exactamente pero casi. El cardenal me trajo contra mi voluntad.


  —Vaya, en tal caso el cardenal tiene muy poca experiencia en secuestros. Dejarle el celular para que llame a su novio cada cinco minutos no es una buena idea. ¿Sigue usted con él?


  —Sí. Aquí está.


  —Pásemelo. Le daré unos consejos sobre secuestros. En Colombia tenemos mucha experiencia.


  —Espere. ¿Qué pasa con Hernán?


  —Señorita, si quiere volver a verlo será mejor que me pase con el cardenal Buccarelli.


  Esther obedeció. Pasó el móvil a Buccarelli, que lo tomó con suspicacia.


  —¿Quién es usted? —preguntó el cardenal.


  —Usted no me conoce, pero yo a usted sí. Desde hace tiempo protege a alguien al que tengo muchas ganas de ajustar las cuentas…


  —¿Se refiere al padre Van Heist?


  —Sí, y no acabo de entender por qué se empecina usted en proteger a una escoria como esa. Incluso hasta el punto de causar la muerte de algunas personas que nada tienen que ver en este asunto.


  —Esas personas eran guardaespaldas y el culpable de su muerte fue usted —replicó indignado el cardenal.


  —Está bien. No se sulfure, eminencia —en el tono de Emerson había un retintín de burla—. Seguro que llegaremos a un acuerdo si lo hablamos tranquilamente.


  —Yo no tengo nada que tratar con usted. Es un asesino.


  —Es posible, eminencia, pero además de ser un asesino tengo unos pergaminos que seguramente le ablandarán el corazón…


  —¿A qué pergaminos se refiere? —Buccarelli no podía creerse lo que estaba oyendo. El mismo tipo que deseaba matar a Van Heist tenía en su poder los pergaminos. Y ahora pretendía chantajearlo. Al fin tenía respuesta a todas las interrogantes.


  —Los que usted busca con desesperación, cardenal, no me chingue —Emerson dejó el sarcasmo y adoptó un tono serio—. Por la señorita Soriano conocerá la importancia que tienen, si es que no lo sabe ya. Estoy dispuesto a llegar a un acuerdo con usted para entregárselos a la Iglesia en lugar de hacerlo públicos.


  —¿Quiere chantajearme? —Buccarelli trataba todavía de mantener una postura digna.


  —Sí. Quiero chantajearlo. Puede llamarlo así si lo desea. Pero en realidad solo quiero negociar. Usted me da lo que yo quiero y yo le daré lo que usted quiere. ¿Es lo justo, no?


  —¿Qué quiere de mí?


  —Esta misma mañana irá a visitarlo un enviado mío. Él le dará detalles de lo que pretendo, pero le daré un adelanto para que vaya pensándoselo: quiero a Van Heist, quiero una confesión pública y oficial de la Iglesia sobre las prácticas de pederastia en la Residencia de Guática regentada por los Legionarios de Cristo, con reconocimiento de los religiosos pedófilos que estuvieron allí…


  —El caso de la Residencia de Guática fue un episodio aislado que en nada empaña el ejemplar comportamiento de los Legionarios de Cristo. La culpa fue de Van Heist únicamente —protestó el cardenal.


  —No me diga de quién fue la culpa. Yo estuve allí y lo padecí siendo un chiquillo. ¿Sabe que hubo tráfico de órganos con los niños acogidos?


  Buccarelli lo sabía, pero se le hizo un nudo en la garganta y no pudo responder.


  —Y lo que es más importante —añadió Emerson—, quiero que usted localice a mi hermano. Estuvo alojado en la Residencia pero lo arrancaron de mi lado. Van Heist dice que conoce su paradero actual y ha querido comprar su vida ofreciéndome el reencuentro con él. Se llama Michel Itulain, aunque quizá ahora use otro nombre. Actualmente tiene 29 años. Vaya pensándoselo mientras llega mi enviado. Hablaremos después.


  Emerson colgó sin esperar la respuesta del cardenal, que devolvió el móvil a Esther y se derrumbó en el sillón.


  —¿Le ha dicho algo de Hernán? —preguntó inquieta.


  El cardenal negó con un gesto, apoyó la cabeza en el respaldo del sillón y cerró los ojos. Estaba tratando de buscar una manera de resolver semejante embrollo.


  —¿Era el tipo que tiene los manuscritos? —preguntó Alessia, pero en seguida se dio cuenta de la obviedad. Claro que sí. Era el tipo que tenía a Hernán—. ¿Qué quiere a cambio?


  Buccarelli abrió los ojos y la miró. Tenía las manos cruzadas sobre el pecho. A Alessia le dio la impresión que de miraba a través de ella, en busca de la forma de arreglar el rompecabezas.


  —Recuerde que ese hombre es un asesino y tiene a Hernán en su poder —subrayó Esther—. Dice que su vida depende de usted, cardenal.


  —Lo sé, señorita Soriano. Pero las exigencias que trata de imponerme ese hombre son muy difíciles de aceptar. No sé si podré.


  —Debe hacerlo —insistió Esther—. No puede dejar que…


  —Señorita —atajó el cardenal—. Haré lo que esté en mi mano. No se preocupe, pero debo advertirle que la situación es muy complicada y no depende solo de mí. Tengo que hacer varias gestiones antes. Una de ellas con el Santo Padre. No puedo actuar sin su consentimiento.


  —Convendría llamar a la policía —sugirió Alessia.


  —Eso nunca —saltó el cardenal—. Debemos resolverlo por nuestros propios medios.


  —Si interviene la policía —añadió Esther, por primera vez de acuerdo con el cardenal—, pondría en peligro la vida de Hernán. No quiero correr ese riesgo.


  El cardenal se puso en pie, recobrando el ánimo que parecía haber perdido tras la conversación con Emerson. Se frotó las manos y se dirigió a las dos mujeres.


  —Señoritas, tendrán que perdonarme, pero tengo muchas cosas que hacer si queremos que el asunto se resuelva satisfactoriamente. Les recomiendo que se queden alojadas en este edificio y que no salgan. Ese hombre es el jefe de una importante banda de asesinos que ya ha matado a varias personas, tanto aquí en Roma como en otras partes del mundo, y va detrás de otra a la que yo doy protección. No creo que sea muy seguro andar por ahí. Además, si están cerca podré mantenerlas informadas.


  GONZALO SALIÓ DEL PALACIO DEL SANTO OFICIO CON una sonrisa en los labios. La entrevista con el cardenal había trascurrido como esperaba. El acuerdo había sido satisfactorio para ambas partes. Ahora quedaba pendiente una entrevista entre Buccarelli y Emerson para cerrar el acuerdo. Pero eso sería al día siguiente, cuando el jefe pudiera tomar un vuelo a Roma.


  El indio sintió hambre. Era hora de almorzar. Subió al coche, aparcado en la plaza, y le pidió al conductor que lo llevara a algún restaurante típico. Quería comer espaguetis o canelones.


  Una vez acomodado en el asiento trasero del vehículo llamó a Emerson.


  —Ya está resuelto casi todo. Falta lo de tu hermano.


  —¿Qué pasa con él? —preguntó Emerson, impaciente.


  —El cardenal me dijo que hará todas las gestiones precisas para localizarlo si es cierto que aún vive. Cree que no tendrá problemas para hacer hablar a Van Heist.


  —Bien —aceptó Emerson—. ¿Le dijiste que actúe rápido para no dar tiempo a que el belga pueda causarle algún mal a Michel?


  —Sí. Le dije que me amenazó con ordenar su muerte si no nos plegábamos a sus exigencias. Se indignó. Dijo que no era un comportamiento propio de un ministro de la Iglesia.


  —¡Joder, parcero! —exclamó Emerson después de soltar una carcajada—. ¿Y violar a niños le parece digno? Sigue, cuéntame…


  —Dice que esta misma tarde hablará con el papa para que lo autorice a redactar una declaración de asunción de responsabilidades por todo lo ocurrido en la Residencia. Será una nota oficial de la Congregación para la Doctrina de la Fe y estará rubricada por el propio Buccarelli. En ella se mencionarán los nombres de todos los sacerdotes que de alguna manera estuvieron implicados en el asunto, bien por ser los organizadores, como es el caso de Van Heist, o por ser clientes, entre los que hay al menos tres obispos y un cardenal.


  —¿Buccarelli sabe quiénes son? —preguntó Emerson, perplejo.


  —Sí. Conoce sus nombres desde hace tiempo. Al parecer Van Heist guarda vídeos con las actividades de estos cinco sacerdotes en la Residencia. El belga recibe protección de la oficina de Buccarelli a cambio de no publicar esos vídeos.


  —Vaya, esa es la razón de que el cardenal se haya empecinado en proteger a ese bastardo. Le hace chantaje.


  —En efecto —confirmó el indio—, pero parece que nuestras razones son más poderosas que las de Van Heist, de modo que Buccarelli está dispuesto a apostar fuerte con él: le dirá que entregue los videos o le retirará la escolta y lo pondrá en la calle.


  —Nuestra exigencia de que publique una nota reconociendo la pederastia en la Residencia desactiva el chantaje que le hace Van Heist, porque de una manera o de otra tendrán que dejar con el culo al aire a esos pervertidos.


  —Sí, Buccarelli recibe chantajes contrapuestos. Le ha llegado la hora de optar por uno o por otro. Y nuestra opción es más beneficiosa y más práctica para la Iglesia pues logrará a cambio algo tan importante como esos pergaminos.


  —¿Después de obtener esos vídeos nos dejará al belga para nosotros? —preguntó Emerson.


  —Sí, pero con la condición de que no lo torturemos como a los otros…


  —¡Hijueputa de cardenal! —bramó Emerson—. ¿Qué quiere, que le pegue un tiro sin más como al padre Aurelio?


  —No acordamos cómo debía hacerse. Solo me hizo prometerle que fuera limpio y rápido, según sus propias palabras.


  —¿Y si no cumplo esa parte del trato?


  —No publicará el reconocimiento de culpa. Él nos entregará al belga y nosotros el manuscrito ensangrentado —le informó el indio—. Al día siguiente se distribuirá a la opinión pública el reconocimiento de culpa del Vaticano y nosotros entregaremos entonces el resto de los manuscritos.


  —¡Joder, lo tiene bien pensado el muy cabrón! —se admiró Emerson—. ¿Y de mi hermano?


  —Con tu hermano no quiere negociar. En cuanto Buccarelli sepa dónde hallarlo hará todo lo posible para que os reencontréis. Lo traerá a Roma desde donde esté. Hay que esperar primero a que le apriete las clavijas al belga.


  —De acuerdo, me parece un trato justo.


  —Una cosa más —añadió Gonzalo—. El acuerdo debéis cerrarlo ambos en una entrevista que podría ser mañana por la noche en Roma si puedes encontrar vuelo para venir.


  —Claro que encontraré pasaje. Y si no, alquilaré un jet.


  —Debes traer, por supuesto, los pergaminos, y vente también con ese chico, el novio de la señorita Esther.


  —Hernán Morata.


  —Ese. El cardenal ha puesto mucho énfasis en que no quiere que sufra ningún daño.


  —No veo inconveniente. Me lo llevaré. Iremos los tres. Hernán, el Chino y yo. Pero no te relajes. No me fío de ese cura.


  —Tranquilo, hermano. Los hombres están listos para actuar en cualquier momento.


  —Buen trabajo, indio —añadió Emerson—. Llámame en cuanto tengas noticias de mi hermano.


  EN CUANTO DESPIDIÓ A GONZALO, DOMENICO BUCCARELLI llamó al Ateneo Pontificio Regina Apostolorum. Habló con el responsable del servicio de seguridad de Van Heist y le ordenó que se lo trajeran inmediatamente.


  En menos de media hora, el belga estaba en el despacho del cardenal. En la primera planta del palacio del Santo Oficio. Buccarelli contemplaba el tráfico de la vía Porta Cavalleggeri desde uno de los ventanales. No se dignó a girarse cuando entró Van Heist y le habló dándole la espalda.


  —Ha llegado el momento de resolver de una vez las cuestiones que usted y yo tenemos pendientes.


  Van Heist, intimidado por la inesperada llamada a presencia del cardenal, de cuya razón no pudieron informarle sus guardaespaldas, no se atrevió a responder.


  —Quiero esos vídeos, padre Van Heist, y los quiero ahora —Buccarelli se giró y avanzó hasta colocarse a menos de medio metro del belga, que permanecía en pie. Lo observó un instante, o mejor dicho, permitió que el belga lo mirara a los ojos para que se diera cuenta de que no estaba para bromas—. ¿Dónde los tiene escondidos?


  Van Heist titubeó, bajó los ojos, incapaz de sostener la penetrante mirada del cardenal y respondió en voz baja, casi inaudible.


  —Esos vídeos son mi seguro de vida…


  —¡Su seguro de vida soy yo! —bramó indignado Buccarelli. Se le encendió el rostro y una de las venas de su cuello se inflamó como si le hubieran inyectado aire a presión—. Usted me va a traer hoy mismo esos malditos vídeos o de lo contrario le pondré en la calle ahora mismo. Hay unos amigos que lo esperan fuera…


  —¿A quién se refiere? —preguntó aterrorizado el sacerdote.


  —Acabo de hablar con un tipo que tiene muchas ganas de verse a solas con usted, padre Van Heist. Es un indio colombiano. No me diga que no lo conoce porque me acaba de decir que estuvo con usted hoy mismo en la capilla del Ateneo.


  El belga palideció. Trató de hablar, pero no pudo articular el menor sonido. Se limitó a dar unas breves boqueadas como un pez fuera del agua.


  —No se moleste en explicarme nada —añadió Buccarelli con una sonrisa malévola—. Ese indio me lo contó todo. Parece que usted tiene verdadera vocación para el chantaje, ¿no es verdad? Me chantajea a mí y ahora quiere extorsionar a esos colombianos.


  —¡Son asesinos! —dijo al fin Van Heist—. Esa gente es la que me quiere matar. Me entrevisté con uno de ellos para tratar de alcanzar un acuerdo que me permitiera…


  —Cállese, padre —ordenó el cardenal—. Ahórreme sus necedades. Se me han presentado otras prioridades, tengo que proteger otros bienes de la Iglesia mucho más importantes que usted y ese atajo de prelados pederastas. Le aseguro —subrayó con contundencia el cardenal— que me importan un rábano usted y sus vídeos.


  Van Heist trató de protestar pero solo tuvo tiempo de alzar una mano.


  —No diga nada —atajó Buccarelli—. Desde este mismo instante usted va a hacer lo que yo le diga, y no admitiré protestas. ¿Lo ha entendido?


  Van Heist asintió con la cabeza. Pero a Buccarelli no le bastó.


  —¿Lo ha entendido, padre? —volvió a preguntar elevando la voz.


  —Sí, eminencia —Van Heist comprendió que el cardenal estaba determinado a llevar adelante sus planes y de nada le valdría oponerse.


  —Muy bien —Buccarelli dio la vuelta a su escritorio y se sentó en su magnífico sillón—. Ahora cuénteme si es cierta esa historia de Michel Itulain.


  Van Heist se sentó en una de las sillas frente a Buccarelli, pero este golpeó la mesa con el puño.


  —¿Quién le ha dicho que tome asiento? —clamó irritado.


  Van Heist se puso en pie de un respingo, inimaginable en un tipo tan orondo.


  —Sí —admitió el belga—, el jefe de esa banda tiene un hermano, dos años menor, que actualmente es sacerdote, eminencia.


  —¿Lo tiene usted localizado?


  —Sí. Es profesor en México. En la universidad de Mayab, en Mérida.


  —¿Pertenece a los Legionarios de Cristo? —se admiró el cardenal.


  —Sí, era un niño muy inteligente y despierto. Consideramos que debía estudiar lucra de aquel ambiente de pobreza y miseria de la Residencia para garantizarle el futuro.


  Buccarelli lo miró con desprecio. Con ese niño, Van Heist había tenido la delicadeza de labrarle un futuro, aunque fuera al servicio de la Legión, pero a otros como él, menos afortunados, los habían reducido a meros dadores de placer para sus perversiones y después, en carne de cañón para trasplantes ilegales de órganos. Van Heist le parecía un tipo nauseabundo, y escucharle le asqueaba.


  —¿Cómo se llama ahora? —preguntó el cardenal al tiempo que cogía una pluma estilográfica y un papel.


  —Luis Miguel Expósito, es un gran teólogo pese a su juventud.


  —¿Nunca ha sentido curiosidad por saber qué fue de su hermano mayor?


  —Le dijimos que había muerto en un accidente de tráfico cuando Emerson Itulain escapó —explicó Van Heist con cierta vergüenza—. Iba camino de Cali con otro sacerdote cuando tuvieron un accidente de tráfico. El padre Aurelio tuvo algunas fracturas y el chico escapó. Creo que tenía doce o trece años.


  —¿Para qué viajaban a Cali? —inquirió el cardenal.


  El belga se encogió de hombros e hizo algunos estúpidos gestos con sus regordetas manos antes de contestar.


  —Un imprevisto, no recuerdo bien… —Van Heist balbuceaba.


  —No siga —comprendió el cardenal—. En Cali es donde residía el cirujano, ¿no? El sujeto que llevaba a cabo las extracciones.


  Van Heist no se atrevió a responder. Se limitó a bajar la cabeza, impulsada por el último resto de decoro que le quedaba.


  El cardenal recordó entonces la amenaza de Van Heist a Gonzalo, según le había informado el indio poco antes.


  —No habrá intentado nada contra ese chico. Ese indio me dijo que usted lo amenazó con ordenar que lo mataran…


  —¡No, por Dios! —Van Heist elevó la voz por primera vez desde que entró en el palazzo—. Sería incapaz de algo así. Fue solo un farol, yo…


  —No invoque a Dios que en su boca suena a blasfemia —Buccarelli se puso en pie—. Bien, padre, ahora irá usted a recoger esos vídeos y me los traerá aquí. Lo acompañarán sus guardaespaldas, como siempre. Supongo que los ocultará en algún lugar de Roma, ¿no? —Van Heist asintió tímidamente con un gesto—. Perfecto. En dos horas los quiero sobre mi mesa, de lo contrario tendrá usted un encuentro muy interesante con ese indio y sus sicarios. Ya sabe cómo se las gastan.


  Buccarelli se dirigió a la puerta dando por terminada la entrevista sin permitirle a Van Heist que replicara. Los guardaespaldas esperaban fuera. El cardenal les dio órdenes precisas y los despidió.


  Cuando se marcharon regresó a su escritorio, marcó el número de su secretario particular y le pidió que lo pusiera con la Universidad de Mayab, en Mérida, capital del estado mexicano de Yucatán.


  
    JERUSALÉN


    DOMINGO DE PASCUA, 33 d. C.

  


  JOSÉ GOLPEÓ LA PUERTA PARA AVISAR AL GUARDIA DE QUE quería acudir a las letrinas. Acababa de despertar —había logrado dormir algo cuando se fue Nicodemo— y supuso que el domingo estaría amaneciendo. No se equivocó. El alba ya despuntaba. El guardia acompañó al anciano a las letrinas del Templo y aguardó pacientemente a que terminara.


  Al salir, José le dijo que quería hablar con el sumo sacerdote, de modo que se encaminaron a su residencia en compañía de media docena de criados armados.


  Tuvieron que despertar a Caifás, pero cuando este se presentó lo hizo de muy buen talante pues suponía que por fin el viejo había cedido. Era un alivio para él liberarlo a causa de su confesión y no por imposición de la autoridad romana.


  Tras unos breves saludos de cortesía, José accedió a acompañar a Caifás y su séquito hasta el sepulcro de Jesús.


  La mayoría de los acompañantes eran criados y servidores de la casa del sumo sacerdote, además de un par de miembros del Sanedrín que vivían cerca y fueron avisados de urgencia. Caifás desistió de llamar a más integrantes del consejo debido a la temprana hora, aunque le hubiera gustado que todos ellos estuvieran presentes en su triunfo sobre el anciano.


  Emprendieron la marcha. Pasaron junto al palacio de los Asmoneos, donde se alojaba Herodes, dejaron a la derecha el Templo y finalmente salieron de la ciudad por la puerta de Efraim. Hicieron prácticamente el mismo camino que siguió el nazareno dos días antes. La poca gente con la que se cruzaban a esas horas los miraba sorprendidos. José albergaba la duda de si su amigo Nicodemo habría podido cumplir su encargo.


  Tomaron el camino que ascendía al Gólgota, pero antes de llegar a la cima, donde aguardaban los stipes, amenazantes y desocupados, giraron hacia la derecha por una estrecha senda. En seguida vieron los primeros sepulcros. La mayoría de ellos sellados y muy antiguos. El Gólgota, además de lugar de ejecución, era uno de los cementerios de la ciudad. El otro, reservado a proscritos y menesterosos, era el fondo del barranco de Hinnom.


  Las sepulturas más antiguas eran las más próximas a la muralla de la ciudad, es decir, los situados en la ladera este del cerro. A medida que avanzaban rodeando la colina se veían tumbas de más reciente excavación, aunque mucho más apiñadas. Alcanzada la ladera norte, comenzaron a ver sepulcros abiertos y vacíos. Algunos de ellos recién horadados en la roca. Eran espaciosos, para acoger los cuerpos de familias enteras.


  En ese laberinto de cuevas, y eso lo sabía José, era muy difícil localizar un determinado sepulcro.


  Caifás comenzó a impacientarse, y así se lo señaló a José, cuando caminaban ya por la ladera oeste, al lado opuesto de la ciudad.


  —Ya casi hemos llegado —dijo el viejo comerciante deteniéndose un momento para recuperar el aliento—. Es allí, donde están aquellas mujeres.


  José señaló al frente, un poco por debajo del lugar donde se hallaban. Un grupo de mujeres daba gritos y hacía ostensibles aspavientos ante una gruta. No podían escucharlas, pero en seguida se dieron cuenta de que, por la excitación que manifestaban, algo grave ocurría. José tuvo la certeza entonces de que Nicodemo había cumplido su palabra.


  Se acercaron rápidamente. Reconocieron a la madre del nazareno; a María de Magdala; a María, esposa de Cleofás, y a Salomé, madre de los hijos de Zebedeo. También estaba Juan, el menor de estos.


  Caifás pasó por en medio del grupo, sin detenerse, y se asomó al interior del sepulcro.


  —¿Dónde está? —preguntó a José, al que habían retenido las mujeres—. ¡Aquí no hay nadie!


  José puso cara de incredulidad y no tuvo necesidad de responder. Ellas se le adelantaron.


  —¡Ha resucitado! —exclamó María de Magdala—. ¡Ha vencido a la muerte!


  José logró zafarse de los abrazos de las mujeres y entró en el sepulcro. Estaba completamente vacío. En el túmulo central había una gran sábana de lino ensangrentada.


  —¡Por lo más sagrado —clamó José—, es el sudario de Jesús!


  —¿Dónde está el cuerpo? —bramó de nuevo el sumo sacerdote.


  —No lo sé —José trató de fingir que estaba asustado, no solo por el misterio de la desaparición del cuerpo del nazareno, sino por no haber podido complacer al sumo sacerdote—. Yo mismo lo deposité aquí, envuelto en este sudario. Después cerramos el sepulcro con esta piedra —señaló una gran roca en forma de rueda que aparecía tirada en el suelo—. Cinco hombres sufrimos para moverla hasta la boca de la tumba.


  Caifás estaba fuera de sí. Creía que se burlaban de él.


  —¡Dime dónde lo has escondido o te pesará, maldito! —amenazó.


  —Mi tío dice la verdad —intervino la madre del nazareno, con voz pausada—. Cuando vinimos para rezar, antes de que amaneciera, encontramos la piedra removida y el sepulcro vacío. Creemos que ha resucitado, como había prometido.


  —¡Mientes! —gritó el sumo sacerdote—. Habéis robado el cuerpo y ahora inventáis esa historia absurda. Nadie resucita y menos un blasfemo…


  —Más vale que cuides tus palabras, Caifás —lo interrumpió Juan, interponiéndose entre el sumo sacerdote y María.


  —¿Me amenazas, miserable muerto de hambre? —vociferó cada vez más irritado.


  —¡Sí, te amenazo —gritó Juan aún más fuerte—, y como vuelvas a insultar a la madre del Maestro te romperé la cara de un puñetazo!


  Caifás agarró por la túnica a Juan mientras algunos de sus criados lo inmovilizaban. José trató de detener la mano del sumo sacerdote, que ya se alzaba para caer sobre la cara del joven Zebedeo. Las mujeres pugnaban por liberarse de los sirvientes que les impedían aproximarse para auxiliar al discípulo de Jesús. Entonces escucharon a sus espaldas una fuerte voz, plena de autoridad, que les obligó a detener su disputa.


  —¡Basta de peleas! ¡Al primero que se mueva lo ensarto como a un perro!


  Era Tulio acompañado de una docena de soldados romanos armados con lanzas. Todos, mujeres, sanedritas y criados, se le quedaron mirando, estupefactos. Una ancha sonrisa se dibujó en el rostro del centurión al comprobar el efecto causado por su entrada en escena.


  —Querido Caifás —su amabilidad contrastaba con la amenaza que acababa de proferir—, compruebo con satisfacción que has sido sensato y has dejado en libertad a este hombre, como te ordenó el prefecto.


  Caifás, dotado de una gran habilidad para reconducir situaciones adversas, devolvió la sonrisa a Tulio e hizo un gesto de complacencia con ambas manos que acompañó con una leve inclinación de cabeza. Se ahorró las palabras porque le pareció demasiado humillante admitir en público: «En efecto, te he obedecido».


  —Me agrada que hayas recapacitado y te sometas de buen grado al poder de Roma —dijo Tulio, deseoso de denigrar públicamente al sumo sacerdote.


  Caifás ya no pudo guardar silencio.


  —Las órdenes del prefecto son de obligado cumplimiento —replicó untuoso—, pero en este caso no ha sido preciso porque José ha decidido, por propia iniciativa, revelarnos el lugar donde enterró al nazareno.


  —Sin embargo, parece que tenéis algún problema —Tulio se integró en el grupo y miró con descaro a Juan—. Estabais a punto de hacer justicia por vuestra cuenta.


  —Un simple cambio de pareceres —replicó el sumo sacerdote.


  —Nada grave —terció José—. Caifás no termina de creerse que Jesús ha resucitado…


  —¡Por todos los dioses! —Tulio se llevó las manos a la cabeza y abrió unos ojos tan grandes como la boca del sepulcro—. ¿Es cierto eso?


  —Mamarrachadas de esta gente —Caifás volvió a crisparse—. Han robado el cuerpo y nos quieren engañar.


  Tulio echó un vistazo al interior del sepulcro y comprobó que estaba vacío. Puso los brazos en jarras mientras observaba detenidamente a todos los presentes con semblante serio. Luego se acercó a Caifás y se encogió de hombros.


  —¿Por qué han de mentir? —preguntó divertido—. Cosas más extrañas he visto en esta tierra. —Después echó un brazo por los hombros de José y le dijo—. Vámonos. Te escoltaré hasta tu casa. Tengo orden expresa del prefecto de protegerte. En cuanto a los demás, será mejor que regreséis todos a vuestros hogares. Aquí hace frío y —miró al cielo— parece que hoy lloverá.


  De regreso, José informó a Tulio del plan que había urdido en la prisión: enviar recado a la madre del nazareno por medio de Nicodemo para que los seguidores de Jesús llevaran el lienzo de lino ensangrentado hasta el sepulcro nuevo que acababa de adquirir. María conocía el lugar porque lo habían visitado juntos. Ella también reposaría en aquella sepultura. No sabía más porque había llegado con Caifás poco antes que él.


  —Creo que fue Nabot el enlace entre la madre del nazareno y los discípulos que cuidan a Jesús —el centurión completó la información que le faltaba a José sobre su propio plan—. Ese chico no para. Lleva dos días sin dormir.


  —Es un buen hombre, es verdad. —Admitió José—. Por cierto, ¿cómo supiste que estábamos aquí? Tu llegada ha sido providencial.


  —Querido amigo —respondió el centurión con fingida autosuficiencia—. Yo sé casi todo lo que ocurre en Judea. Es mi trabajo. Es más, te diré que tu sobrino nieto está camino de Galilea acompañado por un grupo de zelotes.


  La inicial alegría de José al escuchar tan magnífica noticia se turbó de inmediato por un grave temor.


  —¡No podrán ir muy lejos en las condiciones en que se encuentra Jesús!


  —No temas —lo tranquilizó—. Tienen un salvoconducto para que no tengan problemas con los controles de los caminos. He tenido que hacer un gran esfuerzo para redactar ese documento —explicó Tulio—, porque sospecho que será aprovechado por Barrabás para escapar de Jerusalén. En fin, ya lo atraparé en otra ocasión.


  —Tus buenas acciones te serán recompensadas, no lo dudes —le dijo José para reconfortarle.


  —Me conformaría —replicó el centurión con una sonrisa de medio lado— con que no se me castigara por mis malas acciones, que han sido muchas en los últimos días.


  EL ENCUENTRO SE CONCERTÓ EN UNA ELEGANTE CASA DE campo a las afueras de Roma propiedad de un importante empresario amigo del cardenal que se la cedió por un par de días. Los hombres de Gonzalo, antes de dar su visto bueno, inspeccionaron la finca de arriba abajo. El indio no puso ninguna objeción.


  La casa solía estar deshabitada nueve o diez meses al año. Solo en la temporada estival la familia del industrial, cuya identidad Buccarelli mantuvo en secreto, se solazaba en sus magníficas instalaciones. El personal de servicio, encargado de mantenerla siempre lista para ser ocupada, había recibido el día anterior la agradable noticia de que podían tomarse una semana de vacaciones.


  Emerson y Hernán, escoltados por el Chino, habían llegado a mediodía al aeropuerto de Fiumicino en vuelo regular de Alitalia. Al colombiano no le resultó difícil burlar los controles aduaneros ocultando los pergaminos en una carpeta repleta de papeles que introdujo en una maleta.


  Gonzalo los recibió en el vestíbulo del aeropuerto y le dio una mala noticia: la policía de Cabo Verde había descubierto el alijo que transportaba el Miséricorde y toda la tripulación de la nave estaba detenida. Las pérdidas eran millonarias. Era un asunto sobre el que ya nada podían hacer. El indio instó de nuevo a Emerson a que diera la orden de compra de los cafetales de Pereira. Era imprescindible para dar salida al dinero negro que ya les quemaba las manos.


  —¿Tenemos noticias de mi hermano? —preguntó Arismendi.


  —El cardenal aún no me ha dicho nada —replicó Gonzalo.


  —Mientras no tengamos la seguridad de que Michel está a salvo de la amenaza del belga, o ese hijueputa esté muerto, no tengo intención de desprenderme de ese dinero.


  —¡Pero se nos adelantarán los de Medellín! —protestó el lugarteniente.


  —No discutas mis órdenes, hermano —zanjó el capo—. A fin de cuentas, si todo va bien, esta misma noche estará todo resuelto y podremos comprar los cafetales.


  El indio no tuvo más remedio que morderse la lengua.


  Se hospedaron en una de las viviendas que los sicarios tenían alquiladas en el centro de Roma, muy cerca de la señorial Vía Véneto. El Chino no se separó un instante de Hernán. Una precaución que al joven electricista le parecía innecesaria pues estaba deseando acudir a la cita con el cardenal, en la que, según le había indicado el propio Emerson, se encontraría con Esther.


  El cardenal lúe el primero en llegar a la casa, poco antes de las ocho de la tarde. Iba acompañado de Esther Soriano y su amiga Alessia Bonfanti, además de una considerable escolta que aportó Luca Ardovini. Los hombres del mafioso y los del narcotraficante colombiano se habían mezclado y ocupado los lugares estratégicos de la finca de tal modo que imposibilitara una traición de uno u otro bando.


  Buccarelli tenía en su poder los vídeos que durante dieciocho años había atesorado Van Heist como escudo para protegerse ante posibles acusaciones de la Iglesia o de los Legionarios de Cristo. El belga apenas tardó una hora en ir a buscarlos a la caja de seguridad de un banco y entregárselos al director del Santo Oficio.


  Después de ordenar a Van Heist que regresara al Ateneo hasta que recibiera nuevas órdenes, el cardenal visionó los vídeos en su oficina. Eran de mala calidad y de contenido repugnante. Pero se identificaba perfectamente a tres obispos, dos mexicanos y uno colombiano; a un cardenal italiano que había sido compañero de seminario, y a una docena más de personajes del mundo de la política y de las finanzas procedentes de todas las partes del mundo.


  Los vídeos venían en una caja de cartón, numerados. Cada uno de ellos iba acompañado de una ficha, igualmente marcada, en la que figuraban todos los datos del protagonista. Buccarelli, que conocía desde hacía tiempo los nombres de los miembros de la prelatura que habían sido grabados por el Fenicio, se limitó a echar un vistazo a las fichas de los demás. Todos ellos le resultaban conocidos, algunos más que otros, y se sorprendió al hallar algunos nombres de personas que tenía por muy respetables. El alcance de aquella organización había sido mucho mayor de lo que suponía.


  Tenía carta blanca del Santo Padre para resolver el problema como mejor conviniera. Si era preciso podría desvelar algunos de los nombres incluidos en los vídeos. A los pedófilos les estaría bien merecida la vergüenza en que quedarían sumidos, y la Iglesia, por el mismo hecho de ser quien los depuraba, aparentemente por propia iniciativa, saldría reforzada. El papa solo le exigió una cosa: los pergaminos que formaban parte del legado de Barrabás, la misiva de san Agustín y el capítulo proscrito de las Antigüedades de Josefo debían de continuar ocultos a la opinión pública. Era prioritario recuperarlos y esconderlos en las profundidades de los archivos secretos vaticanos.


  Antes de retirarse a dormir, Buccarelli informó a Esther y a Alessia de las gestiones que había llevado a cabo. No les dio más que los detalles precisos para dejarlas tranquilas. A Esther le comunicó que Hernán llegaría al día siguiente y que participaría en el intercambio. Les dijo que si todo salía bien, confiaba en recuperar los pergaminos, aunque les dejó muy claro el futuro que les esperaba, lo mismo que al texto de Josefo, que el cardenal ya tenía en su poder. Naturalmente, no les comentó nada de Van Heist ni del hermano de Emerson.


  La tarde avanzaba con extremada lentitud. Eso al menos le parecía a Esther, que aguardaba ansiosa la llegada de Hernán. Alessia no dejaba de animarla. Esperaban en uno de los grandes salones de la lujosa mansión. La historiadora vaticana, para matar el tiempo, se entretenía en averiguar el estilo y el siglo de fabricación de cada uno de los objetos que adornaban la estancia. Lo que más le impresionaba era el suelo de mármol.


  —¿No se te pone la carne de gallina al pensar que este suelo seguramente procede de la misma cantera de la que salió el Moisés de Miguel Ángel? —le preguntó con cierta frivolidad para animarla.


  Esther, apoyada en uno de los grandes ventanales engalanados con pesados cortinajes de terciopelo rojo, se limitó a dedicarle una sonrisa forzada antes de que su mirada volviera a centrarse en la verja de la entrada de la finca, al otro lado de un espléndido jardín.


  El cardenal, vestido de paisano con su impecable terno de color gris perla, contrastaba con el traje más oscuro de la mayoría de sus hombres. Buccarelli paseaba inquieto de un lado a otro de la sala. Tenía todo bajo control pero no acababa de fiarse. Había llamado muy temprano a Gonzalo para decirle que había logrado localizar al hermano de Emerson y que acudiría también a la reunión.


  Sonó su móvil y se paró de golpe en medio de la habitación. Habló unos instantes en voz muy baja y luego colgó y guardó el aparato en el bolsillo de la americana.


  —Ya vienen —le dijo a las mujeres.


  Unos segundos después vieron cómo se abría la verja de la entrada y tres grandes coches negros entraban en la finca. Avanzaron haciendo resonar la gravilla que conducía hasta la fachada principal. Rodaban muy despacio, como si al mismo tiempo analizaran la situación en el interior de la hacienda.


  Aparcaron junto a los automóviles del cardenal y sus acompañantes y todavía se demoraron unos instantes en apearse. Solo lo hicieron cuando algunos hombres de Emerson se aproximaron para abrirles las puertas.


  El primero en descender fue Gonzalo, que intercambió unas palabras con uno de los sicarios. Esther no lo pudo escuchar, pero supuso que le informaba de que todo estaba en orden. El indio hizo un gesto y se abrieron las demás puertas. Salieron Emerson y varios de sus hombres de confianza. De uno de los coches descendió el Chino seguido de Hernán. Fue el último en apearse.


  Al verlo, Esther no pudo sofocar una especie de sollozo que en realidad era una exclamación de alegría.


  Buccarelli recibió a Emerson en la puerta del salón. Se dieron un apretón de manos como si fueran viejos camaradas. El cardenal no sintió ningún tipo de rechazo al saludar a un asesino. Estaba acostumbrado a tratar con gente de semejante calaña. Lo invitó a pasar y le ofreció una de las magníficas sillas que según el ojo calculador de Alessia podrían tener su origen a principios del sigloXIX, estilo napoleónico, quizá. La enorme mesa que ocupaba el centro de la sala era más moderna, probablemente del último tercio del mismo siglo. El mismísimo Giuseppe Garibaldi podría haber comido en ella, pensó.


  Hernán entró seguido de su eterno acompañante, el Chino. Esther se abalanzó sobre él y lo besó. Se abrazaron con ternura. El impulso de ella sorprendió a todos y el Chino trató de separarlos, pero Hernán se lo quitó de encima de un empujón. Se había comportado dócilmente hasta ese momento, pero ahora no estaba dispuesto a permitir que los separara de nuevo.


  El Chino estaba a punto de responder con violencia, pero Emerson lo paró.


  —Tranquilo, Chino —le dijo—. Deja que los tortolitos se reencuentren. En cuanto a ustedes —se dirigió a la pareja—, ya tendrán tiempo de efusiones, ¿nosierto? No hagan que me ponga tierno yo también, que me vine sin pareja a esta cita.


  Dejaron de besarse, pero no deshicieron su abrazo. Querían sentir el calor de sus cuerpos fundido en uno solo después de una separación que se les antojó eterna.


  Buccarelli y Emerson se sentaron uno a cada lado de la mesa, con sus respectivos hombres guardándoles las espaldas. El Chino dudó un instante sobre el lugar en que debía ubicarse, hasta que finalmente decidió permanecer junto a la pareja y a Alessia, en un extremo del salón. Su misión seguía siendo vigilar a Hernán.


  —¿Qué sabe de mi hermano? —preguntó Emerson apenas tomó asiento.


  —Como ya le dije a su compañero —respondió el cardenal—, conseguí localizarlo y está a punto de llegar. Mis últimas noticias son que viene en coche y llegará en media hora más o menos.


  El rostro de Emerson se iluminó. Iodo había comenzado como un plan de venganza sistemática contra los pedófilos que abusaron de él en la Residencia y la culminación podría ser algo que nunca imaginó: recuperar a su hermano Michel.


  —¿Ha traído los manuscritos? —preguntó Buccarelli, impaciente.


  —Naturalmente —hizo un gesto a Gonzalo.


  El indio puso sobre la mesa, ante Emerson, un carpeta con papeles. El jefe la abrió, retiró algunos recortes de periódico y dejó ver los pliegos. Giró la carpeta y la empujó hacia el cardenal. Buccarelli no sabía arameo, pero sí latín. Un escalofrío le estremeció el cuerpo al comprender lo que tenía ante sí. «La destrucción de la Iglesia si se dan a conocer», pensó.


  Se sobrepuso y llamó a Esther y a Alessia.


  —Solo ustedes, en especial la señorita Soriano, pueden reconocer estos documentos —les dijo cuando estaban a su lado.


  Esther los examinó de cerca uno por uno. Se detuvo ante el manuscrito ensangrentado. Alessia lo apartó a un lado un momento.


  —Creo que podría traducirlo completamente. Ahora mismo —dijo emocionada.


  —No, no es el mejor momento —rechazó secamente Buccarelli—. Ya habrá tiempo. Lo único que necesito ahora es que me digan si estos son los pergaminos que halló usted, señorita Soriano.


  Esther comprobó que estaban los cinco. El de san Agustín, la carta de Herodes Antipas a Pilato, el salvoconducto con la firma del gobernador romano, la nota de Cleofás a Barrabás y el manuscrito ensangrentado, firmado por Jesús de Nazaret.


  —Sí, son estos y están todos —en las entrañas de Esther se debatían dos fuerzas antagónicas. Por un lado la alegría de haberlos recuperado, de volverlos a ver y tocar, y por otro el desaliento por la convicción de que, una vez en manos de Buccarelli, se perderían para siempre.


  El cardenal se disponía a recogerlos y guardarlos en la carpeta, pero Emerson le contuvo.


  —Aún no son suyos, eminencia. Debe cumplir la primera parte del trato.


  —Van Heist.


  Emerson asintió con un movimiento de cabeza al tiempo que exhibía una sonrisa lobuna.


  El cardenal se giró y le preguntó algo en voz muy baja a uno de sus hombres. Este hizo un gesto afirmativo. Buccarelli se volvió de nuevo hacia Emerson Arismendi.


  —Todo listo —confirmó sombrío el cardenal—. ¿Está usted dispuesto a cobrar su deuda?


  —Estoy deseando.


  El cardenal hizo un gesto al tipo con el que acababa de hablar y este abandonó el salón. Tres minutos después, la verja de la mansión se abría de nuevo para dejar pasar a un vehículo que entró a toda velocidad. No se dirigió hacia la puerta principal, sino que se perdió en una zona de penumbra en un extremo del jardín. La noche ya se cernía sobre Roma y sus arrabales.


  —Puede usted servirse solo —le informó el cardenal cuando regresó el tipo que acababa de salir—. Giovanni lo acompañará. Pero recuerde su promesa. Rapidez y limpieza.


  Emerson se puso en pie. Buscó el manuscrito ensangrentado y lo dejó sobre la mesa antes de entregarle a Gonzalo la carpeta. El narcotraficante salió acompañado de Giovanni y del Chino, liberado de la aburrida tarea de vigilar a Hernán.


  —¿Qué sucede? —preguntó Esther—. ¿Ya hemos terminado?


  —No tenga prisa, señorita —replicó el cardenal sin levantarse de la silla—. Hay un trámite previo que cumplimentar. El señor Arismendi regresará en seguida.


  Buccarelli tomó con sumo cuidado el pergamino atribuido a Jesús de Nazaret y lo guardó en el cartapacio que le acercó uno de sus hombres.


  La ausencia de Arismendi provocó una tensa espera en la que nadie osó romper el silencio. Hernán volvió a abrazar a Esther y cuando se disponía a besarla de nuevo vio el sonriente rostro de Bonfanti por encima del hombro de la joven.


  —¿Usted supongo que es Alessia? —preguntó Hernán.


  Esther se giró sorprendida y avergonzada.


  —¡Por Dios, con esta situación tan horrible se me olvidó presentaros!


  —No te preocupes, cielo —atajó Alessia—, nos hacemos cargo. Por cierto, te alabo el gusto.


  Esther río tímidamente. No tenía ánimos para dar rienda suelta a su alegría.


  Hernán encajó el comentario complacido. ¿Era posible que Esther le hubiera dicho a su amiga que eran novios? No podía creerlo. Pero Esther tampoco lo negaba. Y en esta ocasión nadie la presionaba como cuando estaban en manos Arismendi. No era, sin embargo, el momento para preguntarle sobre sus sentimientos, pero se prometió hacerlo en cuanto salieran de allí.


  Un disparo quebró el silencio de la noche. Esther, Alessia y Hernán, tras un segundo de sorpresa, se asomaron al ventanal más próximo, pero la oscuridad era total pues la tenue luz de los farolillos del jardín era devorada por la generosa iluminación del interior de la casa.


  Miraron al cardenal en busca de una explicación, pero este tenía los codos sobre la mesa y la cabeza entre las manos. Nadie se movió. Por un momento les dio la sensación de que el disparo solo lo escucharon ellos tres.


  Un minuto después, Emerson regresó al salón.


  Van Heist recibió la orden del cardenal de personarse hacia las nueve de la noche en una villa de las afueras de Roma. En realidad, Buccarelli no habló con el belga, sino con el jefe de sus guardaespaldas.


  El cardenal, que lo aguardaba en una pequeña fiesta privada en casa de unos amigos, le daría instrucciones para salir del país. Iría a Canadá. Saldría esa misma noche. Al menos eso fue lo que el guardaespaldas le dijo al belga.


  Llegaron temprano y recibieron órdenes de esperar en el coche, a un kilómetro de la casa, hasta que Buccarelli pudiera recibirle. Eso hicieron. Permanecieron en la cuneta durante casi una hora hasta que sonó el móvil del jefe de los guardaespaldas.


  —El cardenal lo recibirá ahora —le dijo al belga mientras reemprendían la marcha.


  El automóvil de Van Heist entró en la finca mientras el que lo seguía de escolta se quedaba fuera. El conductor se desvió hacia una zona oscura, alejada del camino principal de la finca. Se apeó. Los otros dos guardianes que lo acompañaban también se bajaron del coche. El belga iba a seguirlos, pero uno de ellos le dijo que no, que se quedara dentro del coche. El cardenal vendría a verlo dentro de un momento.


  Van Heist se quedó en el asiento trasero del vehículo. Estaba a oscuras, con el motor del coche apagado y las puertas abierta de par en par.


  Después de unos breves minutos de espera, escuchó pasos en la gravilla. Dos o tres personas caminaba despacio hacia el coche. Van Heist supuso que se trataba de Buccarelli y decidió apearse para recibirle.


  Sin embargo, cuando trataba de mover su enorme humanidad tropezó con el cañón de un revolver que lo apuntaba a la cabeza.


  —¡Entra, gordo maricón! —le ordenó una voz.


  Van Heist, aterrorizado, se volvió hacia adentro, y trató de huir por la otra puerta, pero la encontró cerrada. Un tipo la bloqueaba. Sus guardaespaldas habían desaparecido y un hombre con traje de lino blanco le encañonaba. Un aroma a cedro y tabaco ahumado inundó el interior del coche.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó Emerson.


  El belga no se atrevió a responder. Los ojos se le salían de las órbitas por el terror. Con una mano trataba de abrir la puerta del otro lado sin apartar la mirada del cañón del arma que tenía ante su cara.


  —Soy Emerson Itulain. ¿Me recuerdas? —dijo el colombiano muy pausadamente—. Seguro que sí porque te gustaba mucho cuando era un niño.


  —¡El cardenal me ha vendido! —Acertó a exclamar el belga, fuera de sí—. ¡Me ha vendido el hijo de puta!


  —No, el cardenal ha sido piadoso y me ha pedido que no te torture. Le debes eso, cacorro de mierda.


  —Acabe ya —lo instó Giovanni desde el exterior.


  —Ves, me meten prisa para que acabe de una puta vez conmigo, sin dejarme disfrutar tanto como tú disfrutabas conmigo.


  Roger Van Heist seguía tratando de abrir al tiempo que se aplastaba contra la puerta contraria para eludir el contacto del frío cañón del revólver.


  —¡No, déjeme, déjeme! —lloriqueaba el belga—, le compensaré, le diré dónde está su hermano…


  —No te molestes, ese problema ya está resuelto. Ahora abre la boca, quiero ver de qué color son tus sesos.


  Emerson puso su arma sobre los labios de Van Heist y apretó para introducirlo en la boca. Pero el belga mantenía la mandíbula apretada como si fuera de acero.


  —¡Ábrela! —gritó Emerson.


  Como el belga se negaba, Emerson lo agarró por la camisa y le golpeó por toda la cara con la culata. Al fin. Van Heist, abrió la boca. Con los labios partidos, tumbado en el asiento, la cabeza apoyada en la puerta, los ojos llorosos y la cara hinchada por los golpes.


  Emerson introdujo el cañón en la boca y todavía se demoró unos segundos antes de disparar y reventarle el cráneo.


  —Adiós, puerco bujarrón —dijo el colombiano cuando el cuerpo de Van Heist se relajó inerte sobre la tapicería de cuero del automóvil.


  BETSAIDA, 34 d. C.


  EL MENSAJERO SE DEMORÓ MÁS DE LO PREVISTO. LAS PATRULLAS romanas le obligaron a esconderse durante tres días en una aldea próxima a Tiberiades, ya muy cerca de su destino. Sin embargo, nadie lo echó de menos porque nadie lo esperaba.


  Oscurecía cuando Etanim divisó Betsaida, la pequeña ciudad pesquera en la orilla norte del lago de Genesaret. Rodeó la ciudad para no ser visto y se dirigió con paso seguro hacia la pequeña villa que le habían indicado, en las alueras de la ciudad, a poco menos de un estadio de la ribera.


  Llamó a la puerta y aguardó un rato sin obtener respuesta. Volvió a golpear. Mientras esperaba, admiró el pequeño jardín que adornaba la parte delantera de la casa. El aroma a romero y tomillo inundaba la cálida atmósfera primaveral.


  Pendiente como estaba de la puerta, Etanim no se apercibió de que un hombre se le acercaba por detrás hasta que sintió una punzada en la espalda y escuchó su voz.


  —¿Qué quieres, extranjero?


  Etanim dio un respingo al verse sorprendido. Pero la presión en sus costillas de lo que supuso que sería una daga, le aconsejó mantenerse quieto y tranquilo.


  —Soy un amigo. ¿Esta es la casa de Jesús el nazareno?


  —¿Quién lo pregunta? —replicó la voz, en la que Etanim percibió cierta inquietud.


  —Un enviado de Barrabás.


  Etanim notó que la presión sobre su espalda se relajaba y luego una gruesa mano le agarró del hombro y le obligó a volverse. Pudo ver por primera vez la cara de quien tan fácilmente lo había sorprendido. Un hombre mayor, de rostro agrietado y facciones duras. Contrastaba con la juventud, casi adolescencia, de Etanim. También vislumbró el brillo del arma. Una espada romana.


  —Yo soy Simón Pedro, un pescador de este pueblo. ¿Y tú quién eres, chico?


  —Me llamo Etanim. Traigo un mensaje de Barrabás para Jesús de Nazaret.


  —¿Por qué supones que ese hombre está aquí?


  —No sé, Barrabás me dijo que lo hallaría aquí…


  —¿Y cómo sabe eso Barrabás? —inquirió Simón Pedro. Hablaba sin apenas mover los labios, como si su rostro fuera de piedra.


  —No estoy seguro, pero creo recordar que estuvo hablando con un pariente de Jesús —dudó un instante antes de proseguir—. Creo que fue un tal Cleofás. Se entrevistaron en Emaús…


  —¡Cleofás, quién había de ser si no! —Simón Pedro bajó al fin la guardia y golpeó la puerta con la contraseña convenida.


  Abrieron de inmediato al tiempo que otras dos personas, que Etanim no había visto hasta entonces, salieron de la oscuridad, también armados con espadas. Simón Pedro no había estado solo en ningún momento durante el breve interrogatorio. Comprendió que si hubiera tenido intención de atacar al viejo habría sido hombre muerto al instante.


  Una hermosa mujer de cabellos negros les franqueó la entrada. Ni siquiera las profundas ojeras ni los ojos enrojecidos, señal inequívoca de que había llorado, lograban apagar su belleza.


  —Iré a llamara Jesús —dijo la mujer, que había escuchado tras la puerta.


  La joven abandonó la estancia por un corredor que comunicaba con el patio interior, amplio y ajardinado. Etanim se hizo en seguida una composición de lugar sobre la vivienda. Era, sin duda, una villa de recreo construida al modo romano, con todas las habitaciones orientadas a un patio central rodeado por un corredor cubierto. Una buena casa, aunque sin pretensiones de suntuosidad. De aspecto más bien sobrio y de mobiliario escaso.


  La ronca voz de Simón Pedro le sacó de su análisis.


  —Estos son Felipe y Juan —señaló a cada uno de los que aún sostenían las espadas. Etanim hizo un gesto de cabeza a modo de saludo que fue correspondido por los aludidos—. Has venido en un momento triste. La madre de Jesús murió hace unos días.


  —Lo siento, no sabía… —se excusó Etanim.


  —No te disculpes. Tú no podías saberlo.


  Un susurro creciente les llegó del corredor. Tres sombras se dibujaron al fondo. Eran dos hombres que avanzaban agarrados. Uno, más anciano, ofrecía el brazo a otro mucho más joven que, sin embargo, caminaba con gran dificultad. Detrás venía la mujer que abrió la puerta.


  Pese a los problemas para moverse, el tullido caminaba erguido y miraba al frente con una sonrisa cálida. El anciano le soltó para que se sentara en un taburete, junto a una recia mesa.


  —Me dicen que me buscas —dijo el lisiado una vez acomodado en el asiento.


  —¿Tú eres Jesús? —preguntó incrédulo el joven enviado.


  —Sí, y este que me acompaña es el buen Bashar, el médico que me ha cuidado los últimos meses. Y ella —Jesús giró la cabeza para referirse a la mujer que aguardaba en pie tras él— es María. También me ha cuidado todo este tiempo. Y ellos son mis hermanos bien amados: Simón Pedro, Felipe y Juan.


  —Te traigo un mensaje de Barrabás.


  —¡Barrabás! —exclamó Jesús, agradablemente sorprendido—, su nombre siempre lo escucho en los momentos más difíciles. Me sacó del barranco de Hinnom, ese lugar de perdición, para llevarme a Gerasa. Una ciudad de la Decápolis, ¿la conoces? —Etanim negó con la cabeza—. Está llena de gentiles, la mayoría de origen griego. Hasta que me trajeron aquí, a esta villa que nos dejó una buena amiga. De un lado para otro siempre oculto a los ojos de Pilato, de Herodes y del Sanedrín —Jesús acarició la mano que María acababa de posar suavemente sobre su hombro—. ¿Quién no me busca hoy en día para acabar conmigo?


  —Los zelotes —intervino tajante Etanim—. Los zelotes te buscamos, pero no para matarte.


  Jesús lo observó durante unos instantes. Sus penetrantes ojos inquietaron al joven, que tuvo que desviar la mirada. Ahora comprendía el interés de Barrabás en incorporarlo a la sublevación que preparaba. Cuando lo vio venir por el corredor, arrastrando los pies, pensó por un momento que el jefe zelote se había vuelto loco. ¿Cómo quería poner a la cabeza de la insurrección a un tullido? Pero pronto se dio cuenta de que la propuesta de Barrabás no era tan descabellada. En ese hombre, en ese tullido que tampoco movía las manos con normalidad, había algo que atraía. Sus ojos eran una llama que hechizaba.


  —Así que Barrabás no desiste. Es el único que sabe cómo encontrarme. Seguramente querrá pedirme de nuevo que me ponga a la cabeza de los zelotes para combatir a Roma, ¿no es cierto?


  —En efecto —admitió Etanim—. Me entregó esta carta para ti.


  Sacó de entre sus ropas un pergamino y se lo tendió. Jesús alargó la mano y Etanim pudo ver con claridad, a la luz de los candiles que iluminaban la estancia, los estragos del suplicio. Le habían dicho que el nazareno, al que tildaban de profeta, se había salvado de la cruz. No acababa de creérselo. Le parecía imposible que alguien sobreviviera a tan terrible tormento. Pero al observar detenidamente la mano, con cuatro de sus cinco dedos agarrotados, y en el antebrazo la enorme cicatriz del clavo que lo atravesó, se convenció de la veracidad de la historia.


  Jesús se dio cuenta de que el muchacho miraba con descaro sus dedos rígidos y advirtió en el gesto de su rostro la duda sobre si sería capaz de sostener y desplegar el manuscrito.


  —Gracias a Bashar, he recuperado algo de la movilidad de la mano derecha, no así de la izquierda —Jesús levantó el otro puño, completamente cerrado—, los clavos me seccionaron algunos tendones. Pero poco a poco voy aprendiendo a servirme de lo que tengo.


  Jesús desplegó el manuscrito con ambas manos, no sin cierta dificultad, sobre la mesa.


  —¿Te han dado de comer? —preguntó antes de iniciar la lectura. Etanim negó con la cabeza—. Por favor, María, trae algo de pan y pescado a nuestro invitado. Está cansado y sin duda tendrá hambre.


  Jesús no se concentró en la carta hasta que Etanim tuvo sobre la mesa un humilde plato de comida. Leyó en silencio. Sin prisa, acompañando la lectura con movimientos de cabeza, unas veces de asentimiento y otras de negación.


  Cuando acabó, alzó la cabeza y miró al mensajero, que aún devoraba el pedazo de pan proporcionado por María.


  —Siento tener que darle la misma respuesta que hace un año —indicó Jesús con una sonrisa—. No puedo sumarme a un movimiento que en esencia busca la muerte de otras personas, de otros hermanos…


  —Los romanos no son hermanos —intervino vehemente Etanim.


  —Muchacho —le reprendió Jesús—. Tú no puedes decidir quién es tu hermano. Lo mismo que no puedes elegir a tus padres —después suavizó la voz—. Ya tuve esta conversación hace un año con Barrabás y él entenderá cuando le lleves mi respuesta. Le escribiré una carta. Te dejaré que la leas antes de partir para que comprendas mi decisión.


  Jesús se giró hacia María.


  —¿Tenemos los útiles de escribir? —preguntó.


  María de Magdala asintió y fue a buscar un pergamino, una pluma y tinta.


  —Son las ventajas de habitar una villa de gente pudiente —bromeó el Maestro.


  —¿Es tu última palabra? —preguntó desazonado el mensajero.


  —Sí.


  —¿No existe la menor posibilidad de que cambies de idea? —insistió.


  —Ninguna. Tengo intención de regresar a la India, donde estuve hace años. Es una tierra amable. Una vez que ha muerto mi madre, ya nada me retiene aquí. María y yo emprenderemos el viaje muy pronto, cuando me despida de algunas personas.


  —En ese caso —anunció el mensajero—, tengo un nuevo mensaje de Barrabás para ti. Esta vez de palabra.


  —Adelante —indicó Jesús, sorprendido.


  —Barrabás me dijo que si te negabas de nuevo a sumarte a la causa, lo mejor que podrías hacer sería marcharte lejos porque no podrá impedir que te denuncien al Sanedrín y a Herodes, que aún creen que estás muerto. Desde el fracaso del levantamiento del año pasado —explicó con voz firme—, el liderazgo de Barrabás se ha debilitado mucho y lo más probable es que otros cabecillas lo sustituyan muy pronto. En cualquier caso, Barrabás dice que esta vez no podrá contener a aquellos que desean venderte al Sanedrín si reiteras tu negativa.


  —Veo que Barrabás ha depositado mucha confianza en ti, un hombre tan joven.


  —Daría la vida por él —replicó con orgullo Etanim—. Es un hombre audaz pero no un loco, como algunos de los fanáticos que aspiran a sucederle. Yo no estaba entonces en la causa —continuó tras una breve pausa—, pero tengo entendido que el levantamiento fracasó el año pasado porque alguien desde dentro nos vendió a los romanos. El traidor quizá fue alguno de los que ahora quieren prescindir de nuestro jefe para ocupar su lugar.


  Jesús asintió. No había dedicado mucho tiempo a meditar sobre el fracaso de aquel levantamiento del que él solo entrevió el peligro en que se hallaba Barrabás. Pero probablemente Etanim tenía razón.


  —Dile a Barrabás que agradezco su advertencia y que la tendré en cuenta. De todas formas, como ya te dije, tengo intención de abandonar esta tierra a la que ya nada me une. Ahora, mientras descansas, escribiré mi respuesta a Barrabás. Por favor, María —volvió a girarse para reclamar a la joven—, acompáñalo hasta una de las habitaciones para que duerma un poco.


  Etanim agradeció el ofrecimiento. Estaba agotado por el largo y peligroso viaje.


  Jesús tomó la pluma de paloma con cierta dificultad, pues solo conservaba la movilidad del dedo pulgar, y la acomodó en la mano. Rehusó la oferta de Juan de que se la dictara. Mojó el cálamo en el tintero y escribió:


  
    «Hermano Barrabás, una vez más he de rechazar tu propuesta de unirme al movimiento zelote para combatir a Roma. Ya te expuse mis razones en su momento y te las reitero ahora. Jamás levantaré mi mano contra nadie ni pediré a otros que lo hagan. Sin embargo, te engañaría si te dijera que las cosas ahora son como cuando hablamos la última vez en Jerusalén. Muchas cosas han cambiado en mi vida. Pude eludir la muerte en la cruz gracias a unos buenos amigos y después tú, jugándote la vida, me sacaste del barranco de Hinnom, donde hubiera muerto sin remedio. Me escondiste en la Decápolis y después, por obra de otras piadosas personas, mis amigos y yo pudimos ocultarnos en Galilea.


    »Pero ha llegado el momento de mirar hacia otros horizontes. MILabor está concluida aquí, en esta tierra maldita que asesina a sus profetas. Hay otros lugares y otras gentes que tal vez me escuchen con más atención. Hacia ellos voy. Cuando recibas esta carta estaré en camino hacia oriente en compañía de María.


    »Como ves, muchas cosas han cambiado desde la Pascua pasada en Jerusalén, pero aunque no soy más que un tullido que anda con dificultad y apenas puede sostener el cálamo, mi voluntad es más Fuerte que nunca. La India nos aguarda.


    »Que Dios te bendiga y proteja.


    »Jesús de Nazaret».

  


  Los soldados asaltaron la villa amparados en la oscuridad de la noche. Tomaron completamente desprevenidos a los moradores, sumidos aún en el primer sueño. Siguiendo órdenes precisas, registraron la casa minuciosamente y reunieron en el patio central a todos los que hallaron en la casa, en total media docena de personas que no acababan de entender lo que ocurría.


  Uno de los militares, espada en mano, se dirigió al que parecía ser el responsable del asalto, que aguardaba en pie, con gesto severo, rodeado de varios de sus hombres.


  —Ya no queda nadie más en la casa, señor.


  —¿Y el tullido? —preguntó disgustado el jefe.


  —No está en la casa, señor.


  Visiblemente contrariado, el cabecilla golpeó una de las columnas del patio con su fusta para descargar su ira. Después se encaró con los habitantes de la casa, que se apiñaban asustados en el centro del patio, alumbrados por antorchas.


  —¿Dónde está el tullido? —gritó amenazadoramente.


  Nadie se atrevió a responder. En los ojos de los rehenes se leía la confusión y el terror. Se apretaron los unos contra los otros en un gesto instintivo de autoprotección. Solo una persona, una mujer joven en cuyo abultado vientre se adivinaba la gestación de una nueva vida, permaneció ligeramente apartada. Mantenía la cabeza erguida y en sus ojos, no exentos de temor, brillaba la indignación por el atropello que estaban padeciendo.


  El jefe de la partida de asaltantes se dio cuenta de ello y repitió la pregunta, pero esta vez dirigiéndose directamente a ella.


  —Mujer —gritó—, estamos buscando al tullido que vive en esta casa, dime dónde está si no quieres arrepentirte.


  La mujer dio un paso al frente y replicó con firmeza:


  —Aquí no vive ningún tullido, os habéis equivocado de casa.


  —¡No mientas, perra! —replicó él, que alzó la fusta para amagar un golpe.


  El gesto enfureció a la mujer, que dio un paso al frente y lo increpó.


  —¿Quién te crees que eres para amenazarme? —Restalló llena de ira—. No sabes lo que estás haciendo…


  El militar la agarró por un brazo y la acercó hacía sí, obligándola a callar con un gemido de dolor.


  —Mujerzuela, buscamos a un prófugo que escapó de la cruz. Quedó tullido pero vivo. Se llama Jesús y es de Nazaret. Tenemos informes absolutamente fiables de que está aquí escondido. Si no colaboráis y nos lo entregáis, la justicia del Sanedrín caerá sobre todos vosotros. ¡Seréis lapidados!


  Un murmullo de horror se escapó de las gargantas de los prisioneros. Salvo de la de la mujer que discutía con el jefe de los intrusos. Se liberó de un tirón y volvió a encararse con el cabecilla.


  —De modo que os envía el Sanedrín…


  —Somos soldados de Herodes —puntualizó el militar con orgullo—, aunque esta misión es por encargo del Sanedrín.


  —¡Muy bien, patán! —bramó la joven para que la escucharan todos los soldados allí presentes—, pues sabed que esta casa es propiedad del prefecto de Judea, Cneo Poncio Pilato. Es su residencia de descanso, que precisamente se la regaló el tetrarca de Galilea. Y yo soy Adriana, mujer libre al servicio de Claudia Prócula, la esposa del prefecto, que me ha enviado aquí con estos esclavos —señaló hacia sus compañeros— para adecentar la casa porque tienen intención de venir dentro de una semana para pasar unos días.


  Las palabras de Adriana intimidaron al militar, que dio un paso atrás y por primera vez la trató con respeto.


  —¿Es cierto eso? —inquirió balbuceante—. ¿Esta villa es de Pilato?


  —¿Acaso crees que miento? —Arremetió de nuevo Adriana—. Ve y pregunta a cualquiera en Betsaida. Todo el mundo lo sabe. Mañana o pasado seguramente venga un destacamento de soldados romanos para revisar la casa y comprobar la seguridad de los alrededores. El centurión Tulio Livio, que es un hombre con gran sentido del humor, se reirá mucho cuando le cuente este incidente y tu comportamiento tan desconsiderado con nosotros.


  —Yo solo cumplo órdenes —se excusó—. Me dijeron que aquí se ocultaba un prófugo…


  —¿En casa del prefecto se va a ocultar un prófugo? ¿Estás loco?


  —Teníamos informes…


  —Pues te han engañado, soldado —Adriana se ensañó con la debilidad que mostraba el asaltante, ya reducido a un pobre hombre que no encontraba la forma de disculparse y dar media vuelta para huir—. Parece mentira que los soldados de Herodes se dediquen a asaltar pacíficas villas por la noche en lugar de perseguir a los zelotes…


  —En realidad los informes venían del Sanedrín —intervino el militar tratando de restar responsabilidad al tetrarca.


  —Me da lo mismo —insistió Adriana—. Os habéis equivocado y más vale que os marchéis ahora sin hacer más daño o al propio tetrarca le resultará muy difícil evitar que el prefecto os crucifique por esta ofensa a Roma.


  —Sí, será lo mejor, nos vamos —admitió el militar alzando la mano para convocar a sus hombres.


  Los soldados se retiraron en silencio. Atrás dejaron varias puertas reventadas y las habitaciones revueltas, pero ninguno de los moradores de la villa sufrió daño. Solo un gran susto.


  La criada de Claudia Prócula suspiró aliviada cuando los vio alejarse iluminados por las antorchas. Se sujetó el vientre donde se gestaba el fruto de su unión con Nabot. Un matrimonio bendecido por el propio Jesús.


  «He de ir inmediatamente a Betsaida —se dijo— para informar a mi señora. Estará inquieta. Suerte que el enviado de Barrabás avisó con tiempo, pues de lo contrario, en el estado en que se encuentra Jesús, no les hubiera sido difícil alcanzarlo en el desierto antes de llegar a territorio parto».


  Emerson regresó al gran salón. Pequeñas partículas de sangre moteaban su elegante traje de lino blanco. Hizo un gesto a Gonzalo y volvió a ocupar su sitio ante el cardenal.


  El rostro de Buccarelli mostraba un color ceniciento. Sabía que el servicio a Dios y a la Iglesia requería sacrificios enormes, a veces sobrehumanos, pero haber llevado a Van Heist al matadero superaba todas sus expectativas. Le dolía la cabeza y las náuseas se estaban apoderando de su estómago. No se sentía con fuerzas para continuar, pero debía acabar aquello cuanto antes.


  Al tomar asiento, Emerson encontró ante sí, sobre la mesa, el texto firmado por el director del Santo Oficio en el que se reconocían las actividades de pederastia en la Residencia de Guática.


  El colombiano tomó el papel y lo leyó detenidamente. El Santo Oficio decía en el comunicado que después de varios años de investigaciones llevadas en absoluto secreto para no provocar alarma en la congregación católica, se pudo comprobar que en la Residencia que dirigió el padre Roger Van Heist en Guática, un grupo de religiosos llevó a cabo prácticas pedófilas de forma sistemática que son «reprobables a los ojos de Dios» y «ajenas al recto comportamiento de la comunidad eclesiástica». A continuación se mencionaban los nombres de los cuatro sacerdotes implicados, todos ellos ya fallecidos, salvo el propio director, del que se decía que estaba en paradero desconocido. También se nombraban a tres obispos y un cardenal, a los que se ha apartado de su ministerio por orden expresa del Santo Padre.


  La firma al pie del documento era del propio Domenico Buccarelli.


  —Espero que eso sea suficiente para usted —dijo el cardenal cuando Emerson levantó la cabeza del documento.


  —Sí, me conformo con esto.


  —Puede quedarse esa copia. Esta misma noche se distribuirá la nota a todos los medios de comunicación y se colgará en la página web del Vaticano.


  —Esperaremos hasta mañana entonces para comprobar que la nota ha sido difundida y publicada en la prensa —añadió Emerson—. Después le entregaré el resto de los manuscritos.


  La verja volvió a abrirse y el coche que trajo a Van Heist salió con su cadáver. Los hombres de Luca Ardovini se ocuparían de depositarlo en el lugar apropiado para que fuera hallado en un par de días. Buccarelli confiaba en que su muerte se interpretara como un suicidio. Van Heist se habría pegado un tiro incapaz de soportar la vergüenza de la divulgación de sus horribles actividades en la Residencia. Así debía ser y si para ello fuera necesario realizar otra gestión ante el ministro, no dudaría en hacerla. Aunque no le agradaba deber favores a políticos.


  El móvil de Buccarelli vibró en su bolsillo. Miró en la pantalla el origen de la llamada antes de contestar. Escuchó unos segundos y se despidió. Luego se volvió hacia Emerson.


  —Su hermano está a punto de llegar, tal como le prometí.


  El colombiano se puso en pie y se dirigió nervioso hacia la salida.


  —Espere, por favor —le rogó Buccarelli—, será mejor que seamos nosotros los que salgamos. Ustedes tienen muchas cosas de qué hablar. Quédense aquí. Yo mostraré a las señoritas y al caballero las habitaciones que pueden ocupar esta noche. Si no tienen otro plan podemos aguardar aquí hasta que mañana usted, señor Arismendi, pueda confirmar la divulgación de la nota. Me entregará entonces el resto de los pergaminos y después, cada cual será libre de marcharse donde quiera.


  Emerson aceptó.


  Un instante después un vehículo entró en la finca. Se apearon dos personas. Uno de ellos, el conductor, era uno de los hombres de traje oscuro que Luca Ardovini había puesto a las órdenes del cardenal. El otro, también iba de negro, pero un alzacuellos blanco le daba un aspecto completamente diferente.


  Emerson salió al porche de la casa para recibir a su hermano. Se encontraron frente a frente después de casi veinte años de separación. Emerson lo tomó de los hombros y escrutó sus ojos en busca de alguna señal, de algún viejo rasgo en el que pudiera reconocer a su hermano Michel. Este le sonreía en silencio, dejándose examinar.


  El cardenal intervino.


  —Pasen al salón. Acaban de servirles unos refrescos. Usted —dijo al sacerdote—, vendrá cansado y sediento. No le vendrá nada mal tomar algo para recuperar energías.


  —La verdad es que sí, eminencia —reconoció Luis Miguel Expósito—. He conducido todo el día para llegar a tiempo a esta cita tan sorprendente.


  —¿Desde dónde vienes, Michel?


  —Desde Trieste. Soy profesor universitario.


  —Veo que los curas lograron llevarte de su lado —Emerson le señaló el alzacuellos.


  —Sí —río Michel camino del salón acompañado por su hermano—. Se portaron muy bien conmigo, me dieron una buena educación y ahora soy feliz. Más aún cuando supe que estabas vivo. Me dijeron que habías muerto en un accidente de tráfico. De haberlo sabido antes —se lamentó Michel— no habría parado hasta dar contigo.


  —Vamos, no te preocupes por eso. Ahora lo que importa es que volvemos a estar juntos.


  Entraron en el salón. Sobre la gran mesa, alguien había depositado una bandeja con una jarra de limonada y un par de vasos, además de algunas pastas y galletas.


  El cardenal cerró la puerta del salón y los dejó a solas.


  —Les acompañaré a sus habitaciones, en el piso de arriba —dijo a Esther, Alessia y Hernán.


  El Chino, Gonzalo y algunos hombres de ambos bandos optaron por quedarse en el vestíbulo, al otro lado de la puerta del salón. Vigilándose mutuamente.


  Buccarelli mostró a sus invitados dos lujosas habitaciones, una frente a la otra a cada lado del pasillo. Ambas tenían enormes camas con dosel.


  —Las camas no tienen valor histórico —precisó Alessia—. Han sido fabricadas a medida, y no hace mucho precisamente.


  Esther rió la gracia sin soltar la mano de Hernán.


  —Estas son sus habitaciones —precisó Buccarelli—, como quieran repartírselas ya es cosa suya.


  —Yo elijo esta —saltó Alessia, agarrándose al pomo de la puerta de uno de los dormitorios—. Prefiero dormir sola. Ronco y a veces doy patadas sin querer.


  Esther besó a su amiga en la mejilla para agradecerle el gesto. Estaba deseando quedarse a solas con Hernán, aunque no era el mejor momento para disfrutar de una luna de miel romana como se habían prometido antes de salir de Madrid.


  Acababan de cerrar la puerta de la habitación cuando un disparo retumbó por toda la casa. Esther y Hernán salieron al pasillo alarmados. Allí se toparon con Alessia. Bajaron los tres juntos.


  Corrieron hasta el salón donde suponían que se habría producido el disparo. Antes de llegar escucharon una segunda detonación. Estuvieron a punto de esconderse. Supusieron que ambos bandos se habían liado a tiros por alguna razón que ignoraban. Pero no. Vieron que el cardenal salía del salón discutiendo con Gonzalo. Se dirigieron a la calle seguidos de cerca por un vociferante Chino y un nutrido grupo de hombres de ambos bandos. Pese a la tensión, no parecían dispuestos a continuar el tiroteo.


  Hernán se adelantó y se asomó al salón. Emerson y su hermano Michel yacían muertos en el suelo. Este aún empuñaba una pistola en su mano inerte. No quedaba nadie en la estancia. Todos había salido. Cerró la puerta para impedir que las mujeres vieran los cadáveres.


  —El colombiano y su hermano están muertos —informó—. Alguien los ha matado.


  El vestíbulo estaba vacío también. Parecían haberse olvidado de ellos.


  Esther se dirigió al porche de la casa. Buccarelli y Gonzalo discutían, aunque ya de un modo más sosegado.


  —El acuerdo era acabar con Emerson —decía el cardenal—. Se ha excedido usted al matar al falso hermano. Era un hombre de Luca.


  —Lo siento, padre —replicó el indio—. Una cosa es que quiera deshacerme de mi jefe, que había perdido la cabeza, y otra muy distinta es que su asesinato quede impune. Así funciona este negocio.


  El cardenal no acababa de entender semejante código de honor y movía la cabeza de un lado a otro. Va tenía una tarea más para el día siguiente. Apaciguar al mañoso Luca Ardovini, que acababa de perder a uno de sus mejores hombres.


  —No se lamente tanto, señor Buccarelli —el indio desconocía el tratamiento que se da a los príncipes de la Iglesia—. Usted tiene lo que quería, esos malditos papeles, y yo tengo lo mío. Ahora nuestros respectivos negocios marcharán mejor.


  El Chino volvió a interrumpirlos.


  —¿Gonzalo, como has podido participar en esta traición? —le reprochó.


  El indio dejó de lado al cardenal un instante para encarar al Chino.


  —Escúchame, Chino, porque no voy a repetírtelo más veces —lo amenazó—. Yo no he traicionado a nadie. He resuelto las cosas como se hace en estos casos cuando el jefe pierde la cabeza. Emerson, al que quería como a nadie en este mundo, ya no era el mismo, solo pensaba en su venganza y después en recuperar a su hermano, que vive muy feliz en México sin necesidad de que nadie le recuerde su pasado. Emerson ha tomado decisiones equivocadas en los últimos días que nos han hecho perder mucho dinero. Ahora las cosas vuelven a su cauce. Yo me haré cargo del negocio…


  —Pero no hacía falta llegar a esto —protestó aún el Chino, aunque más tímidamente.


  —Será mejor que te avengas o acabarás como él, ¿de acuerdo?


  El Chino asintió bajando la cabeza.


  —Muy bien —continuó el indio—, ahora llama inmediatamente a Pereira y diles que compren cuanto antes los cafetales, no quiero que los de Medellín nos ganen por la mano —el Chino sacó su celular dispuesto a obedecer las órdenes del nuevo jefe. Era como un perro que necesitaba tener un amo, aunque le costaba aceptar cambios—. Una cosa más, que reserven una fuerte partida de dinero para intentar sacar de la cárcel al capitán del Miséricorde. Está preso en Praia y necesitaremos bastante dinero en efectivo para sobornos.


  Gonzalo se giró hacia el cardenal mientras el Chino se retiraba hacia la zona de penumbra del jardín para hacer las llamadas.


  —Ahora —le dijo—, entrégueme el dinero que habíamos pactado. La otra mitad, no lo olvide, de aquí en quince días en la cuenta que le indique.


  Buccarelli hizo un gesto hacia uno de sus hombres, que se acercó con un maletín. Se lo entregó a Gonzalo. Este lo depositó en la mesita de mimbre del porche y lo abrió. Un millón de euros.


  —No lo voy a contar, padre —le dijo—, ya lo haré después. Ahora será mejor que cada uno se vaya por su lado.


  —Sí, creo que será lo más sensato —aceptó Buccarelli.


  Gonzalo y su gente se retiraron. Montaron en sus vehículos y desaparecieron a toda velocidad.


  Esther, Alessia y Hernán, que escucharon casi toda la conversación, no podían creerse lo que estaba ocurriendo.


  —O he escuchado mal o usted se ha puesto de acuerdo con ese indio para acabar con el narcotraficante —le espetó Alessia al prelado.


  Buccarelli se giró. Su gesto era de infinito cansancio y tenía pocas ganas de hablar y menos aún de dar explicaciones. Llevaba bajo el brazo el cartapacio con los codiciados pergaminos.


  —Es usted tan criminal como ellos —añadió Esther.


  —Señoritas, comprendo su estupefacción y también su indignación por lo que acaban de ver y oír —habló finalmente—. No les pediré que me comprendan porque a veces ni yo mismo sé hasta dónde tengo que llegar para defender a la Iglesia. Cuando parece que ya es imposible sumergirse más en las cloacas y el cieno para llevar a cabo mi santa labor, surgen nuevas complicaciones, nuevos retos que me obligan a ir más y más allá. Lo único que les pido es que mantengan la boca cerrada si quieren seguir vivos. Los tres.


  —¿Es una amenaza? —preguntó Hernán saliendo del segundo plano.


  —Lo es, pero no crean que soy yo quien la lanza. Miren a su alrededor —les señaló a una veintena de hombres con traje oscuro que se movían de un lado para otro, ajetreados, sin molestarles—. Esta gente es de la mafia y no les hará ninguna gracia que ustedes vayan comentándolo por ahí. Usted, Alessia, los conoce y sabe de qué hablo.


  Los cadáveres de Emerson y de su falso hermano pasaron ante ellos trasladados por varios mafiosos que los sacaron de la casa y los depositaron en el interior de una furgoneta que acababa de llegar. El ajetreo en la finca iba en aumento. Un grupo de hombres con material de limpieza se afanaba en borrar hasta la última gota de sangre del salón. Otros, con manos enguantadas, eliminaban sistemáticamente las huellas dactilares de toda la casa. No debía quedar el menor rastro que delatara presencia humana en la mansión durante los últimos días.


  —Entonces no tiene usted intención de publicar mañana esa nota que le entregó al colombiano… —preguntó Esther.


  —Solo en parte, señorita —respondió el cardenal—. Publicaremos todo lo que hace referencia a la Residencia, pero sin mencionar ningún nombre. Dejaremos que sea la prensa la que se encargue de averiguar quiénes fueron los responsables de esa institución. No les resultara difícil. Pero no se preocupe por los otros implicados, tomaremos medidas contra esa gentuza que se escuda en sus hábitos para llevar a cabo sus aberrantes inclinaciones.


  —Eso significa que, como tantas otras veces —le recordó Alessia—, se limitarán a retirar a los pederastas de la primera fila, pero les permitirán que sigan perteneciendo a la jerarquía, ¿no es así?


  —Usted sabe muy bien cómo funciona esto, señorita Alessia. Arrepentimiento y mucha oración en el retiro. Esa es la mejor penitencia para el pecador.


  —Escucharle esas palabras después de lo que acabamos de presenciar hoy aquí es un sarcasmo, cardenal —le reprochó Hernán.


  —Señoritas, caballero, será mejor que se marchen mientras estén a tiempo. Cojan un coche de esos —señaló a los que estaban aparcados en primera fila— y lárguense. Yo no puedo acompañarlos, tengo todavía mucho trabajo aquí. Ya me lo devolverán mañana o pasado. No hay prisa. La señorita Alessia puede dejarlo donde solía aparcar su coche a diario para ir al trabajo.


  Hernán tuvo que tirar de ellas para irse. Tanto Alessia como Esther sentían algo en su interior que les decía que aquello no estaba terminado. Veían la carpeta bajo el brazo de Buccarelli, con el legado de Barrabás y la epístola de san Agustín y les resultaba muy difícil apartarse de ellos.


  Llevadas por Hernán, descendieron las escaleras y entraron en el vehículo más cercano. Tenía las llaves puestas. Buccarelli hizo un gesto al conductor para que los dejara marcharse.


  Hernán iba al volante y a su lado se sentó Alessia para indicarle el camino de regreso. Esther se tumbó en el asiento posterior y lloró como una niña. En silencio. Sin un sollozo. Lloraba de pena porque sentía que dejaba que se perdiera el mayor descubrimiento de la humanidad en los últimos dos mil años. Lloraba de irritación por haberse dejado vencer por un personaje tan siniestro como Buccarelli. Pero también lloraba de alegría por verse liberada de la enorme tensión de los últimos días, y de emoción por recuperar a Hernán, del que se juraba que no volvería a separarse nunca.


  Alessia se volvió y la vio recostada, con los ojos llenos de lágrimas pero con una sonrisa en la cara. Sin necesidad de preguntarle nada entendió perfectamente lo que sentía porque a ella le pasaba algo parecido. También sentía ganas de llorar, pero se contenía.


  —Creo que vamos a ir a celebrarlo —dijo con despreocupación, casi con frivolidad.


  —¿Qué tenemos que celebrar si no es nuestra derrota? —preguntó Esther amargamente.


  —Celebraremos que estamos vivos los tres —respondió Alessia tomándola de la mano—, celebraremos que aceptaré mañana mismo una oferta que vengo retrasando desde hace meses para investigar en Palestina y, sobre todo, celebraremos vuestro reencuentro, querida, que creo que al lado de este muchacho serás feliz de una vez…


  —¿Qué propones para celebrarlo, Alessia? —preguntó 1 lemán sin apartar la vista de la carretera.


  —Veamos, ¿qué hora es? —Miró su reloj de pulsera—. ¡Hum, es más temprano de lo que suponía! Iremos a tomar unas copas al local de un amigo mío. Está muy cerquita del Coliseo. Además, tiene karaoke con canciones de Domenico Modugno, Nicola di Bari, Adriano Celentano… ¿Os gusta el karaoke?


  Hernán dudó sobre cuál sería la respuesta correcta ante semejante pregunta, pero fue Esther la que se adelantó.


  —¿Tienen a Eros Ramazzoti?


  —Por supuesto.


  —Creo que me va a encantar —subrayó Esther limpiándose las lágrimas que le cubrían la cara—. Tengo unas ganas inmensas de cantar.


  Se incorporó, abrazó a Hernán por detrás y le besó en la oreja. El coche del cardenal Buccarelli zigzagueó en el asfalto un centenar de metros antes de estabilizarse de nuevo para continuar su seguro camino hacia Roma.
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  Muy probablemente la versión novelada de la historia que acaba de leer diste tanto de la verdad como la historia que hemos heredado de generación en generación… transmitida por los triunfadores, por esa organización que es la más antigua que existe hoy sobre la faz de la tierra y el único poder que continúa invicto.


  Esta es una obra de ficción que trascurre en dos planos temporales: el actual y el histórico, que se irán alternando en función de las necesidades de la trama.


  Debo subrayar que en el primero de ellos, el que discurre en el sigloXXI, ninguno de los personajes, instituciones y organizaciones que aparecen en la novela se corresponden con la realidad, y que los acontecimientos son fabulaciones del autor. «Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia», como advierten los créditos de algunas obras de ficción.


  En cuanto al tratamiento de los hechos y los personajes del segundo plano aludido, el histórico, me he permitido libertad absoluta con el fin de llevar al lector las inquietudes de las que hablaba al comienzo: ¿fueron las cosas realmente como nos las han contado? Quizá habría que añadir aquí que cualquier parecido de la realidad con la historia oficial es pura coincidencia.


  Francisco Galván


  Notas


  
    [1] Una milla romana equivale a 1.470 metros. <<

  


  
    [2] Arcavica para los visigodos estaba situada cerca de la actual localidad de Cañaveruelas (Cuenca). <<

  


  
    [3] Un codo equivale a unos 45 cm, aproximadamente, es decir, la distancia del codo a la punta de los dedos en un hombre normal. <<

  


  
    [4] Cilindro de madera o metal para guardar y transportar rollos. <<

  


  
    [5] Actual Medellín (Badajoz). <<

  


  
    [6] Actual Sremska Mitrovica, en Serbia, a unos 75 km de Belgrado. <<

  


  
    [7] Actual Sofía. <<

  


  
    [8] Actual Udine. <<

  


  
    [9] Actual Brindisi. <<

  


  
    [10] Actual Ceuta. <<

  


  
    [11] Peste bubónica. <<

  


  
    [12] Actual Medina. <<

  


  
    [13] Actual Tayma. <<

  


  
    [14] Actualmente, La Meca. <<

  


  
    [15] Un estadio equivale a 185 metros. <<

  


  
    [16] Año 64 después de Cristo. <<

  


  
    [17] Año 66 después de Cristo. <<

  


  
    [18] Beirut. <<

  


  
    [19] Año 35 después de Cristo. <<

  


  
    [20] Significa paso, en hebreo, y es en conmemoración del paso de Dios por Egipto en la noche de la liberación, en la que mató a los primogénitos de todas las familias egipcias. <<
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