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    El robo de la reliquia de san Pantaleón, el Vaticano, el Opus Dei (sus miembros y sus exmiembros), la simbología de El jardín de las delicias del Bosco (museo del Prado), las SS de Hitler, obscuros asesinatos, intentos de clonar a Jesús…


    Todo eso y mucho más comprende el thriller SANGRE, metáfora construida a partir de hechos documentados (que el lector podrá rastrear en Google) y con una conclusión sencilla y categórica: nadie debe manipular la figura de Jesús con fines espurios. La novela, publicada con éxito en Alemania, Polonia y Rumanía, aparece, ¡por fin!, en castellano.
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    Al canónigo Espasa,


    In memoriam

  


  
    Aunque algunos personajes y circunstancias de esta obra


    parezcan históricos, son pura invención. Esta novela no es más que una alegoría.

  


  
    «Puedo asegurar que, hoy día, los esfuerzos e intereses del Opus Dei, empezando por su Prelado y terminando por la última persona que pueda estar en contacto con ellos, no son el apostolado y mucho menos el apostolado con los pobres y los necesitados, ni los problemas serios de la humanidad en general. Su objetivo es manejar todos los instrumentos a su alcance del poder político, religioso y económico.»


    María del Carmen Tapia


    (Tras el umbral. Una vida en el Opus)
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  El 25 de julio, a las cinco de la mañana, el capellán del Real Monasterio de la Encarnación entró en la capilla de las reliquias. Esa sala, la más importante del cenobio madrileño y una de las primeras en construirse, era, por decirlo de algún modo, el ombligo de la casa, el sanctasanctórum del convento. Desde que Margarita de Austria lo fundase en 1611, las monjas fueron almacenando en los armarios de esa capilla más y más reliquias —alrededor de 750— si bien las de mayor valor cuantitativa y cualitativamente databan de los siglos XVII y XVIII.


  La escena que presenció hizo que se echase las manos a la cabeza.


  —¡Ni que el demonio hubiese pasado por aquí! —no supo si lo dijo o lo pensó.


  Las portezuelas acristaladas de los armarios habían sido forzadas y los relicarios yacían por el suelo. Arquillas, ostensorios, cofrecillos de diferentes tamaños y materiales: de ébano, de bronce y de marfil; tecas, bustos, brazos y manos de madera policromada; templetes, hornacinas… Los metales nobles, piedras preciosas y la fina labor de orfebrería de que estaban hechos daban testimonio del gran aprecio que estas religiosas de clausura sentían por esos huesecillos, pelos y dientes de santos. Las reliquias ¿eran auténticas o falsas? Las monjas nunca se habían planteado esa cuestión; tampoco los obispos que las autenticaron. Poco importaba. A cada una de esas reliquias se le atribuía algún que otro milagro.


  El padre Ángel Méndez, provisor emérito del arzobispado de Madrid, hacía las veces de capellán. Dada la escasez de vocaciones, el cardenal echaba mano de todo cura que se sostuviese en pie. El padre Ángel, a pesar de sus muchos años, cerca de los ochenta, se mantenía en pie pero necesitaba de un bastón para caminar, al que las monjas habían colocado un capuchón de goma a fin de amortiguar su golpe sobre las baldosas y salvaguardar al máximo el silencio del claustro y de los corredores. Del susto, al encontrarse con el inesperado panorama, le dio un ataque de nervios. Durante unos minutos permaneció inmóvil, sin saber qué hacer, con la mente en blanco. Al fin reaccionó. Como pudo, se acercó al torno. En ese momento, aunque hubiese tenido a mano un teléfono móvil, hubiese sido incapaz de marcar un número.


  —¡Hermana sacristana! —gritó pero solo le salió un hilo de voz.


  Sin móvil y sin voz, no tenía a mano otro medio de comunicarse que el rudimentario que siempre había existido en los conventos desde los remotos tiempos de la Edad Media. Tiró, compulsivo, de la argolla. La cuerda de la argolla, guiada por garruchas, hizo sonar la campanilla en el coro. A esa hora, las monjas estaban sentadas en la clasicista sillería de nogal. De las paredes del coro colgaban siete Arcángeles, pintados por Bartolomé Román, que las acompañaban día y noche en sus rezos. Encima de la celosía, a través de la cual seguían cada día los oficios en la iglesia, un gran lienzo de la Última Cena de Vicente Carducho avivaba su devoción. Todo lo que había en el coro, quizá también ellas, pertenecía al siglo XVII. Cobijadas en esa atmósfera intemporal, meditando en silencio o dormitando, las monjas permanecían inmóviles. Al cabo de un tiempo, que al capellán le pareció una eternidad, oyó ruido de llaves, pasos apresurados y la voz de la hermana.


  —¡Qué pasa, padre Ángel! ¡Nos ha dado un susto de muerte! —le habló desde la otra parte del torno— Las monjas estábamos recogidas en nuestra meditación matutina…


  —¿Recogidas? ¡Dormidas como siempre! —la recriminó para vengarse por su tardanza.


  —Y con esos campanillazos suyos rompió el silencio… ¡Qué susto, Dios mío!


  El capellán, que se apoyaba en la pared, metió la cabeza en el torno y habló a esa especie de medio tonel vacío. Le faltaba el resuello. A la otra parte de las tablas estaba la hermana. Uno y otra no se veían, solo se oían.


  —Al entrar en la capilla de las reliquias y encender la luz —le dijo a la monja con voz tenue, de confesonario—, ¿qué dirá usted que me he encontrado?


  El capellán con su pregunta intentó preparar el ánimo de la religiosa para que lo que iba a decir no le resultase tan duro.


  —Si usted no me lo dice… —le soltó como un gruñido displicente.


  —¡Todos los armarios saqueados y los relicarios por los suelos! —levantó la voz, débil y asustada, que el torno amplificó mucho más.


  —¡Todos los relicarios! ¿Y el de san Pantaleón? —se interesó ella, al borde de un síncope— ¡Pasado mañana es su fiesta!


  —¡Esa, esa es la reliquia que ha desaparecido! —le contestó, angustiado, como si él hubiese sido el culpable; y le explicó de modo telegráfico— Yo venía a buscar el relicario del santo para colocarlo en el expositor, y me encuentro con el destrozo que le digo… El relicario está sobre el altar, pero la cápsula de cristal con su sangre no la veo por ninguna parte…


  —¡Dios mío, Dios mío! ¡Esto es terrible! —susurró por miedo de que los ladrones aún pudiesen estar dentro de los muros del convento— ¿Qué vamos a hacer?


  —Corra y avise a la madre abadesa… ¡Y a la policía! —añadió el capellán, exhausto, dejándose caer en una silla.
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  El teléfono sonó a las seis de la mañana poco más o menos, y su ruido estrepitoso quebró por la mitad el sueño en que el inspector Mazeres estaba sumido en cuerpo y alma. Desde que, apenas hacía unos meses, había conocido a Paloma, la flamante bibliotecaria del museo del Prado, mucho más joven que él, ese sueño lo visitaba con frecuencia, y durante el tiempo que duraba (a él siempre le pareció corto) los dos se acariciaban, se comían por todos los resquicios de su cuerpo buscando con desasosiego apagar su apetito, y lo único que conseguían era encenderlo aún más. Nunca hubiese podido sospechar que le vinieran a la boca palabras tan picantes y que sintiese la ineludible necesidad de destilárselas al oído y cómo ella las escuchaba como si fuesen galanterías. Tampoco había imaginado que el pecado de lujuria, por el que los curas del Opus preguntaban con tanta minuciosidad (cómo, dónde, cuándo, solo o con quién y cuántas veces…) y apostrofaban con las llamas del infierno (lugar real de fuego inextinguible, no metafórico, insistían, donde los rijosos ardían por toda la eternidad), alcanzase formas tan caprichosas como las plasmadas por El Bosco y que le pudiese producir placer tan intenso hasta hacerle morir de gusto y arrebatarlo fuera de sí y tocar con la punta de los dedos el mismísimo séptimo cielo. En aquel sueño se rompía el maleficio de las censuras morales, los tabúes de la adolescencia, las represiones de la juventud, y el yo, al verse emancipado, brincaba como potro sin freno. El inspector era en la vida real una persona morigerada, inseguro con las mujeres, quizá dispuesto a disimular su interés por ellas, o, según pensaban sus colegas de la comisaría, un solterón recalcitrante. Tampoco él se reconocía al contemplarse tan ardiente y lanzado en sus sueños, y tuvo sus dudas de si todo aquello era normal. Los sueños con Paloma no eran como los de su juventud, que lo despertaban sobresaltado a media noche, angustiado, amargado más bien, con la duda corrosiva de si la eyaculación (polución nocturna, se declaraba en la confesión), además de no haberla disfrutado a sus anchas, constituía o no pecado mortal. Desde que conoció a aquella mujer, su vida había cambiado. Se sentía libre y con ansias locas de disfrutar del sexo. ¡Libreee!, gritaba a veces cuando estaba solo, en arrobamientos que ni los de Santa Teresa. «¡Cuanto sueños y masturbaciones desaprovechados!», se lamentó ahora al recordar aquellos tiempos de oscurantismo en que el pecado lo presidía todo. Sin despabilarse por completo, como un autómata, buscó el despertador para parar la alarma. Fue entonces cuando se dio cuenta de que el timbre que sonaba era el del teléfono. Cogió el auricular, aún aturdido por completo, sudando a mares y de mal humor, como si Gabriel, Rafael o algún otro ángel custodio, de los que la gente del Opus tanto le había sermoneado, le hubiese arrojado bruscamente del paraíso terrenal donde dejaba a innumerables parejas retozando desnudas y haciendo mil virguerías que solo había visto en El Jardín de las Delicias y en sueños como aquel.


  —Mazeres al habla —dijo con desgana y presintió que a esa hora intempestiva solo podían llamarle desde la comisaría.


  —Perdone que le despierte —oyó que le decía la amable telefonista con tono de hacerse perdonar—. En el monasterio de la Encarnación se ha producido un robo —dudó un momento antes de pronunciar la siguiente palabra, que no sabía muy bien su significado— Un robo sacrílego.


  —¿Que en el monasterio de la Encarnación se ha producido un robo sacrílego? —se incorporó en la cama y repitió para confirmar que había oído bien.


  —Sí. Sí. Las monjas acaban de telefonear para poner la denuncia. Las pobres están nerviosos, asustadas. Son personas muy mayores.


  —¿Y no teníais a otro a mano? ¿Tenía que ser yo?


  —Bueno, no sé… El caso es que el comisario Ortiz ha estado dudando y, al fin, ha decidido que vaya usted. «Mazeres es la persona idónea», eso es lo que me ha dicho —la telefonista quiso agregar algún otro comentario que había oído; pero se calló.


  Desde hacía tiempo, en los cementerios de las grandes ciudades (y no solo en España) aparecían pintadas enigmáticas de distinto signo y de tanto en tanto se daban casos de profanación de tumbas, incluso crímenes macabros relacionados con la brujería, magia negra y ritos satánicos. Se había escrito mucho sobre esos y otros fenómenos afines, vinculados de uno u otro modo con supersticiones religiosas, pero los sociólogos y los especialistas no sabían muy bien qué explicación darles. Se diría que Satán volvía a estar de actualidad, como en sus buenos tiempos, y no eran pocos los que veían su mano por todas partes. Sin ir más lejos, el padre Benoît Domergue. Por encargo de la Conferencia Episcopal Francesa, había llevado a cabo un estudio muy serio sobre la profanación de iglesias, cementerios y otros lugares de culto en aquel país, y llegaba a la conclusión de que se trataba de actos anticristianos de signo diabólico ejecutados principalmente por jóvenes. «El resurgimiento del satanismo, —explicaba el dominico— se debe a dos causas concomitantes. Por un lado, una subcultura colectiva, vehiculada por cierta música rock, algunos videojuegos y cómics de matriz gótica. Por otro, una neurosis individual, típica de la condición adolescente». Después de haber estudiado durante seis años el comportamiento de miles de chicos y chicas de la escuela media y superior, tenía la certeza de que: «Internet, el rock y los conciertos son los momentos en los que los muy jóvenes entran en contacto con el mundo satanista». Y añadía con grave preocupación: «El fenómeno está mucho más extendido de lo que se cree». Jean-Michel Roulet, presidente de MIVILUDES (Mission Interministérielle de Vigilance et de Lutte contre les Dérives Sectaires) confirmaba esta alarma: «El 5% de los suicidios de jóvenes menores de 25 años (aproximadamente 100 casos al año), son atribuibles al satanismo». El último informe de esta Agencia francesa apreciaba un aumento sensible del fenómeno del satanismo que encontraba adeptos gracias a «valores anticristianos» y a «gustos musicales, prácticas sexuales desviadas y actitudes hacia la magia y el vampirismo»… El Vaticano, por su parte, como respuesta a la presión de muchos obispos, había desempolvado y puesto al día su ritual de exorcismos y creado en Roma un instituto con rango universitario donde sacerdotes escogidos pudiesen formarse para ese oficio. El padre Gabriele Amorth, exorcista de la diócesis de Roma, creía a pie juntillas en las posesiones diabólicas, en demonios que escupían clavos y animalejos inmundos por la boca de sus víctimas y era un furibundo defensor de los exorcismos. En España, el padre José Antonio Fortea había alcanzado cierto grado de popularidad al salir en programas sensacionalistas y permitir que la TV filmase alguno de sus exorcismos. Para unos, este joven sacerdote era uno de los mejores demonólogos del momento, para los más (entre los que se encontraba el inspector Mazeres) era un simple charlatán de feria cuyas prácticas nadie con dos dedos de frente podía tomar en serio. La policía, y no solo la española, preocupada y no menos desorientada ante el cúmulo de sucesos y teorías, había decidido crear gabinetes específicos. El inspector Mazeres, asistente asiduo a foros internacionales donde las intrincadas cuestiones de esoterismo, satanismo y criminalidad eran estudiadas de modo interdisciplinar y se intercambiaban interesantes experiencias, había llegado a ser uno de los policías más bien informados en estas materias y quizá el más experto de la unidad de Madrid. Por eso, sin duda, aquella madrugada lo reclamaron para el caso de La Encarnación.


  Julián Mazeres había nacido en Játiva. Niño perspicaz, de familia arrimada a la Iglesia, monaguillo devoto y obediente, su párroco lo envió al Seminario por parecerle que tenía madera de cura, cosa que sus padres vieron con muy buenos ojos. Su vocación, contra todo pronóstico, se frustró. Resultó muy corta: apenas un par de años. Cursó el bachiller en el instituto de su ciudad y sus estudios superiores en la Universidad de Valencia, donde se licenció en Historia. Durante sus años universitarios residió en el Colegio Mayor «La Alameda» de Micer Mascó, regentado por sacerdotes del Opus Dei; fue de misa diaria y confesión frecuente y asistió con asiduidad a las charlas y ejercicios espirituales que estos organizaban. «Coqueteé con la Obra, me dejé medio engatusar y a punto estuve de que me cazasen», le confesó un día a Paloma, en uno de aquellos ratos de intimidad que seguían a sus esparcimientos amorosos. «¿Tú también utilizaste el cilicio y las disciplinas?», le preguntó ella, fisgona. De esos instrumentos penitenciales se hablaba poco, sin duda para no asustarnos. Pero sé que los numerarios se ponen el cilicio dos horas al día; supongo que unos se lo apretarán más que otros. Y los viernes, se flagelan con las disciplinas. Cada uno se encierra en su cuarto y mientras reza se pega lo más fuerte que puede. Alguna vez, aconsejado por mi confesor, usé el cilicio para ahuyentar los pensamientos impuros y no caer en la tentación. Y, a decir verdad, el dolor que me producían las púas al clavarse en mis muslos, en vez de ahuyentarlos, me ponía más cachondo. «Quizá el cilicio sea un instrumento masoquista», comentó Paloma. «La mortificación me parece un desperdicio de energía inútil y esquizofrénico», añadió. Aquella faceta de Mazeres despertaba en ella gran curiosidad. «¿Qué te movió a coquetear con el Opus?», siguió indagando. «Yo era un joven ambicioso, había decidido ser alguien, triunfar en la vida; pero no tenía ni idea de cómo conseguirlo. El Opus poseía dinero, influencias, poder… Había mucha gente de élite en sus filas. En aquellos años, eso era lo que yo buscaba». Mazeres no ingresó en el Opus pero tenía buenos amigos en la institución. Esa etapa de su juventud, como en otro momento confesó a Paloma, lo marcó para siempre. «Los que hemos jugueteado con el Opus, le dijo, hemos quedado tocados, como quien se contagia de malaria, que se puede curar pero que la llevará consigo toda tu vida».


  Desde hacía bastantes años, vivía en Madrid y quizá conocía la ciudad mejor que muchos madrileños. Dentro del cuerpo nacional de la policía científica, donde ingresó recién licenciado, trabajaba en el departamento de satanismo y sectas destructivas. Había intervenido en muchos casos y en asesinatos muy enmarañados. Sus superiores lo consideraban un buen perito y con mucha experiencia en esos campos. Todo lo que olía a brujería, satanismo o a raro se lo endosaban a él.


  —La gente no sabe hasta qué punto la religión puede ser destructiva.


  Mazeres escuchó con frecuencia esa frase imprecisa y desafortunada en boca de alguno de sus colegas, como una pulla lanzada contra su persona.


  —El fanatismo religioso querrás decir.


  —No, no; la religión. El fanatismo es la punta del iceberg. Tú, que siempre has andado entre curas, lo debes de saber muy bien. Ahí están los atentados de los fundamentalistas islámicos.


  —Y las Cruzadas y la Conquista de América y la reconquista contra los moros y las guerras de religión y las hogueras de la Inquisición… —le ayudó Mazeres a completar el panorama, y mostrarle de ese modo su imparcialidad.


  —El mal está ya en la raíz de las religiones. Todas se tienen por las únicas verdaderas y se dedican a combatir a las otras. Mira la Católica, por ejemplo —afirmó con convicción el compañero—. Si no hubiese sido por la Ilustración que paró los pies a la Iglesia, Europa sería hoy un continente lleno de fundamentalistas. Y, como nos descuidemos, con el papa y los obispos que tenemos…


  Mazeres, ya en la raya de los cincuenta, era un católico sui generis o agnóstico o acatólico, como con guasa solía definirse; bien lejos de lo que fue y practicó en otros tiempos. Como tantos, formaba parte, sin ningún remordimiento de conciencia, de esa apostasía silenciosa que por millares abandonaba la Iglesia y que el Vaticano trataba de encubrir tras sus triunfalistas escenografías mediáticas. Julián Mazeres tenía criterio propio, hecho a pulso, como él decía, y sabía distinguir muy bien entre el mensaje de Jesús y la ideología eclesiástica. No aceptaba por que sí todo lo que venía de Roma. Y menos cuando lo que venía de Roma llegaba impregnado del tufillo ultraconservador de Villa Tevere, sede de la Prelatura del Opus Dei. «¡El tiempo no pasa en balde; a algunos nos hace madurar, aunque no a todos!», solía decir con risa franca.


  —El catolicismo, como cualquier otra religión, tiende por inercia hacia el fundamentalismo y puede acabar en secta —comentó en más de una ocasión a sus amigos íntimos—. En eso doy la razón a mis colegas de departamento y discrepo de mis amigos del Opus, demasiado ofuscados para ser críticos consigo mismos.


  Como de joven tonteó con la Obra de monseñor Escrivá y seguía soltero, algunos creían, a pesar de sus desmentidos, que pertenecía a esa secta católica, como la calificaban muchos con razón o sin ella. También a Mazeres se le escapó más de una vez llamarla así.


  —Vivo en la calle de la Bola. A cuatro pasos del monasterio —le contestó a la telefonista—. Voy para allá. No creo que haga falta que nadie me acompañe. Si necesito refuerzos, ya llamaré.


  Aquella noche había sido de bochorno. A pesar de haber dormido con las ventanas abiertas de par en par, las sábanas estaban empapadas de sudor. Colgó el teléfono y se quedó contemplando la lámpara que pendía del techo. «Ahora que empezaba a refrescar», se dijo, y estiró brazos y piernas. A punto estuvo de darse la vuelta y concederse unos minutos más de descanso; pero no pudo.


  —¡Arriba! Es la hora de levantarse. Sin vacilaciones.


  En ese mismo instante le asaltó la máxima del minuto heroico, como lobo que hubiese estado todo el tiempo agazapado y al acecho.


  —Véncete cada día desde el primer momento —recitó de modo maquinal las recomendaciones del Opus, mientras se dirigía al cuarto de baño—. Levántate en punto, sin conceder un minuto a la pereza. Si te vences, tendrás mucho adelantado para el resto de la jornada. Al cuerpo hay que darle un poco menos de lo justo. Si no, te traicionará.


  De «Camino», había memorizado aforismos que consideraba útiles. No obstante, creía que, en su conjunto, era un librito insulso. En alguna ocasión, con exageración sin duda, llegó a decir que contenía textos horrorosos, catetos y fanáticos. Se sonrío al recordar que en el pasado se había tomado estas cosas muy en serio. En flashes atropellados, sin cronología alguna, le vinieron caras de compañeros que escribieron la carta de solicitud al Padre e ingresaron en el Opus. ¿Por vocación o ansiosos de medrar en sus carreras? Bajo el agua fría de la alcachofa de la ducha, contempló cómo su sueño erótico se avivaba en vez de desvanecerse y la naturaleza se le rebelaba.


  —¡Hay que fortalecer la voluntad. Contrariar a la naturaleza! —se burló de sí mismo.


  Dirigió el agua a presión sobre su pene, quizá con el propósito de apagar la inoportuna erección, y, como si hubiese echado más leña al fuego, se le irguió con la cabeza enrojecida. En el espejo de la pared de enfrente contempló cómo un hombre se estaba enjabonando. Abrió el grifo a tope, como a tope tenía abiertos sus ojos, y de nuevo dirigió la alcachofa hacia esa parte. Luego los cerró para concentrarse y recordar la primera vez, imborrable, que Paloma y él se ducharon juntos. Dio un hondo suspiro de placer e intentó cambiar de pensamientos no fuese que el insaciable Ernesto (así lo llamaba familiarmente en la intimidad), quisiera jugar como otras veces. Abrió los ojos y continuó su aseo.


  Se acordó de amigos que seguían tan felices en la Prelatura y de otros que se habían salido, echando pestes. Recordó lo que le dijo Domínguez de la Vera, un día que por casualidad se tropezó con él en Madrid: «Leer hoy las palabras ya momificadas del fundador del Opus es para morirse de aburrimiento. Soy capaz de terminar todas las frases de tan manidas. ¿Sabías que sus condiscípulos del seminario de Zaragoza lo apodaban “rosa mística” por su piedad un poco feminoide? En la Obra no hay vida alguna; para muchos se ha convertido en una pesadilla terrible. Remigio Jiménez y otros muchos ya no han vuelto a ser personas. Tienen una depresión de caballo.»


  —¡Ah, el lavado de cerebro! —exclamó.


  Como sucede a la gente que vive sola, Mazeres acabó, sin darse cuenta, hablando en voz alta. Mientras se afeitaba delante del espejo, apartó esos recuerdos y volvió al caso.


  —¡El monasterio de la Encarnación! Una joya del patrimonio nacional que, estoy seguro, la mayoría de los madrileños desconoce.


  Evocó la primera vez que lo visitó. El claustro alto lleno de pinturas de mártires desde donde se divisaba el huerto de las monjas. El Salón de los Reyes, de cuyas paredes colgaban valiosos retratos de austrias relacionados con el monasterio. «Algunos son retratos a lo divino», les había dicho la guía a sabiendas de que con ello suscitaba su curiosidad.


  —¿Retratos a lo divino?


  —Con frecuencia —la monitora aclaró el concepto— los nobles se hacían pintar bajo la apariencia de santos. Esa santa Margarita, por ejemplo, no es sino Margarita de Médicis, duquesa de Toscana, sobrina de la reina que fundó este convento.


  —La modestia no ha sido la virtud de los poderosos —se le escapó entonces; y ahora.


  —Nada es lo que aparece —remachó la azafata. Y continuó descubriéndoles la realidad camuflada de algunas de las composiciones.


  Se vistió a prisa. Un pantalón fresco de color azul, un polo a juego y mocasines negros. Contra su costumbre, se los calzo sin calcetines. Se le hacía tarde.
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  Cuando salió a la calle, la ciudad estaba envuelta en una claridad vaga. Era ese instante confuso en que riñen el día que amanece y las farolas que aún alumbran. De un momento a otro, alguien, o quizá un dispositivo automático, zanjaría la disputa y apagaría las luces. Por la calzada, los coches iban a toda velocidad y dejaban tras de sí estelas rojas sobre el asfalto. La gente de las aceras, todavía no era mucha, caminaba como robots cargados de sueño. A esas horas, el único vestigio humano eran las voces de los empleados municipales que baldeaban las calles. Y esa chica o travesti que salió de un portal y se le acercó a pedirle fuego.


  —¿No te apetece acostarte conmigo?


  —Pero si acabo de levantarme…


  —Vamos, anda. Que está amaneciendo y aún no me he estrenado.


  —Perdona, pero llevo mucha prisa.


  No tiene ni quince años, se dijo, apenado, mientras prosiguió su camino.


  El conjunto de la Encarnación estaba situado a pocos minutos de su casa. A buen paso, llegaría antes que en taxi. El monasterio, en los días solemnes de su inauguración allá por el año 1616, debió de ocupar un área considerable de terreno que la expansión de la ciudad y otros intereses la habían recortado con el paso del tiempo. Hoy era tan solo un rectángulo en cuyo centro estaba la iglesia con la sala del relicario rodeada por el claustro y la pequeña huerta. En su construcción intervinieron los arquitectos Juan Gómez de Mora y Ventura Rodríguez. De estilo barroco pero muy sobrio, propio de la arquitectura española de la primera mitad del siglo XVII, el primitivo monasterio formó parte de un amplio complejo que, por medio de un pasadizo, se comunicaba con el contiguo Alcázar de los Austrias.


  Cuando llegó el inspector, con el alumbrado callejero apagado y el alba aún sin despuntar, la fachada del templo, de granito, de austeridad herreriana, aparecía un poco borrosa. Se detuvo un instante ante la verja de hierro que cerraba el atrio. Pensó que estarían esperándole allí.


  —Chist, chist —alguien llamó su atención desde la parte izquierda.


  En efecto, al final de la cancela, en el lienzo de piedra y ladrillo rojo de la fachada, había una puerta: era la entrada del convento. Después se enteraría de que en esa parte del edificio se encontraban las viviendas de los capellanes, muchos en otros tiempos, uno solo en la actualidad. Mazeres vio una sombra negra con una toca blanca en la cabeza que le hacía señas.


  —¡Por fin! —exclamó como saludo bastante agrio la monjita recadera que le esperaba—. Ya creía que no iba a venir nadie.


  —Hace apenas un cuarto de hora que me han avisado —se justificó— ¿Qué es lo que ha ocurrido?


  —Para qué se lo voy a contar. Usted mismo lo va a ver enseguida.


  Desde el zaguán, apenas alumbrado por un fanal que colgaba del alto techo, lo condujo a través de un ancho corredor hasta el brazo izquierdo del transepto, por donde penetraron en la iglesia (planta de cruz latina y de una sola nave, típico ejemplo de iglesia de la Contrarreforma). A pesar de que el templo se hallaba también poco iluminado, Mazeres recordó que la bóveda estaba decorada con bellos frescos y que los del presbiterio los había pintado Francisco Bayeu, el suegro de Goya. Al cruzar por delante del altar mayor, la monja hizo una genuflexión, y se volvió para ver si él se arrodillaba. Mazeres no la defraudó; sabía muy bien cómo comportarse.


  —Todo ha ocurrido en el relicario —le comentó como si el inspector tuviese que estar familiarizado con esa dependencia del monasterio, mientras con paso ligero lo conducía allí.


  La capilla de las reliquias, situada detrás del altar mayor, no era muy grande. De sobresaliente, solo cabía destacar un lienzo de la Virgen, empotrado en un pequeño retablo dorado que le servía de marco y, naturalmente, las innumerables reliquias que se almacenaban en los armarios adosados a las paredes, de donde le venía el nombre. El anciano capellán, aún sobresaltado, se encontraba sentado en un sillón, abanicándose con uno de los folletos que se vendían a los turistas; al ver al inspector, se levantó y fue a su encuentro.


  —El padre Ángel es nuestro capellán —dijo la monjita por toda presentación—. Ha sido el primero en ver todo este desastre.


  Se cruzaron unas breves palabras de saludo. Sin decirse nada más, Mazeres se dedicó a mirar con detenimiento la escena. Pasado un buen rato, echó mano de su móvil y pidió que le enviasen refuerzos. La capilla no le era por completo desconocida, alguna vez, muchos años atrás, había estado allí como visitante, pero aquel espectáculo… Su primera impresión fue la de encontrarse en uno de esos mercadillos medievales que se montan en los pueblos donde alguien hubiese desparramado por el suelo tan abundante e insólita mercancía. Casi olvidándose de su cometido, se paseó entre las hileras de las reliquias y admiró las piezas. El capellán volvió a su silla y la monja se colocó a su lado de pie con las manos debajo del escapulario; y ambos, en silencio, siguieron los movimientos del inspector, sin perderse detalle.


  —Bueno —se volvió al capellán y a la monja y les dijo para tranquilizarles—, me parece que algunas cosas ya las tengo claras.


  La monja, sin sacar las manos de debajo de su escapulario, estiró su cuello en un intento de no perder sílaba; al inspector, aquel gesto, le recordó el de la tortuga cuando alarga tanto la cabecita que parece que va a abandonar su caparazón. El padre capellán parecía no haberse sobrepuesto del susto y siguió con sus manos apoyadas sobre su bastón, sin levantar la vista de las baldosas.


  —En primer lugar —les explicó el inspector—, dos son las personas que han entrado aquí esta noche. Como llevaban guantes de látex, de los que utilizan los médicos o de los que usan las amas de casa para fregar, no han dejado sus huellas, pero sí han quedado trazas bien diferenciadas —y se volvió a la religiosa—. Eso lo puedo deducir gracias al polvillo que había en los estantes.


  La monja, que no creyó que le estuviera haciendo ningún cumplido, se sonrojó al tiempo que su cuello y su cabeza se encogían en busca de cobijo protector bajo los hábitos.


  —Hoy, en vísperas de la festividad de san Pantaleón, teníamos previsto hacer una limpieza general, a fondo —trató de excusarse.


  —Para nosotros —intentó el inspector que su tono fuese halagador— ha sido una suerte. Por lo que veo, los que han llevado a cabo este allanamiento no son vulgares ladrones. No han arramblando con los relicarios sino que los han dejado ordenados en el suelo. Han actuado con calma, sin atolondramientos. Me atrevería a afirmar que el móvil no ha sido el robo. A no ser que, al hacer el recuento, falte alguna pieza.


  —Es verdad —confirmó la monja, sorprendida—. Mientras usted se paseaba, me he fijado, y los relicarios de oro y las arquetas con incrustaciones de piedras preciosas están ahí.


  —No. No son ladrones vulgares —se reafirmó el policía—. Pero ¿qué buscaban? Hay coleccionistas caprichosos que pagan a gente experta para que roben un cuadro o una pieza determinada.


  —¿Entonces? —el capellán dejó de mirar las baldosas.


  —No sé, no sé. Todo es muy raro. Habrá que hacer recuento y ver qué es lo que se han llevado.


  Mientras esperaba a que llegase el equipo solicitado, Mazeres les entretuvo contándoles algunos casos sonados de robos de iglesias.


  —Habrán oído hablar del Erik el belga —les dijo.


  —¿Aquel ladrón que expolió nuestras iglesias y catedrales allá por los años setenta? —le respondió el capellán, mientras la monja ponía cara de no haber oído hablar de él.


  —Pues bien, el belga nunca se sintió un expoliador, sino un gran amante del arte. Digamos que robaba no por dinero sino por amor. En unas declaraciones recientes asegura que los verdaderos expoliadores fueron el Vaticano y el Estado español al permitir, indolentes, que los curas, muchos de ellos ignorantes, vendiesen como patatas los tesoros de sus iglesias.


  —Vistas así las cosas… —concedió sin afán de polemizar el capellán y añadió curioso— ¿Qué ha sido de él?


  —Ahora es de lo más formal y religioso. Ha donado parte de su colección privada al pueblo de Cúllar y, ¡las vueltas que da el mundo!, se ha hecho del Opus Dei.


  —¡No me diga! —exclamó, sorprendido, el capellán, y se le cayó el bastón al suelo que recogió, solícita, la monja.


  —Sí, sí —siguió Mazeres—. Pinta retablos y retratos de monseñor Escrivá para sus iglesias. La Virgen Negra de Torreciudad, por ejemplo, es obra suya.


  —Vaya, por Dios.


  El inspector se acercó al altar, cuyo retablo relucía como ascua de oro, y contempló, sin tocarlo, el relicario volcado que había encima.


  —¿Sería esto lo que buscaban los intrusos? —aunque hizo la pregunta en voz alta, no esperaba que los otros la contestasen.


  El capellán y la monja se acercaron, franquearon la pequeña cancela, subieron los dos escalones y se colocaron junto a él.


  —¡Es el relicario de san Pantaleón! —exclamó la monja con alborozo pero, acto seguido, constató apenada— La ampollita de la sangre del santo no está.


  —¿La sangre del santo? —repitió Mazeres con leve retintín de incredulidad.


  —Sí, sí. La ampollita de cristal que estaba encastrada en este relicario contenía sangre del santo —aseguró la religiosa con convicción.


  —Los intrusos, como usted los llama, que, con nocturnidad y alevosía, han penetrado aquí deben de pertenecer a alguna secta satánica —sentenció el capellán— Sabían muy bien lo que buscaban.


  —Es muy apresurado llegar a esa conclusión —le replicó el inspector.


  —Quizá hayan realizado algún acto satánico con esa reliquia —insistió el padre Méndez—. Cuando entré aquí todavía olía a cera, señal de que encendieron estos candelabros.


  —Quizá —dijo el inspector por no llevarle la contraria—. Pero no encaja… ¿Por qué entretenerse en encender velas y realizar aquí mismo sus ritos, exponiéndose a ser sorprendidos?


  —Todo lo que usted quiera —replicó la monja que desde el primer momento sospechó que el inspector no era un católico cabal—, pero lo cierto es que han robado la cápsula de cristal que contenía la sangre de san Pantaleón.


  Mazeres cavilaba sobre cada pregunta que le hacían y él mismo se hacía, pero no encontraba respuesta para todas.


  —Y ¿qué me dice de esas otras reliquias que están tiradas por los suelos? ¿Por qué las han colocado una detrás de otra, ordenadas en fila india? ¿Le encuentra usted algún sentido?


  —No sé, padre; a mí también me ha llamado mucho la atención. Así de pronto, no tengo una explicación —le contestó—. Pero hay cosas que, a primera vista, me parece que están claras. Buscaban este relicario en concreto. Lo han tratado con delicadeza.


  —¿Con delicadeza? —se quejó la monja.


  —He dicho con delicadeza, no con devoción.
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  Llegaron dos jóvenes en mangas de camisa, funcionarios de la policía científica. Por sus modales desenfadados (uno instintivamente fue a echar mano de su cajetilla de tabaco), no le cayeron bien a la religiosa que dedujo de inmediato que no habían pisado una iglesia en mucho tiempo, quizá desde el día de su primera comunión. Sin ningún miramiento colocaron sus maletines metálicos sobre un ángulo del altar y los abrieron dispuestos a actuar. Hablaban poco y se movían con prisa, como si en alguna otra parte ya los estuviesen esperando. Desde la altura de las gradas, que les daba mejor perspectiva, contemplaron el suelo sembrado de relicarios.


  —¡Madre mía! ¿Qué es lo que ha pasado aquí? —exclamó Jorge, uno de los agentes, secándose el sudor. La pregunta se la dirigía a Mazeres.


  —Pues ya lo estáis viendo. Mi hipótesis es que, al principio, los ladrones colocaron los relicarios con cuidado en filas. Ocho filas, si os fijáis bien. ¿Por qué lo hicieron? —se encogió de hombros.


  Marc y Jorge habían seguido con atención las primeras explicaciones del inspector y pudieron comprobar, en efecto, que la casi totalidad de los relicarios estaban de pie, colocados en hileras perfectas.


  —¿Y esos? —señaló Marc algunos relicarios que estaban volcados y en desorden.


  —Ese desbarajuste no contradice mi hipótesis. Se debe a que luego, por el motivo que sea, uno de los ladrones resbaló con la alfombra y en su caída desbarató el orden.


  A ninguno de los policías, ni tampoco al capellán y a la monja que seguía la conversación en la retaguardia, les pareció convincente la explicación.


  —¿Tiene algún sentido esa colocación en hileras? —insistió Marc.


  —Por el momento, no se lo he encontrado —le contestó Mazeres, y siguió—: Este es uno de los detalles más llamativo del caso. Puede que, al caerse encima de los relicarios, hiciera mucho ruido y eso los pusiera nerviosos y precipitasen su huida…


  —¿Robo? —preguntó Jorge.


  En la comisaría le llamaban el musculitos, y llevaban razón. Era de mediana estatura, cabeza al cero para disimular las entradas que anunciaban una calvicie prematura, cuerpo bien moldeado, bíceps duros a punto de reventarle las mangas y un potente tórax que no le cabía en su ajustado polo. No de balde era un buen jugador de rugby.


  —Es curioso —le contestó el inspector—. Entre tanto relicario de oro y pedrería, solo este atrajo la atención de los intrusos —y señaló al que estaba en el altar.


  —¡Y no se lo han llevado! —le replicó Marc.


  —He ahí otra incongruencia —remarcó el inspector—. Claro que para despejar las incógnitas hemos de dejar de lado nuestra lógica, y ponernos en la piel de estos ladrones de reliquias.


  Sobre el mantel continuaba el relicario que el inspector no se había atrevido a tocar. Era una especie de torrecilla gótica de plata dorada, que recordaba, en miniatura, esas esbeltas agujas que se elevan al cielo en algunas catedrales. De su hueco central había desaparecido el diminuto cilindro de vidrio que encerraba.


  —Al parecer, de todas las joyas que hay en esta capilla, algunas de oro y pedrería, valiosísimas, solo les interesó la ampollita de cristal de este relicario. Es todo muy raro —y, a reglón seguido, expresó la pregunta que él mismo se formulaba desde hacía un buen rato—. ¿Qué tenía de especial esa cápsula? El capellán y la hermana dicen que contenía sangre de san Pantaleón.


  Jorge y Marc, que estaban ocupados en lo suyo, se irguieron, se miraron, enarcaron sus cejas.


  —¿Sangre de san Pantaleón? —no pudieron evitar una sonrisa escéptica que procuraron disimular.


  —Mirad a ver si dejaron huellas por ahí —les cortó el inspector más que nada para evitar que soltaran algún comentario inoportuno—. Aunque me da la impresión de que tomaron sus precauciones.


  Mientras sus compañeros se ponían manos a la obra, Mazeres se enfundó también unos guantes y tomó el bello relicario por su pie y lo examinó con detenimiento.


  —¡Con cuidado! —le dijo la monja que no le quitaba los ojos de encima.


  —La cápsula era de cristal muy fino. De Bohemia —comentó en voz alta el capellán, sin dirigirse a nadie en particular—. No me explico cómo no se les rompió al extraerla.


  —¿No existen sistemas de alarma en este monasterio? —preguntó Marc que, sin ser carne de gimnasio como Jorge, se notaba que también cuidaba su cuerpo.


  —¡Claro que existen sistemas de alarma! —se adelantó a responderle el capellán.


  —Pero estaban desconectados —le recriminó con suavidad el inspector.


  —El antiguo sistema de alarma estaba obsoleto —trató de justificarse el padre Méndez— y el que pusieron últimamente era demasiado ultrasensible y se disparaba cada dos por tres con el consiguiente alboroto. No ganábamos para sustos, así que las monjas lo desconectaban para que todo el mundo pudiese dormir tranquilo.


  —Buena solución —comentó con guasa Marc y se dirigió al inspector—. ¿Por dónde entraron?


  —¿Veis esas huellas de barro de la alfombra? —dijo Mazeres, y se las señaló desde el altar donde aún estaba— En un primer momento pensé que entraron por el huerto, que está justo detrás de esta capilla. Pero la puerta del huerto está cerrada con un grueso cerrojo y el candado está intacto como he podido comprobar personalmente. La monja me ha confirmado que la llave la guarda la priora.


  —Por el huerto, no pudieron entrar —ratificó la religiosa, sin sacar las manos de debajo de su escapulario.


  —¿Entonces? Si por el huerto no entraron…


  —He ahí la cuestión —le contestó Mazeres a Marc—. Pero hay otros dos posibles accesos: la puerta de la iglesia y la puerta del transepto. Aquella carece de cerradura exterior y solo puede abrirse desde dentro. La puerta del transepto, que es la que comunica la iglesia con el ala de las capellanías no parece que haya sido forzada. El padre Méndez la ha abierto esta mañana con normalidad, como todos los días. Nada ha llamado su atención.


  —¿Por alguna ventana o vidriera? —insistió Marc, echando una mirada a la bóveda.


  —Imposible —rechazó tajante el inspector—. El monasterio es un pequeño búnker. Si os fijáis bien, esas manchas de barro —y se las señaló de nuevo—, me parece que no lo son. Estoy seguro que las muestras que analizaréis lo van a confirmar.


  Marc se agachó para verlas de cerca, mientras su compañero con una espátula tomaba una pequeña muestra y la guardaba en una bolsita de plástico.


  —¿Por dónde entraron, pues? —repitió Marc su pregunta.


  —¡Por un túnel secreto! —les dijo al fin con cierto misterio— La pista me la ha facilitado la hermana.


  El inspector miró a la monja, que no pudo disimular las ganas con las que se quedaba de ser ella quien lo contase.


  —Desde su fundación —les refirió la historia que la religiosa le había contado antes—, este monasterio estuvo comunicado mediante un túnel con el Real Alcázar de los Austrias que no estaba lejos de aquí. Al desaparecer el Alcázar, destruido por un incendio, se olvidó el túnel secreto que los unía.


  Días después, en los archivos de la Biblioteca Nacional, Mazeres se documentaría más ampliamente sobre este particular. La comunicación entre el monasterio y el palacio real había sido doble: aérea y subterránea, aunque esta última no solía utilizarse. El incendio de Nochebuena de 1734 destruyó el Alcázar de los Austrias y parte del corredor exterior. Durante el gobierno de José Bonaparte se derribó lo que quedaba del passeto, y se remodeló la plaza de Oriente. A partir de 1844 se parceló la huerta del convento para construir edificios lo que obligó a una redistribución del espacio monástico y el de su entorno.


  —¿Cómo es que aparece precisamente ahora este pasadizo subterráneo? —le interrumpió Jorge.


  —El pasadizo no ha aparecido ahora —rompió su mutismo la monja y habló con una cierta acritud—, siempre hemos sabido que estaba ahí. Olvidado, pero ahí. En siglos a nadie se le ha ocurrido bajar. Entre mis llaves aún está la que corresponde a la vieja reja que cierra el conducto.


  La hermana sacó de debajo de su escapulario un mazo de llaves de diferentes tamaños insertas en un aro reluciente por el uso, y se puso a examinarlas. Ningún profano puede imaginar hasta que punto el oficio de claviger con su manojo de llaves atadas al cinto es apreciada en un monasterio, quizá por aquello de que Nuestro Señor confió al apóstol Pedro las que abren y cierran las puertas del cielo.


  —Si nadie conocía ese pasadizo, si han pasado tantos años sin que se haya utilizado, cómo es que precisamente ahora… —persistió Jorge.


  Jorge, Marc, el capellán y la monja poco a poco se habían acercado a la cancela del altar donde estaba el inspector y, en corro, conversaban de manera familiar sobre aquellos asuntos.


  —¡La boda del príncipe, querido amigo! —aventuró Mazeres—. No me cabe otra explicación —y expuso su hipótesis a continuación—: Con motivo de la boda del príncipe Felipe, en que se tomaron medidas de extrema seguridad (vigilancia de toda clase de colectores, cloacas, alcantarillas por donde tenía que discurrir el cortejo…), hubo que actualizar y confeccionar nuevos planos de antiguos conductos subterráneos en desuso o desconocidos por completo. Quizá se descubriera este, uno más entre tantos olvidados.


  —Y alguien se hizo con esos planos —concluyó Marc sin convencimiento—. Tu explicación chirría, suena como muy forzada.


  —Eso creo yo también —le contestó Mazeres—, pero es una explicación verosímil que no hay que desestimar.


  —Bonita historia —añadió Jorge por su parte—. Supongo que eso que apuntas lo comprobarás. Porque de ser como tú dices, alguien de bomberos o de la policía debe de estar metido en este asunto…


  —No hay que descartar ninguna hipótesis.


  Los agentes no dieron mucho crédito a las explicaciones del inspector.


  —¿Dónde está ese pasadizo? ¿En qué parte del monasterio desemboca? —se dirigió Marc a la religiosa.


  La monja, que había guardado su manojo de llaves debajo del escapulario, tiró de de la cinta y las sacó de nuevo.


  —¡Vengan! —dijo con tono cuartelero, y los otros se pusieron a seguirla.


  La monja caminaba tiesa y a paso rápido a la vez que, sin motivo aparente alguno, hacía tintinear sus llaves. De la sala de las reliquias, los condujo al templo contiguo. Al ver que se paraban a mirar la cúpula y las pinturas, detuvo la marcha.


  —La iglesia ardió en 1755 —se permitió repetir lo que ella, sin comprender muy bien, había recitado miles de veces—. Se pudo reconstruir gracias a la manda de mil doblones de oro que la reina Bárbara de Braganza dejó al monasterio en su testamento. Ventura Rodríguez la remodeló en estilo preneoclásico.


  A esas horas, la luz del sol entraba tamizada a través de las pequeñas vidrieras rectangulares. Los llevó al altar mayor.


  —El Señor está aquí —dijo e hizo una genuflexión solemne, a cámara lenta, y estuvo atenta a que los tres hombres hiciesen lo mismo. Jorge y Juan perpetraron unas reverencias de lo más grotescas, como las de esas señoras que se enredan en los besamanos de palacio—. Se nota que van poco por la iglesia —les amonestó con cierta severidad.


  Todo el grupo pasó detrás del altar mayor. La hermana señaló una losa del zócalo del tras-sagrario que en nada difería de las otras.


  —Detrás de esa losa de mármol —les dijo— tienen la escalera que conduce al túnel de marras. En su día, como les ha dicho su amigo, esa galería unió este monasterio con las dependencias de la Casa de Tesoro, contigua al real Alcázar.


  La monja se acercó a la losa en cuestión y con una de sus llaves manipuló un oculto dispositivo. El mármol simulado se abrió con cierta dificultad. Apareció una estrecha escalera de piedra de forma helicoidal que desembocaba en una cámara.


  —Si quieren bajar e inspeccionar… El padre y yo les aguardamos aquí. Ya no estamos para estos trotes.


  La monja y el capellán se quedaron arriba. Los otros tres, después de discutir el orden de precedencia que se la cedían con gran cortesía unos a otros, descendieron con cuidado: primero Jorge, luego Mazeres y el último, Marc que los alumbraba con una linterna. En el diminuto cuadrilátero de suelo mojado y resbaladizo, adonde desembocaba la escalera, apenas cabía media docena de personas y tenía una reja de gruesos barrotes en uno de sus lados. Hacía mucho calor y el aire, demasiado cargado de humedad, era irrespirable. De allí comenzaba, sin duda, el antiguo pasadizo del que se había hablado. La cerradura de la reja aparecía destruida, pero no por la herrumbre del tiempo.


  —Han utilizado algún ácido corrosivo, de esos que reaccionan en pocos segundos —dijo Jorge con terminología imprecisa y poco científica.


  —De ese modo han evitado todo ruido —sacó la conclusión su colega, dirigiéndose al inspector.


  —Por ahí entraron y por ahí salieron. Seguro —afirmó con precipitación Mazeres, deseoso de salir cuanto antes de aquel lugar que le producía una sofocante claustrofobia.


  —Nunca vi una cosa igual —comentó Jorge, después de examinar una vez más la corroída cerradura—. Estos ladrones no son unos cualesquiera. Alguien les facilitó ese producto o ellos mismos lo conocían.


  —No comprendo toda esta parafernalia del túnel cuando hubiese sido más fácil cualquier otro procedimiento —comentó el inspector—. Me sorprende su modus operandi.


  —Y encima, no roban nada.


  —¿Que no han robado nada? —intervino Marc— Entonces, ¿cuál ha sido el móvil?


  —¿Quién ha dicho que no han robado nada? —saltó Mazeres, pasándose el pañuelo por el pescuezo.


  —Me refiero —se explicó Jorge— a que no se han llevado nada de valor. Solo una ampolleta con esa supuesta sangre de san Pantaleón.


  —¿Tanto valor puede tener esa reliquia? —se extrañó Marc.


  —Esa es la cuestión —le respondió el inspector.


  Marc, sin abrir la verja de hierro, enfocó su lámpara hacia el túnel que desde allí partía en línea recta y se perdía en la oscuridad.


  —¡Ahí hay un bulto! —exclamó, arrojando la luz sobre él.


  —No cabe duda, es un cuerpo —confirmó Jorge.


  El descubrimiento fue tan inesperado que quedaron indecisos.


  —Venga, abrid la reja y veamos qué es eso —tomó el inspector la iniciativa.


  Un hombre con los brazos encogidos y las piernas juntas, casi en posición fetal, yacía sobre un pequeño charco de sangre. Jorge, que aún llevaba puestos los guantes de látex, puso sus dedos sobre la yugular para tomarle el pulso.


  —¿Muerto? —preguntó Marc como si hubiese esperado otro desenlace.


  —Muerto y frío —afirmó Jorge, después de unos instantes.


  Los tres permanecieron observando con detención al muerto sin atreverse a tocarlo. Al fin, Jorge rompió el silencio.


  —Se trata de un hombre joven, de complexión atlética. Le calculo unos treinta años o menos. Este tipo cuidaba mucho su cuerpo. Muchas horas diarias de gimnasio —subrayó Jorge, que de eso entendía un rato. Y siguió— Vaqueros y zapatillas deportivas de marca. Camiseta blanca sin mangas. Ha sido un tiro limpio —y señaló un diminuto orificio en la nuca—, por detrás y desde bien cerca. Con una pistola de pequeño calibre.


  —Puede que una Star 9 mm corta —apuntó Mazares.


  —No sé. Pero ha debido de caer fulminado.


  —No parece que haya otros signos de violencia —observó Marc.


  —¿Te parece poco el tiro?


  —Me refiero a que no hay signos de enfrentamiento, de lucha. Con toda probabilidad, después del robo, la víctima caminaba confiada hacia la salida cuando su propio amigo que iba detrás le disparó a quemarropa. Le pilló de sorpresa.


  —¿Amigo? No debía de ser muy amigo.


  —Para que te fíes de tus compañeros —añadió Jorge con sorna.


  —Alumbra ahí —dijo Mazeres a Marc— Me parece que lleva una marca en su brazo derecho.


  En efecto, se trataba de un pequeño tatuaje hecho con tinta negra.


  —¡La cruz gamada! —exclamó Marc con aversión.


  —Debían de ser neonazis, de esos que pululan por Madrid —dedujo Mazeres.


  —Y ¿qué hacían unos neonazis en un lugar como este? ¿Para qué querrían una reliquia? —objetó Marc, que no veía la relación.


  —A mí tampoco me cuadra —dijo Jorge, y añadió pensativo—: ¿Por qué ha matado a su compañero?


  —Cuadrar como cuadrar, por el momento no cuadra nada. Conjeturas. Solo tenemos conjeturas, así que no comencemos a sacar conclusiones, ¿no os parece? —advirtió el inspector.


  —¿Qué interés podían tener estos neonazis por la reliquia de San Pantaleón? —insistió Marc.


  —De los que estamos aquí presentes, solo este —y el inspector señaló al muerto— pudiera contestarte —luego, mientras se sacudía el lodo que se había pegado a las suelas de sus zapatos, continuó—. Esa es una incógnita más que habrá que despejar para el esclarecimiento del caso.


  Decidieron subir a la iglesia y telefonear al comisario Ortiz para darle cuenta de lo sucedido.


  Al cabo de una hora se presentó la juez, acompañada de su secretario y del médico forense. La mujer era joven y se la veía muy preparada, sin duda de las últimas promociones de la carrera judicial. Vestía traje sastre oscuro, zapatos de punta y grandes tacones, inapropiados para escalera tan difícil. Mazeres y sus colegas volvieron a bajar al pasadizo subterráneo. El médico tardó poco en certificar la muerte y su causa y, con solo levantarle los párpados, determinó la hora aproximada del deceso. La juez, después de la inspección ocular rutinaria, escuchar lo sucedido y haber anotado el secretario los datos pertinentes, ordenó el levantamiento del cadáver.


  Mazeres, por su especialidad en sectas, había intervenido en casos de supuesta posesión diabólica. Algunos tan horribles que habían acabado en descuartizamientos atroces. Sin embargo, todos los casos, sin excepción, fueron materia de psiquiatras más que de exorcistas. El inspector ya hacía tiempo que había llegado a la conclusión de que el Vaticano, en una sociedad que se le iba de las manos a marchas forzadas, cada vez más secularizada y descreída («relativista» decía el papa y repetían en eco monocorde los cardenales, arzobispos y obispos del mundo entero), intentaba con todas sus fuerzas detener la debacle y por ello reivindicaba al Diablo, personaje mitológico imprescindible en la sistematización de su doctrina. Si de la noche a la mañana, —comentaba Mazeres cuando en privado surgían estos temas—, la gente perdiese el miedo y dejara de creer en el demonio y el infierno, ¿por cuánto tiempo perviviría la Iglesia? Respecto a los casos de satanismo, se reducían a gamberradas de pésimo gusto, salvajadas si se prefiere: pintadas del 666 en las tapias de los cementerios, profanaciones de tumbas y misas negras, que tenían más de lujuriosa orgía que de ritos blasfemos. A pesar de que el capellán había sugerido esa posibilidad, el inspector en ningún momento pensó que el robo de la reliquia de san Pantaleón fuese por esos derroteros. A pesar de todo, el muerto de la esvástica no acababa de acoplarse dentro de ninguno de sus esquemas.


  Mazeres abandonó el monasterio, inquieto, convencido de que el robo de la Encarnación tenía connotaciones que se le escapaban. Más trascendencia de la que aparentaba a primera vista.


  —Hay que hacer hablar a ese cadáver —se dijo, convencido de que esa era la pista.
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  El robo sacrílego rompió la paz y el sosiego de la diminuta isla donde vivía la comunidad de agustinas recoletas (un insignificante punto, apenas localizable en el centro histórico de la villa de Madrid). La abadesa, para no alarmar a las religiosas, había silenciado el muerto, pero no pudo ocultar el asalto que había sufrido el monasterio. A pesar de sus esfuerzos, no hubo modo de conjurar el acontecimiento. En el claustro, en el refectorio, en el huerto, las monjas cuchicheaban, no tenían otro tema de conversación. La superiora, al ver que el caso, sin restarle gravedad, pudiera convertirse en una bola de nieve que rodase sin control y acabara afectando seriamente la marcha del convento, decidió convocar una reunión de urgencia.


  Ad sonum campanae (Al sonido de la campana), las monjas, con sus capas blancas flotando al viento como alas de paloma a punto de alzar el vuelo, acudieron, apresuradas, al aula capitular. En esta sala, abierta al pequeño claustro, solían reunirse con periodicidad para celebrar el capítulo de culpas, estudiar las reglas de su orden y tratar los asuntos internos de la casa. A pesar del día luminoso que hacía, entraba poca luz por los vanos y la estancia estaba a media penumbra. Se sentaron en los bancos de piedra adosados a la pared a la espera de las explicaciones de la abadesa.


  —Ya saben, queridas hermanas, lo sucedido con la reliquia de san Pantaleón —les dijo desde su sitial, situado unos palmos por encima de los demás asientos. El ambiente estaba electrizado de nerviosismo. Su voz, suave y acariciadora, dejaba traslucir, muy a su pesar, angustia y preocupación—. Desde la fundación de este monasterio, va para cuatro siglos, la sangre del santo la hemos expuesto a la veneración de los madrileños cada 27 de julio. Incluso en los terribles años de la guerra civil. ¿Qué pasará si este año, en que el terrorismo golpeó con salvaje brutalidad a Madrid, privamos a la buena gente del milagro de la licuación?


  Dejó la pregunta colgada en el aire e hizo una prolongada pausa.


  Aunque san Pantaleón había nacido hacía muchos siglos y vivido en un pueblecito cerca de Estambul, a miles de kilómetros de distancia, y jamás puso sus pies en España y quizá ni siquiera oyó hablar de ella, la villa de Madrid lo consideraba como alguien muy suyo. Sufrió martirio en tiempos del emperador Maximiliano, cuando apenas contaba veintitrés años. Su juventud añadía atractivo a su aureola de mártir. Refería la leyenda que una mujer recogió del suelo su sangre mezclada con tierra y musgo. Sin saber cuándo, cómo ni porqué, su sangre fue a parar a la ciudad de Ravello, en la Campania italiana. Más tarde, quizá en tiempos de Felipe III, parte de esa sangre, encerrada en una cápsula de vidrio y dentro de un precioso relicario, llegaba al Real Monasterio de la Encarnación.


  —Al pueblo de Madrid —continuó argumentando la madre abadesa—, no le podemos decir que nos han robado la santa reliquia; que la sangre de san Pantaleón no volverá a licuarse nunca más. ¡Lo interpretaría como un mal presagio! ¡Como un castigo divino! No debemos ni podemos sembrar el pánico. La gente no está para recibir más golpes.


  Al tiempo que la abadesa de la Encarnación hablaba así a sus monjas, invitándolas a que buscasen una solución a tan grave problema, no lejos de allí, el señor cardenal, también preocupado, reunía a su consejo asesor en su nuevo palacio junto a la Almudena, la catedral más horrible de España (Ni hecho adrede se podía haber levantado una monumento religioso que reflejase por dentro y por fuera semejante mediocridad estética). De motu proprio, el señor cardenal hubiese reunido a su consejo asesor en el salón del trono, donde él se sentía tan a gusto como el papa encaramado en su solio pero, desaconsejado por sus asesores, tuvo que contentarse con celebrar la reunión en otra sala menos aparatosa. Rezadas las preces de rigor con la misma rutina burocrática que pudieran hacerlo aburridos funcionarios, el cardenal-arzobispo les dirigió a los presentes un discurso semejante al de la abadesa. Punto por punto, les puso al corriente de lo acontecido.


  —La policía, tan desorientada como lo estamos nosotros, no ha sido capaz de recuperar la ampolla con la sangre del santo —finalizó así la primera parte de su perorata y pasó a tratar de la delicada situación que se había creado—. Esto, como bien podéis suponer, nos plantea un problema de dimensión social muy grave, ya que el milagro de la licuación siempre ha trascendió lo puramente religioso. El 27 de julio, el pueblo de Madrid, como cada año, desde tiempo inmemorial, acudirá al monasterio de la Encarnación para presenciar de cerca el prodigio de la licuación: ¿y qué se encontrará? ¡Las puertas cerradas! —dio un puñetazo sobre la mesa y paseó sus ojitos maliciosos sobre los asistentes— Eso no es posible. ¿Qué pasará si este año, después de los difíciles momentos por los que ha atravesado Madrid, por los que pasó Nueva York, de la inacabable guerra de Irak, del miedo a nuevos ataques terroristas, no ofrecemos a la gente la reliquia del santo? No podemos decirles: «Nos han robado la reliquia». No solo nos acusarían de malos custodios… Lo tomarían como un mal augurio, como presagio de males, de catástrofes… El julio del 36 la sangre de san Pantaleón no se licuó; y todos conocemos las consecuencias. Si, ahora, decimos que dicha reliquia ha desaparecido, no quieto pensar la que se puede armar… Hemos de encontrar una solución rápida, la fiesta se nos echa encima.


  Los presentes, acostumbrados a que las soluciones siempre les viniesen desde arriba, tenían atrofiada la imaginación, carecían de ideas. Se miraron impotentes y no hizo falta que nadie tomase la palabra para manifestar a su eminencia la desmoralización que les embargaba. El cardenal, canijo pero tenaz y testarudo, como aseguraban los que le conocían bien, había hablado con mucha decisión. Estaba claro que no les había convocado para lamentarse, ni siquiera para escuchar sus opiniones, sino para exponerles el plan que ya traía en su bolsillo.


  —La sangre de san Pantaleón se licuará el día de su fiesta, como todos los años. ¡Porque lo digo yo! —afirmó categórico y de nuevo dio un puñetazo sobre la mesa.


  Estupor hubiese sido la palabra que emplease el secretario de actas, si lo hubiese habido, para retratar la cara que pusieron los de la comisión.


  —No sé cómo lo va a conseguir su eminencia —se atrevió a disentir el capellán del monasterio.


  —Todo está previsto, padre Méndez —le acalló con autoridad y se permitió echarle una reprimenda—. Si en la Encarnación hubiesen llevado más cuidado, ahora no nos veríamos en estos apuros.


  El cardenal-arzobispo, sin dar mayores explicaciones sobre el as que tenía guardado en su manga, pidió a su secretario particular que desde allí mismo llamase al deán de Ravello. Consultó aquel el anuario de la Iglesia Católica (editado con esmero y sin ninguna errata por la Tipográfica vaticana), donde vienen todos esos datos, localizó el número y, cuando lo tuvo en línea, le pasó el móvil al cardenal. Todos quedaron pendientes de aquella inesperada comunicación.


  —Le habla el cardenal de Madrid —se presentó, imaginándose que el sacerdote italiano, al escuchar su voz ronca y autoritaria, se habría puesto de pie al otro extremo de la onda. A continuación, le explicó lo que sucedía y el apuro en que se encontraba y, sin dar opción a que el otro metiera baza, siguió—. A ustedes, la reliquia de san Pantaleón que guardan en su catedral no les hace ninguna falta hasta el año que viene, si mal no recuerdo. En cambio, nosotros la necesitamos ahora, enseguida… Solo por un par de días… Ya sé que se trata de una reliquia insigne… No, no pasará nada, le doy mi palabra de honor… Para su tranquilidad, suscribiremos una póliza de seguro por la cantidad que usted me diga.


  El deán de Ravello, bien sea porque el cardenal hablaba de prisa, atropellado, y con un mal italiano, bien sea porque, a pesar de ese obstáculo, había otro inconveniente insalvable, no accedió a prestarle la reliquia.


  —Eminencia, escúcheme, por favor —le dijo e intentó exponerle las razones de su negativa—. La sangre de san Pantaleón que nosotros guardamos aquí también se licua pasado mañana, ¿cómo quiere que se la preste?


  —Creía que ahí se licuaba en mayo —contentó su eminencia decepcionado.


  —La que se licua en mayo es la sangre de san Genaro cuya reliquia se guarda en la catedral de Nápoles —le informó el otro.


  Los presentes vieron cómo el cardenal echaba para atrás su sillón, se levantaba de un salto y ponía una cara más sombría de la que tenía de natural. Al final soltó un seco escussi al tiempo que cerraba de malos modos la tapa del móvil y se lo de volvía a su secretario.


  —Nada. Ese cura zopenco no se aviene a razones. Tiene miedo de que no le devolvamos la reliquia.


  —Quizá lo que tiene son escrúpulos —aventuró alguien que mal que bien pudo adivinar el contenido de la conversación—. Puede que no vea con buenos ojos que se juegue con las reliquias… que se comercie con su reliquia.


  —¿Escrúpulos? ¿Un cura italiano con escrúpulos? —el cardenal torció el gesto y se dejó caer en su sillón— ¡Qué poco los conoce usted! Pero no está todo perdido. Vamos a intentarlo con el arzobispo de Nápoles. De obispo a obispo nos entenderemos mejor.


  El secretario del cardenal se puso a consultar de nuevo el anuario pontificio, y encontró enseguida el dato que buscaba. Con el dedo como puntero señalando la línea, esperó a que el cardenal le diera la orden de establecer la nueva comunicación.


  —¿Nápoles? —el padre Méndez, capellán de la Encarnación, extrañado, rompió el silencio en que se había sumido la sala— Esa catedral, que yo sepa, no tiene reliquia alguna de san Pantaleón sino de san Genaro. No querrá su eminencia sustituir una reliquia por otra.


  —Acertó, padre Méndez. Acertó —le contestó el cardenal a la vez que esbozaba una sonrisa que, como todas las que intentaba, pocas, le salió fallida— No sé a qué vienen sus reparos… La sangre de san Genaro, ¿no se licua como la de san Pantaleón? ¡Qué más dará, pues, un santo que otro! Lo importante, mi querido capellán, es evitar que la fe de nuestros fieles se desmorone. ¿España se nos rompe, se nos desmorona, y me viene usted con esos remilgos de monja? ¡A ver si de una vez por todas aprendemos a distinguir las cosas importantes de las que no lo son! Para el caso que nos ocupa, igual da que el milagro lo haga san Genaro que san Pantaleón. Entre santos no hay rivalidades ni competencias. Lo importante, padre Méndez, es que este año Madrid tenga milagro.


  —¿Y si el milagro no se produce? ¿Y si la sangre de san Genaro no se licua por estar fuera de tiempo?


  —¡Padre Méndez, usted quiere que el toro me coja. Se diría que disfruta poniéndome las cosas difíciles! Cuando el milagro no es posible, hay que echar mano a la imaginación. ¡A Dios rogando y con el mazo dando! ¡Arreglados estaríamos si todo lo fiásemos a la Divina Providencia! Tal como tenemos a la feligresía, lo peor sería que se quedase sin el espectáculo de la licuación.


  San Genaro fue obispo de Benevento, cerca de Nápoles, y, como San Pantaleón, también murió mártir durante la persecución de Diocleciano. Los cristianos, como era costumbre en aquel tiempo, recogieron su sangre y la guardaron en un ánfora. En 1527, el santo libró a los napolitanos de la peste. En 1631, los protegió de la erupción del Vesubio, tan espantosa como aquella otra que arrasó Pompeya y Herculano. En 1884, los libró del cólera…


  Establecida la conexión telefónica, el cardenal habló con el arzobispo de Nápoles. Le repitió lo sucedido y el apuro en que se encontraba. El arzobispo, más comprensivo que el deán de Ravello, se avino a colaborar.


  —Eminencia, siento decepcionarle —se oyó a través del auricular, porque el arzobispo de Nápoles era sordo y gritaba mucho—, nuestro santo licuefactor no es san Pantaleón sino san Genaro.


  —Lo sé, lo sé —respondió impaciente el cardenal.


  —Lo digo para que no haya malentendidos. Por mi parte no hay inconveniente ya que la reliquia no la necesitamos hasta el mes de septiembre. El 19 de ese mes y durante siete días la exponemos en el Duomo. No se puede imaginar las riadas de gente que acuden a presenciar el milagro. Es una bendición para nuestras arcas siempre tan exhaustas. El año pasado asistió, entre otras personalidades, el embajador de Estados Unidos. En América, en Nueva York para ser más preciso, hay muchos napolitanos, y todos los napolitanos, allá donde se encuentren, están pendientes ese día del milagro. La exposición de mayo en la iglesia de Santa Chiara fue un éxito rotundo: la sangre de san Genaro se licuó y permaneció en ese estado un tiempo record, como nunca…


  El cardenal, incapaz de aguantar el rollo en que se había liado su colega, hacía rato que había separado el móvil de su oreja y lo había vuelto hacia sus consejeros como si se tratase de un altavoz.


  —¿Cuántas veces se licua ahí la sangre del santo? —le interrumpió al fin en un tono ambiguo de envidia e incredulidad.


  —Creía que se lo había dicho. Tres veces al año: en mayo, en septiembre y en diciembre —y siguió como si le hubiesen dado cuerda—. No le puedo garantizar el milagro, si es eso lo que me insinúa. Tenga en cuenta que fuera de casa y fuera de tiempo, nunca se sabe cómo va a reaccionar el santo… Solo le puedo asegurar que desde 1337, fecha de la primera licuación de que tenemos constancia, el milagro se ha repetido sin interrupción, excepto en raras ocasiones… No tenemos queja, el santo se porta bien… Solo en los últimos tiempos, el milagro ha dejado de producirse en dos ocasiones: en noviembre de 1980, cuando el terrible terremoto que asoló el sur de Italia y murieron más de tres mil personas; y en 1987, cuando Nápoles eligió un intendente comunista… Sí, sí. Aquí también tenemos comunistas y laicistas…


  —¡Ah, esa plaga de relativismo que lo invade todo!


  —La gente cree que es señal de mal agüero cuando la sangre no se licua… Comprendo, eminencia, su desesperada situación… No se preocupe, eminencia, disponemos de dos relicarios… No, no. Nada de pólizas… A los napolitanos no nos gustan las formalidades… Usted me manda un cheque al portador por 50.000 euros en concepto de limosna… O mejor, cuando vengan a recoger la reliquia, me entregan la cantidad en metálico.


  El 26 de julio por la tarde, vigilia de san Pantaleón, el real monasterio de la Encarnación estaba a rebosar, no cabía ni un alfiler. Las monjas cantaron las primeras vísperas y, desde detrás de las celosías del coro, siguieron las ceremonias que tenían lugar en la iglesia. Todo exactamente igual a los otros años, como si nada hubiese ocurrido. La única diferencia consistió en que esta vez fue el cardenal y no el capellán quien presidía los actos. En el altar mayor, en el mismo lugar y con idéntica parafernalia que si hubiese sido el auténtico relicario de san Pantaleón, el cardenal colocó el de San Genaro, que llegó a Madrid por vía aérea desde Nápoles, con el tiempo más que justo. A continuación, las monjas entonaron unos cánticos tan lánguidos que de no ser porque la gente se abanicaba a rabiar para echarse el calor de encima hubiese acabado amodorrada. Luego el cardenal subió de nuevo al altar, cogió con cuidado el relicario y lo agitó varias veces, siguiendo las instrucciones que le había dado el arzobispo de Nápoles. Poco a poco, la masa negra, sólida y seca que se adhería al fondo de la pequeña ampolla, se desprendió, se tornó gelatinosa, aumentó de volumen y adquirió un color rojizo muy semejante al de la sangre.


  —¡Ha ocurrido el milagro! —exclamó con solemne voz ronca el cardenal.


  Hasta 1993, había sido costumbre que el capellán sostuviera en alto el relicario de san Pantaleón mientras se producía la licuefacción. El lapso de tiempo no era siempre el mismo: podía variar entre dos minutos y una o varias horas. Debido al peligro que corría la reliquia de caer al suelo con la aglomeración y los empujones, como alguna vez estuvo a punto de suceder, se pensó en otro procedimiento más seguro. A partir de entonces, la ampolla con la sangre se colocaba dentro de una urna de cristal blindado, y los fieles podían contemplarla con detalle en dos pantallas de televisión que se habilitaban a una y otra parte del altar mayor.


  Los fieles, emocionados, aplaudieron largo rato. Todo había sucedido a la vista de todo el mundo. Nadie de los que asistieron al acto advirtió la suplantación de la reliquia. Nadie supo que la materia que se había licuado no pertenecía a san Pantaleón sino a san Genaro. El inspector Mazeres se encontraba entre la masa de fieles y curiosos que asistían al acto. Siguió paso a paso la metamorfosis. Lo había visto con sus propios ojos. Quedó estupefacto. ¿Qué era aquello: un milagro o un truco? No tuvo tiempo de reflexionar. Empujado por la multitud, cuando quiso darse cuenta, se encontró en la fila de los que caminaban hacia el altar a depositar un beso en otro relicario, este con un huesecillo de san Pantaleón.
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  Mazeres salió del templo mareado. Los cantos, el olor dulzón de la cera derretida, el calor sofocante, el fervor sudoroso del gentío, los apretujones… Unos minutos más y le da una lipotimia. Salió mareado y sorprendido. De camino a casa, fue formulándose preguntas que era incapaz de contestar. Se le hacía muy cuesta arriba creer en milagros y fenómenos raros que a la gente piadosa le encanta y que la Iglesia, amparándose en dictámenes de dudosa rigurosidad científica, fomenta; pero lo que acababa de ver con sus propios ojos le había impresionado. ¿Qué era aquello y qué explicación tenía?, se puso en guardia, no fuese a caer en la misma trampa que denunciaba. Si ocurre algo que contradice las leyes de la naturaleza, se decía, hay que abrir bien los ojos, situarse a la defensiva y exigir explicaciones a la ciencia. Debía, pues, investigar con seriedad ese fenómeno no solo por curiosidad, que era mucha, sino porque entraba de lleno en el sumario de lo que había ocurrido en el monasterio escasas horas antes. Para caminar por la vida, amigo Julián, convino consigo mismo, necesitas dos imprescindibles puntos de apoyo: la ciencia y el pensamiento crítico.


  —Si el monasterio —se puso a sí mismo la cuestión— posee dos relicarios de san Pantaleón: uno, con un huesecillo, que yo mismo he besado, y otro, con unas gotas de su sangre, ¿por qué los ladrones se decidieron por la sangre, cuando era mucho más fácil y menos complicado llevarse el hueso? El muerto, que es el único testigo que tenemos, no puede contestarme. Y quizá, aun estando vivo, tampoco sabría.


  Al llegar a su domicilio, el ascensor no estaba en el zaguán y no tuvo paciencia para esperarlo; sin pensárselo, subió por la escalera los cinco pisos que le separaban de su casa, sorteando los escalones a zancadas de dos en dos. Arrojó la chaqueta encima de una silla y se sentó delante de su ordenador. Pronto un inmenso mar azul (imagen que él mismo había escogido por su efecto relajante) inundó toda la pantalla y parecía querer salirse. Abrió Internet, oráculo más preciso y universal que el de Delfos, dispuesto a formularle la serie de preguntas que venía mascullando. Marcó en el teclado las palabras claves: San Genaro y licuación. La pantalla de su ordenador, a diferencia de las respuestas lacónicas y vagas de los oráculos griegos, le proporcionó páginas y más páginas para que él mismo las consultase y sacara sus propias conclusiones. Así fue como se enteró de que la sangre, una vez coagulada, jamás se licua por sí misma.


  —¡Nunca! La afirmación es rotunda, sin excepciones —se dijo, dispuesto a ser muy riguroso en la indagación que comenzaba—. Esto cuestiona, pues, el contenido de las ampollas. ¿Se trata de verdadera sangre de san Genaro o de san Pantaleón lo que contienen esas ampollas? Habrá que ir con mucho tiento, que la Iglesia anda por medio.


  A continuación leyó en su monitor una palabra relacionada con la licuación y que leía por primera vez: tixotropía.


  —Tixotropía —la silabeó para memorizarla mejor—. Propiedad que tienen algunas sustancias sólidas de licuarse cuando se las agita.


  Se quitó la camisa para estar más cómodo y se quedó a cuerpo. Como continuaba sudando, abrió de par en par las puertas del balcón pero tuvo que cerrarlas pues el viento que entraba era poco y caliente. A finales del siglo XIX, prosiguió leyendo en la pantalla, un tal profesor Albini de la Universidad de Nápoles quiso descifrar el milagro de la sangre de san Genaro, aplicándole el principio de tixotropía. Con la mezcla de sustancias tixotrópicas que utilizó solo obtuvo algo que se asemejaba al color de la sangre, pero no la sangre que se suponía. Muchos años después, en 1991, Luigi Garlaschelli de la Universidad de Pavía, Franco Ramaccini y Sergio Della Sala de Milán, publicaron un artículo en la revista Nature donde describían un curioso experimento de laboratorio que reproducía el fenómeno de licuación atribuido a la sangre de san Genaro.


  —¡Nature! ¡Ojo! Se trata de una revista muy prestigiosa —y siguió con la lectura.


  Para su experimento, los sabios italianos eligieron cloruro de hierro, carbonato de calcio, cloruro sódico y agua destilada, sustancias que los alquimistas del siglo XIV también podían haber obtenido con facilidad. En efecto, el cloruro de hierro lo podían encontrar en las lavas volcánicas; el carbonato de calcio, en las piedras calizas; el cloruro sódico en la sal común y el agua destilada, en el agua de la lluvia. Esos cuatro elementos, mediante una técnica llamada diálisis, daban como resultado una solución coloidal de Hidróxido de Hierro, cuya propiedad tixotrópica reproducía el fenómeno de la licuación. Sin embargo, el experimento Garlaschelli tenía un punto débil. ¿Cómo podían los antiguos alquimistas que crearon la supuesta sangre del santo conocer la diálisis cuando su uso se estableció en el siglo XIX? Esta dificultad, para sorpresa de Garlaschelli, ya la había resuelto en el siglo XVII el médico y químico belga Van Helmont al demostrar con experimentos que la sal diluida en agua podía pasar a través de una vejiga. Con toda probabilidad el propio Hipócrates, muchos siglos antes que Van Helmont, ya usó ese método de filtraje. Luego los alquimistas del XIV bien pudieron conocer y aplicar la técnica de diálisis, con menos sofisticación si se quiere pero con idéntico resultado.


  Mazeres estaba tan entusiasmado con los descubrimientos que hacía que se olvidó de prepararse la cena y, lo que era peor, a punto estuvo de tirar del cajón y echar mano a su cajetilla de cigarrillos que reservaba para casos de extrema emergencia. La tentación del tabaco la superó y, para saltarse la cena, buscó en el refrigerador una cerveza y algunas cosas de picar. Siguió con la lectura.


  El ensayo de Garlaschelli fue asombroso. La sustancia tixotrópica que obtuvo era muy parecida a la de la sangre de San Genaro en textura, color y otras propiedades. Bastaba agitar con suavidad el tubo de ensayo, como hacía el sacerdote con el relicario, para que la masa gelatinosa se licuara. En 1992, el propio Garlaschelli y Michael Epstein aplicaron un nuevo test a la reliquia napolitana. Consistió en comparar el espectro de la sustancia tixotrópica de Garlaschelli y el espectro de la sangre de san Genaro realizado noventa años antes. En efecto, en 1902 el científico Angel Zoritae sometió el contenido de las ampollas a un examen espectroscópico. Después de varias pruebas, Zoritae y los otros científicos que habían sido testigos de su experimento llegaron a la conclusión de que se trataba de sangre humana. Curiosamente, el espectro de Garlaschelli mostraba características similares al de Zoritae. Y, lo que era más sorprendente, uno y otro coincidían de manera genérica con el espectro de la sangre humana auténtica. Sin embargo, también esta prueba tenía sus puntos débiles. Primero, Zoritae y los científicos de 1902 no contaron con un equipo de alta precisión para llevar a cabo su experimento. Segundo, no emplearon la fotografía para registrar el espectro. Tercero y más grave, la supuesta sangre de san Genaro no fue retirada de su ampolla para el experimento por lo que este quedó contaminado por el vidrio…


  Ensimismado en estas cosas, Mazeres no había advertido la hora que era y fue su estómago, al que el tentempié y la cerveza no habían logrado engañar, el que tuvo que reclamarle de modo apremiante su ración. Ya no era tiempo de entrar en la cocina y ponerse a guisar, así que decidió bajar al bar.


  —Ponme un pepito de ternera y unas aceitunas partidas —dijo con familiaridad al camarero que lavaba vasos detrás de la barra.


  —¿Y para beber? —le preguntó, mientras secaba sus manos en el delantal.


  —Un vaso de vino tinto.


  —¿Te va bien «Sangre de Toro»?


  —Para sangres estoy yo.


  —¿También tú boicoteas los productos catalanes?


  —Vamos anda, no me hagas hablar. Ponme «Sangre de Toro».


  Aquel bocadillo de pan crujiente pringado de aceite, con la ternera y ajos tiernos dentro, le recordó los que le preparaba su madre los domingos antes de ir a la catequesis parroquial. En ningún otro bar de Madrid había encontrado ese sabor de su infancia. Lo devoró con verdadera delectación pues no hay mejor bocado que el que se acompaña con buenos recuerdos. Pidió luego un café muy cargado con la intención de pasarse buena parte de la noche cara a su ordenador. Antes de subir a su casa, en el portal mismo, llamó a Paloma para decirle lo mucho que la quería y echaba de menos y cómo le gustaría jugar con ella, metidos los dos en la bañera ahora que hacía tanto calor. Un vecino que en aquel momento hubiese bajado a echar la bolsa de la basura y, cotilla, se hubiese detenido a escuchar la conversación, solo hubiese oído vocablos deshilachados, quizá anodinos, pero que al inspector, que los sabía descodificar, le enardecían. Subió en el ascensor, entró en casa, corrió a su dormitorio, se tendió en la cama y, sin dejar de hablar y escuchar por el móvil, se entregó de lleno a escuchar las palabras de suaves y aterciopeladas de Paloma. Esa modalidad erótica, nueva para él, le encantaba.


  —¿Estás bien mi amor? —preguntó Paloma al escuchar su respiración entrecortada.


  —En la gloria.


  Reflejado en el espejo del armario, vio a un Julián radiante y satisfecho. Luego, llenó de besos el pequeño teléfono y se despidió de Paloma. Mientras tomaba una ducha templada, se sorprendió cantando no sabía muy bien qué, pero cantando. Desnudo como estaba, volvió a sentarse ante el ordenador.


  Los científicos que se ocuparon del fenómeno de la licuación no habían llegado a una solución satisfactoria. La respuesta definitiva sobre el milagro de san Genaro solo se obtendría cuando la jerarquía eclesiástica autorizase el estudio directo sobre la sustancia contenida en las ampollas. ¿Estaba dispuesta la Iglesia a someter la supuesta «sangre» de san Genaro a los rigores de la ciencia? De todas formas, quedaban sin resolver otras cuestiones no menos sugestivas. ¿Se conocería alguna vez cuál fue el origen de aquellas «sangres», quién fue su inventor y cuáles sus propósitos?


  A medida que el inspector ampliaba sus informaciones acerca de la sangre de san Genaro, perfectamente aplicables a la de san Pantaleón, crecían aún más sus dudas sobre la reliquia robada. ¿Para qué querrían aquellos ladrones sacrílegos la sangre de san Pantaleón? El caso, esa era la verdad, cobraba una dimensión excitante, de esas que hacen subir la adrenalina. Entre la conversación de Paloma, que todavía sentía vibrar por todo su cuerpo, y el estrés de la investigación, Mazeres podía reventar si no encendía un pitillo. Así que abrió el cajón de su mesa y sacó la cajetilla. Tragó el humo de la primera calada y luego, con la boca en forma de o, lo fue expulsando a golpecitos rítmicos. Uno detrás de otro, los buñuelos de humo ascendían al techo, como nubecillas encadenadas. «Después de un buen polvo, no hay placer mayor que un cigarrillo». Mientras observaba cómo se deshilachaban lentamente los buñuelos, volvió al ordenador.


  —¿Por qué habiendo dos reliquias de san Pantaleón —estrujó el celofán de su cajetilla y lo arrojó a la papelera— los ladrones escogieron la de su sangre? ¿Qué misterio encerrará esa supuesta sangre para que haya un asesinato por medio?


  La calada que dio mientras se hacía esa pregunta fue tan profunda que debió de llenar por completo sus pulmones pues al expulsar el aire llenó de humo toda la habitación. Aspiró el olor con gran fruición y se le apareció la imagen de Paloma. De inmediato, Ernesto se estremeció. ¿Se trataba de una asociación de ideas, de un reflejo condicionado? No dedicó ni un segundo a dilucidar la hipótesis, y aplastó con fuerza el cigarrillo para evitar distracciones. Más sereno, volvió a la cuestión que él mismo se había planteado:


  —¿Por qué los ladrones escogieron el relicario de la sangre?


  No encontró respuesta, pero sí otra pregunta.


  —Si a los ladrones, por las razones que fuesen, les interesaba el fenómeno de la licuación, ¿por qué no fueron a Nápoles y robaron la sangre de san Genaro de renombre mundial? Allí se guardan dos ampollas, se licuan más veces al año y el efecto dura más tiempo.


  El cigarrillo, mal apagado, continuaba humeante. Con aquella colilla encendió otro. Mazeres se excitaba por momentos. El caso, a medida que se iba planteando cuestiones, le fascinaba más.


  —¿Por qué eligieron la reliquia de la Encarnación? ¿Qué tiene la sangre de san Pantaleón de Madrid que no tenga la de san Genaro?


  Las preguntas resultaban difíciles de contestar. Por otra parte, sin embargo, perfilaban una pista verosímil. Mazeres había llegado casi al convencimiento de que detrás del robo no había una secta satánica en sentido estricto, como había insinuado el capellán del monasterio, sino una de esas sectas pseudo científicas o de «extraterrestres» que tanto habían proliferado en los últimos tiempos, y eso, por eliminación, suponía un avance en las pesquisas.


  —Pero ¿qué secta? —se preguntó irritado por su impotencia.
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  Mazeres supuso desde el principio que sus superiores le asignarían el «caso san Pantaleón». Aquella mañana, apenas traspasado el umbral de la comisaría, gris y ajetreada como casi todas las comisarías, advirtió algo raro en el ambiente. Sus amigos, sentados en sus mesas repletas de papales, separadas unas de otras por mamparas de poca altura, simulaban estar pegados al teléfono o pendientes de su ordenador, ocupadísimos, cuando lo normal era pararle y hacerle algún que otro comentario. Incluso sus menos afectos le saludaron con un amago de sonrisa que nada bueno presagiaba.


  —Corren rumores de que te han relevado del caso —se atrevió a decirle alguien en voz baja.


  Le dolió mucho enterarse de ese modo. Fue a su despacho, bajó las persianillas para aislarse de la gran sala común, se sentó en su sillón y trató de tranquilizarse en vez de ir corriendo a gritarle al comisario, que es lo que su cuerpo le pedía. Después de haber contado hasta cien, se levantó y fue a pedirle explicaciones.


  El despacho del comisario Ortiz era sobrio, tal vez en exceso. Cuando lo ocupó no quiso que le renovasen el mobiliario, como era costumbre, ni permitió que le cambiasen el retrato del rey, que, de tanto darle el sol de plano, había perdido los colores. Algunos maliciosos rumoreaban que lo del cuadro no era por austeridad sino por menosprecio hacia la monarquía, pues, como todo el mundo sabía, el comisario Ortiz añoraba los viejos tiempos franquistas. Sobre la mesa, en el ángulo donde los demás jefes solían colocar la fotografía familiar de su mujer sonriente con los niños (que se olvidaban de mirar), él había colocado una dedicada del papa Juan Pablo II. El inspector llamó a la puerta y entró sin esperar respuesta.


  —No encuentro lógico —se olvidó de saludar y se quejó antes de que el comisario le ofreciese asiento y pudiera abrir la boca— que uno se entere por rumores de las cosas que le conciernen. Lo normal hubiera sido que la jueza me encargase a mí el caso de san Pantaleón, a no ser que usted haya sido el que ordenó lo contrario…


  El comisario, molesto de que Mazeres hubiese entrado sin llamar y hubiese tomado la iniciativa sobre el asunto, quedó descolocado, sin saber cómo endosarle el discurso que andaba rumiando y aún no había acabado de perfilar. Se quitó las gafas, echó atrás su sillón, cogió el pequeño crucifijo de plata que cada día dejaba sobre la mesa y trató de no perder la calma. Le resultaba muy incómodo conversar con un subordinado si este, de pie delante de él, le miraba desde arriba con cara de pocos amigos, como era el caso.


  —Siéntate, Mazeres, y tranquilízate —le dijo lo más cordial que pudo para salvar la desventaja y, después que el inspector tomase asiento, continuó manoseando con devoción la imagen que, al parecer, le proporcionaba sosiego y discernimiento de espíritu—. No sé lo que te han dicho por ahí ni quién ha filtrado la noticia. En todo caso, ahora eso importa poco. Verás, yo pienso que el caso no tiene tanta entidad —subrayó intencionadamente la frase— como para que te ocupes tú. Quizá yo aprecie tu valía mejor que tú mismo por eso no quiero que malgastes tu tiempo. Hay otros asuntos más importantes…


  El comisario, mientras hablaba, no le miraba a los ojos sino que se entretenía con su crucifijo. Mazeres intuyó que escondía algo tras aquellas lisonjas untuosas, que le recordaron las del Opus cuando querían engatusar a alguien. Tuvo que morderse la lengua para no explotar.


  —¿Con tantos puntos oscuros como hay en ese extraño robo y un muerto por medio, me dice que el caso no tiene entidad?


  —Te veo muy inquieto —le respondió el comisario sin inmutarse lo más mínimo ni subir el tono de su voz—. Estresado. Demasiado apasionamiento, quizá.


  —Le seré sincero —respondió el inspector—. El caso no solo me apasiona sino que me interesa. Desearía llevarlo yo personalmente.


  —Una razón más para que lo dejes —levantó la cara, mostró una sonrisa sibilina y de reojo echó una mirada al papa que, mano en alto, le bendecía desde el retrato—. No es apasionamiento lo que nos hace falta sino ecuanimidad. Debemos trabajar con la cabeza fría, nada de pasiones… Nadie le va a dar carpetazo al caso, si es eso lo que te preocupa.


  —¿Carpetazo? —se extrañó Mazeres que hubiese utilizado precisamente esa palabra.


  —Es una simple cuestión de prioridades —continuó el comisario—. Ni más ni menos. Hay cosas más urgentes por resolver. El trabajo se nos amontona y carecemos de personal… No puedo distraer agentes como tú para estas menudencias de convento…


  —¿Menudencias, dice? ¿Y el muerto? —se soliviantó Mazeres.


  Aquella forma con que el comisario, solterón y supernumerario del Opus, se había referido al caso, le chirrió.


  —No te preocupes por el muerto —se puso nervioso el comisario y apretó con fuerza el crucifijo dentro de su puño que debió de producirle dolor—. Ya se han abierto varias vías de investigación. ¿Quién era, dónde vivía, qué hacía en el monasterio, quién lo mató y por qué? Dos hombres se ocupan del caso. Hasta el momento sabemos muy poco. Nadie ha denunciado su desaparición. Estamos a la espera de las conclusiones de la autopsia. Mazeres, duerme tranquilo; lo mejor que puedes hacer es desentenderte del asunto.


  El inspector salió del despacho resignado pero no convencido; con la mosca detrás de la oreja. En opinión de otros colegas, a quienes consultó, se cometía una grave irregularidad pero había que aceptar los hechos.


  —Las cosas son como son y no hay que tomárselas tan a pecho —le dijo un veterano con muchos años de servicio y de experiencia—. Si la jueza ha cambiado de parecer o ha aceptado los planes que le han propuesto otros, si ha decidido ralentizar el caso…, sus razones tendrá. A mí, personalmente, la jueza me parece una persona legal, honrada. ¡Quien manda, manda!


  ¿Cuántas veces había oído eso de quien manda, manda, o aquello otro: tú, chitón y a obedecer?


  Pocas semanas después, una nueva noticia le dejó boquiabierto: se había dado carpetazo al asunto. Desde el comienzo, aquel caso resultaba muy extraño: el robo de la «sangre» de san Pantaleón, el asesinato del supuesto neonazi, la suplantación de la reliquia… Por si fuera poco, había que añadir ahora la incuria administrativa no menos preocupante. El inspector, a sabiendas de lo arriesgada que era, tomó la decisión de continuar la investigación por su cuenta. Sacaría el tiempo, exprimiéndolo de cualquier parte: del trabajo, fines de semana, incluso, si fuese necesario, solicitaría días libres por asuntos propios. ¿Y Paloma? ¿Qué tiempo le quedaría para Paloma? Por un instante, su novia se le presentó como un obstáculo para sus planes, pero, por otro lado, no estaba dispuesto a perderla; era lo mejor que le había sucedido en su vida. Encontrar a sus años una chica como aquella… No podía tentar a la suerte. El día solo tenía veinticuatro horas y, por mucho que quisiera, no podía estirarlo más, habría que elegir; a no ser que consiguiera involucrarla a ella en esa aventura.


  Aquel mismo día, cuando el fuerte calor de la tarde ya había pasado, Mazeres se acercó al monasterio de la Encarnación a visitar al capellán. Preparó bien la entrevista. El padre Méndez tuvo gran alegría al verlo de nuevo y lo subió a sus aposentos privados.


  —Cuando uno se hace viejo, todos te olvidan —le dijo, mientras subían las antiguas escaleras de peldaños de azulejos y rebordes de madera, por donde, en otros tiempos, habrían subido importantes personajes y correveidiles de la corte, ¡quién sabe!—. Poco a poco, como un goteo constante, te van fallando los amigos: unos porque se mueren, otros porque están peor que tú y no pueden salir de sus casas. Los antiguos alumnos que, cuando eras profesor no te los quitabas de encima… Bueno, dejémonos de lamentaciones que usted va a pensar que soy más pesado que el viejo Job.


  Comenzaron la conversación hablando sobre lugares comunes, como el calor, la fuerte sequía (de pertinaz, se la calificaba en otros tiempos) y los rumores que corrían acerca de cortes en el suministro de agua, temas recurrente en aquellos días. Se diría que nunca antes había habido un verano tan sofocante y caluroso como el que padecían. Al cabo de un rato, como lo llevaba planeado, Mazeres le propuso al capellán salir a tomar unas cañas. No tuvo que repetirle dos veces la invitación. El padre Méndez se levantó el primero y a mitad de las escaleras se acordó de que había olvidado su bastón.


  —¡Vaya por Dios! —dijo, resignado, y con gran familiaridad se cogió del brazo del inspector— ¡Qué mejor báculo que un joven como usted!


  Del monasterio se dirigieron a la esquina de la calle Bailén. Allí el capellán se detuvo unos instantes a contemplar el Campo del Moro, y a punto estuvo de pedirle al inspector cruzar la calle y pasear por esos jardines. A esa hora y ya en sombra, debía de correr un refrescante vientecillo. Pero no estaba él para bajar escaleras y subirlas luego. Así que consideró mejor opción sentarse a tomar el fresco en una terraza delante de unas buenas jarras de cerveza, que es lo que le había propuesto Mazeres. Por la calle de Bailén hacia arriba, dejaron a su derecha el Palacio Real, imponente edificio de piedra blanca del siglo XVIII, obra de los arquitectos Juvara, Sacchetti y ventura Rodríguez.


  —¿Sabías que todas esas estatuas de reyes que andan desperdigadas por ahí —el padre Méndez señaló con su bastón hacia la plaza de Oriente, que caía a su izquierda— estaban pensadas para ser colocadas en la balaustrada del palacio?


  —¿Y por qué razón no lo hicieron?


  —Porque, a la hora de la verdad, los gustos ya habían cambiado.


  Desde la terraza donde se sentaron, tenían una vista panorámica de la catedral de la Almudena recortada sobre un cielo azul despejado. En esos momentos el sol, camino de poniente, coloreaba sus piedras. Cuando Felipe II en 1561 fijó su corte en Madrid, fue deseo del pueblo tener obispo y catedral, pero el rey, puestos sus ojos en el monasterio de El Escorial y en la Colegiata de Valladolid, se despreocupó del tema. Por otra parte, la imperial Toledo, a la que eclesiásticamente partencia la villa, siempre puso reparos y largas; así que Madrid no consiguió obispo hasta 1885 y catedral hasta 1993, que consagró Juan Pablo II. Desde la terraza, la catedral neoclásica, con su cimborio levantado sobre el crucero, parecía en su conjunto menos fea de lo que era vista de cerca y más aún si se la comparaba con el Palacio Real, frente a cuya plaza de la Armería se levantaba.


  El inspector, en cuanto pudo, sacó a colación la fiesta de san Pantaleón y el fraude de las reliquias, y le echó unas puntadas con el fin de tantearlo.


  —Después del atentado terrorista del 11 M —midió sus palabras el capellán con la prudencia de quien se sabe sondeado—, quizá pensó el cardenal (que, por cierto, nos estará mirando desde aquella puerta de bronce donde está su efigie)… Digo que el cardenal debió de pensar que el milagro de la licuación era de vital importancia para la feligresía y por eso echó mano de un fraude piadoso con el fin de obtener un bien superior.


  Mazeres movió su cabeza en señal de desacuerdo.


  —Hijo mío, tú todavía eres muy joven. Con los años aprenderás a ver las cosas de otro modo.


  —Pero el fin nunca justifica los medios —le replicó el inspector que de disquisiciones moralistas algo había aprendido—. Eso, al menos, es lo que me enseñaron los del Opus, aunque ellos no siempre se lo aplican.


  —¿Perteneciste a la Obra? —le preguntó el capellán no por curiosidad sino con el fin de cambiar el rumbo de la conversación.


  —No, no; pero los conozco bien. En mis tiempos de universitario viví en una de las residencias que el Opus tiene en Valencia.


  —No sabes el peso que me quitas de encima —exageró el capellán, y, como para celebrarlo, chocó su jarra con la del inspector y bebió un buen trago de cerveza—. Como te decía, el cardenal, con la buena intención de levantar el ánimo de la gente. No hay que ser duros al juzgar a la gente; y menos a un cardenal. De internis nec Ecclesia. Hay situaciones comprometidas en que resulta muy difícil discernir lo que es conveniente. Y más difícil aún si uno se siente presionado por los acontecimientos, sin tiempo ni calma…


  Aparcado ese tema, que no era el que a él más le interesaba, el inspector condujo la conversación por otros derroteros. Quiso que el capellán le desmenuzase los entresijos del milagro de la licuación del que él ya se había hecho una vaga idea. Entre sorbo y sorbo, le fue sonsacando con habilidad cosas que anotaba en su cabeza.


  —La materia oscura que contiene el vial del relicario —le contó el capellán— se ha considerado desde siempre como la sangre de san Pantaleón.


  —¿Desde siempre?


  —Bueno, desde tiempo inmemorial, como solemos decir en nuestra jerga eclesiástica. Dentro del recipiente de cristal que nos robaron se guardaba la sangre del mártir. Cuando se licua, cosa que suele ocurrir cada 27 de julio, la masa dura y negra aumenta de volumen y llena casi por completo la ampolla. Yo puedo dar fe de ello.


  —También yo puedo dar fe de ello. Presencié ese fenómeno en el caso de san Genaro —y remarcó con retintín el nombre del santo.


  —¿Estuviste en el monasterio el día de la fiesta?


  —Por nada del mundo me lo hubiese perdido.


  El capellán pensó por un instante que el inspector no estaba siendo franco con él, que preguntaba con segundas intenciones, pero rechazó la duda.


  —Como te decía —siguió el padre Méndez con la explicación—, durante la licuación, la masa gelatinosa aumenta de volumen. Pero no solo de volumen. Al mismo tiempo varía de peso. En los últimos años se ha verificado ese fenómeno en una balanza de precisión. Entre el peso máximo y el mínimo alcanzado se ha registrado una diferencia de 21 gramos.


  —¿21 gramos, dice? ¡Lo que pesa un alma! —contestó el inspector con un punto de sarcasmo.


  El sacerdote se le quedó mirando. Sus ojos eran limpios, claros como el cielo de aquel día.


  —¿Me estás tomando el pelo? —comenzó a tutearle.


  —No, no; en absoluto —y le explicó con seriedad—: 21 gramos es el peso que pierde una persona al morir. Se supone, por tanto, que ese es el peso científico del alma.


  —Hummm —rezongó el capellán poco convencido.


  —Convendrá conmigo que tampoco es moco de pavo lo de las reliquias.


  El capellán sonrió cómplice y acto seguido estalló en una risa que dejó al descubierto una perfecta dentadura postiza, bien adherida, porque de lo contrario hubiese saltado por los aires.


  —Llevo muchos años sobre mis espaldas —se sinceró, mientras se secaba las lágrimas que le había producido su propia risa—. He presenciado, dentro y fuera de la Iglesia, cómo verdades que parecían inquebrantables han caído igual que aquel ídolo gigante con pies de barro del que habla la Biblia… Sin ir más lejos, acabo de leer en los periódicos que un tal Dean Hamer, uno de los más prestigiosos genetistas mundiales, ha descubierto el gen de Dios, el VMATA2, un extraño gen que predispone al hombre a creer en Dios. El autor trata de demostrar que el gen de Dios existe, no la existencia de Dios.


  —Es decir que la fe estaría determinada por nuestra biología —le interrumpió el inspector—. Eso es muy gordo. Echaría por tierra todo el montaje teológico que ha construido la Iglesia.


  —Habrá que esperar —siguió con total naturalidad el capellán—. Así las cosas, ¿por qué no iba a ser posible pesar científicamente un alma? Maiora videmus. (Cosas más gordas veremos) —soltó otra carcajada. Hacía tiempo que el capellán no se reía tan a gusto. Y sin solución de continuidad, volvió al tema de la licuación— El lapso de tiempo varía entre dos minutos y una hora. La temperatura ambiente no influye en el proceso. Ha habido años que la temperatura en el interior del templo era superior a los 35º y ha tardado dos horas en producirse el milagro. Otras veces, en cambio, con temperaturas más bajas, la licuación se completó en un lapso de 10 a 15 minutos.


  —Por lo que me dice, el proceso no sigue una pauta regular —recalcó Mazeres.


  —Eso es —y bebió otro gran sorbo—. Respecto al milagro de la licuación, voy a desvelarte un secreto —hizo una pausa, se puso serio y carraspeó—. La sangre de san Pantaleón no solo se licua el 27 de julio. Más de una vez ha ocurrido el milagro fuera de tiempo —Al inspector no le extrañó lo que le decía ya que había leído que esa misma circunstancia se había dado con la de san Genaro, pero tenía mucho interés por conocer su opinión. Después del pequeño suspense, siguió el capellán—: El año pasado, en vísperas de la fiesta, la hermana sacristana estaba sacándole brillo al relicario, cuando observó que la sangre de san Pantaleón se licuaba. Recuerdo la cara de estupor de la monja cuando vino a comunicármelo.


  —¡La agitación, padre, la agitación! —le respondió Mazeres que, contra lo que esperaba el capellán, no había dado muestra alguna de sorpresa— La monja, al frotar el relicario, debió de producir ligeras agitaciones y fue eso lo que hizo que la «sangre» o lo que sea, se licuase. No encuentro otra explicación.


  El inspector, acto seguido, le expuso lo que había leído en Internet respecto de las sustancias tixotrópicas y cómo el desencadenante de la licuación lo constituía la energía mecánica que se les aplicaba aunque fuesen movimientos insignificantes. El capellán le escuchó con mucho interés.


  —Todo el mundo habla mucho de Internet. Ahí le ha salido a la Iglesia un hueso duro de roer.


  Mazeres, para no despistarse de su objetivo, no le siguió la corriente y volvió al hilo principal de la conversación.


  —¿Qué dicen los científicos de este fenómeno de san Pantaleón? —preguntó.


  —Depende —contestó ambiguo el padre Méndez—. Depende de qué color sean los científicos consultados. Hay explicaciones para todos los gustos. Aunque, hasta ahora, a decir verdad, no se han llevado a cabo estudios serios. Lo que sí te puedo afirmar es que no hay truco.


  —¿Se trata pues de un milagro?


  —Milagro, milagro… En lo que a mí respecta —le replicó el capellán—, no me gusta hablar de milagros. Eso son palabras mayores. Hay teólogos que dudan de los que hizo Jesús, así que… Digamos que se trata de un fenómeno anómalo, raro… Antes de hablar de milagro, habría que agotar todas las vías de investigación. El cardenal no rechaza la posibilidad de que en un futuro los científicos tengan acceso a la ampolla, si es que nos la devuelven.


  —¿Para que la sometan a análisis científicos, como se ha hecho con la Sábana Santa? —aclaró Mazeres.


  —¿Para qué si no?


  —Pero eso tiene sus riesgos. ¿Y si la ciencia da una explicación desfavorable o descubre un fraude?


  —Ese es el temor que tiene el cardenal —el capellán bajó el tono de su voz, como si en alguna de las mesas vecinas hubiese detectado un espía del arzobispado—. Los dogmas son formulaciones áridas de teólogos, enrevesadas, que a la gente no le dicen nada; pero los milagros son cosa aparte. Los fieles necesitan cosas espectaculares, que conmuevan y llenen de estupor. Si quitas los milagros, ¿qué queda?


  —Aún estamos con la fe del carbonero —dijo el inspector; y pidió otra ronda.


  —¡Cuánto tiempo hacía —dijo el capellán, deseoso de cambiar de tema— que no me sentaba en una terraza y me tomaba unas cañas! ¡Qué triste es vivir en ese monasterio, solo, entre cuatro paredes, sin apenas hablar con nadie!


  El camarero retiró las jarras y trajo otras nuevas, coronadas de espuma y chorreando de tan frías.


  —¡A tu salud! ¿Cómo dijiste que te llamabas? Ah, sí. Julián. ¡A tu salud, Julián, por nuestra amistad! Y no te metas en esas disquisiciones que acabarás por perder la fe.


  El capellán y Mazeres se habían caído bien. El inspector aprovechó ese sentimiento recíproco para lamentarse de que sus superiores habían dado carpetazo al caso y que él había decidido continuar la investigación por su cuenta hasta el final. El padre Méndez adivinó que su amigo de manera velada le pedía su ayuda.


  —¿Tanto te preocupa la verdad? —le preguntó.


  —La de este caso, sí; y no sé por qué. Es como una corazonada.


  —Ya —y le dio unas palmadas en el hombro.
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  Aquel día, a la hora que seguía a la del almuerzo (quien más y quien menos la consagraba a descabezar un sueñecillo), Mazeres la aprovechó para abrir una revista de las llamadas sensacionalistas, recién comprada en el kiosco. En su portada anunciaba un amplio reportaje sobre el enigmático muerto de la Encarnación. Sentado cómodamente en su despacho, con las persianillas echadas, en mangas de camisa y el cuello desabrochado, se dispuso a leerla. La periodista, valiéndose vete a saber de qué artes, había tenido acceso a la autopsia y la describía con pelos y señales.


  
    Era martes. En el Instituto Anatómico Forense se había amontonado la faena como sucedía después de cada fin de semana, y más aquel, que había sido de puente. A los homicidios, suicidios y muertes repentinas, había que añadir los accidentes de carretera y atropellos en la ciudad.


    Al joven del monasterio de la Encarnación (llamémosle X, pues en el momento que escribo aún no ha sido posible su identificación) le asignaron el número que constaba en el registro de entrada, y lo metieron en la cámara frigorífica. Cuando le llegó su turno, lo llevaron en una camilla a la aula B (una de las tres salas de disecciones situada en el sótano del edificio), vestido tal como lo habían recogido. La sala B está alicatada hasta el techo con losetas blancas. Dispone de aberturas que dan a la calle a ras de la acera (si los de dentro miran hacia arriba, pueden ver las piernas de los viandantes), pero no entra suficiente luz; y tienen que alumbrarse con tubos fluorescentes encendidos de continuo. No esperaba que aquel fuese un habitáculo acogedor, pero tampoco tan desangelado y escalofriante. Adosados a las paredes hay armarios de cristales y muebles blancos repletos de sierras, tijeras y otros artilugios propios de los quirófanos. Por encima, grandes pósters a todo color de hombres y mujeres desollados, exhibiendo sus anatomías por delante y por detrás, que recuerdan a esos carteles que se ven en las carnicerías para mostrar a la clientela las diversas partes y clases de carne de que se compone una vaca o un cordero. En otra de las paredes, la que no tenía carteles, había piletas de acero inoxidable y un reloj grande, redondo, con esfera blanca y agujas y números negros. La sala (luz lechosa, sin brillo, y fuerte olor a desinfectante) se diría que carecía de oxígeno. Resultaba siniestra, con un ambiente inquietante y perturbador. Más aún cuando las personas que se movían por ella no proyectaban sombra alguna. Colocaron al joven X sobre la mesa de acero, fría como los cadáveres que sacaban de las cámaras. Al momento entraron dos enfermeras y el médico forense vestidos de batas verdes y con gorro del mismo color, conversando amigablemente en voz alta. Quizá venían del bar de la esquina de tomarse un café.


    —Vamos a ver qué tenemos aquí —dijo el forense con despreocupada naturalidad mientras se ajustaba los guantes.


    Las enfermeras, bajo la mirada del forense, comenzaron a desnudar al muerto con poco miramiento, echando mano de las tijeras y cortando las perneras de los jeans, demasiado ajustados para podérselos sacar de otro modo.


    —Debe de ser de nuestra edad —dijo una de ellas, descontándose años.


    —Un joven muy guapo —comentó la otra, despojándole del bóxer.


    Cuando desnudaron por completo el cuerpo (dormido les pareció), el doctor puso en marcha el dictáfono y empezó a describirlo con detalle profesional, comenzando por la cabeza y acabando en las uñas de los pies. Sin necesidad de cinta métrica, supo cuáles eran sus medidas.


    —Varón, raza blanca, 1,80 de altura y 80 kilogramos de peso. Edad entre 25 y 30 años. Piel clara, bronceada por el sol en casi todo su cuerpo. Cabeza ni grande ni pequeña; proporcionada. Gran mata de cabello rubio oscurecido y retocado con tintes. Rostro de pómulos suaves, mentón redondeado y facciones armoniosas. Ojos de color azul gris claro. Cejas de arcos finos no muy pobladas y depiladas. Pestañas largas onduladas con tenacillas. Dentadura sana, de piezas bastante grandes. Da la impresión, a primera vista, de que ha llevado durante cierto tiempo algún aparato corrector, más por coquetería que por necesidad. Los labios han sufrido algún tipo de intervención dermoestética para aumentar su volumen. Boca grande, aunque muy proporcionada dentro del óvalo del rostro. Esos dientes y labios voluptuosos, que hemos descrito, hacen suponer que el muerto debió de tener una sonrisa fascinante. Cuello largo, sin alcanzar lo Modigliani. Espalda ancha, muy varonil…

  


  Al llegar a este punto, Mazeres no pudo por menos de resoplar.


  —Pero bueno, esta periodista o no ha leído nunca un parte forense o se lo ha inventado todo sobre la marcha. ¿Quién le habrá facilitado tantos datos?


  Puede que los datos no fuesen del todo exactos pero no cabía la menor duda de que, fantaseados o no, se los había facilitado alguien o los había sacado de un documento oficial. Una vez más, la prensa había tenido acceso a un dossier que se suponía sub judice antes que los propios funcionarios responsables del caso, y lo aireaba a los cuatro vientos con la más completa impunidad. Mazeres, indignado, sabía que aquella periodista podía serle útil y suministrarle una información que, seguro estaba, no le iban a proporcionar en la comisaría. Prosiguió la lectura.


  
    Las dos enfermeras, según me confesaron después ellas mismas, se extrañaron de las minuciosas descripciones que hacía el doctor, cuando de suyo era conciso, rayano en lo telegráfico. No les cupo la menor duda de que aquel cuerpo, hermoso y atractivo aún después de muerto, también le había impactado. Más tarde al rebobinar la cinta y escucharla, el forense les mandó abreviar el parte y darle la terminología adecuada.

  


  —Me parece que la periodista, para justificar sus descripciones poco verosímiles, se ha sacado de la manga esta explicación…


  
    El médico hizo un pequeño receso y aprovechó para secarse el sudor, aunque la sala estaba a 4º C, y limpiar con una toallita de papel los cristales de sus gafas que se le habían empañado. En ese preciso momento una mosca, que ninguno se explicaba cómo había podido llegar hasta allí, dada la cantidad de desinfectantes que invadían la estancia, revoloteó varias veces por sus cabezas y, después de múltiples estaciones y saltos, fue a posarse en la tetilla izquierda del muerto, agujereada con un percing de plata.


    El forense hizo constar este dato (el del percing, no el de la mosca), así como el tatuaje que llevaba en su brazo derecho.


    —Una esvástica —dijo taxativo, y añadió con atrevimiento un juicio improcedente—: Este joven debió de ser un nazi o simpatizaba con esos grupos.


    Y pasó a explorar el vientre. Aquí comenzaron las sorpresas que nadie esperaba. El pubis, cubierto de vello rubio, no cabía duda de que había sido depilado meses atrás por manos expertas, dejando un mínimo triángulo. Fue entonces cuando el forense advirtió una especie de marca debajo del vello, y ordenó que se lo rasuraran.


    —Con la máquina, no. Con jabón y hojilla de afeitar.


    A medida que lo afeitaban, fue apareciendo, para sombro de los presentes, el tatuaje de una mosca de tamaño superior al real.


    —¡Una mosca!


    Desde hace años, los tatuajes (cosa que antaño solo se veía en los brazos de marineros) se han puesto de moda por todo el mundo. Los dibujos son de lo más variopinto: dragones demoníacos que se enroscan por el brazo, tigres de fauces feroces a punto de saltar desde el hombro, hadas buenas y brujas malignas, mujeres desnudas, androides, calaveras, cristos y diablos, leyendas y siglas enigmáticas.


    —¿Cómo se le habrá ocurrido tatuarse una mosca en semejante parte? —preguntaron al unísono las auxiliares.


    El doctor, a quien no le cupo la menor duda de que los tatuajes, y también aquel, no se hacían al azar, preguntó a su vez:


    —¿Qué significado tendrá? ¿Simple capricho? ¿Marca de una secta?


    —Algunos —la periodista daba su particular versión— diseñan con esmero su propio dibujo y eligen la ubicación con premeditación. Hay pandillas o tribus urbanas que se hacen grabar el mismo tatuaje como señal indeleble de pertenecer a una misma familia y tiene idéntico valor que los juramentos de sangre. ¿Qué sentido tenía aquella «mosca»?


    El médico forense pidió, a continuación, la lente de aumento para estudiar mejor aquel tatuaje que le perturbaba y se dio cuenta de que, tal como aparecía grabado, la trompetilla del insecto y parte de sus patas se apoyaban en el arranque del miembro. No supo despejar las muchas dudas que le venían a la cabeza, y solo dejó constancia del hecho.


    —¿Qué significado puede tener esta mosca? —insistió en la cuestión una de las enfermeras.


    —Mire aquí —la otra, sin desatender las disertaciones que se hacían, había cogido la mano izquierda del muerto y llamó la atención del doctor—: le falta parte de la uña.


    Las manos de dedos estilizados quizá eran demasiado bonitas para varón. Sus uñas habían pasado recientemente por la manicura, no solo porque las cutículas habían sido eliminada con pulcritud sino porque llevaban una ligerísima capa de esmalte nacarado.


    —Se le ha roto la del dedo corazón.


    Las otras estaban impecables, sin roturas. Además, no se detectaba hematoma o rasguño que pudiera inducir a alguna acción violenta.


    —Quizá se trata de una quiebra accidental, durante el levantamiento del cadáver o al meterlo en la bolsa —dedujo el forense—. Bien pudiera ser un enganche, sin querer, en las ropas de los funcionarios.


    Un ruido estridente, que a muchos profesionales por muy habituados que estén les produce insufrible dentera, rompió de súbito la tranquilidad de la estancia. Sin lugar a dudas al cadáver de la sala contigua le estaban serrando el cráneo para extraerle el cerebro. El forense levantó la voz para hacerse oír y dijo a sus ayudantes que llamasen al fotógrafo antes de continuar con la disección. Él mismo ayudó a adecentar el cadáver y a colocar la cabeza de tal modo que pareciese la de una persona dormida. No había heridas, rasguños, lesiones, pequeñas equimosis o anomalías congénitas o por enfermedad, de los que hubiese que dejar constancia gráfica, solo el agujerito de la nuca, del que se ocuparía con mayor detenimiento después.


    —Importa sobre todo una buena toma del rostro —insistió al fotógrafo—. Desconocemos la identidad de este joven. No tenemos ningún dato sobre él. Así que enfoca bien, que la fotografía que le vas a sacar servirá de gran ayuda.


    Al fotógrafo, aunque acostumbrado a ver cuerpos desnudos, le impresionó el que tenía delante, y se entretuvo mirándolo, parapetado con disimulo detrás de su cámara. Realizadas las fotos del rostro y de los tatuajes, el forense se concentró en la nuca del cadáver, lugar por donde la muerte había penetrado.


    Si cada tipo de muerte presenta características singulares que quedan grabadas en la piel, en los tejidos y en los órganos internos, descubrir el móvil y al asesino es la ardua tarea que pone a prueba la pericia de la policía judicial.

  


  La periodista L.S. había descrito la escena del Instituto Anatómico Forense como si ella misma la hubiese presenciado. Sin duda, la había recreando y añadido cosas de su propia cosecha para saciar el morbo de sus lectores. Mazeres había subrayado con su bolígrafo algunos párrafos que llamaron su atención; y, terminada la lectura, estuvo un buen rato con la revista entre las manos.


  Ciertos detalles, como el tatuaje de la esvástica en el brazo derecho y el del tiro en la nuca, ya los tenía archivados en su cabeza. Ahora había uno más: ¡la mosca! Como al forense, también a él le había llamado mucho la atención. Una mosca tatuada precisamente ahí, repetía una y otra vez a la espera de que su cerebro encontrase la explicación.


  —Un nuevo enigma —concluyó, como si esa escusa paliase el fracaso.


  Arrancó las dos páginas de la revista y las guardó junto con otros papeles en la carpeta que había abierto para archivar todo lo referente al caso de san Pantaleón. Cerró con llave el cajón de su escritorio.
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  Pocos días después, al llegar a la comisaría, Mazeres, como era su costumbre, se dirigió directamente a la cafetería donde estarían los demás conversando de fútbol u hojeando la prensa mientras tomaban el primer café de la mañana antes de incorporarse a su trabajo. La cafetería, justo debajo del despacho del comisario Ortiz, era pequeña y poco luminosa. Algo lúgubre, un tanto siniestra. Tenía una pared de cristal que recaía a un estrecho patio interior donde a algún director, para alegrarlo un poco, se le ocurrió instalar una fuente rodeada de flores. Hacía años que las flores del pequeño jardín, sin ajarse porque eran de plástico, habían perdido todo su lustre y el surtidor no funcionaba. La fuente se había convertido en un gran cenicero donde todo el mundo echaba las colillas. Al entrar en la cafetería, Mazeres no encontró el alboroto de otros días sino a sus colegas que, en apretado corro, escuchaban a alguien que les contaba algún chisme. A juzgar por el sordo murmullo, debía de tratarse de algo muy serio. ¿El cese fulminante del director Ortiz? ¿Su ascenso? ¿El divorcio inesperado de algún compañero? ¿Un acoso sexual protagonizado por algún jefazo? Nunca se sabe. ¿Qué otras cosas, pensó, podían explicar tanto misterio? Se acercó.


  —¿Qué pasa? —preguntó en voz baja al más cercano.


  —Chisss —se puso el índice sobre los labios.


  El inspector aguzó el oído. La que hablaba era Rosario, una agente muy discreta y poco dada a los chismorreos. Gracias al morbo de gente que le gusta contar varias veces la misma historia, Mazeres tuvo la versión completa. En resumen: un cuñado de la agente Rosario, fotógrafo oficial del Instituto Anatómico Forense, le había hecho unas confidencias que ella, a su vez, les estaba refiriendo. Acabada su exposición, Rosario sacó de su bolso unas fotos con mucho secretismo.


  —Me las ha proporcionado mi cuñado. Si se enteran en el Anatómico, se le cae el pelo. Así que miradlas a prisa y como si no las hubieseis visto.


  Las fotografías, varias tomas de la autopsia, fueron pasando de mano en mano. Todos coincidieron que el muchacho en cuestión tenía muy buena planta. Tres fotos, sobre todo, llamaron la atención. La del joven desnudo de cuerpo entero, la del tatuaje del brazo y la de su sexo rasurado.


  —¿Qué es esto? —repitió cada uno la misma pregunta, cuando la tercera fotografía llegaba a sus manos.


  No se sorprendían de que el pubis del muchacho apareciese rasurado, cosa normal para cualquiera que hojease revistas eróticas o hubiese visitado uno de los muchos institutos de belleza unisex que tanto habían proliferado. A buen seguro que alguno de los presentes también lo llevaba así, e incluso teñido. Lo que les sorprendió fue el extraño dibujo del tatuaje.


  —Esa es la famosa mosca de la que hablan las revistas sensacionalistas —dijo Rosario—. Al parecer, nadie ha sabido descifrar su significado.


  —Quizá ni lo tenga —opinó Mazeres, sin estar seguro de su afirmación.


  —El inspector que lleva el caso —dijo Rosario y dirigió una mirada de conmiseración a Mazeres— también le ha quitado importancia. Un tatuaje caprichoso, ha dicho.
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  Las huellas dactilares del muerto no coincidían con ninguna de las miles y miles que la policía guardaba en sus archivos. Por esa vía, los nuevos encargados del caso no habían llegado a conclusión alguna. Decidieron probar con la pista de la mosca. Visitaron los establecimientos de tatuaje de Madrid, y el resultado obtenido no fue alentador. En honor de la verdad hay que decir que tampoco pusieron demasiado interés en la búsqueda. En ese impasse, les llegó de los laboratorios policiales un nuevo dato. En el fondo de uno de los bolsillos del pantalón del muerto se había encontrado un minúsculo trozo de papel arrugado y descolorido, hecho un engrudo. Los jeans, con toda evidencia, habían sido lavados con aquel papel dentro. A pesar de las condiciones pésimas en que se encontraba, aún se pudo reconstruir en parte y salvar algunas letras:


  
    COR A.


    Ti 492


    Com 3470

  


  Dada la composición y dimensiones de la tira de papel, caracteres tipográficos, tinta empleada etc., los funcionarios del laboratorio no tuvieron la menor duda. Se trataba de un ticket de compra. No les resultó difícil recomponerlo y suplir las faltas:


  
    CORTEFIEL S.A.


    Ticket 03/564492


    Comercio 42473470

  


  Después de unas someras averiguaciones, llegaron a la conclusión de que el ticket correspondía a la compra de unos pantalones, quizá los mismos que el muerto llevaba puestos y en los que el ticket había aparecido. La operación había sido realizada meses atrás en unos de los grandes almacenes que esa empresa tenía en Valencia. Para los inspectores el dato importante no fue la tienda ni el objeto de la compra, sino la ciudad. Quizá en esa ciudad se hizo tatuar la mosca; y allí se trasladaron. Dedicaron varios días a peinar la capital y poblaciones limítrofes, visitando todos los establecimientos de tatuaje. Cada noche regresaban al hotel con las manos vacías. El repetido fracaso les desanimó y a punto estuvieron de abandonar las pesquisas. Cuando apenas faltaba explorar los últimos locales de la lista, les sonrió la suerte. En el primer establecimiento que visitaron aquel jueves, pudieron leer en el dintel de enrevesada caligrafía, Tattoo. En un lateral de la desconchada pared, ya en letras de molde, se especificaban los servicios que se ofrecían en su interior: Tatuajes, Piercing y Micropigmentación Realizados por un Profesor Nacional e Internacional. 30 años de experiencia. Spanish, Frenchs & English spoken. El local estaba situado en una estrecha callejuela del Carmen, célebre barrio del casco antiguo, no muy lejos del Museo del mismo nombre. Nadie diría, al ver la afeada fachada del establecimiento y la cochambre de las casas adyacentes, que allí ejerciese su oficio uno de los más reputados tatuadores, con renombre dentro y fuera de nuestras fronteras.


  En el pequeño vestíbulo de la entrada, unos muchachos con cazadoras de cuero de las que colgaban los más disparatados objetos repasaban el repertorio de dibujos de que disponía la casa. Se les quedaron mirando. Les atendió una chica, de pie detrás de un minúsculo mostrador. Se identificaron, le expusieran el objeto de su visita y le mostraron una fotografía del muerto de la Encarnación. La tomó ella y pasó al interior. Los inspectores, mientras esperaban, ojearon los catálogos, similares a los que ya habían visto en otras partes. La pared de detrás del mostrador era un gran espejo de esos que hay en las dependencias policiales que sirve para que se pueda examinar a los detenidos desde el otro lado. De la trastienda llegaba el ruido silbante de las pequeñas máquinas. Con toda naturalidad, para dar la sensación de que no se sentían observados, se miraron al espejo y recompusieron el nudo de sus corbatas.


  —El jefe me ha dicho que en estos momentos está a mitad de un trabajo y no les puede atender —les dijo la dependienta y les entregó una tarjeta de la casa—. Si no les importa, telefoneen más tarde para concertar una entrevista.


  —¿Por quién hemos de preguntar?


  La chica, que era zurda, escribió con su mejor caligrafía.


  —Heemskerck; Joseph Heemskerck —deletreó en voz alta— Y ese es su teléfono particular.


  —Un poco difícil de pronunciar. ¿Alemán?


  —No. Holandés.


  Aquella misma tarde, a la hora concertada, los agentes se presentaron en la casa de Joseph Heemskerck. Fue él mismo quien se puso al telefonillo y les abrió la puerta. El tal Heemskerck, joven de treinta y pocos años (al menos esos aparentaba), tez blanca y ojos azules, cabeza afeitada, mediría alrededor de uno noventa y, contra lo que habían imaginado los inspectores, no se le veía tatuaje alguno. Desde el primer momento se mostró simpático y acogedor, y les causó muy buena impresión.


  —Ustedes son los de «la mosca» —les recibió con una sonrisa.


  El apartamento, antiguo, de techos altos y paredes pintadas cada una de un color, era grande, desgarbado y con pocos muebles. Pronto dedujeron, por el descuido reinante, que su anfitrión vivía solo y que el orden no era una de sus virtudes. El salón, al fondo del pasillo, donde les condujo, tenía un balcón con persiana enrollable que daba a la plaza Redonda. Desde allí se veían los tejadillos de los tenderetes, dispuestos en círculo perfecto alrededor de la fuente. A aquella hora, la plaza, tan bulliciosa por las mañanas, estaba silenciosa y solitaria. Solo de cuando en cuando les llegaba el sonido de las campanas de san Martín o de santa Catalina, iglesias cercanas.


  —Ustedes dirán —dijo, señalándoles el sofá a la vez que ahuyentaba al gato que, sentado en lo que a todas luces era su lugar habitual, se estaba mordiendo o cortando las uñas de sus garras traseras—. ¡Fuera, Belcebú!


  —¿Belcebú? —repitió uno de los agentes.


  —Sí, Belcebú, el señor de las moscas, que eso es lo que significa.


  —¡Qué coincidencia! ¿Verdad?


  —Cierto —se sonrió Joseph Heemskerck.


  El gato negro miró desafiante a los intrusos a través de la rendija de sus pupilas, les mostró los dientes, empinó la cola, se le erizaron los pelos y huyó, dando un maullido desagradable.


  —Por lo visto, no le hemos caído bien.


  —Los animales tienen reacciones inexplicables —disculpó el tatuador a su gato—. Belcebú ha sido siempre muy cariñoso con las visitas, incluso pegajoso por las familiaridades que se toma. También tienen sus manías. Por lo que veo, ustedes no le han caído bien. No sé qué habrá olisqueado.


  Después de este incidente, volvieron a la causa de su visita.


  —Pues verá —dijo uno de los agentes—. Como usted se habrá enterado por los periódicos, hace unos días apareció un hombre muerto en el monasterio de la Encarnación de Madrid. Muerto en extrañas circunstancias.


  —A decir verdad —le interrumpió el tatuador—, no me intereso por las páginas de sucesos.


  —Bien es cierto que los medios de comunicación —prosiguió el agente— no han dado mucha publicidad al caso, lo cual es de agradecer. La jueza por razones obvias había decretado el secreto del sumario y nosotros, por nuestra parte, no queríamos que la prensa divulgase nuestras pistas. Así y todo, se han producido filtraciones —hizo una leve pausa—. Entre los datos que manejamos, está el de su tatuaje.


  —¡La mosca!


  —Así es, la mosca. Lo cierto es que no sabríamos decirle con exactitud qué es lo que buscamos.


  —Pero, como dice el refrán —le interrumpió su compañero—, tirando del hilo se saca el ovillo.


  —Hemos pensado —continuó el primer agente, enseñándole de nuevo la fotografía— que, puestos a investigar, esta puede ser una pista, tan buena como otra cualquiera. ¿A usted qué le parece?


  —No soy yo experto en estos asuntos.


  —¿Qué dará de sí esta «mosca»? No lo sabemos.


  El tatuador, que se había sentado en un puff frente a ellos, se levantó y se llevó consigo un cenicero de cristal colmado de colillas. Desde la cocina preguntó:


  —¿Un güisqui? —y, como negasen con la cabeza, añadió—: Están de servicio, claro. Pero si beben, yo no lo voy a chivar a nadie.


  En la pequeña mesa de cristal que había delante del sofá el tatuador colocó tres vasos, la botella y el cenicero limpio. Se sirvió un güisqui doble, que acabó de un solo trago, y encendió un winston.


  —Sí, señores, yo hice ese tatuaje —y echó una gran bocanada mientras miraba con detención la fotografía—. Aún conservo la ficha de ese servicio —y dejó sobre la mesa la cartulina que se había traído de su estudio—. Tengo por costumbre abrir un pequeño historial a cada uno de mis clientes; nunca se sabe. Anoto la clase de dibujo que les hago, tanto si es mío como si me lo proporcionan ellos, y la parte del cuerpo intervenido. La piel, no hace falta que se lo diga, no es igual en todo el cuerpo, unas partes son más delicadas que otras, y también varía de unas personas a otras, ¿saben? No se puede aplicar el tratamiento de manera indiscriminada. A cada uno, el suyo.


  —¿Y usted registra todas esas circunstancias? —le interrumpió uno de los visitantes.


  —Como ustedes comprenderán, un tatuador es algo así como un cirujano, y debe cubrirse bien las espaldas, además yo tengo suscrito un buen seguro. A veces, hay fallos, y no por culpa de uno, sino de los mismos clientes que no te manifiestan sus enfermedades o alergias; y pueden surgir problemas de coagulación. Por cualquier razón, te pueden montar un pollo… Con las fichas bien escritas y detalladas, uno siempre tiene más defensa. En el caso del tatuaje de la mosca, no necesitaba consultar la ficha. Recuerdo muy bien ese tatuaje y la cara del individuo. Aunque no me resulta fácil identificarlo ahora en esa fotografía de ustedes. Entonces llevaba barba recortada y un fino bigotillo. Era holandés, como yo…


  —¿Holandés?


  —Holandés, como yo —repitió el señor Heemskerck y, después de echar otra bocanada al techo, reemprendió el relato—. Verano del 2003, mes de julio como dice la ficha. Se presentó en mi establecimiento un chico joven, de veintipocos años, puede que en realidad tuviese más. Alto, rubio, apuesto, con un bigotillo, bozo más bien, que subrayaba un labio superior carnoso, con una barbilla muy cuidada, ojos de azul marino… Uno de esos jóvenes que a veces te tropiezas en una cafetería, en el sitio más inesperado, y su belleza casi femenina te perturba, te atrae como si fuese una mujer, ustedes me comprenden, ¿no? Algo así como esos efebos que inmortalizaron los artistas griegos o Miguel Ángel.


  —Señor Heemskerck… —le interrumpió uno de los agentes con la intención de pedirle concisión.


  —Llámenme Joseph.


  Los agentes, impacientes, se removieron en el sofá.


  —Me preguntó en inglés —continuó el señor Heemskerck— si podía tatuarle el dibujo que traía consigo. Y me mostró un dibujo de una mosca, igual, igual que ese. Yo, sonriendo, le contesté que sí en holandés.


  —¿De dónde eres? —me tuteó sorprendido.


  —De Diemen, le contesté —Y les aclaró—. Diemen es un pueblo muy cerca de Ámsterdam. A partir de ahí mantuvimos una agradable conversación, hablando de cosas propias de compatriotas que se encuentran en el extranjero. ¿Qué haces tú por aquí? Pues ya lo ves, lo mismo que hacía allá: tatuando a la gente. ¿Y qué haces tú en Valencia? Me dijo que era restaurador de obras de arte y que el Rijksmuseum lo había mandado en comisión de servicio para colaborar en la restauración de un cuadro atribuido a El Bosco que poseía el museo de Valencia…


  —¿Trabajó, pues, en el Museo de Bellas Artes de aquí? —preguntó interesado uno de los policías.


  —Solo puedo decirles lo que él me dijo; yo nunca lo comprobé —se detuvo y se volvió al oír un ruido que procedía de la pequeña cocina. El gato, moviendo acompasado el rabo como si se tratase de un escobillón del parabrisas, les espiaba desde allí—. Miré con detención el dibujo de la mosca y le pregunté si lo había sacado de alguna naturaleza muerta de las muchas que hay en el Rijksmuseum. ¿De Hans Bollogier, por casualidad?, le pregunté. Yo recordaba su cuadro «Bloemenstilleven». Un gran jarrón con tulipanes sobre una mesa; en ese bodegón aparecía un gusanillo con la cabeza erguida, un caracol y una pequeña lagartija… No estaba seguro si el artista también había pintado alguna mosca. El joven negó con la cabeza. Ah, ya sé, le dije, esta es la mosca que aparece en el bodegón de Jan Brueghel de Oude, el que tiene una mariquita posada sobre una gran hoja verde. No, no van por ahí los tiros, me contestó y, después de hacer un pequeño suspense, añadió: El dibujo de esta mosca está sacado del Tríptico de la Pasión de El Bosco que estamos restaurando. En la tabla derecha, la de la Flagelación, un sayón lleva una mosca pintada en su rodilla, como esta. Eso es lo que me dijo. Picado por la curiosidad, tiempo después, fui al museo y encontré esa mosca en el cuadro de El Bosco que me había dicho.


  El gato, desde que lo habían destronado, estaba inquieto; no hacía más que maullar y dar vueltas alrededor de los policías con su rabo tieso y su lomo al acecho, como buscando el modo de reconquistar la posición perdida. De improviso, cuando creyó que había llegado el momento oportuno, dio un salto sobre el agente de más edad, clavándole sus uñas. Este, como pudo, se lo echó de encima.


  —Fuera, fuera, Belcebú —gritó el tatuador y lo amenazó con el cinturón. El animal, como la otra vez, les miró con sus ojos fluorescentes y se marchó echando bufidos— El hombre de la mosca, llamémosle así para entendernos —volvió el señor Heemskerck al tema de la conversación y, sin necesidad de mirar la ficha, les dijo—, se llamaba Pieter Breitner.


  —¡Pieter Breitner! —repitieron a la par los agentes y uno de ellos sacó su libretita y tomó nota.


  La revelación de la identidad del muerto les alegró mucho, y no pudieron evitar traslucir esa impresión. El tatuador debió de pensar que también él merecía una gratificación y que un trago de güisqui era su mejor recompensa; y eso es lo que hizo.


  —Así está mejor —dijo, dio un chasquido con su lengua y encendió otro cigarrillo—. Al ver esta mañana la foto de la mosca, no dudé de que se trataba de Pieter Breitner, mi compatriota. Pero no es esa fotografía la que me lo ha recordado. Tengo otros motivos para que su cara y su nombre se me hayan quedado grabados con mayor consistencia que el tatuaje que le hice: su belleza —los agentes se miraron, sorprendidos—. Su belleza, sí; como ya he dicho, me dejó huella. Cierro los ojos y lo estoy viendo. Si se me quedó grabado fue por su belleza ambigua y por lo extraño de su encargo: ¿Quién viene pidiéndote que le tatúes una mosca de El Bosco y que se la tatúes ahí? Yo he hecho tatuajes en todas las partes del cuerpo: en el rostro, en el lóbulo de la oreja, en los glúteos, alrededor del ombligo… sin embargo, era la primera vez que me pedían un tatuaje ahí, justo donde arranca el miembro. ¡Qué herramienta, Dios mío, nunca vi cosa igual, una verdadera joya! —como viese que a los agentes no les había gustado el comentario, moderó la fogosidad de sus expresiones y siguió—: Tengo otros casos raros que no se me olvidarán nunca. Recuerdo uno que me sucedió en Ámsterdam. Un día vino a mi estudio una mujer italiana, bellísima, de curvas impresionantes, tendría unos cuarenta años muy bien llevados. Se empeñó en que le tatuase una cobra con su legua bífida amenazadora. Ya saben, la cobra es un símbolo fálico. Tenía que ser algo terrible y excitante. Eso estaba dentro de lo normal. Lo extraño fue cuando, para localizar el lugar idóneo del tatuaje, hizo que me desnudara y la montase por detrás a fin de que yo mismo determinase el punto de sus nalgas donde debía grabarlo, de modo que, al verlo, aumentase el ardor sexual de sus amantes. Y se lo hice, claro que se lo hice, pero fueron necesarias muchas sesiones… —se rio descaradamente— Cuando Pieter se miró en el espejo, quedó muy satisfecho de mi trabajo. A partir de ese momento, no diré que nos hiciésemos amigos, pero venía alguna vez a verme y charlábamos. Un joven de belleza perturbadora; sí, señores.


  —¿Y no le preguntó usted qué significaba ese tatuaje y por qué lo quería precisamente en ese lugar?


  —No; un buen profesional trata de complacer a su cliente pero no pregunta, debe morderse la lengua y no dejarse llevar por la curiosidad. Más adelante, cuando hubo confianza entre nosotros, me habló mucho de los Hermanos del Espíritu Libre, hermandad secreta a la que perteneció El Bosco y para la que pintó la tabla de El Jardín de las Delicias… Se le iluminaba el rostro cuando hablaba de ese tema. Supuse que el tatuaje de la «mosca» podía ser la contraseña de los miembros de esa secta.


  —¿La secta del Espíritu Libre? Nunca oí hablar de ella.


  —Tampoco yo.


  —¿Pertenecía Pieter a esa secta?


  —No sabría responderles —respondió.


  Como viera el señor Heemskerck que los agentes iban apretando más y más en sus preguntas, se sintió acosado.


  —Yo me limité a escucharle, sin hacerle preguntas —dijo—. Tampoco me interesaba el tema… Les he dicho todo lo que sé. Pieter siempre me pareció un buen muchacho; con mucha imaginación y puede que demasiada fantasía.


  Por la manera de hablar el señor Heemskerck, su relación con Pieter Breitner había sido algo más que la normal con un cliente, y el güisqui, sin lugar a dudas, le había avivado agradables recuerdos.


  Al fin, los agentes pudieron regresar a Madrid no con demasiados datos pero sí con algo positivo en sus manos. El señor Heemskerck les había revelado la identidad del muerto y, sin pretenderlo, también había destapado otras incógnitas inquietantes.
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  La vida de aquella comisaría madrileña, como cualquier otra, era rutinaria, pero no monótona. Cada día amanecía con un problema nuevo, distinto, por mucho que se pareciese a otro del día anterior y, por añadidura, siempre quedaban cabos sueltos, entresijos por resolver. Mazeres, como ya dijimos, no se resignaba a que le hubiesen relevado del caso San Pantaleón y se impacientaba al ver el lánguido ritmo que habían tomado las investigaciones, preámbulo seguro de un carpetazo definitivo. En contra de la opinión que sus superiores se encargaron de airear, el caso le pareció desde el primer momento muy grave, intrincado y misterioso. Turbio, ese sería el calificativo más apropiado; y decidió seguir a escondidas y por su cuenta una investigación paralela.


  —¿Tanta importancia tiene una simple reliquia como para provocar un asesinato?


  La pregunta, desde el día de autos, le quemaba en las manos como carbón encendido, sin que las explicaciones que escuchaba a su alrededor le satisficieran.


  Aquella tarde había concertado otra entrevista con el padre Méndez. Y puntualmente llegó a las puertas del monasterio de la Encarnación.


  —Me alegra mucho volverte a ver —le dijo el capellán, risueño.


  Sus aposentos, donde lo recibió, estaban situados dentro del recinto monástico. Constaban de una saloncito de visitas, un despacho con una pequeña biblioteca, la alcoba y el aseo.


  —Dispongo de lo necesario —le dijo a Mazeres que esta vez, más atrevido, curioseaba con poca discreción—. Todo es mínimo, como una casa de muñecas; pero limpio y confortable.


  Se sentaron en el despacho. En la pared que el inspector tenía enfrente colgaba una Última Cena inspirada, por la situación y gestos de los personajes, en la de Leonardo da Vinci. No era una litografía sino un relieve de yeso de vivos colores fabricado, sin duda, en un obrador artesanal de Olot.


  —No es este el lugar de la Última Cena —expuso el capellán al ver el interés con que su visitante la miraba—. En casa, la teníamos colgada en el comedor, que es su lugar apropiado. Al morir mis padres, en paz descansen, me la traje, junto con otras pertenencias que andan desperdigadas por ahí. ¿Sabías que Leonardo de Vinci mantuvo relaciones sentimentales con Jacobo Saltarelli, el joven modelo que le sirvió para pintar el rostro de san Juan? El inspector no creyó que aquella pregunta se la hubiese formulado para que se la contestase, y la respondió con un ligero encogimiento de hombros.


  De esa misma pared colgaba un retrato de la boda de sus padres. A través del cristal polvoriento, podía observarse los estragos que habían hecho los pececillos de plata.


  —¡Estoy tan solo! —repitió la queja que ya le hizo la tarde de las cervezas.


  —No diga eso. Nadie está solo. Dios es un buen amigo. Usted hablará con él todos los días —el inspector echó mano de las frases estereotipadas que había escuchado en los retiros del Opus.


  —No te burles de mí, muchacho —el capellán se puso serio pero advirtió que no había habido mala intención en el inspector—. Dios está en todas partes pero no puede llenar el corazón del hombre. Quien diga lo contrario miente o se engaña a sí mismo.


  El padre Méndez era un hombre culto, erudito, entrañable, de conversación amena; de esas personas cuya amistad vale la pena cultivar. Detrás de sus amargas palabras, Mazeres adivinó la otra cara de la realidad: un pobre hombre que al llegar a su ancianidad se sentía frustrado, desengañado de la vida, falto de cariño. Pensó, y a punto estuvo de decírselo, que esos eran los estragos que causaba el celibato; pero se calló. Eso hubiese agravado aún más su frustración. Sin saber muy bien por qué, le vino a la mente aquella simpleza del marqués de Peralta: «El matrimonio es para la clase de tropa y no para el estado mayor de Cristo» ¡Pobre estado mayor de Cristo!, pensó.


  —Bueno, ¿y qué son esas cosas que tenías que consultarme? —el rostro del capellán recobró su bonachona sonrisa habitual enmarcada en aquella blanquísima boca entreabierta.


  —Se trata de San Pantaleón —comenzó a hablar el inspector.


  —Como no podía ser de otro modo —adoptó el capellán un tono entre benevolente y burlón— Veo que el caso te obsesiona.


  —Pues sí —reconoció—. La reliquia de san Pantaleón, por muchas vueltas que le doy, no hay por donde cogerla —hizo una pausa y siguió—. Volvamos al día de autos. Dos ladrones, uno muerto, que ahora acaban de identificar, y otro u otros que no han logrado detener, asaltan este monasterio. ¿Qué buscaban? ¿Dinero? Ese es el móvil más común de todos los crímenes. Sin embargo, a pesar de que tenían a mano objetos de valor incalculable, no han robado nada. Han ido de modo deliberado a por la reliquia del santo. Pero ¿por qué roban la ampolla que contiene su sangre y no el relicario que contiene su canilla? ¿Qué le sugiere esa elección?


  El capellán, sorprendido por la pregunta, puso cara de estar cavilando pero lo cierto es que tenía la mente en blanco. Movió la cabeza con humildad como el muchacho que no sabe contestar una pregunta del catecismo.


  —A mí tampoco se me ocurre nada —prosiguió Mazeres—. Sin embargo, tengo una cosa clara: hasta que no desentrañemos el secreto que encierra ese relicario, no conoceremos el móvil del robo y del crimen; y, sin el móvil, iremos dando palos de ciego.


  —¿No me dijiste que la policía había archivado el caso?


  —Bueno, exactamente no es así. Digamos que la investigación se ha ralentizado. Pero no parece que haya voluntad seria de desenredar la madeja. Eso es lo que a mí me da mala espina. Yo diría que detrás de toda esta historia hay algo turbio, una mano negra.


  —¿Una mano negra?


  —No deja de ser una apreciación personal.


  Aquella misma tarde, el inspector acabó de convencer al capellán para que le ayudase a descifrar el caso. No necesitó emplearse a fondo. El padre Méndez, tantos años enmoheciéndose entre cuatro paredes, vio que el cielo se le abría. Le sucedió como a esas macetas que sus dueños olvidan en el balcón y de pronto, cuando están a punto de morir abrasadas, llega una nube de verano y las reverdece.


  —Tengo la corazonada, padre Ángel, de que en los archivos de este monasterio se guardan documentos que nos pueden dar algunas pistas. A mi no me es fácil acceder a ellos ni tengo tiempo para rebuscar. Usted, en cambio, vive aquí, dispone de todo el tiempo del mundo y, por si fuera poco, su actividad no levantará sospecha alguna. Es la persona idónea.


  —¿Pero qué dices?
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  Esa noche, a pesar de tomarse su pastillita de Somnovit, el capellán no pudo conciliar el sueño; estaba demasiado excitado para que pudiera surtir efecto. Su vida, de repente, cuando menos se lo esperaba, había dado un vuelco de 180 grados, gracias al inspector que supo engatusarle. En cuestión de horas había pasado de la rutina y el aburrimiento a la fascinante actividad investigadora. La diferencia era considerable. La ampolla desaparecida, el pasadizo secreto, el muerto y otros temas que sospechaba que vendrían detrás constituían un programa apasionante capaz de reanimar a la persona más deprimida.


  A la mañana siguiente, en la misa que celebraba cada día antes de que el gallo del corral de las monjas cantase, ya notaron estas algo extraño en su capellán. Como si leyera los textos litúrgicos más a la ligera, como si por el altar se moviese con más agilidad, con demasiada prisa; incluso se diría que había perdido aquella lánguida unción que mostraba al levantar la hostia y darles la comunión. «Pero qué prisa le ha entrado a este hombre», la hermana sacristana no encontraba otra explicación que alguna diarrea estival de las que la abadesa les había prevenido días atrás, a la hora del recreo. Pero no. Después de la misa, el capellán, como de costumbre, tomó su desayuno en la sacristía con total normalidad. Luego pidió permiso para entretenerse en los archivos del convento. Eso sí que alborotó a la comunidad.


  —¿Ahora le ha dado por investigar? —le dijo la abadesa, mirándole de hito en hito, y trató de sonsacarle a qué venía ese repentino interés.


  —Es por lo que ha sucedido con la reliquia de san Pantaleón —se sinceró.


  —No creo que en los viejos papeles del archivo encuentre usted a los culpables.


  —A veces, donde menos se espera, salta la liebre.


  El monasterio nunca dispuso de una buena biblioteca. ¿Para qué la necesitaban las monjas? Les sobraba con el misal y las pláticas de su confesor. La biblioteca de ahora, después de los avatares de la guerra civil, era muy pobre. Las religiosas actuales como las de antaño no habían mostrado gran inquietud por los libros. Solo se encontraban misales y manuales de devoción de escaso interés y, eso sí, todos los boletines del arzobispado encuadernados por años. A pesar de todo, el monasterio poseía un archivo documental bastante interesante. Si se rebuscaba con paciencia, podía tropezarse con bulas pontificias, cartas de reyes, libros de cuentas, diarios particulares, crónicas del convento… El padre capellán pasó la mañana escudriñando en los anaqueles, un poco a la buena de Dios. Encontró varias vidas de san Pantaleón.


  —Por el momento no es la vida del santo lo que nos interesa —farfulló.


  También, un manuscrito datado el 30 de agosto de 1729 titulado «Información sobre la licuación de la sangre del glorioso mártir san Pantaleón». Lo ojeó con curiosidad. En ese documento se recogía el proceso que el juez inquisitorial Miguel Herrero Esquera mandó abrir a la sangre de santo. Los trece teólogos, canonistas y médicos, que durante siete años consecutivos acudieron el 27 de julio al Real Convento, confesaban haberla visto líquida y fluida dicho día y condensada y dura después de la festividad; y que dicha licuación era un prodigio y maravilla y que como tal había de tenerse y venerarse.


  —Poco aporta —dijo para sí y lo dejó en su sitio.


  Fisgoneó luego en las carpetas donde las monjas, muy cuidadosas, guardaban desde hacía mucho tiempo retazos de artículos y otros papeles que caían en sus manos relacionados con la sangre de san Pantaleón. Encontró uno muy peregrino. Por lo visto, en 1988, un jesuita de El Escorial creyó haber encontrado en el «Tesoro de los remedios secretos» de Evonimo Philliatro, médico y naturista del siglo XVI (tratado que el mismo religioso había traducido del latín), la fórmula mágica para descifrar el secreto de la licuación. Así que, ni corto ni perezoso, puso manos a la obra, siguiendo paso a paso las indicaciones que el alquimista daba para llevar a cabo el experimento.


  Se toman tres libras de sangre pura y roja de hombre bien sano o de varios, entre los veinticinco y treinta años, una libra de esperma de ballena y otro tanto de médula de buey. El aceite, así destilado, crece y crece junto con la Luna. Por lo que se denomina «aceite de santo».


  El jesuita de El Escorial, moderno alquimista, consiguió una pócima viscosa parecida al chocolate que cambiaba de color. En resumidas cuentas, la prueba alquímica —según confesó el propio experimentador— fue un rotundo fracaso que se sumó a los ya existentes. El fenómeno de la licuación seguía sin descifrarse…


  Pasaba el tiempo, y si bien era verdad que el capellán no encontraba nada interesante, no era menos cierto que tampoco se aburría.


  —¡Cuánta fantasía alrededor de lo sobrenatural! —se quitó las gafas.


  A punto de dar por finalizada su labor detectivesca de aquel día, cayó en sus manos un libro de grabados del Real Convento editado en 1745. Se entretuvo pasando las láminas. Algunas reproducían los numerosísimos relicarios del monasterio. Se sentó junto a la ventana donde corría un vientecillo fresco y tenía más luz. Se puso de nuevo las gafas. Se detuvo en un grabado que copiaba un antiguo relicario de san Pantaleón. Observó cada detalle del dibujo, realizado con buril de punta finísima. Después de la conversación con el inspector, lo veía todo con otros ojos. El relicario, especie de aguja de catedral gótica en miniatura, era, según rezaba el texto escrito a su pie, una preciosa obra de orfebrería del siglo XVII. Tenía forma piramidal y estaba hueco por dentro. En su interior llevaba una cápsula cilíndrica de vidrio cuyo extremo inferior se empotraba en un anillo metálico de manera que el recipiente quedaba fijo y enhiesto. Le resultó familiar, como que era el mismo relicario que él había colocado tantas veces en el altar. No observó nada de especial, y a punto estuvo de pasar página; pero encontraba algo que no encajaba y lo miró con mayor detenimiento.


  —Es el mismo relicario de san Pantaleón que hoy utilizamos —concluyó, extrañado, hablando en voz alta—, pero veo algo raro que no me cuadra.


  Al fin, cayó en la cuenta. Sorprendido de su descubrimiento, telefoneó sin demora al inspector. A Mazeres le faltó tiempo para correr al monasterio. Después de comentarle con entusiasmo las distintas pesquisas que había llevado a cabo, el capellán se detuvo en la que le había parecido más singular.


  —¡Este relicario, Julián! —y le puso delante el libro de los grabados.


  —¿Qué le pasa al relicario? ¿No es el mismo que profanaron los ladrones?


  —No exactamente. Hay algo en él que no cuadra.


  —¿Qué me quiere decir? —Mazeres seguía sin comprender.


  —Fíjate bien. ¿No hay algo que llame tu atención?


  El padre Méndez puso su índice en la parte del grabado dónde residía la dificultad, a la espera de que el inspector, buen observador por oficio, lo adivinase. Mazeres miró y remiró la lámina.


  —La verdad es que el día del robo no me fijé con detenimiento en el relicario, así que me es difícil establecer comparaciones con el del grabado. No sabría decirle.


  El capellán gozaba al ver a su amigo en aprieto. Para ayudarle a encontrar las diferencias, buscó una estampa del relicario de las que se habían repartido el día de la fiesta del santo.


  —Compara el relicario de la estampita-recordatorio, que está sacada de una fotografía actual, con el relicario del grabado del siglo XVII. ¿Es o no es el mismo relicario? —y esperó, impaciente— ¿Ves alguna diferencia?


  —Yo, si he de serle sincero —le respondió bastante molesto, pasando su mirada de una a otra ilustración—, no veo ninguna diferencia entre el relicario de la estampa y el del grabado. A no ser que el relicario del grabado está en blanco y negro y el de la estampa a todo color.


  —La diferencia, querido amigo —el capellán quiso alargar un poco más el suspense—, no reside en el relicario propiamente dicho. ¡Fíjate bien!


  La disparidad que había captado el capellán no residía en el ostensorio, que es lo que miraba Mazeres y donde se hubiese fijado cualquiera. Como lo viese perdido, intervino de nuevo el padre Méndez.


  —¡La ampolla de vidrio, Mazeres! —le desveló— La diferencia está en la ampolla de vidrio del interior del relicario.


  El inspector comparó las dos reproducciones una y otra vez, recriminándose en su fuero interno su torpeza.


  —¡Es verdad! —reconoció al fin— La cápsula del grabado de 1745 es más pequeña y estrecha. En cambio, la cápsula del relicario actual es más grande y ancha. Como si estuviese metida a presión.


  —En efecto —convino el capellán—. Los ladrones tuvieron que ir con mucho cuidado al extraerla para no romperla. ¿Qué te sugiere ese hecho?


  —Pues no sé. Me pone en un aprieto —le respondió y, para salir de apuros, le aduló—: Ya le decía yo que sus investigaciones iban a resultar muy valiosas. Siga por ese camino a ver si damos con una buena pista.


  En aquel momento, ni uno ni otro sabían si el dato descubierto (la diferencia de tamaño entre una cápsula y otra) era relevante y qué alcance podría tener; pero al padre Méndez le llenó de satisfacción.


  13


  Cada día, lo primero que hacía el inspector al levantarse y mientras se arreglaba en el cuarto de baño era enchufar la radio y escuchar las noticias. Luego, ya en su despacho de la comisaría, abría los periódicos por la página de sucesos y se encaraba con la retahíla de reyertas, tiroteos, atracos, ajustes de cuentas entre bandas… Desde un tiempo acá, Madrid había dejado de ser la ciudad tranquila donde se podía pasear a cualquier hora de la noche. Existían zonas que resultaban desaconsejables incluso a pleno sol. De madrugada, se oía el ulular de las sirenas de la policía y de las ambulancias como animales en la jungla. Raro era el día que no se producía una muerte violenta. Esa mañana, a pesar de las noticias deprimentes de la radio, Mazeres se había levantado de buen humor. La noche anterior, un buen chaparrón había limpiado el cielo de contaminación y refrescado el ambiente. En su sección de sucesos, la radio decía que se había encontrado a un hombre muerto en un prostíbulo. Todo hacía conjeturar, apuntaba el locutor, que se trataba de muerte natural; quizá un infarto. La noticia era concisa, de puro trámite, sin importancia.


  —Este ha tenido mejor suerte que otros —Mazeres se lo dijo a la cara enjabonada que le miraba desde el espejo. Se imaginó al hombre abrazado a una despampanante mujer en una de aquellas posturas propias de experimentados contorsionistas—. Morir durante un orgasmo debe de ser el no va más, una muerte muy dulce.


  Al llegar a la comisaría, el caso del muerto del prostíbulo se relataba de forma bien distinta a como lo había escuchado por la radio y él había imaginado. Mazeres se detuvo un momento ante la mesa de Jorge.


  —¿Has estado tú en ese fregado? —le preguntó por curiosidad.


  —Desde luego. Y las cosas no son como dice la radio. No tío, no —y bajó la voz—. Ni el muerto es un cualquiera ni el prostíbulo uno de tantos. Se trata de un pez gordo. ¡De un arzobispo!


  —¿Un arzobispo? —se sorprendió Mazeres.


  —No sé de qué te asombras. Hace años, encontraron a un cardenal muerto en un meublé de mucho postín de París. Por lo que se dijo, el cardenal tuvo un infarto mientras trataba de redimir a la puta.


  —No me extraña —respondió, y añadió para dar naturalidad al hecho—. Que curas y obispos se vean envueltos en asuntos de faldas y en otros peores no es ninguna novedad. Me consta de buena tinta que, cuando en Roma se celebran sínodos de obispos o reuniones semejantes, se nota efervescencia en los sitios de ambiente y clubes privados. Algunos reverendos llegan desmadrados y le dan tanto a la carne como al pescado.


  —Mientras no hagan daño, con su pan se lo coman y buen provecho les haga. ¡Pero que no sean hipócritas, cojones!


  Si a Mazeres le sorprendió la noticia, no fue porque el arzobispo visitase un burdel sino de que la muerte lo hubiese sorprendido en momento tan poco decoroso.


  —Ha sucedido en el distrito de Salamanca, muy cerca de la iglesia de los jesuitas.


  —Estoy seguro de que pocos de ese barrio, tan puntillosos en cuestiones de moral, lo hubiesen sospechado.


  —Ni se enterarán. El nuncio ya se ha cuidado de echar tierra al muerto.


  —¿El nuncio?


  Jorge, veinticinco años y entradas muy pronunciadas que, para disimularlas, había optado por afeitarse toda la cabeza, había acudido con su colega Marc a la Encarnación cuando el robo de la reliquia. Cruzó sus manos detrás del cogote, resaltando su potente tórax de jugador de rugby, dejando a la vista las manchas de sudor de sus axilas.


  —El arzobispo estaba tendido en la cama, desnudo, con toda la eyaculación por encima —detalló con tufillo anticlerical, recreándose en su crudeza—. Debió de llegar tan apurado que no le dio tiempo de quitarse el alzacuello. Sobre una mesita estaba su anillo y su cruz de oro. Al ver ese cuadro, yo estaba muerto de vergüenza.


  —Imagínate tú qué cara pondría el interesado, si se estaba viendo desde el cielo o desde el infierno —bromeó el inspector—. Porque eso de la lujuria es un pecado muy grave.


  —Según nos hemos enterado —prosiguió Jorge—, la cita había sido concertada días antes por teléfono. Y por el número que quedó registrado, supimos que la llamada había sido hecha desde la misma nunciatura.


  —¿Desde la nunciatura, dices? ¡Vaya imprudencia!


  —Bueno. Oficialmente desde la nunciatura, no. Desde un número privado que corresponde a la nunciatura —precisó.


  —¡Qué metedura de pata! ¿Sabéis de quien se trata?


  —Al parecer, un pez gordo de Roma. —Jorge sabía hacerse el interesante.


  —Cuenta, cuenta.


  —En el bolsillo de su chaqueta…


  —¿Chaqueta con el calor que hace?


  —Si te interesa la historia, no me interrumpas. Como te decía, en el bolsillo de su chaqueta. Por cierto, buena tela y buen corte. El traje no bajaría de 2500€. No sabes tú lo bien que vestía ese tío. ¡Se me olvidó tomar nota de su sastre! Como te decía, en su chaqueta encontramos un pasaporte expedido por el Vaticano.


  Mazeres para no defraudar a su informador exteriorizó su sorpresa que es lo que el otro esperaba.


  —¿Me estás diciendo que ese individuo era una alta personalidad vaticana?


  —¡Tú, mejor que yo, entiendes de esas cosas! El comisario Ortiz vino corriendo y lo primero que hizo fue telefonear al ministro. No sé lo que este le diría. A reglón seguido el comisario se puso al habla con la nunciatura. A toda pastilla llegó cura de la nunciatura, el secretario del nuncio, creo. Al momento, una ambulancia; y se llevaron al muerto.


  —¿Así por las buenas?


  —Así por las buenas, no. Nosotros, escuela de amén, nunca mejor dicho. Hicimos lo que se nos mandó.


  —¿Sin forense, ni juez, ni levantamiento de cadáver…?


  —Nada de nada. Ni tan siquiera se ha abierto expediente. ¡Tierra al muerto! Y aquí no ha pasado nada…


  —¿Hablasteis con la prostituta?


  —Ya te he dicho que se ha echado tierra al asunto. Top secret. A todos los efectos, se hará constar que ha muerto en la nunciatura, en su cama.


  —¡Qué casualidad!


  —Ninguna de estas eminencias vaticanas muere ojeando el Playboy, pongo por caso. Todas mueren mientras leían el Kempis o rezaban el rosario —comentó Jorge con ironía.


  A Mazeres le pareció muy extraño el tratamiento que se daba a este caso. Más aún cuando, no hacía tanto, también se había decretado silencio absoluto sobre el muerto del monasterio de la Encarnación. Le hizo esta observación a Jorge.


  —¿Qué está pasando aquí? —le preguntó— ¿Habrá alguna relación entre un muerto y otro?


  Durante unos minutos, guardaron silencio. Jorge estrujó sobre el cenicero la colilla de su cigarrillo pero no pudo evitar el fuerte olor acre que despedía. Mazeres, abusando de la confianza que el muchacho le tenía, intentó sonsacarle.


  —Si fuiste tú quien cogió su pasaporte, conocerás el nombre del arzobispo.


  —¿Cómo sabes que fui yo quien registró su chaqueta?


  —No lo sabía —le sonrió con malicia—. Has mordido el anzuelo como un novato. Venga, desembucha. ¿Quién es ese arzobispo?


  —Es cierto. Fui yo quien le registró los bolsillos. Pero vinieron tan rápido los de la nunciatura que apenas me dio tiempo de anotar nada. Veamos.


  Jorge abrió el cajón de su escritorio y sacó su pequeño bloc de notas.


  —Aquí está. Se llama, se llamaba —repasó unas páginas—, John Sutherland. Nació en Irlanda el 24 de junio de 1937. El pasaporte diplomático está expedido en 1995.


  —¡John Sutherland! —exclamó el inspector.


  —¿Lo conoces? ¿Te dice algo ese nombre?


  —No; pero me suena. He oído hablar de él. Si no estoy equivocado, creo que se trata de un miembro del Opus. Un personaje muy relevante dentro de la Curia Vaticana. Creo que trabajaba en la Congregación de la Fe, lo que antes era la Inquisición.


  —Tú sí que sabes —le dijo, burlón, Jorge—. No puedes disimular que has estudiado en un colegio del Opus. ¿O quizá nos estás engañando y también tú perteneces a la Obra?


  —El arzobispo Sutherland —prosiguió Mazeres sin hacerle caso— era, según se decía, amigo personal de Pinochet y del padre Marcial Maciel, el fundador de los Legionarios de Cristo.


  —¡Menudos pájaros! ¿Ese Maciel no es el cura mexicano que ha sido acusado de cometer abusos sexuales con sus propios seminaristas?


  —Sí; ese mismo.


  —Vaya amiguitos que tenía el arzobispo. ¡Menudas credenciales!


  —El arzobispo Sutherland fue además uno de los promotores de la carta que el Vaticano envió a Inglaterra pidiendo la liberación de Pinochet por razones humanitarias y el que…


  —Ya ves cómo ha acabado el pobre —le cortó Jorge a quien los asuntos de los curas no le interesaban en absoluto—. Quizá por eso el nuncio se ha dado tanta prisa, no sea que el escándalo remueva de nuevo el asunto de Pinochet y de los obispos pederastas.


  —No sé. ¿A ti no te parece todo esto muy extraño? —dijo Mazeres.


  —Más que extraño, algo muy sucio, por lo que tú me dices…


  El inspector dio por terminada la conversación y se dirigió a su despacho.


  —Julián, espera un momento —le detuvo Jorge—. En uno de los bolsillos del arzobispo encontré también este trozo de papel. Estaba muy arrugado, como si hubiese hecho una bola con intención de arrojarlo en la primera papelera. No sé si tiene algún interés.


  Lo tomó Mazeres. Era una página cuadriculada de un pequeño bloc en que aparecía escrita a lápiz, como una frase, las siguientes letras:


  aimaioucousm


  —¿Te dicen algo ese escrito? —preguntó Jorge.


  —Nada. Parecen caracteres griegos. Todo esto es muy raro.


  Mazeres bajó la voz para que los demás compañeros que estaban trabajando en la misma sala no se enterasen. Sabía por propia experiencia que los policías son capaces de teclear, atentos a la pantalla del ordenador que tienen delante y, a la vez, seguir una conversación tres mesas más allá sin perder detalle. En voz baja, le contó a grandes rasgos las sospechas que tenía sobre el caso de la reliquia y la investigación privada que él y el capellán llevaban entre manos.


  —Así que tú y el capellán…


  —Si quieres entrar en nuestro club, serás bienvenido —le invitó, bromeando.


  —¿Te hueles que este arzobispo tiene algo que ver con el robo de la reliquia y el asesinato de la Encarnación?


  —Tengo esa corazonada. Jorge, aquí están pasando cosas muy raras y alguien de las altas esferas no quiere que se esclarezcan. No me preguntes en qué me fundamento. Olfato de perro que ha envejecido en este oficio.


  Jorge sabía, como todos en la comisaría, que la investigación sobre la reliquia de san Pantaleón había sido si no interrumpida, al menos ralentizada. Esa práctica no era habitual pero tampoco rara, sobre todo si andaban políticos o gente poderosa por medio.


  —No pensarás que este arzobispo fue uno de los ladrones que entraron en el monasterio y, encima, el asesino.


  —Ni por sus años ni por su condición lo veo yo arrastrándose por las alcantarillas.


  —Pues no sé que relación pueda existir…


  —Pues debe de haberla, estoy casi seguro —le respondió Mazeres—. Quizá fuese el cerebro que lo maquinó todo. Además —prosiguió—, repara en algunos detalles: ¿Qué hacía el arzobispo Sutherland en Madrid? Por lo que veo, viajaba de incógnito. ¿Se hospedaba en la nunciatura? Y, ahora, este papelito… ¿Por qué lo llevaba en su bolsillo? ¿Será una clave? Habría que averiguarlo. Ah, se me olvidaba, ¿de qué ha muerto?


  Jorge quedó sorprendido de la habilidad con que Mazeres hacía sus deducciones y formulaba las preguntas. No pudo retenerlas todas y se quedó con las últimas.


  —De haberse hospedado en la nunciatura —le contestó—, pienso que el nuncio le hubiese facilitado un desahogo sexual mucho más seguro, ¿no te parece? Tú sabes que en alguna ocasión la policía misma hemos facilitado direcciones discretas.


  —Cierto. ¿Y la causa de la muerte? —insistió el inspector.


  —Un infarto, supongo. No me pareció que hubiese signo alguno de violencia.


  Luego Mazeres añadió lo que más le interesaba:


  —Qué, ¿estás dispuesto a echarme una mano? ¿Te apuntas al club?


  Durante unos instantes estuvo considerando la proposición.


  —¿Tanta importancia crees tú que encierra esa reliquia de san Pantaleón? ¿Vale la pena exponerse a tanto? —le dijo por toda respuesta.


  —Creo que sí.
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  El antiguo grabado del relicario de san Pantaleón y la fotografía más reciente del mismo relicario se convirtió para el capellán en el clásico juego de los siete errores donde el buen observador, entre dos dibujos aparentemente iguales, debe encontrar las diferencias. El padre Méndez ya había descubierto que la disimilitud sustancial residía en las cápsulas de vidrio, como en su día comentó con el inspector Mazeres. Disparidad casi imperceptible, pero que con la ayuda de una lupa se veía con entera claridad. Ahora había que dar un paso más. ¿Cuándo se sustituyó la ampollita del relicario? ¿Acaso se rompió la primitiva y se reemplazó por la nueva? Con paciencia se puso a repasar y clasificar por fechas las estampas y fotografías del relicario, que en los cajones del archivo del monasterio las había a cientos. Llegó a la conclusión de que la cápsula de vidrio del grabado del siglo XVII se repetía año tras año hasta llegar a 1943. A partir de ese momento, la cápsula del relicario era la actual, la que él siempre había conocido. El padre Méndez quiso cerciorarse bien, no fuese a acabar su descubrimiento en humo de pajas; y realizó nuevas pesquisas. Después de atar todos los cabos, y haber elaborado una teoría, irrefutable a su entender, llamó al inspector para ponerle al corriente.


  —Aunque las diferencias apenas sean apreciables en las fotografías —le dijo, reafirmándose en lo suyo—, la ampollita que nos robaron no es la misma que hubo antes.


  —Eso, padre Méndez, ya me lo hizo saber la última vez.


  —Sí, sí. Pero lo que entonces no sabía es que el cambio de la ampolla del relicario se produjo, exactamente, en 1943 —y recalcó la fecha—. En ese año se produjo el cambio.


  —¿Qué tiene eso de particular? —insistió el inspector.


  —¡Que qué importancia tiene eso! ¡1943!


  Estaban en el ala de los aposentos de los capellanes, en el despacho del padre Méndez. Mazeres, sentado delante de la mesa del padre Méndez, escuchaba atento sus explicaciones con la vista puesta en la página correspondiente del libro de los grabados. La fecha, dada la insistencia con que el capellán la recalcaba, debía de ser una pieza sustancial de la investigación, pero el inspector no caía en la cuenta.


  —1943. No hace falta que lo repita —respondió Mazeres, y le preguntó— ¿Qué sucedió ese año? ¿Qué relación guarda con la dichosa reliquia?


  El capellán tenía desparramadas sobre su escritorio un sinfín de estampas y fotografías que reproducían el relicario. Se quitó las gafas de medios cristales y, sin dar respuesta a esas preguntas, se asomó a curiosear por la ventana. En el huerto, que de allí se veía casi entero, unas novicias recogían frutas de los árboles y llenaban pequeñas cestas, mientras otras hacían correr el agua entre caballones erizados de cañas emparradas de las que pendían hermosos tomates, algunos ya coloreados. Hasta la ventana subía el olor de tierra mojada. Aunque en teoría las monjitas deberían de trabajar en silencio, se las oía muy animadas y parlanchinas, mariposeando de aquí para allá con las blancas tocas al aire. Estaba claro que para ellas la agricultura no era otra cosa que un entretenimiento. La maestra de novicias, sentada a la sombra de un descomunal magnolio, embebida en su libro de rezos, o simulando leer, hacía la vista gorda.


  —Si se les apretasen las tuercas —comentó el capellán, de espaldas, abandonando por un momento el tema que tenían sobre la mesa— y les aplicasen la Regla al pie de la letra como en otros tiempos, el monasterio se vaciaba en menos que canta un gallo.


  La Encarnación, como otros muchos conventos, había tenido que abastecerse de vocaciones foráneas, única solución si no quería cerrar.


  —¡No hay vocaciones! —se lamentó el padre— No entran alumnos a los seminarios y los monasterios son hoy auténticos geriátricos. Los obispos echan mano de lo que pueden: del Este, de Latinoamérica, de África; pero qué quieres que te diga. La mayoría de estas personas, vocación, lo que se dice vocación, no tienen. Vienen en busca de una vida mejor y en cuanto arreglan los papeles…


  —Comprensible —comentó Mazeres y añadió sin pizca de pena—. España, padre, ya no exporta misioneros como en otros tiempos. Ha dejado de ser la reserva espiritual de Occidente, por mucho que algunos cardenales la añoren. Ahora importamos.


  —¡Cómo han cambiado los tiempos! —exclamó, melancólico, el padre Méndez.


  —Cuénteme qué pasó en 1943 —el inspector, ansioso, recondujo la conversación— Yo aún no había nacido.


  El capellán parecía estar muy pendiente de lo que pasaba en el huerto, pero al cabo de un rato volvió a su mesa de trabajo y se sentó.


  —Echemos por un momento la vista atrás y hagamos un poco de historia —dijo en plan pedagógico—. En 1943 los aliados desembarcaron en Sicilia… —hizo una de aquellas pausas que tanto irritaban al inspector.


  —¿Y…?


  —Pero no son los grandes acontecimientos lo que a nosotros interesa, sino la pequeña historia de este monasterio.


  —¿Qué ocurrió ese año en este monasterio? —cedió Mazeres a la metodología catequética de preguntas y respuestas que utilizaba el capellán.


  El padre Méndez se guardó la respuesta y tensó la pausa más de la cuenta.


  —¿Qué pasó en 1943? —insistió de nuevo Mazeres, cada vez más impaciente.


  El capellán tomó el bastón que tenía junto a su escritorio y apoyó sobre él sus manos como si necesitase apuntalar su cuerpo entero. Al inspector le pareció que en todo aquello había mucho teatro.


  —En 1943 —comenzó a hablar como el maestro que dicta una lección—, ni tú habías nacido ni yo era capellán del monasterio de la Encarnación; ni tan siquiera vivía en Madrid. Como supondrás, hasta ahora, poco o nada me había preocupado el relicario de san Pantaleón; como tampoco el resto de las reliquias que aquí se almacena. Nada sabía acerca de los avatares qué había corrido este relicario. Por eso eché mano del Cronicón del monasterio.


  Mazeres, que había abandonado el tabaco (ponía su voluntad en ello sin demasiado entusiasmo), sacó unos caramelos de menta y, después de ofrecérselos al padre Méndez, se metió uno en la boca. Aspiró el frescor.


  —Es para calmar los nervios, si puedo —confesó.


  —Durante la guerra civil —continuó el capellán mientras con parsimonia quitaba el envoltorio del suyo—, no sé la fecha con exactitud, los milicianos entraron en la Encarnación como Pedro por su casa. Aún quedan dos o tres monjas que vivieron esos sucesos. Gracias a Dios, no quemaron el monasterio, como hicieron con otras iglesias; sin embargo se perdió gran parte del Archivo…


  —Pero en 1943 gobernaba Franco —observó, impaciente, Mazeres—. Hacía cuatro años que había terminado la guerra, ¿no es así?


  —Lo sé. Lo sé. No creas que me he despistado.


  Cogió el cronicón de vientre abultado, que hasta entonces había dormido en un ángulo de la mesa, se puso los lentes y buscó el año en cuestión.


  —Este viejo cronicón está dividido por meses y años —explicó, mientras lo manejaba—, como no tiene índice ni tampoco sabemos a ciencia cierta lo que buscamos… Aquí está —dijo, se detuvo en una página concreta y le pasó el libro—. Como la letra manuscrita es pequeña y enrevesada, será mejor que leas tú.


  
    25 de Mayo de 1943.


    Hoy, por la mañana, dos oficiales alemanes de alta graduación, pertenecientes a las SS., han venido a nuestro monasterio. Les ha acompañado en todo momento nuestro capellán, el padre Esteban Muño-Fierro. Por una dispensa papal, tramitada por el Nuncio Gaetano Cicognani, ha quedado en suspenso la estricta clausura de nuestro monasterio para que estas ilustres personalidades pudiesen recorrer todas nuestras dependencias. Han visitado la iglesia, el claustro alto y bajo, el huerto y la capilla de las reliquias, donde han permanecido largo rato admirando con devoción las muchas que allí guardamos. Finalmente en el locutorio, la reverenda madre abadesa, rodeada de toda la comunidad, les ha saludo con efusión y ha departido unos momentos con ellos.

  


  —Basta —dijo el capellán y con sus manos apoyadas en el bastón se quedó rumiando el texto. Luego añadió—: Conciso pero lleno de sugerencias, ¿no te parece? —Como al inspector, con el manuscrito abierto entre sus manos, no se le ocurriese comentario alguno, continuó— Te estarás preguntando ¿quiénes eran esos personajes de las SS para que el nuncio de Pío XII los honrase levantando la estricta clausura del monasterio y cuál fue el motivo de su visita?


  El inspector oía pero no escuchaba. Su mirada perdida delataba que estaba pensando en otras cosas.


  —¿Quién era ese capellán Muño-Fierro, antecesor suyo, que acompañó a los de las SS? —dijo, al fin, como si esa pregunta que el capellán no había formulado fuese para él la más importante.


  —¿Muño-Fierro? —y le contestó con laconismo intencionado—. Un fascista, amigo de Franco. Llegó a ser arzobispo castrense. Con eso me parece que contesto tu pregunta.


  El inspector siguió rumiando sin añadir comentario alguno. El capellán, que le miraba por encima de sus medios cristales, siguió con su exposición:


  —A la monja que escribió esa gacetilla del cronicón, no le pasó desapercibido el hecho de que el capellán Muño-Fierro y los oficiales de las SS se encerrasen en la capilla de las reliquias durante un largo rato. Lo subraya de manera deliberada. ¿Simple devoción, como escribe ella?


  El inspector Mazeres seguía sin entender por dónde iban los tiros.


  —Algo debió de suceder, desde luego —convino Mazeres, a la espera de que el capellán no abusase más de sus suspenses.


  —Querido amigo, a partir de esa enigmática visita de las SS. a este monasterio el 25 de Mayo de 1943 —el padre Méndez recalcó una vez más la fecha y añadió con aire solemne— la cápsula de la reliquia de san Pantaleón no fue la misma.


  —¿Está diciendo que, a partir de la visita de las SS al monasterio, se produjo un cambio de ampollitas en el relicario?


  —Exacto. Eso es lo que estoy afirmando.


  —Un dato interesante.


  —Por lo menos muy curioso.


  —Padre Méndez, tendrá que averiguar si la visita de los nazis y el relicario de san Pantaleón tienen alguna relación o el cambio de ampolla es pura casualidad.
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  Al inspector Mazeres, cuando estaba en casa y no tenía cosa mejor que hacer, le gustaba entrar en Internet. Navegaba en busca de información o de entretenimiento, la mayoría de las veces, sin rumbo. En alguna ocasión había visitado salas de chat. Sus compañeros de comisaría le habían advertido que se anduviese con cuidado que ese mundo estaba lleno de troyanos. Aquella noche, intrigado después de la conversación mantenida con el padre Méndez, salió de la comisaría con una idea fija. Ya en casa, se sentó cara a la pantalla de su ordenador, y tecleó en Google la palabra Hitler. En pocos segundos se le notificaba que ese término aparecía citado 6.970.000 veces.


  —¡Qué barbaridad!


  Como es de imaginar, el inspector ni disponía de tiempo material (hubiese necesitado años o siglos) ni tenía la paciencia de Job para ponerse a hojear ni la centésima parte de aquel material. Se dejó llevar y abrió webs al azar; pasando de unos enlaces a otros. Al fin, dio con una página que podía tener relación, aunque fuese remota, con el asunto de las SS y la reliquia de san Pantaleón.


  
    El 21 de octubre de 1940 Henrich Himmler, Reichsführer de las SS, llegó a Madrid en un tren especial. En la estación le esperaba Serrano Súñer, ministro de Asuntos Exteriores, cuñado de Franco y hombre fuerte del régimen fascista español. Cuando Himmler bajó del tren, dos niños ataviados con uniforme nazi le entregaron sendos ramos de flores. La gente que abarrotaba los andenes sabía que Himmler era uno de los hombres más poderosos de Reich. El objetivo oficial de su visita era coordinar la seguridad del encuentro entre Franco y Hitler que tendría lugar dos días después en Hendaya…


    Himmler se entrevistó con el dictador español, y consiguió las más amplias garantías para que su Gestapo pudiese actuar con toda libertad en territorio español. Era la manera con que Franco le pagaba la entrega de republicanos refugiados en Francia…

  


  Al inspector no le interesaba el tema en sí sino por la luz que pudiese aportar al caso de la reliquia. A pesar de que le era desconocido el autor (historiador o simple curioso) y el valor documental del escrito, siguió con la lectura.


  Mientras los jerarcas fascistas españoles viajaban hacia Hendaya, el 23 de octubre, Himmler se dirigió a Barcelona. Y, desde allí, a Montserrat.


  —¡No asistió al histórico encuentro! —se sorprendió Mazeres— Entonces ¿a que vino? ¿Era más importante Montserrat que Hendaya? ¿Qué interés podía tener para él esa abadía?


  Siguió leyendo el texto que tenía en pantalla.


  En su visita a Montserrat, Himmler fue acompañado por el general Karl Wolf, jefe de su Estado Mayor, y un séquito de 25 oficiales de las SS… y llevaba consigo el libro de Otto Rahn «La Corte de Lucifer»… El general Karl Wolf y su protegido Otto Rahn eran apasionados del esoterismo y lograron entusiasmar a Himmler y, a través de este, al mismo Hitler…


  Mazeres había oído hablar de Hitler, la Gestapo y la Segunda Guerra mundial en casa y en la calle, pero nunca fue un asunto que le apasionase. No lo había estudiado a fondo. Había visto la película «¿Vencedores o vencidos?» de Stanley Kramer donde Spencer Tracy encarnaba al juez americano Haywood, sin embargo apenas sabría decir alguna cosa de los personajes que fueron juzgados en aquel tribunal. Solo ahora que las SS habían salido a propósito de la visita de unos oficiales al monasterio de la Encarnación, comenzó a interesarse por el tema. Las breves líneas que acababa de leer le alucinaron y dispararon su curiosidad.


  —¿Quién era ese Otto Rahn y qué interés podía tener «La Corte de Lucifer» para que Himmler lo llevase siempre consigo como libro de cabecera? —se preguntó extrañado al ver que aquel séquito que se desplazó a Montserrat más parecía un club de de esoterismo que una misión militar.


  El inspector continuó su buceo por Internet y no tardó mucho en obtener información suficiente para el objetivo que perseguía. Averiguó que Otto Rahn desde muy joven se había sentido fascinado por la historia de los cátaros. Que en 1929 y durante tres años consecutivos pasó largas temporadas en los Pirineos y en el Langue d’Oc, tierras cátaras por antonomasia. Que en 1933, escribió «La Cruzada contra el Grial», su primer libro, donde señalaba que los cátaros fueron guardianes del Grial, del que extraían luz y conocimiento, y que, en el siglo XIII, la Iglesia de Roma, codiciosa de ese sagrado objeto, desencadenó contra ellos la denominada «cruzada contra el Grial». Fruto de sus estudios, Rahn aventuraba la hipótesis de que en aquella región francesa habrían sido custodiados dos Griales distintos. Uno sería la copa donde Jesús bebió en la última cena y que guardó José de Arimatea. Otro Grial sería la esmeralda caída de la frente de Lucifer de la que hablaban las más antiguas tradiciones religiosas procedentes de Irán. Rhan elucubraba también sobre la posibilidad de que el castillo de Montsalvat, descrito en la obra «Parsifal», fuera en realidad el castillo francés de Montsegur. Según esa leyenda, al rendirse la fortaleza de Montsegur tras meses de asedio, los ejércitos papales nunca hallaron el Grial. ¿Cuál de esos dos Griales pusieron a salvo los cátaros: el santo cáliz o la esmeralda de Lucifer? ¿Dónde fue depositado? ¿Pero es que alguna vez existió algún Grial? Esas eran las grandes incógnitas que Rhan quería despejar y que, ahora, comenzaron a interesar al inspector.


  En 1936, el mismo año que Himmler fundaba la Deutsches Ahnenerbe, Otto Rahn entró en las SS. Al año siguiente publicó su segundo libro «La corte de Lucifer», guía de un viaje iniciático a través de toda Europa. En este estudio, incluía la montaña de Montserrat como uno de los lugares probables adonde pudiera haber ido a parar el Grial de los cátaros. En 1939 murió o desapareció misteriosamente Otto Rahn.


  La apasionante biografía de Otto Rhan resultaba tan enrevesada como las incontables leyendas del Grial, sin embargo esclarecía de algún modo la expedición nazi a Montserrat de 1940. Mazeres detuvo su búsqueda y comenzó a hacerse preguntas tal como era su costumbre. ¿Hasta qué punto las teorías del santo Grial de Rhan influyeron en Himmler? ¿Qué trataba de investigar Himmler en Montserrat? ¿Buscaba, como sugerían algunos, la Lanza sagrada, con la que el soldado romano Longinos atravesó el corazón de Cristo clavado en la cruz y que los nazis consideraban como un talismán de poder? Mazeres no sabía en aquel momento que Hitler, fascinado por la lanza de los Habsburgo (una de las cuatro que en Europa se disputaban la autenticidad) estaba ya en su poder desde 1938. ¿Buscaba el cáliz de la eterna juventud? ¿Quizá algo más prosaico como un tesoro oculto, que un siglo antes rebuscaron sin resultado alguno las tropas de Napoleón?


  Las páginas de Internet consultadas por el inspector Mazeres daban fe de que la fiebre por el santo Grial no era un hecho fantástico o del pasado, sino que continuaba vivo en el presente. Unos seguían escribiendo voluminosos libros y hasta tesis surrealistas. Otros, como hiciera Otto Rahn y el mismo Himmler, viajaban de aquí para allá en su búsqueda, visitaban montañas mágicas o cuevas con inscripciones enigmáticas, echaban cálculos y trazaban líneas esotéricas. Mazeres, con los datos que sus escarceos por la red le habían proporcionado, se hizo muchas preguntas sin llegar a conclusión alguna; pero tuvo una corazonada.


  —Entre la visita de Himmler al monasterio de Montserrat en octubre de 1940 y la de sus oficiales de las SS al monasterio de la Encarnación en mayo de 1943, tres años después, tiene que existir algún nexo —se dijo, dejó la pantalla en blanco y se puso a reflexionar—. Esa pulsión esotérica que mueve a mucha gente a la búsqueda de un Grial, por muy irracional que parezca, no es menos real que la pulsión sexual o la pulsión por el poder que sienten los políticos y les lleva a guerras de destrucción y muerte. ¡Por desgracia no es la razón la que mueve al hombre sino la fe!


  Mazeres había recibido una educación católica muy intensa: en el ámbito familiar, en la parroquia, en el seminario y en el colegio mayor del Opus. Era de suponer que tanta catequesis habría dejado un poso casi consustancial en lo más profundo de su ser y que seguiría siendo toda su vida un católico convencido, sin embrago su evolución personal no fue por ahí. A medida que comenzó a pensar por su cuenta, a razonar, se le cayeron de los ojos las escamas que le impedían ver y poco a poco fue desembarazándose de las creencias recibidas como si de capas de cebolla se tratase. Ahora, no sabía si era agnóstico o escéptico, ni siquiera le importaba mucho esa cuestión.


  Después de casi medía hora de dudas, de si entrar o no, por miedo a la posible invasión de «troyanos», se metió de lleno en un foro de esoterismo. Lo eligió al azar, uno de tantos que pueblan la red. Su decisión no fue tan irreflexiva como a él mismo le pareció. El caso de la reliquia, cada vez le parecía tenerlo más claro, estaba emparentado con ese mundo esotérico. Sin pensárselo dos veces, sacó de su cartera el papelito que Jorge había encontrado en los bolsillos del arzobispo Sutherland y escribió las cuatro primeras letras de la misteriosa frase cuyo significado desconocía, a ver qué pasaba.
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  Vio cómo los caracteres por arte de magia iban apareciendo en su pantalla a medida que los tecleaba uno a uno, con mucho cuidado. ¿También el arzobispo sería un creyente esotérico y aquella frase, una clave secreta cargada de significado? No tardó mucho en recibir repuesta.


  —¿Quién ha escrito eso? —tecleó alguien que se hacía llamar Leviatán, desde Dios sabe de que remoto rincón del planeta.


  —Yo —tecleó Mazeres y, después de unos segundos, añadió—: Oye, Leviatán, ¿sabrías desentrañar el significado de mi escrito?


  Quedó a la espera de que en su pantalla apareciese alguna contestación.


  —¿Lo has escrito tú y no sabes lo que significa? —se detuvo la escritura automática.


  —No es mío. Yo no tengo ni idea —tecleó Mazeres.


  —Me parece que esos signos, o algo muy semejante, aparecieron en una iglesia de Turquía. No recuerdo dónde lo leí. Y tú, ¿de dónde lo has sacado?


  El interés que había despertado en su anónimo interlocutor puso nervioso al inspector, como aquella vez que, siendo universitario, jugó con unos amigos a la ouija y pasó mucho miedo al ver cómo el tablero misterioso se movía y respondía a las pregunta, y ahora, al recordar aquello, a punto estuvo de cortar y salirse del foro; pero prosiguió escribiendo.


  —Como comprenderás, no voy a decirte así como así dónde y cómo lo he encontrado. Solo te diré que se trata de una contraseña —trató de esquivar la interpelación y tecleó a continuación—: Uno, cuando chatea, nunca sabe con quién habla. Ni tú me conoces a mí ni yo a ti… y hay mucho loco de sectas extrañas que anda suelto por ahí.


  —Oye —se enfadó su interlocutor—, de sectas extrañas, nada. Los que participamos en este foro somos gente legal.


  —Lo que te dice Leviatán es cierto —intervino otro cibernauta cuyo alias era Dante.


  —¿Es que Leviatán es el que lleva la voz cantante en este chat? ¿Él es el jefe? —preguntó Mazeres, al comprobar que los demás que estaban on line permanecían callados o participaban poco.


  —No, no. Aquí hablamos todos —escribió Leviatán—. Lo que pasa es que nos has sorprendido con tu numerito. Si prefieres podríamos chatear en privado.


  —Vale —escribió Mazeres, y corrigió a continuación—. Me lo pensaré.


  —Si me necesitas, ya sabes dónde puedes encontrarme —le respondió.


  En el ejercicio de su profesión, Mazeres había conocido personas muy sensatas que, jugando, jugando, cuando quisieron darse cuenta, estaban metidas hasta el cuello en de alguna secta, y no era fácil salir y desembarazarse de ella. No es que se hubiese acobardado pero la conversación en que participaba le dio cierto repelús, el mismo que le producían las arañas. De pronto la escritura automática se puso en marcha.


  —Escúchame, Sibila (era el nombre que el inspector había adoptado). Voy darte un consejo. Deja el caso del relicario como está y no metas tus sucias narices donde no te llaman —escribió alguien que se hacía llamar Thanatos.


  Mazeres apartó sus dedos del teclado como si le hubiese dado la corriente. Otro contertulio contestó por él.


  —¿A qué relicario te refieres, Thanatos? ¿Sabes tú algo de la enrevesada palabra que ha escrito Sibila?


  —Algo sé, pero no lo puedo decir. Ese que se llama Sibila apesta a policía. Que te diga él a qué relicario me refiero.


  —¿Yo apesto a policía? —escribió rápido Mazeres— ¿Qué quieres decir con eso?


  —Tú sabes de qué hablo. Sigue, sigue investigando y verás cómo acabas —le amenazó Thanatos.


  El inspector tuvo la sensación de que se estaba metiendo en la boca del lobo. Eso de no ver la cara de sus interlocutores, de no saber con quién se la estaba jugando, le creó desazón y mucho más miedo que antes. Apagó el ordenador. Por su cabeza pasaron un sinfín de preguntas. ¿Cómo sabía el tal Thanatos cosas sobre el affaire de la reliquia? Se quedó mirando con fijeza la pantalla oscura y se llevó un sobresalto morrocotudo cuando vio, reflejada en ella, la imagen de un encapuchado que, detrás de él, le estaba mirando. Se volvió con terror. No era sino la lámpara que se reflejaba en el cristal.


  —¡Dios mío, qué susto! Ya empiezo a ver fantasmas por todas partes.


  El inspector era un detective eficiente y de sangre fría, al menos eso creía, pero en aquel instante el miedo se había apoderado de él. Con todo ese trajín, casi se olvidó de cenar. Mercedes, su asistenta, le había dejado en el frigorífico una jarra con gazpacho, lo que más apetecía en ese verano de bochorno, y un surtido de carnes frías. Mercedes, una andaluza parlanchina y muy dispuesta, le arreglaba la casa, le lavaba la ropa y le preparaba la cena; el almuerzo, no, porque solía comer por ahí, donde se terciase. Le cuidaba como si fuese una madre. Mazeres puso la comida en una bandeja y se sentó delante del televisor. Era la hora de los noticiarios. El cuenco de gazpacho, lleno a rebosar, se lo bebió de una sola vez, sin tener la paciencia de partir unos colines como acostumbraba. Un agradable sabor a vinagre y comino se le quedó pegado al paladar. De una cadena pasó a otra en zapping compulsivo. El poco apetito que tenía se le esfumó con las terribles imágenes que vio. Terroristas chechenos habían hecho saltar por los aires un colegio ruso con los escolares dentro. Centenares de víctimas inocentes. Sangre y más sangre.


  —La aldea global enloquece. Las barbaridades de los nazis no quedan tan lejos como parece. Quizá el hombre sea malo por naturaleza y sus genes, con el paso de los siglos, hayan mutado a peor.
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  El inspector Mazeres pensó que, para no preocupar al padre Mendez y a sus amigos, ni comprometerles, lo más prudente sería ocultar por el momento el chateo que había mantenido. Por otra parte, sin embargo, reconocía que solo no podía llevar a cabo la investigación cada día más y más enredada. La situación se volvía insostenible, así que, después de sopesar los pros y contras, decidió hablar. Aprovechó, pues, una tarde de relativa tranquilidad en la comisaría para salir con Jorge y Marc a una cafetería cercana y contarles lo sucedido.


  —Se te ve muy afectado. ¿Amedrentado, quizá? —le dijo Jorge, después de haberle escuchado.


  —¿Amedrentado, dices? ¡Asustado!, esa es la verdad —se sinceró Mazeres— Sin embargo, no estoy dispuesto a tirar la toalla.


  —Vamos, hombre, no tienes por qué apocarte —le animó Marc, quitando hierro—, ya sabes lo fanfarrona que es la gente cuando se parapeta detrás del anonimato.


  Marc tenía 28 años; era de estatura media y tiraba a pelirrojo. Había cursado sus estudios de bachillerato en el colegio tarraconense de Turó, regentado por gente del Opus. Su padre, hombre de negocios, no encontró mejores mentores para su hijo, y a ellos les confió su educación. Estos curas, según le habían garantizado unos supernumerarios, empresarios amigos suyos, tenían sobre los asuntos de dinero una visión aguda y moderna. «Del colegio del Opus, tu hijo saldrá hecho un hombre de provecho y con buenas amistades, muy útiles el día de mañana», le aseguraron. Marc, en efecto, salió de allí hecho un hombre, pero un hombre rebotado, harto de misas, rosarios y confesiones. Con alergia a todo lo que oliese a sotana. Nunca más volvió a pisar una iglesia. Recordaba aquellos tiempos con un punto de rencor. Sus experiencias eran muy afines a las vividas por Mazeres y ayudaron mucho a fraguar una buena amistad entre ellos.


  —El neonazi del chat, que eso me pareció —expuso Mazeres las conclusiones a las que había llegado—, debe de estar al corriente del caso de la reliquia, tenía datos… Quizá intervino en el robo, quizá fue el asesino…


  —Quizá todo ha sido pura casualidad —objetó Jorge.


  —¿Demasiada casualidad, no crees?


  —No te precipites, Julián. A veces, el miedo hace ver visiones. No es buen consejero —le amonestó Marc con afabilidad—. Hay que poner los pies en tierra y no andar con fantasías y suposiciones.


  —¿Os parecen imaginaciones mías lo que os cuento?


  —Pues la verdad, y sin ánimo de llevarte la contraria, yo diría que sí.


  —¡Hay que hacerse con ese hijo de puta! —el exabrupto, en boca del inspector, sonaba a forzado.


  —Como quieras. Si así te quedas más tranquilo —transigió Marc.


  —Técnicamente no es imposible —dijo Jorge, facilitándole las cosas—. Bastará con averiguar su IP.


  —¿IP? A mí háblame en cristiano.


  —Para que lo entiendas —y le explicó con pocas palabras—. El IP es el carné de identidad de un ordenador. Cuando Thanatos ha entrado a ese chat, su dirección ha quedado registrada. Lo mismo ha ocurrido contigo. Las webs que albergan foros, como esa de esoterismo a la que habéis accedido, almacenan los IPs de sus usuarios. No es difícil averiguarlo. Es cuestión de tiempo y paciencia. Los servidores de la red nos pueden facilitar su dirección y teléfono personal. Ahora bien, si el tal Thanatos ha chateado desde un cibercafé o algún otro establecimiento publico similar la cosa ya es mucho más difícil, por no decirte imposible. De todos modos, se puede intentar.


  —Con mucho cuidado —advirtió Marc—. Los IPs son datos protegidos por la ley y no se pueden investigar sin una orden del juez.


  —Bueno, no hilemos tan fino —replicó Jorge.


  Después de esta conversación teóricas, pasaron a las posibilidades reales de llevar a cabo el plan. Sus amigos le hablaron entonces de sus contactos con una tal Nieves Hidalgo de la BIT del Cuerpo Nacional de Policía, hacker de gran pericia y buena amiga.


  —A Nieves le hemos echado una mano en más de una ocasión. Nos debe favores. Ya veras qué pronto nos localiza a ese hijo de puta —repitió Jorge el exabrupto.


  En efecto, al cabo de unos días, Nieves Hidaldo les proporcionó la línea telefónica del ordenador desde el que Thanatos había chateado. Por suerte, la línea correspondía a un domicilio particular, una persona física.


  —¿Ha sido difícil? —preguntó Mazeres sin pizca de curiosidad.


  Jorge y Marc le explicaron los pasos que Nieves Hidalgo había dado y los que ellos tuvieron que dar. A Mazeres, que no estaba familiarizado con las nuevas tecnologías, le resultaba complicado y se aburría.


  —En resumidas cuentas —replegó velas Jorge, al advertirlo—, tenemos el nombre y el domicilio del interfecto que es lo que tú querías.


  Mazeres y sus colegas estaban reunidos en una cafetería de los alrededores de la plaza Mayor (antiguo café remodelado), que terminó convirtiéndose en sitio de sus tertulias clandestinas. Habían descubierto, al fondo del establecimiento, un rincón muy discreto. Quizá en ese mismo lugar, conspiradores del siglo pasado fraguaron algún complot. Ese día, aunque todavía era demasiado temprano, pidieron unas cañas que no venían mal para el verano que soportaban.


  —¿Cómo dices que se llama nuestro hombre? —preguntó Mazeres mientras se remangaba las mangas de su camisa.


  Jorge sacó un viejo ticket de consumición en el que había escrito los datos, y se lo puso delante.


  —¿Federico Muño-Fierro González? —leyó el inspector e hizo un gesto de incredulidad.


  —¿Lo conoces? —le preguntó Marc— ¿Te suena de algo?


  El inspector se encogió de hombros. No se atrevió a aventurar la duda que le había asaltado.


  —No sé, su apellido me resulta familiar —dijo al fin, sin desvelar la causa de sus sospechas.


  Mazeres permaneció taciturno y habló poco en aquella reunión. Los otros, no mucho más.


  —¿Qué piensas hacer? —le preguntó Jorge sin demasiado interés.


  —De momento, nada. Ya veremos más adelante qué cosa se nos ocurre.


  Apuraron sus cervezas casi sin saborearlas. Tenían prisa.


  Al llegar a casa, ya de noche, Mazeres abrió las ventanas, se quitó la ropa, cogió la cerveza más fría que había en la nevera y se echó en el sofá. Estaba reventado, no por el trabajo sino porque le achantaba el calor sofocante.


  —¿Qué tal mi amor? ¿Cómo te ha ido el día? —y a través del móvil entró en contacto con Paloma.


  Su cuerpo, estresado, le pedía a gritos una buena sesión de relax como cada día al llegar esas horas. La conversación con su novia era un verdadero bálsamo. En ocasiones especiales, Paloma se valía de la webcam y ofrecía a su amigo sesiones de strip-tease que le dejaban turulato. La primera relación íntima, precisamente, la tuvieron a través de Internet, cosa que jamás hubiese pensado que fuese posible. Una «cópula cibernética» la llamaron ellos. Pero esa noche el inspector no estaba para jueguecitos eróticos. Cerró el móvil no sin echar una última mirada a Paloma que desde la pantallita le enviaba un beso, con sonrisa cómplice. Se levantó a por otra cerveza, y en el corto trayecto del sofá a la nevera, le vino a la cabeza el ticket que le había entregado Jorge.


  —¡Muño-Fierro! —se sorprendió de nuevo— ¿No estará emparentado este individuo con el arzobispo facha que en 1943 era capellán de la Encarnación?


  ¡Casualidades!, se hubiese burlado Jorge de haber escuchado al inspector. Pero lo sorprendente, reflexionaba Mazeres, es que el mundo no funciona a base de causa-efecto sino a golpes de azar. Estaba cada vez más nervioso. Buscó una tercera cerveza. Para ayudarse a desconectar, cogió el periódico del día que no había tenido tiempo de leer y se puso a hojearlo. Llevado de su deformación profesional, fue directo a la sección de sucesos a ver qué cosas habían ocurrido en la calle. En un rincón, perdida entre otras gacetillas, se tropezó con una que con toda seguridad habría pasado desapercibida a la mayoría de la gente.


  
    Ayer, a las 4 de la tarde, en Villa Tevere, sede romana de la Prelatura del Opus Dei, viale Bruno Buozzi, 63, se celebraron las solemnes exequias del arzobispo Jonh Sutherland.

  


  —¡El arzobispo John Sutherland! De modo que su cuerpo lo trasladaron a Roma. ¿Cómo se las arreglarían? —se preguntó, y miró al techo como si de allí tuviera que caerle la respuesta— ¿En la valija diplomática? —se rio de su ocurrencia— ¿Por qué han insertado esta nota en un diario español, cuando el nuncio había llevado el asunto en el más absoluto de los secretos?


  Releyó el breve texto varias veces por ver si contenía algún mensaje críptico. Llegó a la conclusión de que el texto, tal como estaba redactado, solo podía interesar a alguien que anduviera en el negocio. ¿Pero qué clase de negocio? Descolgó el teléfono.


  —Ahora sabré si la gacetilla es cosa de la redacción o se trata de una nota remitida.


  A punto de marcar el número del periódico, se volvió atrás. Él había sido apartado del caso de la reliquia y no llevaba el del arzobispo Sutherland; esa llamada podía ser una imprudencia que le delatase. Durante unos minutos estuvo haciendo cábalas. Al fin, llamó al capellán de la Encarnación.


  El padre Méndez cogió el teléfono. Mazeres advirtió en su voz que su llamada le había sobresaltado.


  —Soy Mazeres. ¿Le he asustado?


  —Si he de serte sincero —trató el capellán de poner una voz amable— te diré que no acostumbro a recibir llamadas a estas horas. Ya sé que no es demasiado tarde para los que vivís en el mundo, pero debes comprender que en el monasterio nos retiramos a la hora en que las gallinas suben al palo. Me alegro de escucharte. ¿Pasa algo?


  —Perdone, lo que quería comentarle lo hubiese podido hacer mañana; pero no he sabido controlarme.


  —Tú dirás.


  El inspector cambió de parecer sobre la marcha y, en vez de comentarle la gacetilla del periódico, le contó su chateo por Internet y lo que había averiguado.


  —¿Cree usted que este Federico Muño-Fierro González puede ser pariente del arzobispo castrense, el antiguo capellán de ese monasterio?


  —Lo es, en efecto —le contestó sin dudar—. Sí, sí. Es sobrino del arzobispo y un buen amigo de este monasterio. Casi todas las semanas viene por aquí y pasa largos ratos en el locutorio charlando con sor Adelgard.


  —¿Adelgard? Ese nombre suena a alemán.


  —Es que sor Adelgard lo es. Vino al monasterio con otras dos, ya fallecidas, allá por los años cuarenta.


  —¿En 1943, cuando los oficiales de las SS visitaron el monasterio?


  —En efecto. Veo que tienes buena memoria. Las tres vinieron con ellos y se quedaron aquí.


  Mazeres frunció el ceño. Algo debió de notar el capellán a través del teléfono.


  —¿Algo va mal? —preguntó.


  —Nada de eso. Solo que, a medida que pasan los días, este asunto de la reliquia se enreda más y más.


  Y le contó la muerte extraña del arzobispo irlandés John Sutherland y la nota encontrada en su bolsillo y la gacetilla, no menos extraña, que acababa de leer en el periódico de ese mismo día. El capellán, siempre tan curioso, no preguntó nada.


  —¿Qué tratas de insinuar? —se limitó a decir.


  —Nada. Nada —Mazeres captó que estaba molestando al pobre anciano—. No sé, me parecen demasiadas casualidades. Malpensado que es uno.


  —Piensa mal y acertarás —le respondió.


  El padre Méndez le contestó todo el tiempo con frases breves y evasivas, señal inequívoca de que ni eran horas ni tenía ganas de conversar. Después de un rato de charla, Mazeres aún se atrevió a pedirle una vez más que continuase la investigación en los archivos del monasterio; y que con toda discreción tratase de averiguar lo que pudiera sobre la monja alemana.


  —¿Insinúas que tiene algo que ver con el robo de san Pantaleón?


  —No sé.


  —Me parece, Julián, que estás exagerando. ¿No te habrás obsesionado y ves fantasmas donde no los hay?


  El padre Méndez fue el primero en colgar.
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  Aquella misma noche, con la euforia de las cervezas, a Mazeres se le ocurrió un plan. La bruma que envolvía su cabeza no le quitó lucidez para darse cuenta de que era arriesgado, una verdadera locura. Si le salía mal, no solo corría el riesgo de sufrir una grave sanción de parte de sus superiores sino de que le expulsaran del cuerpo, y puede que en su caída arrastrase consigo a Marc y Jorge.


  Su proyecto consistía en asaltar el domicilio de Muño-Fierro, sobrino del antiguo capellán de la Encarnación, secuestrarlo durante unas horas y sacarle toda la información posible. Como era natural no iban a presentarse a cara descubierta, mostrarle sus placas de policía y una orden de registro, sino como encapuchados de alguna banda. El padre Méndez, ajeno por completo del uso que se le iba a dar a su información, le había facilitado datos valiosos acerca del tal Federico Muño-Fierro. Según le dijo, tenía unos cuarenta años, seguía soltero y vivía solo en un piso que había heredado de su tío, el arzobispo castrense. El inmueble estaba situado en la calle San Bernardo, cercano al convento de las Salesas Nuevas. El tal Muño-Fierro, como su tío el arzobispo castrense, era bastante huraño, y no acostumbraba a recibir visitas en casa. Estudiados esos datos, Mazeres y sus amigos incondicionales se pusieron a investigar los hábitos de su víctima y seguir de cerca sus pasos. Al cabo de un tiempo trazaron un plan y la estrategia a seguir. Concretaron el día y la hora que les pareció más favorables para llevarlo a cabo. La noche elegida, los tres se dirigieron a la calle de san Bernardo.


  En el cuadro del portero automático comprobaron que, en efecto, en el piso 5º, puerta 18ª, vivía la persona que buscaban. No llamaron. Marc abrió sin dificultad la puerta del portal, tomaron el ascensor y llegaron a la vivienda. Al rellano del piso 5º daban otras puertas que, por fortuna, no enfrentaban con la del apartamento de Muño-Fierro, así que los vecinos no les podían espiar por sus mirillas. Mazeres, muy nervioso, temió que los latidos de su corazón retumbasen por el hueco de la escalera. Como autómatas se cubrieron las caras con los pasamontañas y se pusieron los guantes de látex. Según sus cálculos, bien contrastados, a esa hora Federico Muño-Fierro debería de encontrarse en casa.


  —Con toda seguridad escudriñará por la mirilla —posibilidad que ya habían contemplado y que el inspector les recordaba ahora mientras colocaba su placa policial delante del agujero— Con este truco le damos confianza y, a la vez, impedíamos que nos vea.


  —Pero puede leer tu placa.


  —¿Conoces a alguien que se entretenga en leer la placa policial? —disipó el recelo.


  —¿Qué hacemos si se resiste a abrir?


  —¡Le amenazamos con echar la puerta abajo!


  —¿Y si, a pesar de eso, no logramos que nos franquee la entrada?


  —Improvisaremos sobre la marcha.


  —¡Menuda chapuza! —exclamó Jorge.


  —Aún están a tiempo de echarte atrás y tomar las de villa Diego.


  Llamaron al timbre. Cada segundo se les hizo eterno. Prestaron atención y no advirtieron ruido o movimiento alguno. Volvieron a llamar una segunda y tercera vez. Jorge pegó su oreja a la puerta.


  —Aquí no hay nadie —dijo muy seguro—. ¿Qué hacemos?


  —¡Entrar! —dijo Mazeres sin vacilar. Sus compañeros no discutieron la orden.


  Marc echó mano de sus sofisticadas ganzúas. Para su sorpresa, la puerta no tenía echado ninguno anclaje de seguridad. Entraron de puntillas, sin respirar. Desde el recibidor, un espacio cuadrado de regulares dimensiones con muebles y un gran espejo, vieron luz al fondo del pasillo. Con mucha cautela se acercaron a aquella habitación.


  —Hay alguien en la casa —alertó Mazeres con gestos.


  —O ha dejado la luz encendida —observó Marc con buena lógica.


  Al asomarse al cuarto, vieron a un hombre con el cráneo afeitado, de la edad que les había dicho el capellán, Muño-Fierro sin duda, desparramado sobre la mesa de su despacho como si de repente le hubiera dado un mareo o entrado sueño y hubiese decidido descabezarlo allí mismo. Eso es lo que pensaron. Pronto advirtieron que nada de sueño o de mareo. Había un pequeño charco de sangre debajo de su cabeza y una pistola que parecía habérsele caído de la mano. Se quedaron estupefactos. Mazeres le tomó el pulso en la yugular.


  —Está muerto —afirmó—. Aún está caliente.


  —¿Suicidio?


  —A primera vista, eso parece. No toquéis nada.


  La reacción inmediata fue salir a toda prisa, pero habían arriesgado mucho y había demasiadas cosas que averiguar para dar marcha atrás.


  —Si no ha sido suicidio, quizá el asesino esté todavía en la casa, escondido en alguna parte —insinuó el inspector.


  Desenfundaron sus armas y con cuidado se pusieron a registrar, habitación por habitación, una casa que les era completamente desconocida. No encontraron a nadie.


  —Ha podido huir por aquí —señaló Marc una puerta de la cocina que daba a un montacargas.


  —Quizá nuestros timbrazos lo alertaron y salió por esta puerta de servicio.


  La casa era de techos altos, amplios pasillos y balcones a la calle. Tenía recibidor señorial, tres dormitorios, un hermoso salón-comedor, un pequeño oratorio y la habitación donde habían encontrado al muerto. No cabía duda de que la vivienda había pertenecido al arzobispo y después había sido remodelada al gusto de su sobrino, el actual inquilino. A primera vista todo parecía estar en orden. Volvieron sobre sus pasos. Entraron de nuevo en el despacho. La mesa donde el muerto se encontraba echado de bruces era grande y muy solemne.


  —Propia de un arzobispo —sopesó Mazeres.


  —Lo único moderno que hay en este despacho es el ordenador y esa lámpara halógena de diseño —agregó Jorge.


  Se dedicaron a mirar con minuciosidad y remover las cosas lo menos posible. La inspección ocular pronto les llevó a desechar por completo la hipótesis del suicidio.


  —Hasta el más obtuso de los detectives —comentó Mazeres— hubiese advertido que el muerto, en la posición en que se encuentra, no podía dispararse.


  —Su agresor le ha disparado en la sien, a dos palmos de distancia.


  —O menos —añadió Jorge.


  —Estamos pensando que el asesino es un hombre, pero bien pudiera ser una mujer. —Observó Jorge.


  —¿No lo dirás por el tipo de arma? Es una Star 9 mm. Corta.


  La bala le había hecho un agujero de donde aún manaba un hilo de sangre.


  —No sé —Mazeres recibió con reticencia esa hipótesis—. Lo cierto es que el asesino era una persona conocida de Muño-Fierro. La puerta no estaba forzada y no se observa signo alguno de violencia.


  —No solo le franqueó la entrada —continuó Marc— sino que lo sentó ante esta mesa y conversó largo rato con él. En el cenicero se encuentran colillas recientes.


  —Todavía huele a tabaco rubio —aspiró Jorge como si de ese modo quisiera deducir el tiempo y otras circunstancias de los hechos.


  —No creo que el asesino haya sido tan incauto de fumar aquí —dijo Marc.


  —No era el asesino quien fumaba —concluyó Mazeres—. Fijaos en la ubicación del cenicero. El visitante no llegaba con comodidad ahí. Cigarrillos a medio consumir, algunos aplastados con fuerza o con rabia. Muño-Fierro fumó de modo compulsivo. La visita debió de ponerle muy nervioso.


  —¿Qué se llevarían entre manos?


  —Algo muy serio para acabar de ese modo —contestó Marc, y siguió escudriñando.


  Detrás del escritorio, junto a un sagrado Corazón de Jesús entronizado con la leyenda «Reinaré en España con mayor preferencia que en parte alguna» había empotrada una pequeña caja fuerte.


  —Mirad aquí.


  —Es muy antigua, puede que perteneciese también al arzobispo.


  —Está abierta y completamente vacía —llamó Marc la atención de los otros.


  —O vaciada —puntualizó el inspector.


  —¿Qué esperabas encontrar, la cápsula de san Pantaleón? —le preguntó Jorge.


  —¿Acaso no es ese el origen de todo este embrollo? —le replicó Mazeres.


  Al finalizar esas primeras pesquisas, dejaron la caja fuerte y volvieron a la mesa del muerto. Había un mazo de cartas de Tarot de grandes dibujos a todo color y algunas, boca arriba, dispuestas en un cierto orden.


  —¿Crees tú —dijo Jorge al inspector— que Muño-Fierro sería un tarotista? ¿Estaría echándole las cartas a su visitante?


  Mazeres le miró con fijeza sin saber cómo tomarse la pregunta.


  —O su visitante lo encontró jugando —le respondió.


  —Un buen tarotista —Marc, sin que nadie hubiese dado pie, hizo gala de sus conocimientos— no adivina el futuro ni lo predice con sus cartas sino que las utiliza para orientar a su cliente. A los más hábiles les basta con una sola carta. Con esto no quiero decir que lo que se lea en las cartas sea inexorable.


  Dicho esto, se puso a escudriñar las cartas que había sobre la mesa. Estaba El Ahorcado, La Estrella, El Diablo y otra semioculta en la mano del muerto.


  —El mazo corresponde al antiguo Tarot de Marsella. Muño-Fierro, bien las tirase para otro como para sí, solo estaba utilizando los 22 Arcanos Mayores.


  —No sabía que entendieses tanto de esto —dijo Jorge y añadió, curioso—. ¿A qué juego estaría jugando?


  —Por lo que veo —le contestó Marc—, empleaba el tirage en croix (tirada en cruz); es el método más simple.


  —¿Puedes leernos lo que significan? —preguntó Mazeres.


  —Claro —contestó Marc sin dudar; y con gran profesionalidad dio su personal interpretación—. El Ahorcado, que es la primera carta que le salió, significa error de juicio y miedo. La Estrella, que fue la segunda, significa espíritu emprendedor. La tercera, El Diablo, es una malísima carta, representa la fatalidad. Es necesario que el destino se cumpla. Veamos cuál fue la cuarta.


  —La tiene debajo de su mano izquierda —observó Jorge.


  Los tres se agacharon para mirar mejor, sin necesidad de remover al muerto.


  —¡El Papa! —exclamó Jorge.


  —El Papa —prosiguió Marc con su comentario—, por el poder que representa, puede inutilizar el maleficio diabólico… pero eso dependerá de la quinta carta que no le dio tiempo a echar. La quinta carta no se saca del mazo, como las anteriores, sino que es el resultado una operación aritmética que se hace con las que ya están sobre la mesa —dada la explicación, se puso a calcular—. Jorge, toma un papel y anota los números que te voy a dar —así lo hizo—. El Ahorcado tiene un valor de 12, La Estrella, de 17, El Diablo, de 15 y El Papa de 5. Ahora súmalos.


  —49 —dijo el otro.


  —Como esa cifra es superior a los 22 Arcanos, con los que se está jugando, hay que reducirla para que quepa dentro. Para ello se suman los dos dígitos.


  —4 más 9 igual a 13.


  —El 13 es el número de La Muerte. Corresponde a la quinta carta.


  —Eso debe ser malo, fatal —comentó Jorge, echando de soslayo una mirada al muerto.


  —En sí, este arcano no es terrible —siguió Marc con sus interpretaciones—, pero de ningún modo, bueno. Es peyorativo e inapelable cuando es el resultado de la suma. El Papa hubiese podido vencer el mal, impedir que se cumpliera el destino que señalaba El Diablo, pero el resultado de la suma era fatal de necesidad.


  —Desde luego —intervino Jorge—, no hay más que ver el resultado.


  Mazeres y Jorge se quedaron de piedra.


  —Como veis las cartas se lo estaban cantando a las claras. Se lo decían —concluyó Marc.


  Después de sobreponerse, Mazeres no quiso insistir sobre aquel juego y volvió al terreno práctico.


  —No es el momento de ponernos a averiguar si las cartas tenían o dejaban de tener razón, o ha sido todo pura casualidad… Pero tengo para mí —hilvanó Mazeres una teoría sobre la marcha— que el muerto, antes de morir, hacía esfuerzos sobrehumanos por delatar a su asesino.


  —Hablas como Perry Mason —se burló Jorge.


  —¿Qué carta del Tarot tiene el muerto en su mano? —preguntó Mazeres a Marc.


  —El Papa —le contestó y repitió su significado—. El Papa es el signo del poder, de la ascensión en la jerarquía. Permite vencer el mal, combatir el destino…


  —Pues has acertado de pleno —comentó irónico Jorge.


  Como un flash repentino, recordó Mazeres la figura del arzobispo Sutherland muerto en el burdel, y les hizo notar a sus amigos su posible relación con este otro muerto.


  —¿Qué dices? —se extrañó Jorge— ¿Piensas que el muerto con esa carta está señalando al arzobispo como su asesino?


  —¿Cómo un muerto iba a descerrajar un tiro a este tío? ¿Nos estamos volviendo locos?


  —No estoy diciendo que el arzobispo le matase. Ya sé que eso es imposible —les respondió—. Al ver que Muño-Fierro tiene en su mano la carta del Papa, se me ha ocurrido pensar que quizá (digo quizá) Muño-Fierro pretendía señalar a ese arzobispo de El Vaticano.


  —¿Por qué debería querer señalarlo?


  —Puede que ese arzobispo que tan misteriosamente vino a Madrid y no menos misteriosamente muere en un burdel; que lleva en su bolsillo un papel con una frase extraña que es la que, en definitiva, nos ha traído hasta aquí… ¡Qué queréis que os diga! Creo que Muño-Fierro lo está señalando por algo… Quizá el arzobispo tenga algo que ver con el caso de san Pantaleón. ¿Una pista más del caso? Aclararía muchas cosas…


  —No deja de ser una hipótesis sugestiva —covino Marc, dejándose llevar de su afición por lo esotérico—. Sin embargo, con esa carta del tarot en la mano, Muño-Fierro quiso decir algo más…


  —¿Decir qué? —quiso concretar Jorge— ¿Quiso señalar al Papa, a El Vaticano? Me parece sinceramente que estamos desbarrando.


  —Puede que apuntase en esa dirección —afirmó cada vez más convencido Marc.


  —¿Estás insinuando que fue el Papa o el Vaticano el inductor de este crimen? ¿Tal vez el que también causó la muerte del arzobispo Sutherland? —le preguntó el inspector como si Marc fuese un oráculo.


  Marc negó con la cabeza y luego se encogió de hombros.


  —Bueno, bueno, serenémonos y dejémonos de elucubraciones. No perdamos la cabeza —dijo Mazeres.


  Los tres se dispersaron en busca de más pistas. El inspector se centró en la papelera y la revolvió. Entre los pedazos de sobres rasgados y colillas, encontró una tira de papel. La extendió.


  —¡Arrea! —no pudo evitar su sorpresa.


  Era un trozo de periódico.


  Ayer, a las 4 de la tarde, en Villa Tevere, sede romana de la Prelatura del Opus Dei, viale Bruno Buozzi, 63, se celebraron las solemnes exequias del arzobispo Jonh Sutherland.


  Llamó a sus compañeros y les expuso las sospechas que le habían asaltado días atrás cuando leyó en el periódico esa misma gacetilla.


  —Tuve la corazonada de que había sido redactada en clave —les confeso—. ¿A quién podía interesar una noticia así de escueta?, me pregunté. Ahora, al encontrar aquí ese papel, no me cabe la menor duda de que existe alguna relación (que se me escapa) entre Muño-Fierro y el arzobispo. Y, si me apuráis, entre ellos dos y el caso de san Pantaleón.


  —Eso si que es atar cabos aprisa —le replicó Jorge, muy escéptico.


  Sin hacerle caso, el inspector les preguntó:


  —¿Alguno de vosotros sería capaz de descifrar ese mensaje?


  Marc y Jorge tomaron el retazo del periódico y lo estuvieron leyendo y releyendo con atención.


  —Bueno, si está concebido en la numerología del Tarot —se adelantó con atrevimiento Marc, aficionado a la cartomancia—, no será difícil aventurar una hipótesis. Basta con descomponer en dígitos las cifras que aparecen en ese texto y sumarlos, como hicimos antes con las cartas. Veamos: 4 de la tarde; 6 y 3 que corresponde al número de la calle. Los tres números suman en total 13. Y el trece en las cartas del Tarot corresponde a La Muerte.


  —¡La muerte otra vez! —Mazeres se sorprendió, se quedó pensativo y añadió— ¿Insinúas, Marc, que, mediante esta gacetilla de prensa, el Opus, el Vaticano o vete a saber qué alta instancia de la Iglesia ordenó a su sicario en Madrid eliminar a Muño-Fierro?


  —¿Hablas en serio o estamos jugando a las cartas? —le recriminó Jorge—. ¿No os precipitáis en vuestras fantasiosas hipótesis? ¿No vais demasiado lejos?


  —Jorge —le respondió el inspector—, yo no creo en todas estas cosas, pero… Lo digo con todas las reservas del mundo… pero sabéis, tan bien como yo, que la investigación tiene mucho de imaginación y de juego.


  —No me vengas con monsergas —volvió Jorge a la carga—. Una cosa es la investigación y otra bien distinta el Tarot y la quiromancia. No sabemos nada de nadie y ¿tú ya estás sacando conclusiones, basándote en un juego de cartas?


  —La interpretación de «La Muerte» no es pura casualidad —insistió Mazeres que acababa de darse cuenta de un dato—. Fíjate. Para que la cifra final fuese 13, tuvieron que falsear el número de la calle.


  Sus compañeros se le quedaron mirando, sin entender.


  —La Prelatura del Opus, Villa Tevere, queridos amigos, no está en viale Bruno Buozzi, 63 sino 75 —explicó Mazeres—. Cuando leí esa nota en el periódico, pensé que había sido un error de imprenta. Ahora pienso que la equivocación fue intencionada para que resultase esa fatídica cifra del Tarot…


  Después de escuchar esta aclaración de Mazeres, los otros quedaron sorprendidos. Jorge fue el primero en reaccionar.


  —Según tus elucubraciones —le replicó escéptico—, con esa gacetilla cifrada alguien desde Roma daba la orden de aniquilar a Muño-Fierro; y otro, en Madrid, al leerla, va y la ejecuta. ¡Vamos, anda!


  —¿Quién lo mandó matar y por qué? —preguntó Marc sin tenerlas todas consigo.


  —Esa es la gran incógnita —le contestó el inspector y, tras una breve cavilación, sentenció—: Quizá si solucionamos esa cuestión, tengamos la mitad del caso de la reliquia resuelto.
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  Mazeres y sus colegas eran conscientes del lío en que se habían metido y que cada minuto que pasaban en aquella casa agravaba más la situación. Decidieron, pues, abandonarla. Ya en la calle, respiraron hondo.


  —Esperemos que este material arroje alguna luz —dijo Marc y señaló su bolsillo donde había guardado un CD que había sustraído. El inspector no se atrevió a reprochárselo.


  A toda prisa, Marc había cogido un CD virgen de los que guardaba Muño-Fierro en un cajón y había copiado de su ordenador personal la libreta de direcciones, algunos correos electrónicos, enviados y recibidos, así como carpetas de documentos que le parecieron interesantes. Entraron en el primer bar que les vino a mano a apagar la sed generada por tanto estrés. Al inspector le había enganchado aquel caso como ningún otro de su ya larga vida profesional y parecía haber contagiado a sus amigos de su propia fiebre. Por eso aceptaron sin poner pegas, casi entusiasmados, cuando Mazeres les propuso encerrarse ese fin de semana en su casita de la sierra para reflexionar sobre el cada vez más complejo caso de la reliquia.


  —Solo nosotros, sin mujeres —precisó para que no hubiese malentendidos—. Se trata de una reunión de trabajo, ¿está claro?


  —¿Tienes ordenador allí? —se interesó Marc— Lo digo porque así podíamos estudiar con tranquilidad el CD; si no llevo mi portátil.


  —Tengo de todo.


  El viernes por la tarde, desde la misma comisaría emprendieron viaje hacia la sierra tan pronto como finalizaron su jornada. Jorge, que sentía una verdadera pasión por los coches, conducía el Citroën 4 de cuatro puertas de Mazeres que, por el contrario, prefería que lo llevasen. La tensión emocional vivida en el domicilio de Muño-Fierro y su impaciencia por desentrañar el contenido de del CD eran tan grandes que, durante el trayecto no hicieron otra cosa que hablar —fantasear más bien— sobre ello. Ya en el pueblo, entraron en un bar y, para no perder tiempo en sentarse a una mesa y cenar, tomaron unos bocadillos y unas cervezas de pie en la barra. La casita de Mazeres era un adosado de pocos metros cuadrados con un insignificante jardín en la parte trasera. Se diría que arquitecto y constructor se habían inspirado en los dibujos animados de los pitufos para levantar aquella colonia. Abrieron de par en par las ventanas del salón que daban a la sierra y en pocos minutos aquel airecillo puro renovó la atmósfera mohosa de casa cerrada. Marc fue el primero en tomar la palabra.


  —Antes de comenzar —habló sobre todo para Mazeres—, quiero que sepas dónde encontré estos documentos. Pienso, y Jorge estará conmigo, que esa circunstancia puede ser muy esclarecedora.


  La temperatura a esas horas de la noche había descendido y el vientecillo que corría era muy agradable. Lejos quedaba el calor sofocante de Madrid. Mazeres encendió el ordenador que tenía en el mismo salón y Marc introdujo el CD.


  —La carpeta «Mis archivos recibidos» —continuó Marc su exposición mientras los demás tenían sus ojos fijos en la pantalla— la localicé en la papelera de reciclaje.


  —Que no es, por supuesto, el lugar más idóneo para guardar información valiosa —añadió Jorge.


  —¿Qué quieres decir con eso? —Mazeres hizo la pregunta que el otro esperaba.


  —La papelera —tomó la palabra Marc—, como su propio nombre indica, es el lugar de los desechos, donde se tiran aquellos documentos que ya no sirven —hecha esta elemental aclaración, prosiguió—. Se me ocurren dos hipótesis para explicar por qué aparecen ahí ciertos documentos que, a mi entender son importantes. Primera: Muño-Fierro pensó que si alguien hurgaba en su ordenador o quería robarle información no iba a buscarla allí. Segunda: que, en caso de apuro, podía hacerla desaparecer con solo darle a una tecla.


  —De todo eso se deduce —le cortó Jorge, nervioso por hablar— que Muño-Fierro era un inexperto en informática; existen otros sistemas más prácticos y seguros. Pero no vamos a discutir ahora sobre sus conocimientos en ese campo.


  —Desde luego, no era un hacker como tampoco quien lo mató —retomó Marc su exposición—. El asesino rebuscó por la casa pero no prestó atención alguna a la computadora.


  —Quizá lo que buscaba no era información escrita sino otra cosa —conjeturó el inspector.


  —¿Qué cosa?


  —La cápsula de san Pantaleón —dijo—. No olvidéis que todo este enrevesado caso gira alrededor de esa reliquia. Puede que Muño-Fierro asesinara a Pieter Breitner, el holandés del tatuaje de la mosca, su compinche en el robo, para quedarse con ella —como viera que los otros se mostraban escépticos, agregó— Bueno, bueno, no os alborotéis; es una mera hipótesis.


  —Es una hipótesis verosímil, pero bueno, pudiera ser —concedió Jorge.


  —Es más que verosímil —le cortó el inspector.


  —Déjame hablar —siguió Jorge— Si Muño-Fierro mató a ese tal Pieter, el joven de la esvástica, ¿quién le mató a él? ¿Quién asesinó a Muño-Fierro?


  —He ahí otra incógnita.


  Mazeres advirtió que se desviaban del asunto del CD, objetivo inicial, y quiso aprovechar la digresión abierta para hablarles de sor Adelgard, la monja alemana, y de la visita que las SS hicieron al monasterio en el pasado, datos y circunstancias relacionados con la reliquia.


  —Todos esos datos también habrá que tomarlos en cuenta —concluyó.


  —Bueno, bueno, bueno —fue Marc quien manifestó sorpresa y no supo atar todos los cabos—. Tantas pistas me sobrepasan. La monja alemana Adelgard… Las SS… Este Muño-Fierro y su tío el arzobispo castrense… Pieter el de la mosca… ¡Qué lío nos estamos montando con esto de la reliquia! No sé si no sería lo más prudente salirnos de en este berenjenal… —acto seguido, manipuló en el CD. Mientras esperaba que su contenido apareciese en pantalla, siguió—: La carpeta de «Mis archivos recibidos» contiene varios documentos. Los he ojeado con mucha rapidez, antes de venir, pero no tanta para no darme cuenta de que están relacionados con el mismo asunto. Uno, sobre todo, me impactó por su título: «EN BUSCA DE LA SANGRE DERRAMADA». Convendréis conmigo que es un buen título para una novela policíaca —los otros no reaccionaron como él había previsto—. El texto, según se hace constar en el preámbulo, es la traducción fidedigna de un documento original que, con ese mismo nombre, existió en los archivos secretos del Himmler…


  —¿En los archivos de Himmler? Esto sí que se pone bueno —exclamó Jorge.


  Mazeres y Jorge renunciaron a leer el texto de letra pequeña y amazacotada de la pantalla y prefirieron escuchar un resumen de boca de Marc. Así se lo hicieron saber.


  —Narra la expedición de un grupo de oficiales de las SS a Bulgaria —dijo Marc, hizo una pausa, corrigió el rumbo de su exposición y comenzó a contar la historia desde el principio—. Unos arqueólogos alemanes, pertenecientes a la Deutsches Ahnenerbe…


  —¿Qué es la Deutsches Ahnenerbe? —le interrumpió Mazeres.


  —Si me interrumpís a cada paso… —y, sin haber satisfecho su curiosidad, siguió— Esos arqueólogos de la Ahnenerbe fueron enviados a Bulgaria. Ya sabéis que los nazis estaban muy interesados por descubrir los orígenes de la raza aria. Para ello utilizaron todos los medios científicos que tenían a su alcance; entre otros, la arqueología. En el transcurso de las excavaciones que llevaban a cabo en el subsuelo de la iglesia circular de san Jorge, en Sofía, encontraron unas extrañas reliquias, unas ampollas de vidrio que, de inmediato, con todo secreto y celeridad, las trasladaron a suelo alemán.


  —No me digas que las reliquias encontradas en Sofía tienen algo que ver con la de San Pantaleón —se adelantó Mazeres, sospechando que por ahí iban los tiros.


  —Sí y no —le replicó Marc—. No me interrumpas y deja que acabe. Con la llegada de Constantino al poder, se despertó en el mundo cristiano un gran entusiasmo por las reliquias de Jesús…


  —¿No te remontas demasiado atrás? —ahora le interrumpía Jorge con una pizca de mala leche. Marc lo atravesó con su mirada.


  —Trato de contextualizar esa expedición nazi, ignorantes… —dijo, echando a buena parte las interrupciones de sus amigos— Helena, la madre del emperador, por ejemplo, ordenó excavaciones en Jerusalén y descubrió el santo sepulcro y encontró los maderos de la cruz y los clavos con que le crucificaron.


  —Sigo pensando que te vas por las ramas —de nuevo interrumpió Jorge.


  —Hablas tú o hablo yo —se molestó Marc.


  —Sigue, sigue contando —le respondió Jorge, impaciente al igual que Mazeres, por conocer el desenlace de la historia.


  —Por lo que dice este documento —señaló Marc el texto que aparecía en el monitor—, la iglesia de San Jorge de Sofía la edificó Constantino sobre un templo pagano. ¿Os enteráis por qué me he remontado tanto? Según los informes arqueológicos, las ampollas de vidrio encontradas en esa iglesia procedían de las fábricas de Alejandría, como lo ponían de manifiesto el material empleado en su confección y las características de su modelado. Según la opinión unánime de los arqueólogos nazis, esas ampollas eran las típicas que utilizaban las matronas para sus afeites y podían encontrarse en cualquier museo arqueológico de la cuenca mediterránea.


  —¿Qué contenían esos frasquitos? —le interrumpió Mazeres, nervioso.


  —No te impacientes. Ya llegará. Los arqueólogos tampoco tuvieron duda alguna en cuanto a su datación: primer siglo de nuestra era o puede que un poco antes. Y, ahora, damos un salto en el tiempo. Esos diminutos ungüentarios fueron enterrados, metidos dentro de una cajita de cedro, a finales del siglo XIV cuando la invasión de los turcos…


  —Frasquitos de los primeros siglos de nuestra Era… Enterrados a finales del XIV, cuando la invasión de los turcos… Y en el siglo XX, descubiertos por unos arqueólogos nazis… —dijo el inspector, haciendo una breve recapitulación para no perderse.


  —Así es. Has hecho un buen resumen.


  —¿Cuántos frasquitos encontraron? —quiso saber Jorge.


  —El documento —le contestó Marc— no especifica el número. Sí dice que se conservaban en muy buen estado —hizo una pausa, sin duda para aumentar el suspense, y siguió—. Con toda probabilidad, esas botellitas hubiesen sido catalogadas como pomos egipcios de perfumes sin más, a no ser por las inscripciones griegas que les acompañaban —y señaló en la pantalla del ordenador la palabra que no supo pronunciar aimaioucousm— Con toda probabilidad (al menos eso es lo que se deduce del documento encontrado en CD de Muño-Fierro) esas botellitas contenían sangre de Cristo.


  —¡Arrea, sangre de Cristo! —exclamó Jorge— ¡Lo que nos faltaba!


  Marc, si hacer caso a sus aspavientos de incredulidad, siguió con el relato:


  —Los científicos alemanes no tuvieron tiempo de llevar a cabo los análisis pertinentes y verificarlo.


  Mazeres tampoco dio crédito a la explicación de la sangre que había hecho Marc pero quedó atónito al ver los caracteres en el monitor.


  —¿No son esos signos los mismos que tú —le dijo a Jorge— encontraste en el bolsillo del arzobispo Jonh Sutherland?


  Jorge se fijó.


  —Si no son los mismos, al menos se le parecen —le contestó sin salir de su asombro—. ¿Qué vinculación puede haber entre el arzobispo y estos descubrimientos nazis?


  —No lo sé —añadió el inspector—. Pero no solo eso. ¿Qué relación existe entre el arzobispo Jonh Sutherland y Muño-Fierro?


  —Al menos, ese papelito con la inscripción griega los relaciona, digo yo —avanzó Marc.


  Asombrados o más bien superados por los acontecimientos que iban apareciendo, los tres se dedicaron a vagas elucubraciones.


  —No olvidemos —apuntó Mazeres que aún tenía muy fresco su participación en el chat esotérico— que Himmler era un fanático del ocultismo… En los tiempos de Hitler, los científicos, antes que científicos eran alemanes y nazis. En Alemania, todo el mundo vivía inmerso en esa ideología; y se tomaban muy en serio lo que sus jefes se tomaban en serio. No razonaban; tenían fe ciega. Aquello fue como una nueva religión que deslumbró a todos.


  —Puede que por ahí vayan los tiros —dijo Marc y más que comentar, elucubró sobre el texto—. Según deduzco de este documento, los arqueólogos alemanes excavaban, desde hacía años, por toda Bulgaria en busca de vestigios que demostrasen el origen de la raza aria. Y buscando, buscando, tropezaron con esas botellitas. Quizá pensaron que el contenido de esas extrañas ampollitas podía confirmar la teoría sostenida por Henrich Himmler: lo del santo Grial y todo ese rollo. De ahí su interés por trasladarlas con rapidez a la Deutsches Ahnenerbe para someterlas a toda clase de pruebas.


  La exposición de Marc había contagiado a sus colegas.


  —¿Qué teoría defendía Himmler? —preguntó Jorge.


  —Que el santo Grial existía realmente y que el que lo poseyera podía dominar el mundo —Marc se detuvo un momento y agregó—. Bueno, no sé si era exactamente eso.


  —¿Qué esperaba que contuviesen esas ampollitas para que se tomasen tantas precauciones?


  —Pues, hombre, si resultaba que esas ampollas contenían la sangre sagrada de Cristo…


  Se estaban armando un buen lío. Ninguno estaba en condiciones de responder.


  —La pregunta de Jorge es muy interesante —dijo Mazeres, y a continuación hizo una reflexión de tipo práctico—; pero, por mucho tiempo que dedicásemos a las teorías de Himmler, no haríamos sino divagar. En cualquier otro momento podemos debatir sobre eso. Pero vengamos a nuestro caso. Por lo que intuyo (y eso es lo que a nosotros realmente nos importa ahora), una de esas cápsulas procedentes de las excavaciones búlgaras (contengan o no la sangre de Cristo), vino a parar a Madrid el año 1943. Ya os he referido que en ese año unos oficiales de las SS visitaron el monasterio de la Encarnación. Tengo la corazonada de que esa ampollita nazi, y no la de san Pantaleón, es la que había en el relicario el día del robo.


  —¿Eso era lo que buscaba el enviado del Vaticano o quienes fueran? —preguntó Marc.


  —Das por supuesto —interpretó Jorge las palabras de Mazeres— de que el Vaticano, o quien fuese, estaba al tanto de todos esos tejemanejes nazis y andaba en busca de la supuesta sangre de Cristo.


  —No afirmo nada. Digo que es una suposición.


  Marc y Jorge torcieron el gesto.


  —No hagáis esas muecas. Toda investigación se mueve y avanza a base de suposiciones, ¿es así o no?


  Se encogieron de hombros sin responderle.


  —¿Cómo podía saber el Vaticano que la reliquia que los nazis encontraron estaba en Madrid y que había sustituido a la de san Pantaleón? —insistió Jorge con clarividencia— Además, ¿qué interés podía tener el Vaticano por una reliquia más? ¿Para qué la querría?


  —Hombre, si se trataba de la sangre de Cristo… —deslizó Marc.


  —No lo sé. No lo sé. Ahí está el intríngulis —se apresuró Mazeres y añadió, sombrío—. Lo cierto es que al día de hoy ya llevamos dos muertos a causa de una reliquia, sea lo que fuere; y el misterio está sin resolver.


  —Tres muertos, si en este asunto incluimos al arzobispo ese que murió en el burdel —precisó Jorge.


  —Quizá Muño-Fierro tenía la reliquia y lo mataron porque se negó a entregarla —supuso Marc.


  —¿Quién lo mató? —preguntó Jorge como si alguien pudiera responderle.


  —No lo sé —le contestó el inspector—, pero cuando nosotros irrumpimos en el piso, alguien estaba buscando la reliquia. O eso creo.


  —Imaginación no te falta —le espetó Jorge.


  —Puede que aún no se haya hecho con ella —insistió el inspector.


  —¿Qué estás tramando? —le apuró Marc, adivinándole el pensamiento.


  —Si queremos apoderarnos de esa reliquia, debemos actuar con rapidez. Antes de que el asesino vuelva a la casa y nos la levante.


  —Se diría que en ello te va la vida —le paró los pies Marc— ¿Qué pretendes, que a estas horas de la noche volvamos a Madrid?


  —Tú lo has dicho. El otro día, con el miedo de ser sorprendidos, dejamos las cosas a medias. Hay que hacerse con esa reliquia antes que otros se la lleven. Es preciso actuar rápido. Con este calor el cuerpo puede descomponerse y algún vecino dé la voz de alarma; y entren en acción los nuestros.


  Serían las tres de la mañana o más cuando cogieron el coche y regresaron a Madrid. En el maletero aún estaban las capuchas que habían utilizado.
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  La calle San Bernardo, por su cercanía a la Gran Vía y Princesa y por la multitud de cines y bares de copas que había en su barrio, era una de las más animadas de la noche madrileña. Aquella noche, sin embargo, estaba muy tranquila. Mazeres, Jorge y Marc estacionaron su coche en un parking cercano. Durante un largo rato, observaron el portal y los balcones del piso de Muño-Fierro. Una enorme lona publicitaria cubría de arriba abajo el edificio contiguo.


  —Quizá el asesino de Muño-Fierro huyó por ahí —señaló Marc el viejo edificio en obras, sin que los otros hiciesen caso de su observación.


  —Todo está muy tranquilo. No parece que se haya producido novedad alguna —comentó Jorge y arrojó su chicle a un imbornal, deseoso de entrar en acción.


  —Vamos —ordenó Mazeres.


  Repitieron los mismos pasos de la otra vez hasta llegar al rellano del 5º piso. Ahora actuaban con mayor seguridad y desenvoltura pero con idéntica cautela. Marc abrió las puertas con maestría.


  —¡Comienza a oler! —y se echó la mano a la nariz.


  —¿No te parece que exageras un poco? —le recriminó Jorge.


  Desde el recibidor, pudieron ver que la luz de la habitación del muerto continuaba encendida. Dudaron si ponerse o no los embozos.


  —Toda precaución es poca —dijo el inspector, dando ejemplo.


  De puntillas y con las armas desenfundadas recorrieron el pasillo hasta el final. Como Mazeres había sospechado, alguien se les había adelantado y registrado a fondo, incluido el ordenador. Sin embargo no había puesto la casa patas arriba.


  —¡Me lo temía! —susurró Mazeres— Cuando nosotros irrumpimos la otra vez el asesino, con toda probabilidad, estaba dentro. Huyó al escuchar que abríamos la puerta. Y tan pronto como vio que no había peligro y que el camino estaba despejado, volvió y reemprendió la búsqueda.


  —Sea quien sea el que ha efectuado este registro es una persona ordenada, meticulosa —observó Jorge.


  —Volver de nuevo. Tomarse su tiempo con el olor que ya despide el muerto. Debe de tratarse de una persona muy fría y con los nervios de acero —comentó Marc.


  —No ha ido a tontas y a locas —convino Mazeres—. Lo ha hecho con método, siguiendo un plan. No creo que se le haya escapado el rincón más insignificante.


  Solo el muerto, con sangre reseca y renegrida, continuaba en la misma posición, mostrándoles la carta de El Papa. La escena les pareció más patética que antes. El inspector se fijó en la pistola.


  —Con un arma como esa, si no es la misma —cayó ahora en la cuenta—, debieron de disparar a Pieter, el holandés del monasterio.


  —¿Crees tú que hay alguna relación? —pregunto Marc.


  No hubo respuesta. El inspector no dijo más para no distraerles del tema.


  —¿Habrá encontrado la reliquia? —preguntó Jorge.


  —Es difícil de saber —le respondió Mazeres—. Tampoco nosotros estamos seguros de que Muño-Fierro la poseyera.


  —Entonces… —siguió Jorge— ¿No estaremos arriesgando mucho por simples suposiciones?


  —Conjeturas, Jorge, conjeturas; que no es lo mismo —le rectificó el inspector.


  —¿Qué hacemos? ¿Por dónde empezamos? —preguntó con sequedad Jorge, a quien le había molestado la corrección.


  A Marc y a Jorge, como ya dijimos, no les sobraba un gramo de grasa. Claro que su constitución y juventud ayudaban lo suyo. Pero no solo tenían buena forma física, eran, además, inteligentes, que eso ya no era tan fácil de encontrar dentro del cuerpo. Los dos formaban un tándem perfecto. Jorge era nervioso, inquieto, intuitivo, quizá de niño fue un alumno hiperactivo que llevaría a sus maestros de calle. Marc, en cambio, era mucho más reposado y razonador.


  —¿Por dónde empezamos? —repitió Mazeres la pregunta de Jorge— Eso quisiera que me aconsejarais vosotros.


  Los balcones estaban cerrados y en el piso hacía un calor insoportable así que a poco se quitaron los pasamontañas, pero siguieron tapándose las narices con sus pañuelos. Después de recorrer por segunda vez las habitaciones para ver si habían dejado algún rincón por escudriñar, se detuvieron en la cocina. La puerta, al abrirse, caía justo sobre la de la despensa y la tapaba, de modo que, de no fijarse bien, ese cubículo quedaba oculto. Aquello les dio una ligera esperanza.


  —¿Ya habéis registrado aquí? —preguntó el inspector.


  —¿Crees tú que escondería la cápsula de vidrio entre botes de conservas y paquetes de espaguetis? —le respondió Jorge, escéptico.


  —¿Dónde la habríais escondido vosotros? —y se respondió—: El sitio más seguro es siempre el menos artificioso; el que está más a mano, a la vista… Eso es de manual.


  —Pues vamos a ver —dijeron Jorge y Marc.


  La despensa era un armario grande, de poca profundidad y con estantes hasta el techo. Apenas cabía una persona dentro.


  —Todo parece en orden —constató Marc.


  —Me inclino a pensar que este rincón le ha pasado desapercibido al mismísimo asesino —sugirió Jorge.


  Mazeres se subió a la escalerilla de mano que allí mismo había y comenzó por el anaquel más alto a remover latas y paquetes.


  —Nunca imaginé que una persona sola necesitase tanta intendencia —dijo al concluir la operación.


  —A este paso, corremos el riesgo de que nos cojan con las manos en la masa o muertos por asfixia —Jorge ya se había puesto nervioso.


  —Anda, echa una mirada al cuarto de baño y no seas cenizo —le dijo el inspector para mantenerlo ocupado.


  —Pero si tan siquiera sé lo que busco —le respondió.


  —Un frasquito de cristal, supongo —le replicó sin convencimiento—. Una pequeña cápsula de vidrio, de forma cilíndrica y de unos 4 o 5 centímetros.


  —Vale.


  El baño, con su ducha de hidromasaje y otros sanitarios de última generación, era la parte de la casa más modernizada. En un rincón había un armario lacado de color blanco con toda la pinta de ser un botiquín. No se había equivocado. Lo abrió; le dio la impresión de que tampoco había sido explorado. Revisó uno a uno los medicamentos como antes hiciese Mazeres en la despensa.


  —No encontraremos la reliquia —levantó Jorge la voz por descuido—, pero podemos elaborar el historial clínico del dueño: termalgin, robaxisal, nolotil, omeprazol…


  El registro fue lo exhaustivo y meticuloso que permitían las circunstancias; y su resultado negativo. Ya estaban camino de la puerta, frustrados, cuando Mazeres les detuvo.


  —Esperad un momento —y se encaminó a la lámpara de pie que estaba en el despacho del muerto, una de cuyas bombillas estaba floja o fundida.


  —No irás a apagar la luz.


  El candelabro tenía cinco brazos y cada uno de ellos sostenía un globo de vidrio opaco y dentro un tubo de los de quinqué. Se deducía que las bombillas de su interior no podían ser esféricas sino estrechas y alargadas, de tipo flama/vela. Mazeres quitó el globo en cuestión.


  —¡Eureka! —exclamó— Aquí falta una bombilla.


  —¿Dónde está el misterio? —se extrañó Jorge— Puede que se fundiese y Muño-Fierro no la repusiera.


  Jorge y Marc seguían la operación desde lejos sin alcanzar el objetivo que se proponía. Sin darles mayores explicaciones, Mazeres continuó buscando y, al fin, encontró la bombilla dentro de un jarrón. La enroscó y dio luz.


  —No estaba fundida —les dijo y siguió con la explicación—. La reliquia de san Pantaleón es una ampollita de vidrio transparente de forma alargada, de medidas semejantes a una de estas bombillas de vela… Sospecho que a Muño-Fierro se le ocurrió este escondite como el más seguro. Desenroscó la bombilla y en su lugar puso el vial de la reliquia san Pantaleón ¿Capito?


  —Y el que lo mató acabó encontrándola —concluyó Marc con escéptico retintín— Un poco rebuscado, ¿no te parece?


  Mazeres se calló, no estaba seguro de que su hipótesis fuese tan correcta como para empeñarse en defenderla. El sol con uñas de gato impaciente arañaba ya las rendijas de las ventanas para entrar.
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  Los tres «pantaleones», como el inspector y sus muchachos a sí mismos se llamaban en privado, se enteraron de «El crimen de la calle san Bernardo» por la radio y los periódicos de esa mañana. El comisario encargado del caso hizo unas declaraciones muy escuetas. Insinuó que el inquilino, sin facilitar nombre ni apellidos, llevaba varios días muerto y todos los indicios apuntaban hacia el suicidio pero —añadió el habitual comodín—, no se descartaba ninguna otra hipótesis. Habría que esperar, pues, a los resultados de la autopsia. A Mazeres tales manifestaciones le parecieron peregrinas, y le reafirmaron en su sospecha de que algo muy turbio rodeaba el caso de san Pantaleón. Aconsejó a sus compañeros que se olvidasen de la reliquia por algún tiempo, y por nada del mundo se les escapase su visita a la casa del muerto.


  —Punto en boca y a ver cómo se desenvuelven los acontecimientos. Dejemos escampar el chaparrón y ya me pondré en contacto con vosotros —fueron sus recomendaciones.


  Cuando Mazeres llamó por teléfono al capellán para informarle de la muerte de Muño-Fierro, la noticia ya había llegado al monasterio de la Encarnación.


  —Las monjas están muy consternadas —le dijo el padre Méndez.


  —¿Pero cómo se han enterado si los periódicos acaban de salir y han silenciado el nombre del muerto? —se extrañó el inspector.


  —Ese es uno de los misterios que, con los años que llevo aquí dentro, no he logrado desentrañar, pero lo cierto es que la comunidad estaba sabedora —le contestó, y añadió—. Federico era muy querido en esta casa. Era un gran bienhechor del monasterio. Las monjas lo han sentido mucho, están apenadas; sobre todo sor Adelgard.


  —¿Sor Adelgard? ¿Ha dicho sor Adelgard, la monja alemana?


  —Sí, eso es lo que he dicho.


  —Aprovechando esta circunstancia —dejó caer Mazeres—, ¿usted podría arreglárselas para que la monja alemana me proporcionase una entrevista? Así podría sonsacarle todo lo que ella conoce de la visita que las SS de Himmler hicieron al monasterio en 1943. ¿Recuerda?


  —¿Cómo no lo voy a recordar si fui yo quien te proporcionó esa pista?


  —No me cabe la menor duda de que sor Adelgard sabe más de lo que pensamos sobre la reliquia de san Pantaleón. Por otra parte, tengo fundadas razones para sospechar que Muño-Fierro estaba involucrado en ese robo…


  —¿Federico? —se sorprendió el capellán.


  —Bueno, ya hablaremos con más tranquilidad en otro momento.


  El capellán, cuya curiosidad había estimulado el inspector con sus insinuaciones, quedó encargado de gestionar la entrevista con la monja alemana. No le fue difícil convencerla y conseguir la autorización de la madre abadesa.


  El locutorio del monasterio de la Encarnación donde, al cabo de unos días, tuvo lugar la entrevista era una sala espaciosa, dividida en dos compartimentos por una reja de hierro forjado que iba del suelo al techo. En el correspondiente al de las monjas, cubría la pared del fondo un enorme cuadro de san Agustín, vestido con una capa de oro y un libro entre sus manos, boca entreabierta y ojos de despistado mirando al cielo. Era el testigo mudo que asistía paciente a todas las conversaciones que se tenían en aquel lugar. En la parte de acá de los barrotes, a través de cuyos huecos apenas si cabía una mano, se situaban los visitantes. La reja, precaución que se tomaba en el medioevo para salvaguardar la virginidad de las monjas, resultaba hoy irrisoria, habida cuenta de la edad provecta de la mayoría de las residentes.


  A la hora prevista, la abadesa y sor Adelgard entraron en el locutorio y se sentaron al fondo, a tal distancia que el capellán y Mazeres tuvieron que acercar sus sillas y pegarse a los barrotes si no querían hablar a voces. La Regla monástica ordenaba que la monja que iba a tener comunicación estuviese acompañada de otra religiosa durante todo el tiempo y, en este caso, ese cometido lo desempeñaba la mismísima madre superiora. Después de las presentaciones, la abadesa se retiró discretamente a un rincón, dispuesta a no perderse nada de lo que allí se hablase. Por lo visto la presencia del santo obispo de Hipona no era garantía suficiente. La monja alemana era delgada y alta, más aún si se la comparaba con la rechoncha abadesa, de rostro ovalado y blanco, casi de porcelana, y unos ojos azules escrutadores y llenos de vida a pesar de sus años. Guardaba mucho de la belleza que debió de tener en su juventud. El inspector fue directo al grano. Le hizo un breve resumen de los hechos acaecidos en el monasterio desde el día del robo de la reliquia de san Pantaleón hasta la muerte de Muño-Fierro.


  —Para esclarecer trama tan enrevesada —insistió— necesitamos su colaboración; que usted nos facilite la información de que disponga.


  —¿Yo? ¿Información? ¿Qué clase de información? —se alteró y sus hermosos ojos azules, que acusaban haber llorado poco antes, mostraron recelo— ¿Qué quiere que yo le diga?


  La abadesa, desde el primer momento, se había puesto a pasar las cuentas de su rosario, aparentando rezar y desentenderse de la conversación, pero, al escuchar el sobresalto de sor Adelgard, levantó la cabeza. Mazeres, cogido a los barrotes, se acercó lo más que pudo como si quisiera meter la suya, y trataba de ablandar a la monja recalcitrante.


  —Hace sesenta años, si no me han informado mal, usted ingresó en este monasterio de la Encarnación —comenzó el inspector, y dejó claro que sabía muchas cosas sobre su vida—. ¿Por qué una novicia joven, como era usted en esa época, abandonó su Baviera natal, vino a España cuya lengua desconocía por completo e ingresó en este monasterio? ¡No le extrañará que yo me sorprenda! Mucho más me choca la circunstancia de que usted y sus otras dos compañeras, ya fallecidas, vinieran en el séquito de unos oficiales de las SS.


  —¿Me está usted interrogando?


  Sor Adelgard le miró con fijeza.


  —¡Por Dios, nada más lejos! Solo intento poner mi granito de arena para aclarar el robo y las muertes…


  Ya no era miedo ni desconfianza lo que había en los ojos de sor Adelgard, sino el brillo de la altivez. Sin hacerse la despistada ni andarse por las ramas, se dispuso a contestarle.


  —Nosotras vinimos acompañando la sagrada reliquia encontrada en Bulgaria y que el Reichsführer de las SS, Henrich Himmler, había decidido poner a salvo en este monasterio.


  Mazeres hizo un gran esfuerzo para no exteriorizar lo que ya sabía sobre ese particular y disimular los sentimientos que le había producido esa revelación.


  —¿Se puede saber de qué reliquia me está hablando? —preguntó Mazeres en tono funcionarial, lo más neutro posible.


  La monja no contestó a la pregunta y sin inmutarse entornó los ojos para mejor bucear en recuerdos ya tan lejanos. Continuó su relato.


  —En julio de 1943 supimos que las cosas no iban del todo bien para nuestro país. Habían comenzado los primeros bombardeos sobre las ciudades alemanas —la evocación la puso triste—. La guerra siempre victoriosa parecía sernos adversa. Los generales, en privado, comenzaron a dudar, a darla por perdida. El Reichsführer de las SS ordenó el repliegue de la Ahnenerbe a un lugar más seguro, Waischenfeld, en Franconia. Pero, unos meses antes, ya habíamos traído la preciosa reliquia a Madrid, a este monasterio de la Encarnación, lugar escogido como el más seguro, con la esperanza de que el temporal escampase y poderla devolver a Alemania. España estaba de nuestra parte y un incondicional del Tercer Reich, el padre Esteban Muño-Fierro (tío del difunto don Federico), había urdido un plan secreto.


  —¿El capellán Muño-Fierro? —el inspector se volvió al padre Méndez— ¿Se refiere al que años después sería arzobispo vicario general castrense?


  —Sí, Sí —contestó ella antes de que el padre Méndez abriese la boca.


  —Supongo que el plan del capellán Muño-Fierro —se adelantó Mazeres para que viera que él ya lo había descubierto— consistió en reemplazar la cápsula de san Pantaleón por esa otra que ustedes trajeron.


  —Así es —dijo sin pestañear, como si el cambio de reliquias hubiera sido la cosa más normal del mundo.


  —¿Y las religiosas de este convento nunca supieron de ese engaño? —Mazeres bajó la voz y, aunque se dio cuenta de su pifia, no rectificó.


  Sor Adelgard se volvió hacia la abadesa que, por medio de alguna seña imperceptible, le aconsejó callar.


  —Pero ¿qué clase de reliquia era la que ustedes traían de Alemania? —continuó el interrogatorio— Porque, a juzgar por los hechos ocurridos, debía de tratarse de una reliquia insigne, muy importante, quizá relacionada con el santo Grial.


  La hermana Adelgard, al escuchar cosa semejante, no pudo reprimir una sonrisa nerviosa.


  —El Grial —expuso la monja a sabiendas de que su interlocutor no entendería nada— es un objeto antiguo y precristiano. Es la piedra caída del Paraíso. No se trataba de eso. Según enseña Otto Rahn, el verdadero Grial es el recuerdo, la memoria de la sangre que acompaña a la humanidad aria a lo largo de su marcha por el mundo.


  El inspector Mazeres, en efecto, no entendió nada.


  —Lenguaje para iniciados, supongo —le dijo sin mostrar interés alguno para que se lo explicase con mayor detalle.


  —La reliquia que trajimos a este monasterio fue una pequeña porción de la sangre de Jesús —la monja con voz apenas audible desveló el misterio.


  —¿Sangre de Cristo?


  —¡La sangre de Cristo! —respondió con convicción.


  —No acabo de comprender —Mazeres se sorprendió y no menos el capellán que en aquella escena se comportaba como un convidado de piedra.


  —El Reichsführer de las SS, Henrich Himmler —la monja lo nombró con unción— había encontrado esa reliquia en una iglesia de Sofía. ¿Duda usted de su autenticidad?


  —No soy experto en cuestiones religiosas. Si no conozco la reliquia, ¿cómo quiere que dude de su autenticidad? De todos modos no soy quien para opinar sobre el tema.


  —Sin embargo, muestra escepticismo —se puso la monja a la defensiva—. No, amigo mío. Los científicos de la Deutsches Ahnenerbe estaban convencidos de que las reliquias descubiertas en Sofía eran auténticas. Trabajaban en ello, casi estaban a punto de llegar a resultados sorprendentes, pero sus investigaciones se vieron interrumpidas por la razón que le he dicho…


  —¡El revés de la guerra! —repitió Mazeres.


  —¡Perdimos la guerra! —se lamentó la monja— El temporal no escampó, como esperábamos, y la reliquia hubo que trasladarla a España y esconderla aquí. Y aquí se quedó hasta que nos la robaron.


  —Por lo que deduzco, no se llevaron a cabo los análisis científicos previstos. No sabemos con seguridad si es o no la sangre de Jesucristo —concluyó el inspector.


  —Así es —convino sor Adelgard, sin advertir que contradecía lo que había declarado minutos antes, y agregó— ¡Lástima que los archivos de la Deutsches Ahnenerbe fueran destruidos por los aliados o desaparecieran con los bombardeos! Los estudios sobre la reliquia se perdieron. ¡Estaban ya muy adelantados!


  —Se perdió una parte de la historia esotérica de Alemania —amplió el inspector el panorama.


  —No sé. Lo cierto es que entre los documentos desaparecidos estaba todo lo concerniente a las reliquias búlgaras.


  Sor Adelgard, las manos recogidas en el regazo bajo su escapulario, enmudeció transportada a otros tiempos y lugares.


  Desde que el nombre de Otto Rhan y de la Deutsches Ahnenerbe surgieron por primera vez, Mazeres había procurado informarse. Sabía que la Ahnenerbe, «Sociedad de estudios para la antigua historia del espíritu», un organismo dentro de las SS, nació en julio de 1935. Que el objetivo principal de esa sociedad era estudiar el origen del germanismo y proporcionar firmes bases científicas a la doctrina oficial del partido nazi. Que llegó a contar con más de 43 departamentos dedicados a la investigación del origen y características del germanismo desde los más diferentes puntos de vista: lengua, literatura, arqueología, antropología, ciencias paranormales, etc. Uno de esos departamentos, y no el de menor importancia, fue el correspondiente a las ciencias esotéricas y mágicas. Friedrich Hielscher, a cuyo cargo estuvo, se negó a revelar nada en el proceso de Nuremberg. Cada uno de esos numerosísimos departamentos gozaba de gran autonomía; pero todos funcionaban bajo el férreo control de las SS. El objetivo fundamental de la Ahnenerbe era triple: buscar las raíces de la raza germánica, restablecer sus auténticas tradiciones y difundir esa cultura. En 1938, un equipo de la Ahnenerbe comenzó una campaña de excavaciones arqueológicas cerca de la frontera danesa, siguieron otras en el Tibet, en la Antártica, en el Cáucaso… Durante la misma guerra, los gobiernos colaboracionistas abrieron sus yacimientos arqueológicos a los nazis. Ese fue el caso del rey Boris de Bulgaria que, en virtud de un protocolo firmado entre él y Himmler, confió a la Ahnenerbe la exclusiva de las exploraciones arqueológicas sobre todo el territorio de su país. Se afirmaba que el régimen nazi gastó más dinero en los trabajos de la Ahnenerbe que Estados Unidos en la fabricación de la bomba atómica.


  —¿Para qué quería Himmler esa supuesta reliquia de la sangre de Cristo? —volvió a la carga el inspector, después de unos minutos de silencio.


  Sor Adelgard abrió los ojos, sorprendida de semejante pregunta; como si el otro tuviese la obligación de conocer el meollo del germanismo y del asunto de las reliquias.


  —Querido amigo, Jesús fue un ario de pura raza —afloró en ella el alma nazi que llevaba dentro.


  —¿Cómo? ¿Jesús, ario? —se sobresaltó Mazeres ante noticia tan extraña— Es la primera vez que oigo semejante afirmación. Yo creía que era judío de pura raza.


  Sor Adelgard no se inmutó, permaneció inconmovible como el fanático que ni por un momento duda de su verdad.


  —Los personas inteligentes y sin prejuicios no tendrán inconveniente en admitirlo —intentó persuadirle con fervor de apologeta—. Su espíritu de sacrificio, su disposición a arriesgar la propia vida en servicio de los demás, su tesón por crear una nueva raza de hombres surgida del bautismo, sus ideas antijudías, sí, sí, antijudías… son características de los héroes arios. Los evangelios nos muestran a un superhombre que odiaba a los judíos.


  Estas afirmaciones, expresadas con tal fanatismo, no solo habían sorprendido al inspector sino que le produjeron profunda desazón. A punto estuvo de echarse las manos a la cabeza. Se contuvo. ¿Eran invenciones de sor Adelgard, fruto de su mente retorcida y de sus prejuicios, o respondían a un adoctrinamiento que había recibido en su juventud? Durante unos momentos pensó que la monja desvariaba. No le cabía en la cabeza que esa teoría descabellada fuese inventada y defendida por los jerarcas nazis.


  —Pero el Tercer Reich despreciaba a Cristo —le sugirió.


  —Eso es una mentira que propaló la Iglesia Católica, después que perdimos la guerra, para borrar todos los lazos que la unieron con la lucha de Hitler —se enfureció la monja. A pesar de sus casi ochenta años, saltó a defender con fervor sus ideales—. Basta una somera lectura de los Evangelios para darse cuenta de lo que digo —y uno tras otro citó los textos de referencia como si los hubiese memorizado—: ¡Ay de vosotros escribas y fariseos hipócritas! Sepulcros blanqueados. Generación de víboras. Lobos rapaces… Yo conozco a los que dicen ser hijos de Abraham y solo son hijos de la sinagoga de Satán… Vuestro padre no es Dios sino el diablo… Sobre vosotros caerá toda la sangre justa que habéis derramado… Jerusalén será hollada por los paganos y de su Templo no quedará piedra sobre piedra… ¿Esas frases están sacadas de un discurso del Führer? No. Son palabras salidas de la boca de Jesús contra los judíos —se sosegó, y continuó con tono más moderado—. Yo soy católica. Me eduqué en el credo de la Iglesia, cuyo antisemitismo le es consustancial y viene desde los primeros tiempos. Creo que fue a la edad de 15 años cuando comencé a reflexionar por mí misma. Por doquier veía judíos. Cuanto más los observaba más advertía que se diferenciaban de la demás gente. Siempre fueron parásitos y los mismos pueblos que les dieron hospitalidad a través de la historia acabaron expulsándolos. El judío es traidor, desleal, gran maestro del embuste, lleva la maldad en la sangre. Hacen creer que son una comunidad religiosa pero no, son una raza maldita. Jesús se enfrentó a ellos, destapó su mentira, los condenó, por eso lo crucificaron. Si los judíos llegasen a conquistar las naciones del mundo, su victoria sería el epitafio de la humanidad. Por eso estoy convencida de que, al adherirme al nazismo, luchaba por el auténtico cristianismo. Los judíos, querido amigo, lo enredan todo. Durante siglos, la Iglesia los ha considerado pérfidos, los encerró en ghettos, solo vio en ellos a enemigos perniciosos. Hitler intentó llevar a término lo que la Iglesia dejó a medias.


  La hermana Adelgard, no hacía falta preguntárselo, continuaba siendo una nazi convencida, de pura cepa. Una valkiria. Si las otras dos monjas alemanas, ya fallecidas, habían sido tan aguerridas como ella, la sagrada reliquia que habían traído a Madrid había estado bien custodiadas. El capellán y Mazeres escucharon su perorata sin interrumpirla ni poner objeciones. ¿Hubiese tenido algún sentido? Además, el inspector no había solicitado la audiencia para discutir sobre las doctrinas nazis, sino para aclarar las incógnitas del caso de san Pantalón.


  —Por todo lo que usted nos cuenta —le siguió la corriente—, lo que Himmler pretendía era demostrar con hechos científicos el origen ario de Jesús y con ello conseguir un gran valedor para su causa.


  —En efecto. Ese era el Heilige Experiment que debían llevar a cabo los científicos de la Ahnenerbe. Así me lo reveló Otto Skorzeny en una de las visitas que me hizo.


  —¿Otto Skorzeny, el coronel de las SS que lideró el increíble rescate de Mussolini, prisionero de las fuerzas aliadas? —preguntó el capellán que parecía haber leído algún libro sobre ese asunto.


  —El mismo. Vivía de incógnito aquí en Madrid y murió en 1975.


  El padre capellán apoyada su barbilla sobre el bastón que mantenía entre sus piernas, intervino poco. Miraba a uno y a otro lado de la reja, según quien hablase, y escuchaba con gran atención. Solo en algunos momentos asintió con su cabeza.


  Al inspector le resultaron estrafalarias y sin fundamento las afirmaciones que había hecho la monja. De todos modos, si no se trataba de demostrar genéticamente el origen ario de Jesús, ¿para qué demonios quería Himmler la supuesta reliquia de su sangre? ¿Qué pretendía hacer con ella?


  —Pasemos ahora a otras cuestiones —continuó el inspector su interrogatorio— ¿cuál cree que ha sido el móvil del robo? ¿Conocía alguien este secreto?


  —¿Se refiere a la sustitución de las reliquias? —precisó la religiosa.


  —Sí.


  —Yo no sé nada. No puedo responder a esa pregunta.


  Sor Adelgard se puso nerviosa, retorciéndose las manos debajo del escapulario y no le contestó, pero su mutismo la delataba.


  —Se sospecha —lanzó el inspector ese farol— que Federico Muño-Fierro estaba implicado en el robo de la reliquia y que la causa de su muerte está relacionada con ello.


  Durante la conversación, la religiosa alemana había mostrado gran entereza de ánimo. De repente, se vino abajo. Estalló en un llanto incontenible. La abadesa se levantó, se colocó de pie a su lado y posó su mano protectora sobre su hombro. Nadie hubiese dicho que la anciana, que ahora lloraba con pena semejante, era la misma que, instantes antes, parecía tan altiva. El capellán y Mazeres se miraron sorprendidos, sin comprender a qué venían esas lágrimas. Las rejas que los separaban acrecentaron aún más su sentimiento de impotencia.


  —Pero ¿qué pasa, hermana Adelgard? —susurró el capellán con dulzura, e intentó consolarla.


  —¡Ya basta! El tiempo de la visita ha terminado —exclamó autoritaria la superiora, molesta del giro que había tomado la conversación, y tiró del brazo de sor Adelgard para que abandonase el locutorio.


  —Federico era mi hijo —balbució sor Adelgard como pudo.


  —¿Su hijo? —de poco más al capellán le da un soponcio.


  El capellán y el inspector se quedaron de piedra, sin dar crédito a lo que oían.


  —¡Encuentren al asesino! —añadió suplicante.


  La abadesa, antes de traspasar el umbral de la puerta del fondo, casi arrastrando a la monja, se volvió hacia la visita y la fulminó con su mirada. A san Agustín, el obispo de Hipona, acostumbrado a escuchar tantas y tantas cosas, no parecía que le hubiese impresionado aquel oscuro secreto de familia.


  Ya fuera del locutorio, el inspector preguntó al padre Méndez:


  —¿Sabía usted que Federico Muño-Fierro era hijo del arzobispo castrense?


  —Ese ha sido un rumor que siempre ha corrido por las sacristías —después de una breve pausa, añadió, meditativo—: Por mi condición de sacerdote conozco muchos secretos de este monasterio que el sigilo sacramental me impide revelar. Que Federico fuese hijo de sor Adelgard, me entero ahora.
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  Cuanto más cerrado es el mundo en que se vive (y ninguno como un monasterio de estricta observancia), más son los chismes, hablillas y murmuraciones que corren y mayor la urgencia de propalarlos. En esas circunstancias, el confesonario se convierte en sumidero común donde pronto o tarde van a parar todos esos riachuelos. Cuesta creerlo, pero es así. El padre Méndez había asistido a muchos ejercicios espirituales a lo largo de su ya dilatada vida y mil veces había hecho propósitos de enmienda, pero no había logrado arrancar de sí el vicio del fisgoneo; sucumbía en él más veces de las que querría. La última, fue el propio inspector Mazeres el diablo tentador que la propició al incitarle a la investigación. Así que, con la habilidad que le daba el oficio, aprovechó su confesonario para sonsacar a las monjas lo poco o mucho que sabían sobre sor Adelgard, monja desconocida para sus propias compañeras, a pesar de sus numerosos años en el cenobio. Tiempo después comunicaba a Mazeres los resultados.


  —Ha sido un rompecabezas en el sentido cabal del término —le dijo—. He necesitado mucha paciencia para encajar tantas piezas. En resumidas cuentas, Federico Muño-Fierro no era sobrino del arzobispo, como todo el mundo creíamos, sino su hijo.


  —¿Me está diciendo que sor Adelgard y el arzobispo…? —el inspector con un gesto de sus manos suplió los puntos suspensivos— Cuando el río suena, agua lleva.


  —No siempre, mi querido amigo; no siempre —recalcó el padre Méndez—. El desliz del arzobispo se produjo cuando este ejercía de capellán en este monasterio —subrayó la palabra con la buena intención de rebajar el grado de desdoro que aquel pecado suponía para el estamento clerical. Le pareció que la falta de un cabo siempre sería menos deshonrosa que la de un general.


  —¡Vaya con el arzobispo!


  —Sí, el arzobispo Muño-Fierro fue su padre —repitió el padre Méndez y siguió—. No te voy a referir los pormenores del lance. Solo te diré que el parto ocurrió, según mis conjeturas, alrededor de los años sesenta, cuando la monja contaba 35.


  —¿Cómo fue posible tal concubinato —preguntó Mazeres con sorna y curiosidad— en un convento donde hay más rejas y cerrojos que en una cárcel?


  —No hay rejas que se resistan cuando la pasión aprieta.


  —Me convence su explicación —comentó Mazeres y siguió con más preguntas— ¿Cómo pudo mantenerse en secreto el embarazo y el nacimiento del niño?


  —No lo había pensado.


  El capellán quedó pensativo. Quizá esa curiosidad se le escapó al platicar con las monjas en el confesonario; pláticas que, ciertamente, tenían lugar en el confesonario, pero siempre fuera del sacramento propiamente dicho. El padre Méndez era muy cuidadoso en estos asuntos.


  —¿No se le ocurrió nunca?


  —Un enigma, amigo mío, un enigma —convino y siguió—. Si sor Adelgard no lo ha confiado a sus memorias, se lo llevará consigo a la tumba y quedará sin resolver. Sin embargo, yo he hecho mis conjeturas —hizo una pausa—. El embarazo no era difícil de disimular bajo el amplio hábito.


  —¿Pero y el parto?


  —Para el alumbramiento, como es natural, tuvo que contar con la complicidad al menos de una o dos monjas y del médico, si es que lo llamaron, aunque en aquellos años… Ocultarlo al mundo exterior no resultaba difícil, dado que la clausura protegía al monasterio como una muralla impenetrable. La jerarquía, si tuvo conocimiento, se calló.


  —El silencio, esa ha sido siempre su táctica.


  —El silencio siempre será mejor que el escándalo, ¿no te parece? Ni a la clerecía ni a la Encarnación le beneficiaba el escándalo. El niño, pienso yo, debió de permanecer en el monasterio hasta que lo destetaron, o antes, si encontraron una nodriza de fiar. Quizá el hermano del arzobispo, casado, se hiciese cargo de él.


  —Esta historia parece un cuento de Boccaccio —exclamó Mazeres. Después, ya en serio, comentó—. Dado el parentesco de Federico Muño-Fierro con sor Adelgard y el arzobispo castrense (conocedores los dos de la existencia de la reliquia de Himmler), no es aventurado deducir que el hijo de ambos estuviese también al corriente.


  —Bien el arzobispo bien sor Adelgard pudieron facilitarle la información, pero eso no demuestra que él fuese el ladrón de la reliquia —objetó el capellán.


  Mazeres hizo un gran esfuerzo para no revelarle que los «pantaleones» habían registrado la casa del muerto y hallado documentos que lo podían inculpar.


  —Es cierto. Eso no lo demuestra —le siguió la corriente—. Sin embargo, parece ser que el arma con la que supuestamente se suicidó Federico Muño-Fierro es la misma con que fue asesinado el ladrón que apareció muerto en el pasadizo del monasterio, ¿recuerda? La policía ya conoce la identidad de ese chico. Es un holandés y se llama Pieter Breitner.


  —¿Estás insinuando que Federico Muño-Fierro fue uno de los ladrones de la reliquia y quien mató a su compañero?


  —Eso es lo que digo. Son meras suposiciones. Como sabe, yo no llevo el caso y no estoy al corriente de las investigaciones.


  —¿Está probado eso que dices? —insistió el padre Méndez.


  —No lo sé. Ya le digo que son conjeturas mías; pero me atrevería a poner la mano en el fuego. Según los informes de balística, los orificios en la cabeza de uno y otro tienen características muy similares. Eso he oído en la comisaría.


  Estaban sentados en el despacho del capellán, ante un ventilador que removía el aire pero que apenas refrescaba. El padre Méndez se había desabrochado el alzacuello y se había arremangado la sotana.


  —¿Le apetece una cerveza? —le dijo el inspector con la intención de buscar un sitio más cómodo y refrigerado.


  Se fueron a la cervecería, frente al palacio real, que ya habían visitado en otras ocasiones, y se sentaron en la terraza bajo la sombra de la carpa. La temperatura no era mucho mejor que la del monasterio.


  —Aquí, al menos corre el aire —dijo el inspector poco convencido.


  —Aire caliente —constató el capellán— pero las cervezas estarán heladas. A estas horas, donde se está fresquito de verdad es en la sacristía de la iglesia. Algunas veces bajo allí y me echo la siesta.


  Las jarras de cerveza que tenían delante le sugirieron a Mazeres una pequeña anécdota que podía aligerar la conversación que llevaban entre manos.


  —¿Sabía usted que la fábrica de cerveza Mahou —y señaló los posavasos donde venía impreso el logotipo— la montaron unos alemanas allá por el año 1890? ¿Y que una tal Clarita Stauffer, hija del director de la empresa en España, fue una activista nazi? Estaba fascinada por Hitler.


  —Nunca oí hablar de esa señora —dijo el capellán y mostró muy poco interés por el tema.


  —Pues la tal Clarita Stauffer —siguió Mazeres—, con un cargo dentro de la Falange y amiga íntima de Pilar Primo de Ribera, se dedicó a ayudar a los espías alemanes que pasaban por Madrid, huyendo de los aliados, y les facilitaba pasaportes.


  —No sé a santo de qué sacas eso.


  —Por nada. La marca de las cervezas me lo ha recordado.


  Volvieron al tema de conversación que habían iniciado en el convento. Después de discutir argumentos y contra argumento y hacer miles de lucubraciones, llegaron a la conclusión de que habían avanzado bien poco y que aún eran muchas las incógnitas que quedaban por despejar.


  —Si Muño-Fierro fue quien robó la reliquia —dijo el capellán con reticencia y muchas reservas—, ¿qué interés tenía? ¿Cuál podía ser su objetivo?


  —No lo sé. No lo sabemos todavía —le contestó Mazeres—, pero sea cual fuese, estoy seguro de que él conocía la verdad sobre la cápsula del relicario.


  —¿La verdad?


  —Me refiero a la suplantación de las reliquias. Porque hasta el momento desconocemos el verdadero contenido de esa ampolla.


  —¿Conocer el contenido del relicario esclarecería el móvil del robo? —preguntó el capellán.


  —Ya lo creo, y muchas otras cosas… A mi entender, ahí reside la madre del cordero.


  A esas horas, las piedras grises de la catedral de la Almudena destilaban el calor del sol almacenado durante las horas del día, que la envolvía en una vaho y distorsionaba ligeramente su silueta.


  —Él era un buen chico, quizá alguien lo indujo a hacerlo —el padre Méndez trató de disculparlo y alegó esa posibilidad—. Me va por la cabeza que existen ciertas sectas que andan a la búsqueda de reliquias de Jesús con fines turbios, dispuestas a pagar lo que sea…


  —Esa es la hipótesis que yo manejo. Por ahí, por ahí van los tiros —dijo Mazeres—. Todos los datos sobre el relicario que vamos recopilando apuntan a que, en el trasfondo de la cuestión, subyace la creencia de que la cápsula encerraba sangre de Cristo —acto seguido, dejó caer unas preguntas a sabiendas de que el capellán no se las iba a responder—. ¿Qué secta puede tener interés por esa reliquia?


  —¿Por la de san Pantaleón?


  —Por la de san Pantaleón, no. Quien robó la reliquia sabía que no era la de san Pantaleón.


  El capellán, fatigado con tantas hipótesis y suposiciones, se inhibió, y se puso a saborear su cerveza.


  —Todavía más difícil —siguió el inspector con su tema—. ¿Cómo averiguó el asesino de Muño-Fierro que él guardaba la reliquia?


  —¿Es que Federico guardaba la reliquia? —se sorprendió el capellán.


  Mazeres se dio cuenta de que se le había escapado ese detalle.


  —¿Por qué si no lo mataron? —repuso con otra pregunta que le pareció llena de lógica.


  El capellán no puso ningún interés en concentrarse. Durante un buen rato siguieron bebiendo en silencio.


  —¿Será verdad que el relicario de san Pantaleón contenía sangre de Cristo? —Mazeres no tenía formada opinión a ese respecto y quiso tantear la de su amigo.


  El capellán, fija la mirada en la jarra donde apenas si quedaba ya cerveza, permaneció pensativo y no le respondió.
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  Ya se habían encendido las farolas de la calle cuando Mazeres regresó a su casa, después de despedirse del capellán y dejarlo a la puerta del monasterio. Apenas traspasó el umbral y dio al interruptor de la luz, supo que alguien había estado allí. El espejo que colgaba en el recibidor estaba levemente ladeado, el cajón último del chifonnier que nunca utilizaba, entreabierto, y los bastones del paragüero no guardaban el orden habitual. Estos insignificantes detalles llamaron su atención porque rompían la rutina visual a la que estaba acostumbrado. No podía achacarlo a Mercedes ni a Paloma que también tenía llaves, una y otra muy cuidadosas de dejar siempre las cosas en su sitio, Además, en el caso de Paloma, hubiese detectado al instante el olor de su perfume. Así y todo, corrió nervioso, excitado más bien, al dormitorio por si la encontraba recostada en la cama, reproduciendo como otras veces los sublimes desnudos que poblaban el museo del Prado; pero no fue así. Tuvo que rendirse a la evidencia más prosaica: alguien, hábil como Marc con las ganzúas, había abierto su puerta y entrado a robarle.


  —¿Pensaría el ladrón que yo estaba de vacaciones? ¿Sabía cuál era mi profesión? ¿Conocía mis hábitos? ¿Desde cuándo me espiaba? —se hizo esas reflexiones a la vez que escudriñaba los otros rincones con detenimiento.


  Caminaba pisando fuerte para alertar al intruso si aún estaba dentro y facilitarle la huida. Nunca se sabe cómo puede reaccionar un ladrón sorprendido in fraganti, se dijo con conocimiento de causa. A pesar de que llevaba su arma reglamentaria cargada, sentía miedo.


  —Al gato acorralado —se dijo lo que había aprendido de los viejos policías—, no le cierres todas las puertas si no quieres que se te eche encima.


  No encontró a nadie. Por el modus operandi dedujo que el ladrón no buscaba dinero u objetos de valor puesto que no se había llevado nada.


  —Ha venido a tiro hecho —se reafirmó—. Más que buscar ha fisgoneado con detenimiento. Pero ¿qué esperaba encontrar aquí?


  Quizá porque esa misma tarde él y el capellán habían hablado acerca de la reliquia, se le ocurrió que el móvil podía haber sido ese. La idea no le tranquilizó. Si no salía de dudas no podría dormir esa noche, y ya eran muchas las que pasaba en claro. Sin pensárselo más, telefoneó a Jorge que aún vivía en casa de sus padres.


  —¿Estabas cenando? Perdona que te haya interrumpido.


  —Espera que me ponga en el otro teléfono —Jorge supuso que la llamada era delicada y pasó a la salita—. Qué te pasa.


  —Verás. Alguien ha entrado en mi casa esta tarde.


  —¿A plena luz del día?


  —No sé a qué hora. Al venir esta noche… ¿Me oyes?


  —Te escucho.


  —Me da la impresión de que el ladrón o quien sea ha venido a por la reliquia.


  —¿A por la reliquia? —Jorge se pasó la mano por la cabeza rapada, como solía hacer cuando trataba de encontrar una explicación— ¿En qué te fundas?


  —La verdad es que no tengo pruebas.


  —¿Echas a faltar algo?


  —Eso es lo que más me preocupa; ha escudriñado por todas partes y no se ha llevado nada. Bueno, te llamaba por lo siguiente: ¿Sabe alguien que nosotros estuvimos en la casa de Muño-Fierro?


  Jorge estaba de pie junto al veladorcillo del teléfono con la servilleta en una mano y gesticulaba con ella mientras hablaba.


  —¿Estás insinuando que Marc o yo nos hemos ido de la lengua?


  —No me interpretes mal. Yo no he dicho eso. Pero quería estar seguro.


  —Mira, estas cosas no son para hablarlas por teléfono, mejor termino de cenar y me acerco a tu casa a tomar café. ¿De acuerdo?


  El inmueble donde vivía Mazeres era antiguo pero lo habían rehabilitado hacía poco y su apartamento, aunque medía menos de sesenta metros, estaba bien distribuido y decorado con gusto. Acababa de cenar, cuando llegó Jorge. Lo primero que hicieron fue inspeccionar de nuevo cada rincón de la casa y no encontraron novedad alguna. Luego, se sentaron en el salón. Jorge con gran familiaridad se acercó al aparador y sacó una botella de güisqui.


  —Desde que me telefoneaste —mientras hablaba se sirvió una buena ración sin hielo— he estado dándole vueltas. La única cosa que se me ocurre es que el ladrón, o quien lo haya enviado, te conoce.


  —¿Me conoce? —no le agradó ese supuesto.


  —Quizá tu chateo por Internet, le dio la pista.


  —Pero si mi interlocutor en aquel chat fue Muño-Fierro y está muerto —se sorprendió Mazeres.


  —Verás —Jorge trató de explicarle su hipótesis—. Muño-Fierro supo, por la frase griega que le escribiste, que tú estabas en el ajo de la reliquia. Puede que algún otro en aquel chat de esoterismo estuviese también al loro.


  —Puede, puede, puede —se puso nervioso el inspector.


  —Déjame hablar —y siguió—. Al igual que nosotros pudimos averiguar la dirección de Muño-Fierro, él u otro pudo dar con la tuya. No solo la policía tiene buenos hackers.


  —Tu explicación parece verosímil pero no me tranquiliza —reconoció Mazeres.


  —De todos modos, yo me olvidaría de este contratiempo. No es bueno ver fantasmas donde no los hay. Quizá estás demasiado obsesionado con el caso de la reliquia y lo miras todo bajo ese prisma.


  Así se zanjó aquel asunto y dedicaron el resto de la velada a hablar de otros temas. Cuando Jorge se marchó, Mazeres se encontraba más tranquilo o al menos eso aparentaba.


  23


  Paloma, la compañera sentimental del inspector, era delgada, no muy alta, risueña, ojos color miel, chispeantes, pelo cortado a lo chico, pechos a la justa medida de la mano del inspector y un trasero de esos que hacen que los hombres se vuelvan. Vestía muy juvenil para su edad sin caer por ello en lo grotesco. Tenía un olor personal que la hacía reconocible aún en medio de una multitud. Y, lo más sobresaliente, era muy inteligente. Trece años más joven que Mazeres, representaba muchos menos de los que tenía en realidad. Para unos, era la novia del inspector; para otros, su pareja de hecho. La verdad es que los interesados no se habían planteado qué eran el uno para el otro.


  —Nos queremos y punto —Esa era la respuesta que siempre daba Mazeres a las preguntas curiosas de sus compañeros.


  Se conocieron por casualidad hacía apenas un año o poco menos en el museo del Prado, para ser más exactos en la sala dedicada a El Bosco. Ella trabajaba en la biblioteca del centro como documentalista. Aquella mañana, recién abiertas las puertas al público, el cuidador de la sala de El Bosco se dio cuenta, horrorizado, de un hecho muy extraño: El Jardín de las delicias había amanecido pintarrajeado con una esvástica. Alarmado, fue pregonando el suceso camino del despacho del director. Cuando este llegó al lugar de los hechos, otros funcionarios ya habían acudido y contemplaban estupefactos el estrago.


  —Esto es un crimen contra la cultura. ¿Quién y por qué habrá cometido semejante salvajada? —se preguntó el director, despavorido.


  La misma pregunta se hacía el resto del personal apelotonado delante del tríptico, en cuya tabla central el descerebrado había pintado con spray rojo una gruesa cruz gamada. El comisario de policía envió a Mazeres, especialista en satanismo y sectas destructivas, pues, tal como le habían descrito el panorama, pensó que por ahí debían de andar los tiros. El tríptico en cuestión se encontraba en el centro de una sala no muy espaciosa que albergaba otras tablas del mismo pintor. Entre los expertos del museo que fueron convocados para esclarecer el significado de la pintada se hallaba Paloma, una erudita de la pintura de El Bosco. Al inspector le sorprendió por su sencillez y la seguridad e inteligencia con que opinaba, y no le pasó desapercibido que el staff del museo escuchaba con mucho interés lo que ella decía. Además de esas cualidades, lo que reclamó su atención fue el caminar. Nunca había visto (o no se había fijado) unas caderas que se movieran con tanta gracia y marcasen con semejante sensualidad el surco divisorio de los dos hemisferios. Esa raya más aún que el canalillo de sus pechos le encandilaron. Los ojos, la mirada, los labios, que sin ser carnosos eran sensuales e incitaban al beso, vendrían después. El inspector había oído decir que el olor corporal era lo primero que despertaba la atracción sexual, pero en su caso no fue el olfato. En aquel momento recordó el axioma que, entre bromas, repetía hasta la saciedad uno de sus colegas de comisaría y que él nunca había tomado en serio: «La parte más hermosa de la mujer es su culo, al menos la más sabrosa», y tuvo que darle la razón. Aquella parte del cuerpo de Paloma era lo que le había provocado una aceleración de su ritmo cardíaco… Así que tenía razones más que suficientes para juzgar que la bibliotecaria era la persona más idónea para hacerle unas cuantas preguntas.


  —Me gustaría charlar con usted sobre este desagradable acontecimiento —el inspector se esforzó en dar a sus palabras un tono neutro y profesional.


  —Por favor, tutéame —le contestó; y Mazeres creyó ver un signo de buen augurio.


  Paloma lo subió a su despacho donde mantuvieron una larga conversación que desbordó con creces el interrogatorio rutinario. La juventud y frescura de alma y cuerpo de Paloma fascinó al inspector y, a medida que hablaban, este se sentía rejuvenecer. Sus pensamientos, sus gustos, su concepción de la vida siempre habían sido los de un espíritu joven y por ello se encontraba más a gusto entre gente joven (Marc y Jorge, pongamos por caso) que con las personas de su misma edad. Congeniaron desde el primer momento, se cayeron bien y entre ellos fluyó una corriente especial (feeling lo llaman otros), que se traslucía en la iluminación de sus rostros.


  Al salir de este primer encuentro, Mazeres, que siempre se había negado a admitir la teoría del flechazo, comprobó que la saeta de cupido o lo que fuese había dado de lleno en su corazón. Paloma se le había metido muy adentro, incrustado en el alma, hasta el punto de pensar en ella a cada instante. Soñaba con ella despierto y dormido, en casa y en su despacho, y en las situaciones más dispares. Imaginaba historias románticas, casi a cámara lenta. Diseccionaba en secuencias interminables el beso, desde que sus labios rozaban las comisuras de los labios de Paloma hasta que sus lenguas, babeantes de pasión, se enzarzaban en enmarañada lucha. Las fantasías románticas acababan, indefectiblemente, en cuentos obscenos. Pensó que esta emoción sentimental sería pasajera y que, como un espejismo, desaparecía a los pocos días, pero no fue así. Con solo recordarla, su sexualidad se revolvía como no recordaba haber experimentado ni en sus años de juventud. ¿Era normal que a sus años se masturbase todos los días pensando en ella? Intentó olvidarla aplicando la medicina que para estos casos prescribían los expertos curas del Opus, pero el remedio resultaba peor que la enfermedad. ¿Cómo era posible que a sus años esa mujer, apenas conocida, se hubiese convertido en lo más importante de su vida? No era fácil desembarazarse de ella y tuvo que rendirse a la evidencia: Eros había llamado a su puerta. A un mes escaso de su casual encuentro, la telefoneó con un pretexto fútil acerca de la pintada de El Bosco. A partir de ahí, comenzaron a salir juntos.


  Mucho antes de aquel 25 de julio, en que tuvo lugar el misterioso robo de la reliquia de san Pantaleón, Paloma y el inspector, saltándose etapas intermedias, habían casi consolidado su vida sentimental. Algunas noches dormían juntos pero no se habían planteado abandonar sus pisos de soltero. No obstante, cada vez con mayor frecuencia, Paloma pasaba los fines de semana en casa del inspector. También mucho antes de aquel 25 de julio ya habían planeado aprovechar sus vacaciones de verano y viajar a Paris a pasar una alocada luna de miel. La hermana del inspector les había ofrecido su apartamento y no era cuestión de desaprovechar la oportunidad. Paloma estaba entusiasmada pero él, a medida que se acercaba el día de la partida sin tener resuelto el caso, dudaba.


  —O san Pantaleón o yo —le dijo ella, tajante. El inspector sabía que Paloma no se dejaba manipular y que aquella disyuntiva había que tomársela en serio.


  —Planteadas así las cosas, no hay vuelta de hoja. El affaire de San Pantaleón tendrá que esperar. Si París, bien vale una misa; Tú y París juntos valéis muchísimo más.


  El apartamento de la hermana de Mazeres formaba parte de un bloque de viviendas modestas del XVIIIe. arrondissement, boulevard de la Chapelle, en las faldas mismas de Montmartre. Los balcones daban justo sobre la estación del metro Barbès-Rochechouart, una de las más bulliciosas y variopintas de la banlieu de París. En frente, tejados grises de cinc y pizarra y el Louxor-Palais du cinema, del que solo quedaba su rimbombante nombre. Desde el balcón, a la izquierda, se divisaba el campanil del Hôpital Lariboisiere y un poco más allá la gran techumbre de la Gare du Nord, por donde habían llegado. Si se dejaba caer la vista sobre el bulevar, se veía la gente siempre apresurada que a cualquier hora del día entraba, salía, subía y bajaba por las escaleras mecánicas de la estación. Los miércoles y sábados, días de mercadillo, aumentaba el bullicio a causa del gentío que acudía a los tenderetes ubicados bajo el puente de hierro de la línea 2. Al anochecer, Mazeres se entretenía escudriñando las buhardillas y ventanas del otro lado de la calle. En cada uno de esos rectángulos de luz, recortados en la noche, podía contemplar secuencias diferentes con las que, a partir de lo que veía, urdía tramas de historias rocambolescas. Aunque no tenía la pierna escayolada como James Stewart en La ventana indiscreta, sentía su misma fascinación. Siempre le habían atraído las ventanas abiertas. ¿Simple pasatiempo? ¿Curiosidad morbosa? ¿Quizá un instinto inconfesable de voyeur?


  En ese mismo distrito 18 vivió Henri Charrière, el autor de Papillon. El barrio de ahora quizá no difiriera mucho del que él conoció. Las aceras de Rochechouart y de la Chapelle llenas de pequeños comercios y bazares, el mercadillo junto a la boca del metro con sus tenderetes, las aglomeraciones, su colorido y gritos reproducían la atmósfera de un zoco árabe. A Paloma y Mazeres les divertía comprar allí y también en el Marché de Jean donde encontraban frutas y verduras a buen precio.


  Paloma fue a París dispuesta a que sus noches resultasen memorables. Desde el primer momento que se conocieron, adivinó ella que Mazeres, a causa de sus fantasmas y represiones, vivía encorsetado y a penas había disfrutado del sexo a pleno pulmón. París, con su erotismo y el aire de permisividad que transmitía, era el lugar más apropiado para hacerle superar la mojigatería que arrastraba. Algunas veces, después de cenar (la iniciativa siempre partió de ella) bajaban a Pigalle, que les quedaba tan a mano, y entraban al azar en alguna de tantas salas dedicadas al sexo y sus picarescas. A la vuelta, prendían palitos de incienso, encendían velas olorosas y a su luz se sumergían en la bañera. Entre susurros se confesaban sus apetencias más secretas. Mazeres alucinaba. Nunca se hubiese imaginado que sería capaz de hablar con alguien de sus intimidades sexuales y de realizar algún día sus sueños y fantasías; y ahí estaba Paloma, esa mujer osada y sin complejos, que le escuchaba entusiasmada, sin echarse las manos a la cabeza, dispuesta a complacerle y compartirlos. Nunca sospechó que la pasión, noche tras noche, pudiera alargarse hasta el alba.


  —Desde que leí que la Inquisición condenaba a la hoguera a los que practicaban el osculum nigrum, he pensado que debe de ser un bocado exquisito cuando lo castigaba con tanta saña. Me ha obsesionado, pero nunca me he atrevido —le confesó Mazeres, sonrojándose—. Cuando esta noche he visto con mis propios ojos cómo aquellas parejas se abrían las carnes y se lamían… La boca se me hacía agua.


  Sus palabras evocaban la orgía que recién habían presenciado en un club privado donde chicos y chicas de hermosos cuerpos y sexos en flor montaron espectaculares números circenses que ellos nunca hubiesen podido imaginar, y que los espejos de techo y paredes multiplicaban hasta el infinito, creando un voluptuoso paraíso en que todos los espectadores estaban sumergidos. Muchos, estimulados por el champán que corría a mares y arropados por la penumbra que se fue creando, no necesitaron ser alentados por los strippers para quitarse la ropa y participar con entusiasmo en aquella loca bacanal. Paloma y Mazeres estuvieron en un tris de despendolarse, pero el champán no fue suficiente para vencer su timidez; al fin, prefirieron ir a casa y ensayar en la intimidad algunas de aquellas escenas.


  —¡Placer de dioses! —exclamó satisfecho y feliz el inspector al probar el beso negro por primera vez— Tenía razón mi colega cuando decía que el culo de la mujer es su parte más sabrosa.


  —No solo el de la mujer —se rio ella.


  Hacía un buen rato que la gata Flor les observaba curiosa desde la puerta y con discretos maullidos para no ser impertinente reclamaba su comida. A Mazeres no le gustaban los animales pero Flor lo ganó pronto con sus zalamerías. Cada noche se metía en la habitación de ellos, y si encontraba la puerta cerrada, la arañaba hasta que se la abrían, saltaba sobre la cama y dormía a sus pies; otras veces, más fresca, se arrellanaba en la almohada. Desde el primer día, formaron un ménage à trois.


  —¿Qué pensará este animalito al vernos hacer el amor? ¿Te has fijado? No nos quieta el ojo de encima —dijo Paloma, mientras fumaba con deleite su cigarrillo.


  —No sé qué pasará por su cabeza; pero sí sé lo que pensaría Escrivá de Balaguer.


  —¿Cómo se te ocurre ahora pensar en ese hombre?


  —Pues ya ves. Jugadas del subconsciente. Me han venido a la mente unas frases suyas que se me quedaron grabadas y que durante mucho tiempo, años, me han estado amargando la vida. «Entre los lujuriosos dominan los tímidos, egoístas, falsarios y crueles, que son características de poca virilidad».


  —¿Qué dices? —contestó ella, estupefacta, y, después de aspirar profundamente, echó sobre su cara una larga bocanada de humo.


  —¿Soy yo falso, egoísta y cruel? —prosiguió Mazeres y, sin esperar a que le respondiese, dijo con sonrisa de complicidad—: Porque lujurioso, reconozco que lo soy.


  —Eres una persona normal. Quizá el que no lo fuese tanto fuese él. ¿A qué viene todo eso?


  —A veces, sin saber porqué y en los momentos más inoportunos, ocurren estas cosas. Desconozco los intrincados mecanismos del subconsciente —le quitó de la boca el cigarrillo y echó una calada—. Ahí verás lo hondo que calaron los sermones con que a toda hora nos bombardeaban en el Opus. Para Escrivá de Balaguer, los que disfrutan de los placeres carnales son pobres desgraciados, aquejados de una triste enfermedad. Esa gente le daba asco y tanta lástima como la que le producía un niño deforme con la cabeza gorda, gorda, de un metro de perímetro.


  Paloma no pudo reprimir una sonora carcajada.


  —¡Ese tío estaba pirado!


  —No te rías. Lo que te digo es real. No me he inventado nada. Son palabras suyas textuales.


  —¡Dios mío, ese hombre era un reprimido! —dijo ella y, acto seguido, se sumergió en el agua tibia.


  —Un reprimido y un represor —se dejó hacer—. Y, ahora, nos lo colocan en los altares como si fuera un santo. ¡Menudo modelo de santidad!


  Paloma sacó la cabeza, peinó sus chorreantes cabellos con las manos y se acarició los senos para provocarle.


  —¡Los que lo han canonizado, vaya ojo clínico que han tenido! —se abrazó a Mazeres, y, sin dejar por un momento de jugar, añadió mordaz— Estoy hasta el moño de la moral estrecha de la Iglesia, de las monjas y sus ñoñeces, de esos viejos carcamales lascivos que en privado se relamen de gusto y en público condenan a todo quisque… Ven y mete tu diablo en mi infierno que no hay modo más excelente de servir a Dios… —le recordó el cuento de Boccaccio acerca del monje Rústico, mientras con gran maestría se sentaba a horcajadas sobre él— Carpe diem, Julián! ¿Qué mejor cosa podemos hacer en este valle de lágrimas?


  Miau gruñó la gata por enésima vez. «¿Qué harán estos dos tanto tiempo metidos en el agua?», debió de preguntarse Flor, que nunca conocería los goces del amor porque su dueña la había esterilizado.


  Un día, mientras almorzaban en casa cara a la televisión, escucharon el siguiente titular: «Hallan un cine-restaurante secreto en el subsuelo de París». La noticia les pareció pintoresca.


  —¿Un cine-restaurante secreto en el subsuelo de París?


  —Puede que los informativos de aquí también echen mano de esa clase de acontecimientos para cubrir la escasez de noticias del verano —se le ocurrió a Mazeres.


  Por la tarde, en el café cercano que solía frecuentar, el inspector se sentó en la mesa de costumbre y hojeó la prensa. La noticia que había escuchado en la televisión encabezaba la página de sucesos. Leyó con atención el texto y le pareció que el hecho tenía mucho mayor calado.


  La policía de París ha encontrado por casualidad la sede de una supuesta sociedad clandestina en una enorme caverna inexplorada que se encuentra en el selecto distrito 16e. Los agentes policiales ignoran quiénes la han construido o utilizado, lo que constituye uno de los más enigmáticos descubrimientos que se han producido recientemente. «Hay cruces gamadas pintadas en el techo. Quizá se trate de alguna sociedad secreta; pero no tenemos ni la más remota idea», declaró ayer un portavoz.


  —Cruces gamadas pintadas en el techo —repitió y, sin pretenderlo, recordó la escena de Pieter, muerto en el monasterio de la Encarnación, con su esvástica tatuada en el brazo.


  A renglón seguido el periódico daba cuenta de cómo se había descubierto el hecho:


  
    Miembros de la brigada responsable de la vigilancia de los túneles, cuevas, galerías y catacumbas que hay en París se toparon por casualidad con ese complejo subterráneo cuando efectuaban un registro rutinario bajo el Palacio de Chaillot. Después de entrar en la red de cavernas a través del sumidero que hay junto a Trocadero, los agentes vieron una lona que decía: «Obras. Prohibido el paso». Detrás de la lona había un túnel, y en él descubrieron una cámara de televisión de circuito cerrado. El mecanismo también activaba una cinta grabada con ladridos de perros, cuyo objetivo era ahuyentar a los intrusos.


    Más adelante, el túnel desembocaba en una especie de anfiteatro excavado en la roca de unos 400 metros cuadrados y situado a 18 metros de profundidad. La policía encontró aquí una gran pantalla, equipos de proyección y cintas de video.


    Una cueva contigua de menores dimensiones la habían convertido en un restaurante-bar. Había mesas, sillas y botellas de güisqui y de otras clases de bebida detrás de la barra. «Todos los equipos funcionaban gracias a un sistema eléctrico instalado por profesionales. También había, al menos, tres líneas telefónicas», dijo el portavoz.


    Tres días más tarde, cuando la policía regresó al lugar acompañada por expertos de la compañía de electricidad de Francia para comprobar de dónde provenía el suministro eléctrico, encontraron que tanto las líneas telefónicas como los cables eléctricos habían sido cortados; y en el suelo una nota que decía: «No intentéis encontrarnos».

  


  Mazeres encontró sumamente interesante la noticia, y se llevó a casa el recorte del periódico para comentarlo con Paloma. Se lo leyó en voz alta, mientras ella trajinaba en la cocina.


  —Supongo que ese «no intentéis encontrarnos» es un desafío lanzado a la policía. ¿Cómo se lo habrá tomado? —dijo el inspector.


  —¿Un desafío o una amenaza? —le contestó Paloma y se dio cuenta de que Mazeres no la estaba escuchando— ¿En qué piensas? ¿Qué estás tramando?


  —Esta tarde podíamos ir a visitar les Catacombes —y se justificó—. Por unas galerías semejantes a esas se han desarrollado los hechos que denuncia el periódico.


  —Me lo temía —a Paloma no le entusiasmó demasiado la idea—. Estás pensando en el caso de la Encarnación.


  —Puede que sea deformación profesional, pero eso de que hayan aparecido esvásticas pintadas…


  —Te recuerdo que no estamos en Madrid ni tú estás de servicio.


  —Lo sé, lo sé —se disculpó sin convencimiento alguno ni dar su brazo a torcer.


  La visita a las catacumbas de París, como le recordó Paloma, no la habían incluido en sus planes porque no veían qué atractivo podían encerrar. Las de Roma, relacionadas con las persecuciones de los cristianos, poseían un interés histórico, pero estas eran tan solo un simple osario. Sin embargo, ahora, después de la noticia, despertaron la curiosidad del inspector. Una curiosidad irreductible.


  A la puerta de casa, tomaron la línea 4, dirección Porte d’Orleans, y bajaron en Denfert-Rochereau. En el número 1 de la plaza que lleva ese mismo nombre se encontraba la entrada de les Catacombes. Bajaron la fría escalera helicoidal de estrechos peldaños que parecía no tener fin (20 metros bajo tierra, les advirtieron en la entrada), luego siguieron por un túnel en penumbra, de techo bajo y suelo embarrado en algunos puntos, que, en la soledad que lo recorrieron, se hacía interminable. Por fin llegaron a una especie de plazoleta donde partía el cementerio propiamente dicho.


  —Nunca antes —dijo en voz baja Paloma, respirando hondo—, ni cuando descendí a una cámara mortuoria de una pirámide de Egipto, había sentido tanta claustrofobia. No se ve ni un alma.


  —¿Quieres que volvamos atrás? —deseó que dijera sí.


  De haberlo dicho, Mazeres no hubiese puesto el menor inconveniente.


  En el dintel que debían atravesar para adentrarse en los pasadizos mortuorios, se tropezaron con un rótulo imperativo: «Arrête, c'est l'empire de la Mort». Esta bienvenida siniestra les resultó de poco consuelo y no hizo sino aumentar el desasosiego que traían. Sus ánimos estaban bajo mínimos. Paloma se agarró con fuerza del brazo de su compañero y comenzaron el recorrido, sin apenas dirigirse la palabra, ni tan siquiera bajito, no fuese que el más imperceptible eco produjese un cataclismo y las miles de toneladas de piedras que tenían sobre sus cabezas se les viniesen encima. La idea de morir sepultados les cortaba el aliento. Mazeres había leído en el folleto divulgativo que a finales del siglo XVIII se clausuraron los grandes cementerios intra muros de París por razones de salubridad pública. En el des Saints Innocents, por ejemplo, sus gigantescas fosas comunes llegaron a alcanzar dos metros y medio sobre el nivel de la calle. El olor pestilente de los cadáveres resultaba insoportable y los médicos de la Sorbona alertaron sobre los riesgos de una epidemia. Así que en 1780 el Ayuntamiento decidió trasladar los despojos de este cementerio y de otros muchos a las antiguas canteras de la Tombe-Issoire que Paloma y Mazeres se disponían a recorrer aquella tarde. El inmenso osario municipal de kilómetro y medio de longitud se creó aislando parte de unas galerías del subsuelo de París. A uno y otro lado de esos pasadizos, se acumulaban los más de seis millones de esqueletos ordenados en pilas de macabra estética que, en algunos lugares, alcanzaban los treinta metros de altura. En aquel extraño cementerio apenas encontraron símbolos religiosos a no ser ciertas cruces hechas con los mismos cráneos. Hubo algunos lugares curiosos, como la Crypta du Sacellum con el autel des Obélisques, de inspiración masónica. La Crypte de la Lampe sépulcrale, así denominada por la hoguera que en otro tiempo ardió para activar la circulación del aire en el subsuelo. La Crypte de la Passion, en recuerdo del concierto clandestino que en 1897 dieron allí 45 miembros de la Ópera.


  El paseo resultó macabro y desagradable, y sirvió poco para que Mazeres se hiciese una idea de la cantera subterránea a la que aludían los periódicos.


  —¿Por qué no telefoneas a Claud? —le sugirió Paloma, al ver el interés que aquel acontecimiento había despertado en él— Lo más seguro es que él haya intervenido en ese caso.


  Claud Mansart, policía de Paris, y el inspector Mazeres habían coincidido en algunas convenciones internacionales sobre sectas dañinas; y la amistad entre ambos iba más allá de la pura relación profesional. En el último simposio, celebrado en Canadá, Paloma acompañó a su novio y fue allí donde conoció a Claud, recién divorciado, que se les pegó como una lapa. Paloma lo arropó mucho y formaron un trío muy bien avenido.


  —Lo había pensado, pero me da reparos.


  —¿Reparos? —dijo ella— Si se entera de que estamos aquí y no le hemos llamado se va a enfadar. Se alegrará mucho de vernos.


  El argumento de Paloma era irrebatible. Mazeres telefoneó a Mansart, concertó un encuentro y quedaron en verse al día siguiente y almorzar los tres en el Centre Georges-Pompidou. «Allí, le dijo su amigo, sin necesidad de entrar en el museo ni en ninguna de las salas, podemos comer en el restaurante con la mejor vista sobre París».


  Como era de esperar, la conversación pronto derivó hacia asuntos de su trabajo y los dos policías intercambiaron impresiones. Mazeres le contó, a grandes pinceladas, el rocambolesco caso de la reliquia de san Pantaleón. Apenas nombrarle al santo, Mansart le interrumpió:


  —Por si puede servirte de algo, te diré que en Chartres hay una hermosa vidriera de san Pantaleón. De todos modos, no dejéis de visitar la catedral, no está lejos de París. Vale la pena.


  El caso de San Pantaleón con tantas incógnitas sin cerrar interesó mucho a Mansart y le hizo al inspector un sinfín de preguntas y consideraciones hasta el punto de casi olvidarse del suculento magret de canard aux pommes que él mismo les había recomendado. En ese clima de animada conversación, al que ayudó mucho las dos botellas de champán que se bebieron, no resultó difícil a Mazeres colar el caso de las catacumbas que tan intrigado lo tenía.


  —¿Qué hay de ese restaurante clandestino que habéis encontrado en el subsuelo del 16e. arrondissement, cerca de la plaza del Trocadero? —le preguntó— ¿Guarda relación con alguna secta satánica?


  —¡Qué pronto te has enterado! Debes de tener hipertrofiado el olfato —se rio Mansart.


  —Pura casualidad. Escuchamos la noticia en la televisión.


  Desde la terraza, donde almorzaban, tenían una espléndida vista de los tejados de París. A lo lejos, sobre la colina de Montmartre, la basílica del Sacré-Coeur; más hacia la izquierda, la torre Eiffel y la de Montparnasse; más cerca, la iglesia de St-Eustache. La camarera retiró el servicio y les tomó nota para los postres.


  —El asunto es de lo más chocante —le dijo el policía francés—, pero no creo que sea este el momento más oportuno para hablar de estas cuestiones. Estamos aburriendo a Paloma.


  —No, no. En absoluto —le replicó ella, complaciente.


  —Si sentís curiosidad por este asunto —y miró a Paloma— lo mejor será que mañana vengáis a mi despacho. Allí tengo los planos de la galería, fotografías de la cueva, vídeos y algunos extraños documentos que hemos encontrado. Siempre será más cómodo verlo en mi despacho que verlo in situ. Bajar a las galerías subterráneas y transitar por ellas, algunas muy angostas y llenas de barro, no es una excursión agradable.


  —Y que lo digas —le respondió Mazeres, a la par que estrechaba la mano de Paloma que tenía posada sobre la mesa—. Algo de eso ya sabemos. Hemos bajado a las catacumbas.


  —Vaya sitio para llevar a una dama —Mansart no perdía ocasión para mirar a Paloma; continuó—. Como puedes suponer, hay mucho más de lo que hemos declarado a la prensa. Por no alarmar…


  —Claro, claro. Me lo imaginaba —dijo Mazeres y le ofreció su ayuda—: Si puedo echarte una mano… Ya sabes que soy un experto en sectas y satanismo. Al menos así lo acreditan los diplomas que poseo —se rio, burlón.


  —Nunca vendrá mal tu opinión. Tus consejos me pueden ser útiles —y con una chispa de deseo, quizá el champán le había ayudado a desinhibirse, miró casi con descaro a Paloma que le recompensó con una sonrisa—, pero no me había atrevido a pedírtelo por no arruinaros las vacaciones.


  —Por mí no hay inconveniente —contestó ella y besó a Mazeres en la boca—. Desde que conocí a Julián, me he integrado tanto en su trabajo que casi me siento una más del cuerpo de policía.


  Se rieron. Los tres estaban un poco achispados y tenían la risa floja. Tomaron sus postres y sus cafés. Mansart y Mazeres discutieron por la addition, que pagó aquel a pesar de las vivas protestas de este. Descendieron luego por la escalera mecánica de la gran tubería de cristal y, ya en la plaza, se volvieron a echar otra mirada al museo.


  —Tiene todo el aspecto de una refinería —comentó Mazeres.


  —Nos hicieron creer que el centro Georges Pompidou aumentaría el nivel y la calidad de la producción cultural, pero fue puro engaño…


  —¡Los políticos con sus mentiras y su grandeur! —dijo Paloma en voz casi inaudible.


  —La realidad es que, después de treinta años, este artefacto cultural, feo e improductivo, resulta ruinoso y nadie sabe cómo deshacerse de él. Igual un día de estos lo transforman en una gran fábrica de charcutería. «Embutidos Georges Pompidou» —dijo Mansart mientras con un gesto admirativo señalaba la iglesia de estilo gótico flamígero de St-Merri que tenían enfrente, para que establecieran comparaciones. Creyó que sus amigos aplaudirían la gracia, pero se limitaron a callar.


  Dejando a sus espaldas el Georges Pompidou, se dirigieron hacia la plaza de Stravinsky, un remanso de paz. El estanque de aguas claras y tranquilas con las esculturas móviles y coloristas que evocan las obras del gran compositor, en movimiento a aquella hora, también contrastaba con la seriedad de Saint Merri.


  —A Paloma le encanta este tipo de cosas —dijo Mazeres, y el francés pensó que se refería a los móviles de la fuente que ella contemplaba— No, no, me refiero a las aventuras policiales. Mañana la llevaré conmigo.


  —Estupendo —contestó Mansart y se dirigió a Paloma—: ¿Estás fuerte en la pintura de El Bosco? —y, sin esperar respuesta, añadió— Puede que también haya trabajo para ti.


  La propuesta la sorprendió. Miró con complicidad a Mazeres, que la llevaba ceñida por la cintura, y metió su mano juguetona en el bolsillo trasero de los jeans de él.


  —¿El Bosco? —exclamó alborotada, sin saber a qué venía esa pregunta— Es uno de mis pintores favoritos.


  —Precisamente en la sala de El Bosco fue donde nos conocimos —la interrumpió Mazeres.


  —Bueno, no es que sea una experta —confesó Paloma con falsa humildad— pero estoy familiarizada con sus tablas. Es un pintor fascinante.


  —¡Fas-ci-nan-te! —repitió el policía francés.


  A Paloma no se le escapó el énfasis con que Mansart había repetido su adjetivo.
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  La tarde fijada, Paloma y Mazeres tomaron la línea 4 del metro, que pasaba por su calle, delante mismo de la puerta de su casa, dirección Porte d’Orleans, y, sin necesidad de trasbordo alguno, pararon en la Cité. Esta boca de metro daba a la plaza Louis-Lépine, pequeña, recoleta y casi relegada al olvido porque la eclipsaba la fama de los grandiosos monumentos cercanos: la cathèdrale de Notre-Dame, le Palais de Justice, la Sante Chapelle, la Conciergerie… Su mercado de flores, por la que se la conoce popularmente, llenaba de alegría y color el entorno gris y frío de los edificios administrativos que la circundan. A esas horas, eran pocos los turistas que la transitaban. Como habían llegado con veinte minutos de antelación, Paloma y Mazeres curiosearon por el mercado y se acercaron a echar una mirada rápida a Notre-Dame, a dos pasos de allí. A la hora en punto acudieron a la Prefecture de police, 7 boulevard du Palais, donde Mansart trabajaba.


  Los recibió en su despacho, en el último piso del edificio, en mangas de camisa y sin protocolo alguno, como si se tratase de colegas a quienes tuviese que poner al corriente del caso. Para que comprendieran mejor el misterioso hallazgo del Trocadero, creyó oportuno comenzar con un breve excursus sobre la zona donde se localizó la cueva, las características del subsuelo y los orígenes de las canteras de París.


  —Desde el tiempo de los romanos hasta el siglo XIV —inició su disertación— se abrieron en París canteras para extraer materiales con los que construir la ciudad: primero, a cielo abierto; luego, hurgando en el subsuelo. Resultado de todo ello son esos 300 kilómetros de túneles, cuevas, galerías y catacumbas que hay debajo de nuestros pies.


  —¿Incluyendo los corredores del metro…? —preguntó Paloma a quien le había parecido una exageración tantos kilómetros.


  —No. No. 300 kilómetros exclusivamente de canteras. Quedan excluidas las galerías del metro, los colectores, etc…


  —Entonces París se levanta sobre un gigantesco queso gruyer.


  —Muy bien, Paloma. Esa es una buena imagen.


  Mansart detuvo su relato y, a pesar de que el aire acondicionado estaba dado, abrió las ventanas para que se ventilase la habitación. Él fumaba bastante y Paloma lo había secundado. Desde el despacho se tenía una preciosa panorámica de uno de los brazos del Sena, del pont Saint Michel y de los edificios de la margen izquierda. Ni una sola nube manchaba el luminoso cielo azul de aquella tarde.


  —París es bonito, lo mires por donde lo mires —comentó Paloma, asomada, mientras miraba (adivinaba más bien) la place de Saint Michel y el Quartier Latin que tenía enfrente.


  —Bien vale una misa —contestó Mazeres con poca originalidad.


  Paloma y Mazeres volvieron a sus sitios ante la mesa repleta de papeles. Mansart ocupó su sillón frente a ellos y siguió con sus prolegómenos:


  —Los de la IGC (Inspection General des Carrières) tienen la función de revisar, apuntalar y consolidar con cemento inyectado todos eso túneles para que no se repitan las catástrofes de otros tiempos. En 1774, 300 metros de la avenue Defert-Rochereau se hundieron a 25 metros de profundidad. Pocos años después, un enorme agujero se tragó una casa cerca de Luxembourg.


  —Nunca hubiese pensado que París fuese una ciudad tan minada —se sorprendió Mazeres.


  —Cuando visitasteis les Catacombes, ya veríais alguno de esos socavones —y continuó—. Además de los de la IGC, contamos con los del ERIC (Equipe de Recherche et d’Intervention en Carrières). Son la policía del subsuelo. A este grupo le corresponde el control y la vigilancia del mundo de ahí abajo.


  —¿Policía de subsuelo? ¿Es que ahí abajo vive gente? —preguntó Paloma, estupefacta, imaginándose que esos 300 kilómetros de túneles fuesen semejantes a les Catacombes que habían visitado.


  Mazeres permanecía callado, contento de que Paloma formulase las preguntas que él hubiese hecho.


  —No diré que esas canteras abandonadas estén habitadas. Pero constituyen una atracción y un extraño deporte. Hay mucha gente que las visita; e, incluso, vienen del extranjero. ¿Nunca oísteis hablar de los cataphiles?


  Paloma y Mazeres se miraron y se encogieron de hombros.


  —Aquí llamamos cataphile al explorador clandestino que baja a esas canteras y las recorre. Desde 1955, por razones de seguridad, se considera delito penetrar o circular por esa red; sin embargo, hay mucha gente que lo hace. El cataphile conoce las entradas por donde colarse, el recorrido de los túneles, la historia de los lugares… Suele desplazarse en grupo y casi siempre por la noche. Al igual que el hacker se salta todas las normas y penetra en los sistemas informáticos por un afán de aventura, el cataphile urbanita siente un impulso similar. Quiere vivir nuevas experiencias, nuevas emociones, conocer qué se siente cuando uno está donde no debe y se pierde. Esta exploración suburbana, tan excitante como la espeleología, se ha convertido en un deporte o una forma de aventura o turismo alternativo, o llámalo como quieras, cada vez más extendido por todo el mundo gracias a Internet.


  —Un deporte de alto riesgo, supongo —señaló Mazeres.


  —Yo no diría tanto, pero tiene sus riesgos. Y no solo riesgos físicos.


  Mansart, para no hacer interminable su introducción, puso punto final y extendió sobre la mesa un plano de las canteras de Chaillot.


  —Este es el plano de los túneles y canteras del distrito 16, lugar en que se localizó la cueva en cuestión. La instalación subterránea que encontraron los de la brigada especial, y que ya detalló la prensa, está aquí —y señaló un punto sobre el papel—. Ni la cueva ni el túnel que conduce a ella aparecen reflejados. ¡Para la policía, eran desconocidos por completo! —como Mazeres se extrañase, le matizó— Ten en cuenta que la policía no tiene catalogadas todas las canteras ni planos exhaustivos de todas ellas. Algunas, como esa donde se encontró la cueva, les son desconocidas. Otras que se clausuraron hace tiempo, siglos quizá, los cataphiles las vuelven a abrir; forma parte de su juego. Pero a lo que íbamos. Al principio, los del ERIC no dieron mucha importancia al hallazgo, pensaron que todo era obra de los cataphiles.


  —¿A pesar de que habían aparecido cruces gamadas pintadas en el techo? —preguntó Mazeres.


  —Para ser precisos, eso fue, lo que nos preocupó. Los cataphiles más o menos están controlados, son gente aventurera que ama las emociones fuertes, como ya os he dicho, pero no se meten en esas cosas. Sin embargo, esos signos neonazis nos dieron mala espina por si se trataba de otra clase de gente y guardaba alguna relación con otros sucesos ocurridos —Mansart se arremangó las magas de su camisa y se echó para atrás— Antes del hallazgo de la cueva, unos pirómanos de ideología nazi habían quemado una sede social judía en el centro de París y pintado en su interior esvásticas y mensajes del tipo «Sin los judíos, el mundo sería feliz». Otro acto vandálico se produjo en Notre-Dame, donde unos desconocidos también habían pintado cruces gamadas. En Lyon se habían profanado sesenta tumbas de un cementerio judío… Así y todo, no descartamos que se tratase de cataphiles gamberros, que hubiesen habilitado la cueva para celebrar fiestas con otros grupos, tractofolie las llaman en su argot. No obstante, a medida que hemos ido estudiando el material incautado…


  Mansart no pertenecía al cuerpo especial de policía que vigilaba los subsuelos de París, como ya les había explicado, sin embargo, dado el extraño cariz del descubrimiento, se pidió la colaboración de su departamento.


  —¿Y qué ha revelado el material incautado? —preguntó Mazeres, muerto de curiosidad.


  —Lo vais a ver con vuestros propios ojos. Y te pido que, como experto, me des tu opinión.


  Entornó las ventanas, desenrolló un telón en la pared de enfrente y se dispuso a proyectar una serie de diapositivas que, sin lugar a dudas, estudiaba desde hacía días. Encendió el aparato que tenía cerca de su mesa.


  —Veo que este asunto te preocupa —le dijo Mazeres al observar la parafernalia—. ¿Cuántas veces las has visto?


  —Ciento de veces —le dijo—. En nuestro oficio, como bien sabes, se nos presentan casos muy extraños, pero este me resulta inquietante. No hay por dónde cogerlo.


  Mientras hablaba, puso en el visor la primera de las transparencias. Era una fotografía del techo de la caverna pintarrajeada con dos cruces gamadas.


  —¿Qué veis vosotros? —preguntó.


  Les pareció tan evidente lo que tenían delante que se extrañaron de su pregunta.


  —¡Cruces gamadas! —contestaron al unísono.


  —¿Seguro que son cruces nazis? —puntualizó malicioso Mansart y esperó unos momentos— Eso creía yo…


  Se puso de pie y el haz luminoso del proyector quedó estampado en su pecho. Con la diapositiva inmovilizada de aquel modo tan raro, continuó su disertación.


  —Los nazis adoptaron la esvástica dextrógira, por ser el signo solar de los antiguos arios —Paloma y Mazeres, atentos, no sabían a dónde mirar—. Es decir, los cuatro brazos de la cruz giran hacia la derecha en el sentido de las agujas del reloj y uno de ellos descansa sobre su extremo como si la cruz estuviese de puntillas —a medida que hablaba, movía sus manos coloreadas y resultaba de lo más extraño—. En cambio, los brazos acodados de estas cruces —y se acercó a la pantalla para señalar la imagen— giran en sentido opuesto a las agujas del reloj y se apoyan no sobre un punto sino sobre una línea horizontal.


  —Sí, sí. Entiendo lo que dices —susurró Paloma con circunspección— pero no veo la trascendencia que puedan tener esos detalles.


  —Mucha —respondió tajante Mansart—. La esvástica de Hitler tiene connotaciones negativas. Es la imagen nefasta del odio y de la violencia. En cambio, estas cruces que se han pintado aquí no tienen ese significado. Todo lo contrario. Estas cruces gamadas guardan su significado primigenio del camino hacia la felicidad. Los que las han pintado en esa caverna sabían muy bien lo que pintaban. La cruz, aunque es parecida a la de los nazis, tiene significado opuesto.


  Mazeres y Paloma reflexionaron un rato pero no acababan de comprender el alcance que su amigo daba a esa diferencia, que a todo el mundo le hubiese pasado desapercibida.


  —¿Se sabe quiénes son los autores? —preguntó Mazeres para salir del impasse.


  Mansart volvió a su mesa, se sentó, y continuó hablando en la penumbra.


  —Lo que sabemos con certeza es que los que han pintado esas cruces no son neonazis. No tenemos claro quiénes son y qué fines persiguen, pero no son nazis. Sus cruces no son nazis. Por lo que apuntan nuestros expertos en religiones, podría tratarse de adamitas o de nicolaítas, antiquísimas sectas que, al parecer, están renaciendo.


  —¿Adamitas? ¿Nicolaítas? —repitió Mazeres. Después de hacer memoria, recordó haber oído esos nombres en alguno de los cursos a los que asistía con asiduidad, añadió—: ¿No son las sectas cristianas que predicaban la desnudez y el disfrute sexual?


  —Así es —confirmó Mansart—. Los miembros de esas sectas (para algunos, sectas perversas entregadas a prácticas sexuales inmorales) adoptaron la cruz solar en rotación como distintivo de su sociedad. Pero los brazos de su cruz giraban al revés, como símbolo del regreso al paraíso perdido.


  —¿Estáis hablando de los nudistas? —intervino Paloma que seguía con interés la conversación sin comprender gran cosa.


  —No, no se trata simplemente de nudistas —le contestó Mansart y se puso a aclararle algunos conceptos—. Los adamitas también practicaban el nudismo pero no buscaban en la desnudez solo el equilibrio físico y psíquico, iban mucho más allá. Como os decía, se trata de una herejía del cristianismo. Su doctrina propone la consecución de los placeres carnales como fin y bien supremo del hombre. Practicaban un hedonismo sui generis, una especie de libertinaje religioso.


  Dicho esto, Mansart volvió a poner una nueva diapositiva.


  —Esta fotografía —dijo al tiempo que un nuevo haz de colores irrumpía al fondo— reproduce el gran lienzo serigrafiado que, como un tapiz, cubría parte de la cueva. Como ya habéis adivinado se trata de El Jardín de las Delicias de El Bosco, tríptico que tenéis en Madrid, en el museo del Prado.


  —De esto, no decía nada la prensa —comentó el inspector.


  —¡Qué es esto! —exclamó atónita Paloma.


  Sobre la pantalla aparecía la tabla central de ese tríptico, a tamaño ampliado.


  —¿Qué pasa? —preguntó Mansart, desconcertado.


  Cuando Paloma se repuso del sobresalto, se explicó.


  —No es el cuadro de El Bosco lo que me ha sorprendido, sino ver en él esa pintada —Paloma se levantó y la señaló sobre el telón—. En esta parte superior del cuadro se representa la ronda del deseo. Hombres desnudos, llevados por el ímpetu de su lujuria, cabalgan a lomos de animales en círculo frenético. Como veis, una mano anónima, gamberra, por decirlo de modo amable, pintó esa esvástica en el estanque central en que se baña un grupo de mujeres desnudas. Los brazos de esa cruz gamada giran en el mismo sentido de la cabalgata, es decir, al revés de las agujas del reloj. ¿Comprendéis lo que quiero decir?


  El que ahora no comprendía nada era Mansart, y el inspector no estaba en mejores condiciones. Paloma tuvo que explicarles que la pintura de El Jardín de las Delicias que reprodujeron los que la pintaron en la cueva de París, reproducía la tabla de El Bosco «embadurnada», no la original.


  Mansart hizo un resumen para cerciorarse de que había entendido buen.


  —Quieres decir que nuestro adamitas, gamberros o lo que sean, pintaron El Jardín de las Delicias, basándose en una fotografía o copia de la obra después del atentado criminal que había sufrido, y antes de su restauración. En resumidas cuentas, que no reprodujeron el auténtico Jardín de las Delicias de El Bosco.


  —Así es —le respondió—. Nosotros creímos en un principio que la pintada gamberra sobre el cuadro de El Bosco era una esvástica nazi —se dirigió a Mazeres a ver si se le aclaraban las ideas—. ¡Estábamos equivocados! Resulta que la cruz que pintaron en Madrid bien podía ser la de los adamitas. Tenía la misma forma de las que vosotros habéis descubierto en el techo de las canteras.


  —Ahora lo comprendo perfectamente —reconoció Mazeres—. Las cruces pintadas aquí en París y la pintada gamberra sobre la tabla original de El Bosco son idénticas y nada tienen que ver con la esvástica hitleriana.


  —Nada tienen que ver con los nazis —remachó Mansart—. Esa clase de cruces son símbolos religiosos de la secta de los adamitas.


  Paloma, que se había quedado pensativa, intervino de nuevo.


  —Recuerdo haber visto esa misma cruz gamada —dijo— en un mosaico romano del museo de Tarragona. Puede que el mosaico fuese uno o dos siglos anterior a nuestra era, pero no lo sé con exactitud —después de una pausa, siguió—. El Bosco, la esvástica que pintaron sobre su pintura, el mosaico romano de Tarragona, la cruz de esta cueva… Resulta una coincidencia muy extraña, ¿no os parece?


  —Simple casualidad —se apresuró a dictaminar el francés.


  —¿Simple casualidad?


  Durante un largo rato comentaron estas cosas.


  —Yo estaba seguro —reiteró Mazeres, dirigiéndose a su colega— de que la pintada sobre el cuadro de El Bosco había sido obra de neonazis. Claro que, por lo visto, no presté demasiada atención… —dirigió una mirada cómplice a Paloma.


  Paloma trató de aclarar a Mansart estas palabras de Mazeres.


  —Fue, precisamente, a raíz de aquel atentado brutal contra la tabla de El Bosco, cuando Julián y yo nos conocimos. Por lo visto mi aparición lo deslumbró tanto que perdió el oremus —se rio.


  —Después de escuchar vuestras explicaciones y lo del museo de Tarragona —siguió el inspector—, he cambiado de opinión. Quizá el autor de aquella pintada fuese un miembro de alguna de esas sectas veterocristianas.


  Los tres estaban de pie ante la pantalla en que permanecía proyectada la tabla de El Jardín de El Bosco, como si esa proximidad les ayudara a discurrir mejor. Paloma, estimulada al ver que sus observaciones eran tomadas en consideración, intervino de nuevo.


  —Hay otra cosa que me sorprende aún mucho más —dijo y, después de una pausa para hilar lo que quería decir, se dirigió a Mazeres—. ¿Cómo es posible que la serigrafía que se ha encontrado aquí, en esa cueva secreta, reproduzca ese cuadro de El Bosco? No creo que la policía de Madrid facilitase esa foto a nadie.


  Mansart no entendía nada de lo que la pareja se llevaba entre manos pero tampoco se atrevía a intervenir.


  —¿Estás insinuando —le dijo el inspector, molesto— que yo o algún miembro de mi comisaría?


  —No insinúo nada, solo constato un hecho —le cortó ella—. Que yo sepa, solo la policía y el gabinete de restauración del mueso sacaron fotografías del tríptico con la pintada. ¿Cómo se explica que en la cueva de París se reproduzca El Jardín de las Delicias con la pintada de la cruz gamada? Eso es lo que llama mi atención y os pregunto.


  —No se me ocurre ninguna explicación.


  Mazeres no tenían respuesta y esperó a ver si Paloma la tenía.


  —La única hipótesis que encuentro —continuó ella— es que la persona que pintó la cruz gamada sobre el tríptico de El Bosco (que bien podría ser de aquí) hiciese la foto y que luego la facilitase a los de aquí.


  —¿Sugieres que entre el suceso del museo del Prado y el hallazgo de las canteras de París hay una conexión? —preguntó Mansart, intrigado.


  —¿Cómo, si no, explicas tantas coincidencias?


  Si la ciudad de París siempre fue seductora, este París que Paloma y Mazeres estaban viviendo resultaba excitante. Mazeres se acordó del inspector Maigret de Quai des Orfèvres cuyas aventuras siguió con apasionamiento en otro tiempo.


  Se despidieron de Mansart sin haber resuelto ninguna de las incógnitas planteadas pero con el convencimiento de que alguna relación debía de existir entre el museo del Prado y la cantera subterránea de Paris; y que El Bosco, más concretamente su tabla de El Jardín de las Delicias, era el vínculo. En el metro, de regreso a casa, Mazeres y Paloma volvieron a hablar sobre cada detalle de los muchos que se habían barajado en la conversación.


  —Me he callado un dato por no enredar más las cosas —dijo Mazeres y miró a Paloma con ojos escrutadores—. El ladrón que encontramos muerto en el pasadizo de la Encarnación llevaba un pequeño tatuaje hecho con tinta negra en su brazo derecho, a la altura del hombro.


  Con el traqueteo del metro no pudo oír muy bien así que se lo hizo repetir.


  —¡La cruz gamada! —adivinó ella.


  —Así es. Recuerdo que todos los que estuvimos en el levantamiento del cadáver nos preguntamos: ¿qué hace un nazi en un lugar como este? Esta tarde he caído en la cuenta de que el muerto no era un nazi y que la esvástica que llevaba tatuada era semejante a la del museo del Prado, a la del mosaico de Tarragona e igual a las encontradas en el subsuelo de París.


  —¿Sería el muerto del monasterio quien pintarrajeó la esvástica en el cuadro de El Bosco, la fotografió después y envió la dispositiva a París? —elucubró Paloma.


  —¿Pertenecería a la secta de los Adamitas? —añadió él y concluyó— Muchas coincidencias, ¿no crees?


  —No puedo pensar, Julián. Demasiadas sorpresas para una sola tarde. En estos momentos mi mente está colapsada.


  A punto de abandonar el vagón del metro, el inspector, que había estado ensimismado en sus cosas, le comentó a Paloma:


  —¡Qué complejas resultan las pistas! De repente, una, que habías arrinconado, que no creías que fuese esencial para el objetivo que te habías propuesto, salta a un primer plano; reclama su protagonismo.


  —¿A que te refieres?


  —Al muerto que encontramos en el pasadizo de la Encarnación. A ese que llevaba tatuada una esvástica en su brazo. Su historia es muy rocambolesca. Ya te la contaré otro día.


  25


  El mismo día que tenían previsto regresar a Madrid, Mazeres sufrió un ataque de lumbalgia tan fuerte que fue incapaz de ponerse los pantalones. Paloma le ayudó a vestirse, le administró dos comprimidos de Robaxisal y, a trancas y barrancas, llegaron a la Gare du Nord, tomaron el RER al aeropuerto Charles Degaulle, y allí el avión de regreso. Al llegar a casa, el dolor era tan insoportable que hubo que llamar al médico de urgencias. Resultado: sus días de «vacaciones» se alargaron por causa mayor; pero, esta vez, acostado en cama y sin moverse. Así transcurrió más de una semana. Por fortuna, Paloma se quedó a cuidarle. Pasados los primeros apuros, el inspector, impaciente, telefoneó a Marc para saber si se habían producido novedades; daba por supuesto que sus amigos, desobedecidas sus recomendaciones, habrían seguido con el caso.


  —¡Importantísimas! —le dijo casi sin interesarse por su salud— Si te parece, Jorge y yo pasamos luego por tu casa y te ponemos al corriente.


  Mazeres, en vez de quedarse en cama como le había prescrito el doctor, se instaló en el sofá del salón, lugar mucho más agradable para recibir las visitas. Mientras esperaba la llegada de sus amigos, trató de adivinar por dónde habrían ido sus pesquisas y qué nuevas tan importantes le traerían. No tuvo tiempo de elucubrar; a poco, ya estaban allí. Abrazos y bromas. Ellos mismos, sin esperar a que Paloma se las ofreciera, pasaron a la cocina y tomaron unos botellines de cerveza.


  —Antes de entrar en materia —Marc a duras apenas contuvo a Jorge, ansioso de soltar la noticia—, contadnos vosotros qué tal os ha ido por París. Mucho cachondeo y strip-tease, supongo.


  —¿Es que no lo veis? —el inspector se hizo el desvalido.


  —Pero eso fue el último día, ¿y el resto?


  —Conciertos, iglesias, museos… Ah, y promenades por parques y jardines, que París tiene muchos y maravillosos, cosa que los turistas desconocen.


  Paloma llegaba en ese momento con una bandeja con cosas para picar.


  —Dejando a parte la mala pata que tuvimos a última hora con la lumbalgia de Julián —respondió ella que, al inclinarse sobre la mesita para depositar los cuencos, dejó ver dos pechos juguetones—, nos lo hemos pasado muy bien. Una noche fuimos al Moulin Rouge, para que no se dijera, y poco más —y cambió de conversación—. Temíamos encontrarnos con una ola de calor como la que sufrieron el año pasado, pero no; el tiempo ha sido muy agradable. En cambio, en Madrid hemos encontrado el mismo bochorno que habíamos dejado.


  —Bueno —Mazeres, ávido por conocer las novedades que le traían, cortó—. París, muy bien. Ya sabéis: monumentos, paseos, restaurantes… Sin embargo, lo más interesante para mí ha sido la entrevista que mantuvimos con el inspector Mansart, un colega amigo —y les hizo un breve resumen del suceso de las catacumbas y de las posibles vinculaciones que pudiese tener con el caso del muerto de san Pantaleón.


  —¿Hasta París ha llegado el caso de san Pantaleón? Veo que la reliquia va a dar mucho de sí —Jorge cogió el botellín por el gollete y bebió a morro.


  —De eso, ya os pondré al corriente en otro momento. Ahora, contad, contad, vosotros —el inspector se removió inquieto en el sofá y trató de acomodarse la almohadilla eléctrica—. Me estoy asando vivo.


  Jorge y Marc se miraron para ver quién de los dos comenzaba.


  —Recordarás —le refrescó Jorge la memoria— que de casa de Muño-Fierro nos llevamos un CD.


  —Sí, sí, lo recuerdo —le respondió lacónico Mazeres— ¿Habéis descubierto alguna cosa interesante?


  —Puede que algunos datos lo sean. Habrá que analizarlos despacio —sentenció Marc.


  —Hemos encontrado —siguió Jorge— una lista de webs que Muño-Fierro solía visitar con frecuencia —al ver el inspector que sacaba su libreta supuso que esas visitas de Muño-Fierro a Internet las llevaba anotadas—. Para no hacerlo largo, me concentraré solo en una: la web clonejesus.com.


  —¿Clonejesus.com? —repitió el inspector— Suena a algo misterioso.


  —Se trata de una web californiana —dijo Jorge—. Hace algunos años, abrió una colecta con el fin de recaudar fondos para intentar la clonación de Jesucristo.


  —¿Clonar a Jesús? No sé si calificarlo de barbaridad, de descomunal despropósito o de quimera de mentes trastornadas.


  —O de desaprensivos —intervino Paloma—. Siempre hay gente que se las ingenia para sacar los cuartos a los pardillos —partió con sus dientes una almendra crujiente y añadió—: Supongo que se tratará de una broma.


  —En el mundo hay gente muy loca. Pero intentar una cosa así —dijo Mazeres, y se dirigió a sus amigos—. Por otra parte, si mal no recuerdo, esa cuestión no es nueva; ya se planteó hace años, a finales del 2000.


  —¿De quién habláis? —intervino de nuevo Paloma, intrigada al ver que ellos se lo tomaban muy en serio.


  —De una secta de chiflados —le respondió Mazeres—. Pusieron en marcha un proyecto de clonación llamado The Second Coming Project. Su objetivo era clonar a Jesús y adelantar su segunda venida.


  —¿Clonar a Jesús? —ahora era ella la que prestaba atención— ¿Y cómo pretendían hacerlo?


  —Intentaban reproducirlo a partir de alguna de sus reliquias. Ya sabes que el mundo está lleno de ellas. Y utilizar para el caso la misma tecnología genética que se empleó en la clonación de la oveja Dolly.


  —En el Museo Nacional de la Edad Media de París —Paloma tomó de nuevo la palabra, y se dirigió a Marc y Jorge—, Julián y yo, ¿recuerdas?, vimos una que nos llamó mucho la atención, y que para el caso hubiera sido la más idónea para extraer su ADN —los otros la escuchaban muy en serio, sin advertir el tono cínico de su relato—. Se trataba nada menos que del cordón umbilical del Niño Jesús.


  Paloma se refería al reliquaire de l’ombilic du Christ, pequeña joya de orfebrería del sigo XV que representaba a la Virgen sentada sobre un trono y sosteniendo de pie a su hijo, en cuya barriguita llevaba empotrada una cápsula de cristal traslúcido con la siguiente inscripción: De umbilico Domini Nostri J.C.


  —¡No me digas! —exclamo Jorge entre estupefacto y burlón.


  —No sabía que ya en la antigüedad se guardasen los cordones umbilicales —comentó incrédulo Marc.


  —Bromas aparte —siguió Paloma, dirigiéndose a Jorge—, ¿qué han conseguido esos lunáticos? ¿Han logrado clonar algo?


  —Que yo sepa, no —le contestó—. Pero los intentos de clonación de humanos no cejan. Ahí está los raelianos del francés Claude Vorhilon volcados en el empeño.


  —Los raelianos —convino el inspector— están emperrados en la clonación de seres humanos, cosa que, según ellos mismos aseguran, ya han conseguido. Pero no creo que tengan nada que ver con The Second Coming Project. No creo que se hayan propuesto la clonación de Jesús.


  Paloma, nerviosa, se puso a mordisquear almendras como otros pudieran haber hecho con sus uñas. Aquella conversación le resultaba novedosa y no acababa de comprender.


  —¿Seríais tan amables de explicarme de qué va todo este rollo, por favor?


  —Desde 1997 —tomó la palabra el inspector—, es decir desde la clonación de la oveja Dolly, los raelianos mostraron gran interés por la clonación de seres humanos… Según sostiene Claude Vorhilon, el fundador de esa secta esotérica o pseudorreligiosa, una especie de raza superior de alienígenas nos creó hace 25.000 años, utilizando, precisamente, las técnicas de la clonación.


  —¡Todo eso es ciencia ficción! —afirmó Paloma con desdén.


  —Como toda religión, mira tú —metió Jorge su cuña de incrédulo.


  —No me interrumpáis —les cortó Mazeres y prosiguió—. Todos sabemos que el mundo está lleno de locos. Pero son locos como esos raelianos los que mueven el mundo. En el 2001, si no me equivoco, los científicos Antinori, italiano, Zavos, estadounidense, y Brigitte Boisselier, la bióloga francesa, anunciaron su determinación de experimentar la clonación con humanos.


  —Los raelianos —le cortó la palabra Jorge en un intento de aclarar las cosas a Paloma— creen que la clonación es el medio de crear la vida eterna. El medio para alcanzar la inmortalidad.


  —Incluso —retomó el inspector su discurso— fundaron la empresa Valiant Venture Ltd., cuya filial Clonaid, dirigida por la raeliana Brigitte Boisselier, se dedica a la clonación humana, utilizando las mismas técnicas del Roslin Institute.


  —¿Y han conseguido clonar personas? —preguntó de nuevo Paloma.


  —¡Qué sé yo! Tan pronto lo afirman como lo desmienten. No hay pruebas indiscutibles —y siguió— Lo cierto es que desde la clonación de la oveja Dolly existe todo un zoo de duplicados genéticos: cabras, vacas, cerdos, gallinas, ratones, hasta un gato. Las técnicas de clonación reproductiva están muy adelantadas y podrían experimentarse en seres humanos aunque muchos científicos tienen serias dudas. Por otra parte, este tipo de clonación ha suscitado numerosas controversias morales.


  —Sería no solo inmoral sino una locura —dijo Marc.


  —Llegará de todos modos. Es cuestión de tiempo —reflexionó Jorge—. Nadie puede poner puertas al campo y menos a la ciencia, por mucho que se empeñe la Iglesia.


  —Como digo —siguió Mazeres sin replicar a Jorge—, ni creo que los raelianos hayan clonado a nadie ni que vayan detrás de clonar a Cristo.


  —Si los raelianos están o no están detrás del The Second Coming Project, no lo sé —volvió Jorge—. Pero estoy seguro —y acompañó sus palabras con un gesto rotundo de su mano— de que ahora mismo, en alguna parte, hay algún grupo de cristianos chiflados que lo intentan.


  —¿Quizá la secta de los Adamitas? —sugirió Paloma, acordándose de los sucesos de París.


  —No había pensado yo en la secta de los Adamitas. La verdad es que sabemos muy poco de sus ideas y menos si todavía hoy está en activo.


  —¿La secta de los Adamitas?


  —La verdad es que hemos descuidado la pista del holandés —reconoció Mazeres.


  A continuación puso al corriente a sus amigos del hallazgo de la cueva subterránea de París, de su posible relación con la pintada de El Bosco y de la verosímil interrelación de todo ello con Pieter Breitner, el muerto del monasterio.


  —Aun en el supuesto de que las técnicas de la clonación estuviesen disponibles —volvió Marc a la conversación inicial—, haría falta encontrar material genético de Jesús en buen estado de conservación. Ese cordón umbilical del museo de París, en el supuesto impensable de que se hubiese conservado…


  —Por favor, Marc, seamos serios —le reprochó Jorge.


  —Si los científicos han encontrado material genético de animales congelados hace miles de años en los glaciares o encapsulados en gotas de ámbar, pienso que no es absurdo plantearse, al menos como hipótesis, que también se pueda encontrar material genético de Jesús —le respondió Marc y añadió—. No será por falta de reliquias suyas, que las hay a montones por todas partes.


  —En el supuesto de que sean auténticas. No creo que exista una sola reliquia verdadera de Jesús. Todas son falsas, pura invención de la Edad Media —afirmó tajante Mazeres y retomó el hilo—. Así y todo, como ha dicho Marc, haría falta que ese material genético fuera válido para el experimento o lo que es lo mismo que las células de Jesús se conservasen vivas. Solo así podría extraerse su ADN.


  —Cosa más que improbable, por no imposible —reconoció Marc.


  —No seáis tan pesimistas —Jorge, por darse ese gusto, les llevó la contraria, aunque en el fondo compartía su opinión—. Quizá no todas las reliquias sean falsas. Ahí tenéis, sin ir más lejos, la Sábana Santa de Turín que destacados científicos la dan por auténtica.


  —Nos perdemos en disquisiciones de ciencia ficción —trató Paloma de reconducir la tertulia—. Dejémonos de si hay alguna reliquia de Jesús que sea verdadera o de si todas son falsas. Aquí lo cierto es el robo de la reliquia de san Pantaleón y las muertes que lo han acompañado. Eso es lo que importa de verdad.


  Los tres estaban sentados delante de Mazeres a quien le resultaba incómodo mantener la conversación tendido sobre su espalda y con frecuencia cambiaba de postura.


  —Volvamos, pues, al CD de Muño-Fierro —cerró la digresión Jorge—. En una de sus carpetas hemos encontrado un e-mail enigmático por dos conceptos. Por su contenido y por el destinatario, que no hemos logrado identificar —y se dirigió al inspector—: Si puedes desplazarte hasta tu despacho para verlo en la pantalla de tu ordenador…


  —Ardo en deseos.


  Sus amigos cruzaron sus brazos formando la silla de la reina y de ese modo lo llevaron hasta el sillón de su escritorio. Paloma lo arrebujó con almohadones para evitar involuntarios movimientos dolorosos. Encendieron el PC e insertaron el CD. Pronto apareció en pantalla el documento que ya habían seleccionado.


  basileuz


  —Aquí tenéis la única frase del e-mail que Muño-Fierro envió días antes de su muerte a un destinatario fantasma —se apresuró a hablar Marc que siempre se quedaba con las ganas.


  —¿Por qué dices destinatario fantasma? —se apresuró Paloma.


  —Por la sencilla razón de que detrás de zitro@hotmail.com no hemos encontrado una identidad verdadera. Ya sabes que cualquiera puede abrir una dirección de correo electrónico con datos falsos; y este parece ser el caso.


  —Sin embargo, «zitro»… —dijo Mazeres, fijándose bien— Yo juraría que he visto esa dirección de correo en alguna parte.


  —¡No me digas! Sería definitivo —exageró Jorge sin ningún convencimiento.


  Paloma, sentada apenas en la orilla de la butaca, su brazo sobre el hombro de su pareja, seguía con gran interés la conversación, si bien sus intervenciones habían sido pocas. Desde el primer día, Mazeres la tuvo informada sobre el caso de san Pantaleón más que nada por la necesidad que sentía de hablar con alguien. Ella, sin entrar en el fondo del asunto, se limitaba a escucharle con paciencia, la mejor medicina que un psicoterapeuta puede recetar a su paciente para descargarle del estrés. Sin embargo, desde que en la cueva de París apareció reproducido el cuadro de El jardín de las delicias, cuyos diminutos desnudos, llenos de misterio, la fascinaban, comenzó a interesarse de verdad por el caso de san Pantaleón. ¿Qué tendría que ver El Bosco con el embrollo de robos y muertes, de sectas y reliquias, que Julián y sus amigos traían entre manos? Paloma y el capellán de la Encarnación, casi sin darse cuenta, picados por la curiosidad, se habían metido de lleno en semejante aventura.


  —Yo afirmaría —se centró el inspector en aquel e-mail de una sola palabra— que son caracteres griegos.


  —¿No son similares a los que encontré yo en el bolsillo del arzobispo Sutherland? —preguntó Jorge.


  —Me parece que sí —corroboró Mazeres—. Habrá que hablar de todas estas cosas con el padre Méndez a ver cuál es su opinión.


  —No hace falta —saltó eufórico Jorge—. Ya nos hemos ocupado de ello. Es el padre Méndez quien nos ha ilustrado sobre el particular. Basileus es una palabra griega sacada de los evangelios y quiere decir rey. Se trata de la inscripción que se colocó sobre la cruz: «Jesús, nazareno, rey de los judíos». Muño-Fierro utilizó solo esa palabra: Ò basileuz (basileus), el rey.


  —De acuerdo, de acuerdo. Ya veo que sois no solo diligentes sino eficaces —les alabó Mazeres—. Pero ¿por qué solo esa palabra griega en un correo?


  —Ahí entra la imaginación y el olfato —respondió Marc y, al ver al inspector y Paloma expectantes, continuó—. Jorge y yo hemos cavilado mucho. Haciendo y deshaciendo hipótesis. Al fin nos hemos decidido por esta —hizo una pausa para aumentar el suspense—. Muño-Fierro, mediante esa palabra-clave, dio a la persona o sociedad destinataria del e-mail el número de su cuenta bancaria dónde debería de ingresarse la suma de la transacción.


  —No entiendo nada —cortó irritado Mazeres—. ¿Muño-Fierro, según vuestra teoría, habría vendido por Internet la cápsula de san Pantaleón, es decir la supuesta «sangre» de Jesús, a una de esas sectas que la buscan para clonarlo? ¿Y esa sociedad debería ingresarle la suma estipulada?


  —¡Millones de euros! —dijo Jorge y siguió— Esa es la hipótesis que nosotros hemos barajado. Pensamos que los hechos se desarrollarían, más o menos, de ese modo.


  —Imaginación no os falta; pero lo que es olfato —Sin pretenderlo, el inspector hizo un rictus de guasa que a ellos no les sentó bien.


  —No nos tomes por tontos —se defendió Marc—. Tú sabes que muchos códigos secretos son tan simples que solo consisten en reemplazar las letras por el número que ocupan en el abecedario.


  —¡Por el amor de Dios, Marc! —dio un salto a causa del dolor que le había producido su propio aspaviento— Ese truco lo has leído en las novelas. En novelas mediocres, si me apuras.


  Jorge pasó por alto la burla de su jefe y sacó de su bolsillo el papel que habían escrito en el despacho del padre Méndez.


  
    o b a s i  l e u z
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  —Los números —dijo, señalándoselos— corresponden a las letras. La omicrón ocupa el décimo quinto lugar en el alfabeto griego; la beta, el segundo; la alfa, el primero, la sigma, el décimo octavo, etc.


  —De acuerdo. De acuerdo. —Dijo Mazeres, siguiéndole la corriente—. ¿Qué me quieres decir?


  —Ahí tienes catorce dígitos.


  —¿Y qué?


  —Si, en vez de reírte de nosotros prestases atención quizá verías en esa cifra el número de una cuenta bancaria.


  Mazeres se reprimió para no echar una carcajada y herirles aún más en su amor propio.


  —Vale. Lo admito —dijo, condescendiente— ¿Y qué?


  —Pues bien, para sorpresa nuestra, esa cuenta bancaria existe —ahora fue Jorge quien le miró con ojos desafiantes—. Los últimos dígitos, 2018, corresponden al código de la Caja de Ahorros Municipal de Burgos. Y los diez restantes —tomó un rotulador fluorescente y los subrayó— corresponden al cliente Muño-Fierro. ¿Te ha gustado?


  —¿A Federico Muño-Fierro González? —exclamó sorprendido el inspector, sintiendo que el sonrojo le subía a la cara.


  —El mismo.


  —¿Lo habéis verificado?


  —Naturalmente que lo hemos verificado —afirmó Marc—. Ese tal Federico Muño-Fierro es el titular; pero ningún movimiento extraño se ha producido en su cuenta.


  Se hizo un silencio embarazoso. Mazeres no sabía qué decir.


  —Bueno, esas son las novedades —concluyó Jorge, molesto—. Todo lo que ha dado de sí la nueva línea de investigación.


  —Como ha quedado patente —añadió Marc que era siempre el que ponía lubricante cuando se creaba una situación tensa—, no sabemos con quién o con qué secta estaba tratando Muño-Fierro, ni qué cantidad exigía. Tampoco sabemos si el visitante que lo asesinó se llevó consigo la reliquia y el maletín con la pasta, y fue quien borró los correos electrónicos que debieron intercambiarse.


  Mazeres se dio cuenta de que su comportamiento con sus colegas no había sido correcto y que el silencio tras las palabras de Marc era la expresión palpable de su malestar.


  —Vuestras investigaciones —rompió Mazeres el embarazoso mutismo— me confirman que la pista del Tarot es correcta. La carta que Muño-Fierro, muerto, llevaba en la mano apuntaba hacia el Vaticano. Alguien de allí quiso apoderarse de esa reliquia o intentó comprarla. ¿Cuál, si no, era el papel del arzobispo Sutherland en todo este asunto?


  —Eres cabezón —se dirigió Marc al inspector, poco convencido de su hipótesis—. Te empeñas en ver fantasmas donde no los hay. ¿Qué relación puede existir entre el Vaticano y el asunto de la reliquia? ¿Qué intereses…?


  —No sé —insistió el inspector en su punto de vista—. No tengo ningún fundamento serio pero me huele mal. Hay algo turbio. Por eso resulta apremiante despejar esa incógnita.


  —¿Solo esta incógnita? ¿Cuántas incógnitas más hemos de despejar, si cada vez se enreda más este asunto?


  Hubo otro silencio pero esta vez era de reflexión. Lo rompió Paloma.


  —Si me permitís opinar —dijo con mucho comedimiento—, creo que en todo este asunto habéis olvidado a Pieter. Quizá habría que volver al principio. Puede que el holandés perteneciese a alguna de esas sectas que, según decís, quieren clonar a Cristo.


  —Es cierto. Tienes toda la razón del mundo —reconoció el inspector, contento al comprobar cómo su novia se involucraba en el caso, y, después de cavilar unos instantes, la animó—: ¿Por qué no nos echas una mano y averiguas qué relación existe entre El Bosco del Prado, la secta de los supuestos Adamitas de París y el holandés que apareció muerto en el monasterio de la Encarnación? La tarea que te planteo es muy cómoda; más que trabajo de campo es labor de ratón de biblioteca.


  —No dispongo de tiempo —se hizo la remolona.


  Paloma, mordida por la curiosidad, ya se había propuesto hacer por su cuenta ese tipo de averiguaciones que ahora le proponía su amante.


  —Yo me contentaría —rebajó el inspector sus pretensiones— con que nos averiguaras quién fue en realidad El Bosco.


  A partir de aquella tarde, el club de los «pantaleones» contaba con un miembro más.
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  A los pocos días, su mejoría permitió al inspector moverse por casa y sentarse algunas horas delante de su ordenador. Dedicó aquella semana de obligada convalecencia a navegar por las mismas páginas de Internet que, según le habían informado sus colegas, había visitado Muño-Fierro.


  —Internet, vaya invento. ¿Cómo, si no hubiese sido por Internet, se habría enterado Muño-Fierro de esas sectas secretas que buscaban material genético de Jesús para clonarlo? ¿Cómo, si no hubiese sido por Internet, hubiese podido contactar con alguna de ellas para vender la reliquia robada del monasterio de la Encarnación?


  Llevaba un buen rato navegando de aquí para allá sin rumbo fijo cuando de repente le asaltó una cuestión que de tan elemental la había pasado por alto.


  —¿El cardenal de Madrid —se preguntó en voz alta por si Paloma lo escuchaba y se le ocurría alguna idea— habría informado al Vaticano de todo el affaire de la reliquia de san Pantaleón? ¿Sabría en el Vaticano que la reliquia robada por Muño-Fierro o por quien fuese no era la de san Pantaleón sino la de la sangre de Jesús?


  Paloma estaba en el salón y se hizo la sorda. Leía en ese momento el Hieronymus Bosch de Wilhelm Fraenger para documentarse sobre la biografía y obra del pintor holandés. Mazeres, al no recibir contestación, lanzó otra pregunta.


  —¿Por qué buscaba el Vaticano la reliquia de Himmler, cuando hay reliquias de Cristo mucho más importantes en otras iglesias? —como su novia tampoco contestase, enumeró las reliquias que se le ocurrían— En Turín tienen la sábana santa en la que los científicos han descubierto restos de sangre humana. En Oviedo, el sudario donde también se han encontrado manchas de sangre. La Heilig Bloed Basiliek de Brujas cobija otra reliquia de la sangre de Cristo… En cambio, el monasterio de la Encarnación de Madrid no está censado entre los templos que poseen ese tipo de reliquias insignes.


  Detuvo su larga reflexión. Paloma cerró su libro y sin levantarse del sofá, le dio su opinión sobre esas cuestiones.


  —No me dejarás en paz ni un momento —se quejó—. Por lo que tú mismo me has contado del caso san Pantaleón, parece que no hay duda de que, en tiempos de Pío XII, el Vaticano estuvo al corriente de las excavaciones de Himmler y de que la cápsula de la supuesta sangre divina fue depositada en la Encarnación por los nazis.


  —Así es en efecto, «morritos calientes» —admitió Mazeres y se alegró de tener en Paloma, además de una amante excepcional, una secretaria tan inteligente.


  —Sin embargo, querido Julián —objetó ella—, a mi entender, esa no es la cuestión. La pregunta clave sería otra. ¿Por qué, ahora, sesenta años después de esos hechos, el Vaticano va detrás de esa reliquia? En el supuesto, claro está, que sea el Vaticano el que la busca y ha ordenado su robo.


  —Sin casi apercibirnos, estamos dando por buena la hipótesis de que el relicario de san Pantaleón contenía la sangre de Cristo. Una incógnita más por resolver —sentenció Mazeres con resignado pesimismo.


  Estas consideraciones debieron de hacer mella en el inspector. Durante un buen rato se interrumpió la conversación que mantenían de un extremo al otro de la casa. Paloma volvió a su libro.


  Días después, superada la fase aguda de su lumbalgia, Mazeres aprovechó que estaba de baja y tenía todo el tiempo libre para visitar al padre Méndez. Llamó a las puertas del monasterio con la excusa de saludarle. Le llevaron a sus aposentos. El capellán le recibió sentado en su mecedora y con la sotana desabrochada; al alcance de su mano tenía una jarra de agua de color naranja, en la que se había disuelto un sobre de suero hiposódico.


  —Perdona que no me levante, pero es que casi no me tengo en pie —se excusó.


  —Vengo a cumplir con una de las obras de misericordia: visitar a los enfermos —se le ocurrió al inspector sobre la marcha.


  —Hombre, no hay para tanto —le respondió el capellán—. Estoy un poco indispuesto. Una vulgar diarrea estival sin importancia; pero que, sin embargo, te deja baldado. Pero tú no has venido por eso. No sabes mentir. Veamos qué te trae por aquí.


  Mazeres, después de referirle sus vacaciones en París, su inoportuna lumbalgia y otras menudencias, llevó la conversación a lo que de veras quería comentarle: la sorprendente cueva subterránea, los signos neonazis, la pintura de El Jardín de las delicias, la secta de los Adamitas… El inspector se extrañó que nada de lo que le contaba le hiciese mella. Le manifestó también su sospecha de la posible vinculación del Vaticano con el asunto de la reliquia. Aquí, el capellán sí que reaccionó. Se incorporó en su mecedora, bebió del baso de agua que tenía cerca y se abrochó el alzacuello.


  —Esos son palabras mayores —le dijo muy serio— ¿Sabes que estás haciendo imputaciones gravísimas? ¿Tienes pruebas de ello? Creo que vives obsesionado con el caso y ves fantasmas por todas partes; y eso no es bueno. Si el Vaticano está o no está implicado en el caso, no sabría qué responderte, pero tienes que ir con mucho cuidado con lo que dices. ¡Con pies de plomo! —después de un minuto de silencio, siguió—: No te puedo ayudar. El Vaticano es un búnker impenetrable y yo, pobre de mí, no tengo acceso ni siquiera a la última de sus antesalas —se sonrió y quiso quitar dramatismo a lo que acababa de decir.


  La conversación de aquella tarde fue corta y distante. Un jarro de agua fría. Mazeres lo achacó a que el padre Méndez no se encontraba bien y estaba bajo de moral. Horas más tarde, ya de vuelta a casa, recibió una llamada del capellán. En el tono de su voz, advirtió como si quisiera disculparse por su sequedad de antes.


  —Dando vueltas a lo que me contaste hace un rato —le dijo con gran misterio—, se me ha encendido una pequeña luz. No quiero que te hagas ilusiones porque no puedo garantizarte nada. Verás. En mis años de estudios en Roma, tuve de compañero a un sacerdote italiano, Giuseppe Bergonzi. Congeniamos y nos hicimos muy buenos amigos. Fue profesor de la Gregoriana; y hoy, si no se ha jubilado ya, debe de continuar en la Biblioteca Apostólica. Es buen conocedor de los archivos secretos del Vaticano y de todos sus entresijo. Le gustan esas cosas. Recuerdo haber leído no hace mucho, en alguna revista eclesiástica o en la prensa, algo a propósito de unas investigaciones suyas referentes a un doble que al parecer tuvo el papa León XIII. Investigaciones que, por lo visto, resultaron muy polémicas y levantaron una gran polvareda en los círculos vaticanos… Me estoy enrollando. A lo que iba, me acabo de enterar de que pronto vendrá a Madrid, invitado por la Asociación de Teólogos Juan XXIII, a dar unas conferencias; no creo que versen sobre el tema de León XIII. Hace años que le perdí la pista, y no sé si se acordará de mí. Puedo intentar ponerme en contacto con él, a ver si tenemos suerte y por ese conducto…


  —Eso es una buena noticia, padre Méndez —Mazeres remontó en un instante su ánimo alicaído—. Le estoy muy agradecido. Nuestro caso hay que atacarlo desde todos sus frentes.


  Como había prometido, el capellán se puso en contacto por teléfono con su antiguo condiscípulo y, contra todo pronóstico pesimista, lo encontró muy receptivo.


  —Me interesa el caso de san Pantaleón —le respondió entusiasmado, después de escuchar el resumen que el capellán le hacía. Le habló como si ayer mismo hubiesen tenido la última conversación—. Mándame por Internet el dossier completo y te prometo que haré lo que pueda por echaros una mano.


  A pesar de estas buenas palabras, el padre Méndez no las tenía todas consigo. Sabía que su amigo Bergonzi era un hombre muy ocupado, siempre con algún libro a punto de publicar o artículos entre manos que le reclamaban las revistas especializadas.
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  Mazeres había oído hablar mucho de la Asociación Juan XXIII y había leído alguna de sus declaraciones en la prensa; pero nunca le prestó gran atención. Sabía, eso sí, que la mayoría de esos teólogos era de tendencia progresista —algunos de ellos habían sido amonestados o condenados por el Santo Oficio— y que no gozaba del aprecio de la conferencia episcopal y mucho menos del cardenal de Madrid, que nunca les cedió un local de la diócesis para sus reuniones. Las conferencias de monseñor Bergonzi, dado su personal pedigrí y el de sus patrocinadores, prometían ser polémicas, y en efecto lo fueron. El gran salón de actos donde se celebraron, cedido por CCOO, estuvo los tres días a reventar.


  Monseñor Bergonzi dio a conocer lo que él denominó «El Evangelio de las Santas Mujeres» (Las memorias de Hulda), conjunto de documentos descubiertos en Nag Hammadi que revelaban el apasionante protagonismo que ellas jugaron en los primeros años del cristianismo. En sus tres conferencias, subrayó el liderazgo de María Magdalena, la lucha enconada que ella y sus discípulas libraron contra los obispos y cómo estos, manipulando los Evangelios, lograron marginarlas.


  Las conferencias de monseñor, controvertidas y escandalosas como se preveía, fueron un éxito, cosa que los medios de comunicación amplificaron aún más. El cardenal de Madrid y miembros destacados del Opus Dei se rasgaron las vestiduras y pusieron el grito en el cielo. Según trascendió, desde Villa Tevere se presionó para que el Vaticano desautorizase a monseñor Bergonzi, lo condenase a ser posible. Lo único que consiguieron fue que Radio Vaticana (la voce del papa e della Chiesa) y L’Osservatore Romano (diario del estado de la Ciudad del Vaticano) silenciasen los acontecimientos de Madrid. Ningún cardenal ni arzobispo de la corte pontificia se hubiese atrevido a enfrentarse cara a cara con monseñor Bergonzi pues, aunque sentían por él un gran desprecio, le temían. «Ese viejo zorro sabe demasiado», dicen que se murmuraba por las antecámaras del papa.


  Monseñor se hospedó en un hotel del centro de Madrid, no lejos del lugar de las conferencias, y dedicó una tarde entera al capellán de la Encarnación y al inspector. A esa reunión asistieron también Marc y Jorge. Les recibió en el saloncito de su suite, de paredes tapizadas con seda rosa, muy coqueto y luminoso. Un búcaro con flores frescas, sobre una consola, completaba la decoración. Las presentaciones fueron cordiales, y sobrepasaron lo que cabía esperar del carácter campechano de un italiano. Al padre Méndez lo abrazó con tal efusión que casi lo rompe. Como comentarían luego, su porte sencillo y cercano, la familiaridad y franqueza con que les hablaba, la sonrisa que en ningún momento cayó de sus labios, les recordó al bueno de Juan XXIII. Al cabo de unos minutos, había desaparecido cualquier reserva y todos se sintieron cómodos, como viejos amigos. Monseñor Bergonzi y el padre Méndez se sentaron en sendos butacones, tapizados a juego con el entelado de las paredes, que si bien resultaban holgados para personas como el capellán, no estaban hechos a la medida de monseñor. Los otros, un poco estrechos, se acomodaron en el sofá.


  —Mi buen condiscípulo Angelo me remitió el dossier completo de san Pantaleón —les dijo, una vez sentados—. Como ya le adelanté por teléfono, el caso me interesa. Me interesa muchííísimo —y estiró la i como si subrayase la palabra con lápiz rojo—. Estoy dispuesto a colaborar con vosotros, no solo por haceros un favor sino para desentrañar este asunto. La Iglesia, en estos tiempos más que nunca, necesita luz y taquígrafos, pero el Vaticano, sea dicho entre nosotros, siente un miedo cerval a la luz y teme a los taquígrafos. Se mueve más a gusto en la oscuridad, en el secretismo. A veces he llegado a pensar si esa fotofobia que padece forma parte sustancial de su condición —se rio tan ricamente y la contagió a los otros. Cuando terminaron las risas, siguió—: Hace poco desempolvamos unos documentos del Archivio Segreto de León XIII, y nos encontramos con que este papa había utilizado un doble. Los periódicos hablaron de lo que ellos titularon «el secreto de Sant'Angelo». Bueno, dejemos esta historia para otro momento y vengamos a nuestro caso —y sin dejar de hablar se levantó de su sillón y se acercó al escritorio donde tenía su maletín, del que extrajo unas cuartillas garrapateadas con letra pequeñísima que uno no se explicaba cómo las podía leer—. Según mis primeras averiguaciones, el Vaticano de Pío XII estaba al corriente de este asunto de las supuestas reliquias de Jesús encontradas en las excavaciones búlgaras, y del traslado de alguna de ellas a Madrid, en los años del declive del nazismo. Todo estaba clasificado como top secret.


  —¿Secreto de Estado? —interpretó Mazeres cuando monseñor se sentó de nuevo, sin saber a qué documentos se estaba refiriendo.


  —Sí, sí —le contestó—. Sin que haya tenido tiempo para investigarlo a fondo, puedo afirmaros que todo ese asunto del relicario de san Pantaleón se conocía en Roma.


  —¿Está diciendo que el Vaticano estuvo al corriente del affaire Himmler? —Mazeres quiso que precisara más.


  —A eso me refiero. Habrá que averiguar más cosas. Y trabajar con muchísima cautela y discreción. No hace falta que os advierta de lo peligroso que resulta hurgar en las interioridades del Vaticano —quizá sus palabras pecaron un poco de dramatismo.


  Monseñor Bergonzi, de rostro redondo y sonrosado, casi imberbe, de ojos claros que siempre miraban derecho, sin recámara, tenía facciones suaves, sin estridencias, que lo aureolaban de inocencia. Pero no era solo su semblante de buena persona sino su conducta intachable la que le había conquistado fama de ser un hombre honrado, veraz e incorruptible. Quizá por eso era tan querido por sus amigos, tan respetado por los historiadores serios y tan temido por sus adversarios, que en el Vaticano debía de tener muchos. A pesar de sus años, más o menos los mismos que el capellán, su vitalidad era envidiable; cuando hablaba, se entusiasmaba como niño. Todo lo de este mundo parecía interesarle. Se puso las gafas de leer de cerca y echó un vistazo superficial a sus cuartillas.


  —Hace algunos años, en 1999, para ser exactos —entró en materia—, a instancias del Vaticano, fue creada la comisión mixta judeo-cristiana con el encargo de examinar los 12 volúmenes de «Actes et Documents du Saint Siège relatifs à la seconde guerre mondiale». El Vaticano pretendía con esta iniciativa poner fin a la «leyenda negra» contra Pío XII. Desde el inicio de los trabajos, algunos miembros de la parte judía difundieron la sospecha de que la Santa Sede les ocultaba documentos comprometedores. ¿Tenían razón? —se preguntó monseñor y, después de encogerse de hombros, siguió— El Vaticano les contestó que el Archivio Segreto de Pío XII constaba de más de tres millones de documentos, la mayoría sin catalogar, otros reservados; y que se necesitarían décadas y el trabajo de muchos expertos para ponerlos todos a su disposición —monseñor, consciente de que quizá se había remontado demasiado lejos, trató de abreviar en lo posible—. Yo conozco bien el Vaticano y creo que la sospecha de los judíos era más que fundada —se quitó las gafas y miró al grupo en su conjunto—. Por eso de la fotofobia que os decía —y siguió—. El jesuita Peter Gumpel, postulador de la causa de beatificación de Pío XII, no puede ser imparcial, no es la persona más idónea para disipar esos recelos. Gumpel cribará siempre los archivos a favor de su beatificando, eso es de cajón. ¿Quién se va a tragar sus argumentos por muy «verdaderos» que fuesen? Pero no voy a entrar en esa cuestión que nos alejaría de nuestro asunto.


  Sin embargo no consiguió soslayarla del todo.


  En aquellos mismos días, a propósito de la visita del papa Benedicto XVI al campo de concentración de Auschwitz, la «leyenda negra» de Pío XII y el polémico proceso de su beatificación habían recobrado máxima actualidad. En su desafortunado discurso, el papa culpó del holocausto (palabra que motu proprio había evitado) a «un grupo de criminales», y absolvió de responsabilidad al pueblo alemán, que, según su autorizada opinión, fue instrumentalizado por los nazis. Dio a entender que el objetivo último al que desde el primer momento apuntó la maquinaria hitleriana no fue la raza judía sino el cristianismo, y que, al destruir a los judíos, lo que los nazis verdaderamente pretendían era destrozar la fuente de la fe cristiana. Escuchándole, se diría que los verdaderos mártires habían sido ¡los cristianos y la iglesia Católica! Estas declaraciones provocaron un vendaval de comentarios y análisis en la prensa internacional. Según algunos comentaristas, las palabras del papa resultaban tendenciosas y tergiversaban la realidad histórica. Mazeres y sus amigos quisieron conocer la opinión de monseñor que, por sus conocimientos de los entresijos vaticanos, debía de resultar muy interesante.


  —Perché, Signore, hai taciuto? Perché hai potuto tollerare tutto questo? —monseñor citó las palabras del papa al pie de la letra lo que demostraba hasta qué punto le habían impactado— ¿Dónde estaba Dios en aquellos días? ¿Por qué calló? ¿Cómo pudo tolerar ese exceso de destrucción, ese triunfo del mal? El papa planteó una pregunta que ha atenazado durante decenios a los pensadores judíos hasta el punto de hacer perder la fe a muchos de ellos —hizo una pausa. Se veía que monseñor, tan locuaz, no tenía ninguna gana de hablar sobre ese tema—. Pío XII, ante el exterminio, guardó un silencio sepulcral muy próximo a la complicidad. ¿Nadie en el Vaticano, ningún obispo alemán sabía nada? ¡Por favor, que no me vengan a mí con esas! Me parece de gran cinismo que Benedicto XVI, que día sí y otro también habla y pontifica en nombre de Dios, le eche las culpas a Él y le acuse ahora de guardar silencio. Y no me tiréis de la lengua —casi sonó a amenaza.


  Tras otra pausa, que puso punto final a la digresión, volvió al asunto que traían entre manos.


  —Si me he entretenido en comentar estos hechos es porque, en cierto modo, nos conciernen. Como os comentaba, la Iglesia ha incoado el proceso de beatificación de Pío XII, una manera de justificar su actuación ambigua y, de paso, lavar su propia imagen. Con ese fin, ha abierto su Archivio Segreto; bueno, no lo ha abierto sino que ha puesto a disposición de los especialistas una mínima parte de esos documentos, los que ha seleccionado previamente. Y de eso se han quejado los judíos —y, subiendo el tono de su voz, subrayó con entusiasmo—: Entre los documentos escamoteados, encontré yo uno que enlaza con el caso de San Pantaleón.


  El padre Méndez, el inspector, Jorge y Marc se miraron estupefactos, seducidos por la labia de aquel monseñor tan fascinante.


  Monseñor Bergonzi, llegado a ese clímax, blandió en alto los papeles que tenía en sus manos. El capellán, el inspector y sus amigos se quedaron a la expectativa. A ver qué nuevo conejo sacaba de su chistera. Monseñor volvió sobre sus papeles y les refirió, quitándose y poniéndose las gafas con un punto de teatro, que ese documento, encontrado por él en los archivos de Pío XII, llevaba por título «Gott Mit Uns».


  —«Dios con nosotros» —les tradujo—. Es un informe detallado de las excavaciones arqueológicas que los alemanes efectuaron en la iglesia circular de san Jorge de Sofía y de los estudios científicos que se hicieron in situ sobre las reliquias encontradas.


  —Gott Mit Uns —repitió Mazeres ese slogan nazi, y siguió—: Sor Adelgard, una monja alemana del monasterio, ya nos había contado algo sobre esas excavaciones arqueológicas… ¿Envió la Santa Sede observadores a Sofía a supervisar las excavaciones?


  —Sí; pero vayamos por partes —le contestó monseñor y mordió una de las patillas de sus gafas—. Al menos, a las excavaciones de la iglesia de san Jorge. Observadores no oficiales, es claro. Ese documento que he tenido en mis manos así lo acredita; quizá sea esa la razón por la que el Vaticano lo haya incluido entre los clasificados top secret.


  —¿Por qué clasificarlo top secret? —le interrumpió Jorge.


  —Muy sencillo. Alguien lo podría interpretar como prueba de un cierto colaboracionismo.


  —¿Está, pues, documentado que Himmler iba en busca de reliquias de Jesús? —insistió el inspector con la deformación profesional de quien lleva un interrogatorio.


  —A ese respecto, el informe es bastante escueto e impreciso —respondió con la prudencia de quien lo tiene bien averiguado—. Solo constata el hecho de que los ungüentarios encontrados en Sofía llevaban una inscripción griega y que Himmler ordenó remitirlos de inmediato y con gran secreto a Alemania. Por lo que deduzco, eso lo digo yo, Himmler quiso que los estudios de las reliquias se efectuasen en los propios laboratorios de la Ahnenerbe. No se fiaba de nadie.


  —Análisis que, por avatares de la guerra, nunca se llevaron a cabo —añadió Mazeres.


  —Mejor dicho, nunca concluyeron. Esa es la verdad —asintió monseñor y siguió—. Para los observadores del Vaticano que redactaron el informe del que os hablo, los pequeños recipientes descubiertos se remontaban al siglo primero de nuestra era o quizá un poco antes. Su datación no ofrecía duda alguna.


  —¿El documento vaticano habla en algún momento de la inscripción de esos ungüentarios? —le preguntó, ansioso, el inspector.


  —Sí; pero no la recuerdo de memoria; la traigo escrita —y, sin detenerse a valorar el alcance de esa pregunta, le pasó la cuartilla al capellán.


  aimaioucousm


  —Son caracteres griegos —dijo—, pero, a primera vista, no sé cuál puede ser su significado.


  A Mazeres y sus amigos aquellos signos no les eran totalmente desconocidos. Algo parecido habían visto en el papel que el arzobispo Sutherland llevaba encima cuando murió de repente y también en el CD de Muño-Fierro, pero no creyeron oportuno sacar a colación este secreto, que los inculpaba a ellos.


  —¿Esos caracteres pueden decir «Sangre de Cristo», quizá? —sugirió el inspector por ver cuál era la opinión de monseñor.


  —¿Sangre de Cristo? —repitió un tanto desconcertado el interpelado— No sé. Ya os he dicho que el documento en cuestión es breve y ambiguo; y respecto de esos caracteres… Bueno, yo no sé mucho griego —y se dirigió al capellán—. El experto es Angelo. Siempre sacó muy buenas notas. Quizá pueda darnos la traducción.


  El capellán aceptó resignado y se guardó la cuartilla para estudiarla en casa. Monseñor Bergonzi tuvo la sensación de haber sido cogido en un lapsus y, para salir airoso de la situación, creyó oportuno considerar el asunto en un contexto mucho más amplio.


  —Que yo sepa no existen documentos serios que avalen la existencia de la sangre de Jesús —dijo—. Leyendas, sí; como la de José de Arimatea.


  Monseñor y el padre Méndez eran los únicos que continuaban con sus chaquetas puestas. Los otros, un poco apretados en el sofá, se habían desprendido de ellas. En la mesa baja que tenían delante, Marc había colocado refrescos sacados del refrigerador. Después de esa alusión a la leyenda de José de Arimatea, monseñor hizo una pausa y se sirvió una cocacola.


  —¿Qué hay de José de Arimatea? —se interesó Marc, ansioso de fábulas y chismes.


  —Según una antiquísima tradición —retomó el hilo monseñor Bergonzi—, José de Arimatea, discípulo vergonzante del Señor, que cedió un sepulcro de su propiedad para su enterramiento, habría sido uno de los primeros coleccionistas de reliquias cristianas.


  —¿Un coleccionista de reliquias? —se rio el frescales de Jorge.


  —Sí, sí —y les explicó—. Antiguas tradiciones aseguran que el rico judío José de Arimatea se había preocupado de recoger los clavos, la corona de espinas, la lanza del soldado romano, el sudario con que se envolvió a Jesús; pero antes ya había guardado la copa de la última cena en la que Jesús había consagrado el pan y el vino.


  —Ese cáliz que la tradición ha venido en denominar Santo Grial —se adelantó Marc.


  Todos estaban pendientes, aunque no era la primera vez que oían fantasiosas historias sobre el Grial. Jorge volvió a intervenir.


  —Vamos a ver, monseñor —le dijo con tono crítico pero lo más respetuoso que pudo—, si era un cáliz, es decir una copa, no podía contener la sangre física de Cristo; como mucho, resto de vino de la última cena…


  —Querido Jorge, ya veo que eres incisivo y que te gusta hilar muy fino —le contestó—. Yo a tanto no llego. Relata, refero. Me limito a referir los relatos antiguos —y siguió—. Después de la ascensión de Jesús a los cielos, José de Arimatea con la lanza de Longinos, con ese cáliz (fuera lo que fuese y contuviera lo que contuviese) y las demás reliquias, se echó a la mar huyendo de la persecución que en Jerusalén se había desatado contra los discípulos. Le acompañaron María Magdalena, María Salomé, María de Cleofás y una larga lista —hizo un inciso—. Esta leyenda en Francia toma el nombre de les Saintes Maries de la Mer. Navegando por el Mediterráneo, José de Arimatea y su grupo llegaron a la isla de Camarga, en la desembocadura del Ródano y allí desembarcaron. Tres años más tarde, por orden del apóstol Felipe, José de Arimatea tomó consigo el Santo Grial y doce compañeros y continuó viaje hasta Gran Bretaña. En Glastonbury construyó la primera iglesia de Europa donde depositó la preciada reliquia. Durante la Edad Media, esa reliquia fue custodiada por los Templarios que, entre el siglo XIII y XIV, la llevaron a un enclave más seguro de la Patagonia…


  —¡Vaya periplo! —exclamó Jorge, socarrón.


  —¿Todo ese periplo está documentado? —preguntó Marc que, al igual que su compañero Jorge, no parecía dar crédito alguno a esa historia.


  —Ya veo que sois jóvenes descreídos; bueno, voy a ser más exacto y justo: desconfiados, críticos —dicho lo cual, prosiguió—. Estamos hablando de una leyenda, con todos los componentes fantasiosos que le son consustanciales —y precisó—: La leyenda está documentada, si es eso lo que preguntas; pero no los hechos que relata.


  —En resumidas cuentas, burda patraña —concluyó Jorge.


  —Yo no diría tanto —monseñor frenó su arrebato—. Detrás de cada leyenda siempre se esconde algo de verdad. Como dice el arqueólogo Raymonad Capt, las tradiciones de Glastonbury no pueden descalificarse así como así, como simples fábulas, puesto que las leyendas y las tradiciones están de algún modo basadas en la realidad…


  —De algún modo, ese es el quid —repitió con retintín Marc.


  Hechas esas aclaraciones, prosiguió monseñor:


  —El Santo Grial, como os decía, fue trasladado por barco hasta un punto de la costa patagónica, dentro del Golfo de San Matías, el Ancien Fort Abandonné según el Atlas de Martín de Moussy. Algunos aficionados al esoterismo encontraron allí la Piedra Templaria. Un paralelepípedo de basalto volcánico negro que en una de sus caras lleva grabada una cruz de brazos iguales…


  —¿Una esvástica, por casualidad? —interrumpió, curioso, Mazeres.


  —No sé contestar a esa pregunta —dijo monseñor, después de dudar unos segundos.


  Todos estaban con ansias de saber más.


  —¿Continúa oculto allí el santo Grial? —preguntó Jorge, adivinando cuál iba a ser la respuesta.


  —Ni allí ni allá. El destino final de ese Grial, si alguna vez existió, que lo dudo, nadie lo conoce.


  El tiempo transcurría sin que nadie lo advirtiera en un clima agradable. Los que escuchaban por primera vez a monseñor, como era el caso de Mazeres y sus colegas, quedaban prendados.


  —Esa leyenda del Grial y su fantasioso periplo por toda Europa —concluyó monseñor— hacen de José de Arimatea un navegante incansable. Sin embargo, difiere de la leyenda De Vita Joseph ab Arimatea, cuyo códice del siglo VI se conserva en la Biblioteca Vaticana.


  —Según he oído alguna vez —intervino Jorge—, existe una antiquísima tradición de que José de Arimatea recogió sangre de Jesús.


  —Certo, certo —monseñor se apresuró a matizar—. Ese es el único dato en que todas las leyendas de José de Arimatea coinciden. Sin embargo, repito una vez más, no tenemos ninguna garantía de que tal tradición refiera un hecho cierto. Tampoco es seguro que las redomitas encontradas por los arqueólogos alemanes en la iglesia de Sofía tengan relación alguna con José de Arimatea. Habrá que estudiarlo todo con mucha reserva.


  La tertulia se había alargado más de lo previsto y el padre Méndez pensó que no había que abusar de la cortesía del amigo. Así que se puso en pie.


  —¿Te gustaría echarle un vistazo a nuestro relicario? —le invitó el capellán como despedida.


  —Con muchísimo gusto.
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  A la tarde siguiente, finalizada la última conferencia que cerraba el ciclo, monseñor Bergonzi, el padre Méndez y el inspector en vez de ir directamente al hotel se dirigieron al convento de la Encarnación. Durante el recorrido, monseñor, espíritu inquieto, preguntaba sobre las cosas que llamaban su atención. Era tan buen observador que descubrió algunas que sus amigos se sorprendían de ver por primera vez.


  —Un hermoso paseo —confesó el bibliotecario vaticano al llegar al monasterio.


  No era muy tarde todavía pero las monjas ya habían cenado, finalizado el rezo de Completas y comenzado lo que en los monasterios se llama «el gran silencio». Para no molestarlas, subieron sin hacer ruido a los aposentos del capellán donde el padre Méndez con antelación había trasladado el relicario barroco de san Pantaleón.


  Con gran ceremonia, lo sacó de su estuche.


  —No se ande con tanto remilgo —le dijo el inspector—, que eso solo es la envoltura. La reliquia la robaron.


  Monseñor Bergonzi tomó la pieza de orfebrería en sus manos y la estuvo observando con mucha atención pero sin el cuidado piadoso del otro.


  —Precioso relicario —comentó y se lo pasó a Mazeres—. El orfebre era uno de los buenos.


  El inspector observó de nuevo el relicario y vio una cosa que el día de autos le pasó inadvertida. En voz alta hizo la siguiente observación:


  —Dentro, empotrada, ha quedado una abrazadera o especie de anillo dorado que, por lo visto, los ladrones dejaron abandonado con las prisas —dijo Mazeres y con la ayuda de un cortaplumas que le facilitó el capellán pudo extraerla—. Hela aquí.


  Monseñor pidió una lupa. Pensó Mazeres que el capellán carecería de ella, pero se equivocó.


  —Tengo una —dijo el padre Méndez— aunque no es de muchos aumentos. No sé si servirá. La utilizo para leer. Cada vez los libros vienen con la letra más pequeña.


  —No son los libros, Angelo, son nuestros ojos que se hacen viejos —le respondió monseñor, mientras escudriñaba con la lupa la pequeña pieza en cuestión—. Aquí también hay caracteres griegos. Yo diría que son los mismos de mi cuartilla —y le pasó la lupa al capellán.


  —En efecto —dijo al instante, tomó un lápiz y los copió uno a uno, lo mejor que supo, en la misma hoja que monseñor le había entregado la víspera.


  aimaioucousm


  Al comparar una y otra inscripción, los tres quedaron asombrados.


  —¡Los mismos caracteres! —convino monseñor Bergonzi.


  —¿Sabría usted descifrarlos, padre Méndez? —preguntó el inspector, impaciente— ¿Qué es lo que quieren decir, si es que dicen algo?


  El relicario estaba en el centro de la mesa alrededor de la cual los tres permanecían de pie.


  —Veamos —dijo el capellán; se cambió de gafas y tomó de nuevo la cuartilla.


  Fueron suficientes unos segundos para que le contestase con firmeza.


  —Estos caracteres, unos y otros, son griegos sin lugar a duda —y trató de deletrearlos—: alfa, iota, my, alfa, iota, omicrón, ypsilón… No sé si os he dicho que durante muchos años fui profesor de Griego en el Seminario y en el Instituto. De eso hace ya muchos años, in illo tempore, cuando las humanidades aún merecían algún respeto.


  Al finalizar el deletreo de los caracteres (algunos ofrecían cierta dificultad, dada la deficiente grafía), dejó la cuartilla sobre su mesa, y mirándolos por encima de sus medios cristales, les dijo:


  —Demasiadas letras para formar una sola palabra.


  El capellán, astuto, no les dijo que había dedicado buena parte de la noche anterior a estudiar el papel de monseñor. Volvió a la cuartilla y durante un rato se concentró en ella.


  a i m a i o u c o u s m


  —Leídas estas letras como si constituyesen una única palabra no encuentro ningún sentido. Las letras debieran ir por grupos, formando semantemas.


  —Hay que suponer, Angelo, que quien grabó esta inscripción quiso escribir algo inteligible —objetó monseñor.


  —O un jeroglífico. Vaya usted a saber —comentó el inspector.


  —Partamos del supuesto —intervino monseñor— que escribió algo inteligible, al menos para sus contemporáneos.


  —No creas, caro amico, que es fácil descifrarlo a primera vista —dijo el capellán, exagerando quizá la dificultad.


  —Si te parece —propuso monseñor que no quería ponerlo en un aprieto—, lo dejamos para otro día. Así, con más tiempo y tranquilidad…


  —No será necesario —protestó—. No creo que se me hayan olvidado por completo los conocimientos de paleografía que estudié, aunque de eso hace ya tantos años que ni te cuento. Sentaos, sentaos, por ahí tenéis sillas.


  El padre capellán se concentró sobre su cuartilla como el aficionado pelea con el crucigrama dominical. Entre dientes murmuraba, escribía y tachaba una línea detrás de otra mientras sus amigos seguían esas operaciones con mucha atención. Al cabo de un cuarto de hora, no más, levantó la vista del papel y los miró triunfante.


  —¡Eureka! —exclamó— Creo que ya lo tenemos. —Y puso la hoja de modo que ellos pudieran seguir con comodidad sus explicaciones—. Si nos fijamos bien, el conjunto aimaioucou (jaimayujú) está compuesto por dos grupos de letras que, por separado, pueden tener sentido. Aquí lo tenéis:


  aima / ioucou


  Mazeres asintió por educación, aunque no comprendió nada.


  —aima —prosiguió con entusiasmo, al ver un discípulo tan aplicado—. Si ponemos sobre la iota (i), el espíritu áspero y el acento circunflejo que le corresponderían, esa palabra griega significaría sangre. Si la transcribimos en caracteres latinos tendríamos hema… ¿No os suena hematíe, hematología, hematoma…? Pues bien, todas estas palabras derivadas del griego tienen como prefijo hema, sangre… ¿Me seguís?


  —¡Sangre! —exclamó Mazeres que escuchaba, una vez más, esa palabra referida al caso de la reliquia— Bueno, bueno —y, para que el capellán viera que seguía atento sus explicaciones, continuó—. Según usted, ya conocemos el principio de la frase.


  —Que no es poco —valoró el bibliotecario la labor de su amigo—. ¿Y el resto?


  El padre Méndez, sirviéndose del lápiz como si fuese un puntero, fue señalándoles los caracteres.


  —aima, el grupo que sigue ya me es más familiar. La voz ioucou (yu-jú) está compuesta por dos palabras sincopadas:


  iou / cou


  Con el lápiz trazó una línea vertical, cortándolas, como si con ello resultase más claro.


  —Lo comprenderéis mejor si las primeras letras de cada uno de esos dos grupos las escribimos con mayúsculas. Fijaos:


  Iou —Cou


  Si las escribimos sin sincopar, tendríamos los genitivos Yesu Jristu:


  'Ihsou Crustou


  —¡Jesucristo! —exclamó entusiasmado Mazeres no porque hubiese descifrado los signos sino porque reconoció la pronunciación.


  —«Sangre de Jesu-Cristo» —se adelantó monseñor Bergonzi a traducir, tan satisfecho como si hubiese sido él quien lo hubiese descifrado. De repente se le nubló el semblante y señaló las letras sm del final de la frase— ¿y esos otros dos caracteres que quedan?


  El padre Méndez se quitó las gafas de medios cristales y las dejó sobre la mesa.


  —¡No tengo ni idea! —confesó con sinceridad de niño, encogiéndose de hombros— Según todos los indicios se trata de una palabra abreviada o que con el tiempo se ha borrado.


  —¿Borrado una palabra que ha sido grabada con un puzón sobre metal? —dudó el inspector.


  —¿Tienes alguna hipótesis? —casi acosó monseñor Bergonzi a su amigo.


  —Quizá la palabra griega sincopada sea smaragdinos (smarágdinos), en latín smaragdus —aventuró el padre Méndez.


  —Que quiere decir…


  —Esmeralda.


  —No parece que tenga mucho sentido.


  —Es lo único que se me ocurre.


  —Bueno —trató de zanjar la cuestión monseñor—, olvidémonos de esas otras letras y no enredemos más la cosa. Si pone «sangre de Cristo» será porque se suponía que ese relicario la contenía.


  —Esa reliquia —precisó el padre Méndez, y se apresuró a sacar conclusiones— es la que reemplazó a la de san Pantaleón.


  —¿Sería el talismán que Himmler perseguía y que creyó haber encontrado en tierras de Bulgaria? —inquirió Mazeres.


  —Yo no estaría tan seguro de que Himmler buscase concretamente esa reliquia —puntualizó monseñor—. Digamos, más bien, que la encontró por pura casualidad.


  —Me parece que vamos demasiado de prisa —les advirtió el inspector—. Hasta ahora no pasan de ser meras suposiciones.


  Monseñor Bergonzi, por indicación del capellán, había ocupado su sillón, detrás de la mesa escritorio. Los otros dos estaban frente a él como alumnos aplicados. Como si de repente le hubiese asaltado alguna duda, pidió la lupa y se entretuvo unos instantes escrutando la abrazadera dorada y luego dijo:


  —Haced varias fotografías de esa inscripción con la mayor nitidez posible y enviádmelas a casa, quiero estudiarlas con tranquilidad. Además, en Roma cuento con la ayuda de buenos expertos —sin dar mayores explicaciones, miro su reloj y añadió sonriente—: Habrá que cenar. Si os parece, continuamos esta conversación en el restaurante.
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  El inspector Mazeres pensó que, para pagar de algún modo las molestias que monseñor Bergonzi se había tomado, bien se merecía un buen restaurante y propuso uno de la nouvel cuisine que tan de moda se habían puesto en Madrid.


  —Calla, calla —le contestó monseñor cuando le sugirió esa posibilidad—. No me fío de esos nuevos alquimistas que han convertido la cocina en un laboratorio y andan con sopletes, probetas y técnicas sofisticadas. Te presentan cucharas comestibles y no sé cuantas zarandajas más. Sus suculentos platos, más grandes que la plaza de san Pedro, son pinturas abstractas de colorines. Parecen fabricados para comerlos con los ojos.


  —¿Y qué me dices de los nombres extravagantes con que los bautizan? —terció el capellán— Son más largos que la ración que te sirven. Calla, calla…


  —Está clarísimo —se dirigió el inspector, sonriente, a los clérigos— que ustedes tienen un paladar muy tradicional y no son partidario de nuevas experiencias. En la calle Cava Baja está el restaurante de Lucio.


  —Esa es una buena idea —soltó el padre Méndez y agregó sin entusiasmó—. Un buen sitio para llevar a nuestro ilustre huésped.


  —Hi narrata ferunt alio; mensuraque ficti crescit (unos llevan a otro lo referido y así crece la medida de lo inventado) —dijo el capellán en un aparte a monseñor y le dio al inspector una traducción muy libre, sin estar seguro de que esa fuese la intencionalidad de Ovidio— «En todas partes hay gente pretenciosa que prefiere la moda a lo bueno». No lejos de aquí hay otros sitios con menos fama en los que se come tan bien o mejor.


  —¿Es que tiene algo contra Lucio? —le reprochó el inspector.


  El capellán, que en estas cosas era muy suyo, dio la callada por respuesta.


  Al final, llevaron a monseñor a uno de esos restaurantes, especializados en comida casera, para que probase unos huevos estrellados y unas chuletillas de cabrito a la brasa.


  —Ecco! —dijo monseñor al ver aquellas mesas con manteles a cuadros que tanto le recordaron a los ristorantes del Trastevere.


  Un vino de la Ribera del Duero, de Peñafiel, ayudó a desatarle la lengua, si es que le hacía falta.


  —El documento «Gott Mit Uns», como os dije —desdobló la servilleta y sujetó una de las puntas en su alzacuello—, se encontraba entre los que el Vaticano escamoteó a la opinión pública y refiere, como recordaréis, las excavaciones de las SS en Sofía y el itinerario que después recorrieron las reliquias encontradas hasta llegar a Alemania. Una de ellas, como bien sabemos, vino a parar a Madrid; pero ¿qué se hicieron de las otras? ¿Dónde fueron a parar? —formuló la pregunta a sabiendas de que sus amigos no tenían la respuesta— Nunca más se supo.


  —¡Es verdad! —exclamó el inspector— Porque eran varias las ampolletas localizadas.


  La conversación, interesante al igual a la que antes habían mantenido en el monasterio, se presentaba llena de sorpresas sin que en ningún momento comer y hablar resultase incompatible.


  —Pío XII y Himmler eran unos apasionados del mundo esotérico —monseñor se detuvo un momento, los antebrazos posados noblemente sobre el mantel, y observó la reacción de sorpresa de sus acompañantes—. Sí, sí. A Pío XII le conmocionó el hallazgo de Sofía, más aún cuando sus arqueólogos le aseguraron que la probabilidad de su autenticidad era mucho mayor que la de la Sábana Santa.


  —¡Que ya es decir! —exclamó el capellán, aunque no dejó entrever si iba en serio o de broma.


  —Claro que Pío XII —siguió monseñor, a la vez que mojaba en el plato con gran aplicación— no contó con buenos arqueólogos. Ya sabréis, y si no os lo digo yo, que Pío XII custodió en sus aposentos unos huesos, encontrados en la necrópolis que hay bajo la basílica de san Pedro, y que le dijeron que eran de san Pedro. ¡De san Pedro, bada menos! Tiempo después, se descubrió que pertenecían a animales; huesos de gallina o de alguna cabra… —se limpió los labios, bebió un buen sorbo de vino y alabó la calidad del caldo—. Los papas son infalibles pero con demasiada frecuencia pecan de crédulos —echó una larga risotada que el padre capellán le secundó tibiamente. Sin duda le pareció irreverente y que podía escandalizar al inspector.


  Monseñor se secó las lágrimas que le había producido su risa y continuó:


  —En ese expediente secreto que he manejado, hay una copia de la carta de felicitación que Pío XII envió a Himmler alentándolo a llevar a término sus experimentos.


  —¿De qué experimentos se trataba? —le interrumpió el inspector, con el deseo de que concretara.


  —Muchacho, no seas impaciente —le regañó con cariño—. El Papa le ruega a Himmler, como es natural, que todo se lleve con la máxima discreción hasta que las pruebas den el resultado positivo que ambos anhelan. Un traspié en este negocio, le dice el Papa, pondría a la Iglesia en una situación delicada.


  —Estaría escaldado con lo de los huesos de san Pedro —comentó el capellán sin querer ser irrespetuoso.


  —¿De qué experimentos se trataba? —volvió a insistir Mazeres que, pendiente de esa contestación, había dejado de comer.


  —Lo siente, muchacho. La carta no da más de sí. Conjeturas, las que quieras —monseñor se limpió los labios y bebió otro buen trago de vino—. En ese mismo dossier hay otro documento de fecha posterior en que el mismo Papa autoriza, por razones de seguridad, que una de esas reliquias sea recibida y guardada en el monasterio de la Encarnación de Madrid.


  —1943 —se adelantó el inspector.


  —En efecto, esa es la fecha —le agradeció monseñor Bergonzi—. Pío XII no solo dio esa autorización sino que cursó órdenes precisas al nuncio Cicognani para que, con el sigilo más riguroso, se ocultase la reliquia en dicho monasterio.


  —Y así se hizo —dio fe el capellán.


  Mientras monseñor sin dejar de comer refería esos datos, sus acompañantes, que ya los conocían por otros conductos, habían ralentizado su cena.


  —Comed, comed, que las chuletitas frías no valen nada —les alentó con su ejemplo.


  Pidieron otra botella de Protos. De la primera, ya habían dado buena cuenta. Ver a monseñor con aquel apetito, abría las ganas al enfermo más inapetente. Mazeres tomó la palabra y le contó con detalle la extraña coincidencia que él veía entre el robo de la reliquia de san Pantaleón y la muerte del arzobispo Jonh Sutherland.


  —¿Has dicho Jonh Sutherland? —cambió de color, y eso que los mofletes se le habían puesto muy sonrosados; y volvió a preguntarle con desconcierto— ¿Te refieres a ese arzobispo irlandés del Opus?


  —Sí, sí. El arzobispo irlandés Jonh Sutherland, miembro del Opus —se ratificó Mazeres.


  —Yo me enteré de su muerte por las exequias que los del Opus Dei le hicieron en Villa Tevere, ya sabes, ese pequeño Vaticano hermético, impenetrable, que Escrivá levantó en Roma. No sabía que había muerto aquí —se limpió la comisura de sus labios y pidió que le llenase la copa. Como adivinara en el inspector cierta vacilación, añadió—: El vino, caro amico, ayuda a ahogar las penas.


  —No creo que usted sienta mucho su muerte.


  —Pues, a decir verdad, no. En absoluto. Tampoco voy a brindar por ello. De todos modos, el vino también sirve para aclarar las ideas.


  Después de unos instantes, sin esperar a que el vino produjera sus efectos clarificadores, monseñor retomó la conversación:


  —Me preguntabais ayer si el Vaticano era sabedor de la existencia de esa reliquia y si, de algún modo, estaba detrás del robo. Ya os he contestado a la primera parte de la cuestión: Pío XII estaba al corriente. Todo lo alemán le interesaba. Respecto de la segunda, si estaba detrás del robo… Después de escucharte decir que el arzobispo Sutherland estuvo en Madrid, casi lo afirmaría. ¡Quizá el Vaticano quería recuperar esa reliquia! —Su rostro se endureció y continuó en tono grave— Jonh Sutherland era un personaje siniestro que pertenecía a la Congregación de la Fe; a la Inquisición, hablando en plata. Por donde pasaba, sembraba el camino de cadáveres.


  —Lo dirás en sentido metafórico —se escandalizó el padre capellán.


  —Tómalo como quieras, Angelo. Hay muchas maneras de matar a la gente. Sutherland es la única persona que yo he conocido ruin y eso que malos he conocido un montón. A mí también me alcanzó su zarpa. No diré que me alegre de su muerte, pero… —a medida que hablaba crecía su irritación a duras penas contenida— No me extrañaría que en todo este affaire de Madrid también anduviese Sutherland, si no fue él mismo quien planeó el robo de la reliquia.


  Se detuvo. Al igual que después de la tormenta llega la calma, monseñor moderó su tono y volvió a ser el hombre bonachón y afable de siempre. Siguió jugueteando con la copa de vino que tenía en su mano a la espera de que le dijeran algo.


  —Las afirmaciones que has hecho, Giuseppe, resultan muy fuertes —le reprochó el padre capellán—. Me temo que has escandalizado al caballero. Deberías…


  —No. En absoluto —protestó Mazeres.


  —Lo siento. He sido muy impulsivo; me he extralimitado —dijo monseñor, y continuó—: Según consta en otro documento de los archivos secretos de Pío XII, uno más de los que el Vaticano ha escamoteado, Himmler apuntaba la hipótesis de que Jesús podía haber sido de pura raza aria. Y quizá los experimentos que se querían llevar a cabo con esa reliquia iban por ahí. No creo que a Pío XII le hubiese importado.


  —¡Un supermán ario y antijudío! —le interrumpió Mazeres con guasa, acordándose de que la monja alemana había defendido esa misma tesis— ¡Qué teoría tan disparatada! ¿No le parece?


  —Sin lugar a dudas, muchacho. Sin embargo la historia nos tiene acostumbrados a las cosas más disparatadas. No sabes tú bien de qué es capaz el hombre cuando tiene poder, a qué monstruosidades puede llegar.


  Monseñor, puede que coartado por las repetidas amonestaciones que le había hecho el capellán, procuró moderar su lenguaje y contar las cosas con la mayor objetividad posible.


  —La hipótesis de un Jesús ario —siguió monseñor— justificaría el interés de Himmler por encontrar una reliquia auténtica de la sangre de Cristo.


  —¿Las otras reliquias ya existentes no le merecían confianza? —intervino el capellán, pero su pregunta quedó en el aire.


  —Lo que pasa —prosiguió Mazeres con la hipotética teoría del Jesús ario— es que el fin de la guerra se le echó encima y hubo que interrumpir las investigaciones.


  —Tampoco la ciencia de la época estaba lo suficiente avanzada para ese tipo de experimentos —comentó el capellán.


  —Quizá ahora alguien tiene interés por reemprenderlos —apuntó monseñor.


  —No sé, Giuseppe, adónde quieres ir a parar —dijo el padre Méndez—. Me he perdido.


  Mazeres también tuvo la impresión de que el eclesiástico romano desbarraba un poco. Llegó a pensar si el vino no solo le habría desatado la lengua.


  —Dejemos por un momento a Himmler y sus SS, y volvamos al presente —dijo monseñor. Se dio unos segundos para degustar el sabroso trozo que acababa de llevarse a la boca y limpió sus dedos grasos en la servilleta. Luego siguió con una reflexión—: El descubrimiento de esos documentos de Pío XII de que os estoy hablando plantea al Vaticano muchos quebraderos de cabeza. No solo en relación al holocausto. ¡El caso de la sábana santa!


  —¿La sábana santa? —preguntó, sorprendido, el capellán— ¿A cuento de qué vienes ahora con ese tema?


  —Intentaré explicarme —con la servilleta se limpió la comisura de sus labios—. Sabéis que los tests del carbono 14, llevados a cabo en 1988, dataron la sábana santa de Turín alrededor del siglo XIV. Ya os podéis imaginar el duro golpe que eso supuso para el Vaticano. ¡Fue demoledor! Hoy, sin embargo, parece incuestionable que los científicos implicados en aquel análisis actuaron con una falta de rigor imperdonable. No tuvieron en cuenta los incendios que había sufrido la sábana santa y otros factores externos que podían haber creado un efecto rejuvenecedor y falseado su experimento —hizo punto y aparte y continuó—. Además, como han demostrado los estudios anatómico-forenses, el hombre de la sábana santa se ajusta al milímetro con las descripciones que dan los evangelios de la pasión y muerte de Jesús. Varios científicos, entre ellos el agnóstico Yves Delage, de la Academia de Ciencias de París, han afirmado que solo un hombre que hubiese padecido los tormentos físicos de Jesús podría haber dejado tales huellas.


  —Te repito, Giuseppe —le interrumpió de nuevo su amigo—; no sé qué pretendes y adónde nos quieres llevar.


  Monseñor vio que el padre capellán y el inspector daban muestras de impaciencia.


  —No os inquietéis —los apaciguó—. Este preámbulo es imprescindible si queremos entender el contexto en el que se produce el robo de vuestro relicario —hizo una breve pausa y bebió otro sorbo de Protos—. Como os decía, las pruebas moleculares que con posterioridad se han efectuado a la sábana santa han obligado a revisar los resultados. En la actualidad, ningún científico serio defiende que la sábana santa sea una falsificación medieval. Ya los estudios de 1977 demostraron que el lienzo contenía información tridimensional —el capellán hizo una mueca ambigua—. No resulta nada fácil ofrecer una explicación de lo que eso significa. Solo os diré que este nuevo descubrimiento descarta la intervención de un artífice humano, posibilidad que años atrás se había barajado. Es más; ningún falsificador medieval disponía de conocimientos anatómicos tan precisos como para pintar de modo tan asombroso ese cadáver. La sábana santa, pues, ha cobrado mayor antigüedad y credibilidad.


  La cena poco a poco se había convertido en conferencia y monseñor, ayudado en buena parte por el vino, en un brillante orador.


  —Pero —levantó la mano y siguió con su discurso— los problemas del Vaticano no se han acabado. Ahí están los impulsores del The Second Coming Project, Proyecto de la Segunda Venida, y otros grupos cristianos empeñados en la clonación de Jesús. A esos cretinos no les falta obstinación y dinero para conseguir como sea su material genético.


  —¿Piensan encontrarlo en la sábana santa?


  La pregunta de Mazeres cayó en saco roto.


  —El Vaticano —siguió perorando monseñor Bergonzi—, sobre todo el sector ultraconservador que, como sabéis, es predominante, desconfía de la ciencia y de los científicos, aunque sean católicos. A todos se les mira con recelo. La sola idea de que tal clonación se pueda consumar les horroriza. Los cardenales de Curia andan inquietos y preocupados.


  —Monseñor —insistió Mazeres con delicadeza para centrar la conversación—, ¿no cree que de nuevo nos estamos desviando de nuestro camino?


  —No, muchacho —le miró con comprensión paternal—. A veces, para llegar a un punto, la línea más corta no es la recta. En nuestro caso, me parece que hay que dar algún rodeo. ¿Entendido? —le sonrió y la emprendió con otra historia— Garza-Valdés, uno de los científicos defensores acérrimos de la autenticidad de la sábana santa y por ello muy apreciado en el Vaticano, ha acabado granjeándose su enemistad.


  Hizo una pausa y miró la cara de los otros comensales. No hizo falta más.


  —Veo que vuestro fuerte no es la sindonología. No estáis al corriente de las últimas investigaciones realizadas.


  —¿Quién es ese Garza-Valdés? —preguntó el capellán.


  —También yo me estaba haciendo esa misma pregunta —le apoyó Mazeres.


  —Leoncio Garza-Valdés —explicó monseñor—, es un microbiólogo de la Universidad de Texas. Uno de los diez científicos que han tenido acceso a la Sábana Santa. Digamos que fue uno de los hombres de confianza del Vaticano. Se le permitió extraer muestras de sangre de las que aparecen en el lienzo para experimentar con ellas.


  —No sabía que ya se estaba trabajando en ello —preguntó sorprendido el inspector.


  —Garza-Valdés —siguió monseñor con su relato—, después de concienzudos trabajos de laboratorio, consiguió una clonación molecular de tres genes de la sangre de la Síndone. Fue el primer científico que lo logró. Y en 1998 entregó en mano al Papa sus conclusiones. En su libro «El ADN de Dios», Leoncio Garza-Valdés afirma su plena convicción de que la Sábana Santa contiene información genética muy antigua de un varón y que ese lienzo fue la mortaja de Jesucristo.


  —¿Y? —dijo el capellán, sin acabar de comprender nada de lo que oía.


  —Esa clonación molecular —adoptó monseñor Bergonzi un tono solemne— le sirvió a Garza-Valdés para determinar el tipo de ADN de la sangre del hombre de la mortaja.


  Mazeres y el padre capellán no habían oído nada acerca de esos experimentos que les contaba monseñor ni podían calibrar su verdadero alcance. Con humildad se encogieron de hombres. Monseñor con sus ojitos brillantes y sus mofletes coloreados siguió con su historia.


  —La sangre de la Sábana Santa —les dijo— resultó ser AB. Muy rara en la actualidad pero muy común hace 2000 años entre los judíos de Galilea. Y Jesús fue galileo.


  —¿Por qué, pues, se incomodó el Vaticano? —preguntó Mazeres con ingenuidad.


  —El Vaticano no se molestó —le corrigió monseñor—, ¡montó en cólera! La razón, muchacho, es bien sencilla. Garza-Valdés no solo había identificado el tipo de sangre sino que había descubierto que tenía la fórmula cromosómica XY.


  —¡Ah, caramba! —exclamó el capellán, que había caído en la cuenta.


  Como el inspector continuase con su cara de pánfilo, le explicó el capellán:


  —El cromosoma «Y», como sabes, lo aporta el varón. Si en la sangre de la Sábana Santa aparece ese cromosoma, quiere decir que la concepción de Jesús no fue virginal sino a través de una relación sexual. Vamos, que intervino alguien más que el Espíritu Santo.


  —¡Ya! —se apresuró Mazeres sin haber asimilado la trascendencia del hecho.


  —Garza-Valdés —retomó monseñor la explicación— afirma, pues, que en la sangre de la Sábana Santa aparece el cromosoma masculino. Jesús, por consiguiente, fue concebido mediante cópula carnal como cualquier humano.


  —El dato de Garza-Valdés —abundó escéptico el capellán— niega de plano el dogma de la virginidad de María y echa por tierra el dogma de la concepción divina de Jesús.


  —¡Qué mal parado queda el Espíritu Santo! —A Mazeres no se le ocurrió otra cosa que ese comentario irreverente.


  —La que ha quedado mal parada y escaldada ha sido la Iglesia. Se le han quitado las ganas de más experimentos, no sea que acaben con los dogmas y con ella —comentó monseñor y añadió—. Os digo todas estas cosas para que tengáis en cuenta el contexto. Como os decía antes, han aparecido sectas extravagantes empeñadas en clonar a Jesús y la Iglesia está haciendo esfuerzos titánicos por impedirlo. Sin entrar ahora a evaluar los oscuros fines de lucro y de poder que esas sectas puedan perseguir, algunas se han propuesto lograr la clonación. Son una amenaza muy seria para la Iglesia. Así al menos lo perciben esos círculos ultraconservadores del Vaticano. En ese contexto, repito, habrá que examinar las pistas del caso de san Pantaleón si no queremos dar palos de ciego.


  Mazeres desde hacía tiempo tenía esa corazonada pero solo después de lo que les contó monseñor aquella noche la tomó en consideración. El capellán se mostraba reticente y ponía muchos reparos.


  —¿Quieres decir —se dirigió el padre Méndez a monseñor— que los que han robado la reliquia de san Pantaleón están relacionados, de una u otra forma, con esas sectas que quieren clonar a Jesús?


  —No lo sé. Yo me limito a daros mi parecer, sugeriros pistas. Son conjeturas…


  —¿Qué pasaría si alguien lograse esa clonación? —abordó Mazeres a monseñor.


  Bergonzi extendió su mirada por encima de la cabeza del capellán que tenía enfrente, tratando de imaginárselo.


  —No sé. Es impredecible. Puede que fabricase un doble de Jesús, cosa que dudo; puede que fabricase un monstruo. De todos modos hay una cuestión previa. ¿Es posible obtener hoy un clon, un ser genéticamente idéntico a Jesús? Concedamos, con todas las reservas, que la ciencia tenga a este respecto todos sus problemas resueltos; que esté a punto, el problema estaría en encontrar material genético de Jesús válido.


  —Reliquias suyas hay una infinidad y, a la postre, tenemos esta de Himmler, que parece la más verdadera —dijo el capellán.


  —Este verano —terció Mazeres— he visto en el museo de la Edad Media de París un relicario con un trozo del cordón umbilical de Jesús.


  —¡No me digas! —monseñor echó una risotada que, de no haberse llevado a tiempo la servilleta la boca, hubiese salpicado a los de la mesa de enfrente. Ya sosegado continuó— Yo conocía la existencia de cinco o seis prepucios pero no sabía que también existiese su cordón umbilical. ¡Reliquias, reliquias! Pero ¿verdaderas? En el caso de que fuesen auténticas, ¿cuántas de ellas serían válidas para el experimento? La sangre encontrada en el santo sudario no sirve para clonar. El doctor Cardoso Resende, coordinador del I Congreso Internacional sobre el Santo Sudario, declaró que clonar un nuevo Jesús es hoy imposible porque las células encontradas no tienen núcleo o están muertas y, en la actualidad, las técnicas de clonación solo usan células vivas. Para el caso de Jesús, se necesitaría que la tecnología sobre células muertas estuviera desarrollada. De todos modos, una cosa son células que llevan 48 horas muertas y otra que lleven muertas desde hace dos mil años.


  —¿Se imaginan a Jesús —el inspector dio la impresión de que ya se lo imaginaba— en medio de uno de esos reality show que se organizan en la plaza de san Pedro, ponerse en pie y arremeter contra el papa y los cardenales disfrazados con lujosos ropajes, y acusarles de fariseos, hipócritas, raza de víboras, y anunciar con voz de trueno que de esa Iglesia todopoderosa no iba a quedar piedra sobre piedra?


  —Ese comentario no es de buen gusto —le regañó el capellán.


  —Suena a herejía. Oportet et hereses esse —sonrió monseñor mucho más indulgente y siguió con sus reflexiones—. Ya sé que todo esto parece ciencia ficción. Sin embargo, lo que hace unos lustros eran intentos estrafalarios, tema de novela, puede convertirse en realidad. Hoy existen conocimientos y medios científicos. Tarde o temprano, alguien lo conseguirá. El Vaticano está viviendo una auténtica pesadilla.


  —¿Piensa que el Vaticano cree en la posibilidad real de un Cristo clonado? —preguntó el inspector.


  —El Vaticano no cree en nada —y puntualizó—. El Vaticano teme la perturbación que ese hecho, verdadero o falso, produciría. En los efectos dañinos e irreparables que podrían causarle. Pero todo, caro amico, son conjeturas. Antes habría que encontrar esa reliquia auténtica y útil para ser clonada.


  —¡Sangre de Cristo fresca! —exclamó el capellán, resumiendo en esa expresión la exposición de su amigo.


  —Ahí es adonde quería llegar yo —dijo monseñor—. El caso del arzobispo Jonh Sutherland me hace sospechar que el Vaticano cree que la reliquia de Himmler puede contener sangre fresca de Jesús, como tú acabas de decir, y la quiere recuperar antes que algún loco… ¿Capito? Ahora bien, ¿se puede deducir de ese hecho que el Vaticano tiene razones de peso para creer que se trata de una reliquia verdadera? Os repito que todos son conjeturas.


  —¿Y qué pasa con las otras reliquias: la sábana santa de Turín, el sudario de Oviedo, la reliquia de Brujas, etc., que también contienen sangre de Cristo? —le objetó Mazeres.


  —Tu pregunta avala mi tesis —le contestó monseñor—. Si el Vaticano no se ocupa de ni ninguna de esas reliquias, ni siquiera del cordón umbilical de París —se sonrió maliciosamente—, es porque ninguna de ellas alcanza el grado de certeza de contener verdadera sangre de Jesús como la de Himmler. De no ser así, repito, no me explico la misteriosa actuación del arzobispo Sutherland. A mi vuelta a Roma, investigaré todos esos puntos. El tema de san Pantaleón me parece alucinante.


  Embebidos de lleno en esta conversación, habían llegado a la hora del café.


  —Aprovechando que mi hermana no está —les dijo monseñor con pícara sonrisa— voy a pedirme una copa de cognac y un habano. En casa lo tengo terminantemente prohibido. Juliana me vigila con más celo que los del Santo Oficio.


  Llegó la media noche y los camareros miraban sus relojes con manifiesto disimulo. En el comedor solo quedaban ellos y una pareja de enamorados.


  —Nos tendremos que marchar —urgió el capellán.


  Acompañaron a monseñor a su hotel y en el zaguán mismo se despidieron de él que al día siguiente partía hacia Roma.


  De vuelta a su casa, Mazeres se sentó en el sofá delante del televisor apagado a tomarse un último güisqui. Estaba inquieto. Las explicaciones de monseñor Bergonzi si bien habían servido para dar un poco de luz al caso de san Pantaleón, agrandaban aún más su aspecto perturbador. El robo, las muertes, las sectas, la clonación, el Vaticano, todo formaba una trama inextricable alrededor de una reliquia no menos misteriosa. En esas estaba, cuando le saltó una duda. «¿Por qué la “sangre” de Cristo del frasquito nazi se licua igual que la de san Genaro o la de san Pantaleón? ¿Cómo es posible que esa masa sanguinolenta se conserve a través de los siglos? ¿Quizá en su día fue sometida a tratamientos químicos que hoy desconocemos?» —y él mismo se dio una contestación poco seria— «Puede que los egipcios, cuyos secretos de momificación no ha logrado desvelar la ciencia, fueran también maestros en la conservación de la sangre». Dio gracias a Dios de que tales ocurrencias no las hubiese formulado ante monseñor.


  Al día siguiente, Jorge hizo un hueco en su trabajo y se acercó a Barajas para entregar en mano a monseñor Bergonzi el set fotográfico del relicario de san Pantaleón que con tanta insistencia había solicitado.
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  Aquel sábado, Paloma y Mazeres con unos amigos se habían acercado a Segovia, ciudad célebre por la riqueza de sus monumentos. Si se habían desplazado hasta allí no fue solo para admirar el acueducto romano, de arquitectura sencilla y elegante, uno de los más hermosos que aún se mantienen en pie; ni las iglesias románicas de con sus pórticos piedras doradas, ábsides redondos y torres cuadradas; ni tan siquiera la catedral o el alcázar, obras de arte por las que sus amigos no mostraban especial interés, sino para visitar un restaurante, recién inaugurado, donde, así se lo habían recomendado, se comía el mejor cochinillo del mundo. Si era o no el mejor cochinillo del mundo, cuestión imposible de discernir, sí podían certificar que almorzaron muy bien y, cosa para maravillarse, sin que su cartera se hubiese resentido. Comida tan suculenta demandaba un buen paseo para facilitar la digestión, y eso es lo que intentaron, recorriendo calles y plazuelas, pero el sol les hizo desistir y decidieron acercarse al monasterio de El Parral, donde, pensaron, encontrarían rincones frescos con buena sombra. Ya anochecido, regresaron a Madrid. Paloma, una vez se despidieron de sus amigos, propuso a su novio finalizar la fiesta gastronómica con otra más íntima y no menos placentera.


  —No sé si el cochinillo o los vinos llevaban algún afrodisíaco, pero lo cierto es que… —se insinuó ella.


  —Quizá ahí radique el éxito del establecimiento.


  Poco a poco, las disquisiciones resbaladizas, escogidas sin malicia aparente, fueron dando paso a conversaciones más íntimas, a silencios sonoros y palabras ardientes. Mazeres y Paloma se querían de verdad y no necesitaban papeles que lo certificasen, como tampoco necesitaban bendición alguna para meterse en la cama. Arropados con suave música y a la tenue luz de velas aromáticas, se entregaron a juegos de amor. Como siempre, fue ella la que tomó la iniciativa, la que desabrochó ese primer botón que hace saltar por los aires toda cordura. Mazeres, como siempre, se mostraba tímido en los preliminares y le costaba lanzarse.


  —Ese Opus ha hecho estragos en ti. ¡Cuánto me costará librarte de él! ¡Dios mío, cómo te comieron el coco! —le bajó los pantalones— ¿No era eso lo que querías? ¿Por qué no me lo pides?


  Mazeres le acariciaba la cabeza y la dejaba hacer.


  —Mi amor, mi amor, mi amor —repetía entre suspiros con monótona y empalagosa letanía. Sus ojos se le pusieron tiernos, embobados, desvanecidos, primer paso para el derretimiento; y en aquel instante no se le ocurrió otra cosa para expresar sus emociones que susurrar un verso de Calderón de la Barca— «el que al hombre llamó pequeño mundo, llamará a la mujer pequeño cielo».


  —¿Pequeño cielo? Déjate de literaturas —le dijo ella, levantando la cabeza—. En este momento quiero que me estrujes por todas partes. ¿Tan pronto te has olvidado de las noches de París?


  Paloma, una vez más, consiguió conjurar los tabúes que atenazaban al inspector, y todo fue una fiesta. Tras el torbellino, llegó el remanso y la conversación relajada y los cigarrillos compartidos. Mazeres se interesó por sus investigaciones sobre las pinturas de El Bosco y la pista de Pieter, el holandés. Ella le miró con fijeza a través de las volutas de humo.


  —¿No tienes otro tema de conversación para variar? —fingió fulminarle— ¿Todavía me tiemblan las piernas y me vienes con esas?


  —Es que estoy obsesionado.


  —Es que, es que… —sonrió comprensiva y accedió a charlar sobre el tema— Desde nuestro viaje a Paris este verano —le dijo—, después que Mansart nos mostrase El Jardín de las delicias aparecido en la cueva subterránea, no me cupo duda de que existía algún lazo entre ese hecho y la pintada del museo del Prado.


  —Hace unos días —la interrumpió el inspector para hacerle una confesión— me telefoneó Mansart.


  —No me habías dicho nada.


  —Han encontrado una nueva cueva, excavada ex profeso, con las paredes decoradas con otra pintura de El jardín de las delicias de El Bosco, como la del distrito 16. Esta vez debajo de Montmartre. Según me dijo Mansart es una maravilla, una verdadera obra de arte; y todos los indicios apuntan a que dicha cueva la utilizaba la secta de los Adamitas como santuario donde celebraban sus orgías sagradas.


  —¿Esa secta sigue viva? No me habías dicho nada —repitió Paloma y puso cara de enfado.


  Mazeres pidió excusas con un gesto y ella continuó con su relato.


  —Yo también creo que El Bosco, por lo que llevo leído y averiguado, tuvo algo que ver con los Adamitas y que, con toda probabilidad, perteneció a su secta.


  Durante largo tiempo conversaron, examinaron e hicieron recapitulación de los distintos sucesos acaecidos hasta ese momento. Después de pensar un poco, Mazeres le preguntó:


  —¿No crees que sería conveniente que los muchachos y yo conociésemos a fondo esa pintura de El Bosco? ¿Qué tú nos la explicases…?


  —¿Es que no la conocéis?


  —Yo la he visto alguna vez, pero nunca me ha interesado particularmente la pintura de El Bosco. Ahora, es diferente, la perspectiva es otra.


  —Ya me las arreglaré para conseguir una visita exclusiva.


  Días después, fruto de esa conversación, Mazeres, Marc y Jorge esperaban en la puerta Norte del Museo del Prado, la que da al lado de los Jerónimos, llamada también de Goya. Eran las 11 de la noche. Un guardia de seguridad, ganado para la ocasión, les franqueó la entrada. Dentro, en la rotonda, les esperaba Paloma. El gran silencio y la tenue luz de emergencia de las inmensas salas creaban una atmósfera de paz extrañísima y perturbadora.


  —¿No estaba aquí la escultura de Carlos V, esa a la que se le quita la coraza de bronce y aparece el Emperador desnudo? —preguntó Jorge con voz baja con intención, sin duda, de exorcizar el miedo que se le había enquistado en la boca del estómago.


  —La escultura del emperador de Leone y Pompeo Leoni, a la que tú te refieres, está exactamente encima de nosotros. En la rotonda de la primera planta, bajo la cúpula.


  El guardia de seguridad les dejó allí mismo. El grupito, sin pérdida de tiempo, apenas alumbrado por las luces de emergencia, emprendió su rápido recorrido con Paloma a la cabeza. Desde la gran galería de la Escuela Italiana, torcieron a su izquierda, cruzaron sin detenerse los departamentos de la Pintura Flamenca de los siglos XV y XVI y llegaron a la sala 56 dedicada a Jeroen van Aken y Hieronymus Bosch.


  —Aquí tenemos a nuestro pintor —dijo Paloma sin poder ocultar su satisfacción.


  En la pared de la derecha, entre cuadros de otros autores, destacaban Las Tentaciones de san Antonio, La tabla de los Siete pecados capitales y La piedra de la locura. En el centro de la sala, presidiéndola, emergían como por ensalmo dos de los trípticos más grandiosos de El Bosco, espalda contra espalda, como hermanos siameses unidos por el espinazo: el de la Adoración de los Magos y el del Jardín de las Delicias. Los cuatro se estacionaron delante de este.


  —De la noche a la mañana como quien dice —siguió Paloma—, esta tabla de El Bosco, cuadro misterioso como todos los suyos, se ha convertido en una pieza clave de ese puzzle en que se ha convertido el caso san Pantaleón —hecho este breve exordio, comenzó su comentario—. La tabla de la izquierda representa el Paraíso Terrenal. La del centro, el Jardín del Edén. La de la derecha, el Infierno musical.


  —Con esos cientos de desnudos en movimiento trepidante —comentó Marc—, es muy difícil concentrarse. Uno no sabe dónde posar la mirada.


  Paloma, como profesora responsable, tomó las riendas para evitar la disipación de sus alumnos.


  —Ahí —y señaló la tabla central—, en el estanque de Venus, donde esas mujeres desnudas se bañan, es donde el holandés Pieter Breitner, o quien fuese, pintó la esvástica. Los brazos de su cruz giraban en el mismo sentido que lo hacen esos jinetes excitados que montan caballos, unicornios, camellos, jabalíes, grifos… No hará falta recordaros que la esvástica nazi es dextrógira. En cambio, la que pintaron en este cuadro giraba, al igual que esa ronda del deseo, hacia la izquierda. Quizá el autor de la pintada quiso resaltar la simbología adamítica de la cabalgada. Con la restauración reciente, por fortuna, no queda ni rastro de ese atentado salvaje.


  Hizo una pequeña pausa y se volvió hacia sus amigos por ver si necesitaban alguna aclaración. Jorge y Marc, poco previsores, habían ido con ropa demasiado ligera y se frotaban las manos sin parar.


  —Lo siento. Se me olvidó advertiros de que por las noches aquí hacía fresco. Procuraré ser breve —y siguió—. Estamos contemplando la obra en todo su esplendor, tal cual salió de las manos del pintor. Tonalidades cromáticas cálidas y luminosas en la gama del rojo, que, en la alquimia, se relaciona con el estadio de la transformación. Numerosos desnudos femeninos y masculinos, una variada fauna de todo tipo, vegetales y frutos, crean un paisaje mágico en el que todo parece inducir a una desenfrenada voluntad de placer. Las figuras, apenas esbozadas, copan todo el espacio. De la serenidad del paraíso terrenal de la tabla de la izquierda se pasa a este otro invadido por una sinfonía interminable de erotismo y sensualidad. Los desnudos, faltos de peso y de masa corpórea, casi transparentes, llenos de fuerza y ambigüedad, son más propios de una ensoñación que reales —le pareció que la frase le había salido casi redonda—. No creo que la intención de El Bosco al pintar esta tabla fuese estigmatizar los pecados de la carne como han dicho algunos. ¿Vosotros veis que en esta tabla se condene la lujuria?


  —Todo lo contrario —respondió Marc sin dudarlo—. Me parece que describe los placeres de la carne de modo desenfadado y sugerente.


  —Yo diría —añadió Jorge— que está animando al espectador a sumergirse en ese paraíso del sexo. Parece que está diciendo: «No desperdiciéis el tiempo, probad todos los placeres». Su pintura, a mi modo de ver, es un alegato contra la moral rancia.


  —Tampoco te pases —intervino paternalista Mazeres—. No son con ojos de hoy como hay que juzgar este cuadro. Además, en la tabla de la derecha, ha pintado el Infierno, lugar en que se castigan los places de la carne…


  —No va desencaminado Jorge —dijo Paloma, descalificando con suavidad el punto de vista del inspector; y siguió detallando la tabla central—. Parejas en pleno coito, relaciones homosexuales… Mirad, por ejemplo, ese hombre agachado al que otro le embute una flor en el ano. Adulterios, onanismo, todo tipo de copulaciones. Quisiera llamar vuestra atención en un punto. Para El Bosco, entre el jardín del Edén (postigo izquierdo) y el de las Delicias (tabla central), no hay solución de continuidad: son una y la misma cosa como lo testimonian la línea del cielo, los colores vivos y alegres que se reproducen en una y otra tabla. Continuidad que, contra toda lógica, se rompe en la oscura tabla del Infierno (la de la derecha). Echaros un poco atrás y observad el tríptico en su conjunto.


  Mazeres y los muchachos lo hicieron y advirtieron que, en efecto, había una ruptura total entre las dos tablas (izquierda y central) y la del Infierno.


  —¿Qué nos quieres decir con eso? —preguntó Mazeres.


  —No estoy muy segura. Es una hipótesis muy personal —se detuvo y trató de resumir y de poner a su alcance su tesis—. Para mí, esa tabla del Infierno no debió formar parte del proyecto original de El Bosco. Fijaos bien y veréis cómo canta en el conjunto, como si fuese un pegote.


  —¿Entonces?


  —Para mí, el proyecto original de El Bosco constaba de tres partes: Jardín del Edén, Jardín de las Delicias y Paraíso sexual. La sensualidad y el sexo comienzan en Adán y Eva, continúan en este mundo y llevaban al Cielo, no al Infierno. Creo que ese es el desarrollo lógico del proyecto.


  —¿Por qué reemplazó el cielo o paraíso sexual, que tú dices, por el infierno?


  Paloma se encogió de hombros.


  —El paraíso sexual de El Bosco sería semejante al paraíso de las huríes, ¿no? —habló Marc— Yo prefiero el cielo musulmán al aburrido que predican los curas.


  —Según tú, ¿por qué El Bosco cambió de idea? —insistió Mazeres con un mohín de escepticismo.


  Quizá el inspector optó por ejercer de abogado del diablo y poner pegas donde pensaba que los argumentos de ella eran menos consistentes. Paloma, sin insistir más en su tesis, pensó que lo mejor sería explicarles la simbología de que estaba plagada la obra, así que siguió con su excursus didáctico.


  —La tabla central —se acercó al tríptico para señalar sobre la marcha—, como veis, está cubierta por completo de hombres y mujeres desnudos; y de frutos. Hay cerezas, fresas, madroños, moras, etc., de tamaño normal o inmensas, que simbolizan los placeres de la carne. Su color rojo intenso subraya aún más su carga sexual. También hay animales: el pájaro carpintero, el martín pescador, el pavo real… Todos tienen un significado mágico, erótico o alquímico. Los búhos, por ejemplo, son los testigos de la vida sexual, surrealista, que estalla a su alrededor. Pero no nos vamos a detener en eso, no acabaríamos nunca —hizo una pausa para reemprender de nuevo su explicación—. El Bosco debió de pertenecer a la secta de los Homines Intelligentiae que no creía en el pecado original. Para ellos, la lujuria no era un desorden, un vicio, como en todos los tiempos ha defendido la Iglesia oficial, sino una fuerza, un impulso natural positivo que Dios infundió en el hombre y que lo empuja hacia el cielo. Libres de prejuicios religiosos, los Homines Intelligentiae creían que el amor físico les ponía en contacto con la divinidad. La sensualidad y el sexo que estallan en El Jardín de las Delicias ya estaban presenten en el paraíso terrenal antes de que Adán y Eva pecasen, si es que pecaron, porque el relato del Génesis es pura invención interesada. Bueno, pero ahora no vamos a meternos en esas disquisiciones. El Paraíso terrenal y El Jardín de las Delicias, como os decía, son una y la misma cosa. Por eso, el Infierno no cuadra en este tríptico. Para Wilhelm Fraenger, El Bosco representó en estas tablas las creencias de los Homines Intelligentiae.


  —Perdona —pidió la palabra Jorge—, ¿los Homines Intelligentiae y los Adamitas son lo mismo, la misma secta?


  —Digamos que Adamitas es una denominación genérica —aclaró Paloma y siguió—. Desde los albores del cristianismo, se designó con ese nombre a sectas distintas pero de credo muy similar. En los Países Bajos del siglo XV, los Adamitas tuvieron amplia difusión.


  El palacio de Villanueva, colmado de un silencio denso, presentaba a aquellas horas de la noche una atmósfera inquietante como si de un momento a otro los personajes de las telas fuesen a despertar. El grupo se sentía incómodo. El inspector decidió abreviar la visita que, contra lo que esperaba, poca cosa había aportado al caso.


  —¿Estás segura de que Pieter, el holandés, pertenecía a la secta de los Adamitas? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta.


  —Segura, segura, no.


  —A nosotros lo que de veras nos interesa saber —insistió Mazeres— es: primero, si Pieter Breitner fue el autor de la pintada salvaje sobre esta tabla. Segundo, qué hacía en el monasterio. Tercero, si él buscaba la reliquia para su secta. ¿Has podido averiguar algo sobre estos puntos?


  —Si he de serte sincera, no sé si los adamitas actuales (si es que existen y siguen las mismas doctrinas de los de siglos pasados) tienen algún intención en todo ese rollo de la clonación de Jesús.


  —¿Entonces qué hacía Pieter en el monasterio y por qué se lo cargaron?


  Paloma se había documentado a conciencia sobre El Bosco y las corrientes religiosas de su tiempo como lo estaba demostrando, pero no podía responder con datos concretos a las preguntas que le formulaba Mazeres.


  —Tengo una teoría…


  —¿Otra? —le cortó Mazeres y a Paloma no le hizo ni pizca de gracia.


  —Si me permitís, os la puedo resumir en dos palabras —dijo nerviosa y suscitó la curiosidad de sus amigos—. Vosotros mismos habéis hablado de un grupúsculo o grupúsculos cristianos interesados en clonar a Cristo, es lo que se ha dado en llamar The Second Coming Project. No sabéis con certeza de qué secta o sectas se trata, ni vamos a entrar ahora en sus razones y objetivos —hizo una pausa—. En lo que concierne a los Adamitas del siglo XIV, me he preguntado si ellos tendrían en perspectiva algo que se asemejara a un proyecto de clonación. Como ya os he dicho, no tengo pruebas, solo conjeturas.


  —Como cuáles —le interrumpió Marc.


  —Por ejemplo, esa tabla de ahí: el Paraíso Terrenal —Paloma señaló el ala izquierda del tríptico—. ¿No observáis nada de particular en esa pintura?


  Por más que se esforzaron no vieron nada anormal.


  —Es curioso constatar —siguió— que El Bosco se apartó de la iconografía tradicional para pintar la escena del Paraíso. Cualquier pintor hubiese representado a Dios Padre en la creación de Adán y Eva, en cambio El Bosco coloca a Jesús como Creador.


  —No había caído en la cuenta —reconoció Mazeres.


  —Por otra parte —añadió Paloma—, en el Nuevo Testamento se habla de Jesús como el verdadero Adán que ha de venir. Cabría suponer que los Adamitas quisieran clonar al verdadero Adán y adelantar así su segunda venida y el retorno al paraíso perdido que tanto añoraban.


  —Es mucho suponer. ¿Tenían medios para llevarlo a cabo? —dudó Mazeres.


  —¡Elucubraciones! —añadió Jorge.


  —Dejadla que termine —salió Marc en su defensa.


  Paloma, sin molestarse, siguió:


  —Los Adamitas del siglo XIV no tenían los medios para clonar, eso es de cajón. Pero eran alquimistas, lo que significa que tenían ideas, investigaban. Eso puede ayudarnos a comprender la idiosincrasia de los Adamitas de hoy.


  —Tus razones no me convencen —volvió Jorge—. ¿Cómo admitir, ni siquiera como hipótesis, que los Adamitas de hoy quieran clonar a Jesús cuando no estamos seguros de que esa secta esté viva y de que Pieter Breitner, el holandés, perteneciese a ella?


  —Admito que mi tesis es endeble, pero no la rechacéis sin más. Quizá sería conveniente que yo contactase con el personal del museo de San Pío V de Valencia. Allí trabajó el holandés una temporada antes de venir a Madrid.


  —¡Buena idea! ¿Piensas que por ese lado podemos sacar algo en limpio? —le preguntó Mazeres.


  —Al menos, habrá que intentarlo —Paloma, desencantada por la actitud crítica con que habían acogido sus ideas, miró su reloj como una tabla de salvación—. Nos tenemos que marchar. El guarda de seguridad está al caer y no quiero ponerle en un aprieto.
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  Era la primera vez que Paloma viajaba a Valencia en tren. En la estación de Atocha había cogido el Alaris de las 8 de la mañana y a las 11,30 llegaba a Valencia. La estación del Norte, modernista, de principios del siglo XX, sin ser espectacular como otras que el cine se ha encargado de inmortalizar, no estaba mal para ser de provincias. A Paloma no interesaban especialmente las estaciones ferroviarias, sin embargo, de la de Valencia, llamaron su atención dos cosas: la profusa presencia de cerámica de gran calidad y vistosos colores que adornaba su vestíbulo y la gente que los trenes de cercanías abocaban a cada momento sobre sus andenes. Las caras risueñas de esa gente que deambulaba apresurada, arriba y abajo, sin dejar de parlotear, como si viniese o marchase de fiesta, quizá crease esa atmósfera grata y acogedora que no había experimentado en otras estaciones, fuera y dentro de España. Desde el primer momento, pues, Paloma se sintió como en su casa. Ya en la calle, bajo un cielo azul, desvaído de tanta luz, se detuvo, a dos pasos de la estación, delante de la plaza de toros (la mejor de España, según algunos; y, para algún exaltado, más bella que el Coliseo Flavio de Roma). Su exterior, cuatro plantas de galerías porticadas de ladrillo, le recordaron a Paloma el anfiteatro de Nimes. Allí mismo tomó un taxi que la dejó a las puertas del museo de Bellas Artes, en la margen izquierda del río Turia convertido ahora en jardín. El edificio de San Pío V, con sus dos torreones cuadrados y una cúpula de tejas azules, fue en otro tiempo Colegio-seminario y, después de múltiples usos y de continuas reformas y ampliaciones, acabó convirtiéndose en la pinacoteca que ahora era. Ana Alfaro, la bibliotecaria del museo, mujer encantadora y extrovertida cuya edad de espíritu eclipsaba por completo la biológica, bajó al vestíbulo a recibirla tan pronto como la avisaron.


  —¿Has tenido buen viaje? —le preguntó afable y siguió hablando— No sabes lo que me alegra volverte a ver; sobre todo porque esta vez te has dignado venir a mi casa —se rio y contagió a la otra—. Vayamos a mis dominios —y señaló la cúpula—. Sí, sí, aunque parezca mentira, la biblioteca está ubicada allá arriba, alrededor del tambor.


  El jardín del claustro, que atravesaron para alcanzar la escalera de la biblioteca, estaba tupido de aspidistras y, en el centro, una fuente de mármol que arrojaba hacia el cielo un fino chorro de agua, único ruido que rompía el silencio.


  —Nunca había visto unas aspidistras de color verde tan intenso.


  —Este claustro es muy umbrío —comentó la bibliotecaria, al ver los ojos con que Paloma lo contemplaba— y demasiado pequeño para pasear por él. Son pocos los visitantes que se detienen aquí.


  Ana Alfaro sabía que su colega había venido por una cuestión concreta y no disponía de mucho tiempo así que, sin entretenerla con las piezas arqueológicas diseminadas por el claustro, la subió a su despacho.


  —¿Por qué ese interés tuyo por Pieter Breitner? —le preguntó, yendo directamente al grano.


  —Ya te lo adelanté por teléfono —se esforzó en ser concisa—. El pasado mes de julio, cuando el robo de la reliquia de San Pantaleón, apareció asesinado en extrañas circunstancias, aún sin resolver. Supongo que recuerdas el caso —y, sin esperar respuesta, añadió—: La policía judicial, sea por lo que fuere, no le ha dedicado la atención debida. Algunos agentes estuvieron en Valencia y no parece que encontraron nada importante.


  —Aquí, que yo sepa, nadie vino a preguntar —puntualizó Ana—. Lo cual no deja de ser sorprendente.


  —Ya lo sé. Da la impresión de que alguien tiene mucho interés de que no se aclare el caso.


  —¿Y quieres tú averiguarlo por tu cuenta? —le dijo Ana con una pizca de burla.


  —Pues sí —y después de sopesar entre ser más explícita o no, optó por añadir—: Algún día, con más calma, te lo contaré todo con pelos y señales.


  —Como quieras.


  Ana se levantó de la mesa de reuniones alrededor de la que se habían sentado y se acercó a su mesa de trabajo.


  —Aquí tienes un dossier lo más completo posible sobre Pieter Breitner que hemos preparado para ti. Ya te lo leerás con tranquilidad en casa —y, por su cuenta, hizo una pequeño resumen—. Pieter pertenecía al Rijksmuseum de Ámsterdam. A pesar de su juventud, era un experto en El Bosco. Tan pronto como se enteró de que en Valencia íbamos a restaurar unas tablas suyas, nos escribió una carta pidiendo ser admitido como colaborador. En los archivos de Dirección estará guardada. El director le concedió el permiso de buen grado. Vino, pues, a colaborar en la restauración del Tríptico de la Pasión, que luego te mostraré —y siguió con cierta nostalgia—. Llegó un día de junio, lo recuerdo muy bien. Desde el primer momento se ganó la simpatía de todo el mundo. Era uno de esos jóvenes que a veces te tropiezas y te perturba por su belleza casi femenina. Alto, rubio, apuesto, lampiño, con un bigotillo, bozo más bien, que subrayaba unos labios sensualmente carnosos, con una barbilla rala muy cuidada, ojos azul marino (yo le decía que tenía ojos mediterráneos, pues eran de ese color) y una sonrisa seductora. Tenía un magnetismo extraño que te atraía a su órbita casi sin darte cuenta, sin que lo pudieras remediar; es más, sin que tú quisieras evitarlo. ¡Ah! Todas íbamos detrás de él, pero él no nos ignoraba. Era huérfano de padre y madre, muertos en accidente de tráfico cuando era todavía un niño. No tenía a nadie en el mundo. ¡Era tan hermoso y tan desvalido!


  Ana soltó algún suspiro, a duras penas reprimido, al evocarlo. A Paloma no le pasó desapercibido los confusos sentimientos que habían detrás de aquella minuciosa descripción.


  —Como lo cuentas —le comentó—, mucho debió de impresionarte.


  —Cierto; por qué andar con disimulos —Ana se había ruborizado por unos segundos—. Era un joven que a nadie dejaba indiferente. Un poco reservado, eso sí. El que más lo trató fue Joan Fabregat, el cuidador de la sala donde está colgado el Tríptico de El Bosco, que lo hospedó en su casa.


  —¿Por algún motivo en especial? —preguntó Paloma.


  —Eran de la misma edad y se hicieron muy amigos —la sonrisita ambigua con que acompañó sus palabras, sembró ciertas dudas—. Fabregat —continuó— no ha venido estos días a trabajar porque su madre, con quien vive, una señora ya mayor, no se encontraba bien. Yo le he hablado de ti y no tiene ningún inconveniente de que le entrevistes en su casa. Está a unos pasos de aquí, a la otra parte del río. Yo misma te acompañaré.


  A continuación, Ana abrió una carpeta y sacó una fotografía.


  —La encontré olvidada en una gaveta de mi escritorio —le dijo, casi excusándose, poniéndosela delante—. Es el grupo de los especialistas y becarios que intervinieron en la restauración de nuestro cuadro de El Bosco. Pieter es el que aparece junto al director técnico.


  —¡Qué radiante se te ve! —comentó Paloma.


  Ana Alfaro se apresuró a guardar la foto y poner en sus manos un puñado de folios.


  —Aquí tienes la conferencia que Pieter pronunció en esta casa. Tuvo mucho éxito.


  —«Moralidad o inmoralidad en las pinturas del Bosco» —leyó Paloma el título.


  —Una interpretación muy discutida. Me gustó mucho —comentó Ana, y añadió con añoranza—: Pobre Pieter, ¡qué final más triste tuvo!


  Estaban sentadas alrededor de una mesa ovalada, en un ángulo del despacho, cuya ventana más cercana era uno de los vanos de la cúpula y recaía en el gran zaguán de la entrada. Paloma leyó con avidez el texto, apenas 15 folios, y quedó decepcionada.


  —Pieter Breitner —levantó la vista de los papeles— se limita a repetir la teoría de Wilhelm Fraenger, que defiende la heterodoxia de El Bosco y su estrecha relación con la secta de los Homines Intelligentiae. No veo que Pieter aporte nada nuevo a esa hipótesis —y, dejando los folios sobre la mesa, propuso—. ¿Por qué no me enseñas el tríptico de El Bosco en que estuvo trabajando?


  Descendieron de nuevo a la primera planta del museo y se dirigieron a la Sala de Primitivos, recinto de nueva creación que albergaba el valiosísimo conjunto de pintura medieval. En un rincón, sentado en una silla de diseño ultramoderno e incómoda como instrumento de tortura, estaba el sustituto de Fabregat, conectado con su walkman. Sin detenerse en cuadro alguno, fueron a aquella parte del recinto donde estaba colgado el Tríptico de la Pasión, llamado también de Los improperios.


  —Este tríptico —dijo Ana señalando las tablas de El Bosco— perteneció a doña Mencía de Mendoza que vivió largas temporadas en los Países Bajos. Te ahorro el itinerario que han recorrido las tablas desde los talleres del pintor hasta parar aquí en 1838, con la desamortización de Mendizábal. Ahora es todo tuyo.


  —Gracias —le dijo Paloma—. No quiero causarte más molestias que las necesarias. Tú sigue con lo que tengas que hacer que yo iré a mi aire.


  —Volveré a recogerte para el almuerzo, ¿te parece?


  Paloma pasó una hora larga ante el Tríptico de la Pasión que conocía por fotografía, y lo estudió con detenimiento. El panel central representaba la Coronación de espinas. Sobre un fondo dorado, Cristo con la boca entreabierta y gesto afligido miraba al espectador en busca de su compasión. A Paloma le llamó la atención el brazo del esbirro de bigotes de rata que con sus puños, provistos con guanteletes de intensos reflejos metálicos, trataba de arrebatarle la capa. Ocupaba casi la totalidad de la parte baja de la tabla. En la manga roja llevaba una filacteria con las letras S P Q R.


  —Senatus Populusque Romanus —interpretó las siglas.


  Por la filacteria, el espectador corriente, hoy como ayer, hubiese identificado a un soldado romano. Pero no fueron esas siglas, sino el búho que allí estaba pintado lo que atrajo la atención de Paloma.


  —¡El búho de los placeres nocturnos! —exclamó, al recordar los que aparecían en El Jardín de las delicias— ¿Qué hace esta rapaz nocturna pintada en la manga del sayón?


  Paloma vio en ello un guiño del El Bosco a sus correligionarios, los Adamitas.


  En las contrapuertas laterales se representaban dos escenas complementarias de la Pasión. En el postigo izquierdo, el Prendimiento, y en el derecho, la Flagelación. Los sayones de las tres tablas rayaban en lo caricaturesco. La atención de Paloma, después de una primera mirada de conjunto, se centró en la tabla de la Flagelación. Un siniestro personaje de párpados caídos y frente despejada sostenía entre sus manos levantadas y amenazantes un haz de ramas secas. Este esbirro, a través de un roto de su calza, dejaba al descubierto su rodilla en la que se apreciaba una contusión protegida por un apósito sobre el que se posaba una mosca.


  —¡Una mosca en todo igual a la que Pieter llevaba tatuada en su bajo vientre! —y sacó de su bolso una de las fotografías del instituto anatómico forense— Las mismas alas transparentes, la misma posición de las patas, los mismos colores, la misma cabeza… ¿Qué motivos tuvo para tatuarse esta mosca?


  De súbito acudió a su memoria «El jinete con halcón» de Ismaíl Kadaré, lectura que había hecho tiempo atrás. El autor albanés refería en su libro que detalles insignificantes en apariencia pueden alcanzar una gran importancia. En concreto, describía el dibujo de un escorpión que una dama llevaba tatuado en su nalga y que podía ser la secreta contraseña de una peligrosa secta político-religiosa.


  —Tatuaje, pintura y muerte —reflexionó Paloma pero no era capaz de establecer los nexos entre la ficción y la muerte real de Pieter—. Ismaíl Kadaré, al fin y a la postre, era un novelista, tejedor de fantasías. ¿Habría escondido Hieronymus Bosch en su Tríptico de la Pasión, en las entrañas de esa mosca, algún mensaje críptico, la clave de un misterio?


  En ese momento hizo su entrada un grupo de colegiales que con el bullicio propio de un enjambre pasó de un retablo a otro, revoloteando alrededor de su maestra que se desgañitaba para hacerse oír. Se detuvo delante del Tríptico de la Pasión. Por el entusiasmo que ponía en sus explicaciones, se deducía que amaba el arte. Para atraer la atención de la revoltosa muchachada, lanzó una pregunta al vuelo.


  —A ver quién encuentra una mosca en este tríptico.


  Todos con actitud detectivesca se pusieron a recorrer las tres tablas en busca del insecto. Pronto lo encontraron. A partir de esa anécdota, la profesora comenzó la lección sobre El Bosco y sus pinturas.


  —¿Por qué El Bosco pintó esa mosca? ¿Cómo fue a parar a la rodilla de este sayón? —y dejó los interrogantes en el aire.


  Esas preguntas, quizá dichas al tuntún, impactaron a Paloma y, cuando el enjambre inquieto y enredador abandonó la sala, volvió al tríptico; esta vez para contemplar las grisallas pintadas en las esquinas de los paneles a las que antes apenas había prestado atención. Monocromas, de frío y turbador color metálico, representaban combates de ángeles con demonios de abiertas fauces que vomitaban fuego, símbolo del proceso creador, tan del gusto de El Bosco.


  —Estas grisallas de ángeles y demonios, como los infiernos incandescentes de sus otros cuadros, ¿no aludirán de manera velada a los hornos de los alquimistas? —se dijo entre dientes y se puso a rumiar.


  Dio unos pasos atrás. Otra vez Ismaíl Kadaré.


  —El cuadro de El jinete con halcón llevaba oculto en el interior de la misma pintura el mensaje de una muerte futura que, procedente de la Edad Media, debería cumplirse en la actualidad —recordó el argumento con cierta confusión y estableció comparaciones—. La restauración de estas tablas de El Bosco, ¿no habrá liberado también alguna antigua energía demoníaca oculta durante siglos bajo las gruesas capas de barnices oxidados, ceras y repintes? ¿Esa mosca no estaría atiborrada de esa energía maléfica y, al tatuársela Pieter, selló su propia muerte?


  Las pisadas de Ana que venía para llevársela resonaron fuertes y apresuradas sobre el parquet y la sacaron de su ensimismamiento.


  —Si te parece, para no perder tiempo, almorzaremos aquí mismo.


  La cafetería era pequeña y, aunque estaba abierta al público, la utilizaba casi en exclusiva el personal del museo. Ana había reservado una mesa junto a la cristalera que daba al patio interior. Enfrente, encastrada en la pared, tenían una fuente de Benlliure, de cuya taza resbalaba de continuo una sonora lámina de agua. Charlaron de muchas cosas, pero Pieter y El Bosco fueron el centro de su conversación.


  —El café —le anunció Ana, cuando llegaron a los postres— lo tomaremos en casa de Joan Fabregat. Vive muy cerca de aquí, a la otra parte del río, como te dije.


  El puente de la Trinidad que atravesaron tenía dos esculturas barrocas: una representaba al arzobispo Tomás de Villanueva y la otra, a san Luis Beltrán. Ambas sin los casalicios de que gozaban otros santos colocados en otros puentes de la ciudad. Paloma se detuvo un instante para mirar a santo Tomás.


  —¿Mira dónde han ido a construir su nido esos gorriones? —dijo— Con tantos árboles como hay en el río, han elegido las manos de piedra del santo.


  —Saben lo que se hacen. Ahí se sentirán más protegidos. Tomás de Villanueva fue un santo de verdad, no de esos de tres al cuarto que ahora se hacen.


  —Mucho marketing hay en eso de fabricar santos.


  —Y que lo digas.


  Pasado el puente, enfilaron por la calle del Salvador. En una finca antigua, que pedía a gritos rehabilitación, tenía Joan Fabregat su vivienda. Llamaron al timbre, subieron una empinada escalera de estrechos e incómodos escalones y, en el rellano del tercer piso, les esperaba él. Allí mismo se hicieron las presentaciones.


  —¿Quién es este clérigo que nos da la bienvenida? —preguntó en voz baja Paloma a su amiga al entrar en el recibidor.


  El retrato que tenían delante lo representaba sentado a una mesa recubierta de terciopelo, con una pluma en la mano y un cuaderno abierto sobre el que escribía hasta el momento mismo en que un visitante inoportuno lo había distraído y había levantado la vista a ver quién era.


  —Fue un amigo de la familia —explicó Fabregat antes de que se lo preguntasen.


  El canónigo con sotana roja y muceta de armiño miraba sorprendido hacia el espectador. Sobre la mesa tenía unos de libros de pergamino. También había un reloj cuyas agujas marcaban indefectiblemente las tres menos cuarto. Este reloj y el tríptico que se adivinaba al fondo del cuadro, los vería luego Paloma en el salón comedor donde Fabregat las condujo. Si algo de este retrato llamó su atención fue la mosca posada sobre el cuaderno abierto. Los renglones del cuaderno, dada la perspectiva, eran ilegibles, sin embargo la mosca había sido pintada con la minuciosidad de un iluminador de códices.


  —¿Qué hace esa mosca ahí? ¿Tiene algún significado especial? —preguntó Paloma sin poder reprimir su curiosidad.


  —Debió de ser el propio canónigo quien sugirió al pintor ese detalle. Desconozco si tiene algún significado especial —les dijo Fabregat y, al percatarse del interés con que miraban el retrato, siguió—: Este canónigo vivía con nosotros. En tiempos pasados hubo mucho movimiento en esta casa. Me crie entre faldas y sotanas.


  —Un ambiente muy peculiar —se le ocurrió a Paloma.


  En el salón comedor estaba la madre de Fabregat sentada a la mesa camilla, abrigada con una toquilla sobre las espaldas, a pesar de la altar temperatura que marcaba el termómetro. Tejía con grandes agujas. Se alegró mucho de verlas.


  —Saca el café y las pastas —dijo con autoridad y una gran sonrisa.


  Mientras lo tomaban en la misma mesa camilla, Paloma escuchó muchas anécdotas sobre Pieter, el holandés, muy estimado por Fabregat y su madre, que nada sustancial añadían a lo que ya sabía. Los personajes de aquella casa, los muebles de aluvión, las mismas paredes creaban una atmósfera extraña.


  —¿Cómo es que tenéis aquí esta reproducción de El Jardín de las delicias? —preguntó Paloma intrigada, señalando la tabla a tamaño natural que colgaba de la pared.


  —Perteneció a nuestro canónigo —contestó la madre de Fabregat que tan pronto estaba lúcida como desbarraba—. Se lo regaló doña Giselda, una señora muy amiga suya, que lo tenía en el salón de su casa. Yo trabajé muchos años en casa de doña Giselda —sus ojos se llenaron de nostalgia—. Me quería como a una hija. Fue en su casa donde yo conocí al canónigo. Hicimos mucha amistad. Nos tratábamos como si fuésemos de la familia. Trajo esta tabla con otras pertenencias suyas cuando se vino a vivir con nosotros.


  Paloma, curiosa, se levantó para contemplar más de cerca la tabla y cuál no sería su sorpresa al ver una mosca, igual que la que había visto en el tríptico de La Pasión. En la reproducción de El Jardín de las Delicias que tenía delante estaba pintada en el andrógino sumergido que sostiene una descomunal frambuesa entre sus piernas separadas en forma de «Y». Se fijó muy bien.


  —Esa mosca no aparece en El Jardín de las Delicias del museo del Prado —comentó, dirigiéndose a su colega—. Lo tengo muy bien estudiado.


  Ana se limitó a encogerse de hombres.


  —Otra rareza de esta copia que llama mi atención es que el hombre sumergido de aquí —y señaló al hombre «Y» de la frambuesa— lleva pintada la pequeña mosca en el mismo lugar que Pieter Breitner se la hizo tatuar —esta vez miró a Joan Fabregat que no se inmutó lo más mínimo.


  Al no mostrar extrañeza de lo que le decía, coligió Paloma que debía de estar al corriente del extravagante tatuaje del holandés.


  —Nunca había reparado en esa particularidad —dijo o mintió él con total naturalidad.


  —¡Qué coincidencias tan extrañas! —insistió Paloma— La mosca del Tríptico de La Pasión se repite en el retrato del canónigo de la entrada, en esta copia de El Jardín de las delicias y en el tatuaje de Pieter.


  Fabregat y su madre se miraron, sorprendidos, sin entender los comentarios de Paloma Ya en la calle, Ana referiría a Paloma los rumores que corrían sobre aquella extraña familia: Que el padre de Fabregat había sido dorador de oficio y que, por razón de su oficio, pasaba largas temporadas fuera de casa, trabajando en iglesias. Que Joan Fabregat no era hijo del dorador sino del canónigo.


  —¡Tenía esa corazonada! No hay más que ver el parecido que tiene con el cura del cuadro —convino Paloma.


  —Y que en casa de la tal Giselda —finalizó Ana— se reunía gente muy extraña.


  —¿Una secta, quizá?


  —No sabría decirte. Se habla de orgías y promiscuidad. Rumores de otra época.


  —¿Y Pieter y Fabregat? —preguntó Paloma.


  —¿También tú lo has notado? En el museo se decía que sus relaciones iban más allá de la simple amistad. Sí. Eran relaciones muy extrañas como todo en esta historia.


  Paloma, de regreso a Madrid, dedicó las tres horas largas de tren a hacer un balance de su visita y tuvo que admitir que había sido un fiasco. ¿Perteneció el joven holandés a la secta de los Adamitas de El Bosco como había sugerido el tatuador o a una sociedad críptica dedicada a orgías y obscenidades como insinuó Ana? ¿La restauración de El Tríptico de La Pasión había sido la coartada para otros planes? ¿Buscaba Pieter la reliquia? ¿Para quién y con qué fin? Las preguntas decisivas para la resolución del caso continuaban sin esclarecer, quedaban en el aire, como siempre.


  32


  Una noche que estaba solo, no mucho después del viaje de Paloma a Valencia, el inspector invitó a Jorge y Marc a pasar la velada en su casa y charlar sobre las últimas novedades. Se sentaron en el salón con las ventanas abiertas pues el calor continuaba siendo de pleno agosto, a pesar de encontrarse a mediados de septiembre.


  Mazeres les contó el viaje de Paloma y los nulos resultados obtenidos.


  —Por lo que veo, la pista del holandés se nos resiste —comentó Jorge.


  —O no es esa la verdadera pista —afirmó decepcionado el inspector sin dar mayores explicaciones.


  Pasaron luego a debatir sobre las reliquias de Jesús, tema recurrente en las conversaciones de aquellos días, y se centraron en el sudario de Oviedo que en los últimos tiempos había alcanzado gran notoriedad.


  —La sangre detectada en esa tela —dijo el inspector que se había documentado muy bien— es del tipo AB, el mismo de la sábana de Turín. Sin embargo —precisó—, ninguna de esas dos reliquias serviría para clonar a Jesús.


  —¿Por qué? —preguntó Jorge por simple curiosidad.


  —Por varias razones —Mazeres repitió las que habían dado los expertos—. Primera: la cantidad de sangre de esas reliquias es insuficiente. No alcanzaría para desarrollar la fórmula genética completa. Segunda: su estado de conservación es pésimo. Tercera: las células encontradas están muertas. Con la poquísima sangre de que se dispone y su mala calidad se obtendría un genoma fragmentario que habría que completar… Si clonar a Cristo, a juicio del científico Garza-Valdés, es un intento descabellado, hacerlo en esas circunstancias sería un disparate a lo Frankenstein y tendría como resultado un nuevo monstruo —hizo una pausa y, por la cara que puso, sus amigos dedujeron que iba a añadir alguna novedad—. Claro que Garza-Valdés nada puede saber de las posibilidades que pueden abrirse con la reliquia de Himmler. Al parecer, solo la sangre contenida en ese frasquito tiene alguna probabilidad de éxito.


  —¿En qué te basas? —saltó Marc, escéptico.


  —No hay evidencia científica, si es eso lo que pides. Es pura especulación. Pero no hay que olvidar que no solo lo real mueve el mundo. No creo que nadie hasta el momento haya analizado la reliquia de Himmler. Sin embargo, hay otro tipo de pruebas, colaterales o como las quieras llamar, que apuntan a lo que digo —después de un silencio, agregó muy serio—. El robo y las muertes que han acompañado a esa reliquia avalan mi tesis.


  —No entiendo.


  —¿Qué justificación tendrían el robo y las muertes sino fuera porque quienes van en busca de esa reliquia sospechan que puede ser verdadera? ¿Por qué, si no? ¿Cuál pensáis vosotros que fue la misión del arzobispo Jonh Sutherland?


  Desde que la misteriosa reliquia de san Pantaleón había irrumpido en sus vidas, Marc y Jorge se fueron sensibilizando en cuestiones religiosas que hasta ese momento les tenían sin cuidado.


  —¿De verdad crees tú que el Vaticano quiere impedir la clonación de Jesús? —repitió Marc una pregunta que se habían hecho un montón de veces.


  —¡Y tanto que sí! —le respondió.


  —¿No le interesaría a la Iglesia contar hoy con la presencia física de Jesús? ¿Tenerlo presente en carne y hueso? —insistió.


  No era fácil discernir si Marc hacía esas consideraciones de veras o con retintín. Mazeres se quedó pensativo y optó por pensar que no iba con segundas.


  —¿Tenerlo presente? ¡Nada más contrario a sus intenciones! ¿Y si ese Jesús les sale respondón como el de Nazaret y echa por tierra la multinacional que el Vaticano ha montado? ¿No os acordáis cómo trató a los sumos sacerdotes de su tiempo y lo que pensaba acerca del templo?


  —¡Mejor no aventurarse! —saltó Jorge, socarrón. En su fuero interno pensaba que todo aquello era un sueño esperpéntico del que habría que despertar alguna vez.


  —De todos modos, —siguió Mazeres— los científicos afirman que la verdadera clonación de un ser humano va mucho más allá del material genético.


  —No entiendo —dijo Marc.


  —Me explico. Los hermanos gemelos son personas clónicas porque provienen de un mismo óvulo fecundado que se ha divido en dos. ¿No es así? —tanto Marc, que llevaba la voz cantante, como Jorge lo dieron por bueno— Tienen el mismo sexo y la misma carga genética, son idénticos. Sin embargo pueden llegar a ser personas distintas por completo si el medio social en que cada uno se desenvuelve (familia, ambiente, educación, etc.) es diferente. El Jesús clonado tendría los mismos genes que el antiguo, el verdadero, pero su persona no coincidiría para nada con el de Nazaret. Externamente iguales, a todos los efectos, pero dos personalidades bien diferenciadas. Cuerpos iguales y almas distintas, por decirlo de algún modo.


  —¿Dónde quieres ir a parar? —intervino Jorge, exasperado— ¿Es que nos estamos volviendo locos?


  —No te sulfures y atiende —le amonestó el inspector—. En la hipótesis de que se pudiera clonar a Jesús, el riesgo de esa aventura no estribaría en el hecho mismo de la clonación (de suyo problemática, por no decir imposible) sino en el útero social donde ese clon se desarrollase.


  —Según eso, la secta que lo clonase podría influir sobre él, manipularlo —puntualizó Jorge.


  —Has dado en el clavo. En efecto. A mi modo de ver, ahí está el gran interés de unos y otros por apoderarse de la reliquia. Ese sería ¡el móvil del caso!


  —Quizá el Jesús clonado pudiese convertirse en el Anticristo —sugirió Jorge, irónico—. ¡Sería genial!


  —Cristo o Anticristo, sea cual fuere el resultado, el Vaticano tiembla —se aventuró a afirmar Mazeres muy seguro de lo que creía—. Solo de pensarlo, a los cardenales les produce un desasosiego terrible; tienen un miedo cerval —y les repitió parte de la reflexión que él mismo se había hecho días atrás—. ¿Os imagináis a Jesús redivivo, en medio de la plaza de san Pedro, gritando contra el papa y los cardenales aquello de escribas y fariseos, hipócritas, raza de víboras, habéis convertido mi casa en una cueva de ladrones; de este templo no quedará piedra sobre piedra? El papa y los cardenales aman el lujo y adoran el poder como los israelitas el becerro de oro.


  —Siglos y siglos montados al carro, no van a permitir que nadie los apee —se animó Jorge a participar por un instante en ese deseo fantástico—. Se opondrán con todas sus fuerzas a que se consume la clonación de Jesús.


  —Ellos jamás han apostado por novedades y experimentos.


  —Las consecuencias de esa clonación, de no ser pura fantasía —se regodeó Jorge—, son impredecibles y podrían resultar nefastas.


  Mazeres con el paso del tiempo, con la lentitud que supone cualquier evolución personal, se había dando cuenta de que la doctrina católica constituía una rémora para la razón y el progreso de la ciencia, y, lo que resultaba por demás escandaloso, una falsificación del Evangelio. ¿Cómo iba a permitir el Vaticano una resurrección de Cristo, fuera del tipo que fuese? Sería echarse tierra a los ojos y piedras al propio tejado. Eso era lo que él que trataba de explicar a sus amigos. No fue necesario extenderse mucho más para que Jorge y Marc captasen por donde podían ir los tiros.


  Estaban en estas disquisiciones, cuando sonó el timbre.


  —¿Esperas a alguien?


  —Como no sea Paloma. Pero me extraña a estas horas. Ella me suele telefonear antes. Además, tiene llaves.


  Mazeres se acercó de puntillas y observó por la mirilla. Se tropezó con la cara del comisario Ortiz. Regresó y dijo a sus amigos:


  —Ahí fuera está el jefe.


  —¿El jefe? ¿Qué querrá?


  —Lo mejor es que os escondáis. No quiero que nos encuentre reunidos y piense que estamos maquinando algo a sus espaldas.


  Abrió.


  —¡Qué sorpresa! —Mazeres fingió una sonrisa lo mejor que supo— En tantos años que llevamos juntos, es la primera vez que vienes a mi casa. Pasa, pasa.


  El comisario Ortiz, pelo canoso y bigotillo recortado al estilo franquista, no gozaba de buena reputación en la comisaría, a nadie le caía bien. Bajo su aspecto paternalista y bonachón se escondía una persona capaz de pisar a su propia madre con tal de subir un peldaño más en el escalafón. Si era supernumerario del Opus, como se rumoreaba, lo llevaba muy en secreto, pero sus marrullerías de beato daban ese perfil.


  —Quizá sea un poco tarde —se excusó—. Se me ha ocurrido, así, de golpe. Como estuviste de baja y luego yo he estado fuera. ¡Jolines!, que llevamos mucho tiempo sin vernos, sin tener una conversación larga y distendida como antes; y, como pasaba cerca de aquí, me he dicho voy a charlar con él.


  Al inspector, esa explicación le sonó a excusa mal improvisada, pero aún peor, el cursi «jolines», único taco que se permitían los de la Obra. ¿Qué intentará este?, se preguntó, mientras conducía a su superior hacia su pequeño despacho.


  —Tú dirás —le dijo, y le cedió su propio sillón.


  —Bueno, ¿para qué andarnos con rodeos? Llevo mucho tiempo observándote.


  —¿Me espías? —se puso serio.


  —No te pongas dramático —y colocó su pistola sobre la mesa. Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Mazeres—. Calma, no saques las cosas de quicio. Si he puesto mi pistola sobre la mesa es porque me molesta. ¿Cuántas veces has hecho tú lo mismo? —trató de calmarle y en un tono nada tranquilizador le escupió en la cara— ¿Por qué tú y tus amigos no dejáis de hurgar en el caso de san Pantaleón?


  —¿A qué viene eso? —le contestó con aplomo Mazeres, casi desafiante, e hizo un gran esfuerzo para no traslucir el miedo que le embargaba desde que vio el arma encima de su mesa. Sus palabras empeoraron la situación.


  —Julián, a mí no me torees —le fulminó el comisario con su mirada.


  Mazeres había oído cosas horribles ocurridas en los calabozos de las comisarías por donde había pasado Ortiz, quizá rumores exagerados, que ahora le venían a la memoria. En la boca de su estómago sentía las dentelladas que le daba el miedo.


  —Yo no tengo la reliquia, si es eso lo que buscas. Tú mismo lo pudiste comprobar días atrás cuando registraste mi casa de arriba abajo —le imputó ese hecho por una corazonada no porque tuviese fundamento alguno, o más bien por aquello de que la mejor defensa es un buen ataque.


  —Vaya por donde me sale Julianín. ¿Yo en tu casa? Déjate de rollos, que no estoy para bromas —le sonrió despectivo. Con una sonrisa que, vista una vez, era inolvidable.


  De repente, como un centelleo de flash, Mazeres vio con claridad ciertas ideas y ató cabos de la rocambolesca historia de la reliquia. La pistola, cuyo cañón le apuntaba desde la mesa, bien pudiese ser la misma con que se suicidó Muño-Fierro y, quizá, la misma que asesinó a Pieter Breitner. No le cupo la menor duda de que el inspector Ortiz estaba detrás de todo aquello y fue quien mató a Muño-Fierro y le arrebató la reliquia. Se tragó el miedo que sentía e intentó arrancar al comisario esa confesión. Confiaba que sus amigos, atentos a la escena y percatados de la gravedad del trance, habrían puesto en funcionamiento alguna grabadora y no permitirían que nada malo le sucediera.


  —¿Quieres asesinarme también a mí? —alzó la voz.


  Mazeres sabía por lo que había estudiado en psicología criminal y por propia experiencia que hay delincuentes cuya petulancia les pierde. Siempre pensó que el comisario Ortiz era de esa clase. No se equivocó. Poco a poco le fue sonsacando.


  —El arzobispo Jonh Sutherland —le confesó el comisario, mientras fumaba cigarrillo tras cigarrillo—, se puso en contacto conmigo. Uno se codea con los grandes, ¿sabes?


  —¿El arzobispo que encontraron muerto en un burdel?


  —¿Quién te ha contado esa patraña? —mintió el comisario sin pestañear, y siguió— Yo tengo muy buenas relaciones con el nuncio —sonrió, orgulloso—. El Vaticano temía que los del The Second Coming Project o alguna otra secta diabólica se apoderase de la reliquia de la sangre de Cristo y lo clonase —hizo una pausa para cerciorarse de que el otro le seguía—. ¡Había que impedirlo por todos los medios!, esa era la consigna. Los católicos, los verdaderos católicos, no podemos permitir un sacrilegio semejante. Mi plan fue simular el robo de la reliquia de san Pantaleón, apoderarme de la cápsula de la sangre de Cristo y entregarla al Vaticano.


  A Mazeres le vino a la mente la imagen de Muño-Fierro tendido ensangrentado sobre su mesa y mostrando «el Papa», la enigmática carta de Tarot.


  —¿Cómo sabías que el relicario de san Pantaleón contenía la sangre de Cristo?


  —¿Es que me vas a interrogar tú ahora? —sin contestarle ese punto, el comisario continuó su relato— Al muchacho que encontrasteis muerto en el túnel del monasterio, lo había conocido yo cuando lo de la pintada nazi en el museo del Prado. Se llamaba Pieter Breitner. Era holandés. Fue el autor del atentado contra la tabla El jardín de las delicias ¿Recuerdas? Tú y yo estuvimos allí y los dos intervinimos en el caso.


  —Lo recuerdo muy bien —afirmó Mazeres—. Lo que nunca supe es que el holandés era el culpable de la pintada y que lo dejaste escapar.


  El comisario Ortiz, desdeñoso, sonrió de nuevo y prosiguió sin responderle.


  —Pieter pertenecía a los Adamitas, una secta extraña pero inofensiva. Homosexuales, travestís, gente pervertida y promiscua, que se revuelcan como cerdos. Me dan asco. Ese individuo tenía mucha relación con los Adamitas de París que solían reunirse en las canteras de los subsuelos de la ciudad. Era un experto en túneles.


  —Un cataphile.


  —Sí, ese es el nombre que se les da en París. ¿Cómo lo sabes?


  —No viene al caso —le respondió Mazeres con cierta altivez.


  —Ese fue el motivo de contar con él cuando planeé el robo de la reliquia. Pero no voy a perder el tiempo entrando en pormenores.


  —¿Fuiste tú quien planeó el robo sacrílego de la reliquia, quien encubriste al holandés porque lo necesitabas para llevarlo a cabo? —fingió sorprenderse, aunque siempre lo había sospechado.


  Al comisario le molestó que Mazeres le tratase con tan poco respeto, y a punto estuvo de saltar de cólera, pero optó por seguir con su tono mordaz.


  —Vaya, qué perspicaz me estás resultando. Es cierto. Sin la colaboración de Pieter no hubiésemos podido recorrer los túneles hasta desembocar en el monasterio.


  —Lo dices, como si tú personalmente hubieses participado.


  —Los jefes ordenamos desde la retaguardia, para eso tenemos la cabeza; los otros son simples peones que ejecutan. ¿No es eso mismo lo que tú haces?


  —Pero yo no mato —le acusó Mazeres, con la misma rotundidad que un buen jugador se marca un farol.


  —¿Cómo te atreves a imputarme? ¿Acaso tienes pruebas de que fui yo?


  —El agujero de su nuca fue hecho por una Star 9 mm. corta —y señaló la pistola que le amenazaba desde la mesa.


  —Si ya sabías la respuesta, no sé por qué cojones me lo preguntas —y, sin advertir que aquella confesión era inducida, siguió proporcionando datos—. El agujero la hizo una Star pero no fue mi mano la que disparó —volvió a hacer una nueva pausa que aprovechó para encender otro cigarrillo. La habitación estaba cada vez más llena de humo. Le habló con cinismo—. En todos los asuntos en que están involucradas altas personalidades, hay que actuar con mucha discreción. Y, en el caso de la reliquia, con mayor motivo. El arzobispo Jonh Sutherland, una alta personalidad del Vaticano, miembro como yo del Opus, me había pedido discreción absoluta. ¿Sabes tú lo que eso significa?


  —Conociendo los eufemismos que suelen emplear los miembros de la Obra, me lo imagino —y a continuación le preguntó—: Y a Muño-Fierro, ¿por qué te lo cargaste?


  —¡Por imbécil! —aulló— Esa no fue mi intención. Yo creía que era de los nuestros. Beato de misa en latín como las de antes, sobrino de un arzobispo… Militaba en asociaciones católicas, luchaba con apasionamiento contra los enemigos de la Iglesia de dentro y de fuera. Pero me equivoqué. Al principio me pareció que secundaba mis planes de modo desinteresado. Sin embargo, al enterarse de que había sectas dispuestas a pagar verdaderas fortunas por esa reliquia… Muño-Fierro era demasiado ambicioso. ¡La avaricia rompe el saco! Le perdió su codicia.


  En aquel mismo instante Mazeres cayó en la cuenta del correo fantasma aparecido en el PC de Muño-Fierro. Se acordó de que, años atrás, el comisario Ortiz le había facilitado su e-mail secreto que solo facilitaba para casos muy especiales.


  —Ya decía yo que me sonaba el correo electrónico zitro@hotmail.com… —le disparó Mazeres como si hubiese sido un tiro— ¿Basileus, el rey, te dice algo?


  El otro, impasible, no le contestó, pero sus ojos se llenaron de sangre. Mazeres se levantó de la silla y le apuntó con su dedo.


  —Fuiste tú —le acusó— quien le tendiste la trampa. Quien le prometiste una pasta que no tenías intención de pagar. Quien le pegaste un tiro y simulaste un suicidio. ¿Muño-Fierro ambicioso? ¿No sería que tú no quisiste compartir con él la recompensa por la venta de la reliquia?


  A pesar de los gravísimos cargos que le hacía, el comisario no mostró ni pizca de inquietud. A Mazeres le exasperaba su sangre fría.


  —¿Qué piensas hacer conmigo? —le preguntó.


  El comisario, por toda contestación, aplastó el cigarrillo en el cenicero, mirándole con fijeza a la cara.


  —Siempre me caíste bien, Mazeres —le dijo con voz amiga—. Pensaba que los años pasados en el Opus habrían dejado su poso en tu alma. Que estabas de mi parte. Pero contigo también me he equivocado. A pesar de mis advertencias, metiste las narices donde no debías. Sabes demasiado, y tú conoces lo que les pasa a los que saben demasiado. Pero yo no soy un desalmado como tú crees. ¿Qué pienso hacer contigo? Un trato. Deja de hurgar tú y esos dos mequetrefes. Olvidaos del caso y cerrad la boca.


  —¿Y si no?


  —No quisiera hacer contigo lo que hice con el otro —y añadió con toda naturalidad—. Así es la vida. Yo también estoy metido hasta el cuello. Una metedura de pata por mi parte y zas —hizo el gesto del degüello.


  —Para qué te va a servir mi palabra, si me matarás de todos modos. Me he convertido en un testigo demasiado molesto.


  —En eso llevas toda la razón. No sabes hasta qué punto tú y tus amigos os habéis vuelto molestos. Los de arriba, sin embargo, no quieren escándalos; les perjudica la sangre y no quieren derramar sino la imprescindible.


  —Eso se llama economía de medios —comentó con cinismo el inspector.


  —No te hagas el gracioso. Los de arriba prefieren otros medios menos escandalosos, tú ya me entiendes.


  —¿Un sicario colombiano? Resultan eficaces y baratísimos. Encima de mi mesa, en la comisaría, tengo las tarifas. Son expeditivos y, encima, los puedes silenciar, cargándotelos, sin que te pidan demasiadas explicaciones.


  —Mucho más fácil. Un accidente casual. A cualquiera le puede ocurrir. A Paloma, por ejemplo.


  Mazeres enrojeció de ira y de impotencia. Ahora es cuando supo que estaba en sus manos.


  —¿No tienes conciencia, comisario? —añadió sin poderse reprimir.


  —¿Conciencia? Lo que tengo es una fe muy grande.


  —¿Tan grande como para matar sin piedad?


  El comisario le fulminó con su mirada pero no le contestó. Se levantó, tomó su pistola de encima de la mesa, se la puso en la sobaquera y Mazeres se adelantó para acompañarle.


  —No hace falta, conozco la salida —ya en la puerta, añadió con una sonrisa burlona—. Saluda de mi parte a Paloma.
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  La advertencia del comisario Ortiz era muy seria. Mazeres y sus amigos, que lo conocían bien y sabían que era capaz de llevarla a efecto, decidieron reforzar sus precauciones y andarse con muchísimo cuidado; sin embargo no surtió el amilanamiento que aquel esperaba.


  —Ladran, luego cabalgamos —dijo Jorge manifestando más arrojo del que de verdad tenía.


  —Sí, pero nos tiene cogidos por los huevos —Marc fue más realista.


  —También nosotros a él —replicó Jorge, mostrando el diminuto casete donde había grabado la conversación.


  —Dejémonos de huevos —terció el inspector muy serio—. A unas malas, él llevaría las de ganar. Esto se ha puesto más feo de lo que esperaba y no sé si vale la pena continuar en condiciones tan arriesgadas.


  —Estamos en el buen camino —insistió Jorge, viendo la parte positiva del hecho—. Si no fuese así, el comisario no habría venido con esta amenaza. El Vaticano, de alguna manera, está detrás de este affaire. Sin embargo solo tenemos conjeturas sobre cuál pueda ser la finalidad que se propone.


  —Suposiciones; nada en claro —constató Mazeres sin disimular la desmoralización que la visita del comisario le había producido.


  Antes de despedirse, el inspector pidió a sus amigos que no comentasen nada de lo sucedido con el capellán y menos con Paloma.


  —Esta visita nunca existió —les dijo—. Más adelante, ya se verá.


  Al cabo de dos días, el padre Méndez telefoneó a la comisaría y dejó recado de que quería hablar lo antes posible con el inspector Mazeres. Cuando le comunicaron el recado, el inspector adivinó que se trataba de algo urgente y prefirió ir al monasterio sin pérdida de tiempo. El padre Méndez tenía sobre su escritorio una fotografía que reproducía la inscripción de la abrazadera del relicario. La estudiaba con la ayuda de su lupa a pesar de que la ampliación, casi de tamaño folio, la hacía innecesaria.


  —Te veo alicaído ¿pasa algo? —le preguntó el capellán.


  —No, no. Nada —contestó escueto y trató de concentrarse en el papel que le mostraba.


  [image: sm aima iou cou]


  —¿Tú ves alguna anomalía? —le dijo, lleno de euforia.


  El inspector se fijó con detenimiento. Le pareció que lo que tenía delante no era sino una toma ampliada de las muchas que Jorge realizó al relicario y entregó a monseñor Bergonzi en Barajas antes de su partida. Supuso que esa ampliación se la habría remitido monseñor junto con alguna carta explicativa. Como pasase el tiempo y el capellán insistiese en el acertijo, Mazeres improvisó la respuesta: aima (jaima), que es la única que reconozco, parece diferente del resto, como si hubiese sido grabada por distinta mano.


  —Eres un buen observador —le contestó—. Monseñor Bergonzi, según escribe en el informe que me adjunta, entregó esa inscripción para que la estudiase el arqueólogo Caprara, un amigo suyo que intervino en el caso de León XIII.


  El padre Méndez se detuvo a propósito, intentando provocar el suspense.


  —Sí, sí. El caso de León XIII y su doble.


  —¿Y? —exclamó el inspector, impaciente, sin interesarse por la historia del papa que ya les había contado monseñor Bergonzi cuando estuvo en Madrid.


  —Bergonzi y Caprara —prosiguió el capellán su relato— han llegado a la conclusión de que la palabra aima (sangre), en efecto, no estaba originariamente grabada en la cápsula de la reliquia. Con toda probabilidad fue añadida tiempo después.


  —¿Cuánto tiempo después? ¿Años, siglos? —preguntó sin saber por qué formulaba esa pregunta y qué aclaración trascendente podía proporcionar el dato.


  El capellán se encogió de hombros y volvió a mirar con su lupa.


  —¿Quién añadió esa palabra? —el inspector volvió a preguntar casi por inercia.


  —Esas mismas preguntas también se las han hecho monseñor y el arqueólogo vaticano —respondió el capellán— sin atreverse a formular hipótesis alguna.


  A continuación, el capellán le pasó un dibujo a plumilla hecho por el arqueólogo Caprara.


  [image:  sm iou cou]


  —Como ves, en ese bosquejo falta la palabra aima (sangre).


  —Quizá fuese esa la inscripción primigenia —el inspector aceptó la hipótesis.


  —El profesor Caprara —continuó el padre Méndez— indica que la leyenda forma una unidad gráfica circular, de la que desconocemos el principio y el fin, y por dónde debemos comenzar a leer.


  —Como la pescadilla que se come la cola.


  El capellán, enfrascado en lo suyo, no supo valorar ese comentario del inspector, y siguió con su discurso:


  —Por lo que se puede hacer una doble lectura. En el primer supuesto, el texto original podría leerse:


  sm ioucou


  —sm de Jesucristo —tradujo sin ninguna dificultad el padre Méndez.


  —Suena un poco raro. No parece que tenga mucho sentido.


  —Eso creo yo —asintió el capellán—. Pero es que para nosotros continúa siendo un enigma esas dos letras griegas del principio —y prosiguió—. Otra lectura posible sería:


  ioucou sm


  —sm —leyó ahora Mazeres y se encogió de hombros—. Tampoco le encuentro mucho significado. Más de lo mismo, pero al revés.


  —Aunque parezca lo mismo, no lo es. —Dijo el capellán—. Por esta segunda hipótesis se inclinan monseñor y su amigo.


  —Me da la impresión de que nos estamos perdiendo en un galimatías sin sentido —sentenció Mazeres entre sorprendido y escéptico, sin mostrar entusiasmo alguno.


  El Padre Méndez se limitó a leerle a continuación lo que aquellos proponían en su informe:


  —En epigrafía es muy frecuente encontrarse con palabras tácitas que los lectores de la época podían adivinar con facilidad. En nuestro caso, esa palabra oculta u omitida podría ser «reliquia», «relicario» o bien «objeto sagrado» (sacrum). Si aceptamos esa tesis, leeríamos: «(Objeto sagrado o reliquia) de Jesucristo. Esm» —dejó el informe sobre la mesa—. Como ves, ni en uno ni en otro supuesto se alude a la palabra sangre —y subrayó—: No especifican cuál es el contenido de la cápsula.


  —Ni especifican cuál es el contenido de la cápsula ni descifran qué diantre son esas dos letras sm (esm). ¿Monseñor y el arqueólogo Caprara dudan de que el relicario de Himmler contenga de verdad sangre de Jesús? —preguntó, ansioso, yendo al grano, el inspector.


  —Más que dudar, se abstienen de dictaminar. Sugieren, opinan… pero no se mojan.


  El capellán le entregó el informe, señalándole el párrafo donde monseñor Bergonzi le decía todo eso. Mazeres leyó en voz alta:


  «Ya que la palabra aima (sangre) parece un añadido posterior, tanto el profesor Claudio Caprara como yo mismo pensamos que la única manera de salir de dudas sobre la verdadera identidad de la reliquia sería analizar su contenido».


  —¡Analizar su contenido! —repitió el inspector— ¡Vaya perogrullada! Pero antes tendremos que encontrar la reliquia, esa dichosa cápsula.


  A reglón seguido, monseñor Bergonzi aconsejaba que las muestras de la reliquia de Himmler se enviasen a dos o tres laboratorios independientes para que los resultados se pudieran contrastar; y de ningún modo al centro de investigaciones de la Universidad de Navarra, aunque fuese uno de los mejores, pues no se fiaba del Opus Dei. También les sugería la conveniencia de pedir la opinión de los doctores Leoncio Garza-Valdés, Villalaín y Heras Moreno que habían llevado a cabo rigurosos estudios hematológico-forenses sobre la Sábana Santa de Turín y el Sudario de Oviedo.


  «Todos estos médicos, concluía monseñor, podían establecer esclarecedoras comparaciones con la supuesta sangre del relicario de san Pantaleón».


  El capellán se le quedó mirando.


  —¿Qué me dices? —le preguntó al inspector.


  —Monseñor Bergonzi habla como si la ampollita de Himmler estuviese a nuestro alcance, como si la tuviésemos nosotros. ¡Qué más quisiéramos! Pero vete a saber en manos de quién está.
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  Hasta que se topó de bruces con el caso de la reliquia de san Pantaleón, rodeada de secretismo y salpicada con las muertes que engrosaron el sumario, Mazeres pensaba que las reliquias de Jesús no eran sino leyendas del medioevo utilizadas por algunos novelistas para recrear mundos esotéricos. Sin embargo, constataba que, al día de hoy, algunos científicos de renombre las tomaban en consideración. Con seriedad y temor (sobre todo después de las amenazas del comisario), juzgaba ahora la del monasterio de la Encarnación.


  Un día, navegando por Internet en busca de datos sobre la persona del arzobispo Sutherland y sus relaciones con el Opus, como había hecho en otras ocasiones, se tropezó casualmente con la www opuslibros.org de la que algo había oído hablar. Le picó la curiosidad y entró. Se llevó una gran sorpresa. En el frontispicio de la página le apareció de forma destacada unas frases muy sugerentes: «GRACIAS A DIOS NOS FUIMOS. ¿OPUS DEI: UN CAMINO A NINGUNA PARTE?»


  Mazeres desde su juventud había mantenido contactos con gente del Opus y, aunque no ingresó en la institución de puro milagro, contaba con buenos amigos dentro. Espoleado por la curiosidad, quiso conocer las opiniones de los que la habían abandonado. Pocos de los que allí escribían firmaban sus cartas y artículos, sin duda por miedo a posibles represalias, cosa que no le extrañó. Sus testimonios rezumaban frustración, mucha amargura y, cosa que le admiró, ningún resentimiento contra la Iglesia. Los articulistas ratificaban con las experiencias de sus propias vidas la fama de secta destructiva que tenía esa corporación.


  El Opus ha sido para mí una experiencia negativa, frustrante… Me empequeñeció mental y espiritualmente… Me forjó una idea de Dios que ponía freno a la alegría y a mi salud mental… El Opus me dio mil razones para morir y muy pocas o ninguna para vivir… Cuando salí del Opus, me quité la camisa de fuerza, y volví a la vida.


  Quedó alucinado. Siguió leyendo y leyendo sin parar textos sinceros que a nadie con un poco de sensibilidad podía dejar indiferentes y que restallaban en su corazón como un látigo. Alegatos como esos se repetían con monotonía abrumadora. Había oído historias, susurros aquí y allá, pero ahora, de golpe, tenía reunidos un sinfín de testimonios contados por los mismos que los habían sufrido. No daba crédito. Entre tantos casos, le impresionó el de una numeraria auxiliar, eufemismo para designar a las muchachas cuya vocación a la santidad había consistido en ser sirvientas de los varones del Opus, criadas de por vida y sin paga.


  Paseábamos por una aburrida carretera, siempre vigiladas. Me sentía desesperadamente sola. No podía hacer amistades. No podía intimar con ninguna compañera solo con la «directora de confidencias», que se me había impuesto. Necesitaba una sonrisa, una palabra de aliento, un abrazo. Necesitaba sentir afecto. Nadie me había dado un beso de amor, no sabía qué era un beso en la boca. El cuerpo había que mortificarlo, maltratarlo como un mulo de carga, ocultar, y si era posible, quitarle todos sus encantos. No podía transmitir mis verdaderos pensamientos, pues tenía que entregar las cartas abiertas. A medida que pasaban los días me sentía más y más sola. Nunca había sido libre: primero, mi padre en casa; luego, el Opus. Todos los días rojos del calendario se habían vuelto negros, ninguno era festivo para mí. ¿Cómo las numerarias, siendo nosotras sus criadas, se cansaban tanto que tenían que reposar cada dos por tres? ¿Por qué estaban tristes con tanta frecuencia y tenían los casilleros del comedor donde guardaban sus servilletas llenos de medicamentos que parecían el mostrador de una farmacia? ¿Estaban enfermas? Pero, ay, cuando los casilleros se quedaban pequeños para tantos botes, el Padre y los de la Casa devolvían a esos vegetales a sus familiares, a portes debidos. Entonces, por fin, para unos empezaba la vida y para otros se confirmaba la muerte. Y sobre ellos caía el olvido más inhumano, como si jamás hubiesen existido…


  Mazeres también encontró en aquella página web otro hecho estremecedor que denunciaba Alberto Moncada, sociólogo y ex miembro del Opus: «Las peculiares circunstancias en las que viven los numerarios del Opus Dei —escribía—, conducen con frecuencia a frustraciones, depresiones y abandonos… En los últimos tiempos se constata un creciente número de enfermedades mentales e intentos de suicidio, y un peculiar tratamiento de ellas en la Cuarta Planta de la Clínica Universitaria de Navarra».


  —¡La Cuarta Planta! —exclamó Mazeres— ¡Qué buen título para una novela!


  Pero lo que Alberto Moncada relataba no eran ficciones de novela sino realidades que él mismo había contrastado. Cuál no sería el asombro del inspector al descubrir hospitalizado en ese Gulag, que el Opus había creado para sus miembros enfermos, a un amigo suyo de sus años universitarios. Su nombre no venía citado tal cual, pero las iniciales y otras circunstancias concordaban con las de Carmelo Gómez de San Román.


  —Demasiadas coincidencias. No puede ser otro —se dijo, temeroso de que hubiese corrido la misma desgracia de tantos que aparecían retratados allí, e hizo firme propósito de visitarle.


  ¿Fue espíritu de compasión lo que le movió o el deseo de comprobar por sí mismo qué había de cierto en todo aquello? Sin pensárselo más, el primer fin de semana cogió su coche y, solo, partió rumbo a Pamplona. A pesar de ser una ciudad que tanto sonaba dentro y fuera de España (gracias, sobre todo, al entusiasmo con que Hemingway describió sus encierros y corridas de toros), era la primera vez que el inspector Maceres ponía sus pies en ella. Los «san fermines» nunca le interesaron y, ahora, tampoco disponía de tiempo para deambular por sus calles y visitar sus monumentos. El objetivo de su viaje a Pamplona se circunscribía a la Universidad de Navarra, en concreto a su prestigiosa Clínica, buque insignia del Opus, que también sonaba dentro y fuera de España. Llegar hasta ella, no tuvo mayor dificultad. El edificio se levantaba a un extremo del inmenso campus, no lejos del CIMA recién inaugurado. Lo difícil fue subir a su Cuarta Planta que, de leerla citada tantas veces en los escritos de Internet, llegó a pensar si no se trataría de una invención literaria. Los varios controles que tuvo que sortear eran muy estrictos, casi una aventura kafkiana. Mazeres nunca antes había pisado un psiquiátrico y no sabía decir si esa planta podía calificarse así. Los anchos pasillos silenciosos y de paredes blanquísimas olían a limpio. Era tal la asepsia que reinaba por doquier que casi resultaba molesta. Los médicos y enfermeras que se cruzó por el camino le parecieron cortados todos por el mismo patrón: circunspectos y envarados, quizá un poco robotizados para su gusto. Sonreían con una sonrisa acartonada como si la llevasen impresa. Todo resultaba demasiado pulcro.


  Durante el tiempo que pasó haciendo pasillos, escuchó conversaciones de refilón, habló a escondidas con los enfermos y pudo averiguar que a esa Cuarta Planta llegaban dos clases de enfermos. Por una parte, miembros del Opus, hombres y mujeres, que, debido a la incoherencia entre el ideal que les vendieron y la realidad que vivían, al cabo de los años habían caído en depresiones profundas, neurosis y trastornos psicológicos. La segunda clase de pacientes la integraban los miembros rebeldes que se permitían disentir o criticar a la Institución. Estos «enfermos», peor que los primeros, carecían de «buen espíritu», del espíritu peculiar del Opus, que era casi lo mismo que decir que se dejaban llevar del mal espíritu y, lo que podía ser terrible, que estaban siendo manejados por el demonio. ¡El demonio! En definitiva: constituían una amenaza para la unidad sacrosanta de la Obra.


  —Los directivos del Opus —le confesó un enfermo de los hospitalizados, después de tomar grandes precauciones— comparten la tesis de que la desviación ideológica es una enfermedad mental.


  —Eso parece una afirmación muy fuerte —se sorprendió Mazeres.


  —Observe, observe con detención y se convencerá por sí mismo —y añadió una noticia escalofriante—. En el Opus Dei a nadie se permite abandonar el barco, hay que perseverar hasta la muerte. No hay otra salida.


  —¿Perseverar a costa de la salud?


  —Los superiores dicen que quien abandona el Opus será infeliz en el mundo y pone su alma en peligro de eterna condenación. Los psiquiatras en lugar de ayudarnos a recuperar nuestra salud nos atiborran de pastillas y se dedican a convencernos de la bondad de la Obra. Muchos enfermos pasan días enteros amodorrados. Otros acaban locos o intentan suicidarse. ¡Triste final el que nos espera!


  El testimonio espontáneo de aquel enfermo le pareció exagerado, inhumano, pero coincidía con los que Mazeres había leído en la red. Después de lo que había visto y oído por sí mismo, juzgó que los relatos se quedaban cortos.
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  Gómez de San Román ocupaba una habitación espaciosa con vistas al vasto campus de la Universidad, blanca e higienizada como todo en aquella Cuarta Planta. Tenía, a un lado, la cama articulada con mando eléctrico y más allá dos silloncitos y un velador. En las paredes, desnudas de todo adorno, un retrato a todo color del fundador del Opus (orondo y bonachón) y una cruz de palo, severa, que advertía con elocuencia escalofriante el espíritu ascético que debían abrazar los hijos de monseñor. En un primer momento Mazeres no reconoció a su amigo, bien porque hacía muchos años que no se veían o, lo más seguro, porque la persona que tenía delante estaba físicamente muy deteriorada.


  —¿Cómo has logrado localizarme? —exclamó, casi con júbilo, Gómez de San Román que desde el primer momento reconoció a su viejo amigo y se le echó al cuello en un interminable abrazo que no había modo de deshacer.


  —La verdad es que no me ha sido fácil —respondió Mazeres con ironía.


  Después de los saludos y de conversar sobre los viejos tiempos, el inspector pasó a interesarse por su salud, motivo del viaje.


  —Estoy bien y mis hermanos me atienden con cariño, me miman —le dijo con la mentira típica con que suelen engañarse las personas de religiosidad excesiva—. En esta planta, vivimos aislados, lejos del mundanal ruido como en una casa de ejercicios espirituales. La enfermedad, Julián, es una gracia de Dios, aunque cueste aceptarlo.


  —¡Pues vaya gracia, por mí que se la guarde! —trató de bromear— ¿Tus familiares, tus amigos, no vienen a verte?


  —Ellos quisieran hacerlo, pero a los médicos no les parece conveniente. A mi madre, por ejemplo, le han aconsejado que espacie las visitas, y alguna vez se la han negado, y eso que la pobre viene desde Valencia —y añadió convencido—. Julián, mi enfermedad es de mucho reposo y tranquilidad. Y las visitas, quieras que no, te estresan.


  —Pero la familia siempre ayuda, es un apoyo.


  —La familia, la familia. El Opus es mi familia sobrenatural, de vínculos más fuertes que los de la sangre; yo no tengo otra.


  El énfasis que había puesto al pronunciar esa palabra hizo caer en la cuenta al inspector de que ambos la estaban utilizando de manera muy distinta. Los miembros del Opus hablaban hasta la saciedad de que ellos eran una familia. En el fondo, pensó dubitativo Mazeres, ¿no están reconociendo que su familia tiene una estructura mafiosa en la que el «padre», como il padrone siciliano, tiene la última palabra? Esa distracción momentánea no le impidió volver al hilo de la conversación.


  —Cuando me han traído a esta clínica, la mejor de España, (cada día cuesta un pastón, ¿sabes?) será porque es bueno para mí, ¿no crees? —decía con la fe de un converso y, a renglón seguido, desgranó una serie de reflexiones que a Mazeres le parecieron extemporáneas— El diablo, Julián, nos ataca en la enfermedad, que es cuando estamos más débiles física y psíquicamente. Su táctica consiste en fomentar una especie de psicosis que nos aparte de Dios. El diablo quiere destruirnos por todos los medios y arrebatarnos ese tesoro de méritos que se alcanza cuando se sobrelleva el dolor con optimismo sobrenatural.


  —¿Optimismo sobrenatural?


  —Hemos de aceptar la enfermedad y el dolor como señal de que Dios nos ha elegido, nos considera maduros para la Cruz —y levantó sus ojos casi en blanco hacia la de palo que tenía enfrente.


  El inspector quedó aterrorizado del lavado del cerebro que le habían hecho, pero son se atrevía a decírselo. Su discurso, opusiano por los cuatro costados, le sacaba de sus casillas. No sabía cómo actuar. Haga lo que haga, pensó, será inútil por completo y contraproducente. A pesar de todo, saltó.


  —Carmelo, déjate de monsergas. Ni el dolor santifica, ni las enfermedades son pruebas que nos envía Dios. Es mucho más simple: las enfermedades están ahí y hay que combatirlas por todos los medios. Si te resignas, «hágase Tu voluntad», tienes la batalla perdida.


  —No hables así, Julián. No tienes «visión sobrenatural».


  —¡Visión sobrenatural! —repitió Mazeres con desespero— ¡Cuánto tiempo hacía que no escuchaba yo esa frase! ¿Sabías que, según un estudio científico llevado a cabo en Estados Unidos, rezar por los enfermos tiene efectos contraproducentes? —se sonrió con ironía— Los que confían en Dios, se despreocupan y duran menos. No hay que abandonarse a su voluntad sino luchar, sacar fuerzas de las propias entrañas.


  —Julián, Julián, has perdido la fe. Te falta «visión sobrenatural» de la vida.


  Bajo esa fórmula mágica de visión sobrenatural, de tener o no tener il buono spirito, como se decía en villa Tevere, los numerarios del Opus debían plegarse al juicio de su director y obedecerle aunque advirtieran, a todas luces, que era erróneo. Durante la conversación, Gómez de San Román le argumentó:


  —¿Te imaginas, Julián, el peligro que para la salud general del cuerpo supondría si cada miembro actuara por su cuenta? San Josemaría nos decía: si se da libertad a la mano, al cerebro o al pie, van irremediablemente a la corrupción, a la muerte; se pudren.


  —Dios mío —musitó—. ¡El cuerpo místico de Cristo!


  En el tiempo que duró la visita, Gómez de San Román repetiría con frecuencia sentencias concernientes a la santa obediencia, al amor al superior, y otras que Mazeres recordaba muy bien de tanto haberlas escuchado en charlas y retiros espirituales a los que había asistido en sus años del Opus, palabras que hoy encontraba sumamente sospechosas, muy peligrosas. Comprendió que la enfermedad de su amigo era propia de los «neuróticos escrupulosos», que nada tenía que ver con la de los «neuróticos rebeldes». El atiborramiento de fármacos y buenos consejos al que los médicos del Opus lo sometían estaban surtiendo un efecto devastador.


  —Debemos ser como borricos de noria: Humildes, obedientes, duros para el trabajo, perseverantes y agradecidos al amo —parloteaba el enfermo—. Aunque los burritos no lo sepan, sacan agua y otros riegan los campos. ¡Qué suerte no ser listo! La gente que piensa se complica la vida. Lo mejor es limitarse a hacer lo que te dicen. Julián, quien obedece nunca se equivoca.


  —¡Borricos de noria! —repitió Mazeres con rabia mal reprimida y le habló con la mayor serenidad que pudo— Carmelo, ¿te has preguntado alguna vez para quién trabaja duro y sin descanso el pobre animal? ¿Quién es el amo al que tiene que estar agradecido? Esta espiritualidad infantiloide del Opus, ¿qué quieres que te diga? Cuanto menos, me parece enfermiza y muy peligrosa.


  —«Siervos, obedeced en todo a vuestros amos» —le replicó el otro—. ¿Ya te has olvidado? Lo enseñó san Pablo. Es palabra de Dios.


  ¿Qué antídoto haría falta para curar a tantos que, como mi amigo, sufrían de fanatismo crónico?, se preguntó impotente el inspector. Gómez de San Román era un robot parlante: hablaba, hablaba y repetía sin parar frases que no eran suyas. No se podía razonar con él. Para cada pregunta ya tenía preparada la respuesta, sacada sin duda de un catecismo que el Opus había confeccionado ad hoc. El inspector decidió seguirle la corriente y no discutir; era inútil.


  —Ingresé en la Obra muy joven —Gómez de San Román, con rostro trasmutado, comenzó a contarle su vida sin que viniese a cuento—; no había cumplido aún los dieciocho años. No lo digo por nada, pero te acordarás que era un chico bien parecido. A monseñor le gustaba rodearse de gente joven y guapa, y si procedían de familias aristocráticas o adineradas, mucho mejor. Le caí bien y me llamó a Roma. Me hizo su «custos». ¡Ah, qué tiempos aquellos!


  —¿Que te hizo qué?


  —Custos o custode. ¿Cómo te lo explicaría? Una especie de paje de compañía.


  —¡Paje de compañía! Claro, como monseñor era marqués —ironizó Mazeres a quien ese cargo le pareció un poco raro.


  —Monseñor tenía dos custodios cuya misión era mirar por su bien espiritual y material, como la del ángel de la guarda.


  —O sea que tú eras para él una especie de ángel de la guarda.


  —Algo así. Por razón de mi cargo —continuó, sin hacer caso a los alfilerazos del inspector—, yo convivía con monseñor y lo acompañaba a todas partes como si fuera su misma sombra. Le despertaba por las mañanas, le llevaba el café a la cama, le ponía y quitaba las pantuflas, el calzado, le suministraba sus medicamentos.


  —¡Qué ángel tan servicial! Lástima no tener yo uno así.


  —El Padre ¡era tan sensible! Como custos estaba encargado también de hacerle la corrección fraterna.


  —¿Corregirle los defectos? —precisó el inspector— ¿Te atreviste a hacerlo?


  —Bueno, en los arrebatos súbitos y enfados tremendos que cogía, cualquiera le hubiese dicho nada —y prosiguió—. Lo cierto es que en una libretita yo tomaba nota de sus buenas obras, de las frases célebres que pronunciaba, de los raptos espirituales que muy a menudo le sobrevenían.


  —¿Raptos espirituales? A monseñor le pirraba toda esa parafernalia —se burló Mazeres—. ¿Y él te permitía que le hicieses correcciones?


  —A menudo me tomaba la libretita y si no le gustaba lo que había anotado me lo rectificaba. Si, por ejemplo, yo escribía «El Padre se ha enfadado hoy o ha lanzado una bronca a fulanito». El me hacía escribir: «El Padre nos enseñó hoy tal o cual cosa». Un día, no se me olvidará mientras viva, tomó mi bloc de notas. Yo veía que, a medida que leía, fruncía el ceño hasta que al fin montó en cólera. «¿Este soy yo?», me gritó fuera de sí, arrancó con rabia las cuatro páginas que llevaba leídas, las hizo añicos y me las arrojó a la cara: «El custos debe practicar la corrección fraterna, no la difamación. ¿Qué pensará de mí la posteridad si lee tus notas?»


  —¿Y tú cómo reaccionaste?


  —Me arrojé a sus pies, temblando y llorando a lágrima viva, y le pedí perdón. Él, que era un santo, me levantó, me abrazó y me amonestó con cariño: Carmelo, Carmelo, «facientes veritatem in caritate» Hay que decir la verdad sin faltar a la caridad.


  Mazeres prefirió guardarse el comentario que le venía a la boca.


  —¿Ya en vida del fundador —dijo—, recogíais todas sus palabras, sus pensamientos, sus anécdotas? ¿De quién partió idea tan peregrina?


  —No sé si la idea partió del mismo Padre. Álvaro Del Portillo me dijo que había que recoger todo el material posible.


  —Para la canonización, supongo.


  —Para la canonización. Todos sabíamos que el Padre estaba predestinado a los altares.


  —¿A cuántos has contado todos esos chismes? —cortó Mazeres porque presintió que aquella historia empalagosa sería interminable.


  La conversación de Gómez de San Román era monotemática, como un cuento memorizado que, una vez comenzado, se recita de carrerilla hasta el final. El inspector por mucho que lo intentó no consiguió desviarle un ápice de su camino.


  —Un veinticinco de marzo —continuó con su relato—, fiesta de la Anunciación de la Santísima Virgen María, monseñor tuvo el antojo de visitar la basílica de Santa María la Mayor. Eran las cinco de la tarde de un mes de marzo frío y destemplado como no se había conocido otro. Llamé al chofer y allá que nos fuimos en el mercedes. Nos acompañó Sáenz de Olavarría, el otro custos, que en la actualidad está al frente de la Prelatura. A esa hora no había un alma en la plaza.


  —¿Sáenz de Olavarría también fue ángel de la guarda de monseñor? —le cortó Mazeres y siguió— ¿Qué le apremiaba tanto? ¿Por qué no se retiró a su oratorio privado a rezar y dejó para otro día más apacible la visita a la basílica?


  —Eso mismo pensé yo —y siguió con la historia—. Como tú sabes, monseñor era un gran devoto de la Virgen, cada vez que pasaba por delante una imagen o cuadro suyo, la saludaba con una gran reverencia.


  —¡Teatro, puro teatro! —murmuró el inspector, pero su amigo no se enteró.


  —Como le había ocurrido otras veces, el Padre sintió ese día un impulso sobrenatural irrefrenable que le incitaba a visitar la basílica —y añadió muy convencido—. Quizá su ángel de la guarda lo empujaba hacia allí.


  —Cuál de los dos: tú o Olavarría.


  —Te lo estás tomando todo a chacota y estas cosas que te cuento son muy serias.


  —Perdona —se excusó el inspector con sorna disimulada—. ¿Y qué pasó?


  —Entramos en la basílica. No sé si tú la conoces. Espaciosa, resplandeciente; es una maravilla. El oro del artesonado, según dicen, lo donó Isabel la Católica del primero que vino de América —después de este inciso, siguió—. Nosotros pensábamos que el Padre iría, como otras veces, a la capilla Borghese, a orar ante el icono de la «Salus Populi Romani» que unos ángeles de bronce, sonrientes, de una belleza impresionante, sostienen con sus alas desplegadas. Al Padre, de gustos tan refinados, le encantaba esa capilla, le tenía mucho cariño, no sé si por los ángeles que él adoraba, o porque ese icono lo pintó san Lucas —Mazeres tuvo que morderse la lengua para no soltar alguna impertinencia de las que se ocurrían—. Pero, no, fue directamente al altar mayor coronado por un gran baldaquino, y con la elegancia de un cardenal se arrodilló ante la cuna de Niño Jesús que se venera en la cripta. Olavarría y yo lo imitamos. Estando así recogidos, sucedió que del mosaico del arco triunfal que cierra el ábside se desprendió una tesela. ¡Una tesela de oro! —al decir eso, Gómez de San Román miró hacia arriba y puso los ojos en blanco, reproduciendo quizá la misma expresión que puso el día de autos—. No le dio en la cabeza, porque la tenía ladeada hacia el hombro derecho. Tampoco se hizo polvo la piedrecilla porque cayó sobre la mullida alfombra. ¡Fue un verdadero milagro! El Padre me mandó buscar la tesela; la encontré, se la di, la besó con gran fervor y, sin decir nada, se la guardó en el bolsillo… «Ecce virgo pariet filium et nomen eius Emmanuel» (he aquí que una virgen parirá un hijo y su nombre será Emmanuel), recitó ese texto del profeta Isaías como quien revela un misterio, y, acto seguido, repitió: Emmanuel, Dios con nosotros, Gott Mit Uns.


  —¿Tradujo monseñor el «Emmanuel» al alemán? —preguntó el inspector sorprendido— Parece muy extraño, ¿no crees?


  —Extrañísimo, porque monseñor no hablaba alemán y, a decir verdad, yo no lo escuché, pero Sáenz de Olavarría, que, como te he dicho, era entonces el otro custos, al referir hace poco este mismo hecho así lo ha contado.


  —¡Gott Mit Uns! —repitió el inspector sin salir de su asombro. Le recordó de inmediato el documento del que les había hablado monseñor Bergonzi, encontrado entre los que el Vaticano escamoteó a la opinión pública. Dicho documento refería las excavaciones llevadas a término por las SS en Sofía y el itinerario que recorrieron las reliquias allí encontradas hasta llegar a Alemania.


  —Tiempo después —prosiguió Gómez de San Román—, cuál no sería mi sorpresa al descubrir sobre la mesa de monseñor la tesela encapsulada en un precioso cubo de metacrilato con la inscripción «Emmanuel». Hasta su muerte, ese cubito siempre estuvo en sus aposentos privados. Veneraba la tesela como una reliquia preciosa.


  Los dos amigos estaban sentados junto al veladorcito, delante de la ventana. En ese momento, una auxiliar de enfermería entró a cambiar el agua a las flores del búcaro. ¿A cambiar el agua o a espiar? El inspector se quedó con esa duda. Gómez de San Román siguió en silencio los movimientos de la numeraria auxiliar hasta que, terminado su trajín, se despidió y entornó la puerta.


  —Según refiere Sáenz de Olavarría en una carta confidencial —insistió el enfermo—, el Padre vio en la tesela que cayó a sus pies la prenda sobrenatural de que Dios siempre estaría con nosotros.


  —Con la Obra —puntualizó el inspector.


  —Con la Obra, naturalmente.


  —Monseñor veía señales divinas, por todas partes —farfulló con incredulidad el inspector—. El 2 de octubre de 1928 recibió una inspiración de Dios que le iluminó con toda claridad sobre la fundación del Opus…


  —En efecto —se apresuró a precisar el enfermo con total convencimiento—. Eso sucedió en la Residencia de los misioneros de San Vicente de Paúl, en Madrid, durante unos ejercicios espirituales —y, embelesado, recitó de memoria las palabras del escrito en que Escrivá de Balaguer daba cuenta del hecho—: «Recibí la iluminación sobre toda la Obra, mientras leía aquellos papeles. Conmovido, me arrodillé y di gracias al Señor»


  —Escrivá de Balaguer fue un hombre de Dios —convino, irónico, el inspector.


  De sus años pasados bajo el influjo opusiano, Mazeres recordaba, por haberlas oído tantas veces, las tres fechas claves del Opus, que marcaban otras tantas iluminaciones divinas de Escrivá de Balaguer: la del año 1928, fundación de la rama masculina del Opus; la del 14 de febrero de 1930, fundación de la rama femenina y la del 14 de febrero de 1943, fundación de la «Societas Sacerdotalis Sanctae Crucis», la rama sacerdotal. Esta tercera iluminación, en la que Dios nuestro Señor mostró a Escrivá de Balaguer incluso el escudo o distintivo que debían utilizar, tuvo lugar mientras celebraba misa en el chalet de las «chicas», como las llamaba cariñosamente el Padre, en la madrileña calle Jorge Manrique, cerca de la plaza República Argentina.


  El numerario Gómez de San Román, sin perder tiempo en convencer al otro de la veracidad de todos esos signos divinos que en la Obra nadie se atrevió a cuestionar jamás, volvió al caso de la tesela.


  —Esa tesela, y el mensaje divino que pudiese encerrar, fue la obsesión del Padre hasta su muerte. Desde que Monseñor Sáenz de Olavarría, que al igual que yo presenció ese portento, ascendió a la prelatura ha dado nuevo impulso a descifrar ese misterio.


  —¡Gott Mit Uns! —repitió el inspector, cuando se despidió de su amigo.


  Ya en Madrid y con más serenidad, Mazeres hizo balance de su viaje a Pamplona. ¿Su visita había sido beneficiosa para su amigo? No supo qué responderse. ¿Estaba desequilibrado? A primera vista, eso le pareció. Lo cierto era que la historia de Santa María la Mayor, que Gómez de San Román le había contado, resultaba muy extraña e inquietante.
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  Tiempo después, Mazeres detectó en su móvil una llamada perdida procedente de otro móvil cuyo número le era desconocido. No le dio mayor importancia y a punto estuvo de borrarlo sin más; sin embargo, algo en su interior le dijo que no lo hiciese. Con el teléfono aún en la mano, comenzó a hacerse preguntas.


  —¿Quien me ha llamado se equivocó de número? Si no se equivocó de número, ¿por qué no me ha dejado un mensaje?


  Tenía dos soluciones y las dos bien simples: o bien apretaba una tecla y lo borraba sin contemplaciones; o bien, pulsaba otra y llamaba él. En el primer caso, nunca sabría lo que había pasado. En el segundo… Y apretó el botón de rellamada. Oyó el tono repetirse una y otra vez hasta que salió una voz. La reconoció en el acto. Era el buzón de voz del móvil de Carmelo Gómez de San Román. Se quedó muy sorprendido. Colgó sin dejarle mensaje alguno.


  —Ahora Gómez de San Román también sabrá que le he devuelto la llamada.


  Apagó el móvil y se puso a cavilar.


  —Cuando le visité en la clínica de Navarra —se sometió a un autointerrogatorio—, no recuerdo haberle dado el número de mi móvil. Tampoco creo que se lo haya facilitado alguien de la comisaría, ¿cómo, pues, se hizo con él?


  Si estas preguntas aguijoneaban su curiosidad, más aún sentía la necesidad de averiguar qué querría Gómez de San Román. El sombrío cuadro de la Cuarta Planta planeó sobre su cabeza. Llegó a temer por la suerte del amigo hasta el punto de que día y noche dejaba encendido el móvil por si repetía la llamada. Al final, no pudo aguantar más y prefirió hacer una nueva escapada a la clínica. Esta vez, las dificultades de acceso a la Cuarta Planta todavía fueron mayores que las anteriores.


  —¿El señor Gómez de San Román? Soy amigo personal del enfermo.


  —No puede recibirle —le respondió tajante, sin dudar un segundo, una recepcionista joven, guapa, sonriente, sacada de uno de esos seriales televisivos de hospitales—. Los médicos le han prescrito reposo absoluto y han prohibido todo tipo de visitas. Quizá más adelante…


  El inspector, que la otra vez no se presentó como tal, no estaba dispuesto a volverse a casa sin aclarar la misteriosa llamada. Se las ingenió para saltarse los controles y llegar a la planta fantasma. Todo edificio blindado tiene su punto débil, y no le fue difícil dar con él. No robó una bata blanca y hacerse pasar por doctor, recurso facilón repetido cientos de veces en el cine. La solución fue mucho más fácil: le bastó con levantar la frente, poner cara seria de persona resoluta, y caminar con paso decidido; a tales personas, nadie se atreve a detenerlas y pedirles la identificación por miedo de meter la pata. La puerta de la habitación de Gómez de San Román la encontró entornada. Se asomó de puntillas, sin llamar, y se llevó una desagradable sorpresa: su amigo agonizaba en la soledad más escalofriante.


  —¿Dónde está tu familia? —no supo si lo dijo o lo pensó; pero fue la primera idea que le vino a la cabeza.


  La cama la habían abatido y estaba en posición horizontal. Gómez de San Román se encontraba tendido en posición supina. Sus pies de cera asomaban por debajo de la blanquísima sábana que le cubría el cuerpo hasta la barbilla. Sus ojos, hundidos en sus cuencas, desmesuradamente abiertos, estaban fijos en algún punto del techo. Respiraba con la dificultad propia de unos pulmones encharcados. Mazeres se colocó a la cabecera de la cama y le susurró al oído:


  —Soy Julián Mazares. Julián, tu amigo.


  Le cogió la mano. Creyó que el otro se la estrechaba. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no romper a llorar. ¿Cuánto tiempo pasó así? Un sacerdote de bata blanca impoluta, con una cruz roja bordada en el bolsillo superior, entró, se puso al pie de la cama y echó una mirada inquisitiva al intruso. Abrió un libro y comenzó a leer unas oraciones en latín, pendiente en todo momento de lo que ocurría en su entorno. De pronto, los labios de San Román parecían musitar algo. Mazeres pegó su oreja a la boca del moribundo.


  —Julián, equivoqué mi camino —oyó que le decía con un hilo de voz o eso es lo que le pareció entender.


  —Kyrie, eléison. Christe, eléison. Kyrie, eléison —el cura, con tono agrio, levantó la voz para ahogar la del otro.


  Al momento, vinieron los sobrecogedores estertores de la muerte. Expiró poco después.


  —Nuestro hermano ha ido a la casa del Padre —aseveró el sacerdote, mientras doblaba con pulcritud su estola, dirigiéndose a las dos enfermeras que habían llegado tarde.


  —Deo gratias! —contestaron ellas, fingiendo una alegría espiritual que no sentían, y con el capellán abandonaron la habitación.


  Mazeres, al ver que ni el sacerdote ni las enfermeras lo habían hecho, cerró los ojos de su amigo y se quedó contemplando su rostro. Alguien le tiró de la manga.


  —Por fin ha encontrado la paz —le dijo el desconocido mientras le invitaba a salir de la habitación y lo llevaba a un rincón del pasillo—. Soy Gabriel Gómez de San Román, hermano mayor de Carmelo… y usted debe de ser el inspector Mazeres. Mi hermano me habló de usted. En los últimos días andaba muy inquieto y quiso contactar con usted. No sé qué cosa tan importante tenía que decirle.


  —Nunca lo sabremos. La muerte se nos adelantó.


  —¡La muerte! —exclamó el hermano con acento amargo— La muerte llega siempre a su hora, son otros quienes adelantan su reloj.


  —No entiendo —dijo el inspector, aunque había adivinado que el otro acababa de arrojar una sospecha sobre la muerte de su hermano, allí de cuerpo presente.


  —¿Por qué le quitaron el móvil? —se preguntó a sí mismo Gabriel Gómez de San Román, desconfiado, y se volvió al inspector como si él tuviese la respuesta.


  —¿Le quitaron el móvil? —repitió la pregunta, comprendiendo entonces aquellas llamadas perdidas.


  —¿Era perjudicial para su salud?


  —Eso le dijeron.


  Dos celadores llegaron a toda prisa por el pasillo con una camilla vacía. La entraron en la habitación y, al instante, salieron con el cuerpo del muerto cubierto con una sábana. Se detuvieron un instante.


  —Dentro de una media hora, en el oratorio de esta misma planta, el padre celebrará una misa por el alma de nuestro hermano difunto —dijo uno de ellos.


  Gabriel Gómez de San Román y el inspector se pusieron en camino.


  —Todos tienen mucha prisa. Como si mi hermano les molestase —le dijo en el mismo tono sibilino.


  —Pero ¿qué es lo que ha pasado? En mi visita, tiempo atrás, lo encontré animado, conversador, lleno de vitalidad.


  Los dos, dando por supuesto que les sobraba tiempo, caminaban de modo pausado por el ancho pasillo hacia la capilla, cuya puerta veían desde allí.


  —Todo es muy extraño, ¿no le parece? —dijo Gabriel Gómez de San Román—. Nosotros queríamos sacarle de esta clínica. La gente habla muy bien de ella, pero no así los que caen en la cuarta planta… Corren rumores siniestros. Nosotros, la familia, pensábamos que el ambiente que se respiraba aquí no era beneficioso para él.


  —En el Opus Dei, todo hay que decirlo, no se respira bien en ninguna parte.


  —Pero Carmelo se resistía; para él su verdadera familia siempre fue el Opus.


  —Le habían lavado el cerebro.


  —Solo en una ocasión, hace unos días, me confesó: «Tengo ganas de vivir, simplemente vivir la vida sin tantas reglas absurdas. Siento asfixia, claustrofobia, hartazgo. No quiero más miedo en mi vida»


  —¿Eso le dijo?


  —No sé si me lo dijo porque en ese momento no estaba bajo los efectos de los sedantes.


  —¿Cómo puede ser eso? Carmelo era inteligente, una personalidad fuerte; no era fácil de domesticar.


  —Sí. Pero pudo más la manipulación de los otros. La gotita de agua acaba horadando la piedra más resistente. Deben de tenerlo todo muy estudiado. Exprimen a los numerarios como un limón, les sacan el jugo y, cuando ya no les sirven, los arrinconan. Esta gente del Opus no tiene entrañas, solo piensan en el dinero. A mi hermano le obligaron a hacer testamento a favor de la Obra el mismo día de su ingreso. ¡Dios sabe qué argumentos y a qué presión lo sometieron!


  —Eso es inhumano —dijo Mazeres, creyendo que se refería al ingreso en el hospital.


  —No, no. Desde el primer día que ingresó en la Obra.


  Habían llegado a la capilla. El inspector tradujo para sí la inscripción latina que estaba grabada con letra gótica en la puerta de madera: «Magíster est hic, et vocat te» (El Maestro está aquí y te llama). Gabriel levantó con cuidado el picaporte y se asomó. Los cirios del altar no habían sido encendidos aún y tampoco se veía movimiento alguno. Solo una mujer joven vestida de blanco, quizá una numeraria enfermera, estaba arrodillada delante de la lamparilla del sagrario. Cerró con cuidado la puerta e indicó al inspector un rincón del pasillo donde podían esperar.


  —En el Opus —siguió Gabriel Gómez de San Román la conversación interrumpida— no hay cariño ni calor; no se cuida bien a la gente mayor. Es terrible. Hoy el Opus es un psiquiátrico. Más de un tercio de sus miembros está en las mismas circunstancias que mi hermano —como viese la cara de incrédulo que ponía el inspector, añadió con más énfasis—. ¿Lo duda? Aquí, en esta misma planta, tiene un botón de muestra; pero por todas partes y en cualquier país podrá encontrar centros como este. También es verdad que desde la década de los ochenta es imparable la fuga de numerarios que consideran que en el Opus no es posible vivir. Cuando mi hermano se dio cuenta, ya era demasiado tarde.


  —Entonces, los que continúan dentro… —el inspector quiso hacerle ver la incongruencia de su razonamiento.


  —En mi opinión, permanecen los trepas y los cínicos —Mazeres insinuó un leve gesto de desacuerdo—. En este segundo grupo abundan los directores y los curas. Quizá en privado critiquen las políticas del Opus pero no hacen nada de nada por remediarlo. Muchos de estos también acabarán enfermos. Es difícil vivir en continua contradicción entre lo que se predica y lo que se vive.


  El inspector mantuvo todo el tiempo los brazos cruzados, cuando su tendencia era meterse las manos en los bolsillos del pantalón.


  —¡Algún santo habrá dentro de la Obra! —y, al decirlo, abrió los brazos imitando el dominus vobiscum de la misa— Al menos por el mérito de soportar los horrores que usted cuenta.


  —Sí; las numerarias auxiliares son unas santas. Eso me dijo alguna vez mi hermano.


  El inspector miró con poco disimulo su reloj de pulsera no tanto para ver la hora sino para exteriorizar que había bastante sobre aquel tema.


  —¿Cuál ha sido la causa de la muerte de su hermano? —volvió a la cuestión que a él le preocupaba.


  —No sabría decirle. Hasta los mismos médicos que le asistían no se ponen de acuerdo. La causa de siempre: parada cardio-respiratoria, supongo.


  —¿Dejó alguna nota? —pensó Mazeres que quizá escribiese algo para él.


  —No lo puedo saber. Hasta su agenda ha desaparecido —hizo una pausa—. Nosotros apenas lo tratábamos. A medida que pasaban los años, mi hermano se fue distanciando. Rara vez nos escribió una carta, ni cuando murió nuestro padre vino al entierro. Un desapego total. Y los de aquí no nos dejaban visitarlo. Por nada del mundo quisiera que el Opus se acercase a uno de mis hijos y un día se viese en una situación como esta —se mordió la lengua, pero guardaba dentro de sí tal resquemor contra el Fundador del Opus que no pudo resistir y se puso a despotricar—. El padre Escrivá, para quien lo dude, fue un cateto vanidoso. Yo solo le vi una vez, y fue suficiente. Mi hermano se empeñó en llevarme a una de esas reuniones que le preparaban para halagar su vanidad. Me pareció un pobre hombre. Amanerado, de modos remilgados y mohines histriónicos que, no sé por qué, encandilaba al auditorio. Lanzaba al aire, como chucherías en un bautizo, consignas y frasecitas que los asistentes, igual que si fuesen fans histéricos, aplaudían a rabiar. Su pensamiento resultaba infumable quizá por la falta de sustancia. Pensamiento que ha contagiado a miles de personas, a más de los ochenta mil adeptos que, según dicen, tiene el Opus. Ahora se empeñan en presentárnoslo como un doctor de la Iglesia. ¡Qué vergüenza!


  El inspector, para interrumpir una conversación que le resultaba molesta, se asomó a la capilla e hizo una señal al otro. Entraron y tomaron asiento en el último banco. A aquella misa de corpore insepulto acudió muy poca gente. La celebró el sacerdote que le había administrado la extremaunción.


  —Era su director de confidencias —le cuchicheó el hermano del difunto—. Contra lo que cabía esperar, anuló su conciencia hasta el extremo de arruinarle la vida.


  Fue una misa fría en una capilla aséptica. En el sermón, sin hacer referencia alguna al finado, el celebrante se limitó a hablar de san Josemaría que lo habría recibido en el cielo. Palabras melindrosas, sin nervio, sacadas de algún vademécum frío como el oratorio del hospital. Terminada la ceremonia, mientras esperaban a que saliera de la sacristía, Gabriel Gómez de San Román se creyó en la obligación de aclarar algún punto sobre el capellán.


  —Este cura ha abusado de la buena fe de mi hermano.


  —No entiendo.


  —En el Opus no se respeta la intimidad de las personas. Los directores espirituales y los curas, por el bien de la Obra, son capaces de traicionar el secreto mismo de la confesión.


  —¿El secreto del sacramento de confesión? Eso es una acusación muy fuerte —fingió escandalizarse, aunque imputaciones como aquella no le venían de nuevo.


  El sacerdote, sin acabar de quitarse las vestiduras litúrgicas, salió al vestíbulo, se acercó al hermano del difunto y le entregó una cajita.


  —Es el anillo de la fidelidad. Su hermano siempre fue fiel a sus promesas: «Unidad, buen espíritu y amor al Padre». Creo que a su familia le agradará conservarlo.


  Gabriel Gómez de San Román fingió estar muy conmovido para no verse en la obligación de dirigirle la palabra.


  37


  Lo primero que hacía Mazeres cada día, recién duchado y afeitado, era sentarse un momento delante de su ordenador y, mientras tomaba su primer café, leer su correo electrónico. No es que le escribiera mucha gente, pero siempre tenía la esperanza de que alguien quisiera darle una buena noticia y alegrarle el día. Como cada mañana, le aguardaba un montón de engorrosos correos spam que, sin molestarse en abrir, arrojó inmisericorde a la papelera. Marc y Jorge le habían advertido que por esa vía entraban los virus y le habían aconsejado que desechase los correos de remitentes desconocidos. Así que Mazeres ponía buen cuidado al apretar el ratón, no fuera que, sin querer, abriera algún email de gente indeseable.


  Esa mañana estuvo dudando si arrojar a la papelera un mensaje curioso. Nunca antes había recibido algo semejante. Venía con remitente anónimo y asunto enigmático: «The Last Email». Mazeres había oído algo acerca de este tipo de correos, una de esas cosas raras que se inventa la gente. Al parecer existía una compañía que por un precio módico recibía tu carta del último adiós y se encargaba, post mortem, de hacerla llegar a los deudos y amigos que hubieras designado. Incluso, si tenías buen humor, podías gastarles alguna broma póstuma.


  —¿Qué pariente o amigo mío habrá tenido la ocurrencia de utilizar este servicio macabro? —tenía la mano puesta sobre el ratón pronta a arrojar ese mensaje al limbo virtual de la informática cuando se reconvino a sí mismo— Si lo hago, nunca sabré quién era el muerto y qué me quiso decir.


  Su curiosidad crecía por momentos y el temor reverencial o quizá morboso por la muerte pudo más que el virus que pudiese acompañar el mensaje. Lo abrió, al fin. Sorpresa, desconcierto, confusión. No supo cuál de esos sentimientos predominó al descubrir que la carta se la enviaba Carmelo Gómez de San Román, su amigo del Opus, fallecido recientemente en la Cuarta Planta del hospital de Pamplona.


  
    Amigo Mazeres, quise contactar contigo pero no me fue posible. Tengo muchos secretos que confiarte, pero ya no dispongo de tiempo. Sé que mis horas están contadas. Te escribo aprisa, burlando la estrecha vigilancia a la que me someten día y noche. Quizá te resulte extraña esta carta póstuma. Alguien te lo aclarará algún día.


    ¿Te acuerdas de que te hablé, cuando viniste a Pamplona, de la visita que Escrivá de Balaguer hizo a la basílica de Santa María la Mayor de Roma, de la tesela que se desprendió del mosaico de la Adoración de los Reyes, situado en el arco triunfal, y del enigmático Gott Mit Uns? Pues bien, John Sutherland, arzobispo irlandés, correligionario mío, hallado muerto en un burdel de Madrid, descubrió hace tiempo en la Tabula Secreta Secretorum del Vaticano unos documentos alemanes con ese mismo nombre, que le pusieron sobre la pista de una reliquia de Jesús que los arqueólogos de Himmler habían encontrado en Sofía. Según tengo entendido, es muy probable que la reliquia contenga verdadera sangre de Cristo. La Prelatura, como loca, va detrás de esa preciosa reliquia pero desconozco cuáles son los fines que persigue. Sáenz de Olavarría, (el otro ángel custodio de monseñor Escrivá, ¿te acuerdas?) encargó al mismo Sutherland que siguiera su pista hasta hacerse con ella. No puedo entretenerme describiéndote de qué ralea era ese arzobispo. Solo te diré que era un fanático del Opus, sin escrúpulos, capaz de matar si hiciera falta.


    Si te llega este correo, será señal de que me he ido para siempre. ¡Ándate con cuidado, ya sabes cómo las gastan!


    Pax in aeternum.

  


  Mazeres se acordaba, cómo no, de la famosa tesela de santa María la Mayor que cayo de las paredes del arco triunfal, pero no recordaba que Gómez de San Román le hubiese dicho que se había desprendido concretamente del mosaico de la Adoración de los Reyes Magos. No dio mayor importancia a ese pormenor, imprimió el e-mail y se lo llevó consigo a la comisaría. Al finalizar su jornada de trabajo, sin pasar por casa, fue directo al monasterio de la Encarnación. Encontró al padre Méndez sentado en el primer banco de la iglesia, solitaria y silenciosa a esa hora del atardecer, con los brazos cruzados y mirando ensimismado hacia el sagrario. El capellán no se extrañó al verlo. Se había acostumbrado a esas visitas sin previo aviso del inspector.


  —¿Qué es lo que pasa ahora? —preguntó, a sabiendas de que el motivo estaría relacionado con el caso san Pantaleón— ¡Vamos, habla!


  Sin esperar respuesta, tomó su breviario que reposaba sobre el banco, se levantó y se dirigió a la puerta del transepto que comunicaba la iglesia con las dependencias de los capellanes. Ya en sus aposentos, le repitió la misma pregunta.


  —Acabo de recibir esto —le contestó el inspector y le entregó el correo electrónico.


  El padre Méndez se caló las gafas de medios cristales y comenzó a leerlo. No era persona que exteriorizara con facilidad sus sentimientos, pero su rostro y el leve arqueo de sus cejas denotaron que le había causado estupefacción. Sin hacer comentario alguno, lo releyó.


  —Monseñor Bergonzi ya nos habló del documento «Gott Mit Uns». ¿Recuerdas? —dijo y entornó los ojos para concentrarse mejor— Sin embargo, de este e-mail de Gómez de San Román no se deduce que el arzobispo tuviese conocimiento del otro documento del que nos habló Bergonzi. Me refiero a la carta de Pío XII que autorizaba el traslado de la reliquia al monasterio de la Encarnación.


  —No sé si tuvo o no noticia de esa carta, pero lo cierto es que el arzobispo Sutherland debió de dar con la reliquia; y ahora con toda seguridad está en manos del Opus.


  —¿No te precipitas en sacar conclusiones? Me parece que eres un poco fantasioso —le contestó el capellán y le hizo unas puntualizaciones—. En primer lugar, de este correo no se deduce que el arzobispo Sutherland encontrase la reliquia y mucho menos tenemos indicios de que la reliquia fuese a parar a sus manos. Después de su muerte en el prostíbulo, ocurrieron otras cosas… Y, aun en el supuesto de que así fuera, no tenemos idea para qué la quieren los del Opus.


  —¡Para clonar a Cristo! —afirmó el otro sin dudarlo— ¿Para qué si no?


  El padre capellán, más ecuánime en las apreciaciones, trató de que el inspector entrase en razón y no se dejase llevar de sus impulsos.


  —Hace poco —le argumentó— tú mismo nos lo dijiste que era el Vaticano el que buscaba esa reliquia para destruirla. Ahora resulta que es el Opus el que la necesita para clonar a Cristo. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? Pones demasiada fantasía en tus investigaciones y eso no es bueno.


  El capellán estaba sentado detrás de su mesa y apoyaba su espalda en el alto respaldo de su sillón. Esta postura y la mirada fija con la que escrutaba al inspector perfilaban la imagen de un juez imparcial más que la de un amigo consentidor. Mazeres en cambio, hundido en su butaca y con sus brazos sobre la misma mesa, parecía aferrarse a ella para no hundirse más.


  —Ahora veo claro —contestó como si de pronto se le hubiese encendido una luz—. Todos nos hemos equivocado y puede que Muño-Fierro el primero —hizo una pausa y, desde su posición incómoda, miró al capellán que a su vez le sostuvo la mirada por encima de sus medios cristales—. Muño Fierro creyó que el Vaticano estaba detrás de la historia de San Pantaleón y por eso mostraba El Papa de la baraja del Tarot. Pero el arzobispo Sutherland, aunque fuese un alto funcionario de la Curia, no trabajaba para el Vaticano sino para el Opus, de cuya institución era miembro destacado. Y ahí estuvo el equívoco —como viese que el padre Méndez hacía un gesto de escepticismo, le aclaró—. No ponga esa cara. El Vaticano, y usted lo sabe muy bien, no es una organización monolítica cuyos cardenales curiales piensen lo mismo y tiren del carro en la misma dirección. Quizá sea esa la imagen que tratan de dar de puertas afuera, pero de puertas adentro debe de haber una lucha de intereses y de clanes más feroz de lo que nos podamos imaginar. El poder (todavía más cuando se trata de un poder teocrático, implacablemente absoluto)…


  —Resumiendo —se impacientó el capellán.


  —No era el Vaticano el que estaba interesado por la reliquia sino uno de los clanes que lo integran: el Opus —hizo un silencio triunfal—. Por lo que sospecho, no entraba en sus planes destruir la reliquia sino utilizarla para clonar a Cristo.


  —¡Dale con la dichosa clonación! ¡Basta de fantasías, Julián! Estás perdiendo el norte —le cortó—. Déjate de demagogias y dime adónde quieres ir a parar.


  —A eso voy —y se dispuso a exponerle su nuevo punto de vista—. Desde que recibí ese e-mail de despedida de Gómez de San Román, no he hecho sino darle vueltas y más vueltas en mi cabeza. Mi amigo tenía algún secreto que quería revelarme relacionado con la reliquia, estoy casi seguro; y alguien se lo impidió.


  —¿Insinúas que lo liquidaron?


  —¡Dios me libre! Digamos que su muerte fue muy oportuna —subrayó con malicia—. Gómez de San Román confiesa en su breve misiva que los del Opus van detrás de esa reliquia como locos. Y yo me pregunto: ¿Para qué quieren una reliquia más de Jesús, cuando hay tantas por el mundo y ellos mismo tienen una buena colección? Por una razón muy sencilla. Porque, según los documentos e informaciones de que disponen, piensan que solo esa reliquia de Himmler podría contener verdadera sangre de Cristo, útil para el experimento.


  —Y quieren esa reliquia para clonar a Jesús, ¿no es eso?


  —Usted lo ha dicho.


  —No comprendo cómo un inspector tan inteligente y perspicaz como tú pierde el tiempo en hilvanar semejante teoría. ¡Mira que comparar el Opus, por mucha manía que le tengas, con una de esas sectas clonacionistas!
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  Mazeres era un inspector inteligente, perspicaz y de buen olfato como reconocía el personal de la comisaría, y sus corazonadas, no siempre bien recibidas, acababan dándole la razón. Lo que el inspector no podía sospechar en aquellos días era que el robo de la reliquia de san Pantaleón se había planeado años atrás y en un lugar bien lejos de Madrid. Sáenz de Olavarría, actual jefe de la Prelatura del Opus y en tiempos lejanos custos de su fundador, tampoco pudo imaginar que aquel «Emmanuel» melifluo que escuchó de boca de monseñor en la basílica de Santa María la Mayor iba a ser el origen de un plan estratégico de largo alcance. Como tantas veces sucede en la vida, todo fue fruto de una conjunción de casualidades. Por un lado, estaba la experimentación con células madres que, desde la clonación de la oveja Dolly en 1997, había dado lugar a una carrera imparable en la biogenética. En los laboratorios más avanzados de todo el mundo, a la luz del día o en secreto, no solo se proseguía con la clonación de animales sino que ya se había comenzado con la de embriones humanos como era el caso del profesor Hwang Woo-suk, científico coreano, que, según él mismo afirmaba, había sido el primero en clonarlos con fines terapéuticos. En esa línea de la clonación, había aparecido en el horizonte Clonaid, dirigido por la raeliana Brigitte Boisselier, y otros laboratorios científicos o pseudocientíficos que iban más allá e intentaban la clonación humana con fines reproductivos. Las investigaciones del coreano Hwang resultaron ser un fraude y las de Clonaid, una patraña. A pesar de este severo revés a la ciencia biogenética, muchos científicos aseguraban que las técnicas de clonación estaban muy perfeccionadas y que en cualquier momento podían experimentarse con éxito en seres humanos. Por otra parte, el Opus Dei (naturalmente lejos de toda manipulación con células) había creado en su universidad de Navarra el CIMA (Centro de Investigación Médica Aplicada), un área de Terapia Celular de Hematología. En esta atmósfera clonacionista aparecieron la web Clonejesus.com, The Second Coming Project y otras páginas afines, detrás de las cuales se escondían sectas que recaudaban fondos para comprar material genético Jesús y llevar a cabo su clonación.


  Este fenómeno fantasioso deslumbró a Sáenz de Olavarría, persona desconfiada de su propia razón y muy proclive a toda clase de creencias y milagrerías (quizá por haber vivido desde su más tierna edad tan de cerca de monseñor Escrivá). Ascendido a la jefatura suprema del Opus, siguió con esa obsesión, dándole vueltas sin descanso en su cabeza. Es cierto que, en público, comulgaba con la doctrina oficial del Vaticano y condenaba como nadie la clonación humana, sin hacer distingos entre clonaciones terapéuticas y clonaciones reproductivas. Sin embargo, el plan «Dios con nosotros» (la visión profética del «Emmanuel» que tuvo el Padre), por tratarse de una imperativo divino, quedaba justificado per se y por encima del magisterio de la Iglesia y de toda ley moral. La clonación de Jesús (único medio de llevar a término la visión sobrenatural de monseñor Escrivá) era, para Sáenz de Olavarría, un bien moral superior, ante el que todos los demás quedaban supeditados. Ese «Dios con nosotros», cavilaba el prelado, no podía quedarse en etéreo símbolo místico sino que tenía que concretarse en una realidad física, papable, visible. Sería la segunda encarnación del Hijo de Dios, a quien los miembros del Opus acogerían en su Obra y colaborarían en su misión de salvar al mundo de las garras diabólicas del laicismo. Pero esa clonación era una tarea formidable y muy complicada que él, por sí solo, no podía llevar a término. Tenía que pedir ayuda. Uno de sus amigos íntimos a quien hizo participe de sus inquietudes y pidió colaboración fue el arzobispo irlandés John Sutherland, a la sazón alto funcionario del dicasterio de la Doctrina de la Fe, eufemismo del tristemente célebre Santo Oficio o Tribunal de la Inquisición.


  El cardenal prefecto de ese dicasterio lo había nombrado para la comisión que, en vistas a la canonización de Pío XII, estudiaba sus archivos secretos y trataba de desmontar con documentos irrefutables la leyenda negra que lo acusaba de pronazi. El trabajo resultó poco fiable, pues, según las quejas formuladas por los judíos, dicha comisión había hurtado a la luz pública muchos documentos de los archivos papales. Entre los papeles escamoteados se encontraba el dossier «Gott Mit Uns» de cuyo contenido el arzobispo Sutherland, tan pronto cayó en sus manos, quiso informar en privado al prelado del Opus. Aquella misma tarde, sin pérdida de tiempo, se desplazó a la Procura Generalizia.


  Villa Tevere, como se conocía el cuartel general del Opus, estaba ubicada en Viale Bruno Buozzi, en el selecto barrio Panoli de Roma. Se trataba de un recinto amurallado que integraba ocho suntuosos edificios llenos de lujo y mármoles, de los cuales el más importante era Villa Vecchia. Antes de que los del Opus la comprasen, ya era una mansión elegantísima; después se convirtió en ostentosa, gracias a las cuantiosas divisas que le llegaron de España a través de ilegales correos, que cada semana sorteaban las fronteras con los «cilicios de dólares» adheridos a sus cuerpos. El edificio con su impresionante torreone estaba conectado con otro edificio cuya entrada daba a Via di Villa Sacchetti. Esos ocho palacios formaban un complejo tan inmenso que monseñor Escrivá solía hacer la siguiente observación: «Os aseguro que puedo tomar a un cardenal en la entrada principal, llevarle a buen paso a través de las instalaciones, pararnos media hora para comer en uno de los doce comedores que hay, seguir la visita, y dejarle salir por la puerta de atrás a la hora de la cena, sin tan siquiera haber visto ni la mitad de la casa». La Procura Generalizia era, pues, una inmensa fortaleza pero no solo para preservarse de los enemigos del exterior sino también de los posibles traidores de dentro. La puerta principal de la casa estaba blindada y no tenía cerradura por fuera. Nadie, absolutamente nadie, podía abrirla por su cuenta y salir o entrar. En esa ciudadela inexpugnable existía una red secreta de micrófonos y cámaras instalada por todos los rincones: en las Asesorías, en los soggiornos o salas de estar, en los oratorios, en la Galleria della Madonna, en los cuartos de plancha, hasta en las camarillas de las sirvientas. Todos los miembros del Opus que allí se albergaban podían dormir tranquilos pues un ojo siempre vigilante cuidaba de ellos día y noche.


  El arzobispo Sutherland traspasó el umbral y se detuvo un momento a contemplar las huellas de los pies que, décadas atrás, monseñor y su inseparable amigo Álvaro Del Portillo dejaron grabadas en el gran patio de la entrada. «Ellos nos muestran el Camino» rezaba la lápida conmemorativa. Mientras el arzobispo esperaba a que monseñor Sáenz de Olavarría le recibiese, deambuló por los jardines y las innumerables estancias, admirando los cuadros y objetos valiosos que colgaban de los muros o se guardaban en vitrinas. Quienes conocieron a monseñor Escrivá cuentan que se aburría con frecuencia y que Álvaro Del Portillo para distraerle lo sacaba a comprar objetos de anticuario para sus palacios. Uno de los caprichos de aquellos paseos romanos fue la gran sopera de plata de la escuela de Benvenuto Cellini que adquirió para que, cuando los cardenales vinieran a almorzar a su mansión, se quedasen con la boca abierta. Frente a la vitrina de la sopera estaba la de los burritos, porcelanas de mil formas y colores que sus hijos e hijas, sabedores del aprecio que el Padre sentía por este animal (el menos inteligente de la creación pero el más resistente y sufrido, según algunos), le mandaron desde todos los rincones del planeta. Sutherland dio una vuelta por la biblioteca, cuyo valor, a decir del Padre, no residía en los libros de las estanterías sino en el suelo de ónice. Por la sala de los cálices, donde se exponía una gran colección de valor incalculable. Por la capilla de las reliquias, que, entre otras insignes, guardaba en riquísimos relicarios pelos, uñas, dientes y otros objetos personales del Fundador. ¿Era aquello fetichismo? A Sutherland ni se le pasó por la cabeza. Como cualquier miembro del Opus, contempló con devoción cada una de las reliquias. El arzobispo entró luego en el oratorio del Consejo General, llamado de Pentecostés, cuyo sagrario de plata, esmaltes y piedras preciosas recordaba el templete renacentista de Bramante; se arrodilló unos instantes y repitió como plegaria el «Consumati in unum» que estaba grabado en el frontón del mismo sagrario. Unidad perfecta y sin fisuras de mente y corazón que el Padre no cejó un momento de predicar y exigir a sus seguidores. Más allá, Sutherland se detuvo (visita obligada de todo buen numerario) en el oratorio que Escrivá de Balaguer hizo fabricar para su uso exclusivo. Era de una riqueza tan abigarrada que, para algunos de sus hijos resultaba estridente y disparatada, propia de un pueblerino que ha llegado a «nuevo rico». Paredes recubiertas de placas de ónice y de escudos heráldicos, columnas de mármol africano, suelo cosmatesco con teselas de piedras semipreciosas, puertas de bronce con esmaltes y, suspendida del baldaquino de pórfido, la famosa «columba eucarística» de oro y platino, enriquecida con 3000 diamantes y un sinfín de esmeraldas, zafiros y rubíes. Treinta ángeles de Carrara revoloteaban por aquel recinto. Monseñor Sutherland se arrodilló de nuevo, esta vez junto al sitial que ocupó en vida Escrivá de Balaguer y desde donde con gran familiaridad conversaba con Dios. «Señor, José María ha hecho mucho por la Iglesia; y hará todavía mucho más». Dios, mucho más discreto que don Josemaría, jamás abrió la boca. El arzobispo sitió un escalofrío al acariciar con sus dedos la madera de caoba y le costó trabajo abandonar el oratorio. Se estaba tan bien allí, se encontraba tan cerca de Dios.


  Un joven numerario, alto, rubio, impecable, le interrumpió para anunciarle que «el padre» le esperaba. Le acompañó a su despacho, suntuoso como el resto de la casa.


  Monseñor Sáenz de Olavarría, el «padre» de la tercera generación, era un hombre sesentón a quien funcionarios del Vaticano habían calificado de atrabiliario e inaguantable. Otras fuentes no lo dejaban mejor parado: individuo gris, inmaduro y decepcionante, alineado con los intransigenti, clan que desde hacía décadas dominaba en el Vaticano. Para algunos, de su círculo íntimo, quizá porque lo conocían mejor o lo odiaban más, no era ni más ni menos que un scary white man.


  Olavarría esperaba al arzobispo en su despacho, impaciente por escucharle pero tuvo que refrenar su curiosidad y prolongar la demora. La puntualidad era cosa de subordinados y hacerse esperar era la santa cortesía que aupaba más aún a los poderosos. Aprendió esas formalidades del propio Escrivá a cuyas faldas estuvo pegado desde su juventud. Sutherland todavía tuvo que hacer media hora más de antecámara que aprovechó gustoso para rezar uno de los tres rosarios que cada día ofrecía a la Virgen.


  —Que pase —ordenó al fin monseñor Olavarría.


  El prelado estaba sentado detrás de una amplia mesa de nogal sobre cuya impoluta superficie solo se veía un crucifijo de marfil y un cubo de metacrilato que podría tomarse por pisapapeles si es que hubiese alguno encima de la mesa, pero no, era el cubo transparente dentro del cual el marqués de Peralta mandó encapsular la tesela de Santa María la Mayor. Hasta su muerte, esa tesela de oro siempre estuvo en sus aposentos privados, y los escogidos la veneraron como preciosa reliquia. Sáenz de Olavarría no se levantó cuando el otro atravesó el umbral. Se enderezó hierático, aún más, sobre el respaldo de su sillón. Con ese estiramiento creyó acrecentar su estatura moral frente al visitante a quien despreciaba por ser un arzobispo mujeriego, como otros miembros de su propia institución, pero del que no podía prescindir por su eficiencia probada. El arzobispo se inclinó como si llevase un pesado fardo a cuestas, tal como sucede cuando alguien se acerca a besar la mano del papa, y con la rodilla izquierda en el suelo besó la mano que Olavarría le ofreció displicente. Era el saludo oficial que monseñor Escrivá de Balaguer impuso para él y sus sucesores. En unas milésimas de segundo, Sutherland pudo ver los zapatos negros con hebillas de plata que llevaba el prelado. «¿Serán los zapatones del Padre?», no pudo evitar pensamiento tan inoportuno en un momento como aquel.


  —Pax.


  —In aeternum.


  Se intercambiaron la consigna como si los dos perteneciesen a la misma logia masónica.


  —Toma asiento y cuéntame —Olavarría le ordenó con tono despectivo pese a que el otro era de más edad, más inteligente y uno de sus íntimos.


  —Como su excelencia ya sabe —le contestó el arzobispo con formalismo servil—, trabajo en la comisión encargada de catalogar e investigar la inmensa documentación que generó el pontificado de Pio XII.


  —Resume —le interrumpió sin dejarle terminar—. Tengo la agenda repleta y no puedo dedicarte todo el tiempo.


  El arzobispo Sutherland, obediente, hizo una recapitulación lo más breve que supo de lo ocurrido con los archivos secretos de Pío XII, y le entregó una fotocopia del documento «Gott Mit Uns» donde se hablaba de manera sucinta de las excavaciones arqueológicas llevadas a cabo por las SS de Himmler en Sofía y de los ungüentarios cuya enigmática inscripción griega apuntaba la posibilidad de que en su interior contuviesen auténtica sangre de Cristo.


  —¡Sanguis Christi! —Olavarría echó mano del latín para darse un cierto aire de erudición como solía hacer monseñor Escrivá.


  A medida que el arzobispo exponía los datos, a monseñor Olavarría se le acabaron las prisas y aumentaron las ganas de saber más y más.


  —¡Gott Mit Uns! —repitió, sobrecogido, como si aquello hubiese sido una revelación— ¡Qué casualidad tan providencial! Hace muchos años el Padre ya nos habló del «Emmanuel». ¿Profetizaba este descubrimiento del que me hablas?


  Sáenz de Olavarría tenía un modo de hablar blandengue y melindroso, «muy vaticano» (que en Roma solo usan el papa, algunos cardenales y prelados de la Curia), y lo acentuaba aún más cuando trataba de cosas espirituales, como a él le pareció que era el caso. Entrecruzó los dedos de sus manos y puso los ojos en blanco en un gesto no menos mojigato.


  —Para los que creemos en la divina providencia, no hay casualidades —el arzobispo irlandés, adulador, rompió su éxtasis.


  —¡Gott Mit Uns! ¡Deus nobiscum! ¡Dios con nosotros! —repitió Olavarría como transportado— ¿Caes en la cuenta de lo que tu hallazgo significa para la Obra? Hay que encontrar esos frasquitos y ¡¡clonar a Cristo!!


  —¿Clonar a Cristo? —preguntó estupefacto Sutherland no porque fuese la primera vez que oía este despropósito de labios de su superior sino porque nunca creyó que iba a llevarlo a cabo.


  —¿Por qué te extrañas, amigo? —dijo, melifluo, Sáenz de Olavarría— Si hemos sido capaces de influir en los cónclaves y crear vicarios de Cristo, al menos uno, que yo sepa, ¿por qué no intentarlo con Él? El Opus gobernaría la Iglesia sin intermediarios. La Iglesia entera nos pertenecería. ¡Cristo redivivo en-tre-no-so-tros, con-no-so-tros, pa-ra-no-so-tros!


  Mientras hablaba, transportado, dirigió sus ojos semicerrados al cielo, tropezando con unos angelotes de escayola, y con su mano diestra acarició de modo ostensible el lignumcrucis que colgaba de su cuello, valioso talismán de energía positiva que había pertenecido a monseñor Escrivá. Abrió luego los ojos como si estuviesen hambrientos de luz o despertase de un éxtasis, y miró al otro, escrutándole el alma. Sutherland, preocupado por las reacciones tan extrañas de su superior, no sabía qué camino tomar.


  —Excelencia, el documento en cuestión habla de la po-si-bi-li-dad de que las cápsulas encontradas contengan en su interior sangre de Cristo; no está claro que re-al-men-te la con-ten-gan —recalcó las palabras, silabeándolas, para ver si su superior despertaba del sueño en que se había sumido y ponía los pies en tierra—. Me parece que su excelencia se apresura a hacerse ilusiones.


  —¿Ilusiones? No, amigo John, no —le habló con familiaridad—. Yo creo con toda firmeza que nuestro Padre aquel día tuvo una visión sobrenatural, como las tuvo en otras ocasiones, ¡cuatro que nos consten!, pero da la casualidad de que en esta, yo estaba presente. Si tú hubieses visto cómo se le iluminó el rostro y hubieses escuchado de sus labios ese «Emmanuel». No me cabe la menor duda, el Padre tuvo una revelación —lo afirmó tan seguro como si el mismo papa hubiese proclamado un dogma, y siguió—. Además, tú me has hablado de un documento que lleva por nombre «Gott Mit Uns», «Emmanuel», «Dios con nosotros». ¿Casualidad? ¿Crees tú en las casualidades? No, amigo mío, no hay casualidades en este mundo. Todo, todo, es providencia. En este asunto anda la mano de Dios, no me cabe la menor duda —y con voz de trascendencia trató de dar explicación al hecho sobrenatural—. Emmanuel, Gott Mit Uns, Dios con nosotros, no es una metáfora más o menos mística, no; fue dicho en sentido recto: Dios en carne y hueso estará con-la-Obra, en-tre-no-so-tros, con no-so-tros. Esas ampollas de sangre hay que encontrarlas estén donde estén, y tú te encargarás de ello —hizo una larga pausa para saborear su propia embriaguez, y continuó luego—. Por si fuese poco, en Navarra contamos con laboratorios equipados con las últimas tecnologías y científicos capaces de clonar lo que sea.


  —¿Pero acaso la clonación no está prohibida y condenada por la Iglesia?


  —¿Quién es el hombre para poner límites o leyes a los designios de Dios? —echó un profundo suspiro.


  —¿Todo está permitido?


  —John, parece que te empeñas en no comprender que los caminos por donde nos lleva Dios son inextricables. Cierra los ojos, y deja que te guíe la fe —después de estas sabias amonestaciones espirituales, siguió—. Por cierto, el profesor Armando Ruibarbo de San Vicente, jefe del área de Hematología, ¿no pertenecía a la comisión pontificia que investigó las manchas de sangre descubiertas en la Sábana Santa? ¿Acaso no es esto otra circunstancia providencial? ¿Todavía tienes dudas, hombre de poca fe?


  Hubo unos instantes de silencio. Parecía que uno y otro tenían más cosas que decirse pero se contuvieron. El arzobispo, al fin, se atrevió a explayarse.


  —¿Ha pensado su excelencia en la cantidad de problemas y dificultades que comporta todo el proceso de la clonación de células?


  Sáenz de Olavarria se extrañó de que, después de su pía disertación, le hiciese esa pregunta y se puso en guardia.


  —El profesor Mengele —le contestó—, sin la ciencia y tecnología de la que hoy disponemos, se puso a experimentar con gran pasión con niños gemelos univitelinos. Con esos niños trató de desentrañar los secretos de la genética humana, con el fin de perfeccionar sus técnicas de reproducción con la secreta esperanza de crear una especie superior. Quizá, sin saberlo, fue el pionero de la clonación humana —se detuvo, entornó los ojos y se acarició la barbilla, sorprendido de la idea que se le acababa de ocurrir—. ¿No experimentaría con vistas a clonar a Cristo? ¡Ah, si nosotros tuviésemos la fe y el entusiasmo que los nazis pusieron en su causa!


  John Sutherland simpatizaba con la ideología nazi sin ser consciente, como tantos otros. Se escandalizó con todo del modo caluroso con que monseñor Olavarría se había referido al doctor Josef Mengele, el «ángel de la muerte», y a sus experimentos execrables de Auschwitz. Llegó a pensar que Olavarría, embriagado con su teoría, desbarraba. Trató de desmontársela.


  —No me refería a las dificultades científicas sino a los problemas éticos y teológicos —le dijo con suavidad para no enfurecerle—. Si el Vaticano condena todo tipo de clonación humana aun con fines terapéuticos, ¿cómo vamos a intentarlo nosotros con Jesús? El fin no justifica los medios.


  El prelado del Opus puso su mano derecha sobre el pecho, acarició el lignumcrucis y le replicó sin dudarlo.


  —¡El fin! ¡Los medios! Cuando el fin es de Dios, todos los medios que se ponen para alcanzarlo son buenos y justos —una sonrisa, ambigua y difícil de descifrar, manchó su boca—. ¿Cómo si no la Obra hubiese podido consolidarse en tan poco tiempo y estar en la cima donde está? Diligentibus Deum omnia cooperantur in bonum (A los que aman a Dios todo contribuye para bien).


  La entrevista se alargó más de lo que se preveía y los dos prelados conversaron sobre el tema de los gemelos univitelinos como si fuesen científicos expertos.


  —Si la naturaleza puede copiar dos veces al mismo individuo —argumentó sagazmente Olavarría— ¿por qué el hombre con toda su ciencia no va a ser capaz de lograrlo? ¿Por qué no lo vamos a lograr nosotros, si Dios está de nuestra parte? Para Dios no hay nada imposible —sentenció convencido de que Dios siempre estaba de su parte y más en aquella causa—. Al fin y al cabo, querido John, solo es cuestión de reemplazar un espermatozoide por una célula. Se trataría de un alumbramiento virginal, sin necesidad de la repugnante cópula.


  —Por obra y gracia del Espíritu Santo —le salió al otro sin darse cuenta.


  Olavarría tomó en serio las palabras de su correligionario. Durante un buen rato estuvo con la vista puesta en un punto fijo del techo como si viese el cielo abierto y al Espíritu Santo, revoloteando, a punto de descender. Sutherland advirtió en sus ojos el fulgor del genio o del iluminado, más bien el brillo de la locura paranoica, y por segunda vez quiso reconvenirle pero no se atrevió.


  —La fe, querido John, es capaz de mover montañas —se adelantó Olavarría que había adivinado las dudas de su amigo y, mientras con sus manos manoseaba nervioso el cubo de metacrilato con la tesela de oro dentro, agregó—. Está claro que la clonación de Jesús es un bien moral superior, ante el que todos los demás quedan supeditados.


  —Pero también un asunto de laboratorio —añadió Sutherland como peligrosa dificultad.


  —Eso atañe a nuestros químicos e investigadores —quiso restar importancia a esos inconvenientes—. Pero antes, amigo John —y lo taladró con mirada imperativa—, habrás de encontrarme ese sagrado material genético.


  —No solo hay que consultar a los científicos —aprovechó para puntualizar el arzobispo irlandés, que daba por supuesto que no podía negarse a la misión que en aquel mismo momento le notificaba su superior—. La clonación de Jesús se habrá de investigar también desde el punto de vista doctrinal —subrayó esa dificultad que hasta el momento se había soslayado con gran ligereza—. Estudiarla muy a fondo. Desmenuzarla. Encontrarle un consistente soporte teológico. Una acción como esa podría resultar un acto sacrílego, una blasfemia.


  Olavarría no le escuchaba o, quizá, como se decía de monseñor Escrivá de Balaguer (que confundía con frecuencia y gran facilidad el Espíritu Santo con sus propias neuronas personales), había entrado en una dimensión sobrenatural desconocida para el común de los mortales. Desde esa perspectiva, en la que tan a su gusto se sentía instalado, respondió a su súbdito.


  —¡Dios y audacia!, querido John. ¡Dios y audacia!


  Con esa consigna, creyó liberarle de todos sus escrúpulos.
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  El Opus contaba con avispados banqueros y astutos ingenieros de las finanzas capaces de convertir en oro todo lo que tocaban y, lo que era un milagro no menor, ponerlo a buen recaudo. También, con buenos especialistas de Derecho Canónico imprescindibles para desenvolverse con éxito por los vericuetos y meandros del poder eclesiástico. Sin embargo, carecía de buenos filósofos y teólogos. Ninguno de ellos tenía peso en el mundo académico internacional. Según se rumoreaba por los claustros universitarios, sus teólogos eran bastante mediocres; como prueba de ello se señalaba a Álvaro Del Portillo, consultor del Santo Oficio durante veinte años, de quien el cardenal Seper dijo: «Oyendo a Del Portillo, se siente algo parecido al tufo de un armario que ha estado cerrado por espacio de medio siglo». Los teólogos de la Obra, pues, habían quedado anclados, como Del Portillo, en el Concilio de Trento, o quizá más atrás. Sentían la necesidad de aferrarse al pasado por miedo de que el futuro preñado de novedades, que despuntaba por el horizonte, los atropellase. Estudiaban con tesón las doctrinas de Trento, y con reverencia filial los escritos de Escrivá, cuajados de ideas apolilladas, aún más rancias y retrógradas.


  Días después de la entrevista, Sáenz de Olavarría, como le había sugerido su amigo el arzobispo irlandés, echó mano de los teólogos de la Pontificia Universitá Della Santa Croce, conocida también como de Sant’Apollinare, y nombró de inmediato una comisión. La integraban: Paul Cohalan, Valerio De Sanctis y Benedeto Messina. Estos tres teólogos, los más conspicuos que encontró, se habían formado «ad mentem Patris et Conditoris» (según la mente del Padre y Fundador) en el Colegio Romano de la Santa Croce, en Cavabianca, verdadero corazón del Opus Dei. Después de hacerles jurar sobre los Santos Evangelios que guardarían el más absoluto secreto, Olavarría les puso al corriente de sus planes sobre la Clonatio Christi. En un primer momento, los teólogos quedaron horrorizados y se echaron las manos a la cabeza pensando que la clonación humana, fuera del tipo que fuese, había sido condenada reiteradas veces por la Santa Madre Iglesia, con mayor motivo aquella diabólica que él les proponía. El prelado aguantó con paciencia sus argumentos e impertinencias porque sabía que la batalla la tenía ganada de ante mano y al final se saldría con la suya. No en vano los miembros del Opus habían sido educados en la férrea disciplina de la obediencia como virtud suprema. «Serviam» era la primera jaculatoria que estos soldados de la milicia opusiana pronunciaban cada día al despertarse, postrados de rodillas y besando con humildad el suelo. «Serviam» (serviré como un esclavo) era tanto un juramento como un grito de guerra.


  —No hay barreras morales ni de cualquier otra clase que puedan entorpecer la Obra de Dios —les dijo con aplomo y trató de persuadirles—: Ver blanco lo que es negro porque así lo afirma el superior jerárquico es la regla de oro de los que tienen «buen espíritu».


  Aún no había transcurrido un mes, cuando los tres de Sant’Apollinare se reunieron en una sala reservadísima del hermético palacio de Villa Tevere para tener su primera sesión. El aposento lo presidía un retrato de Escrivá con gafas anticuadas a pesar de que en aquel cuadro de grandes dimensiones lucía unas mucho más modernas que le regaló su íntimo amigo y sucesor Álvaro Del Portillo. Otro retrato, más pequeño, representaba al papa Juan Pablo II, munificente benefactor de la Casa.


  —Si los científicos llegasen a clonar un ser humano, ¿clonarían también su alma? —con esa pregunta abrió la sesión el padre Cohalan, decano de la Facultad de Teología que en aquel conciliábulo llevaría la voz cantante.


  —Ardua y peliaguda cuestión —contestó uno de los presentes.


  Los otros colegas se sumieron en una reflexión trascendente, repasando la historia de la Filosofía desde Platón a Santo Tomás de Aquino, como si su respuesta fuese a revolucionar la Antropología actual, tan alejada ya de la dicotomía alma-cuerpo de Aristóteles.


  —Nadie puede clonar un alma y menos crearla, sino solo Dios. Si es a eso a lo que te refieres —contestó taxativo De Sanctis, sorprendido de que el decano hubiese formulado una pregunta de catecismo. Tomó el Enchiridion symbolorum (compendio de todos los dogmas de la Iglesia) que estaba sobre la mesa ovalada alrededor de la cual se sentaban, buscó el texto conveniente y leyó—: Anima humana, rationabilis et intellectualis, creatur a Deo ex nihilo, non generatur a parentibus, est in singulis una, iam ante partum infusa, unitur cum corpore non accidentaliter sed est corporis forma vere per se et essentialiter (El alma humana, racional e intelectual, es creada por Dios de la nada, no la engendran los padres, es única para cada uno, infundida antes del parto, se une con el cuerpo no de modo accidental sino de manera esencial como verdadera forma del cuerpo).


  De Sanctis, que ni por un momento creyó que se pudiese bromear con cosas tan serias, citó concilios y santos padres para responder de manera rotunda a la proposición del decano. Este, sin embargo, le escuchaba con una sonrisa benévola y burlona.


  —Entonces —insistió el decano—, si conseguimos clonar a Jesús a partir de su sangre, que es lo que monseñor Olavarría pretende, ¿qué es lo que en realidad clonaríamos? ¿Un cuerpo sin alma?


  Se hizo un pesado silencio. La cuestión que debatían era mucho más ardua que ninguna de las que se plantearon los teólogos de la Edad Media. No se trataba de dilucidar cuántos ángeles cabían en la punta de una aguja, ni cómo entender el misterio de la transubstanciación o el de la virginidad de María, pongamos por caso, sino cómo explicar la clonación de Jesús.


  El decano, sin esperar la respuesta a la cuestión que él mismo había planteado, enumeró a continuación otras dificultades teológicas que el caso le sugería.


  —Porque si para ese clon, Dios crea un alma que por definición es única e irrepetible, singulis in una, la persona resultante no sería un verdadero clon de Jesús de Nazaret ya que poseería un alma nueva y distinta.


  Sus colegas se miraron unos a otros, sorprendidos, afrentados, como si el decano les hubiese tendido adrede una trampa y ellos, como inexpertos pardillos, hubiesen caído en ella.


  —La pregunta que os hecho —y se dirigió a De Sanctis en concreto— no es tan baladí como juzgasteis a primera vista.


  Desde que la clonación humana apareció en el horizonte, no solo los valores éticos vigentes se vieron sacudidos en sus cimientos sino que los dogmas de la Iglesia Católica, tan firmes e incontestados durante siglos, se sintieron gravemente amenazados. En el caso del alma, la Iglesia defendía que era «única e indivisible» y que Dios la insuflaba en el embrión humano en el instante mismo de su concepción. Pero muchos científicos defendían que el alma era una entelequia, y de existir, el embrión la recibiría como mínimo 14 días después de la concepción. Antes de ese tiempo, afirmaban, el embrión humano era solo un grupo de células que ni tenía cerebro ni era «único e indivisible», condición indispensable y sustancial para ser considerado «ser humano».


  —Los gemelos univitelinos —retomó Cohalan, muy a pesar suyo, el papel de abogado del diablo— ponen en entredicho el dogma de la Iglesia.


  —¿Cómoooo? —los otros lo fulminaron con sus miradas.


  —En el caso de los univitelinos —siguió con su exposición—, el óvulo fecundado se divide tiempo después de su concepción lo cual plantea un dilema abstruso: o bien el alma indivisible por naturaleza se dividiría en dos (cosa que va contra el dogma), o bien Dios no crea el alma en el instante mismo de la concepción, como los obispos no se cansan de predicar, sino mucho después. En cualquier de los dos supuestos, la Iglesia yerra.


  —La Iglesia es infalible y no puede errar; y punto —afirmó Benedeto Messina en un acto gratuito de puro voluntarismo y dio un soberbio puñetazo sobre la mesa como único argumento—. Si acaso, será la ciencia la que yerra.


  Los teólogos del Opus pusieron cara de circunstancias y bien les hubiese gustado recriminar al decano que se obstinaba en colocar palos a las ruedas del propio carricoche. Sin embargo, no eran tan torpes como para no darse cuenta de que la fe no era razonable ni la ciencia y la fe, reconciliables como quisieran. Sin embargo con total normalidad optaron por cerrar los ojos y ver blanco lo que era negro porque así lo enseñaba la Iglesia.


  —La clonación humana es un intento de burlar la ley de Dios —concluyó De Sanctis que veía que se habían metido en un avispero—. Cualquier acción que se oponga al plan divino es mala y debe evitarse, cuanto más en este intento de la clonación de Cristo.


  —Nos estamos ahogando en generalidades teológicas —intervino Benedeto Messina, temeroso de profundizar en cuestiones tremendamente espinosas—. Lo que se nos ha pedido es un dictamen sobre un caso concreto: la clonación de Jesús.


  —Pero él es Dios y hombre verdadero, ¿no habéis caído en la cuenta? —expuso De Sanctis—. Si clonar su humanidad es imposible, por las insalvables dificultades teológicas que ya hemos visto. ¿Cómo nos atreveremos a plantear la posibilidad de clonar su divinidad? —calló y todo el mundo quedó tremendamente consternado—. Esa es para mí la verdadera cuestión. ¡El caballo de batalla! La clonación de cualquier ser humano, es, según la doctrina de la Iglesia, una acción aberrante, inmoral y teológicamente condenable. El caso de la clonación de Jesús, con mayor motivo. Sería un pecado gravísimo de sacrilegio. Teológicamente absurdo, impensable.


  De Sanctis acababa de presentar una dificultad infinitamente mayor que quizá nadie de los presentes había reparado o no se había atrevido a formular.


  —Has puesto el dedo en la llaga —reconoció el decano—. Si la clonación humana de por sí ya plantea a la Teología dificultades imposibles, casi insalvables, de resolver, cuántos más en el caso de Jesús que es Dios y hombre a la vez.


  —Me parece —tomó la palabra Messina—. Que el método que empleamos no es el correcto. No debemos partir de la ciencia como si ella tuviese la última palabra, sino de la las enseñanzas de la Iglesia, que, desde siempre, consideró a la ciencia ancilla Theologiae (criada de la Teología) y no al revés.


  —Explícate —le pidió Paul Cohalan un tanto contrariado por no habérsele ocurrido a él ese procedimiento.


  —Veamos —y adoptó una pose profesoral que aún molestó más al decano—. La Iglesia, a través de los siglos, ha enseñado de manera unánime que en Cristo se distinguen dos naturalezas, la humana y la divina, unidas de tal manera que no se pueden separar ni dividir porque constituyen una sola y única persona.


  Echó mano del Enchiridion, como antes hiciese De Sanctis, y se dispuso a buscar los concilios y lugares donde se había tratado y definido ese tema.


  —No hace falta que busques —le interrumpió el decano—. La «unión hipostática» fue definida en el Concilio de Calcedonia.


  —¿La «unión hipostática» no os dice nada? —replicó Benedeto Messina y miró a sus colegas que tenía enfrente para ver si de dicha doctrina sacaban alguna aplicación práctica para el caso de la clonación de Cristo.


  —¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó nervioso Valerio De Sanctis— Parece que en vez de estudiar con seriedad la cuestión que aquí nos ha reunido, estamos jugando a acertijos.


  —Nada de acertijos. Estoy tratando de llegar al meollo de la clonatio Christi, y el quid de la cuestión está en la «unión hipostática» —como los otros continuasen sin comprender, se dispuso a explicarles—. Pensemos por un momento que la clonación de Jesús es científicamente posible. Que contamos con las técnicas adecuadas para clonarlo desde una gota de su sangre encontrada en alguna de las infinitas reliquias suyas que hay por ahí. ¿De acuerdo? —todos dieron su consentimiento— Si clonamos a Jesús a partir de una gota de su sangre, clonaremos también su divinidad en virtud de esa «unión hipostática», porque en él son inseparables humanidad y divinidad. ¿Es así o no?


  —Ex unicitate personae sequitur communicatio idiomatum (De la unicidad de la persona se deriva la participación recíproca de las propiedades) —citó Paul Cohalan.


  La «communicatio idiomatum» a la que había aludido el decano era una enmarañada doctrina que se habían inventado los teólogos griegos del siglo V para definir la misteriosa persona de Jesucristo. Como verdadero Dios, tenía como propia la naturaleza humana con todas sus particulares. Como verdadero hombre, tenía como propia la naturaleza divina con todos sus atributos.


  —En efecto —repitió complacido Messina—. En virtud de la communicatio idiomatum, si clonamos el cuerpo humano de Jesús clonaríamos de facto su divinidad.


  —¿Estás diciendo que se puede clonar a Dios? —se estremeció Valerio De Sanctis, echándose las manos a la cabeza— ¿Que los científicos, aplicando técnicas humanas de laboratorio, pueden clonar la divinidad de Jesús?


  —De eso, querido Valerio, es de lo que estamos tratando —le respondió Messina—. Sé que puede sonar a herejía o blasfemia. Pero esa sería la conclusión si aceptamos a rajatabla el dogma católico. En buena lógica escolástica, si aplicamos a esa clonación de Jesús los principios dogmáticos de la doctrina de la Iglesia, no puede extraerse otra conclusión.


  Los tres teólogos de Sant’Apollinare quedaron mudos durante un largo espacio de tiempo. Aterrorizados de las terribles conclusiones que se seguían de aplicar a pie de letra las doctrinas contenidas en sus manuales.


  —A medida que intentamos penetrar en los inescrutables misterios de Dios —tomó la palabra Paul Cohalan, el decano—, uno queda sobrecogido. La teología, la luz que nos alumbra en esa búsqueda, asusta, nos estremece, nos llena de pavor. ¿Cómo es posible esto o aquello?, nos preguntamos. Ahora mismo nos estamos planteando al clonatio Christi y, sin pretenderlo, llegamos a conclusiones aterradoras que nos sobrepasan.


  —Como los alquimistas de la antigüedad transmutaban los metales, nosotros somos capaces de transmutar a Dios.


  —¡Hasta qué punto Dios omnipotente se entrega dócil, sumiso, obediente, a merced de sus criaturas!


  —Esa son las verdades contenidas en nuestros dogmas.


  —Si Él lo ha dispuesto así, ¿quienes somos nosotros, pobres criaturas, imperfectas y limitadas, para pedirle explicaciones y enmendarle la plana?


  —¡Dios está en nuestras manos! Esa es la terrible grandeza de nuestra fe.


  —¡¡Dios está en nuestras manos!! —repitió el decano embelesado y como en éxtasis.


  Durante un largo lapso de tiempo, agotados de gimnasia teológica tan abrumadora, permanecieron en silencio y, en vez de echar mano de su razón para salir de semejante embrollo místicoide, se entregaron a esas consideraciones piadosas y, como se dice de la avestruz, escondieron la cabeza bajo el ala. Luego, con mayor serenidad y cuidado, volvieron a repasar los pasos por si alguno lo habían dado en falso y encontraron que su planteamiento había sido impecable.


  El decano Paul Cohalan presidía la reunión y llevaba la voz cantante, pero era Benedeto Messina, sin lugar a dudas, quien más a fondo había estudiado la cuestión y se esforzaba por hacerles ver que la «clonatio Christi» no era el único prodigio que debería causarles tanta estupefacción.


  —No sé por qué os maravilláis con la «clonatio Christi» —les dijo, reprendiéndoles por su fe tan precaria—. Cada día, en todos los rincones del mundo, se dicen miles y miles de misas. En este mismo momento, algún sacerdote, en alguna parte, la estará celebrando. Cada vez que un sacerdote pronuncia las palabras de la consagración se produce un milagro no menos portentoso que este de la clonación. Si nosotros, sacerdotes, transustanciamos el pan y el vino en el cuerpo, sangre, alma y divinidad de Cristo de modo que, al mandato de nuestra voz, lo hacemos bajar del cielo a nuestros altares, ¿por qué no va a ser posible su clonación divina?


  Valerio De Sanctis alucinaba. Incluso en su cuerpo podían apreciarse, reflejados, los esfuerzos mentales que hacía por comprender esos razonamientos.


  —¿Pero es que nos hemos vuelto locos? ¿Estamos discutiendo la posibilidad de clonar la divinidad de Jesús? —preguntó de nuevo porque no acababa de comprenderlo por muchos concilios y argumentos teológicos que los otros aducían— ¿Hablamos de que unos científicos, hombres pecadores aunque pertenezcan a la Obra, son capaces de clonar la divinidad de Jesús a partir de una gota de su sangre?


  —La cuestión de clonar la divinidad de Cristo puede que te parezca descabellada, pero no es imposible, hombre de poca fe —insistió Benedeto Messina—. No es a la luz de la razón sino de la fe donde debes examinar el tema. Clonar a Dios es un escolio que se deduce de nuestros propios dogmas. Valerio, si admites como premisa mayor, como así lo espero, que los dogmas son verdades infalibles e inmutables, no puedes negar con todas sus consecuencias la «clonatio Christi», conclusión que se deriva de ese silogismo.


  —Tu planteamiento teológico es impecable —reconoció el decano—. Desde el punto de vista del Dogma, la clonación humana de Cristo comportaría por fuerza su clonación divina, como causa concomitante. Ahora habrá que averiguar si ese material genético de verdad existe y es el suyo.


  —Todo esto me parece una locura —se reafirmó Valerio De Sanctis—. Hablamos de teología y bla, bla, bla. Me veo metido en un pozo tenebroso, siniestro. Parecemos personajes del delirante gabinete del doctor Caligari.
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  Gómez de San Román, el numerario del Opus que murió en extrañas circunstancias en la Cuarta Planta de la Clínica Universitaria de Navarra, había enviado al inspector Mazeres un Last Email en el que, entre otros enigmáticos párrafos, decía: «Alguien te lo aclarará algún día». ¿Quién era esa persona y qué era lo que le tenía que comunicar? A decir verdad, el inspector pensó que el mensaje quedaba aplazado sine die; en todo caso, no esperaba que ese día llegase tan pronto. Pero así fue. Poco tiempo después del macabro correo, recibió una llamada telefónica.


  —¿Don Julián Mazeres? —escuchó una voz desconocida por completo.


  —Soy yo. ¿Quién llama?


  Al inspector le extrañó que un desconocido conociese su teléfono particular, y, durante el instante de pausa que se tomó el intruso, estuvo haciendo un sinfín de conjeturas.


  —Usted no me conoce, pero si le doy un nombre, quizá ate cabos —esperó a que el inspector dijese algo, como no resultó así, añadió—. Soy amigo de Carmelo Gómez de San Román y le llamo de su parte.


  —¡Ah! —su exclamación no fue de sorpresa pero tampoco de alegría.


  Mazeres en ese momento estaba solo en casa, sentado a la mesa de su despacho bajo el cono de luz que proyectaba su lámpara de brazo articulado. La llamada le cogió mientras daba vueltas, una vez más, al caso de la reliquia de san Pantaleón. Desde el primer día, le había absorbido el seso y Paloma le sugería con frecuencia que, si el caso estaba cerrado aunque fuese en falso, no tenía por qué meterse a redentor. «Lo mejor para los dos será que nos olvidemos de este asunto, pues también yo me siento involucrada hasta el punto de tener pesadillas». Quizá el anónimo comunicante no esperaba una exhalación tan desangelada y, al ver que Mazeres se había quedado con los puntos suspensivos, no supo cómo reaccionar.


  —¿Cuándo quiere que nos veamos? —añadió sin esperar respuesta—: Preferiría que fuese lo antes posible. Las últimas voluntades son las últimas voluntades y hay que cumplirlas cuanto antes.


  —¿De qué me está hablando?


  Mazeres sospechaba que su interlocutor era ese alguien del que le habló Gómez de San Román y sentía gran curiosidad por conocer el misterioso mensaje que tenía que transmitirle; con todo, no quería descubrirle sus sentimientos.


  —A ver —y se puso a pasar páginas de su agenda—. Mañana tengo un hueco después de comer, a partir de las tres y media de la tarde. Si le viene bien.


  —Magnífico. Mañana a las tres y media en el parque del Buen Retiro. A los pies del Ángel caído.


  Esta obra de Ricardo Bellver que coronaba la fuente del mismo nombre estaba en un extremo del parque y era un punto de encuentro sin posible pérdida.


  —¿Precisamente ahí? —el inspector frunció el ceño.


  —¿Acaso es un lugar de mal agüero? Si usted se siente incómodo, buscamos otro —y sin dar opción a que Mazeres formulase una propuesta, dijo—. ¿Le iría bien, junto al estanque, en el paseo que va de la fuente de los Galápagos a la de la Alcachofa, frente al monumento de Alfonso XII? —como el inspector dudase, le indicó el otro— Usted entra por la puerta de España que da a la calle de Alfonso XII, sigue todo recto por el paseo de la Argentina y le llevará al estanque. Yo le esperaré allí, sentado en un banco.


  —Vale —aprobó el inspector—. ¿Cómo le reconoceré?


  —No se preocupe, eso corre por mi cuenta.


  La breve conversación telefónica con el desconocido le inquietó y mil figuraciones pasaron por su cabeza. ¿Le estaría alguien tendiendo una trampa? ¿Y si detrás de todo eso estuviera el comisario Ortiz?


  Al día siguiente, Mazeres almorzó en uno de los restaurantes populares que hay por la zona del Reina Sofía. Después del almuerzo, paseando porque tenía tiempo, se dirigió al parque. No entró por la puerta de España sino por la de Felipe IV, que estaba antes. Cruzó el parterre y se desvió hacia la derecha en dirección a la fuente del Ángel caído. Se detuvo ante la estatua, única del mundo, según dicen, dedicada al diablo. Le pareció un poco extraño que, en un primer intento, el miembro del Opus le hubiese citado allí. Aunque hacía tiempo que se había desembarazado de los fantasmas que tanto le habían atemorizado en su niñez, el angélico demonio le produjo cierto repelús. El sol calentaba y le molestaba la chaqueta. La gente, escasa a esa hora, se había resguardado en los merenderos. Solo unas cuantas parejas de jóvenes enamorados remaban por el tranquilo estanque con rumbo a ninguna parte. En su recorrido, por el paseo que arrancaba de la fuente del Ángel caído hacía las otras dos fuentes, Alcachofa y Galápagos, observó con disimulo a las personas, pocas, que estaban sentadas en los bancos. De todas, solo una le llamó la atención: la que estaba sentada en el banco frente a frente, agua por medio, de la estatua ecuestre del rey. Por su atuendo y, sobre todo, por sus impolutos zapatos negros adivinó que era él. Cuando se percató de que el periódico que leía o fingía leer era el ABC, no le cupo la menor duda. Se acercó y se sentó en el otro extremo.


  —¿Julián Mazeres? —musitó el desconocido sin apartar la vista del periódico como si ese nombre lo estuviese leyendo en la página que tenía delante.


  Dobló el periódico, le miró de arriba abajo a través de sus elegantes lentes sol y no dudó de que el individuo que tenía ante sí fuese el inspector.


  —Me llamo Carlos Sancristóval y Sánchez de Alva, las dos con uve —le recalcó, al tiempo que cambia las gafas de sol por otras de cristales claros con montura de titanio.


  Mazeres a punto estuvo de preguntarle, curioso, si eso de descabezar las «bes» era influencia del fundador del Opus cuya debilidad por los apellidos rimbombantes conocía todo el mundo. Se mordió la lengua y le tendió la mano. Se dieron un fuerte apretón.


  —Si le parece, podríamos dar un paseo —le dijo el del Opus—. Me siento más cómodo y converso más a gusto.


  Tenía pose de catedrático y denotaba que estaba acostumbrado a tomar la iniciativa y fijar las pautas.


  —Sin inconveniente por mi parte —accedió, cortés, el inspector.


  —Como sé que dispone de poco tiempo, iré directo al grano —comenzó—. Sin embargo, permítame que, antes, le proporcione un breve currículo de mi vida. Imprescindible, por otra parte, para que comprenda el mensaje que le traigo de parte de nuestro común amigo, que en paz descanse —hechos estos preámbulos, siguió meticuloso—: Solicité el ingreso en el Opus cuando aún no había cumplido los diecisiete años, de eso, como puede imaginarse, hace ya muchísimo tiempo. El carisma de monseñor y las máximas de su Camino, si he de serle sincero, me sedujeron. A los veinticuatro, hice mis votos de «fidelidad». Debí de ser un joven muy influenciable y poco maduro. Tardé mucho en darme cuenta de que ese camino no conducía a ninguna parte. Otros, quizá más inteligentes, se percataron antes. De los treinta de mi promoción, solo quedamos dos. Mejor dicho: uno, porque el otro, Carmelo Gómez de San Román, acaba de fallecer en la Cuarta Planta. ¿Conoce usted la página de internet opuslibros.org? —y sin esperar su respuesta, siguió— Es imprescindible para conocer la Obra por dentro. Ahí escriben miembros del Opus que abandonaron la prelatura. Testimonios desgarradores, escalofriantes… No se puede imaginar la cantidad de numerarios deprimidos o con enfermedades mentales que hay. Los crónicos, como nuestro amigo Gómez de San Román, van a parar a la Cuarta Planta. En esa web que le digo, yo escribo con frecuencia; con pseudónimo como puede suponer.


  —¿Qué ha hecho usted para no deprimirse? —le interrumpió Mazeres con espontánea curiosidad, sorprendido de aquellas inesperadas confesiones.


  Desde el primer momento, Sancristóval se comportó con una franqueza inusual, quizás porque la necesidad de desahogarse le fuera imprescindible para sobrevivir.


  —Unos, para no deprimirse —le contestó—, se aturden con el trabajo de cada día. Ocupan, sin un hueco para sí mismos, las veinticuatro horas. Otros, aunque no esté bien que yo lo diga, se entregan a prácticas sexuales, al alcohol…


  —¿Prácticas sexuales? —se asombró Mazeres.


  —¿Se extraña? Mejor no entrar en ese capítulo —y siguió—. A muchos los atiborran de psicofármacos. A mí los médicos de la Obra me recetaron medicamentos que, según he leído en los prospectos, están prescritos para personas con epilepsia. El problema llega cuando uno se para a pensar, se da cuenta de que se ha equivocado y está en un callejón sin salida. Porque Dios no puede pedir cosas como mentir, pisotear a los demás, coaccionar a otros, menospreciar a los que no piensan como tú, ¿no le parece? Que Dios me perdone porque yo también fui de esos.


  Mazeres conocía algo del Opus, de sus enrevesados métodos, de su secretismo, de su hipocresía, por eso no acababa de fiarse de la desconcertante confesión del tal Sancristóval. No veía a cuenta de qué se sinceraba con él y qué perseguía con ello. Durante un buen rato, continuó escuchándole y le pareció haber leído en aquella página web, que el mismo Sancristóval le recomendaba, relatos iguales o parecidos al suyo cientos de veces. No se atrevió a interrumpirle.


  —¡Qué cara me ha salido la vocación! Yo mismo firmé mi condena a ser infeliz —concluyó, al fin.


  —No comprendo —Mazeres hizo el papel de abogado del diablo—. Si el Opus es tan malo como usted dice, ¿por qué sigue dentro? Me da la impresión de que la realidad no es tal como me la cuenta, o usted es un masoquista.


  Sancristóval no se sintió ofendido; en todo caso, incomprendido. Qué sabrás tú, parecía decirle con la sonrisa rota con la que le respondió. Quedó un rato pensativo. Luego le contó con tristeza:


  —Cuando hablé a mi director de que quería abandonar el Opus y le expresé mis motivos, pensó que debía de estar enfermo y me mandó a un médico de la Casa. Me inspeccionó los genitales.


  —¿Los genitales? —De no haberse reprimido a tiempo, Mazeres se hubiese echado a reír.


  —No se lo tome a risa, por favor. Sí, sí los genitales; me los exploró con detenimiento por si mi problema era una libido descontrolada. El director, confuso porque no tenía un exceso de testosterona y estaba sano, me remitió al doctor Aquilino Polaino, un prestigioso psiquiatra, numerario del Opus. ¿No ha oído hablar de él?


  —Me suena su nombre.


  —A su consulta se envía a los numerarios con problemas de vocación.


  —¿El psiquiatra Polaino resuelve las crisis de vocación? —se hizo el ingenuo Mazeres.


  —Polaino piensa que quien quiere abandonar el Opus es porque está mal de la cabeza. Y ¡hala!, pastillazos, terapias reconductivas y, en algunos casos, electroshoks.


  Mazeres quedó horrorizado y sin palabras. Hacía rato que se habían detenido y seguían conversando de pie bajo la sombra de un copudo árbol del paseo. Muy cerca de ellos, una pareja de enamorados, indiferente al mundo de su entorno, retozaba sobre el césped.


  —Como en el paraíso terrenal —comentó Carlos Sancristóval, mirándoles con envidia.


  A esa hora, ya eran muchas más las barcas que se veían surcar el estanque. Hasta ellos llegaba una leve brisa refrescante y las risas escandalosas que quebraban el amodorrado silencio de la siesta.


  —¿Por qué sigue dentro? —le volvió a preguntar Mazeres.


  —¿Por qué sigo dentro? —repitió con mansedumbre Sancristóval— Esa pregunta me la he hecho yo mismo montones de veces. Desde fuera es dificilísimo comprenderlo. ¿Miedo? ¿Cobardía? ¿Santa coacción? No sé; puede que todo junto. Intentas refugiarte en tu trabajo, en mil subterfugios que tú mismo te inventas… «El Señor te prueba como oro en el crisol, ¡persevera!», te dicen. Y, con la esperanza de que las cosas cambiarán, van pasando los años. Cuando quieres reaccionar, se te ha hecho tarde. ¿Cómo empezar una nueva vida a mis años? ¿Cómo regresar al mundo que renuncié, que desconozco, que se me ha vuelto extraño? ¿Cómo pedir ayuda a mi familia, a mis amigos; si a esa familia de sangre y a esos amigos los abandoné dando un portazo? ¿Dónde y quién me daría trabajo? La mano del Opus, amigo mío, es muy larga y vengativa, y no perdona a los «traidores». Me siento solo y desvalido como uno de aquellos marineros a quienes Hernán Cortés quemó las naves. No me creo con fuerzas de escapar de la cárcel en que me metí; y he acabado yendo a mi bola. Otros han tenido peor suerte: enloquecieron o se suicidaron.


  —Muy inhumano pinta el panorama —dijo Mazeres que en su fuero interno no acababa de admitir que las cosas fueran tan negras.


  Sancristóval hablaba a trompicones; a veces con largas parrafadas, otras, con frases sueltas e inconexas. Hizo una larga pausa como si el alma le pesara tanto que no pudiese con su cuerpo. Buscaron un banco algo apartado y se sentaron. Luego repitió una vez más:


  —¿Por qué sigo dentro? Ay, amigo mío, a estas alturas, o te vuelves cínico o sucumbes. Y he optado por sobrevivir. Quizá esa actitud me ha salvado de ansiedades y angustias innecesarias. ¡Cuántos otros han terminado atrapados en las arenas movedizas de la depresión! Los numerarios jóvenes dicen de nosotros que somos unos egoístas, que hemos perdido interés por el apostolado. Quizá no les falte razón. Pero yo me siento estafado por el Opus. Cuando nos hacemos viejos, nos arrinconan en casas rurales o nos echan a la Cuarta Planta. Es muy triste ver en qué acabamos.


  Se hizo un gran silencio, denso, que Mazeres quiso interrumpir pero no sabía cómo, luego Sancristóval, obsesionado, continuó desgranando penas como cuentas de un amargo rosario.


  —Yo era un tipo muy divertido, ¿sabe? ¡Ah, si me hubiese conocido en mi juventud!, y mire dónde he acabado: siendo un misántropo, un pobre hombre. Actualmente tengo mis dudas sobre Dios y sobre la Iglesia y no sé muy bien si he perdido la fe.


  —La fe nunca se pierde —quiso animarle el inspector—. Al menos, la de uno mismo.


  —No sé a ciencia cierta quién es Jesucristo, ni Dios, ni todas esas cosas que otros aseguran saber con una claridad meridiana que sorprende. Muchos que han abandonado la Obra, también han dejado de creer en Dios y en la Iglesia, todo junto y al mismo tiempo.


  Carlos Sancristóval había ido con la intención de revelarle un secreto, o eso entendió Mazeres, pero la conversación se fue por otros derroteros. Después de más de dos horas de contarle sus penas, no llevaba camino de aterrizar. El pobre hombre tenía necesidad de desfogarse, y el inspector no se atrevió ya a interrumpirle.


  —Muy mal debe de encontrarse usted para abrir su alma a un desconocido —le dijo, al fin.


  —Amigo mío, mejor un desconocido que un «director de confidencias» —le salió con esa y, como Mazeres hiciese un gesto de extrañeza, Sancristóval, con ganas incontenibles de largar, aprovechó para informarle—. ¿No ha oído hablar de las famosas «charlas fraternas» que se tienen en el Opus? —sin esperar respuesta, siguió— En el Opus se nos obliga a un nudismo de intimidad, como digo yo; a abrir el alma de par en par a nuestros directores.


  —Eso es lo que en mi tiempo llamábamos dirección espiritual.


  —Sí, pero con la diferencia de que usted elegía al director. En el Opus el director se te impone y la dirección espiritual es forzada y llena de delaciones. No solo eso, el director puede comentar tus confidencias con otros directores, y hasta puede que las haga llegar a oídos del superior de Roma.


  —¡No me diga! —se sobresaltó el inspector con aire de incredulidad—, eso es imposible, se quebrantaría el secreto profesional.


  —¡Ay, amigo mío!, ya veo qué está verde —y se relamió de gusto por poderle revelar uno de los secretos de la Obra más bien guardados—. En el Opus las confidencias, las tan manidas «charlas fraternas», se consideran materia de gobierno institucional —se detuvo para que el inspector reflexionase sobre ese concepto—. Si tu director lo cree necesario, puede revelar tus confesiones a otras personas de la Obra.


  —¿Sin autorización del interesado?


  —En el Opus, esa autorización se presupone —después de pensar unos instantes, agregó como resumen—. La intromisión en la intimidad de las conciencias tiene carta de naturaleza. La persona, cuenta poco. El Opus es gobierno antes que dirección espiritual; para que me entienda, la dirección espiritual está al servicio de la institución.


  —¿El Opus por encima de las personas? No acabo de comprender muy bien. ¿Me está diciendo que las conciencias de los miembros del Opus están supeditadas al buen funcionamiento de la Obra?


  —Exacto.


  —¿Y el respeto…?


  —¿Respeto? En el Opus no se tiene el más mínimo respeto por las conciencias. ¿Sabe lo que me respondió mi director espiritual cuando le hice esas mismas objeciones? —Mazeres esperó impaciente— Quien se ocupa de tu alma, de tu dirección espiritual, no soy yo, una persona concreta, sino la institución misma. ¡La ins-ti-tu-ción! La dirección espiritual la lleva la Obra, de ahí que, ¡por tu bien!, el secreto de oficio pueda y deba compartirse.


  —Un secreto a voces, pues.


  —Un secreto a voces pero en el más estricto secretismo.


  —Parece una incongruencia.


  —Querido amigo, en el Opus se hace todo con gran secretismo, absolutamente todo; sin embargo no se guarda el secretum silentii como sería de esperar —Carlos de Sancristóval miró nervioso su reloj—. Se me hace tarde y tengo que regresar a mi residencia —se veía, no obstante, que no quería marcharse sin revelarle algo que pesaba sobre su conciencia, bajó la voz, aunque el lugar donde estaban sentados quedaba alejado de la gente, y le dijo—. El Opus Dei, amigo mío, se sirve también de la dirección espiritual para recabar cualquier clase de información del tipo que sea que le pueda ser útil a la institución hoy o el día de mañana. Las orejas del Opus son como antenas parabólicas abiertas a todo el mundo. He ahí una de las grandes fuentes del poder que hoy tiene el Opus. ¡La información! Si usted supiera la cantidad de información que hay almacenada en los archivos secretos de Villa Tevere. Información de toda índole, incluida la vida íntima y sexual de las personas. No solo de los miembros de la Obra sino de sacerdotes, obispos, cardenales, políticos, financieros, gente de poder… sean amigos o enemigos de la institución.


  —Tal como usted lo cuenta —le contestó el inspector, sin poder disimular su escepticismo—, se diría que cada sacerdote de la Obra es un espía y que la dirección espiritual se ha montado como una tupida red internacional de espionaje.


  Carlos de Sancristóval esbozó una sonrisa sardónica.


  —Los sacerdotes del Opus —le expuso sus conclusiones personales— abusan del poder que le da su investidura. Algunos, incluso, se niegan a absolver a quien no les autoriza a hacer uso de lo conversado en la confesión.


  —Pero eso es una monstruosidad.


  —Nunca pasó por mi cabeza que un sacerdote pudiese llegar a atropellos semejantes; pero esa es la cruda realidad.


  Carlos de Sancristóval se puso en pie y pisoteó fuerte sobre la gravilla con la intención de quitar el polvo que sus zapatos habían acumulado durante el largo paseo por las veredas del parque; como viese que aquello era insuficiente, sacó un pañuelo.


  —En el Opus —siguió hablando, mientras desplegaba el pañuelo y sacudía sus zapatos— se confunden los abusos institucionales con la originalidad del camino de perfección que proponen. No sé si me he explicado.


  —Es todo tan confuso y complejo…


  —En el Opus confluyen las fuerzas más reaccionarias del espectro religioso y político —plegó el pañuelo con cuidado y se lo guardó—. El Opus es ante todo, un Servicio de Inteligencia, una Agencia de Información —el inspector no pudo evitar una sonrisa—. Hay que andarse con mucho cuidado; sé que a más de uno le han copiado el disco duro de su ordenador —le miró a los ojos—. La información, querido amigo, es poder.


  Mazeres había oído muchas cosas sobre el Opus a lo largo de su vida, pero lo que acababa de escuchar rayaba en lo increíble. De ser ciertas las apreciaciones de Carlos de Sancristóval (y algo de cierto debía de haber pues el numerario había sido y continuaba siendo un miembro relevante dentro de la organización), la Obra era una maquinaria inventada para la conquista del poder, diseñada para actuar al modo de un poderosísimo «lobby» dentro de la Iglesia.


  —¿Qué lugar ocupa en esa compleja trama la «santificación por el trabajo»? —le preguntó Mazares con malicia.


  —¿Santificación? —repitió con retintín— So capa de santificación está la santa coacción, la santa intransigencia, la santa desvergüenza, tan inquietantes. ¿A que le suenan a eslóganes de un gremio de cartelistas? —celebró, irónico, su ocurrencia y, después de un silencio, añadió— En el Opus hay una especie de histeria en la piedad que inculcan. La vida ascética, la llamada «entrega», es extremadamente rigorista. Las personas se sientan culpables de no lograr metas de suyo inalcanzables y se autoflagelan con una dureza y severidad inhumanas. Esta frustración las llena de angustia, las aboca a la depresión y las hace agrias y feroces con los demás. No se vive en un ambiente sosegado y feliz de familia, como tanto cacarean, sino en una cruda y competitiva empresa comercial. «Expandirse o ser comidos» era la consigna del fundador, que aún sigue en vigor.


  —¿Ser comidos por quién?


  Carlos de Sancristóval pasó por alto la pregunta.


  —Los directivos no se privan de hacer negocios claramente inmorales o ilegales o de manipular la información. Es un sistema perverso, de una opacidad absoluta.


  Al verle tan lanzado, el inspector estuvo a punto de formularle otras preguntas pero, ya en la despedida, le lanzó la que tenía en la punta de la lengua:


  —¿Y qué piensan de todo esto los supernumerarios?


  —¿Los supernumerarios? Esos no se enteran de nada o no se quieren enterar —respondió expeditivo—. Pagan a gusto sus cuotas ¡y santas pascuas!, y de ese modo tranquilizan sus conciencias y siguen con sus negocios no siempre limpios, con el blanqueo de dinero negro…


  —Eso es muy fuerte —Mazeres pensó que en las confesiones de Sancristóval había resentimiento, al menos resquemor por alguna faena que le habrían hecho. Le dijo para concluir—. En resumidas cuentas, ¿qué es para usted el Opus?


  Sancristóval, sin detenerse un momento a reflexionar, le soltó de sopetón:


  —Una pompa de jabón que la Prelatura hincha e hincha hasta que un día explote de pura vacuidad. ¡Nada! La institución se desliza hacia el fanatismo, la mentira, la hipocresía, la nada.


  —Pues para ser nada…


  —Sí; pura apariencia fantasmagórica, puro espejismo. ¡Nada!


  Carlos de Sancristóval miró su reloj y cortó de modo brusco y repentino la conversación.


  —Se nos ha pasado el tiempo y no hemos hablado de lo principal. —Se lamentó; y quedó con el inspector para el día siguiente en el mismo lugar y a la misma hora.
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  La conversación afectó mucho al inspector, y en casa, con serenidad y sangre fría, le dio vueltas y más vueltas hasta llegar a la conclusión de que aquella confesión personal no había sido espontánea, ni un simple desahogo como él pensó, sino hecha con intencionalidad. Desconocía el propósito pero estaba casi seguro de que formaba parte del contexto dentro del cual debería abordarse el último mensaje de Carmelo Gómez de San Román. Acudió a la nueva cita más intrigado que a la primera, y encontró a Carlos Sancristóval sentado en el mismo banco con el ABC entre sus manos, pero no leía el periódico sino que miraba a unos niños que jugaban cerca.


  —Bueno, señor Sancristóval —le dijo, después del saludarlo casi con la familiaridad de un amigo—, hoy el que dispone de poco tiempo soy yo, así que…


  —¿Paseamos? —le cortó sin dejar que sentase—. Perdona que ayer te abrumara con mis cosas —le tuteó y de inmediato entró en materia—. Vayamos a nuestro asunto. Yo fui uno de los ingenieros que diseñaron la red de escuchas (llamémosla así, sin ambages) que cubre todas las estancias de Villa Tevere, hoy puesta al día con las tecnologías de última generación. Bueno, no voy a extenderme en este punto para no cansarte. Tampoco viene al caso. La cuestión es que hará cosa de un año poco más o menos, yo estaba en la Procura Generalizia revisando dicha red, cuando, por un descuido de monseñor Olavarría que dejó abierto los micrófonos de su despacho, pude escuchar la conversación que mantenía con el arzobispo irlandés Sutherland —y miró inquisitivo al inspector.


  —He oído hablar de él —divagó Mazeres.


  —Ya sé que le conoces —le rectificó Sancristóval y prosiguió—. Pero lo que tú no sabes es el contenido de esa conversación. Yo tengo grabadas esa y otras conversaciones que, después del robo de la reliquia de San Pantaleón, cobran capital importancia.


  —¿Por qué acude a mí y no va directo a la policía, si es que se trata de ese robo?


  —¿Bromeas? —le contestó mirándole a los ojos— No te hagas el ingenuo conmigo.


  Esa tarde, Sancristóval no parecía afligido como el día anterior, por el contrario, estaba sonriente y feliz. ¿Efecto de alguno de los tranquilizantes que tomaba? Tenía una voz agradable y sabía dar interés a su charla, lástima que parpadease sin parar, tic que molestaba al interlocutor que, sin querer, lo repetía por mimetismo. Mazeres se esforzaba por evitar su mirada. Sancristóval era vanidoso, con el engreimiento propio del número uno de su promoción. Conversaba escuchándose a sí mismo. Se paró y con el periódico que llevaba doblado en su mano señaló una planta y la citó con su nombre científico en latín.


  —¿También entiende de botánica? —le dijo el inspector, porque supuso que esperaba esa lisonja.


  Se sonrió y, sin responderle, volvió al monólogo.


  —Otro día vendrás a mi residencia y escucharemos con detenimiento esas grabaciones. Sé que te interesarán —cerró el paréntesis, dejándole con la miel en la boca, y siguió el relato—. Si te he dicho todo esto es porque, como verás, tiene mucho que ver con el mensaje de Gómez de San Román —hizo una breve pausa—. Él y yo, por razón de nuestro trabajo, coincidimos muchas veces en Villa Tevere y en otros lugares. Desde la Prelatura le habían encomendado a él la delicada misión de montar en las principales casas de la Obra habitáculos escondidos donde guardar lo que se denominaban «papeles sensibles». Sí, sí; el secretismo de que tiene fama el Opus también se materializa en cámaras secretas.


  —¿No me estará contando un thriller? —bromeó el inspector.


  —Hablo muy en serio —no se rio—. Carmelo era un fuera de serie en ese tipo de cosas y encontraba escondrijos inimaginables. Le puse al corriente de las conversaciones que te he dicho y le pedí que me dijera dónde había guardado monseñor Olavarría la reliquia de Himmler. Yo estaba segurísimo de que el prelado le había consultado y de que él le habría sugerido el lugar más blindado y seguro para guardarla —volvió a hacer una pausa, esta vez mucho más prolongada—. Carmelo no quiso colaborar, a pesar de que le expliqué la monstruosidad que se pretendía llevar a cabo con esa reliquia. Le costó muchísimo vencer sus escrúpulos y al cabo del tiempo, cuando se decidió, su cabeza ya se le iba. No le pude sacar nada en claro. Solo me dio un enigmático «difficilis». En latín, como lo oyes.


  —¿Difficilis?


  —¿Me quiso decir que la reliquia estaba a buen recaudo y que era difícil dar con ella? De todos modos, ¿a santo de qué me habló en latín?


  —¿Eso es todo lo que le dijo el bueno de Carmelo? —preguntó Mazeres, mirando de reojo su reloj.


  —Hasta el día de hoy, por muchas vueltas que le he dado al tema, no sé dónde han podido esconder la reliquia.


  Acto seguido, con la minuciosidad que le caracterizaba, Sancristóval le expuso y razonó sus sospechas.


  —Lo siento, don Carlos —le interrumpió el inspector impaciente y ahora miró con descaro su reloj de pulsera—, no tengo tiempo. Se me ha hecho tarde y voy a perder el tren. Dentro de una hora salgo para Valencia. Pasaré allí este fin de semana con unos amigos. Si le parece, le llamo el lunes, y hablamos de las grabaciones.


  El inspector había quedado intrigadísimo y hubiese querido conocer aquella misma tarde el contenido de las grabaciones, pero no tuvo más remedio que interrumpir la cita y aplazarla para la vuelta.


  Desde hacía tiempo, Mazeres tenía programada esa excursión con unos amigos de sus años de Universidad, algunos de los cuales había conocido en «La Alameda», el colegio mayor que el Opus regentaba en Valencia. La excursión se había aplazado varias veces por su culpa. No era de recibo poner una nueva excusa, sobre todo porque el motivo principal de la excursión era recorrer el Júcar aguas arriba para admirar las doradas choperas de sus riberas, espectáculo que solo podía contemplarse en otoño.


  Mazeres se hospedó en casa de su amigo Bernat Escartí, catedrático de Arqueología. Al día siguiente, de buena mañana, Mazeres, Bernat Escartí y demás amigos emprendieron la marcha. En el camino se detuvieron, parada obligada, para visitar Alcalá del Júcar, pintoresco pueblo de calles estrechas y empinadas, de arquitectura popular bien conservada. Como su nombre indica, el protagonista de este pueblecito era el río que llegaba a este lugar tranquilo y lo abrazaba en una de las más espectaculares hoces de su recorrido. Desde allí, remontando el zigzagueante curso fluvial, llegaron al pueblo de Jorquera, suspendido en lo alto de una roca y rodeado por otra hoz, hermosa como la de Alcalá. En el trayecto, el grupo paró a cada instante para deleitarse con la visión de los chopos y álamos que, agrupados en bosquecillos o en fila india, lucían sus ocres y oros incomparables. Solo los álamos dorados de las riberas del Duero a su paso por Soria superaban a estos. Llegaron al pueblo (de no más de 600 habitantes, hombres y mujeres a partes iguales, según les dijeron), frescos y con buen apetito que les había abierto el aire puro de aquellos lugares. Pidieron para comer, como no podía ser de otro modo, gazpacho manchego, plato típico de la tierra que nada tenía que ver con el andaluz por sus ingredientes y estación. Mientras el gazpacho andaluz se sirve en tazón, bien frío, y casi se bebe, y es muy apropiado para apagar la sed del verano, el manchego, con sus trozos de conejo, caza y migado con tortas de pan ácimo, de mayor enjundia y consistencia, es plato para el invierno. Se lo sirvieron en la misma cazuela de barro que se había cocinado y, sin esperar a que reposase los diez minutos de rigor que les había aconsejado el ama, dieron buena cuenta de él.


  —Está de chuparse los dedos —felicitaron a la patrona.


  —Aún les hubiese sabido mejor de ser tiempo de setas —les respondió satisfecha.


  El gazpacho manchego coronó su primera etapa.


  Después de larga sobremesa, dieron una vuelta por el pueblo para que se les bajase el almuerzo y ver sus monumentos. La casa del Corregidor. La Torre de Doña Blanca. Del castillo del siglo XI, al pie de cuyas murallas llegó el Cid el año 1094 a incordiar, apenas quedaban vestigios; en su interior albergaba el cementerio, como sucedía en el castillo de Guadalest. Visitaron la iglesia parroquial, una construcción del siglo XVI, transición del gótico al renacimiento, recién restaurada. A esas horas, no había alma alguna y pudieron escudriñarla a sus anchas.


  —Mirad eso —les llamó la atención José Corell, levantando la voz, sin poder reprimir su entusiasmo.


  Corell, catedrático emérito de epigrafía romana, era el alma de las excursiones culturales. De su mano, habían recorrido la Tarraco romana y la ciudad de Valencia. Les había mostrado y descifrado las inscripciones que salían a su paso. Las piedras le encantaban. En el almuerzo de aquel mismo día, ya habían acordado otra «peregrinación lapidaria» por la provincia. Todos, que andaban desperdigados por las diversas capillas, volvieron a la cabecera de la nave y miraron hacia donde les señalaba. Sobre un arco, a la izquierda del ábside, había un extraño triángulo coronado por una cruz latina cuyo interior estaba dividido en diez cuarterones con una letra cada uno.


  [image: ]


  —«Optantibus non difficilis Vae Alio Glorianti» —leyó el epigrafista con aire de patricio romano, a la espera de que alguno lo tradujera. Nadie lo hizo—. ¿Ya se os olvidó el latín?


  Al inspector, sin embargo, ese «difficilis» de la inscripción le recordó el «difficilis» de Gómez de San Román del que le había hablado Sancristóval la víspera, pero no le dio mayor importancia.


  —¿Qué significado encierra? —preguntó Bernat Escartí, que, aunque no era su especialidad, mostraba gran curiosidad por las piedras.


  —A bote pronto —dijo Corell— yo traduciría: A los que lo deseen, no les será difícil. Y en el lado de la base se lee: Ay del que se gloríe en otra cosa. No me preguntes por ese enigmático enunciado. Ni por la mano. Ni por las tres cuñas de la derecha. Y menos por el significado hermético de las diez letras que hay dentro del triángulo.


  —Yo diría que los dos brazos que forman el triángulo mayor me recuerdan una especie de compás abierto —comentó Mazeres.


  —Quizá aluda al compás de los masones —apuntó otro de los compañeros.


  En esos momentos entró un sacerdote joven, el cura de la parroquia, que, al verlos tan embebidos mirando la inscripción, se acercó.


  —¿Resolvieron el acertijo? —dijo campechano y sonrió con sorna—. Antes que ustedes lo han intentado otros, y, que yo sepa, nadie lo ha conseguido hasta el día de hoy —añadió acto seguido—: Según dicen los más viejos del lugar, pues no se ha encontrado documento que lo acredite, esa inscripción la mandó poner ahí un sacerdote natural de esta villa y es copia de la que en tiempos existía en la iglesia de San Juan del Hospital de Valencia de donde el dicho sacerdote fue freire comensal.


  —¿Ha dicho que esta inscripción es copia de la que existió en san Juan del Hospital? —repitió Mazeres sorprendido.


  —Sí —ratificó el cura—. Así lo han asegurado otras personas de estudios que han pasado por aquí y la han visto. Yo, si he de serles claro, no entiendo de estas cosas.


  A Mazeres se le quedó grabado aquel «difficilis» de la inscripción. ¿Tendría algo que ver con el «difficilis» de Gómez de San Román, del que hacía apenas unas horas le había hablado Carlos de Sancristóval?


  De vuelta, remontaron el encajonado río y sus meandros hacia las casas-cuevas de la pedanía de Cuebas, dirección Albacete. Mazeres, siempre tan parlanchín cuando estaba entre amigos, se mostraba taciturno. Ya no le interesó el bonito paisaje que los otros comentaban en animada conversación sino que abstraído, con la nariz pegada al cristal de la ventanilla, daba vueltas al «difficilis» que, en menos de veinticuatro horas, le había aparecido por vías tan dispares. ¿Pura coincidencia? Al día siguiente por la mañana, antes de partir hacia Madrid, decidió echar una mirada a la iglesia de San Juan del Hospital.


  —¿Me acompañarás? —le pidió a su amigo Escartí.


  —¿Desde cuando te interesa esa iglesia? ¿Es que sientes añoranza del Opus? —le contestó, irónico.


  —No. Nada de eso —dudó si contarle lo que llevaba entre manos; al fin añadió—. ¿Cómo andan las excavaciones de esa iglesia?


  —¿Las excavaciones? En este momento, paradas que yo sepa. Falta de presupuesto. Pero ¿a qué viene tanto interés por la arqueología?


  —Te seré franco.


  Y le contó, sin entrar en demasiados detalles, el rocambolesco caso de la reliquia de San Pantaleón desde su robo hasta las últimas conversaciones con Carlos Sancristóval, para acabar exponiéndole la sospecha que le había asaltado al contemplar el triángulo de Jorquera.


  —¿Quieres decir que ese «difficilis» del que habló el numerario difunto tiene algo que ver con la inscripción del triángulo de Jorquera? Mucha coincidencia sería esa…


  —Es una corazonada. Por eso quiero comprobar si de veras existió en la iglesia de San Juan del Hospital un triángulo parecido al de Jorquera, como nos dijo el cura. En tal caso, Gómez de San Román, que era arquitecto y trabajó en las obras de San Juan del Hospital, pudo conocerlo y utilizarlo como clave hermética de un lugar secreto.


  —Para, para, y no te embales. No he entendido nada y tengo la cabeza a punto de que me estalle, así que, por favor, no trates de explicármelo —Escartí dejó caer sus brazos en un gesto de sumo abatimiento—. Yo te acompaño a la iglesia, tú averiguas lo que tengas que averiguar ¡y santas pascuas! No me involucres en tus asuntos profesionales —le dijo sonriendo, y añadió—. Ten presente que, mañana domingo, no es el mejor día para visitarla. Habrá misa y mucha gente.


  —Si, pero a los supernumerarios del Opus no les gusta madrugar. Ellos son de misa de doce. Si te parece nosotros vamos a primera hora.


  A primera hora, cuando las domésticas de las supernumerarias salían de misa, Mazeres y Escartí entraban. Hasta la misa de doce, tenían al menos tres horas en que la iglesia quedaba completamente desierta.


  San Juan del Hospital fue fundado en el siglo XIII por los caballeros de San Juan de Jerusalén, poco después que el rey Jaime I conquistase la ciudad. En su origen incluyó tres establecimientos: una iglesia (bien conservada), un hospital (del que apenas quedaban vestigios) y un cementerio (zona en la que en la actualidad se estaba excavando).


  Se detuvieron un momento en el primitivo vestíbulo (paso obligado para llegar a la iglesia) en cuyas paredes aparecían pintadas seis cruces rojas: dos más grandes y cuatro más pequeñas.


  —¿Y esas cruces? —preguntó Mazeres sin poderlo remediar.


  —Son del siglo XIII —le explicó su amigo—. Similares a las cruces que, en otros lugares, se ve en los edificios de los cruzados de Jerusalén de la misma época. Quizá su cifra y dimensiones indican el número y cargo de los sanjuanistas que en ese tiempo habitaron este hospital.


  Pasaron a continuación al patio interior, donde, a la derecha, quedaban algunos arcos ojivales del antiguo hospital de pobres. A la izquierda, se levantaba la fábrica de la iglesia. Cuando cruzaban el patio, poblado de macetones con aspidistras, en busca de la entrada de la iglesia, se les acercó un sacerdote ensotanado.


  —Ya veo que son forasteros; al menos no son asiduos de esta iglesia. Soy muy buen fisonomista —les dijo, risueño, mientras les examinaba con detenimiento—. ¿Quieren que les explique algo?


  Mazeres estuvo a punto de sacar de su bolsillo el boceto del triángulo de Jorquera que había trazado en su bloc de notas, pero creyó más oportuno extremar la discreción, que nunca se sabe, y hacer las averiguaciones por su cuenta. El sacerdote del Opus los introdujo en lo que antiguamente debió de ser el pronaos de la iglesia. A los dos les sorprendieron las instalaciones modernas de la derecha, que nada tenían que ver con el trazado de la iglesia primitiva. Cubículos con vanos de cristal esmerilado a través de los cuales se veía a algunas mujeres y sacerdotes que conversaban alrededor de una mesa.


  —¿Y esto? —preguntó Mazeres, aunque ya había leído el cartel.


  —¡Los confesonarios! El lavadero de la casa —respondió, gracioso, el sacerdote, aludiendo sin duda a la famosa frase de monseñor Escrivá: «Los trapos sucios se lavan en casa».


  —Tengo entendido —insistió el inspector a sabiendas de que le iba a mortificar— que los miembros del Opus solo deben confesarse con sacerdotes que pertenecen a la Obra; nunca con ningún otro cura; y menos con un jesuita, ni aún en peligro de muerte.


  —¡Calumnias! —contestó, irritado, el cura, a quien se le había ajado la sonrisa; poco después, con una excusa, les dejó.


  El inspector y su amigo, librados del moscardón, prosiguieron solos la visita.


  La iglesia de una sola nave y bóveda de cañón apuntado era de planta rectangular con cabecera poligonal propia del mudéjar. Las columnas de mármol rosa del arco toral estaban coronadas con capiteles califales del siglo X. En la segunda capilla a mano izquierda, se tropezaron con un Escrivá de Balaguer de bronce que les observaba.


  —Ni ahora que es santo, ha perdido su sonrisa sosa —dijo Mazeres.


  Se detuvieron unos momentos en la capilla de las pinturas murales románicas, bastante deterioradas a pesar de la reciente restauración. Desde el presbiterio, Escartí le señaló una abertura en el muro de la capilla norte, especie de ventana, a unos siete metros de altura.


  —Ese es el reconditorium, lugar que en otros tiempos servía para esconder las joyas y las reliquias de los santos. Los sanjuanistas también lo utilizaron para guardar sus archivos secretos. Fue saqueado por las tropas de Napoleón. Hoy está vacío.


  Aquella cámara secreta le recordó a Mazeres el motivo por el que estaban allí.


  —Una especie de reconditorium es lo que yo busco —le dijo en voz baja a su amigo como si este estuviese en el ajo de todo el affaire de San Pantaleón, y le explicó—: Estoy casi seguro de que Gómez de San Román, que trabajó en la rehabilitación de esta iglesia, construyó un cámara secreta. Los del Opus, por si no lo sabías —le aclaró— suelen disponer en todas sus casas de armarios o cuartitos ocultos donde guardan las Constituciones, Instrucciones, Reglamentos, cartas, papeles «ad usum nostrorum» (así llaman ellos a los documentos para uso interno). ¡Ah, y los testamentos de los numerarios!


  —Y el dinero negro, supongo —añadió Escartí con ironía.


  —El dinero negro, no faltaba más, que, dicho sea de paso, la Iglesia lo blanquea en un santiamén.


  —Con eso de que atan y desatan en la tierra como en el cielo…


  —Menudos mercaderes están hechos —siguió Mazeres con su exposición—. En esos lugares secretos, según me han dicho, siempre hay una botella de gasolina y una caja de cerillas para, en caso de emergencia, quemar lo que hiciese falta.


  —Veo que estás muy enterado.


  —Deformación profesional.


  Pasaron por último a la primitiva capilla de Santa Bárbara, construida entre dos contrafuertes del ábside, donde en su día estuvo enterrada la Emperatriz Constanza de Grecia.


  —¿Y eso? —preguntó Mazeres, señalando en el pavimento un hueco de respetable profundidad con una gran losa al fondo.


  —Es el acceso al pudridero —le respondió Escartí a la vez que miraba su reloj—. Aquí se acaba la ronda. ¿Te ha solucionado o aclarado, al menos, alguno de tus problemas?


  —A decir verdad, no.


  —Todavía tenemos algo de tiempo. Podemos visitar un pequeño museo que hay aquí mismo donde guardan algunas piezas.


  —Echemos un vistazo.


  Museo era una palabra demasiado grande para calificar el pequeño almacén, situado al extremo del patio, donde se habían recogido losas sepulcrales, restos de cerámica y otros objetos procedentes de las excavaciones. Mazeres no encontró nada de lo que buscaba, pero decidió jugar su última carta.


  —¿Tienen por aquí una losa, lápida, estela, algo parecido a esto? —y le enseñó a la señorita que estaba al frente de la sala su dibujo del triángulo de Jorquera.


  La muchacha, elegante, hija de supernumerarios sin duda, quizá una vocación a punto de «pitar», recién licenciada en arte, como les dijo, lo miró con atención.


  —Sí —le contestó segura—. Recuerdo haber visto en este museo una estela muy parecida a ese dibujo. Pero ya no está.


  —¿Cómo? —exclamó el inspector contrariado.


  —El rector de entonces creyó que se trataba de una lápida masónica y la mandó retirar. Yo ya no la he vuelto a ver por parte alguna.
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  A la luz del misterioso e indescifrable triángulo que por casualidad habían descubierto en Jorquera y, más aún, después de la reciente visita a San Juan del Hospital, pensó Mazeres que la palabra enigmática de Gómez de San Román, «difficilis», podía tener algún sentido.


  El lunes, lo primero que hizo fue telefonear al opusdeísta Carlos Sancristóval. Después de ponerle en antecedentes de su viaje a Valencia y de su visita a la iglesia de San Juan del Hospital, propiedad del Opus, pasó a tratar el asunto que tanto le preocupaba; y concertar una nueva cita.


  —Me parece que la palabra «difficilis» que empleó Gómez de San Román —le adelantó, excitado— forma parte de la inscripción de una lauda que hubo en San Juan del Hospital de Valencia. En mi opinión, Carmelo la pudo utilizar como clave hermética de una cámara secreta o algo por el estilo que hay en esa iglesia. Queda mucho camino por andar pero es lo que tenemos.


  —¿De qué me hablas? —Sancristóval tardó bastante en situarse y comprender lo que le decía; exclamó al fin— ¡Ah, ya! Esto no es para hablarlo por teléfono. Será mejor que lo discutamos cara a cara. ¿Por qué no vienes a la residencia? Vivo en «Badiel».


  No esperaba el inspector tener tanta suerte.


  —Ya sé, ya sé. Calle Pastor, entrada por la calle Olivos.


  Mazeres conocía por referencia la residencia madrileña del Opus donde Sancristóval le citaba. Era una edificación nueva levantada en el mismo lugar donde estuvo el chalet y la consulta de un conocido médico. Le abrió la puerta una doncella elegantísima de uniforme negro y cofia blanca que al inspector le recordó a Amapola, la protagonista de una desgarradora historia que había leído en opuslibros.org. La casa, decorada con gusto exquisito, conjugaba la suntuosidad de sabor antiguo con el confort moderno. En el amplio recibidor, lo primero que se echó a la cara fue otra estatua de bronce dorado de tamaño natural de Escrivá con dos ángeles a sus pies: uno de ellos con un libro abierto que decía: «si exaltatus fuero a terra, omnes traham ad meipsum». Mientras esperaba a que Sancristóval saliera a recibirle, Mazeres estuvo curioseando. Ni una pizca de polvo. Nada fuera de su sitio. ¡Todo perfecto, como le gustaba al Padre!, pensó. Por fin llegó el amigo. Se estrecharon las manos. Sancristóval fue correcto pero poco efusivo, como si se sintiera incómodo de recibirle en aquel lugar.


  —¿Qué significa esa inscripción? —se apresuró a preguntarle Mazeres, después del breve saludo, y señaló al ángel del libro.


  Por el modo como reaccionó el numerario, se deducía que no era la primera vez que le hacían tal pregunta. Se sonrió.


  —Esta escultura es una réplica de la que Romano Cosci ha cincelado en un solo bloque de mármol de Carrara de más de cinco metros de altura, que se ha colocado en la basílica de san Pedro de Roma. Los ángeles son una alusión a la festividad de los Santos Ángeles Custodios, día en que monseñor, por inspiración divina, fundó la Obra —al ver la curiosidad con que le escuchaba Mazeres, siguió—: Esta no es la única estatua que tiene el Padre —y casi al oído, añadió—: Desde que fue canonizado, a la Prelatura le ha entrado la «fiebre de las estatuas».


  —¡La fiebre de las estatuas! —repitió Mazeres sin darse cuenta de que había levantado el tono de su voz. El otro se lo hizo notar. En voz baja, volvió a insistir— Y la inscripción, ¿qué significado tiene esa inscripción?


  —«Cuando sea elevado sobre la tierra, los atraeré a todos hacia mí» —se sonrojó Sancristóval—. No sé si monseñor soñó alguna vez que le dedicarían tantas estatuas.


  —Sea de quien sea la idea, es un signo evidente de la vanidad del Padre.


  —¿Vanidad del Padre o de los hijos? —confesó con malicia el numerario.


  —Quizá más de los hijos.


  —¿Vanidad o idolatría? —insistió Sancristóval como si quisiera hacerse perdonar.


  —¡Idolatría! —no me cabe la menor duda.


  Sancristóval era mucho más crítico que el inspector; sin embargo, pensó que lo más prudente era cambiar de conversación y entrar en el tema de la visita.


  —Ven por aquí —le dijo y le cogió del brazo.


  Lo llevó a su aposento a través de un pasillo suntuoso, acorde con el resto del palacete, que parecía una galería de museo. De las paredes colgaban marcos dorados con retratos de señores ataviados con atuendos muy diversos que a Mazeres no le parecieron padres ni abuelos ni antepasados de los que allí moraban.


  —¿Quiénes son esos? —preguntó otra vez.


  —Ni idea. Todos esos lienzos han sido comprados en almoneda y se han colgado para dar solera a la casa.


  —Y esos otros retratos de ahí.


  —¿No los reconoces? Son los padres del Padre.


  Tiempo después, se enteraría el inspector de que a los miembros del Opus se les prohibía tener fotos de su propia familia en sus habitaciones mientras que se consideraba de buen espíritu colocar las fotos de la familia del Padre (la madre de monseñor, a quien todos con ñoña veneración llamaban «la abuela», y sus hermanos: «tía Carmen» y «tío Santiago»).


  Al entrar en la habitación, Mazeres pudo comprobar que Sancristóval no había exagerado cuando días atrás se la describió. Le llamó la atención un arado tallado en madera noble que colgaba de una de las paredes.


  —¿Y eso? —preguntó, sin poder contener su curiosidad.


  —«Todo el que pone la mano en el arado y vuelve la vista atrás no es digno de mí» —le contestó, citando la frase de Jesús—. Es un recordatorio que, en mi fervor juvenil, me hice fabricar —luego añadió con desencanto—. Yo me creí a pies juntillas las palabras del Padre: «No lo dudéis, la gracia más grande que habéis recibido de Dios es la de la vocación al Opus».


  —¡Y usted se lo tomó en serio! —le dijo el inspector con sorna.


  —¡Y tanto que me lo tomé en serio! No lo dudé ni un momento. No te burles. Pero con los años, van cayendo las vendas de los ojos. Los métodos de proselitismo que emplea el Opus son aterradores…


  —Santa coacción, como en cualquier otra orden o congregación; no más —quiso restar importancia el inspector.


  —No; no. En el Opus te fabrican la vocación a medida. Se inventan tu vocación de diseño, fraguada en los despachos. Te hacen creer que es Dios (nada menos que Dios) quien te llama y lo afirman con tal rotundidad que, hoy, me espanta. Es un proselitismo coactivo, voraz. Y mucho peor cuando ya estás dentro. No te puedes imaginar el profundo dolor y la terrible angustia que el Opus causa a muchos de sus miembros. ¡Que Dios les perdone! Algunas noches me despierto horrorizado, sudoroso, escuchando los severos reproches del Padre: «No doy un duro por el alma de un hijo mío que abandone su vocación, además de perder su felicidad, posiblemente condene también su alma».


  —En verdad que es un lenguaje inhumano —dijo Mazeres por seguirle la corriente pero pensó que Sancristóval cargaba mucho las tintas.


  —¿Inhumano? Inhumano es poco. ¡Brutal e inhumano! —hizo una pausa y bajó la voz— El arma más utilizada por el Opus contra sus propios miembros es el miedo, el terror, la amenaza de condenación eterna para aquel que se salga de la Obra. Imagínate, pues, los perjuicios que ese lenguaje debe de causar en adolescentes de catorce o dieciséis años, que son los que ahora se reclutan en nuestros colegios. Yo tardé años en darme cuenta. Demasiados. ¡Que Dios me perdone el daño que también yo he ocasionado! En la Obra hay metas de reclutamiento que cada miembro debe cumplir. Cada curso, la Prelatura, como si se tratase del comité directivo de una multinacional, marca sus objetivos, asigna a cada circunscripción regional un cupo de vocaciones, 500 creo. Había que fabricarlas fuera como fuese y hacerlas «pitar», de lo contrario se nos calificaba de tibios, de poco celo apostólico, y podíamos ser removidos de nuestros cargos. «El que no trae gente a la Obra está muerto», había dicho el Padre.


  —Eso es lo que se dice proselitismo.


  —¡Proselitismo salvaje! No lo sabes tú bien. A la gente se la acosa, se la fuerza, se la engaña. Ahora, ese proselitismo, como te decía, se ha trasladado a nuestros colegios, con gente muy joven, inmadura, con el riesgo de marcarlos para el resto de su vida. Todos los miembros del Opus no somos personas sino simples números, desprovistos de los derechos más elementales, puros peones al servicio de la institución.


  —Demasiada contradicción hay en todo eso.


  —El Opus —volvió el otro a retomar el hilo— miente por hábito y acaba creyéndose sus propias «verdades». No hay transparencia. La única manera de permanecer dentro es fanatizarse, de lo contrario no hay quien aguante.


  —De ahí los desequilibrios psicológicos que se originan.


  —Es cosa de locos.


  Al inspector le impactó mucho la amargura que había en aquella confesión y, en un movimiento casi instintivo, le puso su mano sobre el hombro. Sancristóval, emocionado, le agradeció su gesto amistoso y reconfortante.


  —Alguien ha dicho, y no le falta razón —remató el numerario—, que el Ministerio de Sanidad debería tomar cartas en el asunto y prohibir el Opus por ser una secta dañina para la salud, sobre todo de los menores —luego, con semblante grave, agregó—: Pero eso no es lo peor. Tarde o temprano descubres que el Opus interpreta los Evangelios de manera tendenciosa, según interesa a la Obra. En el Opus, querido amigo, no hay más doctrina y ley que un conjunto de confusos Vademécums internos, secretos. La Obra se ha degradado tanto que es imposible que rectifique y eche marcha atrás; cada vez irá a peor. Camina hacia un precipicio y en su caída arrastrará a toda la Iglesia. No pongas esa cara, te convencerás por ti mismo cuando escuches las grabaciones y conozcas los planes maquiavélicos de Olavarría.


  Mazeres, a medida que conocía un poco más a Sancristóval y sobre todo después de la perorata catastrofista que acababa de escucharle, llegó a pensar que el numerario debía de sufrir algún tipo de trastorno mental, por eso no quiso discutir ni ponerle objeciones. Esperaría a ver qué revelaciones encerraban las tan cacareadas grabaciones. Después de unos instantes de silencio, sacó su dibujo del triángulo de Jorquera y se lo puso delante.


  —¿Qué sabe usted de esta inscripción de San Juan del Hospital?


  Sancristóval lo observó con detenimiento.


  —Sí, señor —dijo, al fin—. Recuerdo esa lauda aunque con cierta vaguedad. Estaba colocada, si mi memoria no me falla, en el presbiterio, en un pilar cercano al pudridero —acto seguido, leyó en voz alta la inscripción: «Optantibus non difficilis Vae Alio Glorianti» y continuó hablando—. Tú deduces que Carmelo se refería a esa lápida y que balbució la frase entera de la inscripción pero que yo, dada su dificultad en el habla, solo le entendí una única palabra: «difficilis». Puede ser.


  —En efecto —y el inspector le expuso su hipótesis—. Carmelo, casi agonizante, no se encontraba en condiciones para largas explicaciones. Así que le dio una primera pista: la inscripción de la lápida, que daba por supuesto que usted conocía. Ahora habrá que descifrar esa inscripción si queremos encontrar el camino que lleva al habitáculo secreto.


  —Pues aviados estamos.


  —No se quedó usted corto cuando dijo que Carmelo era un fuera de serie en ese tipo de cosas —le recordó el inspector y le dio ánimos—. Descuide, que ya me encargo yo de este trabajo. Y ahora, oigamos esas grabaciones.


  Sancristóval como un autómata se levantó, se dirigió hacia su cuarto de baño y durante un buen rato estuvo removiendo algo, pues al inspector le llegaban ruidos a través de la puerta cerrada. Salió al fin con una casete en su mano.


  —Aquí están las grabaciones —le dijo, entregándosela, como si le confiara un objeto de gran valor.


  —¿Es que no piensa ponerla?


  —No, por Dios. Este no es el lugar. Las paredes oyen. Ya la oirás en tu casa y te convencerás de que no exageraba. Entenderás también por qué meto tanta urgencia en recuperar la reliquia —le contestó Sancristóval y, al ver la cara de asombro que ponía el inspector, añadió en tono confidencial—. Quédate la cinta y escóndela bien, aquí no está muy segura.
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  Mazeres, al llegar a su casa aquella misma noche, depositó como de costumbre sus llaves en el cenicero que había sobre el mueble de la entrada y fue derecho en busca del radiocasete. La cinta magnética que le había entregado Carlos Sancristóval le quemaba en las manos, y la curiosidad por saber lo que contenía le reconcomía el alma. Cerró con pestillo la puerta de su despacho, desconectó el teléfono móvil y el fijo y así, seguro de que nadie ni nada le distraería, se dispuso a escucharla. Sin embargo, no fue el afán de concentración, por muy apremiante que fuese, el que le empujó a tomar esas precauciones sino el miedo que estaba agazapado en lo más hondo de su ser desde el día que el comisario Ortiz le amenazó.


  Mientras manipulaba el aparato y preparaba un bloc para tomar notas, tuvo presente, sin quitárselo de la cabeza, al numerario Sancristóval y su sermón tremendista. ¿Serían ciertas las maquinaciones que él atribuía al prelado del Opus? Mazeres estaba sobre ascuas. Pronto lo iba a saber.


  Apretó el play, el radiocasete se puso en marcha y su corazón a latirle en la garganta. Durante unos instantes, que le parecieron eternos, la cinta corrió sin reproducir sonido alguno sino un chirrido de maquinaria mal engrasada. Luego, oyó algunas palabras inconexas y resonancias de eco que le crisparon los nervios. Al fin pudo escuchar algo coherente: una conversación que, como dedujo enseguida, hacía rato había comenzado. Por lo que le había adelantado el numerario, debían de ser monseñor Olavarría y Sutherland, el arzobispo irlandés. Por la voz, naturalmente, no podía distinguir a los interlocutores. Escuchó con atención un buen rato, después pulsó stop y se puso a escribir en su libreta.


  El arzobispo Sutherland fue quien, en efecto, puso al corriente a Olavarría de la existencia del documento «Gott Mit Uns», y quien, a instancias del prelado del Opus, buscó la reliquia y se hizo con ella. Solo si seguimos la pista de Gómez de San Román podremos recuperarla. Estoy de acuerdo con la sospecha de Sancristóval. Queda claro, pues, que la secta que buscaba la reliquia de Himmler no era la de los Adamitas sino el Opus. En lo concerniente a este punto, no hay que darle más vueltas.


  Una vez garabateadas estas notas, volvió a darle al play. En el nuevo tramo, el interlocutor de monseñor Olavarría era otro. Dedujo por la conversación que se trataba de un tal Armando Ruibarbo de San Vicente, un científico muy cualificado que realizaba ensayos con células madre adultas y estaba al frente de uno de los laboratorios del CIMA, centro de investigaciones vinculado a la Clínica Universitaria que el Opus tenía en Navarra. Mazeres no pudo escuchar la conversación entera, sino retazos, debido a que los interlocutores se distanciaban a intervalos del punto donde estaba oculto el micrófono, quizá porque se paseaban por el amplísimo despacho de monseñor. Lo de clonar a Cristo a partir de células de su sangre, que es lo que le proponía el prelado al tal Ruibarbo, no le pareció un disparate sino un reto que le entusiasmaba. A Mazeres le fue muy difícil averiguar si las palabras del científico eran sinceras o, como tantas veces sucede en instituciones encorsetadas por el fanatismo de la obediencia, las decía por adular, y dejaba al tiempo la responsabilidad de desengañar al superior.


  —Si somos capaces de descubrir el lenguaje de las células, seremos capaces de decirles lo que tienen que hacer.


  Mazeres, por muchas vueltas que le dio a ese fragmento de conversación, no pudo saber de qué hablaban en ese momento, qué quiso expresar el profesor Ruibarbo con sus palabras, y qué entendió Olavarría. Fuera como fuese, monseñor Olavarría, en tono autoritario que no admitía discusión, dijo:


  —Tú lo que tienes que hacer es reunirme en tu laboratorio a los mejores especialistas en clonación, trabajar a toda marcha y perfeccionar las técnicas. No repares en medios; para la «clonatio Christi» hay fondos sin límite. Necesitamos llevar a cabo este proyecto cuanto antes. «¡Emmanuel!» Gott Mit Uns. Es un mandato del Padre, su testamento, su última voluntad.


  Como ya había hecho con anterioridad, Mazeres detuvo de nuevo la cinta y tomó notas. Durante unos instantes, recapacitó sobre lo que tenía escuchado. ¿Era posible que esas conversaciones fueran reales? Alucinaba. No pudo por menos que reconocer que Sancristóval no exageraba. El inspector se había concentrado con tanta intensidad en el trabajo que se olvidó de cenar y fueron sus tripas las que se lo recordaron. Se levantó, fue a la cocina, abrió la nevera y vio que estaba llena. Se sonrió. Qué sería de mí sin Mercedes, pensó; pero se equivocaba, había sido Paloma quien esta vez se la había colmado. Se hizo un bocadillo de atún, y para que el pan resultase más jugoso le restregó un tomate maduro, añadió unas aceitunas y lo aliñó todo con unas gotas de aceite. Tomó una cerveza de lata y así, sin plato ni servilleta, se fue al balcón. Tan satisfecho estaba de los nuevos descubrimientos que, terminado el bocadillo, buscó su paquete de tabaco y, quebrantando su promesa, se fumó un cigarrillo. El tentempié y el cigarrillo, bajo el cielo estrellado, le supieron a gloria. Volvió a la cinta.


  —¿Ves complicado la clonación de Jesús a partir de alguna de sus células? —era la voz de Olavarría quien hacía aquella pregunta.


  —Las técnicas son relativamente simples: desnuclear un óvulo, reemplazar ese núcleo por otro que contenga el material genético que queremos clonar, estimular esa combinación con descargas eléctricas e implantarlo en un útero. Teóricamente las técnicas no son complicadas; pero, en la práctica, el proceso está plagado de riesgos y problemas. Lo cierto es que todavía no han tenido éxito las clonaciones con humanos; necesitaremos tiempo para perfeccionar las técnicas. En las clonaciones de animales a veces se han necesitado más de doscientos intentos para lograr que el experimento tuviese éxito —hubo una pausa que Mazeres interpretó como una duda del profesor Ruibarbo y que este, al fin, decidió exponerla—. Por otra parte, no es nada fácil la crioconservación de óvulos por ser estos células grandes con gran contenido de agua y tener una capa externa muy resistente. Ello provoca que, en el proceso de congelación, se formen cristales que pueden dañar su interior. Necesitaremos muchos óvulos —después de otra pausa, aún mayor, añadió una nueva dificultad—. Es impredecible lo que pueda ocurrir con células de hace dos mil años. Mucho dependerá de la calidad y conservación de esa sangre… quizá tengamos que desechar embriones de Jesús por su baja calidad… ¡Es un reto colosal eso de clonar a Dios…!


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Mazeres, indignado—. Y los tíos se quedan tan frescos.


  El inspector, concentrado en el aparato, la mirada puesta en la cinta magnética que se deslizaba silbante de una a la otra bobina, estaba estupefacto; pero su asombro no provenía de la parte técnica de clonación de la que apenas tenía algunas nociones elementales sino del modo con que aquellos temerarios la enfocaban. En ningún momento les oyó cuestionarse la moralidad de su empresa y las implicaciones monstruosas que suponía, más aún cuando el Vaticano, del que el Opus se había constituido en su vocero superlativo, había lanzado terribles anatemas contra los manipuladores de células madres y los había demonizado como fautores de la cultura de la muerte.


  —Es evidente que Sancristóval se quedó corto. Este Olavarría está loco y volverá locos a todos los del Opus.


  Mazeres, harto de escuchar aquella sarta de barbaridades, fue a darle al stop pero se detuvo. Prestó atención. Debía de ser el último inconveniente que el científico encontraba al proyecto del padre.


  —De todos modos, monseñor, en el supuesto de que las condiciones técnicas nos fuesen favorables y la clonación resultase un éxito, el Jesús clonado no tendría ni la memoria ni la experiencia ni la personalidad del origina del Jesús original.


  —Memoria, experiencia, personalidad —repitió maquinalmente esas palabras.


  Hubo un silencio. Mazeres imaginó que Olavarría se había parado en seco, contrariado, y que fulminaba con la miraba a su subordinado, pero, por lo que siguió, los hechos debieron de desarrollarse de modo bien distinto.


  —Lo que tú piensas que es un grave inconveniente, en realidad tiene inmensas posibilidades para nosotros. De eso ya he hablado yo con mi comité teológico —Mazeres adivinó por el tono de voz que Olavarría estaba risueño; hizo este una pausa y luego se explayó—. Puesto que el cerebro del nuevo Jesús será «tamquam tabula rasa» (como una pizarra en blanco), nosotros le inculcaremos todas nuestras doctrinas, le infundiremos todo lo que el Padre nos enseñó. Lo modelaremos a imagen y semejanza de la Obra. Nacerá un Jesús plenamente identificado con nuestro espíritu. ¡Un Jesús «opusiano», a imagen y semejanza de san Josemaría Escrivá de Balaguer! ¡Emmanuel! ¡Dios con-no-so-tros!, lo que el Padre había profetizado. ¡¿No es esto maravilloso?!


  En Villa Sacchetti ya están preparando a las «Virgines Domini». Marilis Küng (que no tiene ningún parentesco con el teólogo heterodoxo), ha seleccionado un grupito de jovencitas, piadosas por dentro y hermosas por fuera. Ellas serán las que donarán sus óvulos. En una de ellas, cuando llegue el gran momento, se implantará el sagrado embrión y se convertirá en su madre. Pero no solo hemos cuidado todo lo concerniente al útero materno, también hemos planificado cuidadosamente su educación, sus amigos, sus tutores, etc. eso que los sociólogos califican como útero social.


  Siguió un largo silencio que Mazeres, atónito por lo que había escuchado, no sabía cómo interpretar. Un clic metálico indicó que se había acabado la cinta. El inspector también había llegado al límite de su resistencia.
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  Durante días, estuvo Mazeres dando vueltas en su cabeza a las «Conversaciones de Villa Tevere», como había bautizado la cinta que le entregó Sancristóval. Por el momento, decidió no comentar nada con Paloma ni con los amigos. Antes tenía que reflexionar cómo implicarles más a fondo en las nuevas investigaciones sin comprometerles. Difícil dilema. Ese jueves, ya era casi costumbre, había quedado con Paloma para almorzar juntos y, como no andaba muy apretado de trabajo, decidió pasar por el Prado a recogerla una hora antes de lo previsto. El inspector entró en su despacho de puntillas, haciéndole ver que no quería molestarla.


  —No hagas el payaso y siéntate, que no tardo mucho.


  Se dieron un beso y él se sentó delante de su mesa. Abrió el periódico mientras ella continuaba con sus asuntos. Por el rabillo del ojo, Mazeres vio que sobre la mesa había una carta con matasellos de Roma. Paloma se dio cuenta y, antes de que le preguntase, sació su curiosidad.


  —Me ha escrito monseñor Bergonzi —le dijo con toda naturalidad y le alargó el sobre.


  —¿Y eso? —preguntó sin poder disimular un sentimiento confuso de celos.


  —Contesta a una que yo le escribí tiempo atrás sobre los Adamitas.


  —¿Adamitas? Creía que ya había quedado descartada esa pista. No me habías dicho nada.


  —Quería darte una sorpresa. La verdad es que la carta llega ya tarde —le contestó ella, sabiendo que esa iniciativa suya le llenaría de satisfacción.


  —¿De qué trata? —fingió no darle importancia.


  —Léela tú mismo.


  
    He rebuscado en las bustias de los siglos XV y XVI, y he encontrado cartas privadas y otros papeles menores que se intercambiaron los obispos de los Países Bajos y la Sede Apostólica. No tienen ninguna importancia relevante pero avalan ciertas intuiciones tuyas. Así, pues, te doy cuenta a continuación de mis pesquisas en el Archivum Historiae Pontificiae por si te sirven de algo.


    Los «Homines Intelligentiae», secta a la que perteneció El Bosco, según tú defiendes y pienso que con acierto, fueron partidarios de las doctrinas del «Libre Espíritu» de Aegidius Cantor y practicaban el «amor seráfico», que los inquisidores definieron como caricias interiores.

  


  —Amor seráfico, caricias interiores —leyó con sorna en voz alta el inspector y, sin esperar a que Paloma le secundase con algún comentario, prosiguió.


  
    Según he podido leer en las actas del proceso inquisitorial que en 1411 se abrió contra el carmelita Willem Van Hildernissem, acusado de pertenecer a esa secta, ese «amor seráfico» se diferenciaba poco del amor carnal y consistía en caricias genitales sin penetración ni eyaculación.

  


  —¿Qué te parece lo que escribe monseñor Bergonzi? —interrumpió Paloma la lectura que el inspector hacía de viva voz.


  Mazeres no supo si la pregunta se la hacía con segundas, así que, sin contestarle, siguió la lectura en voz baja.


  —Lo que más me llama la atención —le respondió, al concluir la carta, mientras la doblaba con cuidado y se la devolvía— es la actitud de los inquisidores ante el relato del fraile empapelado. Cierto que los inquisidores no se creerían eso del «amor seráfico», tener comercio carnal sin pecado.


  —Sin embargo —opinó Paloma—, el fraile debió de ser muy convincente para librarse de la hoguera.


  Siguieron unos instantes de silencio. El inspector estuvo a punto de descubrirle los nuevos datos sobre el Opus Dei, pista que anulaba por completo la de los Adamitas.


  —El Bosco, la secta de los Adamitas, los «Homines Intelligentiae», Pieter Breitner… todo eso ya no sirve para explicar nuestro caso —trató de no herirla—. No sé por qué has molestado a monseñor. La pista del holandés la desechamos hace tiempo, quedamos que era una pista muerta. No entiendo por qué te empeñas en investigar por ahí. ¿O sigues emperrada en que hay alguna relación entre la reliquia de Himmler y la secta de los Adamitas?


  El inspector, sentado hasta ese momento delante del escritorio de su novia, no esperó contestación. Se levantó y fue hacia la ventana. Desde allí tenía una bonita vista de la iglesia de los jerónimos que, sin ser una maravilla, era una de las escasas iglesias de Madrid que tenían un cierto interés.


  —No sé qué pensar —respondió ella, dubitativa—. Puede que tú tengas razón, pero después de leer la carta de monseñor, no estoy yo tan segura. Los datos que aporta monseñor…


  Paloma tomó la carta y leyó el párrafo que le había creado incertidumbre.


  
    «También he podido comprobar que el rey desnudo del tríptico de la Epifanía no es otro sino el Gran Maestre de los Adamitas, el hebreo Jacobo de Almaengien, que tomó las aguas del bautismo, ya adulto, en 1494, en presencia de Felipe el Hermoso, Duque de Borgoña. A partir de su bautismo, Almaengien se llamó Philippe Van Sit Jans… A tenor de esos y otros datos que poseo, llego a las siguientes conclusiones: 1) que en tiempos de El Bosco estaba viva la secta de los Adamitas. 2) que su Gran Maestre fue ese criptojudío, amigo del pintor y de Felipe el Hermoso».

  


  —Eso ya lo sabíamos —Mazeres interrumpió displicente la lectura.


  —Sí, sí; pero lo que ahora no tengo tan claro es el papel de Pieter Breitner en este fregado de la reliquia de San Pantaleón —añadió ella.


  El Tríptico de la Epifanía, al que se refería monseñor en su carta, fue el último de los grandes trípticos que pintó El Bosco y estaba en el museo del Prado. Paloma pensó que podía exponerle mejor su replanteamiento si tenían delante el cuadro, así que invitó al inspector a pasar a la sala. Mazeres no era un apasionado de la pintura y para hacerla rabiar hacía comentarios despectivos como afirmar que Tapies y otros pintores modernos eran bodrios creados por los críticos a base de un metalenguaje que ni ellos mismos entendían. Paloma para no discutir, lo desarmaba, dándole la razón. Una vez ante el tríptico, exclamó Mazeres con ganas de provocarla:


  —Al menos, aquí se ve algo; no como en Tàpies.


  Paloma, que no quería enredarse en discusiones ajenas al objetivo que se proponía, evitó entrar al trapo. Le explicó con concisión las tres tablas para centrarse en la del medio.


  —El Bosco pintó al rey Melchor como un anciano sacerdote, revestido con una magna capa roja en acto de realizar un servicio divino. Está de rodillas, inclinado en actitud devota, con las manos juntas y a distancia respetuosa de la Virgen. A sus pies ha depositado su ofrenda de oro. Gaspar, a la izquierda de Melchor, cabello castaño, más joven que su compañero, y también de rodillas, lleva en sus manos una bandeja de plata con el incienso. Detrás de estos dos reyes, Baltasar, piel oscura y cabello rizado, acompañado de un servidor negro con túnica roja y cabeza coronada de flores, espera su turno de pie, solemne y garboso. Lleva en sus manos un frasco en forma de globo que guarda la mirra —incidió mucho en esa palabra, reforzándola con una larga pausa como si ahí radicase el quid de la cuestión, y siguió—: Pieter Breitner afirmaba en un artículo que esta Epifanía no era un cuadro religioso sino esotérico que solo los iniciados serían capaces de interpretar.


  —Lo siento, querida. Los tiros ya no van por ahí —dijo el inspector muy seguro—. La pista del holandés, de El Bosco, de los Adamitas… resultó una pista equivocada que nos desvió del buen camino y nos hizo perder mucho tiempo.


  —Entonces, ¿qué papel juega Pieter y su muerte en todo este sarao del robo de la reliquia de san Pantaleón? —le reprochó ella— ¿Yo de ti no estaría tan seguro? El tríptico, en opinión de Breitner —siguió—, representa «La Exaltación de la Mirra».


  —¡La exaltación de la mirra! ¡Amor seráfico! —exclamó, burlón, el inspector.


  —No te burles, por favor y atiende. Según una antiquísima tradición oriental, los Magos ofrecieron al Niño la mirra y la fórmula secreta para transformarla en un brebaje misterioso.


  —¡La mirra, la mirra! Chorradas, Paloma, chorradas. Alucino.


  La carta de monseñor y la leyenda que Paloma le estaba contando le parecían una manera tonta de perder el tiempo. Se había puesto nervioso y a punto estuvo de desvelarle la pista del Opus que echaba por tierra todos aquellos castillos levantados en el aire; pero tuvo que reprimir su impaciencia. Todavía no había llegado el tiempo oportuno.


  —Me parece que estamos mareando la perdiz —le dijo en tono poco cariñoso.


  —La secta de los Adamitas —insistió impertérrita Paloma, convencida de que no podía darse por zanjada la pista del holandés— iba en busca de esa prodigiosa mirra de los Magos, cuyos efectos ensalzaban. Los que tuvieron la dicha de probarla, aun estando en este mundo, fueron transportados de manera prodigiosa al paraíso terrenal y disfrutaron de todos los placeres de la carne… Como ves, Julián, entre El Tríptico de la Epifanía —lo cogió del brazo y lo pasó al otro lado donde, espalda contra espalda, estaba el otro tríptico— y El Jardín de las Delicias hay una estrecha relación. La mirra de los Magos desataba la pasión carnal y elevaba los orgasmos a la enésima potencia. El Jardín de las Delicias, reproduce los efectos que causaba esa resina… Un paraíso terrenal donde los humanos, desnudos, disfrutan de toda clase de lujuria.


  —Una orgía desaforada y sin fin.


  —Julián, no me cabe la menor duda de que los Adamitas (los de entonces y los de ahora), buscaban ese opium dei, brebaje maravilloso.


  —¡Opiumdei! Paloma, por favor, no sigas.


  —Déjame que termine y después opinas.


  Paloma hubiese querido describir iconográficamente el cuadro y aportarle un cúmulo de detalles que relacionaban la mirra de los Magos con El Jardín de las Delicias y, lo que era más sorprendente aún, con el brebaje alucinógeno que bebió Jesús en la cruz pero desistió, al ver que Mazeres se encrespaba cada vez más.


  —Según Pieter Breitner —se limitó a añadir—, la figura más enigmática y perturbadora de esta Epifanía es ese cuarto rey que asoma en el umbral de la cabaña semidesnudo. Para unos autores se trata del rey Herodes, para otros, del Anticristo.


  —¡El Anticristo! Lo que nos faltaba —y, a renglón seguido, preguntó con sonsonete, sin el menor interés—. ¿Por cuál de esas interpretaciones se inclinaba Breitner?


  —Julián, yo siempre te he escuchado con respeto y con paciencia. Nunca he calificado de tonterías las cosas que me has contado sobre el caso San Pantaleón. Y algunas, no me lo negarás, han sido auténticas estupideces —se notaba que estaba herida, luego se sobrepuso con esfuerzo y, como si no hubiese pasado nada, siguió—: Pieter Breitner propone dos hipótesis. El cuarto rey, o bien representa a Adán que, según el antiquísimo «Libro de la Caverna de los Tesoros», habría sacado del Paraíso la mirra del árbol sagrado. Esa mirra que, como te digo, les abrió los ojos y les hizo disfrutar como dioses. O bien representa al sumo sacerdote de la secta de los Adamitas. Sea cual sea la interpretación correcta, lo cierto es que ese personaje asiste al misterio de la Epifanía, o lo que es lo mismo a la milagrosa transmutación de la mirra en un brebaje misterioso.


  —¡El opiumdei! La mirra se transmuta en un brebaje misterioso. ¡Ya! —y, señalando, escéptico, El Tríptico de la Epifanía, añadió— ¿Y todo eso que dices está metido en este cuadro?


  —Julián, si no tuvieses tantos prejuicios y me dejaras que te lo explicase, lo verías.


  —Dime ahora tú una cosa. ¿Qué tiene que ver la dichosa mirra de los Adamitas con el caso de san Pantaleón? ¿No crees que te has metido en un lío de mucho cuidado?


  —¡Y tanto que tiene que ver lo que te estoy diciendo con la reliquia de san Pantaleón!, es decir, la de Himmler. Ahí es adonde yo quiero ir a parar, y no me dejas —le contestó y respiró ufana—. Por lo que intuyo, la mirra de los Magos, manipulada según la receta alquímica que ellos mismos proporcionaron, se convierte en poción milagrosa.


  —¡El opiumdei! ¿Otra vez vuelves sobre lo mismo? Me lías.


  —Los Reyes Magos, en su visita a Belén, entregaron al Niño Jesús la mirra como materia médica y un recetario secreto para utilizarla.


  —¡Vamos, anda! —se le escapó.


  Paloma se sentía muy molesta ante la desconfianza que sin ninguna consideración mostraba el inspector. A pesar de todo, persistía, convencida de que le haría entrar en razón.


  —Los documentos que me ha mandado monseñor Bergonzi confirman todo mi planteamiento. Por otra parte, los evangelios remarcan mucho la persona de Jesús como la de un sanador, la de un taumaturgo acreditado…


  —Ahora, va y resulta que Jesús fue un curandero: lo que me faltaba oír. ¿Estás insinuando que Jesús hizo uso de la mirra que los Magos le ofrecieron en Belén para sus curaciones prodigiosas? ¿No dijiste que ese opiumdei era una droga erotizante, que disparaba la lujuria?


  —Esa mirra tenía efectos polivalentes. Eso es lo que trato de hacerte comprender —Paloma adelantó esa afirmación sin argumentarla, cosa que el inspector, pendiente de otras cosas, tampoco le pidió. Siguió con su tesis—. Jesús utilizó la mirra para obrar sus curaciones y quizá también la utilizó en la cruz, por eso los Adamitas, como otras sectas cristianas de los primeros tiempos, afirmaban que Jesús no experimentó dolor alguno en la cruz sino todo lo contrario.


  —Claro, ese brebaje le produciría un orgasmo sinfín que lo transportaría al quinto cielo —ironizó el inspector.


  Paloma, pasando por alto una vez más sus pullas, continuó:


  —Los apóstoles, después de su muerte, continuaron esa misma tradición de sanar enfermos. ¿Heredó algún grupo ese recetario? ¿Iban los Adamitas en busca de la mirra prodigiosa? —lanzó al aire esas preguntas sin contestarlas y, después de una larga pausa, expuso un dato que a ella le resultaba sorprendente—. Julián, quizá José de Arimatea fue el depositario de la mirra, de esa sagrada pócima, y no, como se dice, el guardián del cáliz de la sangre de Jesús.


  —¿Que pretendéis demostrar tú y monseñor? —se burló el inspector— ¡Qué veleidades son esas! Creía que el caso de san Pantaleón te lo habías tomado en serio —y siguió con sus reproches—. Habías trabajado sobre la hipótesis de que la secta de los Adamitas buscaban la sangre de Cristo para clonar al verdadero Adán y, ahora, cambias de opinión y te embarcas en una teoría de lo más rocambolesca: los Adamitas buscaban la mirra de la sagrada lujuria. ¿En qué quedamos?


  —Tú sabes, mejor que nadie, que jamás se debe cerrar una pista a no ser que haya evidencia de error o sea excluida por otra de mayor grado de certeza.


  Mazeres, molesto porque su novia acababa de darle una lección, le contestó en tono brusco:


  —Paloma, pongamos los pies en tierra y dejémonos de quimeras. Buscasen lo que buscasen los Adamitas, el papel de Pieter Breitner en el robo de la reliquia quedó clarísimo. Pieter fue un mero instrumento que el comisario Ortiz, como el mismo confesó, utilizó para introducirse en el monasterio de la Encarnación por el túnel; y punto. Continuar por esa vía fantasiosa de El Bosco, de Pieter y de los Adamitas es perder soberanamente el tiempo. No van por ahí los tiros, créeme.


  —¿Tan seguro estás? —le contestó, muy agraviada— No puedes hablar así y echar por tierra la teoría de la mirra, cuando aún no has recuperado la reliquia ni conoces a ciencia cierta cuál es su contenido.
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  Mazeres acababa de recibir por correo electrónico la fotografía que José Corell, el epigrafista, había sacado del triángulo de Jorquera. «Aún no he podido descifrar el intrincado mensaje que contiene, pero estoy en ello», le comunicaba. Pensó el inspector que debía de hablar con el padre Méndez, Jorge y Marc, y ponerles al corriente de los descubrimientos que, por pura casualidad, tuvieron lugar en su viaje a Valencia y de todo lo demás referente al Opus. No podía demorarlo por más tiempo más. El día fijado para la reunión no había podido ser peor: el cielo, encapotado durante todo el día, se deshizo en un fuerte aguacero. Madrid quedó completamente colapsada. Llegaron con horas de retraso al monasterio de la Encarnación, lugar de la cita, donde el capellán les esperaba en su habitación.


  —Ya pensaba que no veníais —les dijo, contento de volverles a ver.


  Se sentaron alrededor de una pequeña mesa capilla situada a un lado de la habitación, entre dos ventanas opuestas. La lluvia seguía golpeando los cristales.


  —Aquí estaremos mejor —les dijo el padre Méndez.


  El inspector, sin pérdida de tiempo, entró en materia y les expuso con detalle los encuentros que había mantenido con el opusdeísta Sancristóval; del contenido de la cinta que aquel le había entregado; de la «clonatio Christi» que planeaba Sáenz de Olavarría; de los laboratorios del CIMA; de las doncellas que prestarían sus óvulos; de la madre virginal que estaban preparando…


  Marc y Jorge escuchaban haciendo aspavientos mientras que el capellán ponía cara de total incredulidad.


  —Como veis, el robo de la reliquia no fue algo improvisado; estaba planeado desde hacía mucho tiempo. Desde hace tiempo, en el más absoluto secreto, se trabajaba a marchas forzadas para llevar a término la clonación de Jesús.


  —¿Sabe ese Sancristóval que nosotros vamos tras la reliquia? —preguntó el capellán.


  —Lo sabe. ¿Qué se le ocultará al Opus? Y no sé si piensa que tratamos de impedirlo antes que sea demasiado tarde.


  —¿Entonces —preguntó Marc, frunciendo la frente— para quién trabajaba el arzobispo Sutherland?


  —¡Buena pregunta, muchacho! —reconoció el inspector— Ahí también nos despistamos —interrumpió el hilo de su discurso para abrir una digresión—. Según los últimos acontecimientos, me inclino a pensar que el Vaticano no ha tenido nada que ver en este asunto —a Marc le vino a la mente Muño-Fierro, tendido sobre su mesa en un charco de sangre y con la carta de El Papa en su mano, y de las elucubraciones que entonces hicieron sobre la posibilidad, casi certeza, de una pista vaticana—. El arzobispo Sutherland, que, como sabéis, investigaba en los archivos secretos de Pío XII, al enterarse por casualidad del documento nazi «Gott Mit Uns», se lo comentó a Sáenz de Olavarría. El Vaticano, pues, a mi entender, no tiene nada que ver. Es un plan solo y exclusivamente del prelatura o del prelado del opus.


  —¿Se da, pues, por descartada la pista vaticana? —insistió Marc.


  —Hasta lo que yo alcanzo, sí. Claro que todo este caso es muy vidrioso; nunca se sabe.


  —Vidrioso, no. Aberrante. Nunca me lo hubiese podido imaginar —comentó Marc.


  —Ese Sáenz de Olavarría debe ser un loco —exclamó Jorge—. Supongo que el Opus no le apoyará.


  —El Opus es gente muy obediente y disciplinada y nadie cuestiona jamás al superior —el inspector dio su punto de vista—. Olavarría puede que sea un loco pero sabe muy bien lo que hace. Si nos hemos enterado es porque le fallaron sus propios sistemas de espionaje.


  —¡Nada ni nadie es perfecto! —dijo el capellán.


  —Otra cosa es que el plan le salga bien. Si queremos evitar todas estas excentricidades, hemos de recuperar la reliquia.


  —Eso es lo que desde el principio nos propusimos, ¿no? —corroboró Marc.


  —De haber sabido la deriva de los acontecimientos, no sé; pero ya estamos metidos en harina —dudó ahora el inspector y prosiguió—. Íbamos dando palos de ciego… Ahora, al menos, sabemos hacia dónde nos dirigimos. Contamos con la inscripción del triángulo de Jorquera que, según parece, es la clave que puede conducirnos al lugar donde Olavarría mandó esconder la reliquia de Himmler hasta que escampase el temporal.


  —¿Jorquera?


  —Tened un poco de paciencia. Os lo explico.


  Sacó la foto a todo color del epigrafista Corell y se la dio para que se la fueran pasando. Les refirió su reciente excursión a Jorquera y cómo en la iglesia del pueblo, por puro azar, descubrieron ese misterioso triángulo de piedra con inscripciones sibilinas. Triángulo que reproducía el original de la iglesia de San Juan del Hospital de Valencia.


  —Si he entendido bien —dijo Marc que seguía las explicaciones del inspector con el mismo interés que la trama de una novela policíaca—, tú supones que la reliquia está escondida en esa iglesia del Opus y que si desentrañamos esta inscripción podemos dar con el escondite.


  —No es que yo lo suponga, sino que Carlos Sancristóval está convencido. Es él quien lo ha confirmado.


  El inspector iba a exponerles la estrecha relación entre Sancristóval, Gómez de San Román y esa iglesia del Opus, cuando le cortó el capellán.


  —Al observar esta inscripción y lo que cuentas —se dirigió a Mazeres—, pienso que yo también podría estudiarla y quizá resolver alguna de sus dificultades.


  —De eso se trata —se alegró el inspector.


  —¿Qué significado encierra esa frase? —se precipitó Marc a preguntar al capellán.


  —De entrada, no tengo ni idea. Tendréis que darme tiempo… Sin embargo, podemos intentar una primera aproximación —el padre Méndez, con la fotografía en la mano, comenzó a dar explicaciones—. «Optantibus non difficilis», podemos traducirlo por «a los que lo deseen o a los que lo busquen no les será difícil»


  —Pero ¿qué es lo que hay que buscar? ¿Qué cosa es esa que no será difícil de encontrar? —preguntó Marc, adelantándose.


  —No seas impaciente —le respondió el capellán—. Si lo supiéramos, ya habríamos descifrado el enigma. Debemos presuponer que quien reutilizó esa inscripción se refería a la reliquia.


  —¿Y las letras del interior del triángulo? —insistió Marc.


  —Esas se las trae —el capellán dio un resoplido—. Es una mezcolanza de letras hebreas, griegas y latinas. No creo que Gómez de San Román las utilizase para sus planes. Yo apostaría a que la clave está en la frase latina «Vae alio glorianti» de la base del triángulo. Pero no estoy seguro.


  —¿Qué significa? —preguntó Jorge.


  —«Ay del que vanaglorie». Es un frase de san Pablo, apóstol.


  —¿Todavía se conserva la inscripción original? —volvió a preguntar Jorge por simple curiosidad.


  —La de Jorquera, sí —tomó la palabra el inspector—. La de San Juan del Hospital, no. Según me dijeron, la hizo desaparecer un cura del Opus porque creía que se trataba de una lauda masónica.


  El padre capellán, después de su intervención, se había apoltronado en su sillón, abandonado sus gafas y la fotografía del triángulo encima de la mesa, y escuchaba con los ojos entornados. Bien sea por el monótono golpeteo de la lluvia sobre los cristales, bien por el tono bajo, inhabitual, en que se conversaba, se adormeció y poco después vinieron las cabezadas. Marc aprovechó esa pausa para comentar una noticia de actualidad.


  —¿Os habéis enterado de que un tal Luigi Cascioli, que se proclama ateo, ha llevado a los tribunales a un sacerdote, miembro de la Iglesia Católica, por haber abusado de la credulidad de la gente, engañándola acerca de la persona de Jesús? Dice que el cura ha falseado la personalidad de Jesús y falsificado su mensaje.


  —Muchos bemoles ha tenido el tío para hacer una cosa así —se sonrió, socarrón, Jorge.


  —Los dogmas, parece que ha dicho el ateo —siguió Marc—, son una excrescencia de nuestra ignorancia que solo la razón puede remediar. Lo bueno del caso es que un juez de Viterbo ha admito a trámite la denuncia.


  —No me parece mal, aunque no creo que prospere la acusación —añadió Jorge—. ¡A ver cuándo la razón destierra tanta superchería! En nombre de la fe se comenten verdaderas atrocidades y alguien tendrá que decir ¡basta!, digo yo. Sin ir más lejos, ahí tienes al Opus que muchos consideran como una secta destructiva. Vosotros, que lo conocéis por dentro, sabréis.


  —Si se lleva a la Iglesia ante los tribunales por tergiversar la verdad histórica de Jesús —comentó Mazeres—, imaginaos qué cabría hacer con quien lo intenta clonar para manipularlo en provecho propio.


  El capellán debió de escucharles en su duermevela y no le hizo mucha gracia esta digresión Para impedir que la conversación no se precipitase por esos derroteros, se despabiló y sacó a colación un nuevo dato sobre la reliquia.


  —Hace días que quería haceros partícipes de mis últimas investigaciones —les dijo—. Se trata de la inscripción griega de la cápsula de Himmler. Como recordaréis, monseñor Bergonzi y el arqueólogo Caprara llegaron a la conclusión de que la palabra aima (sangre) no pertenecía a la inscripción original sino que fue añadida con posterioridad. Según ellos el rotulito diría «De Jesucristo. Esm» sin referencia alguna al contenido del ungüentario. A mí, ¡qué queréis que os diga!, esa lectura me resulta extraña. Desde aquel día, no hecho sino consultar textos antiguos que pudieran arrojar algo de luz —hizo una pausa, ensalivó con su lengua los labios resecos y siguió—. Me he roto los cuernos por encontrar la interpretación correcta. No sé si la palabra aima (sangre) fue añadida con posterioridad, como defienden ellos, o pertenece a la inscripción original. A mi modo de ver ese dato importa poco; lo cierto es que está ahí.


  —¿Sabemos por fin qué significado tiene ese apéndice enigmático que siempre va a rastras?


  —sm —el capellán se encogió una vez más de hombros—. Quizá algún día, cuando menos nos lo esperemos, se nos encienda la luz.


  Se levantó y fue a la mesa de su despacho. De uno de sus cajones, sacó las fotografías que hiciera Jorge de la abrazadera dorada del relicario, y las puso sobre la mesa. El inspector estaba muy contrariado porque, primero Paloma y ahora el capellán, parecían entretenerse en cuestiones bizantinas y lo que hacían era entorpecer la línea de investigación.


  —Usted dirá —dijo el inspector muy seco y excitado.


  El capellán se quitó las lentes de medios cristales y las depositó con cuidado sobre la mesa. Juntó sus manos y miró hacia la Última Cena de Olot que tenía enfrente.


  —Los que mandaron grabar el anillo debían de conocer el contenido de la cápsula. La palabra aima, ya figurase desde el primer momento ya fuese añadida con posterioridad, quizá no tuviese la acepción de «sangre» que nosotros le hemos dado.


  —¡Eso sí que está bueno! —exclamó el inspector que se había puesto de pie y seguía sus explicaciones sin pestañear— ¡Si el relicario no contiene sangre de Cristo, no sé, pues, qué andaban buscando los del Himmler y los del Opus! No creo que se produzcan muertes por un frasquito lleno de viento.


  —No te lo tomes a chacota —le dijo el capellán sin perder un ápice de su compostura.


  —¿Pero no se da cuenta —le replicó en tono un poco brusco— de que en el supuesto de que el relicario no contenga sangre, todo cambiaría? ¡Explíquese!


  Habían pasado meses y aún no se había llegado a conclusión alguna definitiva. El caso de san Pantaleón se eternizaba. Cuando creían vislumbrar el fin, el camino se bifurcaba, aparecían nuevas pistas: como esa del cuadro de la Adoración de los Magos de El Bosco que defendía Paloma. El inspector se estaba volviendo cada vez más irascible. El padre Méndez escuchó el exabrupto del inspector sin perder la calma.


  —Aima —siguió con sus explicaciones mientras jugaba con sus lentes— en la literatura griega también suele emplearse en sentido analógico. En ese caso puede significar líquido rojo, como el jugo que se extrae de las uvas, las moras…


  —¿No le parece que estamos rizando el rizo? —insistió Mazeres.


  —No pierdas los nervios, muchacho —le contestó con flema. Tomó una hoja en la que estaban escritas unas notas y continuó—. En la versión de los LXX tenemos ejemplos de lo que digo. En Génesis, 49,11 leemos: «Él lava en vino su vestido y en sangre de racimos su manto». En Deuteronomio, 32,14: «Bebiste el vino, la sangre de las uvas». En el Libro de la Sabiduría, 39,26: «Las cosas indispensables para la vida del hombre son: el agua, el fuego, el hierro y la sal; la harina, la leche y la miel; el aceite, el vestido y la sangre del racimo»… Aquiles Tatius, escritor del sigo IV, habla del vino que representa la sangre de Cristo…


  Después de leer estas notas, pues saltó otras al ver que Mazeres se paseaba inquieto por la habitación, concluyó:


  —Viendo estas acepciones que se dan a la palabra griega aima, la lectura de la inscripción de la reliquia sería esta:


  
    aima iou cou sm


    Vino de Jesucristo. Esm

  


  Mazeres se quedó estupefacto.


  —¿Vino de Jesucristo? ¿Me está diciendo que la cápsula de marras no contendría sangre sino vino? ¡Vino de las bodas de Caná o de la Última Cena! —dijo con sorna hiriente.


  —Si mi hipótesis es cierta —prosiguió, imperturbable, el capellán—, la leyenda de José de Arimatea habría que leerla en otra clave. El cáliz de José de Arimatea no habría contenido sangre de Jesús sino vino.


  —¡Vamos, hombre, lo que me faltaba! —exclamó el inspector—. Ahora resulta que, según usted, lo que José de Arimatea recogió en su cáliz fue vino.


  —Bromas aparte —dijo Jorge, preocupado—, si la tesis del padre Méndez se confirmase, la investigación que estamos siguiendo no nos sirve de nada. Hemos errado el camino y corrido tras unas pistas falsas. En resumen, hemos perdido el tiempo como unos memos.


  —Ahora si que estoy completamente despistado —exclamó Marc.


  —No solo nosotros hemos perdido el tiempo —agregó casi airado el inspector—, sino el prelado del Opus, Sáenz Olavarría —y continuó enumerando los cosas absurdas que, a su entender, se seguirían de esa hipótesis—. El robo de la reliquia quedaría sin móvil o con un móvil tan baladí que no podría justificaría las muertes que ha costado. Los documentos nazis y los del Vaticano, sin sentido… ¿No le parece demasiado fuerte que una mera hipótesis tumbe todo eso?


  El capellán, que había puesto su inteligencia, voluntad y tiempo al servicio de la causa, se sintió molesto por sus impertinencias y pidió a Mazeres moderación.


  —Lo mejor que podemos hacer —volvió el inspector a su tono amable, rectificando su proceder—, es encontrar con toda urgencia esa ampollita. Es el único modo de salir de dudas de una vez por todas.


  El padre capellán miró sin ningún disimulo su reloj, recogió en silencio las fotografías que estaban esparcidas sobre la mesa, las puso dentro del sobre, se levantó sin abrir la boca y las guardó en su cajón; a Mazeres le entregó la del triángulo de Jorquera.


  —No, no. Quédesela usted, a ver si logra esclarecer el misterio de ese triángulo.


  —¿Tanta importancia tiene? —preguntó el capellán con cierto retintín.


  —Es la clave que nos puede llevar al lugar donde escondieron la reliquia —le respondió el inspector—. Por el lugar que se supone que esa inscripción ocupó al principio y por el posible uso que le dio Gómez de San Román, me atrevería a afirmar que es la clave que nos puede llevar al escondite secreto de la reliquia. El tiempo lo dirá.
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  A Mazeres le extrañó mucho que el opusdeísta Sancristóval, a quien también le había mandado una de las fotografías del triángulo de Jorquera para que la estudiase, no hubiera dado señales de vida.


  —Por lo menos —pensó—, tenía que haberme enviado acuse de recibo.


  Dejó pasar una semana y luego otra, esperando cada día su llamada. No sabía a qué atribuir su mutismo cuando era él quien había mostrado interés en despejar los enigmas de San Juan del Hospital. Esa mañana, en un momento que quedó solo en su despacho, no pudo esperar más y levantó el teléfono.


  —Residencia del Opus Dei, ¿en qué puedo servirle? —le contestaron.


  La voz sonaba amable, puede que demasiado. Sin querer, se imaginó al joven que estaba al otro lado del hilo. Elegante, oliendo a Atkinsons, colonia fresca, clásica, cuyo aroma resalta la personalidad de quien la usa y que muchos numerarios solían aplicarse, quizá porque creían que era lo más parecido al bonus odor Christi que los auténticos católicos debían desprender. Perfumado y con unos dientes blanquísimos, casi perfectos, con un barniz de urbanidad hasta un poco viscoso. Mazeres se acordó del apostolado de la sonrisa, más costoso a veces que una hora de cilicio… con que le bombardearon en su juventud. Monseñor Escrivá quería para la portería de sus casas ese buen olor y esa sonrisa dentífrica y acogedora.


  —Quisiera hablar con don Carlos Sancristóval y Sánchez de Alva —lo llamó con todos los apellidos porque a los de la Obra, comenzando por su fundador, el marqués de Peralta, siempre agradaron los nombres largos y rimbombantes. Mazeres percibió que el recepcionista quedaba dubitativo, como si las frases tópicas de «está reunido en estos momentos» y otras similares no le sirvieran para el caso.


  —¿Quién le llama? —dijo al fin.


  Mazeres adivinó que la sonrisa se le había caído de los labios, mustiada de repente.


  —Mire, soy una amigo suyo —y mintió lo mejor que supo—. Habíamos quedado en vernos la semana pasada y me he quedado esperando su llamada…


  —Pues… don Carlos no se encuentra en Madrid.


  —¿Volverá pronto?


  —No le sabría decir…


  —¿Quizá ha ido a Navarra? —le salió como un presentimiento.


  Siguió un silencio demasiado prolongado. Intuyó que pasaba algo. No quiso ponérselo más difícil y obligarle a decir una mentira por la que, a la noche, en su examen de conciencia, tuviera que hacer una hora más de cilicio.


  —Cuando vuelva, dígale que le ha llamado Mazeres. Él ya sabe quién soy. Por favor, que no se le olvide. Tómese nota. Sí, sí; él tiene mi número de teléfono.


  Si tomaba nota o no, poco le importaba.


  A la hora de la cena, comentó con Paloma este suceso y concluyó con el siguiente comentario:


  —Para mí que Sancristóval ha caído en desgracia, y cuando uno cae en desgracia, sabiendo lo que él debía de saber, mal asunto. Qué quieres que te diga, me da mala espina.


  —¡Conjeturas tuyas! A veces te pasas de mal pensado.


  Paloma recogió los platos soperos y se los llevó a la cocina, luego regresó con dos llanos con grandes rodajas de merluza a la salsa verde.


  —No es congelada así que no me pongas esa cara —le dijo de entrada—. He guisado también unas patatitas como a ti te gustan.


  Mazeres no pudo disimular el poco agrado que tenía por el pescado aunque, mal que bien, se lo comía por no escucharle la retahíla de propiedades que tenía.


  —Si tú conocieses la Cuarta Planta —dijo, escanciándose un buen vaso de vino con que disimular los sabores que venían—, si tú hubieses visto con qué secretismo se lleva todo aquello… Cuando los numerarios, que no son pocos, se averían y ya no responden a los fármacos, los aparcan en la clínica de Pamplona: en esa Cuarta Planta que tiene pinta de psiquiátrico.


  —¿Y piensas que ahí ha ido a parar tu amigo?


  —No me cabe la menor duda.


  —Come, que se te va a enfriar.


  Aunque a Mazeres le gustaba comer bien, desde que había conocido a Paloma, la cena no era lo principal, lo bueno venía después. Se sentaron en el salón cara al televisor, como un rito, pero sabían que no era la caja tonta sino los juegos de sofá lo que anhelaban. Como las temperatura ambiente seguía alta, se aligeraron de ropa para estar más cómodos. Él llevaba solo unos pantaloncillos escasos que a Paloma le excitaba muchísimo; y ella, una túnica semitransparente que dejaba entrever sus tres puntos cardinales, como los llamaba Mazeres. Los dos fingieron mirar a la pantalla, pero sus manos iban por libre. Al cabo de un buen rato de placer, las aguas volvieron a su cauce.


  —Si en estas cosas hubiese que darte nota —le dijo ella, bromeando satisfecha—, te pondría un diez. Hay que ver los progresos que has hecho. Me hago cruces de lo mucho que has aprendido.


  —Buena maestra tengo.


  —Tu director espiritual no te conocería.


  —Ni yo mismo me reconozco. Ahora comprendo aquello de que la mujer es la mejor aliada del diablo.


  —¿Eso piensas de mí?


  —Me gusta que me hayas enseñado tantas diabluras. ¡Cuánto tiempo he perdido!


  —No mires atrás y aprovecha a tope el que ahora tienes.


  Ese mismo fin de semana, el inspector marchó a Pamplona. Con la experiencia adquirida de las otras dos ocasiones, no le fue difícil romper el cerco y penetrar en el castillo de Kafka. Trajeado, rasurado, perfumado, como había visto que lo hacían los numerarios más prestigiosos de la Obra, llegó a la clínica de Navarra dispuesto a pasar sin contratiempo los múltiples filtros. En recepción, se acercó al mostrador, y con cierto tono entre altivo y autoritario, copiando la sonrisa melindrosa de los curiales que rodean al papa, pidió ver a Sancristóval. Antes que la señorita —señorita por su condición de célibe no por edad—, pudiera reaccionar y le pusiera pegas, se inclinó hacia ella.


  —Vengo de Villa Tevere —le dijo en voz baja y confidencial—, y dispongo de muy poco tiempo. Por favor, facilíteme las cosas y guárdeme el secreto.


  Mazeres no acababa de creerse que aquellas dos palabras «Villa Tevere» encerrasen tanta magia.


  —Yo pasé algunos años en Villa Sacchetti cuando aún vivía el Padre… —se permitió comentarle ella con ojos empañados de añoranza.


  Mazeres le hizo un gesto con su mano que, sin ser descortés, le dio a entender lo importante de su misión y la prisa que traía. Como había sospechado, Carlos de Sancristóval estaba alojado en la Cuarta Planta. El inspector, sin saber de dónde sacaba sus dotes de actor, representó muy bien el papel de una personalidad de esas a quienes nadie se atreve a pedirles su identificación. Saludó con leve inclinación de cabeza al personal sanitario que encontró a su paso y guardó en todo momento la compostura altiva de un notable que va de incógnito. Se guardó muy mucho de parapetarse tras unas gafas oscuras: a ningún miembro del Opus se le hubiese ocurrido tamaña ordinariez. Sin detenerse en ningún momento, sin prisas ni dubitaciones, fue directo a la habitación que le había indicado la recepcionista. Los golpes de sus nudillos no dieron resultado alguno, así que abrió la puerta.


  —Se puede…


  Sancristóval, solo, sentado en una silla de ruedas junto a la ventana, tenía la mirada puesta en el edificio de enfrente: el CIMA. Ni se volvió. El inspector se colocó delante. No parecía la misma persona que había conocido apenas hacía unas semanas. Su aspecto demacrado no fue lo que más le impresionó sino sus ojos. Hundidos en sus cuencas, sin brillo, sin vida.


  —Soy Julián Mazeres, ¿no me recuerda?


  El otro se le quedó mirando y se esforzó por hacer memoria, eso, al menos, es lo que creyó el inspector; pronto se desengañaría. La sonrisa bobalicona que afloró a sus labios le dio a entender que ni le reconocía ni entendía lo que le decía. Le estrechó la mano. Sancristóval se la agarró con fuerza, tirando de ella. ¿Le gritaba desde lo más profundo de su subconsciente ¡sécame de aquí!? Eso es lo que pensó el inspector.


  —Soy Julián Mazeres —dijo de nuevo, mirándole a los ojos, y añadió nombres por ver si reaccionaba—. Carmelo Gómez de San Román, San Juan del Hospital… ¿Recuerda?


  —¡Vitriol! —balbució el otro con gran dificultad y voz apagada. Su gesto denotaba miedo.


  —¿Vitriol? —repitió Mazeres, extrañado.


  ¿Se refería al vitriolo, ácido altamente corrosivo que se utiliza en la industria química? Mazeres desconocía por completo el tema, pero pasó por su cabeza si estarían envenenándole con algún de sus derivados.


  —Vitriol. Vitriol. Vitriol… —repitió una y otra vez Sancristóval de forma insistente y monótona.


  —No le haga caso —oyó que alguien se lo decía con voz queda a sus espaldas—. Lo repite constantemente como un disco rayado. ¿Es usted familiar de don Carlos?


  —No. Vengo de la Prelatura —dijo seco y cortés, y le dio a entender que, con aquella credencial, sobraba una presentación personalizada—. El padre está muy preocupado por este enfermo.


  Mintió tan bien y con tal aplomo que el psiquiatra, que eso resultó ser el de la bata blanca, se lo tragó. Sin proponérselo, acababa de pronunciar otra palabra mágica que echaba abajo cualquier obstáculo. Dentro del Opus, Padre por antonomasia fue Escrivá de Balaguer y, después de su muerte y por extensión, sus sucesores. Emplear esa palabra con la unción como lo acababa de hacer el inspector demostraba una relación de amistad muy íntima. El médico lo valoró así.


  —Don Carlos está bien —dijo el psiquiatra que daba por supuesto que su interlocutor estaba en el ajo—. Como ha podido comprobar, ha perdido la memoria. De vez en cuando recobra la lucidez por algunos minutos, pero lo sedamos… para que no sufra…


  —¿No habla? ¿No conversa? —quiso tirarle de la lengua.


  —Cosas inconexas, como esas palabras que usted acaba de escuchar. Habría que estar muy metido en su yo interior para entender lo que dice. No causará ningún problema a la Obra, de eso puede estar bien seguro el padre.


  —Y eso de «vitriol», ¿qué quiere decir? —insistió Mazeres.


  —Una muletilla sin sentido. Algunos enfermos, como es el caso de nuestro hermano Carlos, repiten sin cesar palabras que inventan o que retuvieron en su cerebro. Es como la tabla a la que se aferra el náufrago.


  —Antes de ahogarse para siempre, supongo —acabó la frase con mala intención.


  El inspector abandonó el hospital, descorazonado, al ver a Sancristóval perdido en aquel Gulag (así denominaban algunos esa cuarta planta de la Clínica) del que no iba a salir sino con los pies por delante, como antes le había ocurrido a su amigo Carmelo Gómez de San Román. Partió descorazonado y convencido de que los secretos que contenía la cinta de Carmelo Gómez de San Román que ahora obraba en su poder no eran meras elucubraciones de salón.
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  El lunes a las seis de la mañana sonó el teléfono con insistencia. El sueño de Mazeres era tan profundo que no lo oyó. Lo descolgó Paloma.


  —Despierta, Julián. Te llama el inspector Álvarez —le zarandeó.


  —¿El inspector Álvarez? —se sorprendió.


  El domingo, Paloma y Mazeres habían pasado el día en la sierra con unos amigos, habían regresado tarde a casa y disfrutado de una noche loca, quizá para arrojar de encima la angustia que el inspector había traído de Pamplona.


  —¿Que han encontrado muerto al capellán de la Encarnación?


  El tal Álvarez debía de hablarle desde un móvil con poca cobertura, o el inspector Mazeres andaba aún medio dormido, pues no se enteró muy bien.


  —¿El padre Méndez? —se lo hizo repetir.


  Saltó de la cama desnudo como estaba, puso los pies en el suelo y por tercera vez escuchó con incredulidad lo que le decían. Sin ducharse, sin afeitarse, se vistió a toda prisa mientras Paloma le preparaba una taza de café bien cargado que se bebió de pie, en la cocina.


  En el trayecto, recordó la primera vez que le llamaron a una hora intempestiva como aquella para notificarle el robo de la Encarnación. Vio, como si los tuviese delante, al holandés Pieter muerto en el pasadizo, a Muño-Fierro asesinado en su propia casa, sobre su mesa de despacho.


  —¡Cuánta cola está trayendo la condenada reliquia! —se dijo, mientras cubría a grandes zancadas el corto trecho que le separaba del monasterio.


  Apostado en la puerta, había un policía que le abrió paso al enseñarle su placa. Subió a los aposentos del capellán sin necesidad de que nadie le indicase el camino. El padre Méndez estaba maniatado a su sillón. La cabeza vencida sobre su pecho, la cara amoratada, los ojos desorbitados. Pronto supo que el inspector Mauricio Álvarez, mucho más joven que él, iba a ser quien llevase el caso. En aquel momento, ya estaba dando órdenes.


  —¿Has sido tú quien me ha llamado? —Mazeres lo dio por supuesto, se saludaron y siguió— ¿Qué ha pasado?


  —Pues ya lo ves, muerto —le respondió escueto.


  —¡Asesinado!


  —El padre Méndez —pasó a informarle a continuación el inspector Mauricio Álvarez— celebraba la misa cada día a las seis de la mañana con puntualidad alemana. En los muchos años que llevaba ejerciendo de capellán, jamás se había retrasado. Por eso, esta mañana, la hermana se preocupó cuando no lo encontró en la sacristía. Esperó cinco minutos, diez, un cuarto de hora y él sin aparecer. Las monjas del coro se pusieron a cuchichear, nerviosas. Se habrá dormido, pensaron; aunque sería la primera vez. La priora mandó a la sacristana a buscarle a la habitación y se encontró con este cuadro.


  Mazeres conocía muy bien esos aposentos, mínimos como una casa de muñecas y limpios como una patena. Hoy, sin embargo, todo estaba revuelto, patas arriba. El despacho, su alcoba, el aseo. Libros y papeles por los suelos. Incluso habían removido la Última Cena de escayola que colgaba de la pared. Mazeres tuvo que templar sus nervios para que sus sentimientos no le traicionasen.


  —¿Robo? —pregunta de rutina.


  —No parece que falte nada —respondió el inspector Álvarez—. La monja me ha dicho que el capellán no poseía cosas de valor.


  —¿Entonces?


  —No sé, parece que ha pasado como la otra vez —dejó caer su colega.


  —¿Cómo la otra vez?


  —Cuando el robo de la reliquia de San Pantaleón —precisó Mauricio Álvarez, pero se adivinaba que no conocía en todos sus complejos intríngulis aquel caso—. Entonces tampoco se llevaron nada de valor. Tú lo sabrás mejor, puesto que interviniste en el asunto.


  Mazeres no le respondió. Se acercó al capellán al que ya le habían sacado multitud de fotografías desde todos los ángulos.


  —¿De qué ha muerto? —preguntó Mazeres.


  —De asfixia; eso es lo que ha dicho el forense; claro que habrá que esperar a la autopsia. El padre Méndez sufría de bronquitis crónica y además estaba constipado. El resfriado de vías altas le taponaba la nariz por completo. Sin duda el susto que le dieron le produjo un ataque de nervios. El constipado, los nervios, la bronquitis, todos esos factores sumados han hecho que, al sellarle la boca con cinta adhesiva, no haya podido respirar.


  —¡Muerte cruel! ¿A qué hora se calcula que sucedió?


  —Ayer, a las diez de la noche poco más o menos.


  —¿Motivo del crimen? —repitió Mazeres.


  —No está claro, como ya te he dicho; pero parece que el robo queda excluido.


  —Con todo este zafarrancho, algo buscarían, digo yo —insistió Mazeres.


  Como su colega se encogiese de hombros, prosiguió preguntando.


  —¿Por dónde han entrado?


  —Eso es lo curioso. No ha sido forzada puerta ni ventana alguna.


  —¿Quieres decir que el ladrón estaba dentro?


  —A primera vista, eso parece.


  Los dos inspectores se apartaron de la silla donde, maniatado, permanecía el muerto y se acercaron a la ventana que daba al huerto de las monjas.


  El padre capellán —trató Mazeres de echarle una mano a su colega— estaría trabajando en esos papeles con toda seguridad —señaló los que aún quedaban sobre la mesa— cuando fue sorprendido por el ladrón o ladrones que le asaltaron. Pero ¿por dónde entraron? La primera vez, cuando el robo de la reliquia, lo hicieron por el pasadizo secreto que unía el monasterio con el alcázar real. ¿Habéis mirado por allí?


  —El pasadizo, precisamente, se tapió a raíz del robo de la reliquia.


  —Puesto que no hay puerta ni ventana forzadas y el pasadizo está bloqueado, el ladrón, necesariamente, debía de estar dentro. O alguien le franqueó la entrada.


  —¿No pensarás en las monjas?


  —No soy tan cretino —le respondió, ácido, Mazeres y siguió hilvanando con mucha seguridad una hipótesis—. Solo se me ocurre una hipótesis.


  —¿Cuál? —se extraño el inspector Álvarez de que Mazeres hubiese trabado una teoría con tanta rapidez.


  —El asesino —expuso Mazeres su hipótesis— tuvo que haber asistido a la misa vespertina del domingo, haberse escondido en algún rincón de la iglesia, en el confesonario, por ejemplo… Y, después de la misa, cuando la gente hubiese abandonado el templo, subir hasta los aposentos del padre. Desde la sacristía. El asesino debía de conocer muy bien todos los recovecos de este convento.


  —Tan bien como tú —murmuró el inspector Álvarez entre dientes.


  —¿Soy sospechoso?


  —Era una broma —y añadió—. Según tú, el criminal debía de ser una persona cercana, próxima. Vamos, que habría que investigar entre los fieles asiduos a este monasterio.


  —Por ahí, creo yo, que deben ir los tiros.


  En un primer momento, el inspector Mazeres barajó la hipótesis de que este nuevo caso de la Encarnación guardase relación con la reliquia de San Pantaleón, pero la desechó enseguida ya que los datos sugerían otros derroteros; sin embargo nada de todo eso manifestó a su colega.


  —Sé que tiempo atrás —se sinceró Mauricio Álvarez en un aparte— interviniste en el robo que se produjo en este mismo monasterio y que, ignoro por qué motivos, te apartaron del caso. Pensé que, ahora, podrías echarme una mano. Extraoficialmente, claro está.


  —¿Para esto me hiciste levantar de la cama? —fingió enfado.


  —¿Crees que esta muerte guarda relación con aquel robo? —preguntó el inspector Álvarez sin dar importancia a la protesta de su colega.


  —¿Tú qué opinas? —le devolvió la pelota.


  El otro no respondió. Mazeres no conocía a fondo a Mauricio Álvarez; las referencias que tenía de él tampoco eran malas. De entrada, no era un muchacho que le cayese mal pero no era cuestión de entregarse a la primera, así que procuró tantearlo.


  —Habría mucho de qué discutir sobre el caso de la reliquia de san Pantaleón que se saldó con muertes sin aclarar. No sé si algún día se aclararán —Mazeres improvisó una confidencia ambigua con la intención de establecer una cierta complicidad con su colega—. En mi opinión, se le dio carpetazo demasiado pronto, con demasiada prisa.


  —Los de arriba —le interrumpió el otro— tienen «razones» que a nosotros se nos escapan. Quien manda sabe lo que se hace.


  —Es todo lo que puedo decirte —se retrajo Mazeres.


  —Creo que no has captado que mis palabras las he dicho con segundas —la confesión de Álvarez parecía sincera—. ¿Por qué se le dio carpetazo al caso? ¿Quién lo ordenó?


  —Carpetazo, carpetazo, no —rectificó Mazeres, que había conseguido inquietar a su colega—. Pero, como tú bien sabes, hay asuntos que se echan al fondo del cajón y se olvidan, o se pudren, o prescriben. Es como si se archivasen.


  —¿Insinúas que el comisario Ortiz actuó con prevaricación?


  —No, no. Yo no he dicho eso. ¡Válgame Dios! Pero ¿no te parece un poco rara su actuación?


  Ambos se parapetaban detrás de palabras, a veces ambiguas, y se tanteaban con precaución a la espera de que fuese el otro quien primero descubriese sus cartas. Sus miradas, sin embargo, hablaban alto y eran difíciles de disimular.


  —Cui prodest? —preguntó Álvarez con picardía.


  —Esa es la cuestión, ¿a quién aprovecha el archivo del caso? Averígualo tú, si tienes… —se zafó Mazeres y añadió—: Sepas que nunca hubo ni habrá pruebas ni las encontrarás sobre esos muertos que digo.


  —Eso son palabras mayores.


  —Así están las cosas.


  —Pero tú tendrás formada opinión.


  —Opinión, sí; pero me la reservo. Pruebas, hechos demostrables, no. Todo lo relacionado con el caso de la reliquia de san Pantaleón es muy confuso, muy embrollado. Demasiados hilos para un solo ovillo. Como comprenderás, no iba a dedicarme a investigar por mi cuenta un caso del que fui apartado.


  A Mauricio Álvarez lo reclamaron sus hombres, momento que aprovechó Mazeres para desenvolverse con mayor libertad y ojear por su cuenta. Encima de la mesa, alrededor de la cual los «pantaleones» tantas veces se habían reunido, había cientos de papeles revueltos y unos habían caído al suelo. Mientras los agentes andaban ocupados tomando huellas, recogió uno con disimulo.


  —¡El triángulo de Jorquera! —se dijo entre sorprendido y curioso. Sin pensárselo dos veces, se lo metió en el bolsillo— ¡Qué caramba, este papel es mío; se lo entregué yo!


  Días después de la muerte del capellán, Mauricio Álvarez se presentó en el despacho de Mazeres y con gran misterio cerró la puerta detrás de sí.


  —No andabas desencaminado —le dijo sin más preámbulo—. La declaración de una testigo refuerza tu sospecha —Como viese que Mazeres, azorado, no caía en la cuenta, le explicó—. Te hablo del caso del capellán de la Encarnación. Una parroquiana del monasterio, que aquel domingo asistió a la misa vespertina, ha declarado que vio a un señor arrodillarse en el confesonario del padre Méndez. Dos cosas despertaron su curiosidad: una, que no era muy frecuente que un hombre se confesase, y menos por la parte delantera; otra, que a ese individuo y a su compañero nunca los había visto por allí. Comulgaron, según dijo. Después de la misa, los dos entraron en la sacristía y ya no los vio salir; y eso que ella fue la última en abandonar la iglesia. Supuso que eran amigos del capellán y que habrían subido con él a sus habitaciones. Como no llevaba las gafas, no ha podido facilitarnos una descripción muy precisa de los individuos. Eran hombres bien parecidos, fuertes, los dos vestían de oscuro, rondarían los cuarenta. No obstante, se atrevió a asegurar que olían a colonia cara. Durante los oficios se les vio muy devotos —Álvarez se detuvo un instante y añadió—. Este relato encaja con los datos que ya nos había facilitado la monja sacristana. Según ella, a poco de acabar la misa, el capellán la llamó desde su habitación por el telefonillo para decirle que no bajaría a cenar. Cosa que no le extrañó porque los domingos, dado que el almuerzo era más copioso, el padre Méndez solía comer alguna fruta de las que ella siempre le dejaba en sus aposentos.


  Mazeres tenía muy fresco lo que había visto en la clínica de Navarra e, influido por aquellas circunstancias, pensó que quizá la misma mano negra estaba detrás de la muerte del capellán, pero se cuidó mucho de compartir esa sospecha. Antes de marcharse, ya de pie, Mauricio Álvarez, añadió:


  —Han aparecido tus huellas y las de Jorge Sebastián y Marc Cucurull en la habitación del capellán. ¡Por todas partes!


  Mazeres ni se sorprendió ni se puso nervioso.


  —¿Quieres empapelarnos como sospechosos? —respondió con zumba— Lo extraño sería que no hubiesen aparecido.


  —¿Me estás vacilando? —le dijo Álvarez.


  —Siéntate un momento que, aunque sea por encima, te lo cuento.


  El inspector Mazeres, con la brevedad que le había dicho, le hizo un repaso del caso de la reliquia desde que la robaron hasta la muerte del capellán, para acabar así:


  —El padre Méndez y monseñor Bergonzi, bibliotecario del Vaticano, nos estaban ayudando a descifrar este galimatías. Así que, si quieres, nosotros te echamos una mano a condición de que tú no abras la boca sobre lo nuestro.


  Al pobre Álvarez, le venía grande el caso.
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  ¿Quién mató al padre capellán? Era una nueva incógnita que, como las otras muertes, quedaría sin resolver. No porque el inspector no tuviese deseo y voluntad sino por falta de tiempo y, sobre todo, a causa del miedo, que cada vez le atenazaba con más fuerza y se hacía más espeso. Al inspector no le cabía la menor duda, aunque no lo pudiese probar, que el padre Méndez, como el holandés Pieter Breitner y Muño-Fierro, había sido una víctima más de la misma trama. El comisario Ortiz, por acción u omisión, debía de estar detrás, pero ese personajillo no era sino el último eslabón de una larga cadena. ¿Quién, pues, manejaba los hilos de la tenebrosa trama? ¿Quién era esa mano negra? La muerte del capellán afectó muchísimo al inspector. Recordó las palabras del comisario Ortiz cuando lo visitó en su casa, que no cabía interpretar sino como una grave advertencia. ¿Sería Paloma la próxima en caer, como ya le amenazó? El caso san Pantaleón, de día en día, se tornaba más vidrioso y oscuro y se enredaba como tela de araña. Habría que abrir bien los ojos e ir con pies de plomo para no meterlos donde no debiera y verse atrapado, o corriendo la misma suerte que los otros. ¿Valía la pena correr tantos riesgos? A punto estuvo de desistir.


  Aunque la relación con el capellán había sido corta, fue lo suficiente intensa para que entre ellos surgieran lazos de afecto y amistad. La diferencia de edad, tantas veces un obstáculo, en este caso fue todo lo contrario. Mazeres y los chicos siempre lo consideraron uno más del equipo.


  —¿Vamos al entierro? —preguntó Marc.


  Su corazón le decía que sí, sin embargo, en fría lógica, no debían hacerlo.


  —No hemos de olvidar que nuestra relación con el padre Méndez ha sido casi clandestina —objetó el inspector—. Presentarse en los funerales llamaría demasiado la atención, los de la comisaría se enterarían. ¿Qué hacen estos ahí?, se preguntarían. No hemos de incordiar al comisario y poner en peligro algo más que nuestras propias averiguaciones.


  Después de valorar pros y contras, pensaron que la mejor honra que le podían rendir al amigo era su ausencia y silencio.


  Mazeres, aún caliente el cadáver del capellán, como quien dice, se puso a analizar el papel que le sustrajo. A nadie, ni siquiera a Paloma, habló de este asunto. Esa noche, después de cenar con poco apetito, se encerró en su estudio, desplegó la hoja bajo el flexo de su mesa y se puso a estudiar las anotaciones que lo llenaban.


  —¿Cómo es posible que este hombre pudiera leer letra tan menuda? Es casi ilegible.


  Hacía tiempo que Mazeres no escuchaba música clásica. Sintió necesidad de crear un ambiente religioso que de alguna manera honrase al muerto. Puso para la ocasión los Concertos de Telemann.


  —Espero que le guste —dijo como si el capellán estuviese allí presente.


  El padre Méndez, como el inspector advirtió desde el primer momento, había estudiado el criptograma de Jorquera a conciencia. El papel estaba lleno de anotaciones, correcciones, tachones.


  [image: ]


  
    Diez son las casillas del triángulo, dispuestas en cuatro niveles —había dejado escrito, y a continuación exponía—. El 10 es el número de la TETRAKTYS pitagórica, suma de los cuatro primeros números (1+2+3+4), que no son sino la representación de los cuatro elementos del universo: fuego, tierra, agua y aire… En la cúspide del triángulo, la primera letra del alfabeto hebreo Aleph, cuyo signo numérico es el 1, símbolo del hombre de pie. La verticalidad, más que la racionalidad, es la característica específica del hombre. El 1 se asocia también con el falo erecto, distintivo del hombre activo, asociado a la obra creadora de Dios que es el 1 por antonomasia. Del UNO deriva toda actividad y al UNO retorna. Es, pues, el principio y el fin de todas las cosas. El 1 es asimismo el símbolo de la revelación, del conocimiento, de la gnosis, mediante la cual el hombre se eleva a un nivel superior. El sujeto capaz de asumir toda la energía psíquica simbolizada por ese número alcanzará la armonía absoluta, el equilibrio dinámico de los contrarios, la cohabitación de lo racional e irracional, del intelecto y de lo imaginario, de la carne y el espíritu…

  


  Y así, en ese lenguaje cabalístico, el padre capellán seguía y seguía analizando letra por letra las diez del interior del triángulo según su valor numérico y el lugar que ocupaban, e intentaba encontrar qué mensaje transmitía el conjunto. Por ejemplo, En la segunda línea del triangulo, unía la letra hebrea Yod, cuya equivalente griega era la Iwta con la Ou, y le daba como resultado el genitivo abreviado Iou = 'Ihsou. Mazeres recordó que tal abreviación «de Jesús» ya había aparecido en la abrazadera de la ampolla de San Pantaleón, incluso en los documentos vaticanos. Al inspector no le cupo la menor duda de que durante aquel domingo (el último de su vida), el padre capellán estuvo trabajando en el criptograma, que a él siempre le pareció abstruso y difícil de resolver, quizá porque su paciencia era tan escasa que no alcanzaba para descifrar los sudokus más elementales que venían en los periódicos. Después de darle muchas vueltas a las notas del capellán y estudiarlas con detenimiento tuvo que darse por vencido.


  —Que mi buen amigo me perdone, pero me parece que esto no tiene pies ni cabeza. No van por ahí las cosas —concluyó, desilusionado—. Quizá mi buen amigo no comprendió que no se trataba de descifrar el mensaje del triángulo, sino de averiguar el uso que de la inscripción hizo Gómez de San Román.


  Dejó el papel sobre la mesa, se echó hacia atrás y apoyó la nuca sobre el respaldo de su sillón. Con los ojos cerrados para concentrarse mejor, trató de encontrar una lógica a lo que había leído. Nada. Se quedó dormido.


  Al día siguiente, tan pronto como pudo desembarazarse de sus trabajos rutinarios de la comisaría, envió un correo electrónico a su amigo José Corell donde le contaba lo que había sucedido, adjuntándole, escaneado, el escrito del capellán. Al cabo de unos días recibió respuesta.


  
    También yo —le escribía el epigrafista de Valencia—, he reflexionado mucho sobre este criptograma cuyo misterio, por muchas vueltas que le he dado, no logro descodificar. Te envió, no obstante, mis reflexiones, a ver si entre todos, logramos aclarar algo.


    La mano, a la izquierda del triángulo, me recuerda aquella que apareció en el festín del rey Baltasar, del que nos habla la Biblia, y que escribió Mené, Teqel y Fares, las tres palabras misteriosas. Lee, si quieres refrescar tu memoria, el capitulo 5 del libro de Daniel. Aplicando ese relato a nuestra historia, tendríamos que la mano señala de modo imperativo el triángulo lo que nos indica que dentro de él se encierra el misterio cuyo contenido no será difícil de descifrar a aquellos que de veras lo busquen (optantibus non difficilis).


    Según el capellán, el triángulo se desdobla en otros tres más pequeños. Puede que a ese triple desdoblamiento aludan las tres cuñas que aparecen al lado derecho del triángulo.


    Según me ha dicho un rabino a quien he consultado —concluía después de largas y confusas digresiones—, el criptograma debe de haberlo fabricado un criptojudío. A un verdadero judío no se le hubiese pasado por la cabeza mezclar los tres alfabetos y menos coronar el triángulo con una cruz, por lo que no se le puede aplicar la hermenéutica de la Cábala.

  


  No sé si has advertido que el padre capellán también ha subrayado unas letras de la frase VAE ALIO GLORIANTI que está en la base del triángulo.


  V A E . A L I O . G L O R I A N T I


  Mazeres no había reparado en ello. Antes de seguir adelante con la lectura, quiso probar suerte y adivinar por su cuenta por qué el capellán habría subrayado esas 7 letras y cuál podría ser su significado. Pronto se rindió y dejó que José Corell se lo explicase.


  Si leemos las letras subrayadas en sentido recto nos dan una palabra extraña, VILORIT


  Pero, si las trastocamos de sitio, formaremos el acróstico que los alquimistas utilizaban para expresar la síntesis de sus operaciones:


  
    VITRIOL


    Visita Interiorem Terrae Rectificando Invenies Obscurum Lapidem


    (Visita el interior de la tierra, esforzándote, encontrarás la piedra negra)

  


  —¡Vitriol! —exclamó Mazeres lleno de asombro, al recordar que esa misma palabra se la había dicho de forma repetitiva el opusdeísta Sancristóval, perdida la cabeza, cuando lo visitó en la Cuarta Planta— ¿Era eso lo que el pobre hombre trataba de transmitirme?


  
    De todo lo expuesto —continuaba su amigo Corell—, y habida cuenta de que fue San Juan del Hospital el lugar donde primero estuvo este criptograma, he sacado en conclusión que la piedra negra está escondida en una cueva o cripta de dicha iglesia. En resumen, el «VITRIOL» alquímico de ese triángulo sugiere al iniciado: «Baja al interior de la cripta y encontrarás una piedra negra» ¿A qué piedra negra se refiere? ¿Qué encontraremos después de haberla localizado?

  


  —¡La reliquia de Himmler! —exclamó convencido el inspector como si su amigo estuviera presente.


  No sé si mis explicaciones son correctas. De todos modos, te las mando por si te sirven de algo.
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  La muerte del capellán en el monasterio de la Encarnación y la desgracia de Sancristóval en la Cuarta Planta del hospital opusdeísta de Pamplona revelaban a las claras que el triángulo de Jorquera era clave fundamental para dar con el escondite donde se guardó la reliquia. Al menos, así de convencido estaba el inspector. Había que recuperar la reliquia a toda costa y cuanto antes, si se quería desbaratar el plan siniestro de la «clonatio Christi» y evitar las muertes que aún podía causar. Mazeres escribió a su amigo Bernat Escartí, el arqueólogo valenciano que había tenido alguna intervención en las excavaciones del San Juan del Hospital, pidiéndole que se las compusiera de modo y forma que él pudiese entrar en el conjunto hospitalario sin que nadie lo supiera y así poder averiguar qué había del obscurum lapidem, esa piedra negra escondida en alguna parte de la cripta de dicha iglesia. Casi a vuelta de correo, recibió la respuesta de su amigo que le concretaba el día y la hora y, aún más, se ofrecía para acompañarle en tan delicada aventura.


  A las diez de la noche del día prefijado, martes, el inspector Mazeres, el epigrafista José Corell y Bernat Escartí se reunieron en una cafetería estrecha y alargada de la plaza de San Vicente Ferrer. Perfilaron los últimos pormenores, mientras tomaban un café en la barra, y después salieron hacia la iglesia de San Juan del Hospital, a dos pasos de allí. La pequeña plaza, que debían cruzar, tenía una fuente, levantada a finales del XIX por la Real Sociedad Económica de Amigos del País como perenne recordatorio del año que el agua potable había llegado a la ciudad. En frente, ocupando completamente un lado del cuadrilátero, la iglesia de la Congregación de San Felipe Neri, cuya fachada de ladrillo pintado de rosa y de grandes proporciones apabullaba a la plazoleta.


  —Esta hora es la mejor —justificó el arqueólogo la elección que había hecho—. Como veis, la zona está muy tranquila. En la calle Trinquete de Caballeros vive muy poca gente. A mano derecha, la ocupan la iglesia de San Felipe y allá, al final, —dijo señalando hacia la plaza de Nápoles y Sicilia— el antiguo Hospital de Pobres Sacerdotes, residencia de sacerdotes jubilados, y el viejo palacio de los Condes de Almansa, me parece que también es una residencia de monjas. A esta mano —por la que caminaban— tenemos el conjunto de san Juan del hospital encastrado en la manzana. La iglesia está cerrada y las habitaciones de los sacerdotes del Opus —les hizo notar— dan a la calle del Milagro. A esas horas estarán ya en la cama. Hasta el alba, tenemos tiempo. Estoy seguro de que nadie nos va a molestar.


  Ni un alma en la plazoleta ni en la calle de Trinquete de los Caballeros. Silencio y poco alumbrado. ¿Fue puro azar que aquella noche brillase una esplendorosa luna llena o Bernat Escartí la había escogido por esa razón? Esa parte de la ciudad, si era poco transitada de día, menos lo era después de puesto el sol. Cruzaron la plaza de los patos, como la gente la conocía. Solo se oía el ruido de su fuente y, a lo lejos, el camión de la basura. Se detuvieron ante la verja de hierro forjado que cerraba el antiguo cementerio. Solo la Virgen del Milagro, una bellísima escultura de mármol, situada frente a la puerta de San Juan del Hospital, que alumbraba la luz tenue de una bombilla, fue el único testigo que les contemplaba desde su pedestal. Escartí abrió la verja y pasaron adentro.


  —Esta explanada fue hace siglos el cementerio de San Juan del Hospital —les explicó en voz baja—. Como podéis comprobar estamos excavando las fosas, y ha sido una suerte que tiempo atrás se produjera un derrumbe, gracias al cual podemos acceder a la cripta de la iglesia por esta parte, sin necesidad de hacerlo por la puerta. Al lado sur —y lo señaló—, se encuentra una pequeña capilla funeraria, cuya traza es del más depurado estilo cisterciense, y arco-solios del antiguo cementerio. Y allá, a lo lejos, los restos de un patio islámico con su fuente estrellada del siglo XII, en buen estado de conservación. Este dato no os debe extrañar si tenéis en cuenta que este complejo hospitalario se edificó sobre posesiones musulmanes expropiadas por Jaime I. Muy cerca de aquí, aún se conservan unos baños públicos árabes.


  A la luz de la luna, los otros pudieron adivinar, más que ver, lo que Bernat Escartí les mostraba.


  —Contemplar estas ruinas a la luz de la luna es una gozada —exclamó Mazeres para halagar al amigo.


  —Ahora, si os parece, bajaremos a la cripta que es lo que nos interesa. Mucho cuidado con la escalera de madera de los obreros, que es muy frágil —advirtió Escartí y abrió una puerta forrada de cinc.


  Alumbrándose con una potente lámpara que el arqueólogo traía consigo, descendieron con mucho tiento por una precaria escalera cuyos travesaños de madera amenazaban con derrengarse a cada paso. Una vez abajo, Escartí tomó de nuevo la palabra.


  —La cripta de Santa Bárbara está ubicada entre la prolongación sur de su antigua capilla y la nueva de estilo barroco, es del siglo XVII —les dijo y, enfocando la luz hacia una y otra parte, siguió—: Para construir sus cimientos, se cavó hasta tropezar con la espina del circo romano.


  —¿Debajo de nuestros pies hay un circo romano? —se sorprendió el inspector.


  —Así es. No creo que los arquitectos de la época tuviesen conciencia de haber dado con él. Aprovecharon ese muro de piedras compactas para cimiento de sus paredes. Franqueando ese estrecho paso, junto al pudridero, entraremos en la cripta del tras-sagrario, debajo del altar mayor de la iglesia, donde se enterraba a los caballeros sanjuanistas, que es a donde vamos.


  —Optantibus non difficilis —dijo el inspector con acento solemne.


  —¿Qué dices? —preguntó el arqueólogo.


  —Decía que por ahora la búsqueda no está resultando complicada. Como pronosticaba el criptograma latino: «a los voluntariosos emprendedores no les será difícil»


  —Veremos más adelante —respondió el epigrafista, menos optimista.


  El hipogeo abovedado al que desembocaron no era de grandes proporciones pero sí mucho mayor y más cuidado que el de Santa Bárbara que dejaban atrás.


  —Esta cripta —aventuró Mazeres— debió de ser la que rehabilitó Carlos Sancristóval. Y en alguna parte, presumiblemente, construyó la cámara secreta que buscamos.


  —En la rehabilitación que se llevó a cabo, ya en tiempos de la ocupación del Opus, ¿no se encontró, entre estos muros, una lauda semejante a la de Jorquera? —Corell se dirigió al arqueólogo, que, en un primer momento, se encogió de hombros.


  —No sé. Que yo sepa, no hay constancia —tomó la palabra el arqueólogo—. Al principio, la rehabilitación del conjunto hospitalario la llevaron a cabo arquitectos del Opus. Por su cuenta —subrayó con tono despectivo—. Como todo el mundo sabe, los del Opus son muy suyos. Excavaron y rehabilitaron a su aire. Hicieron y deshicieron sin consultarnos a los locales, con mucho secretismo. Según tengo entendido, a monseñor Escrivá de Balaguer, en una de sus visitas a Valencia, le bajaron a esta cripta y parece ser que le disgustaron las pinturas que había en las paredes, valiosos graffiti y cosas así. A los arquitectos les faltó tiempo para rascarlas y dejar los muros desnudos como ahoa los veis. Las pinturas, según dijeron, no tenían ningún valor. Yo siempre he conocido estos muros así. De la lauda, solo sé lo que nos dijeron tiempo atrás, en la otra visita que hicimos: que un cura del Opus la mandó retirar por parecerle masónica. Y nunca más se supo.


  —Nunca más se supo —Mazeres repitió la frase y puso punto final al parlamento del arqueólogo; luego se dirigió al epigrafista—. Corell, ha llegado tu hora. Así que oriéntanos.


  El epigrafista hizo un gesto dubitativo y sacó una fotografía del triángulo de Jorquera y otros papeles manuscritos. Mientras los ojeaba a la luz de la linterna, Mazeres, inquieto, se puso a escudriñar las losas sepulcrales.


  —Fijaos en esta —el inspector señaló una que estaba junto a la pared del fondo e hizo que el arqueólogo, dejando al epigrafista sin luz, la iluminase.


  Frente a la puerta que comunicaba la cripta con la iglesia, estaba la losa sepulcral que había llamado su atención. José Corell interrumpió su tarea y, movido por su instinto, se acercó a leer la escritura que la orlaba.


  HIC SUNT SITA [———]A FRANCISCI BONOFRII MARCHIANI QUI QUO ADVIXIT LAUDABILITER IN MERCHATURA SE HABUIT M[——————] OBIIT IN IDUS IUNII MCCCCXIIIII


  —Como veis —comentó el epigrafista—, la lápida está maltratada en sus dos costados, de modo que esos desperfectos han dañado la escritura y entorpecen su lectura —después de unos instantes, prosiguió con cierta prosopopeya—. No hace falta ser un gran epigrafista para saber las dos palabras que faltan: «ossa» y «magíster» —a renglón seguido proporcionó la traducción—: «Aquí están depositados los (huesos) de Francisco Bonofre Marquiano que, como viviese de manera honorable en el comercio, se le tuvo como (Maestro). Murió el 13 de junio de 1415».


  —¿Quién era este señor? —preguntó, curioso, el inspector.


  —Vete tú a saber —le respondió el arqueólogo.


  —De este señor —tomó de nuevo la palabra el epigrafista Corell—, solo sabemos lo que le podamos arrancar a la piedra —Mazeres, sobre todo, quedo extrañado—. Fíjate bien. De la calidad del material empleado, mármol de Carrara, y de la escritura del delineator, podemos deducir que se trataba de un mercader importante.


  —¡Sí, hombre! —y se dirigió a Mazeres— ¿Me puedes decir cuál es tu interés por esta lápida?


  —Más que el personaje lo que me llama la atención es la marca que aparece en ella.


  —¿La marca? —contestó extrañado el epigrafista.


  Y todos se fijaron en ella.


  La marca grabada en la lauda sepulcral era un triángulo isósceles con una cruz de doble travesera en su ángulo superior con cierto parecido al de Jorquera.


  —Es la marca del mercader difunto —explicó Corell.


  —¿Simple marca de mercader? ¿No tendrá algo que ver con el triángulo de Jorquera? ¿No se tratará de un Gran Maestre? —insistió Mazeres.


  —Me parece, Julián, que investigando, investigando, estás perdiendo olfato y oficio —le reprochó el arqueólogo.


  —No busques en esta lápida la sepultura de un Gran Maestre de alguna secta… —intervino Corell.


  —Es que en ese mismo siglo florecieron los Adamitas en los Países Bajos y puede que también en Valencia…


  Bernat Escartí tomó la linterna que había dejado sobre un poyo y la apagó. A la par que la oscuridad se hizo el silencio más absoluta.


  —Por favor, no gastes esas bromas —le dijo el epigrafista, enfadado—. Me has dado un susto de muerte.


  —¿A qué hemos venido aquí? ¿A discutir o a buscar esa dichosa cámara secreta? —replicó— Pues no perdamos tiempo…


  El epigrafista, sin rechistar, echó de nuevo mano a sus papeles.


  —«Visita el interior de la tierra, esforzándote, encontrarás la piedra negra» —tradujo el latino «Vitriol»—. Nos encontramos en una cripta que, para el caso, bien puede simbolizar el interior de la tierra. Estamos, pues, en el seno de la tierra. Ahora, hemos de encontrar el obscurum lapidem, la piedra negra.


  Durante un tiempo recorrieron la estancia y examinaron con minuciosidad las lápidas que por allí había.


  —No hay ni una sola lápida que sea negra —constató el arqueólogo.


  —¿Hay alguna otra cripta? —preguntó Mazeres, preocupado.


  —No, que yo sepa.


  José Corell se acercó a un altar movible que estaba arrimado a una pared y extendió sus papeles.


  —Alumbra aquí —dijo al arqueólogo, que dejó su linterna sobre el altar. Se puso a estudiar el dibujo y anotaciones del padre capellán. Los otros le miraban curiosos e impacientes. Al cabo de un rato, que se les hizo eterno, exclamó—. Ya lo tengo. El «obscurum lapidem» del acróstico, que hemos interpretado por «piedra negra», también puede traducirse por «piedra difícil de leer».


  —¿Difícil de leer?


  El arqueólogo más ducho en aquel campo tomó la linterna y alumbró el suelo.


  —Excepto la lápida del mercader, las demás están gastadas de tanto pisotearlas y sus inscripciones son difíciles de leer. No sé cuál de todos podría ser. Si quieres te las deletreo.


  —Vale —le dijo Corell.


  Durante dos horas, el inspector y el epigrafista, cada cual en su cuaderno, tomaron nota de las trece lápidas que estaban muy deterioradas y casi ilegibles, colocando las letras en la misma disposición que aparecían en las sepulturas. Por muchas vueltas que le dieron, no pudieron descifrar el enigma.


  —Tiene que haber otra clave —afirmó convencido Corell, al final de tan ardua tarea, y le preguntó a Escartí—. ¿Qué opinas tú?


  —Como comprenderás —le contestó, y miró ya inquieto su reloj—, los arqueólogos, por mucho que nos empeñemos, no siempre logramos que las piedras hablen.


  No serían aún las seis de la mañana, cuando oyeron algún ruido por arriba, quizá alguien trajinaba en la sacristía que la tenían sobre sus cabezas. Comenzaron a ponerse nerviosos.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Bernat Escartí—. No me gustaría que alguien nos sorprendiera.


  Salieron por donde habían entrado, desandando el mismo camino. El inspector, con los ánimos por los pies. No habían resuelto nada.
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  Mazeres cogió el primer tren de la mañana. Regresaba a Madrid muy decepcionado. Tan pronto tomó su primer café en el vagón-cafetería, volvió al asiento, cerró los ojos y se metió dentro de sí mismo. La azafata que repartía auriculares pasó de largo, creyéndole dormido. ¡Bastante trabajo tenía él con darle a su propia moviola como para ver películas! A estas alturas, perdido en un intrincable laberinto, tropezando una y otra vez con callejones sin salida, estaba cansado y a punto de arrojar la toalla. Sin embargo, la mitad voluntariosa de su ego le daba ánimos para continuar. «Tranquilízate, Julián. En tiempo de tribulación no hay que hacer mudanza», le aconsejaba paternal esa mitad inasequible al desaliento. «Es verdad, es verdad», asentía a regañadientes la otra mitad. Y decidió aprovechar las tres horas largas de viaje en pasar y repasar secuencias del interminable film de San Pantaleón. «Quizá hayamos cometido fallos: pistas falsas seguidas como verdaderas… pistas verdaderas, soslayadas», se decía, a la vez que se contestaba: «No te vendrá mal, recapitular, recomponer el esquema». Y se puso, una vez más, a reflexionar mientras por la ventanilla veía correr el paisaje. «Quizá el bosque no me deja ver el árbol». Después que algunos viajeros bajaron y subieron en la estación de Albacete y el sosiego volvió al vagón, el inspector abatió la bandeja del respaldo delantero y puso sobre ella su cuadernillo de notas. Contempló las inscripciones que unas horas antes había tomado en la cripta de San Juan del Hospital y las estudió sin saber con qué criterios las tenía que descifrar. Una, entre ellas, llamó su atención. Correspondía a la losa de forma rectangular en cuya cabecera podía leerse en perfecto estado de conservación: VIVIT POST FUNERA VIRTUS, mientras el resto, tres líneas escuetas muy deterioradas por las pisadas, decía así:


  AE A // LO G A N // I


  El inspector, con las pocas nociones de latín que recordaba, tradujo el adagio sin ninguna dificultad: «la virtud vive después de la muerte» y trató luego de descifrar las letras sueltas de las líneas siguientes. Lo dejó por imposible.


  —Tan pronto como llegue a casa, le pediré a Corell que haga todo lo posible por interpretarla —lo dijo en voz lo suficientemente alta que su vecino creyó que hablaba con él. Siguió dándole vueltas y componiendo y descomponiendo extraños crucigramas hasta que llegó a la estación de Atocha.


  Esos apuntes, inestimable recopilación del trabajo llevado a cabo, le habían mantenido entretenido durante su viaje, pero, a pesar del voluntarismo que mostraba su mitad optimista, su otra mitad se daba cuenta de que se agotaban las pistas, quizá solo quedase esa. El inspector dejó pasar los días, sumido en una apatía, rara en él. Paloma, por mucho que Mazeres tratase de disimularlo, captó su ánimo decaído, desganado incluso para los juegos eróticos a los que se había aficionado, y buscó en los retozos de cama conjurarle el pesimismo. Todo resultó inútil o casi. Solo el correo electrónico del epigrafista Corell, cuando ya se había olvidado de que él le había mandado uno antes, logró devolverle el interés. Llamó a Paloma y los dos, inquietos, se sentaron ante la pantalla del ordenador.


  He pasado noches enteras intentando desentrañar la inscripción de la cripta de San Juan del Hospital por la que has mostrado tanto interés. Me parece que tengo la solución. Fíjate bien y sigue conmigo cada paso.


  Primer paso: Restablezcamos la inscripción originaria de la losa sepulcral.


  No te creas que me ha sido fácil dar con las letras que las pisadas de la gente han borrado a través del tiempo, pero, al fin, creo que lo he conseguido. Esa losa sepulcral dice: AEMILIANUS // LOPE GRACIANO // HIC JACET


  —¿Lo has captado? —le escribía Corell como si presintiese que en aquel mismo momento el inspector seguía sus instrucciones.


  Segundo paso: Si las letras de la lápida: AE A // LO G A N // I las superponemos a la frase del triángulo jorqueriano Vae alio glorianti, advertiremos que llenan los espacios libres que había dejado el acróstico VITRIOL.


  V A E A L I O G L O R I A N T I


  V A E A L I O G L O R I A N T I


  Mazeres y Paloma tomaron la fotografía de Jorquera y observaron con cuidado la base del triángulo.
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    Tercer paso. Las dos líneas (V/I/T/R/I/O/L + A/E/A/L/O/G/A/N/I) suman las dieciséis letras del VAE ALIO GLORIANTI y forman parte de un único mensaje: «Visita el interior de la tierra, haciéndolo bien, descubrirás la piedra oculta». Y esa piedra «oscura y difícil de leer» es la lápida que pertenece al difunto Emiliano Lope Graciano.


    Sería muy largo y farragoso detallarte por correo el proceso seguido hasta llegar a esta conclusión. Ya tendré ocasión de hacerlo cuando nos veamos.

  


  Mazeres miró, atónito, a su compañera que tampoco supo qué decir.


  —Quizá el triángulo de Jorquera encierre muchos más enigmas de lo que creíamos —se animó el inspector—. Este, que apunta el epigrafista Corell, era de difícil solución y tiene visos de verosimilitud.


  —Puede que sea el que nosotros buscábamos —dijo Paloma, poco convencida.


  —Ahora —siguió hablando Mazeres—, hay que verificar si realmente bajo la losa sepulcral del tal Emilianus está la cámara secreta que fabricó Gómez de San Román y si allí se encuentra la reliquia de San Pantaleón —y exclamó en tono de reproche—. ¡La de veces que pisamos aquella noche esa lápida! ¡Si está en el centro de la cripta!


  —¿Qué piensas hacer?


  —Me gustaría volver ahora mismo a Valencia pero no creo que sea lo más prudente. El comisario Ortiz debe de vigilar todos nuestros pasos y no es bueno provocarlo. Hablaré con el arqueólogo Escartí. Él es la persona indicada y no levantará sospechas.
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  A Bernat Escartí le resultaba relativamente fácil (y, lo que era más importante, sin llamar la atención) acceder a la cripta de San Juan del Hospital desde las excavaciones que su equipo llevaba a cabo en el cementerio adyacente. Sin embargo, no quería, bajo ningún concepto, verse involucrado en un asunto en que andaba por medio el Opus Dei. Ese nombre le producía un cierto escalofrío, no sabía muy bien si era repelús o temor. Por fin, se dejó convencer y a regañadientes aceptó el encargo, si no más, para librarse de las llamadas insistentes con que su amigo le bombardeaba día sí y otro también.


  Un día, a la hora en que su equipo hacía un receso y se iba al bar cercano a tomarse el bocadillo de la mañana, se despistó y bajó solo a la cripta por el mismo conducto que ya había utilizado otras veces.


  La lápida de Aemilianus estaba situada en el centro de la cripta, frente a la escalera que bajaba de la iglesia, en un lugar bien visible por ser zona de paso. Escartí la reconoció en seguida.
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  La piedra, a simple vista, debía de pesar no menos de media tonelada y para removerla haría falta pico, pala y muchos brazos. Este dato no cuadraba con las características que, a su entender, debería de tener la entrada de una cámara secreta, pues tan importante como el disimulo de su escondite debería de ser la facilidad de su apertura. Por espacio de media hora la contempló desde todos sus ángulos, leyó en voz alta la cabecera y las letras desgastadas de la inscripción, hizo juegos con ellas sin que se le ocurriera una idea. «Si Gómez de San Román fue ingenioso para ocultar un habitáculo mediante letras, no menos hábil lo habrá sido para diseñar su apertura. Algún truco, algún disimulado resorte habrá discurrido para abrirla», se llevó la mano a la cabeza y luego se pellizco la barbilla. A pesar de los halagos que le hizo al numerario difunto, no vino este en su ayuda. Se arrodilló junto a la losa, acarició con detenimiento las letras, apretó algunas que parecían más gastadas y hundidas, pasó la mano por los bordes que sobresalían del suelo en busca de algo, no sabía muy bien qué.


  —¿Se le ha perdido alguna cosa? —le sobresaltó una voz falsamente amiga detrás de sus espaldas.


  El arqueólogo se volvió entre asustado y sorprendido, encarnado al verse sorprendido y sin una razón medio convincente que darle. Se encogió de hombros por toda respuesta. El sacerdote de sotana impoluta, enjuto y alto, había bajado, sigiloso, a la cripta desde la iglesia con las precauciones que toma quien quiere coger a su presa in fraganti, y le contemplaba, inquisitivo, desde los escalones.


  —Por mucho que lo intente no la va a poder remover —y añadió, sibilino—. De todos modos, está completamente vacía. Créame. Hace tiempo que se removió por orden de la Prelatura… órdenes de Roma.


  —¿Vacía? —repitió el arqueólogo, sin atreverse a formular más preguntas.


  Fue entonces cuando Escartí, ya de pie, vio detrás del sombrío visitante un ojo de cristal, no más grande que una lenteja, que le apuntaba, vigilante. Le vinieron a la mente las historias de cintas y cámaras de espionaje que su amigo Mazeres le había contado a propósito de las residencias del Opus; a las que él nunca había dado demasiado crédito. Proporcionó al sacerdote la mejor excusa que pudo y salió de la cripta. Le faltó tiempo para enviarle un correo electrónico a Mazeres, contándole lo sucedido con comentarios de su propia cosecha. Entre otras cosas le decía:


  La cripta está vigilada por una cámara y no sé si grabaría la visita que nosotros hicimos tiempo atrás; a mí desde luego me detectó, y por eso bajó un sacerdote. ¿Qué otra explicación cabe? ¿Se tragó la excusa que le dí sobre los huesos del tal Aemilianus que buscaba? En absoluto, pero no seré yo quien vaya a preguntárselo. Por favor, no me metas en más líos.


  Mazeres se sintió frustrado por el desenlace de la gestión y en un callejón sin salida. Sintió miedo por si aquella historia llegaba a oídos del comisario Ortiz. La imagen de la pistola del comisario sobre la mesa amenazándole, en el despacho de su propia casa, que con el tiempo se había desvanecido un poco, apareció de súbito en su cabeza con el realismo perturbador de la primera vez. Dio por hecho que la reliquia ya había llegado al CIMA, su destino final como se colegía de la cinta de Sancristóval. Seguir adelante suponía meterse en la boca del lobo, cuando el lobo ya estaba sobre aviso y correr el riesgo de provocar nuevas desgracias. Pensó en Paloma, a quien el comisario Ortiz había señalado aquella noche aciaga, y se le despertaron funestos presentimientos, y un temblor recorrió su cuerpo de arriba abajo como si lo hubiese partido un rayo. El caso del capellán estaba muy reciente y le pesaba en el alma más que ninguna otra muerte. Decidió olvidarse por completo del caso de san Pantaleón, echarle siete candados, y meterse de lleno en los asuntos del día a día. Con el correo de Escartí que había impreso, le contó a Paloma todo lo que hasta ese momento le había ocultado para no preocuparla. Luego la estrechó largo tiempo entre sus brazos.


  —C’est fini, c’est fini —repitió una y otra vez, como si en francés su resolución resultase mucho más tajante.


  Ella, por miedo de que cayera en una depresión silenciosa que son las peores, no quiso dejarlo solo y se fue a vivir con él. No era la primera vez que pasaba largas temporadas en su casa. Marc y Jorge, por su parte, no tardaron en perder el entusiasmo aventurero de los primeros tiempos, y también intentaron olvidar.


  Habían transcurrido unos meses después de lo ocurrido en San Juan del Hospital, cuando, un día, subió Mazeres a casa con el correo en la mano.


  —Creía que solo los bancos se acordaban de nosotros, y hoy ha llegado una carta de un antiguo amigo, que no esperaba —le gritó desde el recibidor.


  —¿De quién es? —le contestó Paloma que andaba en la cocina preparando la cena.


  —Tú no lo conoces —le dio un beso, y siguió—. Es un amigo de mis tiempos de Universidad. Coincidimos dos años en el mismo Colegio Mayor, y trabamos muy buena amistad —y leyó en voz alta—: «Querido amigo…»


  La carta resultó ser de Javier Orbea, amigo de la Universidad, que le invitaba a una comida de camaradería en su finca de Terela. También le decía que había invitado a otros amigos comunes, cuyos nombres omitía para mayor morbo. Mazeres recordaba muy bien las juergas que se habían corrido juntos. «¡Qué tiempos aquellos!», pensó. Desde entonces, si exceptuaba al arqueólogo Escartí a quien veía con frecuencia, con los demás solo había mantenido contactos ocasionales. «A ver cuándo nos vemos y hablamos de los viejos tiempos», era la consigna, cargada de nostalgia, que se lanzaban al despedirse, a sabiendas de que nadie pondría demasiado empeño.


  Esta vez, parecía que Orbea estaba decidido a llevar a efecto esa reunión.


  —¿Qué querrá el muy cabroncete? —comentó Mazeres, dibujando la primera sonrisa en muchos días.


  —¿No invita a las mujeres? —se interesó Paloma. Se quitó el delantal y se dirigió a la mesa.


  —No, es una fiesta exclusiva para los amigos.


  —Muy machista me está resultando ese Javier.


  Al inspector le dio la impresión de que a Paloma no le había despertado ningún interés la carta de su amigo. Sin embargo, después de la cena, mientras tomaban una infusión de hierbas y veían un anodino programa televisivo, Paloma volvió al tema de la carta.


  —¿Quién es ese Javier, amigo tuyo? ¿No recuerdo que me hayas hablado de él?


  —Sí, mujer. Lo que pasa es que no te acuerdas —le dijo poco convincente.


  Se levantó del sofá y volvió con un viejo álbum. Unos papeles finísimos de seda, interpuestos entre sus hojas de cartulina, impedían que las fotografías se estropeasen con el roce, aunque, así y todo, el tiempo ya había hecho estragos. Paloma no sentía especial curiosidad por aquellas fotografías pero, al ver el interés del inspector, se esforzó por su parte.


  —¿Quiénes son esos?


  La fotografía mostraba a un grupo de muchachos entre dieciocho y veinte años, todos de chaqueta y corbata, sonrientes, abrazados por los hombros.


  —¿Dónde es eso? —continuó preguntando.


  —La fotografía está tomada en el hall del colegio mayor, en nuestro primer curso de carrera universitaria.


  —El ambiente parece muy distinguido.


  —Como que es «La Alameda», el colegio que el Opus Dei tiene en Valencia. Estaba decorado con muy buen gusto. Sobre todo, comparándolo con los otros colegios mayores de la época. Mucho arcón y muebles de anticuario…


  —Me recuerda la estética de los paradores nacionales de Fraga —comentó ella y siguió—. ¿Y tú quién eres?


  —¿No me digas que no me has reconocido?


  Intentó fijarse bien.


  —Tú debes de ser ese —y señaló al que le pareció más apuesto.


  —Ese, precisamente, es Javier Orbea. Duró poco en el colegio. No sé si llegó a los dos años.


  —¿Y eso?


  —Javier era un buen chaval, sabía adaptarse al ambiente y hasta acudió a las charlas y excursiones que los del Opus organizaban. Pero un día le pillaron con un playboy debajo de la cama. Lo echaron a la calle a mitad de curso.


  —¿Solo por tener una revista de esas?


  —¿Te parece poco? En aquellos tiempos, la moral era muy estricta y no solo en los colegios. Por menos podías ir a la cárcel. Recuerdo que, en un viaje que hice un verano a París, un amigo me pidió que le trajese revistas de chicas; yo sí que las compré, pero al acercarme a la frontera de Port Bou, las arrojé por la ventanilla. La pornografía estaba prohibida en España y tuve miedo a los policías de la aduana.


  ¿A ti también te echaron del Colegio Mayor?


  —Yo duré un poco más. Tres años. Al principio, como ya te he contado, el espíritu del Opus me pareció interesante: el triunfo, el orgullo del éxito, el liderazgo, esas mandangas de «Camino». Además, si entrabas en la Obra, se te abrían las puertas, tenías tu porvenir resuelto.


  —¿Por qué no seguiste?


  —Había cosas que no me acababan de gustar. Cuando conoces un poco por dentro la Obra, resulta asfixiante, como una tela de araña que poco a poco te envuelve hasta que te ahoga. Aún hoy, al recordar aquellos años, se me erizan los pelos. ¡De la que me escapé!


  Pasó aprisa otras fotos del colegio hasta dar con la que buscaba.


  —¡Mira! Esa casa grande que ves detrás de Javier es Terela. Supongo que habrá invitado a los que ya estuvimos allí otra vez.


  —Debía de hacer mucho frío —comentó Paloma.


  —No lo sabes tú bien —Mazeres se animó—. Al día siguiente, amaneció nevado y con un vientecillo. ¡Qué frío pasamos! Como ves, no llevábamos ropa de abrigo. Aquella nevada nos cogió desprevenidos. La excursión la debimos de hacer en el primer año de carrera.


  —¡No han pasado años, que digamos! —comentó Paloma por decir algo.


  —Debió de ser antes de las fiestas de la Navidad. Javier siempre nos hablaba de Terela y de su tío Salvador. La casona era antigua y con muchas habitaciones. Cuando nosotros estuvimos, no había nadie y los muebles estaban cubiertos con sábanas. Recorrer aquellas salas por la noche, a la luz vacilante de las velas, era excitante. Supongo que ahora no tendremos ningún problema con la electricidad.


  Cerró el álbum.


  —¿Qué piensas hacer?


  —La verdad es que no estoy para fiestas.


  —Tienes que ir —se impuso Paloma—. No soporto verte con esa cara de cenizo.
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  Aitana, en tierras de Alicante, era un conjunto montañoso muy cercano al mar. Sus cresterías labradas en roca caliza infundían al paisaje un carácter bravío. Esas montañas, donde crecían pinos y plantas aromáticas, enmarcaban valles con paisajes de olivos y almendros, salteados aquí y allá por pueblitos de sabor moruno; no de balde fueron alquerías ocupadas por moriscos hasta 1609, año de su expulsión. Entre esas poblaciones (hoy habitadas por cristianos tibios o sin apasionamiento), se encontraba Benifato, de unos 170 habitantes, entre el valle de Guadalest y Aitana. Dentro de su término municipal (muy montañoso ya que gran parte de la sierra le pertenece), se encontraba la finca de Terela, adonde Orbea había invitado a sus amigos. Un ramal secundario unía Benifato a la red principal de carreteras, y otro de tierra, muchísimo mas secundario aún, a Terela con Benifato.


  Los primeros en llegar fueron el inspector y su amigo el arqueólogo Bernat Escartí que viajaron juntos desde Valencia, en el mismo coche. Luego, Ivars, alto funcionario del Banco de España que se había desplazado desde Madrid; casi en seguida, el arquitecto Escriche y por último Verdeguer, oftalmólogo. Javier había decidido que no hubiese ningún protocolo de bienvenida, así que cada cual saludaba a los que le habían precedido y trataba de adivinar quién era el amigo que tenía delante. Las primeras horas fueron muy revueltas. Abrazos emocionados. Risas. Exclamaciones. Evocaciones de incontables batallitas propias y ajenas, las más de las veces distorsionadas con el paso del tiempo. Las conversaciones, como no podía ser de otro modo, pronto giraron en torno al colegio mayor del Opus donde juntos habían pasado buenos y malos ratos.


  —¿Os acordáis de Ignacio De Marigorta que estudiaba Medicina y que iba detrás de mí para cazarme y hacerme «pitar»? —dijo Verdeguer y, sin esperar su respuesta, continuó— Me he enterado de que se suicidó, tirándose desde una venta.


  —¡Qué horror! —exclamaron al unísono con desagrado.


  —Sí, sí. Por lo visto, se había trastornado y lo tuvieron que recluir en la clínica que el Opus tiene en Pamplona.


  —En la Cuarta Planta —afirmó muy seguro Mazeres.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Creo que por mi oficio sé muchas cosas —dejó caer con cierto aire de vanidad, y comentó—. Cada vez son más los numerarios que abandonan el Opus. Algunos, con menos suerte, acaban desquiciados y van a parar a la Cuarta Planta.


  —La falta de libertad —añadió Ivars— y ese puritanismo fanático crean una atmósfera insana. Por algún sitio tiene que explotar. ¡Qué gentuza, Dios mío! ¡Qué panda de infames!


  —Se ve a la legua la nula simpatía que sientes por la institución —le censuró uno de los presentes.


  —Marigorta no es el único que se ha suicidado —retomó la palabra el inspector y expuso algunos casos.


  —¿Y tú cómo sabes tantas cosas? —Ivars se dirigió a Mazeres, no porque dudase de los hechos que exponía sino porque le pareció muy documentado.


  El inspector a punto estuvo de decirles que lo sabía de primera mano, y contarles las confesiones de los numerarios que había conocido a raíz de sus investigaciones sobre la reliquia. Optó por referirse a otras fuentes.


  —Muy sencillo. Abres Internet, acudes a la web opuslibros.com y tienes al alcance de tu mano toda la información sobre el Opus…


  —No creo que sea una página oficial del Opus.


  —Quizá no anden desencaminados quienes lo consideran una secta destructiva.


  —¿Qué le pasó a Marigorta? —insistió alguien.


  Verdeguer, que había sido eclipsado por Ivars y Mazeres, retomó el hilo de su historia.


  —La versión oficial —dijo— es que la muerte de su madre, a la que estaba muy unido, le desencadenó problemas mentales e intentó suicidarse ingiriendo una dosis letal de medicamentos. Superada la crisis, lo trasladaron a la clínica de Navarra. Allí, aprovechando algún descuido, acabó arrojándose por una ventana.


  —Los intentos de suicidio, por lo que tengo entendido, crecen de manera alarmante en la Obra —volvió a intervenir el inspector y puso algunos ejemplos.


  —Seguro que todo eso lo has leído en Internet —le interrumpió Escartí, queriendo quitar credibilidad a la fuente.


  —Desde luego —y, sin más, continuó—. En todos los casos, los directivos del Opus tratan de maquillar las circunstancias; a veces con explicaciones tan peregrinas como la del sonambulismo.


  —¿Sonambulismo? Vaya majadería.


  —¿Y la Iglesia qué dice? Si todo lo que cuentas es verdad, ¿por qué no los condena? —preguntó Escriche, el arquitecto.


  —¿Tú en qué mundo vives? —le increpó Ivars que solía ser muy impulsivo— El Vaticano y el Opus están a partir un piñón hasta el punto que no sé yo quien influye en quien.


  —Sí. Pero cuando uno se pasa de raya y va más allá de lo conveniente… —trató de explicarse Verdeguer.


  —No te entiendo —le interrumpió Ivars.


  Verdeguer pasó a enumerar algunas de las prácticas del Opus que consideraba abusivas e incluso inmorales:


  —El proselitismo agresivo sobre adolescentes y jóvenes. La manipulación de las conciencias. Todo eso lo vimos nosotros en la Alameda. No hacer falta que nadie nos lo cuente.


  —La morbosa mortificación corporal. El control exhaustivo sobre las actividades de sus miembros. El trato vejatorio hacia las mujeres etc. etc. —añadió el inspector por su cuenta.


  —Todas esas prácticas —intervino Escriche— están muy mal vistas por la sociedad y ha comenzado a acusar a la Iglesia como encubridora y cómplice.


  —El Vaticano, como es natural, no está dispuesto a que le salpiquen y le pasen factura.


  —Cuando desaparezca Juan Pablo II —volvió Escriche—, el Opus no reflotará por muchas campañas publicitarias que orqueste, como esa que prepara la Great Proyectes Film.


  —¿De qué hablas? —se interesó Escartí.


  —¿No habéis oído hablar del «Decoding Opus Dei»? —siguió Escriche— El Opus prepara un documental muy importante para contrarrestar el efecto demoledor que ha tenido el Código Da Vinci, y que va a tener la película.


  —Muy seguro estás del colapso inmediato de la Obra. Quizá tus deseos te hagan ver visiones —dijo Ivars y volvió sobre su tesis—. Los que mandan en el Vaticano son tan fundamentalistas como los del Opus y no creo que le retiren su apoyo. Además, el Vaticano necesita al Opus; el dinero del Opus. Todas esas prácticas que tú criticas no creo que se las inventase el santo marqués. No era tan inteligente. En algún sitio debió de aprenderlas, digo yo.


  La conversación se había puesto al rojo.


  —Me parece que en el fondo todos estamos diciendo lo mismo —intervino el inspector—. El Opus es tan integrista como el Vaticano ¡Su error, quizá, ha sido ido ir un poco más allá!


  —El Vaticano sabe administrar mejor los tiempos —intervino Escartí a quien el tema no le apasionaba lo más mínimo—. El Vaticano tensa la cuerda pero procura que no se rompa. Es terriblemente pragmático, por eso lleva dos mil años de existencia.


  —¡Yo creía que su duración secular se la debía al Espíritu Santo!


  —No me toque las narices.


  —El Vaticano —retomó el hilo Bernat Escartí— se sirve del Opus como en otro tiempo se sirvió de los Jesuitas; y cuando no le convenga, lo arrojará sin contemplaciones. Los cardenales de la Curia son maquiavélicos, no hay más que mirarles la cara.


  —Y si encima son célibes que no conocen más orgasmos que los que proporciona el poder… —bromeó Ivars.


  —¡Seréis masoquistas! —terció Mazeres— Me sorprende que, después de tantos años, os siga interesando la marcha del Opus Dei.


  —¡Qué! ¿Arreglando el mundo? —se acercó Javier Orbea y se unió a los demás.


  —Aquí estamos murmurando del Opus, como si fuese ayer.


  Pasaron al salón principal de la planta baja, se sentaron en cómodos butacones alrededor de la chimenea y continuaron con sus recuerdos. Troncos resecos de algarrobo se consumían poco a poco, resignados, sin chisporrotear. Adosados a las paredes, arcones y cómodas. De los muros colgaban tapices de escenas mitológicas difíciles de interpretar. En algún momento Orbea se refirió a ellos poniéndoles fecha y lugar de origen. La lámpara de cristal de Bohemia estaba encendida y sus lágrimas centelleaban. Sin embargo, a pesar de sus veintidós brazos con otras tantas bombillas, no alumbraba en exceso. La luz cenicienta que se colaba por las ventanas tampoco ayudaba. La mesa, bajo la desmesurada lámpara, estaba ya a punto para el almuerzo. A una voz del anfitrión, se acercaron y se acomodaron al azar, sin ningún formalismo, como se estaba desarrollando todo desde su llegada. Luisa, la casera, colocó en el centro una sopera gigantesca.


  —Aquí tienen la sopa —anunció, desenvuelta y tono campechano, como si fuese la anfitriona.


  Un olor delicioso lo impregnó todo. Luego Luisa, con la ayuda de otra mujer que había traído del pueblo, colocó grandes fuentes con las diversas carnes y verduras del cocido. Al observar Orbea que sus amigos comentaban las escenas grotescas de frailes mofletudos que aparecían en el fondo de sus platos, les aclaró:


  —Cerámica del siglo XVIII. No sé de donde la sacaría mi tío Salvador.


  La mención que Orbea había hecho de su tío motivó que algunos preguntasen por él, pues guardaban buenos recuerdos de sus visitas al colegio mayor.


  —Murió hace unos meses. Se le cayó encima el tractor —aclaró—. Esta casa me la ha dejado en herencia. Ya sabéis que yo era su sobrino favorito.


  Como si aquella fiesta hubiese sido organizada para homenajear al difunto, la conversación giró en torno a su persona.


  —Mi tío —les contó Orbea a requerimiento de sus amigos— era un hombre alegre, extrovertido, dicharachero, como vosotros mismos lo pudisteis comprobar. Pero su verdadera vida nadie la conocía a fondo. Extrovertido y reservado a la vez, una mezcolanza difícil de entender —hizo una pausa para comprobar si el tema de conversación interesaba—. En su juventud, enardecido por un entusiasmo germanófilo que mi familia nunca comprendió, se alistó en la División Azul. Partió para Rusia pero nunca llegó al frente.


  —¡Incomprensible!


  —Incomprensible como tantas cosas en la vida de mi tío; pero así fue. Se quedó en Praga, según él mismo nos contaba.


  —¿Cómo fue a parar allí?


  —Eso mismo me he preguntado yo montones de veces. Ni yo ni mis hermanos lo supimos a ciencia cierta. Unas veces contaba una historia y otras, quizá porque se había olvidado, la repetía en una versión que no cuadraba con la primera. Ni tan siquiera sabemos cuáles fueron sus ideales, si es que los tuvo. Su padre, mi abuelo, que debió de conocerlo bien, decía de él que era un culo de mal asiento. Quizá sea esa la mejor definición. A mi entender, mi tío fue, ante todo, eso: un aventurero; y si marchó a Rusia no fue por un ideal sino a correrse una juerga. De allí se trajo, entre otras muchas cosas, esas historias fabulosas que nos dejaban boquiabiertos a los sobrinos y esa descomunal lámpara de veintidós brazos que cuelga en este comedor. ¿Qué porcentaje de verdad había en todo lo que relataba? Esa es la cuestión.


  —¿No combatió en el frente? Entonces ¿qué hizo en Praga? —preguntó Mazeres que, de todos, fue el que mostró mayor interés por la historia.


  —Con toda seguridad, no estuvo en el frente. ¿Qué hizo? Nadie lo sabe —Orbea, que gustaba ser el centro de atención, se detuvo un instante, tomó un sorbo de vino y siguió—. Hace unos meses, días antes del accidente, se presentaron en casa dos alemanes preguntando por él. Hablaban un español perfecto aunque con deje alemán. No recuerdo si venían de Argentina o de qué otro país. Visitas de alemanes, como esa, mi tío ya las había tenido otras veces. Se los traía a Terela y aquí pasaban uno o dos días, encerrados. Luego con el mismo secretismo con que habían aparecido, desaparecían; sin despedirse de nadie.


  —Todo eso suena a muy raro.


  —¿A qué venían? ¿De qué hablaban? —mostró Mazeres un interés que hubiese llamado la atención a un buen observador.


  —Nunca lo supimos. Cuando le preguntábamos quiénes eran y qué querían, se mostraba tremendamente reservado. Siempre daba la misma respuesta lacónica: «cosas mías», o bien respondía con evasivas: «amigos de cuando estuve en Alemania», sin dar mayores explicaciones. Esta última vez, quizá también las otras, esos alemanes venían en busca de algo muy importante que mi tío debía de guardar. Al menos esa es la sospecha que quedó en mí.


  —Algo, ¿de qué se trataba? —le interrumpió otra vez el inspector, como si estuviese de servicio.


  —Solo después de su muerte, a raíz de unas obras que realicé en la bodega, parece que medio aclaré el misterio.


  Los comensales, sin perder su buen apetito, perdieron interés por los manjares que tenían delante, absortos como estaban en el relato.


  —Oye, esto parece un thriller —comentó Escartí.


  —Hablad, hablad, vosotros —les dijo Orbea sin contestar ese comentario, y se dedicó a finalizar su plato de sopa y pasar al siguiente en que ya estaban los demás.


  Esta interrupción hizo que, durante el resto del almuerzo y de la sobremesa, el tema del tío quedase eclipsado por otros temas de conversación. Después de tantos años sin verse, todos tenían cosas que decir y preguntar. Luego, con la excusa de dar un paseo para estirar las piernas, Orbea quiso mostrarles la finca que había heredado y de la que se sentía muy orgulloso; quizá fuera ese el verdadero motivo de la invitación. Dieron una vuelta por el olivar. Se acercaron a la pequeña alberca de paredes cubiertas de musgo y agua transparente. Bebieron del caño, siguiendo el ejemplo del anfitrión.


  —Aquí en Terela —dijo solemne Orbea, recogiendo un palo del suelo—. Están enterrados mi padre, mi cuñada, que murió muy joven, y mi tío Salvador. Recuerdo que la urna cineraria de mi padre se resistía y, cuando al fin la pude abrir, las cenizas me dieron de lleno. Fue como si mi padre se me abrazase, como si no quisiera despedirse para siempre. No fue fácil quitármelo de encima.


  —¡Qué fuerte!


  —Una semana después, aún encontraba restos de ceniza en los rincones más inverosímiles de mi cuerpo.


  Nadie hizo comentario alguno. Los llevó al gran algarrobo a cuyo pie estaba soterrada la urna de su tío Salvador.


  —A la vista de lo ocurrido con mi padre —siguió Orbea con las necrológicas—, mi tío dejó muy claro que quería que sus cenizas fuesen inhumadas, no esparcidas, y así lo hicimos.


  Desde el algarrobo, prosiguieron su paseo por medio del olivar. Los árboles de gruesas cepas, eran más que centenarios a juzgar por las protuberancias y fisuras de sus troncos, copudos, y su ramaje estaba cuajado de aceitunas y verdes hojas brillantes. Se veía que se les cuidaba con mimo, como si fuesen árboles de jardín. Según les dijo Orbea, tenía prevista la recolección para la semana siguiente.


  —En ese bancal con las piedras removidas —y lo señaló— es donde se mató mi tío. Por lo visto, derrapó y el tractor se le vino encima. Tuvo mala suerte. De haber sido un hombre joven, con reflejos, salta, y el tractor no lo pilla debajo. Nadie presenció los hechos, pero todos los que vieron el lugar y cómo quedó el tractor coincidían en que se trataba de un desgraciado accidente. Un día u otro tenía que ocurrir, decían sus amigos. El médico de Benimantell, para no complicar la vida a mi madre y a mi tía con el engorro de la autopsia y los forenses, habló con el juez; y se arregló el asunto. Yo estaba de viaje, me enteré de los hechos de segunda mano, y dispuse la cremación del cadáver, porque esa era la voluntad de mi tío. Puede que me precipitase en lo de la incineración —se lamentó—. De haber pruebas, las destruí todas.


  —¿Por qué dices eso? —inquirió Mazeres.


  Orbea quedó pensativo durante unos instantes.


  —Después de su muerte —les refirió—, encontré unos cuadernos donde mi tío había escrito una especie de diario. Me sorprendieron frases inquietantes como estas: «Alguien anda detrás de mí; no tengo pruebas pero me lo huelo». «Me han llegado veladas amenazas». Aparecían otras alusiones, más o menos claras, de que se sentía perseguido.


  —¿Perseguido? Y tú llegaste a pensar que lo del tractor no se trataba de un accidente… —concluyó Ivars, intrigado.


  Se detuvieron para escuchar mejor, y en corro siguieron atentos el relato de Orbea.


  —¿Quién le amenazaba? ¿Lo has averiguado? —preguntó Mazeres más comedido. Cualquiera podía haber hecho la misma pregunta.


  —Una de esas notas, la última —siguió Orbea, satisfecho de saberse el centro—, estaba fechada días antes de su accidente mortal. ¿Casualidad? Mi tío murió aquí, en Terela. Se le volcó el tractor y lo aplastó. Nadie presenció los hechos pero todo el pueblo creyó que había sido un accidente. A mí nunca se me hubiese ocurrido relacionar ese suceso fortuito con un asesinato, pero después de esas anotaciones de su diario… —y, tomando una decisión sobre la marcha, les dijo— Venid y os enseñaré una cosa.


  Interrumpieron el paseo y, campo a través, sobre una tierra de terrones resecos, volvieron a la casona. Desde la puerta hasta la parte trasera, las llantas de los carros y tartanas de otros tiempos habían abierto unas roderas en el pavimento. Cruzaron la casa hasta el fondo sin detenerse. Por una trampa ubicada en los mismos establos se accedía a la bodega. Bajaron por una escalera estrecha, de escalones irregulares, excavada en la roca. La cueva era mucho más espaciosa de lo que cabía pensar. Sus muros rezumaban un fuerte olor a vino rancio a pesar de los años que ya no se pisaba uva. Las panzudas barricas, algunas desportilladas, estaban cubiertas de polvo. En celdillas, como las de las abejas, reposaban unos centenares de botellas.


  —Veo que la tienes bien abastecida —dijo Escriche, mientras curioseaba.


  —La bodega es cosa de Martine. Mi mujer entiende mucho de vinos, de añadas y de todo eso; es una experta sommelier. Pero ahora vamos a lo nuestro —dijo Orbea que quería ponerles en antecedentes—. Los moriscos, según siempre he oído contar en mi casa, excavaron esta cueva y los pasadizos que parten de ella. Alguno de esos túneles, según dicen, llega hasta el mismísimo Castillo de Guadalest, a unos cuantos kilómetros de aquí. Yo no lo he comprobado. Muchos moriscos lograron burlar su expulsión escondiéndose en lugares como este. En mi niñez, nadie se atrevía a bajar solo y menos por las noches. En las veladas de invierno, alrededor de la gran chimenea, los criados nos contaban espeluznantes historias ocurridas en tiempo de los moros y relacionadas con esta cueva. Cada relato, lo remataban siempre con el mismo estribillo: «Si alguien, alguna vez, se atrevió a traspasar la puerta —y se la señaló— nunca volvió para contarlo». Tal era el miedo que nos metieron en el cuerpo y tan macabro resonaba ese «¡Nunca!», que hasta oíamos gemidos lastimeros que nos llegaban desde las profundidades.


  —¿Nunca te atreviste, con lo valiente y decidido que eres? —le atacó Verdeguer.


  Orbea se rio y siguió con su relato.


  —Yo vi a mi tío traspasarla. Por lo visto era el único mortal que había ido y vuelto.


  —¿Tu tío, el del tractor?


  La puerta prohibida era una trabazón compacta de tablones de madera maciza duros y resistentes, como se solía construir en siglos pasados. Tenía tres cerraduras, de factura y época distintas, que, a sugerencia del anfitrión, el grupo examinó y palpó con minuciosidad.


  —Esta es la más antigua. Quizá de tiempo de los moriscos —señaló Orbea una con mucha filigrana y ojo grande—. Los criados no andaban desencaminados con sus historias.


  —¿Tienes tú las llaves?


  —No os podéis imaginar lo que me costó dar con ellas —y se enzarzó en otra historia—. Mi tío Salvador, el del tractor, solía dejar todas las llaves de esta casa en el bargueño de arriba, pero allí no estaban. Habían desaparecido. Las busqué por todas partes. Traté de ponerme en la piel de mi tío e imaginar dónde podía haberlas escondido. Miré en las hendiduras de estas paredes, debajo de las piedras. Tarea infructuosa. Por otra parte era imposible derribar la maldita puerta con solo mis fuerzas y más imposible aún bajar hasta aquí una pala excavadora —Javier alargaba el relato con el único fin de hacerse el interesante—. Entonces me acordé de que en un monasterio portugués, no sé si el de Mafra, el guía nos hizo observar, por ser cosa curiosa, una puerta blindaba que había en los aposentos del abad y el modo ingenioso de abrirla…


  Como allí llegaba poca luz, Orbea descolgó la bombilla y la enganchó cerca de la puerta. Sus amigos seguían la operación sin perder detalle. La bocallave que señalaba con su índice representaba de modo estilizado un sexo femenino con su vulva y su rizado monte de Venus. Orbea introdujo su dedo y se entretuvo manoseándolo con obscenidad, mientras fingía un orgasmo. De repente, se echó para atrás, asustado y con muchos aspavientos. Puro teatro. Con sorpresa vieron todos que la puerta cedía.


  —¿Cómo es que se ha abierto? —exclamó Escriche, y trató de disimular su miedo.


  —Tranquilos, que no es cosa de fantasmas —les serenó Orbea, haciéndose el valiente—. Muy sencillo. Con mi dedo he tocado su clítoris y la muy puta se ha abierto de piernas.


  —Déjate de bromas —le dijo Escriche que no las tenía todas consigo.


  —Por lo visto, ha tocado un resorte que la ha hecho funcionar —aventuró el inspector la explicación más verosímil.


  —¡Hay que ver qué buen olfato tiene nuestro amigo! —se rio Orbea.


  Tras la puerta prohibida, había una segunda cueva, más pequeña que la que hacía de bodega. Eso lo comprobaron después, porque de entrada solo vieron una densa oscuridad que nadie se atrevía a penetrar. Escartí tanteó las jambas y las paredes interiores en busca de un interruptor.


  —Ahí dentro no hay luz eléctrica —les previno Javier.


  Volvió sobre sus pasos y buscó algo que les pudiera alumbrar. Encontró unas lámparas de petróleo de las muchas que se retiraron cuando se electrificó la casa. Los amigos, con sus nervios a flor de piel, siguieron a Orbea.


  —¡He aquí el laboratorio del alquimista! —les dijo, triunfante, cuando la estancia quedó iluminada.


  El espectáculo fue menos siniestro del que esperaban. Los muros, rugosos como correspondían a unas rudimentarias excavaciones, estaban enjalbegados. En el centro del habitáculo había una mesa enorme repleta de almireces, probetas, tarros de cerámica, frascos de vidrio y toda clase de instrumentos.


  —Me recuerda la farmacia monacal de Silos —dijo Mazeres.


  La mesa parecía desordenada, como si el día antes el tío de Javier hubiese estado trabajando en ella y, de repente, hubiese abandonado el laboratorio con apresuramiento. Sin embargo, las telarañas que se veían aquí y allá, el polvo sobre la mesa y los demás objetos, los montoncitos ocres de madera triturada que las insaciables carcomas habían depositado debajo de los muebles, denunciaban que durante muchos años nadie había pisado el lugar. Mazeres dejó su lámpara de petróleo sobre la mesa. Advirtió, allá en el fondo, otra puerta, como la que acababan de franquear. Según sospechó, daría paso al laberinto de los misteriosos túneles del que les había informado Orbea. Volvió a centrarse sobre los objetos de la mesa. Miró y remiró sin atreverse a tocar nada. De los potes de cerámica, uno le llamó la atención. Tenía la tapadera rota y recompuesta de tanto uso, sin duda. En su vientre panzudo, una inscripción latina Commiphora Abyssinica. Lo tomó con mucho cuidado. Lo abrió y metió la mano. Sacó un pellizco de lágrimas rojas, semitransparentes. Las dejó sobre la mesa. Rompió una con facilidad y apreció su color brillante. Se la llevó a la boca. Le supo a amarga.


  —¡Commiphora Abyssinica! —repitió, sin saber su significado.


  Arrimada a la pared, una gran armariada acristalada llena de volúmenes antiguos y mucho polvo. A la cabeza le vinieron los armarios de las reliquias del monasterio de la Encarnación.


  —¡La biblioteca de mi tío! —aclaró Orbea.


  La biblioteca que Salvador Mira había ocultado con tanto cautela en la segunda caverna era bastante pobre. En el frontispicio de la puerta del armario, grabada en bonitas letras de oro, podía leerse un versículo del Corán: «Las mujeres son tus mieses; entra en tus mieses siempre que lo desees».


  —¡Qué raro suena eso! —dijo alguien.


  En silencio, con las lámparas en la mano, cada uno fue allá adonde alguna cosa llamaba su atención. Mazeres se entretuvo leyendo los títulos de los libros. Las mil y una noches, traducción de Blasco Ibáñez y publicada por la editorial Prometeo de Valencia. El Jardín perfumado del jeque Nefzauí. En el mismo anaquel, junto a estas dos obras de la literatura erótica árabe, el Kama Sutra y el Anangaranga de Kalyanamalla. Había libros chinos de nombres difíciles de pronunciar y de retener. También estaba representada la literatura de la Roma libertina. El Satiricón de Petronio; las Sátiras de Juvenal; El asno de oro de Apuleyo; El arte de amar de Ovidio…


  —¡Qué libros tan curiosos!


  —Curiosos, mirad este qué título tan raro tiene —dijo el inspector, tomando el último que quedaba en los estantes, y se lo mostró a su anfitrión.


  —Libro del Rey Baltasar —leyó en voz alta Javier—. Ni idea.


  Mazeres se puso a ojearlo.


  —De dar crédito al autor del prólogo —les comentó el inspector—, este libro lo habría escrito de su puño y letra el mismísimo rey mago que estuvo en la cueva de Belén.


  El Libro del Rey Baltasar contaba, una tras otra, muchas historias fantásticas e inverosímiles. Según decía el libro, el Rey Baltasar había inventado el telescopio y conocía todas las estrellas del cielo. Gracias a su potente aparato, un día descubrió una estrella con cola de fuego que Melchor y Gaspar nunca habían visto; y los tres se fueron a Belén. Sin embargo, lo más sorprendente era lo que venía a continuación. Había regalado al Niño Jesús un cofrecillo de «vola» y una fórmula mágica para transustanciarla y obrar prodigios con ella.


  —¿Un cofrecillo de «vola»? ¿Qué clase de materia sería esa que obraba prodigios? —preguntó en voz alta el inspector.


  —Como cuentecillo navideño, no está mal —contestó, burlón, el arqueólogo—. No creo que te lo tomes en serio.


  Mazeres no las tenía todas consigo, aunque nada dijo. Se acordó de los comentarios de Paloma sobre el tríptico de la Adoración de los Reyes de El Bosco, y su relación con los Adamitas. ¿Hasta qué punto tendrían fundamento las leyendas que le contó Paloma? Eso hizo que hojease el libro con grandísimo interés.


  —¡Arrea! —se le escapó. Y dijo para sí— A ver si Paloma va a tener razón…


  —¿Qué pasa?


  —Nada, nada.


  A pie de página se explicaba que «vola» era el término sánscrito con que se designaba la mirra. Mazeres quedó pensativo y muy impresionado por los puntos en común que encontraba entre el mundo enigmático de Salvador Mira y las investigaciones de Paloma. A nadie dijo nada, y menos a su amigo el arqueólogo, que se mostraba extremadamente escéptico en todas esas cosas. A pesar de que allí hacía frío, sintió que un sudor helado invadía su espalda. En la penumbra de aquella cueva reaparecía la pista de los Reyes Magos, que con tanta vehemencia había defendido Paloma y que él con no menos dureza había rechazado. Hacía semanas que había decidido olvidarse por completo del caso de san Pantaleón, pero estos acontecimientos hicieron que reconsiderase su decisión. ¿Tendría razón Paloma? ¿Habría que reconsiderar sus investigaciones? El gusanillo de la curiosidad, que experimentó la primera vez, de nuevo le reconcomía. Dejó el libro en el armario.
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  Mucho tiempo pasaron en aquel gabinete, cuanto menos perturbador, sin cansarse de mirar y tocar cachivaches extraños, preguntándose qué haría allí, en el silencio más absoluto y casi a oscuras, Salvador Mira. Después que saciaron su curiosidad, Orbea reclamó la atención de sus amigos.


  —Si os he bajado a la bodega y, en concreto, al laboratorio de mi tío —les dijo— ha sido con una intención bien especifica. Durante el almuerzo, os hablaba de ciertas visitas nazis que recibió; del secretismo acerca de lo que buscaban y de lo que trataron; de las extrañas anotaciones en su diario; de su sospechosa muerte. Pues bien, después de haber hecho mis averiguaciones, creo que lo tengo más o menos claro.


  Sin dar más pistas los llevó a un extremo de la cueva y, ante un boquete del muro, prosiguió su explicación.


  —En las obras de remodelación de la bodega, los albañiles encontraron esta alacena excavada en el muro, tan bien tapiada que nadie se había percatado —Orbea hizo una de sus pausas que tanto le agradaban, y acto seguido les formuló una pregunta a sabiendas de que nadie se la iba a responder—. ¿Qué diréis que había dentro?


  —Espera un momento —le interrumpió el inspector que se había percibido de las contradicciones de su amigo—. Al bajar aquí te comportaste como si fuese la primera vez que intentabas abrir esa puerta.


  —Bueno, señor inspector, había que poner un poco de teatro a todo esto, ¿no crees? —y les explicó— Sí, en realidad yo ya había bajado y escudriñado todo esto. Pero creí interesante repetir las mismas operaciones y haceros sentir el mismo miedo que yo experimenté. ¿Está satisfecho, vuecencia?


  Los otros no sabían cómo reaccionar ante aquella tomadura de pelo.


  —Son cosas de Orbea. No ha cambiado —transigió Ivars, encogiéndose de hombros, y los demás sonrieron y lo echarlo a buena parte.


  —¿Dónde nos habíamos quedado? —preguntó Orbea.


  —En lo que encontraron los albañiles cuando remodelaron el laboratorio de tu tío —dijo Verdeguer en un tono que demostraba que aún le duraba el enfado.


  Orbea fue a un extremo y de un baúl polvoriento sacó un antiguo maletín de piel, de esos que los médicos solían usar allá por los años cuarenta, y lo exhibió como un trofeo.


  —Este maletín es lo que estaba emparedado. Vayamos arriba —les ordenó—. Allí estaremos más cómodos.


  Subieron las escaleras en fila india y en silencio. Como si el instinto les guiase, fueron directamente al salón de la lámpara de Bohemia y se amontonaron alrededor de la chimenea. Habían pasado mucho frío y ahora se calentaban por delante y por detrás para desquitarse. Se sentaron al fin con las piernas estiradas hacia la lumbre. Orbea puso la valija sobre sus rodillas. Los amigos estaban pendientes de él como los niños de las manos de un prestidigitador. ¿Qué extraería de aquel maletín? Sin preámbulos, comenzó Orbea su disertación.


  —En primer lugar tenemos este documento —y sacó unos folios mecanografiados y amarillentos—. Están escritos en alemán. Verdeguer que ha estudiado en Colonia, nos los puede traducir.


  Verdeguer les echó un vistazo y, gracias a su técnica de lectura rápida, les pudo dar una síntesis al cabo de un rato.


  —Estos papeles —les dijo con tono profesoral—, son copia sin duda de un documento original cuyo título reza «Gott Mit Uns», Dios con nosotros.


  —«Gott Mit Uns» —se le escapó al inspector, pero nadie advirtió su estremecimiento ni pudo sospechar el alcance de su exclamación.


  —El documento —siguió el oftalmólogo— habla de unas excavaciones que arqueólogos de las SS, a las órdenes de Himmler, llevaron a cabo en Sofía y de unos frasquitos o ungüentarios que encontraron, cuya inscripción les hizo pensar que podría tratarse de auténticas reliquias de la sangre de Cristo.


  Todos los presentes, incluido Orbea, esbozaron una sonrisa burlona y escéptica, excepto Mazeres, que, al escuchar el «Gott Mit Uns» y el contenido que siguió, se percataba de la trascendencia que pudiese tener dicho descubrimiento. Aquellos papeles que el tío de Orbea había guardado durante tantos años, pensó el inspector, no podían ser sino una copia del documento original que monseñor Bergonzi y el arzobispo Sutherland habían encontrado en los archivos secretos de Pío XII y que habían tenido en sus propias manos.


  —¿Cómo han podido llegar estos papeles a las manos de tu tío Salvador? —le preguntó el inspector y cruzó una mirada de complicidad con su amigo Escartí, que algo sabía del caso de san Pantaleón—. ¿Qué otras sorpresas nos deparará el misterioso maletín?


  —Aquí también hay un puñado de preparaciones —dijo Orbea.


  Mientras lo decía, sacó del maletín un puñado de pequeñas láminas rectangulares de cristal con manchas de color oscuro y las colocó sobre la mesa del almuerzo. Verdeguer, el oftalmólogo, cogió unas cuantas, las miró a trasluz y sentenció:


  —Son preparaciones ya dispuestas para una observación microscópica. A primera vista, parecen de sangre.


  A continuación, Orbea metió de nuevo su mano en el maletín, que parecía no tener fondo como la chistera de un prestidigitador, y extrajo un estuche de metal plateado que en otro tiempo se utilizaba para guardar jeringuillas hipodérmicas, lo abrió con cuidado, apartó los algodones en que estaba envuelta, les mostró no una jeringa sino una cápsula de vidrio y se la pasó a Verdeguer.


  —¿También esta ampollita contendrá sangre? —preguntó Javier.


  Todos se acercaron a curiosear, sin tocarla. Solo Mazeres se atrevió a cogerla. Cuál no sería su desconcierto al ver la etiquetita amarillenta que llevaba pegada: aimaioucousmurna.


  El corazón le dio un vuelco.


  —Yo aseguraría que son caracteres griegos —dijo, sin que los demás le diesen la menor importancia.


  A primera vista, le parecieron los mismos que habían aparecido en el anillo dorado de la relicario de San Pantaleón. Los mismos caracteres griegos que monseñor Bergonzi había visto en los documentos vaticanos. Los mismos del papelito que encontraron en el bolsillo del arzobispo Sutherland. Sin embargo, esta inscripción resultaba mucho más larga.


  —¿Es sangre lo que contiene este recipiente? —Orbea repitió la pregunta y se dirigió al único médico que había entre ellos.


  —No sabría decirte —le contestó Verdeguer después de observarla un largo rato—. Para estar seguros, habría que analizarla.


  A Mazeres le pasaron por la cabeza unas cuantas hipótesis y preguntas que de buen grado hubiese compartido pero, si mostraba excesivo interés, corría el riesgo de desvelar las investigaciones que llevaba a cabo, cosa que de ningún modo debía hacer; así que, sin manifestar más curiosidad que la que mostraban los demás, preguntó:


  —¿Cómo vino a parar este maletín a manos de tu tío?


  —Esa misma pregunta me he hecho yo un montón de veces; y he leído y releído diario para ver si encontraba alguna explicación.


  —¿Encontraste algo? —se precipitó el inspector, impaciente.


  —Hay anotaciones confusas. En una ocasión escribe que este maletín perteneció a un tal Fritz Hollmann, médico militar alemán que, a lo que he podido deducir, estuvo en un campo de exterminio. Al parecer, ese médico confió su maletín y otras pertenencias suyas a una enfermera con la que mantenía relaciones sentimentales.


  —¿Quién era el tal Fritz Hollmann?


  —Y yo qué sé.


  —¿Quién era esa enfermera a quien le confió su maletín? ¿Qué relación tenían uno y otra con tu tío? —se aturulló Mazeres.


  —Esas son cuestiones que no he podido aclarar; pero hay otras. ¿Por qué esa enfermera entregó el misterioso maletín a mi tío? He ahí una pregunta que me he hecho y no he encontrado respuesta. ¿Por qué mi tío se lo trajo a España y lo emparedó? Todo un galimatías de enigmas. En otra nota, escrita muchos años después, puede que a raíz de alguna de las visitas que le hicieron los nazis argentinos, dice mi tío que el maletín perteneció a Helmut Gregor…


  —Fritz Hollmann… Helmut Gregor… ¿Se trataría de la misma persona? —se preguntó Mazeres.


  —No sé qué pensar, pero lo cierto es que mucha gente extraña se ha interesado por este maletín.


  —Por lo que contenido del maletín, se sobreentiende —aclaró el inspector.


  —Claro, claro —y le propuso—. ¿Por qué no te llevas el maletín y analizas todas estas cosas en tus laboratorios? Así sabremos qué es lo que esta gente buscaba.


  El inspector abrió los ojos de una manera descomunal o al menos tuvo esa sensación, pues eso era lo que en aquel momento más deseaba. A punto estuvo de decirle «me has leído el pensamiento» pero fue otra su contestación.


  —No me parece muy ortodoxo utilizar para uso privado unos servicios públicos —fingió desinterés—. Ya veré qué se puede hacer.


  Atardecía y había que ir pensando en el viaje de vuelta.


  —Es casi de noche. Podéis quedaros. Hay camas para todos —insistió Orbea en que se quedasen a pasar la noche y partieran al día siguiente.


  Cada uno, sin que se hubiesen puesto de acuerdo, encontró una excusa. Aquel caserón deshabitado, el misterioso laboratorio y las historias de los nazis, las cenizas de los muertos esparcidas tan cerca y, quizá, el espíritu del tío de Orbea, supuestamente asesinado, vagando por allí… no era una oferta tentadora En resumidas cuentas, tuvieron miedo. Habían pasado un día excitante, surrealista, pero no querían que la noche se les echase encima. Más de uno debió de preguntarse cuál había sido, a fin de cuentas, el objeto concreto de la reunión. ¿Un almuerzo de viejos amigos, sin más? ¿Una excusa para que Orbea les restregara por la cara la finca que había heredado? ¿Meterles miedo en el cuerpo? Fuera cual fuese su intención, el inspector se volvía a Madrid con parte de aquel misterioso maletín. Contento y, a la vez, desconcertado.
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  Tiempo atrás, Mazeres había decidido a arrojar la toalla y abandonar el laberinto inextricable en que se había convertido la trama de san Pantaleón, no fuese a morir de estrés o de un tiro, que también cabía esa posibilidad. Sin embargo, la visita a Terela puso ante sus ojos un reto fascinante, goloso, difícil de rehuir. ¿Tendría algo que ver Salvador Mira con Himmler y sus reliquias?, esa pregunta le bullía en la cabeza y, como un detonador, reavivó su pasión investigadora. Hasta ese momento, Mazeres había dado por válida la hipótesis de que los ungüentarios encontrados en Sofía (varios, según se sabía por los documentos) y custodiados en la Deutsches Ahnenerbe, desaparecieron en los avatares de la guerra. Todos, excepto uno, el que fue a parar al monasterio de Madrid. Sin embargo, el maletín de Terela la echaba por tierra.


  —¿Qué tal te fue el día? —le preguntó Paloma a la mañana siguiente y dedujo por su aspecto y buen humor que había vuelto ansioso pero no angustiado— ¿Lo pasasteis bien?


  Mazeres, por muy buenos propósitos que se había hecho de guardar silencio sobre el asunto del maletín, hasta tener el camino desbastado y las cosas claras, no pudo y, a la segunda vez que Paloma le tiró de la lengua, se lo contó todo sin entrar en detalles ni manifestarle sus intenciones.


  —Eres incorregible —le sonrió ella que sabía leerle los pensamientos—. El caso de san Pantaleón es superior a tus propias fuerzas, te tiene absorbido el seso. Con maletín o sin él, yo sabía que no ibas a renunciar, que volverías a las andadas.


  Aquella misma noche Mazeres dio un beso a Paloma y la dejó en la cama con una novela entre las manos. Ella hubiese querido hacer el amor y trató de caldear el ambiente con algo más que insinuaciones, pero fue en vano. El inspector no se dejó seducir.


  —Espérame despierta que no tardaré.


  Paloma no lo creyó. ¿Será posible que haya algo más fuerte y atractivo que el sexo? Tuvo que resignarse y admitir la realidad. No era la primera vez que le ocurrían estas cosas, ni sería la última.


  El inspector echó el pestillo de su despacho, cosa que muy pocas veces hacía, se sentó ante su escritorio, sacó del maletín el estuche plateado, lo puso sobre la mesa y con gran cuidado lo abrió. Allí estaba, envuelta entre algodones, la enigmática ampollita. La tomó entre sus dedos. Trató de deletrear entera la inscripción


  aimaioucousmurna


  No le fue difícil advertir que la nueva inscripción tenía cuatro caracteres más que la inscripción a la que estaba acostumbrado; y que esos caracteres, urna, estaban añadidos, precisamente, al final de la enigmática sm, que el padre capellán nunca supo interpretar. Tomó una hoja de papel y garabateó, una debajo de la otra, la inscripción que ya conocía y la que aparecía en la frasquito del maletín:


  aimaioucou sm


  aimaioucou sm + urna


  sm, hasta el momento, había quedado descolgado y sin ningún significado, al menos el padre Méndez no se lo había encontrado; pero si se le añadía urna, los cuatro nuevos caracteres de la última trascripción, daba como resultado smurna que bien pudiese ser un vocablo completo. ¿Qué podía significar este vocablo si es que tenía algún sentido? La palabra, que ni siquiera sabía pronunciar, le sonó como un conjuro. Dejó el papel sobre la mesa y durante largo rato contempló, fascinado, aquellos misteriosos caracteres. El frasquito de cristal tenía miles de años, como los otros que encontraron los arqueólogos nazis; de eso no tenía la menor duda. El reto, pensaba él, radicaba en descifrar la endiablada inscripción que ahora se había alargado un poco más; como si un diablillo se divirtiera haciéndoles revelaciones por entregas.


  —¿Qué puede significar el vocablo smurna?


  Sin embargo, el gran desafío, el reto auténtico, no consistía tan solo en descifrar el significado de la inscripción sino en averiguar el contenido de la ampolla.


  —¿El mejunje que hay dentro de esta cápsula de vidrio, pegajoso a pesar del tiempo transcurrido, será en verdad sangre de Jesús?


  Esa era la verdadera cuestión. Ahora, ¡por fin!, tenía la oportunidad de verificarlo. Porque la otra ampolla, la que robaron del monasterio de la Encarnación, y que en vano buscaron y rebuscaron en la iglesia de San Juan del Hospital de Valencia, sabe Dios dónde estaría a estas horas. Lo más probable es que fuese a parar a los laboratorios del hospital que el Opus tenía en Pamplona… Sin embargo, además de esas incógnitas, sustanciales sin duda, había otras, colaterales, que también preocupaban al inspector y que tendría que despejar si de veras quería hacer un trabajo de investigación serio y cabal.


  —¿Quién era el tal Fritz Hollmann, médico militar alemán? —se preguntó de nuevo, como lo hiciese en Terela— ¿A quién había pertenecido el misterioso maletín?


  Luego vendrían otras cuestiones no menos rocambolescas.


  —¿Qué papel jugó en todo esto la enfermera alemana, el tío de Orbea? ¿Conocían ellos (y los demás que de alguna manera estuvieron en contacto con el maletín) lo que contenía?


  Mientras se hacía esas preguntas, un nombre le vino a la mente como un flash; un nombre que aparecía en las cintas que le entregó Sancristóval; un nombre que Olavarría, el prelado del Opus, había citado, quizá al azar, ¿o no había sido por azar?; un nombre que a él nunca se le hubiese ocurrido; un nombre que durante años aterrorizó a medio mundo.


  —¡¡Mengele!! —exclamó y se le puso la piel de gallina.


  Refiriéndose a Mengele, Olavarría se había preguntado: «¿No experimentaría con vistas a clonar a Cristo?» No hacía falta poner de nuevo la cinta. Esa frase se le había quedado bien grabada. El inspector enfebrecía por momentos. Se conectó a Internet y se puso a bucear por las páginas, infinitas, que hablaban de los nazis y de Mengele.


  Josef Mengele, apodado «el ángel de la muerte», era el doctor siniestro que, cada vez que llegaba el tren de la muerte a Auschwitz, salía a los andenes a pedir a gritos ¡Gemelos! para sus experimentos. Elie Wiesel, el premio Nobel de la Paz, siendo un niño de catorce años, se lo tropezó, cuando en 1944 llegó a aquel campo de exterminio. En su libro La Noche recuerda así el encuentro. «En el centro de la encrucijada estaba el doctor Mengele, ese famoso doctor (oficial SS típico, rostro cruel, no desprovisto de inteligencia, monóculo), una varilla de director de orquesta en la mano, en medio de otros oficiales. La varilla se movía sin tregua, ya sea a la izquierda, ya sea a la derecha… Todavía no sabíamos qué dirección era la buena».


  Finalizada la guerra, el doctor Mengele logró hacerse con un documento de liberación aliado expedido a favor de otro médico Fritz Ulman, nombre que él alteró cambiándolo por el de Fritz Hollmann; con esa falsa identidad vivió varios años en Alemania. En 1948, quizá ayudado por el obispo católico Alois Hudal y en vistas a su fuga a la Argentina, obtuvo un pasaporte de la Cruz Roja a nombre Helmut Gregor, identidad que siguió utilizando en sus andanzas por Latinoamérica. Un curioso y excepcional testigo confirmaba estos hechos: Perón, quien, durante sus años de exilio en Madrid, concedió una entrevista a un periodista en que afirmaba que, mientras fue presidente de Argentina, en la década de los 50, solía visitarle en su residencia de los Olivos un tal doctor Gregor, alemán, especialista en genética, que se dedicaba a la mejora del ganado mediante un método que hacía que las vacas pariesen mellizos… Sin duda, el doctor Mengele experimentaba con las vacas argentinas como antes lo había hecho con personas en Auschwitz, cuando pretendió duplicar la tasa de natalidad de los niños arios manipulando genéticamente los nacimientos de gemelos… La descripción que Perón dio del tal doctor Gregor (culto, inteligente, brillante, oficial de las SS que hablaba con un claro acento bávaro…) encajaba a la perfección con la de Mengele… El inspector tuvo que echar mano del paquete de tabaco que guardaba en su cajón para casos de extrema necesidad. Si Paloma lo hubiese visto por una rendija, hubiera dicho que Mazeres estaba a punto de llegar a un orgasmo, tal era su excitación. Fumaba compulsivamente, con unas caladas tan largas y profundas que con tres daba cuenta del pitillo. Apoyado sobre el respaldo, a la vez que disfrutaba del cigarrillo y de su descubrimiento, sacó su primera conclusión.


  —Fritz Hollmann, Gregor y Mengele eran nombres de la misma persona. Luego el dueño del maletín no podía ser otro que Mengele, lo supiera el tío de Orbea, lo sospechara o se lo callase —y como corolario, le vino a la cabeza, otra pregunta—. ¿Cómo una de las ampollas de las excavaciones de Sofía había ido a parar al maletín de Mengele?


  El inspector Mazeres encontró algunas pistas en Internet, aunque no eran tan rotundas y concluyentes como la de los nombres.


  El alba entraba de puntillas por la ventana de su despacho cuando oyó unos suaves golpecillos en su puerta.


  —¡Arrea, Paloma se habrá quedado esperándome! —se recriminó.


  Se levantó y abrió la puerta.


  —¿Todavía no has acabado?


  —Se me ha pasado el tiempo sin darme cuenta —miró su reloj como si fuese el culpable.


  —Sin darme cuenta.


  La modulación de su voz y su pubis, que dejaba entrever el camisón transparente, le decían lo que, si no se daba prisa, estaba a punto de perderse. A Mazeres, su cuerpo le pedía a gritos sexo como podía pedirle pan después de cuarenta días de ayuno. Conocía muy bien esa punzada envenenada que hacía inútil cualquier treta de la razón.


  —Vamos —le dijo, y, con la habilidad que tan rápido había adquirido, hizo resbalar los tirantes y su camisola se vino al suelo. La abrazó por detrás y a golpe de pelvis la condujo al dormitorio mientras le susurraba al oído las palabras que a ella tanto la excitaban.


  —No empujes, no empujes —fingió quejarse una y otra vez.


  Paloma había tenido una noche con momentos de duermevela y grandes subidones en los que imaginaba escenas como la que ahora vivía en la realidad. En aquel instante, lo que de veras importaba era darse un buen revolcón y dejar que las endorfinas corriesen a raudales por sus cuerpos. Ya en la cama, no se dieron ni un minuto de reposo. Después de interminables besos en que la saliva pasaba de una a otra boca, sus lenguas comenzaron a comerse in crescendo. Rodaron por el suelo y continuaron dando rienda suelta a sus fantasías. ¡Eran tantas las cosas que tenían que hacer! Enloquecieron hasta perder la cabeza y la noción de las cosas. Desde la galaxia donde ascendieron ¡qué pequeño e insustancial se veía el mundo, qué lejos quedaban el caso de San Pantaleón, Mengele y su maletín!


  Durante el almuerzo, los dos se mostraron parlanchines, que es una de las secuelas que deja la euforia. Paloma, que conocía bien los puntos débiles del inspector, aprovechó la conversación para sonsacarle.


  —Muchas novedades tendrás que contarme después de tu noche de vela —dejó caer con habilidad y gracia; y él no evitó picar el anzuelo.


  Le refirió sus indagaciones y las conclusiones a las que había llegado acerca de la identidad de los personajes relacionados con el maletín de Terela. El resumen estaba tan bien razonado y con los cabos, al parecer, tan bien atados que Paloma lo entendió sin necesidad de mayores explicaciones. Luego pasó a hablarle del frasquito y de su sospecha de que fuese uno de los encontrados por Himmler en Sofía.


  —Por lo que cuentas, idéntico al del relicario de San Pantaleón —concluyó ella.


  —En efecto.


  Sacó la cajita metálica, la abrió, apartó los algodones, todo en silencio y con gran misterio.


  —He aquí una cápsula idéntica a la de San Pantaleón. No me cabe la menor duda. Concuerda con las estampas del relicario que me mostró el capellán de la Encarnación. Tengo la corazonada de que nos encontramos ante una de las varias reliquias de la sangre de Cristo que se encontraron en Sofía —y, con el mismo cuidado y devoción que el capellán hubiese puesto, apartó a un lado el plato vacío que tenía delante y la depositó sobre la mesa. Paloma seguía atenta el desarrollo de aquella parafernalia—. A este respecto —siguió el inspector—, solo cuento con datos desperdigados. Piezas sueltas que bien pudieran forman parte de un mismo puzzle. Ahora nos hace falta un genio que las relacione, que las combine, que las encaje.


  —Y ese genio eres tú, ¿no? —dijo ella con retintín.


  —No, no. Me estaba refiriendo a ti, que tienes un buen olfato para las pistas.


  Paloma no podía tomárselo en serio pues todavía le escocía el rapapolvo que tiempo atrás le había echado a propósito de Pieter Breitner y la Adoración de El Bosco.


  —Déjate de chorradas y ve al grano.


  Mazeres expuso las piezas de las que le hablaba. La primera se refería al profesor Josef Mengele, personaje tan siniestro como enigmático. Según el inspector, este médico había sido un gran admirador de Robert Koch, premio nobel de Medicina y Fisiología. Como Paloma le manifestase con un imperceptible movimiento de cejas que no tenía el gusto, el inspector abrió un paréntesis.


  —El científico alemán Robert Koch, que recibió el nobel hace cien años —le explicó—, no solo descubrió la causa de la tuberculosis y fue el primero en identificar los microbios del ántrax, el cólera y otras muchas cosas… sino que inventó una técnica para la clonación microbiológica, aunque entonces no se la conociese con ese nombre. Para que me entiendas, Robert Koch fue el abuelo de la clonación.


  —Y tú deduces que el profesor Mengele conocía los métodos y técnica de Robert Koch —dijo Paloma y, sin prestarle más atención, se levantó—. Retira la mesa mientras preparo el café.


  —Exacto, exacto —obedeció el inspector, exuberante, y mientras trajinaban en la cocina, siguió—. Eso me hace pensar que Mengele, en sus experimentos con niños gemelos en los campos de concentración de Auschwitz, trató de perfeccionar las técnicas de Robert Koch, y aplicarlas a los humanos con el fin de crear una raza superior, aunque, al perder la guerra, se truncaron sus planes.


  —Y más tarde, en su destierro en Argentina y el Brasil, se dedicó, como dicen algunos, a fabricar clones de Hitler… —añadió Paloma con sorna.


  —No sé si será o no será verdad. Lo cierto es que, aprovechando su experiencia y sus conocimientos, los aplicó a la crianza y selección de la raza vacuna…


  —De forma que, según tú, Mengele sería uno de los pioneros de la clonación…


  —Bueno, ya sé que mi tesis cuesta de creer, pero no deja de ser muy verosímil.


  —Si tú lo dices…


  El inspector, para elaborar su propia hipótesis, se había valido de la novela The Boys from Brazil de Ira Levin, publicada hacía casi treinta años. Paloma le reprochó con dureza la nula fiabilidad de la fuente y la poca seriedad del investigador.


  —Quizá no me haya expresado bien —le respondió dolido—. Quise decir que la novela me dio pie a profundizar en el Mengele como médico clonador… Por eso indagué por ese camino, y me tropecé, para sorpresa mía, con Robert Koch, el abuelo de la clonación, cuyas técnicas tanto admiraba Mengele. Yo no creo que Mengele se hubiese llevado a Sudamérica muestras de la sangre de Hitler y hubiese logrado producir 94 clones del Führer. Supongo que eso son puras fantasías.


  —Déjate de novelas.


  —No seas así, Paloma —quiso convencerla de la bondad de sus hipótesis—. He leído con detenimiento La auténtica Odessa, del periodista e investigador Uki Goñi que durante años ha investigado el tema de los criminales de guerra nazis que huyeron a Argentina en tiempos del peronismo. Pues bien, ahí he encontrado trazos que sirven para el cuadro que trato de dibujar.


  Paloma había puesto un salvamanteles de corcho en la mesa y sobre él la cafetera grande; adivinaba que la charla se iba a alargar y Mazeres tomaría más de una taza. Como ella mostrase de nuevo sus reticencias sobre esos tema, el inspector la puso al corriente de lo que él mismo había aprendido aquella larga noche.


  —Para nuestro caso —le dijo a Paloma, mientras se servía una segunda taza—, lo importante es el contenido de ese maletín. Ese maletín que hemos descubierto en casa de Orbea y que su tío trajo de Alemania. Eso no es una ficción novelística sino una realidad —con parsimonia removió el azúcar más allá de lo necesario como parte de la pausa y el suspense—. Lo que me ha interesado del periodista Uki Goñi, además de sus pesquisas sobre los nombres falsos de Mengele, ha sido las referencias que hace a un maletín —y recalcó—. Sí, el periodista también habla de un maletín, de un extraño maletín que Mengele siempre llevaba consigo.


  —Mengele, el hombre del maletín. No está mal como título para una novela.


  El inspector se levantó de la mesa sin decir nada, fue a su despacho y volvió con las cuartillas que había garabateado aquella noche.


  —No quiero hablar de memoria —acto seguido, se puso a citar sus propias anotaciones—. 17 de enero de 1945. Mengele reúne las muestras de sangre conservadas en pequeñas placas y los registros de sus experimentos con hermanos gemelos realizados en Auschwitz, los carga en un coche e inicia su larga huida de la justicia. Otro dato: Mengele se despoja de su uniforme de las SS, se disfraza de médico militar alemán regular, se agrega a una unidad del ejército en retirada y confía sus notas y sus preparaciones a una enfermera con la que había iniciado una relación sentimental. Un dato más: En torno al mes de junio de aquel mismo año de 1945, la enfermera que guardaba todos esos documentos de Mengele es detenida, aunque pronto se la dejó en libertad —se detuvo para abrir un paréntesis en su exposición—. ¿Es este el momento en que la enfermera entrega a Salvador Mira el maletín de marras, para poner a salvo lo más valioso de las investigaciones de Mengele? —dejó en el aire la incógnita, y siguió— Abril de 1949. Mengele (con el alias de Helmut Gregor) sale de Alemania. El 25 de Mayo, mientras en Vipiteno, población septentrional de Italia, espera el barco que ha de zarpar rumbo a la Argentina, recibe un mensajero de su padre que le entrega dinero y una valija que contenía sus notas de Auschwitz. El 22 de Junio el Nort King atraca en el puerto de Buenos Aires, después de una travesía de cuatro semanas. Los funcionarios de Migraciones quedan desconcertados al ver los documentos médicos y las preparaciones que el tal Helmut Gregor llevaba en su equipaje. Mengele contesta al interrogatorio: «Son notas biológicas». Requerido el médico del puerto, que no sabe alemán y no debería de tener grandes conocimientos de medicina, examina el contenido de la maleta y lo deja pasar. Todas esas pinceladas, por separado, no dicen nada pero, sumadas, nos dibujan un Mengele que algo tuvo que ver con Deutsches Ahnenerbe donde fueron a parar las reliquias de Himmler.


  —¡Rocambolesco!


  —Todo lo rocambolesco que tú quieras; pero así es la vida.


  Mazeres calló por un momento con el fin de dar tiempo a que Paloma asimilase tanto dato. Se sirvió una tercera taza y ella se puso el resto de la cafetera.


  —Julián, ¿a ti te consta que Mengele tuviese alguna relación con los laboratorios del Deutsches Ahnenerbe?


  —No; desde luego que no. Tampoco me he dedicado a investigarlo con exhaustividad —le contestó, pero quedó pensativo durante un buen rato.


  La pregunta de Paloma hizo que volviese sobre ese punto cuya importancia parecía descubrirla ahora.


  —Dentro de la Ahnenerbe —recordó— había unidades de lo más increíbles. Junto a departamentos científicos había otros relacionados con el ocultismo y actividades esotéricas. Los investigadores que trabajaban allí, en su mayoría, eran científicos serios, motivados, porque podían llevar adelante sus teorías sin limitaciones ni censuras. Algunos tenían incluso la posibilidad de experimentar con material humano, tomado de los campos de concentración.


  —Y, entre esos científicos, supones que estaría Mengele.


  —Eso es. Porque si de una u otra marea el profesor Mengele no hubiese estado relacionado con la Deutsches Ahnenerbe, ¿cómo explicarías tú que apareciese en su maletín una cápsula idéntica a las encontradas en las excavaciones búlgaras? Nos faltan datos, pero el hecho incontestable es ese —y señaló la botellita que estaba sobre la mesa—: ¡Idéntica a la robada del monasterio de la Encarnación, con la misma inscripción griega! —después de una pausa, añadió otra consideración— No vamos a pensar que Mengele la robase. Lo más probable es que se la entregaran para que experimentase con ella. Ya hemos dicho que Mengele dentro de las SS estaba considerado como un buen biólogo y, para entendernos, como un aprendiz de clonador.


  Mazeres y Paloma, a continuación de aquella interminable sobremesa, lograron plasmar una teoría que incluía y explicaba la historia del maletín, a sabiendas de que no todas sus premisas poseían el mismo rigor. Según su hipótesis, las reliquias de Jesús que los hombres de Himmler encontraron en Sofía fueron a parar a los laboratorios de la Deutsches Ahnenerbe. Eso era un hecho constatado y documentado. Luego, una de aquellas ampollitas, por razones desconocidas pero que se podían adivinar, se desvió a Auschwitz, donde Mengele investigaba sobre la «clonación» de humanos en vista a la mejora de la raza aria. ¿Qué esperaba la Deutsches Ahnenerbe del doctor Mengele? Sin duda su colaboración en el gran proyecto de demostrar que Jesús era el prototipo de la raza aria. ¿Se planteó Mengele en algún momento clonar a Jesús a partir de esa reliquia? Esa pregunta quedaba en el aire, como en el aire quedaba si en Brasil intentó clonar a Hitler. La cronología parecía dar soporte a su tesis: En 1943, cuando los alemanes comenzaron a perder la guerra, la Deutsches Ahnenerbe quiso poner a buen recaudo las inestimables reliquias de Sofía. Trasladó una de ellas a Madrid por considerar que España era un país amigo y el monasterio de la Encarnación un lugar seguro. En 1945, Mengele recoge todas sus cosas del laboratorio de Auschwitz y escapa. En aquel mismo año, para poner a salvo su maletín con la reliquia de Jesús, se lo entrega a al enfermera. Esta, quizá por las mismas razones de seguridad, se lo confió a Salvador Mira para que lo trasladara y guardase en España. Mazeres era consciente de que resultaba muy difícil recomponer el rompecabezas, por la sencilla razón de que no poseía todas las piezas ni estaba seguro de que las que tenía fuesen verdaderas y las hubiese utilizado con rigor. Así y todo, quedaba sin respuesta la relación de la enfermera de Mengele con el tío de Orbea y la de este con los nazis que le fueron a visitar a Terela y… Y lo no menos importante: ¿sabían los actores de toda esa historia el verdadero contenido del maletín? ¿Por qué Salvador Mira lo ocultó y no lo entregó, aún sintiéndose amenazado de muerte? ¿Conocía el Vaticano o el arzobispo John Sutherland la existencia de esta otra reliquia? ¡Cuántas inquietantes incógnitas! A pesar de las muchas lagunas que presentaba tan fantástica y novelesca historia, el inspector tenía una cosa clara: la cápsula del maletín de Mengele y la del relicario de san Pantaleón tenían un mismo origen, las excavaciones de la iglesia de San Jorge de Sofía, e idéntico contenido.


  —Lo que de una vez por todas hay que hacer —dijo como si la decisión estuviera de su mano—, es averiguar qué encierra esta cápsula del maletín. Si lo conseguimos, sabremos con total seguridad el contenido de la otra ampollita, la de san Pantaleón, la que, con toda probabilidad, ha ido a parar a manos del Opus. Creo, Paloma, que hemos perdido mucho tiempo siguiendo pistas falsas —se lamentó.


  —Tampoco es eso —le animó ella—. Tú sabes que un porcentaje considerable del éxito de las investigaciones depende del azar. Y, en nuestro caso, pienso que el azar ha jugado un papel importante —le miró inquisitiva y añadió—. ¿Qué piensas hacer con la cápsula del maletín?


  —Lo mismo que tenía pensado hacer si hubiésemos encontrado la de san Juan del Hospital. Se la mandaré a monseñor Bergonzi. En sus manos estará a buen recaudo. Además, él tiene amigos con medios para realizar esos análisis.
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  En opinión del inspector, la reliquia de san Pantaleón (la de Himmler, se entiende), en un primer momento habría ido a parar a San Juan del Hospital de Valencia y allí habría permanecido escondida durante algún tiempo: hasta que el impacto del robo se desvaneciese por completo. Luego, desapareció: bien sea porque los ladrones creyeron que ese lugar no era suficientemente seguro (a causa de las excavaciones que se llevaban a cabo en el antiguo cementerio, contiguo a la iglesia), bien sea porque hubiesen detectado que se iba detrás de ella. La reliquia, pues, se había desvanecido pero no se había extraviado. Mazeres estaba convencido de que, a estas alturas, se encontraría en la Universidad que el Opus tenía en Pamplona, en concreto en el Centro de Investigación Médica Aplicada. Este edificio de reciente construcción (cercano al de la Clínica Universitaria donde se encontraba la famosa Cuarta Planta) albergaba más de cuarenta laboratorios y trabajaban alrededor de trescientos cincuenta científicos y técnicos (biólogos, bioquímicos, genetistas, químicos, etc.), agrupados en equipos interdisciplinarios. Las investigaciones biomédicas que se realizaban en el CIMA tenían gran calidad y sus investigadores gozaban de muy buena reputación internacional. Era, pues, el lugar idóneo para llevar a cabo la clonación de Jesús. ¿Se había creado y potenciado el CIMA con vistas a este delirio de Sáenz de Olavarría?


  Aquel día de finales de noviembre, sin que a nadie de Villa Tevere se le hubiese notificado el viaje del prelado del Opus y sin que nadie pudiera percatase de su ausencia, monseñor Olavarría salió de su cuartel general antes del amanecer. Solo sus dos custodes, que no le dejaban ni a sol ni a sombra y que por nada del mundo hubiesen cometido indiscreción alguna, sabían el destino y el motivo de viaje tan súbito y desacostumbrado. En Ciampino les esperaba el avión privado de un hombre de grandes negocios inmobiliarios, supernumerario de la Obra por más señas, que les trasladó en vuelo directo al aeropuerto de Noain, en Pamplona. A pie de escalerilla les recogió un Mercedes negro con los cristales tintados que les llevó al campus universitario a tal velocidad que a punto estuvieron de causar un accidente. Todo estaba planificado al milímetro, como al Padre le gustaba y había sabido inculcar a los otros padres que le sucedieron. El coche no se detuvo en la entrada principal del CIMA, como hubiese sido lo normal de haberse tratado de un viaje oficial, sino que se dirigió directamente al parking del subsuelo. Tomaron el ascensor. Al abrirse la puerta, ya les esperaba el profesor Armando Ruibarbo de San Vicente con su bata blanca impecable. Se adelantó a sostener la puerta y, literalmente, se arrojó rodilla en tierra a besar la mano de monseñor.


  —¿Ha tenido el padre un buen viaje? —le preguntó con los ojos acuosos, emocionado, olvidándose de saludar a los custodes que le acompañaban.


  —No perdamos tiempo, Ruibarbo —le cortó displicente.


  Otro ascensor de uso restringido, ultrarrápido y silencioso, les subió en un suspiro a la última planta donde el profesor Ruibarbo, en el mayor secretismo, había montado meses atrás un laboratorio especial para la «Clonatio Christi». Los pasillos por donde transitaron estaban desiertos y llenos de una luz lechosa proveniente del exterior. En el extremo del pasillo principal, visible desde el vestíbulo del ascensor, les daba la bienvenida, de pie y con los brazos abiertos, un monseñor Escrivá agigantado e inmortalizado en bronce. Al pasar, todos se inclinaron reverentes como si estuviese vivo.


  —¿Cómo es que el Padre no tiene flores? —preguntó en voz baja Olavarría y no esperó las excusas del profesor, que se ruborizó hasta la punta de sus orejas— ¡Con lo que le gustaban al pobre!


  Ruibarbo, avergonzado y servil, se adelantó unos pasos para abrirle la puerta de la sala de reuniones donde el equipo de investigadores al completo le esperaba. Las veintiuna personas que lo formaban se abalanzaron como niños a quienes se les lanza caramelos, sonrientes y transpuestos, y se arrodillaron uno a uno a besarle la mano. Más que arrodillarse parecía que se desparramaban por el suelo.


  —Vamos, vamos que me la vais a desgastar —fingió sentirse abrumado por tanta devoción y afecto aunque, en ningún momento, dijo basta.


  Por primera vez desde que salieron de Roma, sonrió satisfecho. Una sonrisa inexpresiva e insegura que no dejaba transparentar sus verdaderos sentimientos. Antes de que nadie se lo indicara, fue directo al sillón dorado de alto respaldo y se sentó, sin esperar a que los demás ocupasen sus puestos.


  —Sancta María, Sedes Sapientiae (Santa María, Sede de la Sabiduría) —exclamó suplicante monseñor con los dedos de sus manos entrelazados, fija su mirada en una talla de madera policromada de la Anunciación de la Virgen que tenía en la pared de enfrente. En la parte inferior de la tabla se leía «Emmanuel» en letras góticas de oro.


  —Filios tuos adiuva (Ayuda a tus hijos) —contestaron los otros con gran recogimiento; y se sentaron.


  Era habitual en la Obra, según la costumbre introducida por Escrivá de Balaguer, comenzar cualquier trabajo con jaculatorias que él mismo había inventado (quizá no sin inspiración divina). Resultaba curioso, al menos para los extraños, que las plegarias no fuesen unisex. En una reunión de mujeres, por ejemplo, la invocación de las numerarías hubiese sido diferente. Ellas hubiesen dicho: «Sancta Maria, Ancilla Domini» (Santa María, Esclava del Señor). Así, pues, mientras los hijos varones de Escrivá invocaban a la Virgen como Sedes Sapientiae, las hijas subrayaban su condición de esclava del Señor, sin duda para que tomasen buena nota de que la sumisión era la virtud propia de su género que debían imitar, en la que debían hacer hincapié. Hasta en los rezos podían seguirse los sutiles rastros misóginos de monseñor.


  —¿Qué cosas tan importantes tenéis que decirme? —se dirigió a Armando Ruibarbo que tenía sentado a su derecha— Muy trascendentales deben de ser para hacerme venir de Roma con toda urgencia.


  Armando Ruibarbo de San Vicente abrió la carpeta negra semejante a la que todos tenían delante. Tosió y bebió un sorbo de agua no porque tuviese necesidad de aclarar su voz sino para ayudarse a tragar aquel mal rato.


  —Monseñor. Padre —corrigió de inmediato—, desde el día que se nos encomendó la «clonatio Christi», cada uno de los aquí presentes, desde su disciplina específica, estudió el caso y emitió su informe particular. En sucesivas reuniones los estudiamos y discutimos hasta concluir en un único protocolo. Todos y cada uno de los presentes éramos conscientes del sumo interés que su excelencia tenía en este asunto, de la gran responsabilidad que habíamos contraído y de la trascendencia que iban a tener nuestros experimentos —volvió a humedecer los labios que se le secaban a la carrera, tal era su grado de ansiedad—. Pues bien, ese protocolo es el que hemos aplicado con todo cuidado y rigurosidad científica a la sacra reliquia.


  —¿Y cuál ha sido el resultado? —interrumpió impaciente monseñor Olavarría.


  —Si su excelencia me lo permite —juntó las manos en señal de imploración—, quisiera explicarle paso a paso los que hemos dado —bebió, nervioso, otro sorbo de agua—. Los primeros análisis resultaron muy confusos —puso cara de gran desolación y miró de soslayo a ver cuál ponía su ilustrísima.


  Ruibarbo cambió sobre la marcha el plan que tenía previsto. Pensó que lo mejor sería dejarse de discursos académicos e ir a lo práctico. Hacer las complejidades científicas de las investigaciones llevadas a cabo lo más sencillas y comprensibles. Así que mandó que bajasen la pantalla de proyecciones y pusieran el CD que con antelación había preparado.


  —¡La Sábana Santa de Turín! —exclamó monseñor.


  Los presentes, en efecto, reconocieron en el telón la Sábana Santa de Turín. Monseñor Olavarría seguía muy intrigado. Se levantó el profesor, se acercó a la pared del fondo y se puso junto a la pantalla.


  —Aquí tenemos el sagrado lienzo que envolvió el cuerpo de Jesús —lo señaló, aunque todo el mundo lo conocía de sobra—. No vamos a disertar sobre su valor como pieza clave de la resurrección, que nadie discute, sino como referente imprescindible para el caso de la clonación que nos ocupa —nervioso, apretaba y jugaba con el puntero. Las palabras, que trataba de medir con precisión, adolecían de lo mismo.


  —Tranquilícese, Ruibarbo —tuvo que amonestarle monseñor.


  —Desde que se obtuvo su negativo fotográfico hará ya más de cien años, la Sábana Santa ha sobrecogido a todos los médicos y científicos que se han acercado y se acercan a ella —hizo una ligera pausa y con el punto rojo del láser fue señalando distintas partes de la pantalla mientras hablaba—. Es impresionante el contorno de las heridas, los reguerillos de sangre y su coagulación. Aquí, aunque ustedes no lo sepan apreciar, cualquier científico, sin ningún género de dudas, puede ver la separación del suero de la masa celular. La perfecta correlación anatomopatológica entre las heridas y las estructuras internas lesionadas. La hinchazón del abdomen, típica de una muerte por asfixia —hizo otra pausa y bebió un sorbo de agua, fallándole un poco el pulso—. Los forenses y patólogos que han examinado la Síndone no solo han certificado la atrocidad fisiopatológica que sufrió el crucificado sino que respaldan la autenticidad científica de esta reliquia —los presentes, notablemente el padre, emitieron suspiros de satisfacción—. Como les decía, han sido muchos los médicos que se han volcado en un estudio serio y sin prejuicios: Paul Vignon, profesor de Biología. Yves Delage, profesor de Anatomía. Pierre Barbet. Hermann Moedder, radiólogo alemán. Giovanni Judica-Cordiglia, profesor de Medicina legal. Devid Willis. Robert Buckli, del Instituto Anatómico Forense de Los Ángeles —al ver que el padre tamborileaba sobre la mesa, interrumpió la lista y añadió un escueto—: y un larguísimo etcétera. No es este el lugar de mencionarlos a todos —hizo otra pausa que aprovechó para acercarse a su sitio, recoger unos papeles y beber otro poco de agua—. El estudio médico-legal de este lienzo ha determinado con toda certeza que las manchas rojizas que aparecen en él son de sangre humana —miró a los presentes, a monseñor en especial, y con el haz rojo de su puntero las fue señalando—. Sobre el lienzo existen tipos de manchas que son distintas por razón de su naturaleza y origen. Para el caso que nos ocupa, solo nos fijaremos en las manchas de sangre proveniente de las heridas del cuerpo —el profesor, poco a poco, había ganado seguridad en sí mismo como lo denotaban su voz y sus gestos—. Hay algunas manchas que, a simple vista parecen manchas de sangre, sin embargo, la comisión de expertos italianos nombrada en 1969 por el cardenal Pellegrino no fue capaz de demostrarlo de modo concluyente. En su descargo hay que decir que tampoco disponían de los medios idóneos que tenemos hoy. Hubo que esperar a los resultados de los análisis de las muestras tomadas in situ en 1978 por un equipo del Shroud Turín Research Project para poderlo afirmar sin lugar a dudas. Los doctores Allan Adler y John Heller nos han proporcionado un estudio exhaustivo de estas manchas.


  En este discurso introductorio, el profesor Ruibarbo no dijo que también él había formado parte del último comité de sabios que había estudiado la Sábana Santa. La omisión no fue por modestia, ya que ese dato quedaba reflejado en el currículum que había incluido en las carpetas que cada uno tenía delante. Quizá se reservaba su propia opinión para más adelante, cuando expusiera el caso de la reliquia de Himmler.


  Se detuvo en los descubrimientos de Allan Adler y John Heller. Les habló de los rastros de proteínas animales y de seroalbúmina, sustancia orgánica asociada a la parte serosa de la sangre, que habían encontrado en las zonas de las heridas. De cómo, disueltos algunos de esos fragmentos en una solución de hidracina, se reveló la presencia de hemocromógeno. También habían encontrado bilirrubina cuyo resultado lo confirmaron los análisis espectrofotométricos. Así mismo resultaron positivos el test de la fluorescamina y el test selectivo de bromcresol green, que demostró que los halos de las manchas eran de seroalbúmina. De esto último, Adler y Heller dedujeron que la sangre de la Síndone era sangre entera y que la posibilidad de que algún falsificador hubiera utilizado sangre para pintar las manchas quedaba descartada por completo. Asimismo, continuó explicándoles, los doctores Adler y Heller aplicaron un test con proteasas para determinar las enzimas proteilíticas que resultó positivo, con lo que probaron que no existía ningún tipo de colorante orgánico o inorgánico mezclado con la sangre.


  La prolija exposición del profesor comenzó a hacerse cargante para el prelado que no soportaba aquello que no entendía. Carraspeó una sola vez y fue suficiente. De inmediato, Ruibarbo de San Vicente se desinfló y bajó el listón de su erudición. Su método se hizo más descriptivo, inteligible y adecuado a su ilustre visitante. Escrivá, tal vez porque desconfiaba de los intelectuales, exigía que los suyos fuesen llanos y pedagógicos al hablar y al escribir, y se ponía a sí mismo como ejemplo. El doctor Ruibarbo se volvió a la imagen proyectada en la pantalla y con el haz rojo de su puntero comenzó a señalar las principales manchas de sangre de la Sábana Santa.


  —He ahí —dijo, adoptando la simple pose de maestro de escuela— unos coágulos sanguíneos en la frente y en la cabellera de Jesús, resultado de heridas punzantes. A nivel del vértice izquierdo de la nariz, se puede observar una zona excoriada y contusa que ha fracturado el cartílago nasal. Este golpe debió de provocar una gran hemorragia. Así vemos que los labios, bigote y barba están impregnados de abundante sangre. Fíjese —se dirigió con una inclinación de cabeza al reverendo monseñor que, sosteniendo su barbilla con una mano, miraba atentamente la pantalla— en el reguero de sangre y saliva que sale de la comisura derecha del labio; y en esos otros reguerillos que brotan de las narices. El mentón se encuentra tumefacto, contuso y excoriado. Los pómulos están severamente lesionados. El derecho presenta una erosión con herida abierta —se volvió de espaldas al telón y de cara a la concurrencia que permanecía en semipenumbra—. Hemos visto que existe una serie de manchas de sangre distribuidas por las regiones frontal, temporoparietales y parietooccipitales. Se trata de una hemorragia múltiple producida por varias lesiones —pensó que para no aburrir a monseñor debía detener la enumeración de las heridas—. Detallarlas todas nos ocuparía la mañana entera —hizo una breve pausa, equivalente al punto y aparte o paso de capítulo—. Quisiera llamar la atención sobre un coágulo en particular, situado en la región frontal, por encima del arco superciliar izquierdo —se volvió otra vez de cara a la pantalla y lo señaló con el haz rojo. Cambió la entonación para suscitar mayor interés—. El profesor Barbet calificó este coágulo como el sello de la autenticidad —monseñor, que por un momento estuvo en un tris de dar una cabezadita, despabiló—. Este coágulo venoso, con un flujo lento y continuo, nos ayuda a entender su morfología. La sangre, como todos ustedes saben, necesita unos minutos para su coagulación, por eso, solo una pequeña parte se coagula en la proximidad de la herida. A medida que el flujo se aleja de su punto de origen, va formando coágulos que se superponen unos encima de otros en sucesivos estratos. El coágulo resultante será más espeso y ancho cuanto más se aleje de la herida. En resumen: Esta gota de sangre en forma de lágrima que se encuentra sobre la ceja izquierda es tan real que es imposible de pintar, por eso decía que es el sello por antonomasia de la autenticidad de la Síndone.


  Monseñor Olavarría había mirado su reloj de pulsera varias veces, algunas con ostensible descaro, y otras tantas se había removido en su sillón, inquieto, pero como viese que el profesor no se daba por aludido, le interrumpió sin ningún miramiento.


  —Ruibalbo, no te esfuerces en convencernos —le dijo, acariciándose la amatista engastada en su anillo, desproporcionado para sus dedos—. Nadie de nosotros alberga duda alguna sobre la autenticidad de la Sábana Santa. Si me has citado aquí con tanta urgencia, supongo que no habrá sido para hablarme de ella sino de la reliquia de la sangre de Jesús y de su clonación, ¿no es eso?


  —Trataba de hacer un poco de historia para contextualizar —se excusó.


  —Ve al grano.


  El profesor volvió a su sitio cabizbajo. Ordenó enrollar la pantalla y abrir las persianas. Después de toser y beber agua, tics impulsivos de su nerviosismo, se asió a la carpeta negra que tenía delante como el náufrago a su tabla.


  —En estos laboratorios —su voz se había vuelto apocada— hemos sometido el contenido de la ampolleta de Himmler…


  —Cápsula de la sangre de Jesús —le corrigió monseñor Olavarría—. Hay que hablar con propiedad.


  Ruibarbo con la cabeza gacha escuchó la amonestación de su superior.


  —En estos laboratorios —reinició de nuevo su discurso— hemos sometido la cápsula de la sangre de Jesús, supuesta sangre de Jesús —precisó con cierto temor de ser amonestado—, a rigurosos análisis y pruebas que con antelación habíamos fijado en un protocolo especial —después de una pausa, rectificó el camino que llevaba y volvió a la Sábana Santa—. Los últimos estudios realizados el año pasado en Estados Unidos sobre el coágulo de sangre del que les hablaba con anterioridad.


  —El coágulo de la autenticidad —dijo en voz alta monseñor Olavarría para que todo el mundo supiera que había seguido la sesión con gran interés.


  —Esos estudios sobre ese coágulo confirman y revalidan las conclusiones a las que ya se había llegado a principios de los noventa: la sangre del Sudario es sangre humana —sonrió plácidamente monseñor—. Sangre humana de tipo AB con un Ph muy ácido, por la muy elevada carencia de oxígeno que sufrió el hombre envuelto en él.


  —Jesús, querrás decir. Parece que tienes miedo de confesarlo —le reprendió el padre, y preguntó ansioso—: ¿Tiene la sangre de nuestra reliquia esas mismas características?


  La pregunta de monseñor Olavarría explotó como una terrible bomba de silencio hasta el punto de que él mismo se asustó. Miró a uno y otro lado y solo encontró rostros petrificados de estupor.


  —Me parece, querido padre, que no me he explicado bien. Por desgracia —dijo balbuciente Ruibalbo, a sabiendas de que sus palabras encenderían su ira—, todas las pruebas han resultado negativas…


  —¿Qué quiere decir que han resultado negativas? —Olavarría arrinconó el familiar tuteo, signo inequívoco de que le retiraba su confianza, se levantó indignado de su sillón y, apoyando sus puños cerrados sobre la mesa, fulminó al director Ruibalbo que tenía a su derecha. Su rostro se había enrojecido tanto como el ribeteado de su sotana de obispo. A algunos de los presentes, que habían conocido personalmente a Escrivá de Balaguer, el arrebato de su sucesor les recordó los que padecía monseñor cuando le llevaban la contraria, por mínima que fuese— Me niego a dar crédito a lo que acabo de oír —gritó más que dijo.


  —Padre, de veras que lo siento… —Ruibarbo, humillado, resignado a beber aquel cáliz hasta las heces, dudó si echarse a sus pies—. Nosotros, bien lo sabe Dios, hubiésemos querido asegurarle que el contenido de la cápsula era sangre… sangre de Jesús… pero lo cierto es que desconocemos por completo la naturaleza de esa reliquia. No hemos conseguido identificar los distintos elementos que la componen.


  —¿Me está diciendo —las venas de su cuello se hincharon y daba la impresión de que iban a estallar de un momento a otro— que los trescientos cincuenta científicos de este Centro y sus cuarenta laboratorios, dotados con todos los artilugios más sofisticados de la biogenética, no han sido capaces de descifrar la reliquia? ¡Quiero soluciones, Ruibarbo, no excusas! —e, incluyendo en su monumental bronca a todo el equipo, siguió— Tenéis que ser im-pla-ca-ble-men-te eficaces. No toleraré que un grupo de ineptos arruine mi «clonatio Christi».


  Siguió un silencio denso e insufrible. El exabrupto asustó, pero no extrañó ni escandalizó, a los presentes. Todos habían oído decir (aunque no constase en ninguna biografía oficial) que monseñor Escrivá, a cuyas faldas se había educado el nuevo padre, sufría vertiginosos altibajos y arrebatos de cólera y que también solía explotar de ira y arremeter contra sus colaboradores cuando las cosas no salían a su gusto. Ruibarbo, aceptó el rapapolvo con humildad y resignación como venido de la mano de Dios. Guardó silencio hasta que vio un pequeño resquicio por donde escapar del impasse.


  —Había pensado —dijo respetuoso y midiendo bien sus palabras, como equilibrista que camina sobre el alambre— que deberíamos pedir ayuda al equipo del doctor Leoncio Garza-Valdés, de la Universidad de Texas. Como usted bien sabe, es uno de los diez científicos de todo el mundo que en 1998 tuvo acceso a las muestras de sangre del Sudario y cuyo diagnóstico no dejó lugar a dudas. Creo que es una de las autoridades más prestigiosas en estas cuestiones.


  —¿Garza Valdés? —quedó pensativo; por el ceño que ponía, aquel nombre no le había sonado nada bien.


  El profesor Garza-Valdés, versado en microbiología y arqueología, estaba muy relacionado con los estudios de la Sábana Santa.


  En 1983, mientras examinaba un objeto de jade maya con restos antiguos de sangre, que expertos anticuarios afirmaban ser una falsificación moderna, descubrió que la pieza en cuestión estaba recubierta de una película bioplástica producida por bacterias. Lo llevó al laboratorio de datación de la Universidad de Arizona. Los científicos rasparon una muestra de ese barniz natural transparente así como de la sangre que había debajo. El resultado fue sorprendente: el jade y la sangre no eran modernos sino 600 años más antiguos de lo que el estilo de la talla hacía suponer.


  Cinco años más tarde, en 1988, tres laboratorios, entre ellos el de Arizona, por medio del C 14 dataron la Sábana Santa entre 1260 y 1390. Garza-Valdés levantó la voz contra tal conclusión por parecerle prematura, precipitada y excesiva.


  En 1993 viajó a Turín y contactó con Giovanni Riggi, el microanalista que en 1988 había seleccionado las muestras para la datación del radiocarbono. El italiano le proporcionó un par de hilos y una muestra de una mancha de sangre de la misma remesa.


  Dos años después, en 1995, Garza-Valdés determinó que, en efecto, al igual que había sucedido con el artefacto de jade, la Sábana Santa estaba trufada de bacterias y organismos filamentosos. La capa bioplástica había desvirtuado la datación del radiocarbono en unos 1300 años, por lo que el lienzo podía ser contemporáneo de Jesús. El Vaticano, como es natural, recibió con agrado esa noticia y echó las campanas al vuelo.


  En 1998 Garza-Valdés entregó en mano a Juan Pablo II su libro «El ADN de Dios» donde afirmaba su plena convicción de que ese lienzo fue la mortaja de Jesucristo y la sangre de la Sábana contenía información genética muy antigua de un varón. Después de concienzudos trabajos de laboratorio, consiguió una clonación molecular de tres genes de la sangre de la Síndone lo que le permitió determinar el tipo de ADN.


  —¡Garza-Valdés! —bramó monseñor, descompuesto, cuando cayó en la cuenta de quién era ese profesor, y se derrumbó histriónicamente sobre su asiento— ¡Ni se le ocurra!


  Encumbrado al principio por el Vaticano, Garza-Valdés perdió su favor cuando su hallazgo no fue lo que se esperaba. No solo había identificado el tipo de sangre aparecida en la Sábana Santa: AB; sino que había descubierto que tenía la fórmula cromosómica XY.


  —¡Afirmar que en la sangre de Jesús encontró el cromosoma «Y»! ¡El cromosoma «Y»! —repitió como enardecido inquisidor— ¡Qué blasfemia es esta! ¿Se habrá visto osadía mayor? —sacó un blanquísimo pañuelo de su bocamanga y se limpió la saliva que se había acumulado en las comisuras de sus labios— De ser cierto su descubrimiento (imposible por otra parte, ya que contradice las Sagradas Escrituras), ¿qué quedaría del dogma de la concepción virginal de Jesús? ¿No concibió María por obra y gracia del Espíritu Santo? ¿Qué sería de la divinidad de nuestro Señor? ¿Adónde iría a parar la Iglesia?


  Las recientes investigaciones del profesor, quizá sin pretenderlo, ponían en entredicho los dogmas fundamentales de la religión católica, que el Vaticano no podía tolerar bajo ningún concepto.


  Pero Garza-Valdés no solo se enfrentó al Vaticano a causa lo de los cromosomas de la sangre de Cristo sino que se atrevió a desmitificar el manto de la Virgen de Guadalupe. Demostró que fue obra de un pintor con firma y fecha. Sus investigaciones, pues, desmentían el origen divino de esa pintura. Con la misma rotundidad y audacia, negó la existencia histórica del indio Juan Diego y calificó su canonización de gran disparate.


  Por eso, cuando monseñor Olavarría (que conocía todas las andanzas del doctor Leoncio Garza-Valdés) escuchó su nombre, frunció el ceño como si le hubiesen mentado al mismísimo demonio. Montó en cólera divina, como solo los verdaderos creyentes saben hacerlo cuando se ataca o discute su fe. Trató de contener su ira sin conseguirlo.


  —Zelus domus tuae comedit me (el celo de tu casa me consume) —Un servicial numerario citó ese texto, justificando el violento arrebato de su superior, y le acercó un vaso de agua.


  Cuando los efectos de otros silencios aún no se habían desvanecido, estalló esta otra bomba de silencio que enrareció más aún la atmósfera e hizo casi irrespirable el aire de la estancia. El profesor Ruibarbo, anonadado, se quedó de repente sin ideas y sin palabras. Se refugió de nuevo en el manto protector de la voluntad inescrutable de Dios y tragó este nuevo sapo. Cuando juzgó que los nervios de unos y, sobre todo, del otro se habían atemperado, abrió su boca.


  —Padre, desde este momento presento mi dimisión. No aguanto más —se atrevió a desafiarlo, exponiéndose a que lo expulsasen de la sala e incluso de la institución—. Ni yo ni mi equipo hemos sido capaces de descifrar el enigma de esa ampolla. No sabemos qué es esa materia sanguinolenta. Solo podemos certificar, sin miedo alguno a equivocarnos, que no es sangre. No es sangre humana ni siquiera sangre animal. ¡¡No es sangre!!


  —¿No es sangre? —gritó, iracundo monseñor Olavarría.


  Esta frase retumbó en la sala como un grito de rebelión. La situación se había puesto muy tensa. Era inaudito que un numerario del Opus se atreviera a levantar la voz a su superior máximo y decirle a la cara «No aguanto más». Olavarría nunca se había visto en una situación tan embarazosa como aquella. Todos los superiores, acomplejados de inferioridad, necesitan cubrirse de autoritarismo y defenderse con la amenaza y el terror, pero, cuando alguien levanta la voz y les planta cara, quedan noqueados, sin saber cómo actuar. Así, paralizado, petrificado en su sitial, quedó Olavarría. De súbito su altivez se vino abajo y tuvo miedo de que todos los presentes se pusieran de parte del profesor.


  —Aquí no dimite nadie. Tranquilicémonos —Su voz cambió radicalmente de registro y sonó untuosa y humilde, muy raro en él, mientras manoseaba el lignumcrucis que le colgaba del cuello y que había pertenecido a Escrivá de Balaguer. Quizá esperaba que el talismán conjurara la tormenta que él mismo había desatado. Después de una breve pausa, siguió con voz meliflua, imitando la del fundador—. Un veinticinco de marzo, fiesta de la Anunciación de la Santísima Virgen, el Padre y sus custodes, que a la sazón éramos Gómez de San Román (que ya no está entre nosotros) y yo, visitamos la basílica de Santa María la Mayor. Recuerdo muy bien que eran las cinco de la tarde y hacía muchísimo frío. Fuimos directos al altar mayor y nos arrodillamos ante la cuna de Niño Jesús que allí se venera. Estando así recogidos, sucedió que del mosaico de la Adoración de los Reyes, que está en el arco triunfal que cierra el ábside, se desprendió una tesela y vino a caer a nuestros pies.


  —¡Una tesela caída del cielo! —repitió una voz meliflua, muy poco varonil.


  —¡Una tesela de oro! —repitió monseñor, y al decirlo, miró hacia arriba y puso los ojos en blanco— El Padre la beso con gran devoción y se la guardó en el bolsillo. «Ecce virgo pariet filium et nomen eius Emmanuel» (he aquí que una virgen parirá un hijo y su nombre será «Dios con nosotros»), recitó y, acto seguido, subrayó con gran devoción: Emmanuel. Gott Mit Uns. Poco antes de su muerte, hablando un día sobre aquel acontecimiento sobrenatural, me dijo: «Dios estará con nosotros hasta el fin de los tiempos». Ya sé que estará siempre con su Iglesia, le secundé. «No, no. Con-no-so-tros; con-no-so-tros», insistió repetidas veces, refiriéndose a la Obra. El Padre no hablaba de una presencia mística de Cristo entre nosotros, sino de Cristo vivo de carne y hueso —y subrayó y repitió varias veces lo de «Cristo vivo de carne y hueso» para que les quedase bien claro a los presentes y lo entendiesen en sentido literal y no figurado—. Cuando apareció el documento alemán «Gott Mit Uns» en los archivos de Pío XII y poco después la reliquia de Himmler, no me cupo la menor duda de que el Padre había tenido una revelación y profetizó la «clonatio Christi» —se recogió profundamente, traspuesto, como si en aquel momento también él tuviese una revelación, y alargó la pausa para que todos reflexionasen sobre lo que les acababa de descubrir y llegasen a su mismo convencimiento—. El Padre, queridos hijos, ha guiado nuestros pasos hasta aquí. Por muchos reveses y contratiempos que el diablo ponga en nuestro camino, no hemos de desfallecer. ¡Dios con no-so-tros! ¡Esa es la meta que él nos marcó y no cejaremos hasta que se consuma su profecía!


  Ruibarbo aprovechó la bonanza para desengañar al prelado y hacerle ver que la ciencia, al menos en lo que a él y su equipo concernía, ya había dado su veredicto respecto de la reliquia de Himmler.


  —¡No es sangre, padre! Lo que hay en esa cápsula no es sangre ni humana ni de ninguna clase.


  Olavarría le miró por encima del hombro con ojos de perdonavidas. Mejor dicho, lo miró con ojos de los que están seguros de su verdad: los locos y los fanáticos.


  —¿Quieres decir que la ciencia está por encima de la fe, que la fe está sometida a la ciencia? ¿Quién eres tú para poner límites al poder de Dios? Si tuvieses fe, verías cómo las montañas se mueven.
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  A Monseñor Bergonzi le afectó muchísimo la muerte del padre Méndez, más aún por las sombrías circunstancias en que se había producido. Cuando el dolor por la pérdida del amigo y condiscípulo comenzaba a disiparse, recibió mediante correo certificado la cápsula de cristal encontrada en el maletín de Salvador Mira y una larga carta de Mazeres en la que le daba cuenta de las últimas novedades sobre el caso de San Pantaleón. No esperaba monseñor que la proposición que se le hacía en aquella misiva despertase tanto interés en él. Bien sea por deferencia al amigo muerto, tan involucrado en la historia que quizá le costó la vida, bien sea porque el inspector supo tocar su punto flaco, aceptó el encargo, ilusionado.


  Para este trabajo, como en el caso del «secreto de Sant'Angelo» y otros muchos que había resuelto, monseñor Bergonzi pensó echar mano del profesor Caprara, arqueólogo de renombre internacional y muy amigo suyo, en quien confiaba plenamente. Así que, sin pérdida de tiempo, lo citó a su casa para mayor confidencialidad, le puso al corriente del asunto y, lo que era más importante aún, le contagió su entusiasmo. El arqueólogo, después de escuchar con atención la historia rocambolesca de la reliquia y las aventuras y desventuras que habían corrido algunos de sus actores, pasó al terreno práctico. Examinó con detenimiento la cápsula que, envuelta entre algodones y depositada en un estuche plateado, monseñor Bergonzi había recibido de Mazeres. Tal y como el inspector, a su vez, la había recibido de su amigo Orbea.


  —Desde luego, así, a ojo de buen cubero, ya le puedo asegurar que se trata de un unguentario o lacrimario del primer siglo antes de Cristo. Este tipo de utensilios abundan mucho en los museos y están muy bien definidos y catalogados —y, después de una pausa, siguió—. También habrá que descifrar la inscripción griega; y, lo más importante aún, averiguar qué son esos restos que contiene.


  Ambos se habían encerrado en el despacho y estaban sentados alrededor de la mesa redonda, que monseñor Bergonzi utilizaba para las reuniones con sus amigos. Resultaba más práctica y familiar.


  —¿Qué es lo que sugieres? ¿Por dónde empezamos?


  —Yo empezaría por lo más difícil —contestó el arqueólogo muy seguro—, y mandaría fuera a analizar su contenido…


  —¿Fuera? ¿No lo puedes hacer aquí, en los laboratorios vaticanos?


  —Me parece que, después de la historia que me ha contado, no sería lo más sensato. De todos modos, podemos intentarlo.


  El profesor Caprara, pues, sin pérdida de tiempo llevó el ungüentario a un amigo suyo que trabajaba en los laboratorios vaticanos y, sin revelarle la sospecha que existía sobre su contenido, le pidió que, como favor personal y con gran secreto, lo analizase y enviara muestras a otros laboratorios. Aunque no era habitual, tampoco era raro que, en casos embrollados (como había sido el caso de León XIII y su doble; y el de la reliquia de Himmler podía serlo), los arqueólogos del Vaticano remitiesen muestras a laboratorios de paleopatología externos, y así poder contrastar con mayor garantía los resultados. Mientras tanto, monseñor no dejó de dar vueltas en su cabeza, tratando de descifrar la inscripción griega y encajar las otras piezas por ver si, de antemano y por su cuenta, resolvía el puzzle de san Pantaleón.


  Al cabo de un cierto tiempo, fueron llegando las respuestas de los distintos laboratorios. Monseñor Bergonzi y el profesor Caprara estudiaron aquellos documentos, y dudaron si comunicárselos por escrito al inspector Mazeres o invitarle a venir a Roma para comentárselos de viva voz. Prefirieron, al fin, esta opción por parecerles la más idónea ya que el desplazamiento, dada la rapidez y bajo coste de los vuelos charter, no constituía un grave inconveniente. Monseñor le telefoneó, le expuso su plan, y extendió la invitación a su novia.


  —También puede venir Paloma; no faltaba más. Los dos seréis muy bien recibidos.


  Mazeres aceptó encantado, deseoso de ver el desenlace del misterioso caso. El siguiente fin de semana, pues, él y su compañera pusieron sus cosas en sus mochilas y tomaron el primer avión rumbo a Roma. En Ciampino cogieron un taxi y fueron a casa de monseñor, en piazza Navona. Giuliana, la hermana soltera de monseñor, les dio la bienvenida y los pasó al despacho, amplio y luminoso, donde ya les esperaban el bibliotecario y su amigo, el profesor Caprara. Después de las presentaciones y salutaciones de rigor y una breve conversación sobre el viaje, se sentaron los cuatro alrededor de la «tabla redonda» donde estaban desparramados los documentos.


  El inspector, sin poderse aguantar, formuló una pregunta que venía rodándole desde el día que descubrió la nueva inscripción en la cápsula del maletín de Mengele.


  —Monseñor, ¿ya han descifrado el significado de la endiablada palabra smurna? —y se la escribió.


  El bibliotecario, sin dejar de ordenar los distintos papeles que había sobre la mesa, le respondió sin darle la menor importancia.


  —smurna. No ha sido difícil identificar la palabra. Esmirna. Se refiere a la ciudad turca de Esmirna. Una pequeña localidad no lejos de Éfeso, lugar en que, como asegura Eusebio de Cesarea en su Historia Eclesiástica, vivió y murió el apóstol san Juan, sacerdote portador del pétalon. Según el códice De Vita Joseph ab Arimatea del siglo VI, del que ya os hablé en Madrid, José de Arimatea vivió sus últimos años en Esmirna —añadió esa nota de erudición, que no veía muy a cuento—. Es lo que podríamos considerar una connotación locativa. Con toda probabilidad, las reliquias de la supuesta sangre de Jesús procedían de Esmirna. Luego, como ha ocurrido con la mayoría de las reliquias, viajaron de acá para allá, en periplos inimaginables y, ¡mira qué casualidad!, fueron a parar a Sofía.


  —¡A manos de las SS; a las del profesor Mengele!


  —Pues eso.


  —Entonces, monseñor, si ya tenemos descifrados todos los caracteres griegos, ¿cuál es la lectura definitiva de la inscripción de la cápsula?


  —Muy sencillo —el profesor Caprara tomó la palabra y le respondió de modo poco amable—: «sangre de Jesucristo. Esmirna». Pero no es la inscripción lo que ahora nos interesa.


  —Sí, pero…


  —La inscripción puede decir lo que le dé la gana —fue brusco en su respuesta—. Todos conocemos lo sufridas que son. De atenernos a ellas, encontraríamos cientos de prepucios de Nuestro Señor, y no sé cuántas gotas de leche de la Virgen. ¿Dónde iríamos a parar? Hemos de atenernos a los análisis científicos del contenido de la cápsula.


  El inspector tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimular el jarro de agua fría que le había echado encima. El desaire y tono expeditivo con que se despachó una cuestión que él creía tan importante le afectó mucho. Monseñor Bergonzi trató de suavizar el eventual incidente.


  —De los cuatro laboratorios contactados —pasó a exponer el status quo de las investigaciones—, tres han respondido que la materia, quizá por estar corrompida, ha sido imposible identificar al completo. No obstante, dan una lista de probables componentes bioquímicos que la integran.


  Detuvo aquí su discurso introductorio y cedió la palabra al profesor Caprara para que enumerase qué laboratorios eran los que habían participado, qué técnicas habían empleado y ampliase con mayor detalle cuáles habían sido los resultados. Terminada su pormenorizada exposición, retomó monseñor la palabra. Repitió casi lo mismo que les había dicho su amigo, para añadir lo que de veras interesaba.


  —Solo —les recalcó— los analistas del laboratorio de San Antonio de Texas (Arizona), que años atrás intervinieron en el estudio de la Sábana Santa de Turín, se han aventurado a formular una hipótesis.


  —Y esta con muchas matizaciones y reticencias —matizó el profesor Caprara.


  No cabe la menor duda de que Giuliana espiaba detrás de la puerta a la espera del momento propicio, así que aprovechó la pausa que hizo su hermano e irrumpió en el despacho con una bandeja repleta de pastas y bebidas frías y calientes. Sin decir nada, la depositó sobre la misma mesa de trabajo y, tal como había entrado, se retiró.


  —Podemos continuar con nuestras cosas —dijo monseñor a sus invitados y para dar ejemplo se sirvió una taza de café. Los otros le siguieron.


  El profesor Caprara, que no se desenvolvía muy bien con las manos ocupadas, depositó el vaso de refresco sobre la mesa, tomó uno de los papeles que allí había y, sin más, se puso a leer:


  —No ha sido fácil separar los diversos componentes de la mixtura, y ha resultado imposible identificar con precisión cada uno de ellos. Las diferentes pruebas llevadas a cabo han resultado poco satisfactorias. Las opiniones de los químicos que han intervenido, muy dispares. No han logrado ponerse de acuerdo. Solo han coincidido en una única cosa: que el principal ingrediente lo constituye la myrrha.


  —¡La mirra! —exclamó el inspector, sorprendido, y miró a Paloma que fue una de las que aventuró esa posibilidad.


  El profesor Caparra siguió:


  —«La myrrha, una gomorresina que se encuentra en células especiales del parénquima cortical de la Commiphora Myrrha o Balsamodendron Myrrha. El nombre de mirra está relacionado con el árabe mur, que quiere decir amargo. En sánscrito se llama vola. En Persia y la India recibe el nombre de bol o heero-bol… Todas estas plantas, ya se críen en Arabia, Irán o en la India, reciben el nombre genérico de Commiphora Abyssinica, aunque las propiedades de la resina que destilan no sean idénticas… La mirra, empleada desde tiempo inmemorial como estupefaciente, viajó desde la Meca y otros puntos de Arabia, a través de Egipto, hasta los países mediterráneos…» —detuvo la lectura, pasó revista a los presentes y añadió por su cuenta— Como pueden comprobar, mucha literatura pero ningún resultado concluyente… —dicho lo cual, siguió leyendo el documento— «La mirra, de la que está hecha la poción contenida en la ampollita, que hemos analizado, ya aparece descrita en el papyrus de Ebers. Es una de las materias que, como el incienso, se emplearon, en siglos lejanos, en sahumerios y ungüentos. También para la confección de medicamentos y para embalsamar, como lo demostró hace tiempo Flückiger. En los recetarios de Scribonio Largo y de Alexander Tralliano, la mirra se cuenta entre los elementos más utilizados. Se trata, sin duda, de un bálsamo. Según parece, en la antigüedad se fabricaba con mirra una droga alucinógena muy apreciada cuyos efectos desconocemos. Solía administrarse a los ajusticiados para paliar sus terribles sufrimientos. Los mismos Evangelios se hacen eco de esos usos… En lo que concierne a la pócima que hemos analizado, como ya dijimos, no se ha podido identificar sus componentes ni deducir cuáles son sus propiedades».


  Monseñor se había puesto de pie y, mientras escuchaba el texto que se sabía de memoria, se paseaba con el platillo en una mano y la taza de café en la otra. Se detuvo en seco y tomó la vez para insistir en el contenido del documento.


  —Aseguran —dijo a la vez que movía con elegancia sus manos ocupadas— que la materia de la ampollita analizada les pareció una emulsión de la commiphora abyssinica con otros elementos. A pesar de sus esfuerzos, les fue imposible descifrar cuáles eran, así como la fórmula y los procedimientos químicos empleados para producir ese extrañísimo compuesto —bebió un pequeño sorbo de café—. Lo más sustancioso y sorprendente de su estudio ha sido el descubrimiento que nos han hecho —hizo una pausa para crear un buen suspense—. Los analistas del laboratorio de Texas, que, como ya os he dicho, en otro tiempo trabajaron con Leoncio Garza-Valdés en el estudio de la Sábana Santa de Turín, informan que la sustancia contenida en la ampollita es muy parecido (por no decir exactamente igual) a las manchas que encontraron en la Sábana Santa… —hizo otra pausa, más larga que la primera, y escrutó al inspector y a Paloma que permanecían anhelantes, pendientes de su revelación.


  —¿Sangre? —se precipitó el inspector.


  —No —le contestó, rotundo monseñor, y les repitió lo ya dicho—. El parecido es con las manchas del lienzo que estuvo en contacto directo con los labios y los pelos del mentón de Jesús.


  —¿Dice que en la parte de la Sábana Santa que cubrió los labios y las barbas de Jesús, hallaron manchas de esa misma sustancia? —repitió Mazeres, emocionado, picado de gran curiosidad.


  —Sí, sí —puntualizó monseñor—. En la parte del lienzo que estuvo en contacto con los labios y los pelos de su mentón.


  —¿Y no es sangre? —insistió Mazeres, obcecado.


  —No —negó de nuevo monseñor Bergonzi—. Según certifican, se trata de un brebaje embriagante, balsámico, de poderosa acción inhibidora, que solía suministrarse a los condenados para atenuar sus sufrimientos.


  A aquellas horas de la mañana, por el ventanal que recaía sobre la plaza Navona se colaba un raudal de luz que iluminaba todos los rincones de la estancia. Monseñor Bergonzi depositó la taza y el platillo en la bandeja, se dejó caer en su sillón, tomó otra carilla de la carta y se puso a leer.


  —Cuando años atrás estudiamos la Sábana Santa de Turín, encontramos en la parte del lienzo que cubrió los labios y las barbas de Jesús partículas de algo muy parecido a ese «tercium quid» que hemos encontrado en la muestra remitida. Quizá algunas de las bacterias de la película bioplástica de esa parte del lienzo, según especuló en su momento el profesor Garza-Valdés, pudieran ser restos del vinagre que hicieron beber a Jesús cuando estaba en la cruz.


  Monseñor detuvo la lectura y volvió a repetir la última línea que acababa de leer, silabeándola, y haciendo hincapié en la frase, «restos del vinagre» porque presentía que ahí se encerraba la clave de la gran incógnita. Miró a Paloma y a Mazeres, que le escuchaban estupefactos.


  —No me va a decir que la ampollita contenía restos de vinagre —habló muy nervioso el inspector.


  El doctor Leoncio Garza-Valdés —siguió monseñor con la lectura— ni se adhiere ni niega nuestra hipótesis. Pensamos, pues, con todas las reservas que hay que tomar en estos casos, que el mejunje analizado es igual a la sustancia de esas pequeñas manchas; y que ambos podrían corresponde al brebaje que preparaban las mujeres judías y ofrecían a los condenados a muerte de cruz, como queda reflejado en el texto de Marcos, 15, 23".


  Monseñor depositó el folio del informe sobre la mesa y sin decir nada se levantó y fue a una de las estanterías que cubrían las paredes de su estudio. Tomó un libro pequeño y de grueso vientre y volvió a sentarse. Se trataba del Novi Testamenti Biblia Graeca et Latina.


  —Tengo curiosidad por ver ese versículo que citan nuestros amigos —y se puso a buscar—. Aquí está: «Et dabant ei bibere murratum vinum» (y le daban a beber vino mirrado). Murratum vinum —repitió. Luego miró el equivalente en el texto griego y soltó un sonora exclamación—. ¡¡Esmirnisménon oinon!!


  El brillo de su rostro y la solemnidad de la exclamación denotaron que acababa de hacer un gran descubrimiento aunque los otros no tuvieron el menor atisbo. Monseñor tomó un papel y con pulso nervioso copió del libro:


  esmurnismenon oinon


  —Esmirnisménon oinon —volvió a repetir con entusiasmo y pasó el papel con la frase griega al inspector. Este, encogiéndose de hombros, miró a Paloma y al profesor Caprara sin saber qué pensar. Prosiguió monseñor—: Oinon significa vino. Esmirnisménon significa mirrado. ¡¡Vino mirrado!! ¡La de veces que he leído la inscripción de la cápsula que me mandaste, y no había caído en la cuenta!


  Tomó el papel y debajo del versículo del Evangelio que había copiado, escribió la inscripción griega que había aparecido en la ampollita del maletín de Mengele. Se lo pasó de nuevo para que les fuera más fácil descifrar el misterio:


  
    esmurnismenon oinon


    aima ioucou smurna

  


  —El quid de la cuestión reside en esas dos palabras: smurna (esmirna) y esmurnismenon (esmirnisménon) —y se las señalo—. Las dos tienen la misma raíz y significan lo mismo: mirra —se detuvo unos instantes y pensó que sería mejor explicarlo de otro modo—. El versículo del Evangelio dice literalmente que a Jesús le dieron a beber «vino mirrado», y en la inscripción de los relicarios leíamos: «sangre de Jesucristo Esmirna»… Como si smurna (esmirna) fuese un locativo, el nombre de la ciudad, cuando debimos leer «vino mirrado de Jesucristo»… —como viese monseñor que ninguno de los tres captaba su gran descubrimiento, siguió con la explicación— El padre Méndez, en paz descanse, ya sospechó, con criterio acertadísimo, que aima, cuya acepción primera es sangre, bien podía traducirse por vino. Y así, desde el principio, debió de haberse traducido y aplicado a nuestro caso —se detuvo para tomar oxígeno pues de tanta emoción se diría que no aspiraba lo suficiente; ya recuperado, prosiguió en tono solemne, casi como si estuviese definiendo un dogma—. Las inscripciones incompletas de los documentos vaticanos y la cincelada en la abrazadera del relicario del monasterio de la Encarnación nos han llevado a la confusión. Ni «aima» significaba sangre, ni «esmirna» se refería a la ciudad turca… En la cápsula de Terela las cosas quedan patentes. Su inscripción griega no hace referencia a la sangre de Jesucristo sino al vino mirrado que le dieron a beber en la cruz. ¿Caéis en la cuenta?


  Mazeres, quizá porque el desenlace resultaba demasiado simple para un caso tan complejo y endiablado, quizá porque de modo inconsciente se había creado falsas expectativas que aquel final echaba por los suelos, no parecía estar dispuesto a dar crédito a lo que oía y a aceptar el vuelco radical que tomaba el caso de san Pantaleón.


  —smurna (esmirna) —repitió, desconcertado, casi negando la evidencia— no se refiere a la ciudad turca de Esmirna.


  —¡Claro que no! Ahí estuvo mi confusión —se reprochó una vez más monseñor—, smurna, en nuestro caso, no debí traducirla por Esmirna sino como mirra, esa resina gomosa… ¡Mira que no darme cuenta…! —y se golpeaba la frente.


  Mazeres, tiempo atrás, había reprochado a Paloma su interpretación de la tabla de la Adoración de los Reyes de El Bosco. También la había regañado por había defendido la pista del holandés que apuntaba hacia una exégesis distinta de la sangre.


  —Ya te decía yo que la leyenda del Grial de José de Arimatea podía interpretarse de distinta manera. Y que la copa que allí aparece pudiera contener el vino con mirra que le dieron a beber a Jesús, y no su sangre, como os empeñabais… —le dijo en un aparte.


  Paloma, ahora, hubiese podido muy bien restregárselo por la cara. En cambio, se contuvo de recriminárselo. El profesor Caprara tomó la palabra e insistió una vez más por su cuenta:


  —Los análisis exhaustivos llevados a cabo en los cuatro laboratorios demuestran sin el menor resquicio de duda que la cápsula que usted nos envió —se refería a la botellita de Terela que el inspector les había remitido— no contenía sangre humana ni siquiera sangre animal sino un compuesto de mirra. A ese respecto, no hay vuelta de hoja. Por lo que las palabras aima y smurna de las inscripciones se tradujeron mal desde un principio.


  —En el caso concreto de la reliquia de san Pantaleón —insistió monseñor—, aima debía de haberse traducido por vino y no por sangre; y smurna, por mirra y no por Esmirna. Un fallo inconcebible; pero ha sucedido así.


  —El capellán del monasterio ya debió de atisbar algo y apuntó esa posibilidad —se lamentó el inspector—; pero nosotros no le hicimos caso.


  —aima smurna (esmirna)… —añadió por enésima vez monseñor— significan vino mirrado. El evangelista Marcos habla de ese bebedizo cuando relata la crucifixión de Jesús. Los científicos del laboratorio de San Antonio de Texas que analizaron la sábana santa de Turín encontraron restos de ese mismo brebaje, como ya he dicho, en la comisura de los labios de Jesús. Y, según sus análisis, la muestra que nosotros les enviamos coincide con esos restos.


  —Luego es falsa la antiquísima leyenda según la cual José de Arimatea habría recogido en un cáliz la sangre derramada de Jesús —recalcó Paloma con mucho interés, y mirando a Mazeres, añadió con intención de mortificarle un poco.


  Monseñor Bergonzi quedó largo rato pensativo y, al final, para satisfacer la sugerencia de Paloma, hizo la siguiente declaración:


  —Ese cáliz, que la tradición identifica con el santo Grial, jamás contuvo sangre de Cristo; en todo caso, vino mirrado del que le dieron a beber en la cruz, como los análisis han confirmado. Así, pues, la lectura correcta de la inscripción grabada en la abrazadera de la reliquia de san Pantaleón y que aparece escrita en otras partes es «vino mirrado de Jesucristo».


  —Vino mirrado de Jesucristo —repitió Mazeres que no parecía compartir el entusiasmo de monseñor—. A decir verdad, no eran esos los resultados que yo esperaba… Ni lo que buscaban otros…


  —¿Te refieres a las excavaciones nazis de Bulgaria? —le dijo monseñor—. Desde luego, ellos, al igual que los del Opus Dei, iban en busca de la sangre de Jesús… Pero los análisis no parecen tener vuelta de hoja. A mayor abundamiento, coinciden con lo que decían las inscripciones; de haberlas leído correctamente.


  —Si esa hipótesis es definitiva… —comenzó a hablar Mazeres.


  —¿Lo duda? —le interrumpió el profesor Caprara.


  —… la investigación que hemos llevado a cabo —siguió el inspector—, ha sido errónea e inútil. Equivocamos el camino desde el principio y hemos corrido tras pistas falsas —después de unos breves momentos en que su rostro cambió de aspecto, añadió con aire alborozado—: Nosotros hemos dado palos de ciego, pero menudo batacazo se va a llevar el prelado del Opus. ¡Un batacazo morrocotudo!


  —¿Cómo dices? —preguntó monseñor, a quien la expresión del inspector le había causado mucha gracia.


  —¡Batacazo morrocotudo! —repitió con mayor énfasis; y explicó a los italianos el sentido de la frase.


  A renglón seguido, más distendido, hizo un resumen de las investigaciones paralelas que llevaron a cabo gente del Opus. Sin duda, pensando que el profesor Caprara no estaría al corriente. Habló del plan que había concebido Olavarría para clonar a Cristo. De cómo este prelado llegó al conocimiento de las reliquias de Himmler y encargó al arzobispo irlandés Jonh Sutherland que se hiciese con ellas. Habló de la Cuarta Planta, de los numerarios que le pusieron al corriente y de sus muertes bajo sospecha. De la iglesia de San Juan del Hospital y del Centro de investigaciones de Navarra. De la visión sobrenatural que, según Olavarría, tuvo Escrivá de Balaguer en Santa María la Mayor… Monseñor Bergonzi ya conocía algunas de aquellas cosas, pero el profesor Caprara no daba abasto para asimilar datos tan numerosos y estrambóticos.


  —Todo lo que cuentas me reafirma en la opinión que yo tengo de Olavarría —dijo monseñor Bergonzi—. Siempre me pareció un individuo crédulo, de pocas luces —se sonrió y siguió con sorna—. Claro que no es el único, basta con darse una vuelta por el Vaticano. Juan Pablo II tenía pánico de los que pensaban por su cuenta, de los inteligentes, y nombró para los altos cargos a gente incompetente o mal preparada. De mucha fe, eso sí.


  —O de mucha mala fe —apostilló el arqueólogo Caprara.


  —¿No exageran un poco? Me parece que se les ha ido la mano… —les regañó con sonrisa socarrona el inspector.


  —¿Qué se me ha ido la mano? —fingió molestarse monseñor. Se levantó de nuevo, fue presto a la estantería de libros y en un instante localizó el opúsculo del Elogio de la locura de Erasmo. Lo blandió solemne y, mientras buscaba la cita en aquellas páginas que tenía tan leídas y releídas, repitió—: ¿Qué se me ha ido la mano? Escuchad a este hombre que no tenía pelos en la lengua —y leyó con voz pausada el breve texto—: ¡Como si los impíos pontífices no fueran los peores enemigos de la Iglesia que, con su silencio, dejan que Cristo quede desfigurado, que lo maniatan con sus leyes de mercenarios, lo adulteran con interpretaciones forzadas y lo yugulan con su vida nauseabunda! —cerró el librito, lo dejó sobre la mesa con el respeto que un discípulo maneja un tratado de su maestro y, sin comentario alguno, añadió—. Esa dura crítica no ha perdido validez, Julián. Mira tú mismo qué obispos y cardenales tenéis en España. Ni en las peores épocas hubo tanta mediocridad.


  —¡Aurea mediocritas!


  —Nada de aurea mediocritas. Mediocridad a secas…


  Mazeres no supo explicarse por qué extraña concomitancia aquello de la aurea mediocritas le trajo a su cabeza una frase de Juan José Millás que había leído por aquellos días en el periódico: «Subes a un roedor a un rascacielos y continúa viendo el mundo desde la perspectiva de una rata». A punto estuvo de soltar la ingeniosa frase, pero se contuvo por no dar pábulo a monseñor que ya iba embalado.


  —Sin embargo —prosiguió monseñor, después de aquellos puntos suspensivos—, no es eso de lo que yo quería hablaros —y cambió de rumbo—. Clonar a Cristo, manipular sus genes y producir una marioneta humana que hablase y actuase como la gente del Opus, es un plan descabellado que solo se le puede ocurrir a una mente enfermiza. Quizá Olavarría se entretiene con comics de ciencia ficción en vez de leer a teólogos serios. ¡Pero, claro, esos están apartados de sus cátedras o están excomulgados! A mi modo de ver, cari amici, lo gravísimo no es ese proyecto absurdo de clonar a Jesús, sino la manipulación real, día a día, que el Opus hace del Evangelio. Tergiversar la doctrina de Jesús, hacerle decir lo que nunca dijo, eso es muchísimo más grave que intentar clonar sus genes.


  —Manipular el Evangelio en el sentido que usted dice —le interrumpió Mazeres—, no es cosa de hoy y solo del Opus. Acabamos de escuchar a Erasmo acusar a los papas de adulterar el Evangelio con interpretaciones forzadas.


  —Basta con leer la Historia de la Iglesia —terció tímidamente Paloma— para darse cuenta de las veces que los papas dieron y siguen dando gato por liebre.


  Paloma miró su reloj de manera maquinal, quizá con la intención inconsciente de poner punto final a una charla que se enredaba por momentos. A monseñor Bergonzi no le pasó desapercibido el gesto.


  —¡Es hora de comer! —dijo, y con euforia infantil continuó— ¡Hemos de celebrar el desenlace del caso san Pantaleón!


  —El almuerzo corre por mi cuenta —se apresuró el inspector.


  —Invito yo, y no admito desafíos —saltó monseñor—. Vamos al Trastevere que Antonella nos está esperando.


  Antonella era una trattoria de ambiente familiar que monseñor y su hermana frecuentaban con cierta asiduidad. Cuando entraron, mamma Antonella salió a su encuentro y les hizo unos saludos aparatosos, como si los recién llegados fuesen cardenales.


  —¿Donde siempre, monseñor?


  Asintió, y los condujo a un comedor privado. Mama Antonella conocía los gustos de monseñor pero, como venía acompañado de desconocidos, les presentó la carta.


  —Spaghetti a la cardinale, y el vino de siempre —ordenó monseñor sin dar pie a que nadie la consultase, y se anudó la servilleta al cuello.


  Durante el almuerzo, tan pronto como el buen vino derribó las barreras y desató las lenguas, la conversación recayó de nuevo sobre el Opus, por el que monseñor mostró poco aprecio. Sus críticas, socarronas las más de las veces, mordaces otras, siempre muy bien fundamentadas y sin resentimiento, alcanzaron también a los círculos papales. A Paloma, curada de espanto, no le escandalizaban las historias y anécdotas que refería, pero sí le extrañaba que las contase con aquella franqueza y sin tapujos, poniendo nombres y apellidos a papas y cardenales.


  —Monseñor —le interrumpió en una ocasión—, al escucharle, saco la conclusión de que para usted los jerarcas del Vaticano actúan como si no tuviesen fe.


  El bibliotecario se puso serio, dejó los cubiertos en el plato y sus manos sobre el mantel y la miró con rostro perplejo.


  —¿Sabes —se decidió al fin— cuál fue el consejo que me dio mi obispo, uno de los pocos eclesiásticos honrados que he conocido, cuando me envió a estudiar a Roma? «Giuseppe, me dijo, no seas ingenuo y no intentes allá convencer de nada a nadie. A los cardenales de la Curia no les interesa lo que tú pienses sino que la maquinaria funcione. Di lo que quieren que digas y haz lo que te dicen; y punto. Olvida tus ideas por muy brillantes que sean; y olvida lo que aprendiste del Evangelio si quieres hacer carrera. No entres en discusiones; te pulverizarán. En tu fuero interno, piensa lo que quieras». ¿Con esto he contestado tu pregunta?


  —Un consejo muy práctico, el de su señor obispo; pero de un escepticismo demoledor —respondió Paloma.


  —Muy duro. Certo —y, a continuación, midió muy bien sus palabras—. Paloma, en Roma a nadie le interesa ni le importa lo que tú creas. El Vaticano es un engranaje y lo primordial es que la máquina funcione in aeternum. Lo sé por propia experiencia. Fe, lo que se dice fe, habrá alguno que la tenga, no lo dudo. Por desgracia, pocos, muy pocos; créeme.


  Terminado el almuerzo y larga sobremesa, los cuatro tomaron un taxi con la intención de regresar a piazza Navona pues Mazeres y Paloma tenían que recoger sus cosas y la documentación de los laboratorios que había quedado en casa de monseñor. De camino, dejaron al profesor Caprara, y monseñor cambió de opinión.


  —Aún tenemos tiempo antes de que salga vuestro avión —y les propuso visitar la basílica de la Santa Maria Maggiore—. Tengo curiosidad por ver el lugar en que Escrivá tuvo la revelación del Emmanuel de la que me habéis hablado y que ha sido el detonante de esta fantástica historia. A quien se lo cuente, no se lo va a creer, por muchos juramentos que le eche.


  —¡San Josemaría!, monseñor, ¡san Josemaría! —le corrigió Paloma con una pizca de malicia.


  —No me tires de la lengua, no me tires de la lengua.


  Detuvieron el taxi en la amplia y luminosa plaza del Esquilino en cuyo centro se alzaba el obelisco del mausoleo de Augusto, colocado allí por voluntad del papa Sixto V, y entraron a la basílica que a aquellas horas contaba con pocos turistas. El papa Liberio la edificó a principios del siglo IV en honor de la Santísima Virgen quien le había manifestado en sueños ese deseo. Por lo visto, uno de los hobbys de María, la madre de Jesús, debía de ser la arquitectura. En realidad, fue Sixto III quien la levantó después del concilio de Éfeso. Su interior conservaba la solemne linealidad de las basílicas romanas. Dos filas de robustas columnas lisas separaban la nave central de las laterales. El artesonado, decorado con lujo, se atribuía a Giuliano de Sangallo. El magnífico pavimento a recuadros de mármol era del siglo XII. La mezcla y superposición de estilos y las numerosas remodelaciones sufridas a través de los siglos habían conferido al templo una belleza y originalidad que Paloma y Mazeres, embebidos en otros menesteres, apenas pudieron disfrutar.


  Mientras se adentraban en el templo y avanzaban hacia el baldaquín que coronaba el altar mayor, el inspector refirió una vez más el relato de Gómez de San Román con mayores detalles.


  —Aquí debió de suceder —se detuvo en seco, junto al altar mayor—. De ese arco triunfal que cierra el ábside se desprendió la tesela. ¡Una tesela de oro! —señaló la arcada en cuestión, decorada con bellísimos mosaicos que representaban escenas de la vida de Jesús, y todos miraron hacia arriba—. La tesela que le cayó a Escrivá de Balaguer, y que él, milagrero, tomó como signo divino, debió de desprenderse de ese mosaico de la Adoración de los Reyes.


  —Milagro fue que no le diera en la cabeza —comentó irónico monseñor Bergonzi.


  El mosaico de Santa María la Mayor, del siglo V, estaba inspirado, sin duda alguna, en el Evangelio armenio de la Infancia y representaba al Niño Jesús ya crecidito, sentado en un trono y recibiendo a tres personajes, ataviados con trajes persas, que le entregaban unos manuscritos en vez de los dones tradicionales de oro, incienso y mirra. A Paloma le sorprendió mucho esa insólita iconografía y pidió a monseñor que se la explicara.


  —La verdad es que no sé muy bien la historia —se excusó, sin dejar de mirar a lo alto—. Creo recordar que, según el Codex Orientalis de la Biblioteca Laurenziana de Florencia —siguió monseñor estrujándose la cabeza—, los Magos, que reinaban sobre los persas, se pusieron en camino siguiendo una profecía de Zoroastro y, cuando llegaron a Belén, le entregaron al Niño el libro del Testamento de Adán que conservaban como legado precioso de sus antepasados. Al parecer, este mosaico representa esa escena —hizo una pausa—. ¿Sabíais que al menos el rey Baltasar, uno de los magos de Belén, pertenecía al clan sacerdotal de los Asclepíades?


  —¿Asclepíades? ¿Quiénes eran esos sacerdotes? —inquirió Paloma.


  —¿Y que los Asclepíades —siguió monseñor sin contestarle— practicaban una medicina que obraba prodigios? En el Libro del Rey Baltasar se cuenta que este sabio entregó al Niño dos cosas: un mejunje de mirra y la fórmula secreta para confeccionarlo.


  —¿Sería ese brebaje el que debió de utilizar Jesús en muchas de sus curaciones espectaculares y del que él mismo bebió en la cruz? —se preguntó Paloma.


  —Esa es una cuestión para la que no tenemos respuesta, yo al menos —dijo el bibliotecario y siguió—. La mirra de la que el rey Baltasar habla en su libro era una droga alucinógena. El mago la habría heredado de los Asclepíades, esos sacerdotes persas que os digo.


  En un instante, Paloma relacionó todo lo que monseñor les contaba con sus particulares hipótesis que, desde el verano de París, venía sustentando.


  —¿Está insinuando —le dijo, entusiasmada— que los ungüentarios descubiertos por los alemanes en Sofía contenían ese brebaje fabricado según la fórmula secreta de los Magos de Belén?


  —Amiga mía —le contestó monseñor, desplazándose unos pasos, no fuese a desprenderse otra tesela del arco triunfal con menor fortuna para él de la que tuvo el fundador del Opus—, quizá tengamos que mirar hacia Oriente si queremos encontrar la clave para descifrar el enigma de la mirra que ha aparecido en la reliquia de san Pantaleón. Al menos, a eso apuntan los resultados científicos de los laboratorios consultados.


  —¡Fascinante! Yo también tenía esa corazonada —exclamó encantada Paloma y miró a su novio con cierto revanchismo.


  Desde que relacionó el caso de san Pantaleón con la Epifanía de El Bosco (que el holandés Breitner interpretaba en clave Adamita), Paloma no había cejado de apostar por esa pista, por más que Mazeres considerase que era una pista equivocada. Lo cierto era que los resultados de los análisis acababan de darle la razón: la reliquia no era otra cosa que mirra. Durante unos instantes permaneció absorta. Al fin, añadió:


  —Al hilo de todo esto, no me cabe la menor duda de que el cuarto rey que El Bosco pintó en su tríptico de la Epifanía era una alusión encubierta a la estirpe sacerdotal de los Asclepíades, de la que usted habla. ¿No sería esa mirra lo que buscaba el arzobispo Sutherland?


  —No. De ningún modo —contestó rotundo el inspector, levantando la voz sin querer.


  Mazeres había seguido en silencio, molesto y casi avergonzado, las explicaciones que se daban Paloma y monseñor, y de buen grado hubiese querido rebatirlas, pues le dolía dar su brazo a torcer y admitir mirra y vino mirrado donde él, contra la lógica de los acontecimientos, aún se aferraba a la sangre. Sin embrago, los datos, la correcta interpretación de la inscripción y los resultados de los análisis echaban por tierra sus pistas y elucubraciones y cerraban de una vez por todas esa posibilidad.


  —El arzobispo Sutherland no buscaba mirra ni vino mirrado —moderó su voz y siguió con tono discreto—. Los documentos nazis encontrados en los archivos secretos de Pío XII hablan clarísimamente de sangre de Cristo. Así los interpretó todo el mundo —y miró a monseñor que asintió con su cabeza—. El Vaticano y el Opus, aunque con intenciones y objetivos diametralmente distintos, buscaban la sangre de Cristo y estaban convencidos de esa realidad. El Vaticano encargó al arzobispo Sutherland la requisa de las reliquias de Himmler para destruirlas, antes de que cayesen en manos de alguna secta desaprensiva y las aprovechase para clonar a Jesús… La Prelatura del Opus encomendó al arzobispo Sutherland, miembro de su institución, misión bien diferente. Mientras el Vaticano buscaba las reliquias para destruirlas e impedir de ese modo que Jesús reviviera, Sáenz de Olavarría las quería para clonarlo y utilizarlo para sus fines.


  —Así lo veo yo también —le interrumpió monseñor y se enzarzó en una enrevesada disertación—. El Vaticano tiene un miedo atroz del Jesús del Evangelio, de ese Jesús que combatió con dureza la ortodoxia judía, el Templo, a los sumos sacerdotes… El Vaticano sabe que esa actitud de Jesús y sus reproches continúan vigentes hoy y se le pueden aplicar. Nunca les ha gustado el Jesús humano y su faceta revolucionaria; por eso manipulan sus enseñanzas y las acomodan a sus intereses. Una supuesta clonación —miró a Mazeres y siguió con su discurso muy afín al del inspector—, podía revivir el Cristo verdadero y poner en un aprieto muy embarazoso a la Iglesia oficial. El Vaticano —insistió reiterativo— pudo ver en esa hipotética clonación una amenaza al imperio religioso que ha levantado sobre un Jesús falsificado, por eso decidió destruir las reliquias de su sangre. Sáenz de Olavarría, por el contrario, tenía un punto de vista muy diferente —hizo una pausa al darse cuenta de que se estaba repitiendo, así y todo optó por seguir—. Como sabéis, todo clon humano es una persona que nace sin memoria y sin experiencias, una especie de continente vacío que con el tiempo se le llena y configura. Ahí es donde el crédulo de Olavarría tenía pensado jugar su carta. Vio en la clonación de Jesús la posibilidad de manipularlo a su gusto. Una vez obtenido el clon de Jesús, el Opus lo hubiese educado en su propio «seno social», en su ambiente, moldeándolo según propia mentalidad y atiborrándolo de «Camino» —detuvo por un instante su discurso, abrió los ojos con exageración como si hubiese encontrado a última hora la idea que podía ilustrar lo que les estaba diciendo, y añadió con cierto misterio—. ¿Habéis oído hablar alguna vez del programa nazi «Lebensborn»? —como Paloma y Mazeres se mirasen sorprendidos, cosa que monseñor ya había dado por segura, siguió— «Lebensborn» fue una de las operaciones nazis más siniestra. Se llevó a cabo en el más riguroso secreto tras la invasión de Polonia. El «Lebensborn», fruto del delirio filogenético de los nazis, fue concebido por Heinrich Himmler y consistía en un programa educativo cuyo objetivo era conseguir miembros «puros» que engrosaran las filas del Tercer Reich. A partir de 1939, las SS organizaron raptos de niños polacos que pudieran pasar por seres de raza aria: de buena constitución física, saludables, de piel clara, pelo rubio y ojos azules (ideal estético de los nazis). Los niños así seleccionados eran enviados a familias leales y fieles al Führer, para que les instruyesen en el idioma alemán y creciesen en la más pura atmósfera nacionalsocialista.


  —Un proyecto de germanización —interpretó Mazeres.


  —Un proyecto nazi de lavado de cerebro, más bien —puntualizó monseñor y continuó—. Se calcula que las criaturas arrebatadas a sus padres para ser germanizadas ascendieron a unas doscientas mil solo en Polonia, y la mayoría de ellas jamás volvieron a ver a sus familiares… En la preselección, los niños eran sometidos a un baremo físico de 62 parámetros. Según los resultados obtenidos, eran clasificados en dos grupos: los «racialmente valiosos» y los inútiles. La suerte de estos últimos ya os la podéis imaginar: campos de concentración, trabajos forzados y el exterminio. Los que habían superado la primera etapa debían someterse a un examen de cociente intelectual; de no alcanzarlo, eran devueltos a sus casas, enviados a campos de trabajo o, en el peor de los casos, exterminados en Auschwitz.


  —¡Terrible! —exclamó Paloma muy afectada.


  —El abominable programa —finalizó monseñor— logró algunos éxitos parciales pero nunca el triunfo de amplio alcance que sus creadores habían esperado.


  Durante unos instantes, ninguno de los tres dijo nada como si, de común acuerdo, hubiesen decidido guardar un minuto de silencio. Paloma fue la que lo rompió.


  —¿Insinúa que el obispo Sáenz de Olavarría era pronazi?


  —Nada de eso —contestó rotundo monseñor—. No me interpretes mal. Se me había ocurrido pensar que tal vez ese programa nazi del Lebensborn hubiese inspirado al padre Olavarría para su «Opusdeiexperiment».


  —¿Opusdeiexperiment? No está mal —repitió el inspector, acompañando sus palabras con afirmativos movimientos de cabeza—. Es un título de lo más acertado para el caso que nos ocupa.


  —Es decir —continuó Paloma con tono irónico tratando de sacar consecuencias—, el Opusdeiexperiment, como usted lo acaba de apodar, tendría como objetivo fabricar un Jesús clónico que luego sería llevado a Villa Tevere para ser educado con rigor en la ideología del Opus hasta conseguir de él un Jesús a su imagen y semejanza.


  —«A su imagen y semejanza», nunca mejor dicho —remachó el inspector.


  De nuevo se hizo el silencio.


  —Dios creó al hombre a su imagen y semejanza —se le ocurrió a monseñor una última reflexión— y Olavarría pretendía crear un Jesús a imagen y semejanza de Escrivá de Balaguer. ¡Qué necedad!, ¿verdad? Al verdadero Jesús solo se le encuentra en los pobres de este mundo y en ninguna otra parte. Buscarlo en los ritos y ceremonias de la Iglesia de Roma o en esa esperpéntica clonación es una pérdida de tiempo.


  Paloma y Mazeres se le quedaron mirando sin osar replicar a lo que a todas luces era una convicción a la que el anciano bibliotecario habría llegado después de dolorosísimas dudas y decepciones.


  —Ha sido el azar —rompió el inspector el denso silencio y volvió al hilo del primer discurso—, como tantas veces ocurre en la vida, el que cruzó los caminos. Buscando la sanguis Christi, Sutherland se tropezó con el vinum myrrhatum. El arzobispo murió sin saberlo. No hace falta que les recuerde cada una de las muchas peripecias que nos han conducido hasta aquí.


  De esa manera tan poco épica Mazeres y sus amigos cerraban el caso de la reliquia de san Pantaleón, recién denominado Opusdeiexperiment. Mientras se dirigían a la salida del templo, el inspector, cabizbajo, tal vez desencantado, se hizo unas preguntas alzando un poco la voz para que monseñor y Paloma las oyeran:


  —¿Cuál será la versión oficial del caso, si es que se da alguna? ¿Qué papeles encontrará el investigador curioso que, al cabo de unos años, siglos quizá, se interese por el sumario del caso de san Pantaleón y cómo recompondrá esta historia?


  Los otros no le respondieron. En silencio abandonaron la basílica por la puerta que se abría en la parte derecha del transepto y le dieron la vuelta por el exterior del ábside hasta desembocar en la plaza. Ya en la calle, monseñor tomó por el brazo a Paloma y Mazeres y se pusieron a caminar hacia una parada de taxis. Mazeres miró una vez más la fachada porticada de Santa María y su campanario, el más alto de Roma.


  —¡Qué fiasco se habrá llevado monseñor Olavarría cuando le hayan dado los resultados! —exclamó el bibliotecario con complacencia— ¿Cómo decías tú? Se habrá dado…


  —Se habrá dado un batacazo morrocotudo —repitió sin énfasis el inspector.


  —¡Eso!


  Valencia, 2 de marzo del 2007
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