
        
            [image: cover]
        

    

Francis PICABIA



Jesucristo Rastacuero




y otros textos



 

















Selección, 

traducción 

y notas de Diego L. Sanromán



















Dedico este libro

a todas las jovencitas.

Francis PICABIA









El pudor se esconde

detrás de nuestro sexo.

F. P.







Conocí a un rey aquejado de

demencia precoz cuya locura

consistía en creerse rey.

F. P.




Presentación de Georges Ribemont-Dessaines











He aquí el último libro de Francis Picabia. No sé verdaderamente por qué se lo dedica a las jovencitas, pues yo se lo aconsejaría más bien a todos los filósofos e incluso a los más mundanos; su andamiaje metafísico es una escalera en lo alto de la cual se asienta siempre Jesucristo Rastacuero.



¿Qué quiere decirnos el autor mediante el acercamiento imprevisto de estas dos palabras, que pueden pasar por términos publicitarios entre los espíritus vulgares?



La masa no se ve atraída más que por el aspecto de las creencias y hace de todo objeto de fe un brillante Rastacuero a causa de sus nuevos diamantes.



He aquí por qué Francis Picabia nos presenta a Jesús con una vestimenta que él mismo rehabilita. Encontrarán ustedes en este libro a un pintoresco paradójico, tanto menos susceptible de resultar incomprendido cuanto algunos entreactos permiten al lector saborear anécdotas exóticas y relajantes.

G. R-D[1]




Introducción









La literatura se renueva más por estados del cerebro ―estados del alma― que por la forma o el tema; en ocasiones, por los grandes sentimientos que tiene a su alcance.



La etapa Religión de la humanidad toca a su fin ―la etapa Arte igualmente.



La obra de arte no ha perdido su razón de existir, ha perdido EL VALOR.



No hay Defensa, no ha Juicio, no hay Razón.



No hay defensa porque todo es hipótesis y, cuando digo que no hay juicio, quiero decir que la visión pasada no tenía más razón, juicio o defensa que la que tendrá la visión del porvenir.



La nueva visión es una mudanza, un cambio de domicilio, entramos en un nuevo hogar.



Las explicaciones que uno tiene confortablemente, sin hacer esfuerzo, son: Grifo de agua caliente,

Grifo de agua fría,

En un cuarto de baño.





Existe el bienestar de las explicaciones: comprender es una seguridad, no comprender es un equilibrio inestable.




La quietud viene de la elección y la elección es una invención.

Tenéis la costumbre de ordenar las ideas, los sentimientos, como objetos en un apartamento.



No hay destrucción, no hay construcción.



Invenciones: juegos del espíritu.Juegos nuevos, nuevas reglas.

El espíritu trabaja y juega, jugar es vivir tanto como trabajar.





¿Cuándo nos desacostumbraremos de la costumbre de explicarlo todo?



Considerad la vida como un diccionario.



Decir: ¡esto es bueno, esto es malo! La mayor desgracia de los hombres es el derecho que tienen a elegir.



¡Suprimir el verbo ser, hacer el vacío con una máquina neumática, bomba aspirante que renovaría los glóbulos rojos de la sangre!



El rastacuero está poseído por el ansía de comer diamantes.



Es propietario de algunos oropeles disparatados y de ingenuos sentimientos, es sencillo y tierno; hace malabares con todos los objetos que le caen en las manos; no conoce el modo de servirse de ellos; no quiere más que hacer malabares ―no ha aprendido nada, pero inventa.



El rastacuero no es una especie de equilibrista.



No hay por qué pensar que la ausencia de principios suprima el punto de apoyo de la vida.



La explicación es siempre fea y siempre falsa.



Se trata de un punto de vista, de la puesta a punto de unos anteojos, pero lo esencial es tener los anteojos.



Me asombra la necesidad que tiene la gente de ser iniciada.



Supongo caritativamente que tenéis ganas de beber fuego, pero el juego os parece demasiado rudo, brutal y lleno de trampas, intentáis evadiros de él: ¡sopláis! Ahora bien, vuestros pulmones no son lo bastante fuertes y por eso renunciáis al juego, no por miedo a no vencer.



La cuestión religiosa no es más que una forma de errata que os habéis visto forzados a elegir.



Gabrielle Buffet[2]









ENTREACTO DE UN

MINUTO



Hice un viaje en el más bello barco que jamás se haya construido; ¡particularidad extraña, a bordo de dicho trasatlántico, pasajeros y hombres de la tripulación iban a caballo!



El capitán, jinete emérito, montaba un pura sangre de carreras, llevaba un traje de caza y hacía sonar la trompa para dirigir las maniobras, en cuanto a mí, que tengo horror a la equitación, había podido obtener permiso para pasar mis jornadas a lomos del caballo de madera de la sala de gimnasia. Desembarcamos en una tierra nueva, donde los caballos eran desconocidos; los indígenas tomaron por animales de dos cabezas a los pasajeros montados de nuestro navío y no osaron acercarse, presas de terror; sólo yo, reconocido como semejante por aquellos seres primitivos, fui hecho prisionero. En aquella prisión en la que me encerraron escribí las líneas que vienen a continuación. Dicha prisión era una isla absolutamente desierta por el día, pero por la noche los habitantes de una gran ciudad continental, en la que tanto el matrimonio como la unión libre estaban igualmente prohibidos, se daban cita en ella para hacer el amor, así pude traer de mi exilio la más espléndida colección de peines de mujer que haya en el mundo, desde el triste celuloide hasta el más transparente carey recubierto de piedras preciosas. He ofrecido mi colección a uno de mis tíos, distinguido conquiliólogo, en cuya casa hace juego con una vitrina de conchas indias.




CAPÍTULO I













No hablo del gato, no hablo de las orejas, no hablo del maíz, no hablo del cordero, no hablo de las mujeres, no hablo de los hombres. No soy pintor, no soy literato, no soy músico, no soy profesional, no soy amateur.



Ahora bien, en este mundo abandonado a su suerte, no hay más que especialistas. Las especialidades separan al hombre de todos los demás hombres.



Poetas líricos, poetas dramáticos, adoráis el arte para escapar de la literatura y no sois más que literatos. Pintores rezagados, las regiones que exploráis son viejas anécdotas. Músicos, sois ondas sobre el agua…





Un hombre de nuestros días

Es una suerte de espejo.

Cuando el telón se alza,

El lugar del espectador

Está completamente vacío

No tiene fe

Y vosotros le imponéis prejuicios

¿Cómo esperar?







Celos, amor, odio, ambición, el espectador representa estos papeles ondulantes y solemnes.



Dios, que domina la acción problemática, es tan improbable como la providencia o la fatalidad.





Felicidad extraordinaria,

Necesariamente imposible,

Entre el follaje ralo

De las mariposas arcoiris.







Las buenas hortalizas, el fresal, el heliotropo, etc.. He aquí los excesos de amor y la nada de Jesucristo Rastacuero.



PARTAMOS HACIA EL

DESIERTO DEL GUSTO



El gusto, algo bueno, los buenos vinos, los discursos, el éxito, lo inmensamente grotesco del entusiasmo por su nacionalidad, por el honor ―Yo no doy mi palabra de honor más que para mentir― son también para mí sensaciones de asco, acompañadas de náuseas. Un lechón me es más simpático que un miembro del Instituto, y el estómago se me llena de sabores amargos al contemplar a los pavos, reales y de los otros, y ocas que componen el estrato superior de la cesta-sociedad. ¡Famoso sentimiento del deber, cocido en la buena educación! Hay gentes que viven en su perpetua indigestión y eso hace que les apeste el aliento, pues tal sentimiento no puede ser asimilado más que por algunos cadáveres domésticos, en bronce o mármol, de nuestras plazas públicas: Jesucristo-Stradivarius, Napoleón el da-por-culo, Spinoza el somnífero, Nietzsche el onanista, Lautréamont el sodomita. La política acaba por disecar la ligereza ― Montgolfiére[3] de vuestras así llamadas inteligencias, vuestros cerebros son otros tantos cascabeles para camellos y cocodrilos, el ruido de vuestras frases está sobre vosotros tal el de los cencerros que las vacas llevan al cuello y que tintinean cuando descienden de la montaña de sugestiones.



Supermujeres, superhombres, submujeres, subhombres, vuestros cabellos emblanquecerán y vuestros pensamientos seguirán siendo oscuridad.



Los pensamientos del corazón, los pensamientos del alma, los pensamientos del cerebro son sólo reacciones químicas automáticas; la corriente que los hace actuar viene de vosotros mismos, del sol o de la Osa Mayor; la Osa Mayor recita, el sol recita y nosotros recitamos nuestras digestiones e indigestiones. Vuestras reflexiones, queridas lectoras, por más que sean anti-razón o anti-verdad, son sólo convenciones sobre un absoluto que no es, de nuevo, más que convención.



¡El cielo está tendido sobre nuestras espaldas y nosotros lo acarreamos para hacernos fuertes! ¡Error! Carpentier[4] no es más fuerte que un niño de dos años, el espacio y el tiempo tienen la misma duración, una mujer gorda, flaca, vieja o joven son la misma cosa. En un movimiento continuo, buscáis estacionamientos, rellanos imaginarios. ¡Qué locura!



EL SOL OCULTA

EL HORIZONTE



De las grandes carreras en América, en China, en Francia, en Alemania, uno regresa aún más hastiado del juego de los movimientos.



Están los lagos y las islas, lo que es exactamente la misma cosa.



Sinfonía que proyecta un color marrón sobre nuestros vientres:

"Si supieras cómo te amo, ¡qué bella novela viviríamos!" Y ellos encienden la lámpara para ocultar su desnudez, su desnudez que tiembla bajo la luz de la luna. Estos individuos se cuentan por centenas de millones y su personalidad, en una lengua o con un vestuario diferentes, no existe sino para hacer lo mismo.



No trabajéis, no améis, no leáis, pensad en mí; yo he hallado la nueva risa que produce el dejar-pasar. No hay nada que comprender, vive para tu placer, él nada, nada, nada más que el valor que tú mismo darás a todo.



Uno de mis amigos, espíritu móvil y exaltado, decía encontrar diferencias entre las obras literarias, pictóricas o musicales, yo no era de su opinión y tuvimos una larga conversación sobre el asunto; nuestro delirio duró cerca de una hora, ¡hasta el momento en que nuestros cerebros más o menos transformados en carne hervida nos permitieron constatar la nada de toda teoría física o metafísica!



En el transcurso de la discusión había intervenido otro de mis amigos y su lucidez se obscureció de repente a causa de que percibía la luz exterior que proyectaba sobre sí mismo: la palabra luz no existe, pero la luz existe, ¿es vibración o humedad?, etc., etc.



"Hay hombres que tienen la cabeza abajo, como las plantas, y que miran con los pies" tal fue la conclusión de nuestra conversación sobre la inteligencia y tuvimos la impresión de escapar durante algunos minutos de la locura de los hombres que comprenden y explican.



EN UN GRAN SILENCIO



Tembláis ante el Cristo, sois todos buenos jesuitas.



TODO ES VENENO

EXCEPTO NUESTRAS COSTUMBRES



Hay que comulgar con chicle, de este modo Dios fortificará las mandíbulas; mascadlo un buen rato, con buena fe; puesto que Él ama vuestra boca, ¡sabe para lo que sirve! Vuestras lenguas tibias no son algo desdeñable, ni siquiera para un Dios.



Pensad en las ridículas ilusiones que intentáis concederos los unos a los otros; vuestros corsés son trampas para ratones. Sois todos pedazos de hielo y queréis hacerme creer que ese hielo arde y se consume como el sol. Vuestro corazón se funde, eso es todo, y el líquido tibio que se escapa de él no sirve sino para hacer flotar un cuerpo pequeñito, frío y sucio al que llamáis alma. ¿La realidad arroja vuestros sueños al estiércol? Hay que atravesar el estiércol y entrar al mismo nivel en lo que yo llamo la infamia rastacuero.



IMAGINO ESTO:



¡Jesucristo jockey!



Sí, se convierte en un reclamo para las masas, comienza la carrera, todo el mundo apuesta por él, resultado para los apostadores: nada.



TODAS LAS CREENCIAS

SON IDEAS CALVAS



El mal por el mal, los lóbulos cerebrales de Juana de Arco, los del mariscal de Rais[5], sobre campo de azur o sustancia gris, la Virgen de Orleáns[6] y los vírgenes, en fin, los monjes de la locura; ¿no os parece que uno tiene ganas de soltar todo esto en la esquina de una calle? Yo prefiero la mistificación de Jesucristo Rastacuero.





Luego qué,

Tren tren para morir,

Es igual;

Olas de pensamiento

Sobre una palabra.







FENÓMENOS



La inteligencia es oficial, instituto, queréis fenómenos: mujeres barbudas de la pintura o pequeños cíclopes de la literatura. Todos los artistas son jorobados; jorobas cajas de música, receptivas a los ritmos de la vida-castañuelas. Los fenómenos de Barnum[7] son los bolcheviques involuntarios e internacionales de lo pintoresco monstruoso; nos hacen pensar en la interrupción de la evolución, en la hipertrofia del pensamiento, conseguidas con mayor placer mediante la morfina o el opio. Todos los individuos fenómeno quieren ser "opio" o "morfina", otros, más prácticos, venden su firma-charlatán, como los pelos del culo de Mahoma o un pedazo de la cruz de Jesús, firmados por la sugestión de los esnobs.



LA FOTOGRAFÍA Y 

LAS RELIGIONES 

GIMNÁSTICAS



¡Buf! la beso, querida lectora, a lo largo del cuello, estamos al sol, usted tiene en el dedo un zafiro que no pide más que entregarme, su mano derecha me rasca la espalda y mi

doctor me ha dicho que tengo una salud magnífica……. toda la vida hela ahí; desde

luego, está Pasteur que, al curarle a usted la rabia, le devuelve la vida, pero queda por saber cuál de las dos es preferible. Pasteur era inteligente, yo no soy nada, los fenómenos no me gustan; Señora, se lo ruego, rásqueme una vez más, rásqueme siempre la espalda.



CUESTIÓN DE LOS CONTACTOS 

INVISIBLES 



Contactos infectantes, contactos desinfectantes, la sociedad existe en parte por las transmisiones invisibles.



El amor es un contacto infeccioso por hechizo, quiere matar de entrada todo el entorno de la persona amada, luego, muy suavemente, al ser querido mismo.





Misa negra

Lujuria

Besar el trasero

Demonismo

Etc., etc., etc….







Los falos son exotéricos en una cama y, lo más a menudo, esotéricos en la calle. Si no se la clavamos a nuestras hermanas, nuestra madre, nuestros amigos, a bonitos animales, es a causa de nuestra educación, que considera más cómodo, y más sano, una especialidad: el amor con una mujer legítima para occidente; mientras que los orientales nos ofrecen el espectáculo de un corral en el que el gallo estaría menos evolucionado.



AMOR 

DE INTELECTUALES



Es exactamente el mismo que en los demás individuos, lo que lo transforma, en apariencia, es que los dos enamorados hacen de voyeur y alcanzan las peores sugestiones.



La supermujer representa al Instituto.

La submujer al dadaísmo.



En cuanto a los hombres, todos quieren convertirse en ministros. Muchos hombres llevan en el ojal el recuerdo de las aventuras amorosas de sus mujeres.



Las campanas de las iglesias, el ruido de las olas, la calma plana del mar, los claros de luna, las puestas de sol, la tormenta son otros tantos champúes para el pene ciego; nuestro falo debería tener ojos, gracias a ellos podríamos creer por un instante que hemos visto el amor de cerca.



El amor platónico no existe.

¡El amor es un postigo cerrado, pintado de gris negro!

¡El amor es una ocasión que se ausenta!

¡El amor es una vivienda húmeda!

¡El amor es un pozo sobre una catedral!

¡El amor es un formidable incendio!, etc., etc.

El amor es la denominación abreviada de la imagen de los fabricantes de niños. 

El amor os aplasta………..

¡El amor puede ser admiración o piedad! El amor es a menudo una comodidad económica.

El amor bajo la acción de la cocaína se hipertrofia, el amor es entonces pura reacción química y se manifiesta al contacto de las corrientes invisibles, como los reflejos de una rana muerta.



TEMBLORES 

DE LA CABEZA VACÍA



Si miráis dentro de vosotros, no podéis percibir más que una biblioteca que os asfixia, si insistís, produciréis la interrupción de vuestras facultades, insistid aún más, llegará el pánico y el delirio. La vida no es vuestra representación, sino una representación; es fuera de uno mismo donde se encuentran los medios para renovarse, para alimentarse; mi fe es lo mismo que comer un bistec.





Del corazón de Jesús

El santuario esquivo

Se me aparece

Sobre una cruz

De acedera

Cantando el ragtime

Banal

De las monedas del Papa.







LAS CUERDAS

DEL PUDOR



Simbolistas minerales, el cabujón rubí puede calmar la prudencia, no os quitéis pues el sombrero. Impresionistas, tenéis que tirar vuestros relojes. Cubistas de los canalones de N. D., fumad menos pipas y más cigarrillos.



Dadaístas, animales impuros, los hombres os bautizarán, no tengáis inquietud.



Los futuristas son italianos ―según parece, ¡un viaje de bodas a Venecia es maravilloso!





Las casas de Venecia no se tienen derechas

Muchas son adefesios

Que nos manchan las piernas

Hay que cambiar de cuarto

Como se cambia de sábanas.

Las ventanas de las casas

Son otros tantos anos,

Pero la poesía está por todos lados

¿No es verdad?

Para conservar el pesar

De vuestros ladridos,

Plano horizontal suspendido,

No veo nada.







Las viejas casas no pueden enseñaros ya nada, se asemejan a los ancianos que chochean por la juventud.



CÓMICOS

Y HUMORISTAS 



El psicólogo se nutre exclusivamente en la consciencia; yo no veo más que una inconsciencia imposible de aclimatar.



Los humoristas son las flores artificiales de lo cómico, ceden a los espectadores.



Los payasos son humoristas.



Los humoristas son los peores idiotas, no pueden divertir más que a aquellas de entre ustedes, queridas lectoras, que aceptan llevar cinturón de castidad.



LO CÓMICO



Las corridas de "toros"[8] me dan ganas de reír.

La guerra me da ganas de reír.

Los dramas de Hauptmann y de Ibsen me dan ganas de reír.

Una ejecución capital me da ganas de reír.

Una recepción en la Academia me da ganas de reír.

¡Jesucristo-Rastacuero me da ganas de reír!





El gallo como Otelo,

Se asemeja a Macbeth,

En torno a los Olivos.







Lo desconocido no existe. La Providencia es conocida, no es un enigma. No hay más que herencia.





El pueblo duerme,

Los pensamientos,

Como las bestias,

Se ocultan.







PALIDECES



Los seres desinteresados viven a expensas de los demás, celebran la estupidez del trabajo y la voluptuosidad de las revoluciones ¡y esto sin reírse, entre arrullos!



¿QUÉ EDAD TIENES? 



Bajo una sábana, en una habitación, hoy, en un momento, hago el amor con las manos abiertas.





Las gruesas margaritas,

Como otros tantos soles,

Descienden en mi cerebro

Erizado de zarzas.







La felicidad husmea los residuos de nuestra sombra. La vida debería ser como un baño para estirar los miembros; pero las alfombras de hierba verde enrojecen bajo el fuego de las caricias, como las jovencitas que muestran sus pelos. Los sapos saltan en vuestras bocas y pequeñas humaredas amarillas se os cuelan en las orejas. Mojad vuestras manos en la plata y el oro perfumado con plantas balsámicas y, en brazos la una de la otra, el corazón entre las piernas, venid a buscarme al horizonte.




CAPÍTULO II



MI SONRISA













"Todas las plantas me pertenecen, ¡por eso no me gusta el campo!"



Hay una especie de pájaro muy poco común y bien difícil de conocer, pues tales pájaros no se posan jamás; la hembra pone sus huevos en el aire a una gran altura y la eclosión de los pequeños tiene lugar antes de que hayan tenido tiempo de llegar a tierra; volando sin cesar, ignorando el reposo, el batir de sus alas es semejante al latir de nuestro corazón; detenerse significa morir. Estos pájaros existen en cualquier parte del mundo, han existido siempre, al parecer, pero ¿de dónde provienen? ¿de qué planeta? El conocimiento de su origen preocupa a muchos cerebros…



Y esto me hace recordar una curiosa historia que me contó un pintor medio-normando, medio-auvernés, neo-cubista y neo-don Juan; ¡la historia de un hombre que mascaba un revolver! El hombre ya era viejo, desde su nacimiento se entregaba a esa extraña masticación; en efecto, su arma extraordinaria debía matarlo si se detenía un instante; era consciente, sin embargo, de que de todos modos, algún día el revolver saltaría y lo mataría; a pesar de todo, sin fatigarse, continuaba mascando……



EL MÁS HERMOSO

DESCUBRIMIENTO DEL HOMBRE

ES EL BICARBONATO SÓDICO



Todos los seres de la creación son inútiles, sus amores se asemejan al deshielo de las nieves en primavera.



Los días de lluvia se asemejan a las vacaciones.



Supero a los amateurs, soy el superamateur; los profesionales son bombas de mierda.



Todos los pintores que figuran en nuestros museos son fracasados de la pintura; no sé habla siempre más que de los fracasados; el mundo se divide en dos categorías de hombres: los fracasados y los desconocidos.





Jesucristo-Stradivarius

Fue un fracasado,

Buda-cangrejo

Fue un fracasado,

Mahoma-peluquero

Fue un fracasado.







NO HAY DESCONOCIDOS 

EXCEPTO PARA MÍ



Los orangutanes cantan, cantan azúcares de cebada que otros cantautores vienen a chupar por diez francos.





Debemos trabajar al parecer,

Es una deuda,

Deuda con las criaturas estúpidas,

Evoluciones de los pescados blancos,

Aspiraciones humanas,

Bocas de campesinos,

Pliegues de piel.

Un kilómetro

O cien kilómetros,

No hay kilómetros.







Son las palabras las que existen, lo que no tiene nombre no existe. La palabra luz existe, la luz no existe.



ESTAMOS EN

UN TUBO DIGESTIVO



Y ese tubo digestivo es cada vez más y más grande, representa el espacio, en tanto que el nuestro no es sino una estrella fugaz, percibida por ese espacio en un fugitivo instante.



LA JUSTICIA DE LOS HOMBRES

ES MÁS CRIMINAL

QUE EL CRIMEN



El sueño eterno de la vida está sentado en vuestra cama, es gentil y buen camarada, su cuerpo es más delgado que el aire que sopla en el mismo lugar sobre el rostro de la majestad humana; ¿no es cierto, querido filósofo, meditador o prestidigitador de las nubes saladas, que cuando echas a volar con esas nubes, no queda más que la bufonería del agua dulce? Sólo tú te sustraes a las leyes de la pesantez; dime, pues, querido filósofo, si tu peso no es verdaderamente como la navaja de las olas fosforescentes y si el socialismo rojo es otra cosa que la grulla con pico de pulpo, cuyos tentáculos-fonógrafo interpretan para ti la muy mostaza misericordia.



La boca de los hombres es un sexo inconsciente; el ruido que sale de vuestras frentes vuelve a sumergirse sin ruido en la inmovilidad-circunferencia.





Cuando alguien habla,

Su mandíbula inferior

Me da vergüenza;

El interior de su boca

Es un cielo negro.

No puedo amaros,

Me detesto.







Amiga, brillas bajos los rayos de la luna.

Amiga, quisiera ser enterrado en un enorme pararrayos.

Amiga, mi amistad es indisoluble en el liceo tra-la-la-tra-la-la.




CAPÍTULO III













EL OJO FRÍO



Después de nuestra muerte, deberían meternos en una bola, dicha bola sería de madera de varios colores. La harían rodar para conducirnos al cementerio y los enterradores encargados de esta tarea llevarían guantes transparentes con el fin de devolver a los amantes el recuerdo de las caricias.



Para aquellos que deseasen enriquecer su mobiliario con el placer objetivo del ser querido, existirían bolas de cristal, ¡a través de las cuales se percibiría la desnudez definitiva del abuelo o del hermano gemelo!



Estela de la inteligencia, lámpara steeplechase; los humanos reúnen a los cuervos de ojo fijo, que se desarrollan sobre los cadáveres ―¡y todos los pieles rojas son jefes de estación!



AGUA DE COLONIA

VERTEBRAL 



Mirad, mirad la sustancia gris que hierve sobre los atletas; dejad que me dé una fricción de agua de colonia en todos los sentidos, una fricción de agua de colonia al raso.



No es el lujo femenino lo que atrae al macho, sino que la imbecilidad masculina aleja a la mujer. El sexo viril se imagina siempre representar a un héroe o a un ser seductor por la situación que cree ocupar. Las mujeres prefieren a sus semejantes, ¡cuánta razón tienen!



La perspectiva es tan hermosa, ¿no es verdad, querida Amiga? ¡Un gordo vientre, un animal que vocifera, el egoísmo de un cáncer que la agota! Después, cuando a pesar de todo, ha tomado usted apego a ese cáncer, la buena patria se lo quita con el fin de que tenga el placer de pensar que, tras su muerte, ¡su querido país podrá tiranizar un poco más a sus vecinos!……



En nombre del gran porvenir viril, fecundo e innovador del mundo, yo condeno el cretinismo que empuja a los hombres a una sobresaturación de sus iguales, únicamente con vistas a conservar su capitalismo masculino. Pero estoy muy tranquilo, el mundo es demasiado estúpido para acabar tan pronto.



Represéntese ahora el universo completamente diferente y, por encima de las nubes blancas, ¿las balas del rosario Eucaristía?



Oblatos, ¿cómo estáis? Para vendar vuestro corazón, aquí tenéis:



LA SANTA VIRGEN 

BAILA EL TANGO 

CON EL GRAN JULOT



Esta canción me gusta mucho, la Santa Virgen es en efecto la auténtica patrona de las prostitutas… La Santa Virgen es de cristal, la luz que la atraviesa no deja huella; José es un solecillo de mediodía.



Mientras lea usted estas líneas, chupe, se lo ruego, el jugo de una cereza.



VIVIMOS 

EN UN MEJILLÓN





La turbación del uso,

El remordimiento que desgarra el amor propio,

¡Qué pretensión!

"Es mío ",

"No es mío ".

¡Mas hay que desviarse!





"¿Se marcha usted ya? Sí" ― "Es usted muy amable" ― "Adiós" "¿Cómo ha podido llegar usted hasta aquí?" ― "He recibido su carta de Zadig" ― "Se parece usted a su fotografía, estimado señor," "Adiós"…




CAPÍTULO IV













EL PUENTE DE LOS ASNOS



Busca siempre usted la emoción ya experimentada, del mismo modo que le gusta encontrarse con unos viejos pantalones de vuelta de la tintorería y que parecen nuevos cuando no se mira de cerca. Los artistas son tintoreros, no se deje engañar. Las auténticas obras modernas no están hechas por artistas, sino sencillamente por hombres.



"El error del público está en contemplar las obras modernas como un jeroglífico del que hay que encontrar la clave.



No hay jeroglífico, ni clave. La obra existe, su sola razón de ser es existir. No representa más que el deseo del cerebro que la ha concebido. Las invenciones de la naturaleza nos cautivan sin que, ante ellas, se plantee la cuestión del razonamiento o de la razón de ser. El placer artístico que pueden procurarnos las obras modernas es del mismo orden. Hay que contemplarlas como se contempla un árbol, una flor, un paisaje. No hay nada que comprender que no resulte legible para todos. El espectador experimenta una viva decepción al constatar la simplicidad del procedimiento de comprensión. Está dispuesto a reconocerse víctima de una broma de mal gusto, etc."



Estas líneas fueron escritas por Gabrielle Buffet, me hace feliz citarlas, ¡la autora muestra claramente la incapacidad del juicio de los hombres!



Esta mañana un joven genio me ha pedido hacer mi retrato, retrato que debe aparecer en un libro sobre los artistas modernos. "El parecido no me interesa", ha declarado. A él, tal vez, pero ¿y al público?



¡Me parece que hay casos en los que el fotógrafo sería más indicado!



Tengo ganas de fabricar un automóvil "artístico" hecho de palo de rosa mezclado con píldoras Pink[9]. Los neumáticos serían de acero y los cojinetes de caucho, ¡como FUTURISMO no estaría mal! Después de todo, en un momento dado, no hay razón alguna para que los "Rolls-Royce" no estén hechos de esta manera.



Señores artistas, déjennos en paz de una puta vez, son ustedes una banda de curas que todavía quieren hacernos creer en Dios.



DIOS ERA JUDÍO 

FUE TIMADO 

POR LOS CATÓLICOS



Trucar = Guillaume Apollinaire.

Prefiero a Arthur Cravan, que dio la vuelta al mundo durante la guerra, perpetuamente obligado a cambiar de nacionalidad para escapar de la estupidez humana. Arthur Cravan

se disfrazó de soldado para no ser soldado, hizo como todos nuestros amigos, que se disfrazan de señores decentes para no ser señores decentes.



YO, POR MI PARTE, ME DISFRAZO 

DE HOMBRE 

PARA NO SER NADA





Da usted sabios consejos

Y hace extrañas preguntas;

Pero ¿por qué elige

El pasado para juzgar la nada

Profundamente dormido?







Hay mil cosas para pasar el tiempo y no hay nada para pasar el tiempo.



¿De qué sirve morir? ¿De qué sirve vivir?



Henos aquí en el infinito, que se desplaza para convertirse en un metro de paño a 99,95 francos.



Y ese metro de paño es la felicidad, nos tranquiliza, nos hace creer aun más que formamos parte del universo. No hay fuerza adquirida, no hay más que un solo movimiento. La química no es más que movimiento y el movimiento no existe más que en nuestras convenciones.



HAY MUCHAS MENOS 

COSAS SOBRE LA TIERRA 

DE LO QUE NOS HACE 

CREER NUESTRA FILOSOFÍA



Se trata en el presente del siempre póstumo.





Un amigo fallecido

Reemplaza a la suerte.







SPINOZA ES EL ÚNICO 

QUE NO HA LEÍDO A SPINOZA



Pero yo soy un niño que aprende a ponerse de pie, Bossuet[10] es un poeta triste, los sacerdotes hacen de la muerte algo desagradable ―Expulsemos los terrores.



Tenía un amigo suizo, llamado Jacques Dingue[11], vivía en Perú, a 4000 metros de altitud; llegado hace algunos años para explorar aquellas regiones, había sufrido los encantos de una extraña india, que lo volvió completamente loco al negarse a su deseo. Había ido debilitándose poco a poco y ya ni siquiera abandonaba la cabaña en la que se había instalado. Un doctor peruano, que le había acompañado hasta allí, le proporcionaba remedios para sanar una demencia precoz ¡que él juzgaba incurable!



Una noche, una epidemia de gripe se abatió sobre la pequeña tribu de indios que hospedaba a Jacques Dingue; todos sin excepción se vieron afectados y, de doscientos indígenas, ciento setenta y ocho murieron en pocos días; muy rápidamente, el médico peruano, enloquecido, regresó a Lima…….. También mi amigo fue alcanzado por el terrible mal, e inmovilizado por la fiebre.



Ahora bien, todos los indios muertos poseían uno o varios perros, los cuales pronto no tuvieron otro recurso para vivir que comerse a sus amos; despedazaban los cadáveres, y uno de ellos llevó hasta la choza de Dingue la cabeza de la india de la que éste estaba enamorado. La reconoció al instante y, sin duda, experimentó una conmoción intensa, pues súbitamente se vio curado de su locura y de su fiebre; recuperó las fuerzas, luego, tomando la cabeza de la mujer de las fauces del perro, se divirtió lanzándola al otro extremo de la pieza, gritando al animal que se la trajera de vuelta; tres veces habían repetido el juego, el perro traía la cabeza cogiéndola por la nariz, pero en la tercera ocasión, Jacques Dingue la lanzó muy fuerte y se rompió contra la pared, y para su gran alegría, el jugador de bolos pudo constatar que el cerebro que de ella surgía no presentaba más que una sola circunvolución y se asemejaba hasta confundirse ¡con la forma de un par de nalgas……!



El entreacto ha concluido, queridas lectoras, continuamos con el




CAPÍTULO V



LA CUMBRE DE LO ILIMITADO













¡Extraordinario, fantástico, asombroso, monstruoso, delirante, loco……! ¡Y no se hable

más!



Es preciso, pues, que todo acabe. En mi opinión, todo está acabado, si hubo representación, se terminó, pero usted busca la felicidad, en fin, la ausencia de dolor moral y físico, ¿no es así? Pues bien, a pocos pasos de aquí, tiene usted la charca del infinito, que le ofrece el desmentido capilar en una bolsa de castañas; cómprelo por cinco céntimos y vera el sol desplazarse más rápidamente, vivirá centenares de años; compre diez céntimos de castañas y el universo remolineará a una velocidad vertiginosa, los movimientos de sus semejantes serán tan precipitados que ni siquiera los verá y el sol se le antojará un ciclista dando la vuelta al circuito.



Pero me detengo aquí para que no me trate usted de demente, ¡la demencia individual es, sin embargo, cosa bastante rara!



Los pensadores quieren demostrarlo todo, yo, por mi parte, le digo a usted que no hay nada.



Hay que acomodarse a ello.



Ustedes se sacrifican todas, queridas amigas, para conservar una buena reputación, es una comedia, su ideal es falso. Acepten, pues, cualquier destino, ¡no serán nunca más que imbéciles transformadas en intelectuales!





Pero hete aquí

Que las puertas se cierran;

Usted no tenía

La autorización.







UNA INTOXICACIÓN

ES SIEMPRE MORAL 



La intoxicación de los padres, y sólo ella, es inmoral.



Iros a paseo, guardianes de la educación Bellas Artes, procedimientos capitalistas; involuntaria o voluntariamente, queréis hacer de la vida un cementerio para recién nacidos, queréis seres esclavizados por vuestros malos ejemplos; es únicamente deseo de propiedad.



El padre y la madre no tienen derecho de muerte sobre sus hijos, pero la Patria, nuestra segunda madre, puede inmolarlos a su antojo para mayor gloria de los políticos.



LOS POLÍTICOS

SE NUTREN

DEL ESTIÉRCOL HUMANO



No, yo prefiero pensar en Ribemont-Dessaignes, que escribió estas líneas:



"Según San Juan Clisopompa "[12]



"¿Qué hay, finalmente? Es imposible sacar la nariz afuera sin respirar una pasta para crepes que se solidifica sobre el rostro y os ahoga. ¿Son hombres esos seres blandos como cangrejos durante la muda de piel?"



o a Tristan Tzara poeta TOTO-VACA



"i

Ka tangi té Kivi

Ki vi

Ka Tangi té moho

hi hi e

ha ha e

pi pi e

ta ta e

ta kou ta ka jou"



o bien además "Los ahorcados líquidos"



¡Las serpientes ya no llevan guantes, mi querido Tzara!



Acaba usted de salir para Rumania, va a pasar por Suiza, Italia, Pontoise ―todo es Pontoise, todo es París, todo es yo, todo es usted, todo es nada, incluso sin sufrir.





La voz del cura

Se extiende como un césped

De malas hierbas,

Rodeado de ácidos;

Mucho tiempo, mucho tiempo.

Yo conozco los mañanas.







QUIEN ESTÁ CONMIGO

ESTÁ CONTRA MÍ



Jesús dijo lo contrario únicamente porque era rastacuero. Verdaderamente, sólo los judíos son enérgicos.




CAPÍTULO VI













EL ASPECTO TRANQUILIZADOR 



¿Son ustedes felices? Imagínense que no hay mañana, la vida es hoy y hoy no existe.



"¡OH! LA DULZURA

DEL AMOR 

QUE COMIENZA…"



El amor no comienza, diga más bien que termina en el momento en que encuentra usted al hombre de los ojos bonitos, al hombre cuyo cerebro refleja un poco el cielo, ¡querida mía! finalmente la luna o la medialuna, como usted prefiera.



Alfred de Musset y Fanny, uno al lado del otro, se pasean, saludados por los campesinos.

¡Ah! ocúltese, pues, para comer, pero haga el amor en los árboles durante el invierno y, en verano, al salir del baño, a la orilla del mar.



El amigo de una pareja muy unida se convierte siempre en el amante de la Señora, así como la amiga de una pareja muy unida se convierte siempre en la querida del Señor. No veo qué explicación dar; es más cómico que triste pensar que la novedad tenga un valor que iguala al valor, y por eso no hay diferencia entre un dentista y un pintor.



El mayor placer es hacer trampas, trampas, trampas, siempre trampas. ¡Hagan trampas, pues, pero no lo oculten! Hacer trampas para perder, nunca para ganar, pues aquel que gana se pierde a sí mismo.



No metan una canica en la oreja de un caballo, sino un ruiseñor, el ruiseñor ganará la carrera y el caballo cobrará la apuesta que hizo por ustedes.



El conocimiento y la moral no son más que papel atrapamoscas, yo aconsejo a las moscas vivir en los confesionarios, pues los pecados son un alimento bastante más agradable que la caca.





El macho está junto a la mujer

Hipócritamente apunta

Y descubre por completo las piernas,

Busca el rincón virgen.







He aquí la buena alegría francesa, la alegría del Gallo galo.





A las arañas eléctricas,

Los valses,

Valses de encaje

De simios,

Aun más monótonos

Pero mucho más todavía.







LOS NUEVOS HORIZONTES



La pintura está hecha para los dentistas.



¡Qué importa! ¡Venga, pues! Los vapores recalentados de los obstáculos no son sino dramas infatigables; no hay obstáculos, el solo obstáculo es la meta, marchen sin meta. Analicen la sangre de un héroe y la de un cobarde, verán que son exactamente semejantes, su objetividad les hace amar más al héroe únicamente porque son ustedes unas esnobs, el valor de ser cobarde es, en mi opinión, infinitamente más simpático; el arte que amo es el arte de los cobardes. Los Cormon[13], los Besnard[14], esos mariscales de la pintura, están hechos para pintar a Joffre, Mangin o Lyautey[15]. A propósito de Lyautey, que acaba de hacer su entrada victoriosa en la Académie Fran9aise, insisto en citar este muy hermoso período extraído de su discurso de recepción:



"He afirmado que una figura dominaba toda esta parte de la obra de Houssaye[16]: la figura del Emperador.

Hay otra: la del soldado.

Entre todos aquellos a los que dotó de movimiento, no hay otros a los que haya animado con una vida más real y más intensa que los soldados de Napoleón, los viejos y los jóvenes. Los viejos son los grognards, los que le siguieron a Egipto, a Rusia, aquellos para los que Napoleón es un dios, aquellos que no creen más que en él. En cuanto a los jóvenes, cedo la palabra al Sr. Henry Houssaye:

Se llamaba los Marie-Louise a aquellos soldaditos repentinamente arrancados de sus hogares y arrojados, pocos días después de su incorporación, a la hoguera de las batallas.

Con su sangre inscribieron ese nombre en una gran página de la historia………..

¡Fueron Marie-Louises aquellos acróbatas de la joven guardia que, en Craonne, se mantuvieron durante tres horas en la cresta de la meseta bajo las baterías enemigas, cuya metralla abatió a 650 hombres de los 920 que había!



¡Pobres seres caídos por centenares por la gloria de un ventrílocuo! ¡Y que todavía estemos en éstas! Los hombres que dominan el mundo se sirven de las pasiones más viles y más vacías; Napoleón es el tipo absoluto de la célula conjuntiva…… Disculpen que les hable de cosas tan imbéciles.



HACIA LO INACCESIBLE



Allí, en el norte, en el mediodía, en el este, en el oeste, los pájaros giran para dibujar el sol en los aires.




CAPÍTULO VII













LA LEY DE LAS PROBABILIDADES



No es seguro que nuestros pensamientos sean el resultado de reacciones químicas. Admitiendo que haya diversos problemas por solucionar, el Universo que creen conocer es la máscara de la soledad; se encuentran ustedes bajo la dominación de valores epidémicos: la neurosis del Amor, la neurosis del arte, la neurosis de las creencias en un dios.



El gusto por lo antiguo no es más que una síntesis escéptica y oculta que les hace creer a ustedes en la profundidad del hombre, las nuevas evoluciones no son más que enigmas para la vista o el oído.



La música está hecha para los oídos y no para los ojos, ahora no digo que la afirmación contraria no sea más justa para los no-intoxicados.



Los artistas son el resultado de la avaricia de la naturaleza. El poco espíritu que tienen les es concedido por la maldad; Degas, el tipo absoluto de "éxito", es un ejemplo de lo que acabo de aventurar. Por otro lado, ¡he oído decir a un artista de gran valor que Degas era un fracasado!



EL SÁTIRO 

CON COLA DE RATA



Mediodía en el yermo, semejante a un pergamino, armado con una sola esperanza, los recuerdos transformados. Una sola esperanza más vasta que dos bocas, la una contra la otra; adivina usted mi pensamiento, ¡uno tiene que encontrar su camino y los caminos no llevan a ninguna parte!



Contempla usted la vida con un pincel y le haría falta una máscara contra gases asfixiantes, pero hete aquí que sólo el dinero tiene genio; hay que elegir, vivir con el genio o con el tiempo oportuno.



Soy un viajero inmóvil, los países pasan ante mí con sus enigmas móviles.



Huyo de la felicidad para que la felicidad no se salve.



NUESTRA CABEZA 

TIENE DOS NECESIDADES 

COMO EL VIENTRE



Por una luz verde, sus acciones son iluminadas bajo los sermones de la honestidad; es la música del gusto la que gesticula con indelicadeza. Canten, canten. La regla tiene los ojos ingratos, no hay más que violencia refinada, la violencia jalona a los moralistas, los moralistas a los bostezos; nuestro corazón es bárbaro y nuestro vientre doméstico, todo es diferente, es maravilloso, moral o inmoral; muerte significa vida tanto como vida significa muerte.



LAS MORDEDURAS 

DE CARACOL 



En ninguna obra, ya sea ésta de pintura, literatura o música, hay creación superior; todos esos trabajos son semejantes. La más ideal de las obras es aquella que responde mejor a ciertas convenciones que les parecen a ustedes nuevas porque no las conocen o porque han sido más o menos olvidadas. No hay error ni desviación; nuestro cerebro es una esponja que embebe sugestiones, eso es todo.



Todos los trabajos de los hombres forman parte de la gran tradición ―o de la pequeña, como prefieran―, no hay obra que no forme parte de la tradición, incluso las de los copistas del Louvre, que imitan lo mejor posible los cuadros de los maestros, de la

misma manera que Chardin[17] imitaba, lo mejor posible, un huevo pasado por agua o un molinillo de café.



Mejor harían, señores míos, en pintar en azul y rojo los acantilados de Dieppe, ¡ciertamente, la naturaleza no es ya lo bastante moderna!



Para que no haya equívocos sobre este libro, termino con este pequeño poema:





DADA es huidizo

Como la imperfección.

No hay mujeres bonitas,

Así como no hay verdades.







Francis PICABIA.



Terminado en París el 10 de julio de 1920.




Manifiesto DADÁ





Los cubistas quieren cubrir Dadá de nieve; les asombra a ustedes, pero es así, quieren vaciar la nieve de sus pipas para recubrir Dadá.



¿Estás seguro?



Completamente, los hechos han sido revelados por bocas grotescas.



Piensan que Dadá puede impedirles practicar ese comercio odioso: vender arte muy caro.



El arte vale más caro que el salchichón, más caro que las mujeres, más caro que todo.



¡El arte es visible como Dios! (Véase Saint-Sulpice).



El arte es un producto farmacéutico para imbéciles.



Las mesas giran gracias al espíritu; los cuadros y otras obras de arte son como las mesas caja fuerte; el espíritu está dentro y se hace más y más genial conforme sube el precio en las salas de subasta.



Comedia, comedia, comedia, comedia, comedia, mis queridos amigos.



A los marchantes no les gusta la pintura, ellos conocen el misterio del espíritu………..



Compren las reproducciones de los autógrafos.



No sean, pues, esnobs; no serán ustedes menos inteligentes porque el vecino posea una cosa semejante a la suya.



No más cagadas de mosca en las paredes.



Las habrá de todos modos, está claro, pero un poco menos.



Dadá, sin lugar a dudas, será cada vez más detestado, pues su cortacables le permite cortar las procesiones mientras canta ViensPoupoule[18], ¡qué sacrilegio!



El cubismo representa la falta de ideas.



Los cubistas han cubicado los cuadros de los primitivos, han cubicado las esculturas negras, han cubicado los violines, han cubicado las guitarras, han cubicado los diarios ilustrados, han cubicado la mierda y el perfil de las jovencitas, ¡ahora hay que cubicar el dinero!



Dadá, por su parte, no quiere nada, nada, nada, hace alguna cosa con el fin de que el público diga: "no entendemos nada, nada, nada". "Los Dadaístas no son nada, nada, nada; sin lugar a dudas, no llegarán a nada, nada, nada".



Francis PICABIA,

que no sabe nada, nada, nada.[19]




Manifiesto CANIBAL DADÁ



Son todos ustedes acusados; levántense. El orador no puede hablarles sino están ustedes de pie.



De pie como ante la Marsellesa.

De pie como ante el himno ruso.

De pie como ante el God save the King.

De pie como ante la bandera.

En fin, de pie ante DADA, que representa la vida y les acusa a ustedes de querer lo que sea por esnobismo, siempre y cuando cueste caro.



¿Se han sentado todos de nuevo? Tanto mejor, de esta manera podrán escucharme con mayor atención.



¿Qué hacen ustedes aquí, hacinados como ostras serias? Porque ustedes son serios, ¿no es así?



Serios, serios, serios hasta la muerte.



La muerte es cosa seria, ¿eh?



Uno muere como un héroe o como un idiota, que es lo mismo. La única palabra que no es efímera es la palabra muerte. Quieren ustedes la muerte para los otros.



A muerte, a muerte, a muerte.



Sólo el dinero no muere, se va sencillamente de viaje.



Es el Dios, aquel al que se respeta, el personaje serio ―dinero respeto de las familias. Honor, honor al dinero: el hombre que tiene dinero es un hombre honorable.



El honor se compra y se vende como el culo. El culo, el culo representa la vida como las patatas fritas, y todos ustedes que son serios, todos ustedes olerán peor que la mierda de vaca.



DADÁ, por su parte, no huele a nada, no es nada, nada, nada.



Es como sus esperanzas: nada.

Como sus paraísos: nada.

Como sus ídolos: nada.

Comos sus políticos: nada.

Como sus héroes: nada.

Como sus artistas: nada.

Como sus religiones: nada.



Silben, griten, rómpanme la jeta, ¿y luego? ¿luego qué? Una vez más diré que son ustedes unos primos. En tres meses, mis amigos y yo les venderemos nuestros cuadros por algunos francos.[20]




Festival ― Manifiesto ― Présbite



El Orador- ¿No le dije en mi último manifiesto caníbal que el culo, el culo representa la vida como las patatas fritas y se vende como el honor? Pues bien, esta noche lo damos regalado, ¿se da cuenta de lo llena que está esta pequeña sala?



El Espectador- ¿Entonces la cosa vuelve a empezar? ¿De nuevo groserías, obscenidades? ¡En lugar de expresarse en francés!



El Orador- La Obscenidad no existe más que en su pobre imaginación, no hay obscenidad. ¿Es la vida una obscenidad? ¿Hacer niños es una obscenidad?



El Espectador- La vida es lo que es hermoso.



El Orador- ¡Pues sí! Un hermoso matrimonio o una hermosa dote, lo que viene a ser lo mismo, o una hermosa victoria, obtenida a golpe de carroña.



El Espectador- Imposible que nos entendamos, lo reduce usted todo a la materialidad.



El Orador- Comprendo lo que le gusta a usted: ¡la gloria oficial! ¿Quiere usted que le diga lo que le desagrada de Dadá? Que no le gustan los camelos, las comidas de coco; nota usted que le toma el pelo.



El Espectador- ¿Quiere decirme por qué me toma el pelo? 



El Orador- Porque es usted serio, e idiota, en consecuencia. 



El Espectador- No acabo de entender……..



El Orador- Ese artista o ese burgués no es más que un gigantesco inconsciente, ¡toma su timidez por honestidad! Sus caridades y admiraciones, querido señor, son más despreciables que la sífilis o las blenorragias que distribuye usted entre su prójimo bajo el pretexto del temperamento o del amor.



El Espectador- Me es imposible seguir comprometiéndome con un individuo como usted, y les invito a todos, colegas espectadores, a abandonar esta sala al mismo tiempo que yo; no podemos seguir en contacto con este personaje.



El Orador- Naturalmente, tienes miedo de que el viento te levante la falda y que todos nos demos cuenta de que tu sexo es falso; tus cabellos también son falsos, tus dientes son falsos; tienes un ojo de cristal y es el único que me mira con franqueza, el otro es un camaleón de Asnieres, a 20000 francos el metro cuadrado, para imbéciles.



El Espectador- Señor, en primer lugar, me voy y, después, ¡yo no llevo falda, soy un hombre!



El Orador- ¡Oh! Pantalones o falda son la misma cosa, sólo el sexo cambia, pero en tu caso y en el de tus semejantes no puede cambiar ¡puesto que es falso!



El Espectador- Pero no existe nada falso; es al menos una de las teorías que usted ha emitido.



El Orador- Tienes razón, no existe nada falso.



El Espectador- La imitación, me parece a mí……



El Orador- La imitación es auténtica, un jardín de celuloide es auténtico, un papagayo en cristal de roca es auténtico, un cordero de Ruoltz es auténtico.



El Espectador- ¿No me dirá usted que DADÁ es auténtico?



El Orador- Es DADÁ el que te habla, es todo, comprende todo, es de todas las religiones, no puede ser ni victoria ni derrota, vive en el espacio y no en el tiempo ―Pero, disculpe señor Espectador, ¿de qué nacionalidad presume usted ser?



El Espectador- Soy francés de París.



El Orador- De París.



El Espectador- Sí, de París.



El Orador- Es cierto, hay franceses de Marsella, de Burdeos, de Besaron, de París. Es usted como ciertos habitantes de la Tierra, que se creen rusos, americanos, alemanes o ingleses. Es cierto, es cierto, le gustan a usted los viajes en diligencia.



El Espectador- Miserable (dispara un revolver contra el orador).[21]





Apéndice



Tres textos de Ribemont-Dessaignes





DADALAND



Se acusa a Dadá de un crimen: ser alemán. Se trata de una cruzada. Una niñita o un niñito, cegado por el propio sorber de sus mocos, lanzó la pelota al aire y los mil imbéciles de la voz pública la recogieron para hacerla explosiva. Arte alemán. ¿Hay, entonces, un arte francés?



Hay un pedazo de territorio que, por su naturaleza física, suscita un espíritu en el que dominan las características disolventes oceánicas. Lo que cae bajo la zarpa de dicho espíritu se transforma en su propia piel aparente. Espíritu y Arte francés.



Todas las medallas y condecoraciones de la gloria francesas son made in Germany o made in Italy, y en Francia sólo han sido doradas. Los períodos clásicos han surgido en Grecia, en Italia, en Flandes, en Arabia, en China. El período moderno viene de Inglaterra, de Escandinavia, de Alemania y, más recientemente, de África, de la Polinesia, de Japón y de España.



¿Hay que considerar, entonces, que todos los franceses están vendidos al resto del mundo y son traidores a su nodriza? Feliz riqueza.



Pero que se me cite un ejemplo de arte francés autóctono nacido de un incorruptible.

La virtud francesa está precisamente en absorber, sin morirse por ello, un montón de productos diferentes y devolverlos ensamblados con un olor tal que nadie en el mundo entero puede engañarse sobre el origen de dicha síntesis, y que se diga desde América a Checoslovaquia: "¡Pero qué exquisito! ¡He aquí el gusto francés!"



Dadá no es francés, pero tampoco es alemán. No es de país alguno. ¿Es una enfermedad vengadora, una plaga? Sea. El dorado se desconchará. El francés tanto como todos los demás.



Evidentemente, señores, si temen ustedes por la moral de sus mujeres, la educación de sus niños, la tranquilidad de sus cocineras y la fidelidad de sus amantes, la solidez de sus sillones, de sus orinales y del orden establecido, la organización de sus casas de cita y la seguridad de su Estado, tienen ustedes razón. Pero ¿qué hacer? Ustedes están podridos y el fuego encendido.[22]



MANIFIESTO SEGÚN 

SAN JUAN CLISOPOMPA



¿Qué hay, finalmente? Es imposible sacar la nariz afuera sin respirar una pasta para crepes que se solidifica sobre el rostro y os ahoga. ¿Son hombres esos seres blandos como cangrejos durante la muda de piel? ¿O el alimento dispuesto para el gran dragón que dormita todavía y ya hace chasquear sus fauces de deglución mecánica? Ya no podemos vivir, pues no es vivir esta simple satisfacción de necesidades furtivas. ¿Dónde están los corazones llenos de sangre? No son ya más que lavativas de caucho.



Los osarios donde verdecía la carne humana se han liberado de su podredumbre y no han obtenido sino un manto de mierda de cuervo. Es aquí donde los suaves en ropa de pluma sentimental y los fuertes en grasa de general vienen a soñar con un tiempo pasado de vigor y ricos amores.



Se acabaron los soponcios cuando teníamos la boca llena de melodías o la nariz embriagada con filosofías gaseosas. Se acabaron la fornicación de las miradas y las misas para cerebros a vapor.



Ahora los machos contemplan con mirada taciturna su virilidad flor de manzanilla, con la que las hembras hacían antaño farolillos para el 14 de julio, rodar desinfladas por la mugre de los fregaderos, y las hembras, interrogando a sus espejos, se asombran de sentir algo caliente que perla sus frías cabezas, gomas de recuerdos machos.



Vuestras miradas de soslayo gritan: ¡Asesinos! Pero no se es un asesino por hacer morir de hambre a todo un pueblo, bien lo sabéis; el asesinato implica una acción más real, al menos a vuestros ojos. No se trata de entregarse con vosotros a la voluptuosidad de la destrucción, sois demasiado numerosos; ¡y qué ligero hedor esparcirían durante siglos tantos corazones alejados de su oficio sacerdotal y tantos vientres inflados semejantes a odres de aceite!



Vuestro mal procede de vuestros alimentos; se encontraría la prueba en vuestras entrañas si de una coz algún curioso abriera el paquete. Se untaría así el pie de una materia blanquecina, residuo de todos vuestros ideales, vuestras bellezas, vuestros éxtasis abstractos, mal digeridos como la leche de una vaca enferma.



Necesitamos desembarazarnos de este espectáculo repugnante: vuestra gracia, vuestra suavidad, vuestra inteligencia. Esto es lo que espesa nuestro aire y se nos pega a los zapatos. Vuestra enfermedad es un libro. Es el catálogo de la comprensión universal.[23]




Los placeres de DADÁ



Dadá, como todo el mundo, tiene sus placeres. El principal placer de Dadá es mirarse en los otros. Dadá provoca la risa, la curiosidad o la cólera. Como estas tres cosas son de lo más simpático, Dadá está muy contento.



Dadá está tanto más contento cuanto que se ríen de él sin preparativos. Al ser el Arte y los Artistas invenciones muy serias, sobre todo cuando derivan de lo Cómico, uno recurre a lo Cómico para reír. Aquí no hay nada de eso. Se ríen, desde luego, pero para burlarse de nosotros. Dadá está muy contento.



También despertamos curiosidad. Los hombres serios, que en el fondo saben cómo se preparan los milagros al estilo del Pére la Colique[24] o de las Lágrimas de la Virgen, se dicen que sería más divertido divertirse con nosotros. Tampoco quieren hacer caer todo el Sagrado Corazón del Arte, y hételos aquí que se frotan contra nosotros para obtener nuestra receta. Dadá no tiene receta, pero siempre tiene hambre. Dadá está muy contento.

En cuanto a la cólera, resulta delicioso. Es así cómo comienzan los grandes amores. La única preocupación será, en el futuro, ser demasiado amado. Es cierto que siempre quedará la facultad de invertir los papeles y de reírnos, a nuestra vez, de desear o de encolerizarnos. Pero mientras llega el momento, ¡qué cantidad de ganancias! La hermosa bocaza de quien vomita las injurias está abierta de par en par, y Dadá sabe jugar muy bien al Lawball[25]. Dadá está muy contento.[26]
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Notas




[1] Georges RIBEMONT-DESSAIGNES (1884-1974). Ribemont-Dessaignes fue novelista, poeta, dramaturgo, pintor, músico y uno de los precursores del movimiento dadá en Francia. Entra en contacto con Picabia a comienzos de la década de 1910 y gracias a la mediación de Marcel Duchamp. Durante la Gran Guerra, con Duchamp y Picabia exiliados en Estados Unidos y con Dadá gestándose en Suiza, Ribemont-Dessaignes escribe sus primeros poemás dadaístas avant la lettre. En la década siguiente, la edad de oro de Dadá, se implica en todas las manifestaciones públicas del movimiento francés; la primera edición de Jesucristo Rastacuero está ilustrada con algunos de sus dibujos. Más sobre Ribemont-Dessaignes en Déjà jadis ou Du mouvement dada a l'espace abstrait, collection Les Lettres nouvelles, Julliard, París, 1958.<<




[2] Esposa de Picabia desde el año 1909. Buffet era, por entonces, una joven compositora de vanguardia y, al parecer, tuvo mucho que ver en la ruptura de Picabia con la escuela impresionista. Francis y Gabrielle se divorciaron en 1930.<<




[3] Nombre con el que se conocieron los primeros globos aerostáticos por haber sido sus inventores los hermanos Joseph-Michel (1740-1810) y Jacques-Étienne (1745-1799) Montgolfier.<<




[4] Picabia se refiere aquí tal vez a Georges CARPENTIER (1894-1975), boxeador francés que se proclamó campeón del mundo en la categoría de semipesados en el año 1920.<<




[5] Gilles de MONTMORENCY-LAVAL, Barón de Rais (1404-1440). Luchó en los últimos compases de la Guerra de los Cien Años junto a Juana de Arco. Pero, más que por sus gestas militares, el Barón pasaría a la historia y la leyenda por haber violado, torturado y asesinado a centenares de niños. Más sobre Gilles de Rais en Georges Bataille, Le proces de Gilles de Rais, Pauvert, París, 1965.<<




[6] La Pucelle d'Orléans, es decir, Juana de Arco.<<




[7] Phineas Taylor BARNUM (1810-1891). Showman y empresario de espectáculos. Fue uno de los fundadores del Ringling Bros.and Barnum & Bailey Circus.<<




[8] En español en el original.<<




[9] Marca de pildoras cúralo-todo muy popular en la Francia de comienzos del siglo XX. También Tzara las menciona en su Manifiesto de 1918. Vid. Tristan TZARA, Los Siete Manifiestos, Cuadernos Ínfimos 33, Tusquets Editores, Barcelona, 1987, p. 19. Traducción de Huberto Haltter.<<




[10] Jacques Bénigne BOSSUET (1627-1704). Conocido sobre todo por sus Sermones y por su capacidad para convertir protestantes al catolicismo. Defensor de posiciones galicanas, fue obispo de Condom y de Meaux y preceptor del hijo de Luis XIV y María Teresa de Austria.<<




[11] Es decir, Jacques el Chalado.<<




[12] El Manifiesto según San Juan Clisopompa se publicó en la revista de Picabia 391 en el año 1920. Puede leerse su traducción completa al final de este mismo volumen. La clisopompa, por cierto, era un pequeño aparato, inventado en Gran Bretaña y exportado al continente a comienzos del siglo XIX, que se usaba, sobre todo, como irrigador vaginal.<<




[13] Fernand-Anne PIESTRE, conocido como Fernand CORMON (1845-1924). Pintor académico francés que se hizo conocido por sus escenas sanguinarias y, más tarde, como autor de retratos. Fue además profesor de la École de Beaux-Arts y miembro de la Académie des Beaux-Arts desde el año 1898.<<




[14] Paul Albert BESNARD (1849-1934) También pintor académico. Su obra estuvo marcada por el influjo del impresionismo y de la técnica de Carolus-Duran.<<




[15] Joseph-Jacques Césaire JOFFRE (1852-1931), Charles MANGIN (1866-1925) y Louis Hubert Gonzalve LYAUTEY (1854-1934) fueron tres militares franceses, responsables de algunas de las campañas más importantes tanto de las llamadas guerras coloniales como de la I Guerra Mundial.<<




[16] Henry HOUSSAYE (1848-1911). Historiador, crítico de arte y militar francés. La obra a la que aquí se hace referencia es 1814, que se publicó en el año 1888 y superó las 45 ediciones. Fue elegido miembro de la Académie franqaise en 1894.<<




[17] Jean Siméon CHARDIN (1699-1779). Pintor francés conocido especialmente por sus naturalezas muertas y sus pinturas de género. Sus obras están repartidas, en la actualidad, entre las más ilustres pinacotecas del mundo.<<




[18] Canción escrita por Adolph Spahn y popularizada por Félix Mayol (1872-1941) en 1902.<<




[19] Publicado también en 1920<<




[20] El presente manifiesto fue leído el 27 de marzo de 1920 durante la velada Dadá del Teatro de la Maison de l'Oeuvre, el mismo lugar, por cierto, en el que, casi cinco lustros antes, se había representado por vez primera el Ubú Rey de Alfred Jarry.<<




[21] Presentado, como el texto anterior, en el Teatro de la Maison de l'Oeuvre.<<




[22] Publicado en el n° 2 de Cannibale en mayo de 1920 (p. 8) y en el Dada Almanach (p. 96-98) del mismo año.<<




[23] Publicado originariamente en el n° 13 de la revista 391, julio de 1920, p. 2-3.<<




[24] Muñequito de terracota, semejante al caganer catalán, que tenía la facultad de defecar cuando se le aplicaba una cerilla en el trasero.<<




[25] O Póquer bajo. Modalidad de póquer cuya peculiaridad consiste en que los jugadores tienen que conseguir el juego más bajo posible.<<




[26] Texto publicado en el n° 13 de la revista Littérature, mayo de 1920, p. 10-11.<<
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