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«Donde no hay más que una mañosa astucia,
necesariamente hay mezquindad.
Decir astutos es decir mediocres»
Victor Hugo

 
«El arroyo que yo he visto salir a la luz,
tan limpio y alegre en el manantial,
no es ahora más que una alcantarilla,
en la que toda una ciudad arroja sus desechos»

Élisée Reclus
 
 
 
Para Patricia Puente





PRÓLOGO

 
7 de abril de 1994
 
Parece que lloverá esa mañana, su olfato es infalible.
Acaba de mirar el cielo y oler el relente del alba tras bajar del coche, un Seat 131 que fue antes de su padre, el mismo que usó para aprender a conducir cuando era un niñato que perseguía faldas por las verbenas de los pueblos cercanos los fines de semana. Si ese asiento trasero hablase… Lo ha cuidado y restaurado tan bien a lo largo de los años, que espera legárselo a su hijo cuando tenga edad para conducir. Aún quedan siete años para eso, pero la ilusión por el momento no se la quita nadie de encima.
Estira la camisa del uniforme, impecablemente planchado, y se dirige con paso firme a la entrada, la misma que usan los internos, las visitas, los suministros y el propio personal laboral; el único acceso de entrada y salida de aquel fuerte inexpugnable que es la cárcel provincial de Huelva.
Desde que entró en la Guardia Civil —aún tenía acné cuando se probó su primer uniforme— siempre quiso que lo destinasen a investigación criminal, seguir sucesos por todo el país, atrapar asesinos y otros malos bichos que ponen en peligro el estado de bienestar de sus convecinos, de la gente de bien. Pero le dieron el trabajo de celador y vigilante de una prisión. No iba a quejarse por ello, desempeñaría sus funciones con la mayor ilusión, y siempre soñando con que aceptasen su petición anual de traslado a algún destacamento de delitos mayores, cosa que va en función de la antigüedad y de la valía que los superiores hayan visto en cada candidato.
Lanza la mejor de sus sonrisas a Matilde, la celadora que, tras un cristal de seguridad, comprueba los DNI y los pases de fin de semana de los presos con tercer grado, además de informar a las visitas de las medidas de seguridad que deben cumplir. Un trabajo aún más aburrido que el suyo, si eso fuese posible. Cruza la puerta metálica de su izquierda tras oír el chasquido electrónico que ha accionado Matilde y camina hacia los vestuarios. Los llaman así aunque no es el lugar en el que se cambian de ropa. Todos llegan con su uniforme cada día y se marchan con él, salvo algunos guardias jóvenes, la mayoría solteros, que los viernes y sábados por la noche deciden salir a tomar unas copas. Allí suelen darse una ducha, acicalarse y ponerse ropa de paisano, aunque el uso principal del lugar es el de poner a buen recaudo la bolsa con la comida. Han pedido en varias ocasiones un microondas para la sala que usan de comedor, así como un frigorífico, pero siempre responden desde la comandancia que allí la temperatura es perfecta para conservar fresca la comida y que pueden llevar termos con sopa si desean comer caliente. «Si nos obligan a comprarnos con nuestro dinero los chalecos antibalas, imagina pedir un frigorífico», le suele decir su compañero Iván cada vez que sacan el tema de conversación.
Aún es temprano, quedan nueve minutos para incorporarse a su turno, que hoy es la entrada, mucho más ameno y llevadero que hacer guardia en las garitas del perímetro, donde están solos durante horas sin más tarea que observar a algún vecino de la zona caminando hacia su casa o el supermercado. No recuerda que haya habido intentos de fuga o motines en las décadas pasadas, así que aquello es lo más parecido a vigilar a los niños de una guardería que pudiera imaginar.
—Menudo jueves de mierda, otra vez garita.
Fernando lo saluda con su frase favorita y él no logra responder más que una sonrisa. Su compañero siempre se queja, le toque garita, pasillos internos o la puerta de acceso.
—Solo son seis horas, pasarán volando.
—Joder, pues ya me gustaría que fuera así. Quiero estar en mi casa pasando un buen rato con mi novia y no aquí, rodeado de yonquis y ladrones que viven mejor que yo.
—Vamos, ya verás cómo pronto nos destinan a otro lugar. Ya sabes que la cárcel es un primer destino típico, luego comenzamos a rotar por otros departamentos.
—A la mierda los demás destinos. Yo lo que quiero es que algún preso me agreda para ver si puedo pedir la baja por depresión.
—¿Qué dices? No seas burro.
—O por minusvalía, si me hacen un daño considerable.
—¡Joder!
—Pero no te vayas, estábamos hablando.
Casi siempre termina las conversaciones con Fernando del mismo modo. Cuando ha saludado y ya tiene guardada la comida en la taquilla, se marcha antes de enfrentarse a un compañero que no siente el fervor por un uniforme que tanto lo enorgullece a él.
—Vaya cara traes, seguro que Fernando te ha estado amargando la mañana, ya lo he visto entrar antes con cara de pocos amigos. —Es Matilde, con su cara oronda y sonrosada desde el otro lado del grueso cristal, su voz suena lejana y como llegada desde un tubo metálico. Aún no hay nadie en la entrada, salvo ellos dos.
Matilde es lo mejor de aquel trabajo, la única que sonríe cada jornada, sin importar que sea el turno de noche. Solo ella lo comprende y comparte su fervor, y podría quejarse como los demás, ya que tiene un marido y dos hijos que la esperan en casa, con los que podría pasar los fines de semana entre juegos o viajando a la playa o la sierra en lugar de comerse guardias interminables. Matilde es lo más parecido a él que ha encontrado en el trabajo, aunque no hay más entre ellos que esa compenetración ante los valores necesarios para desempeñar sus tareas.
Comienza su turno a las ocho en punto, y la primera hora avanza, como de costumbre, viendo pasar coches por la avenida Federico Molina. No comienzan a llegar personas hasta las nueve, que es el inicio del horario de visitas a los internos. Va observando el DNI de cada uno de ellos, o ellas, porque son casi todo mujeres; registra sus bolsos y mochilas y los hace pasar donde les espera Matilde para informarles, como cada día, de las normas de conducta en la cárcel y especialmente en la sala en que podrán pasar diez minutos con sus familiares o amigos internos. Así suceden las mañanas, con una procesión de personas y de frases hechas, con miradas de soslayo, con tonos condescendientes, con algo de miedo y mucho cuidado al registrar cada bolsa o mochila, con complicidad hacia algunos visitantes que llevan meses o años asistiendo periódicamente a la cita.
A las once empiezan a llegar los internos que disfrutan de tercer grado y diversos permisos especiales, unos vienen a firmar y marcharse hasta quince días después, otros para quedarse un mes o dos. Son más complicados de manejar, ya que hay que llevarlos a un cuarto apartado y registrarlos a conciencia, cacheo incluido, y muchos tratan de introducir navajas o pinchos caseros, a veces jeringuillas nuevas, droga de todas clases, especialmente heroína. O, simplemente, se meten cuchillas de afeitar en los bolsillos para intentar herir a los guardias de la entrada, por puro placer.
Se lleva bien con casi todos, no es arrogante como los funcionarios de prisiones y tampoco avasalla o se burla de los internos, claro que ese trato tan cercano podría tomarse como un gesto de debilidad y acabar logrando el efecto contrario: el ataque de un preso para mostrar su supremacía o poder dentro del lugar. Pero él no es idiota; una cosa es tratarlos con respeto y educación, y otra muy distinta bajar la guardia en lo que podría ser un error fatal.
La jornada transcurre como de costumbre, van llegando de forma escalonada, casi todos caminando, ya que la cárcel está cerca de los lugares de residencia de los internos. A seis minutos andando desde Pérez Cubillas, a doce desde la calle Honduras y a quince desde El Torrejón. Son los de la barriada de la Navidad, en la otra punta de la ciudad, los que llegan en coche o autobús.
Para agilizar el trámite, un compañero pasa las mañanas con él entre las once y la una de la tarde. Esta vez le ha tocado a Marcial, un veterano del cuerpo que va terminando el ciclo completo de destinos. Comenzó como vigilante en la cárcel, pasó a control de carreteras, luego a apoyo de investigación, a los cincuenta lo trasladaron a trabajo administrativo en la Comandancia, y ahora, casi a punto de jubilarse, a vigilar la entrada de la cárcel de nuevo.
Marcial se queda siempre en la puerta mientras él registra a cada interno. Solo se encarga del trabajo de registro cuando hay muchos esperando en la cola o cuando el agente principal tiene que ir al baño. Marcial ya no tiene reflejos ni fuerza para contener el impulso violento que un preso peligroso pudiera tener. Por ese motivo, suele elegir a los de mayor edad o menor tamaño.
—Una mañana de jueves muy tranquila, ¿verdad?
—Esperemos que siga así, Marcial.
—Cómo cambia la vida.
—¿Qué dices?
—Me refiero a esto, a la puerta. Cuando tenía tu edad, había más presos entrando y saliendo de aquí que visitantes de primera hora. Y eso que no había tanto permisos para los internos. Ahora reciben visitas como si esto fuera el salón de su casa, tantas que son el doble o más que los ingresos de los del tercer grado y demás.
—¿Se portaban bien los internos en aquella época?
—No sabes lo que se echa de menos el respeto que se tenía por el uniforme.
—¡Ja, ja, ja! Creo que te he oído decir eso mil veces. Pero preguntaba por el comportamiento de los internos, no de las visitas.
—Sí, ya te oí. Por cierto, las esposas y novias no venían con esas falditas y escotes que ahora se ponen, enseñando como si estuvieran en la playa, como si pudieran ir por la ciudad en bikini.
—Marcial, me estás preocupando.
—El Choco era el más peligroso, siempre se las arreglaba para meter caballo y venderlo entre los compañeros, además de algún pincho que, yo sospecho, llevaba metido en un zapato, bajo el pie. Por eso algunos días parecía cojear. El caballo podía metérselo en el culo, pero el pincho era más difícil, exigía más cojones. Yo lo cacheé a conciencia más de cien veces, sonreía el hijoputa, pero nunca le encontré nada. Aquí fue el amo durante quince años, nadie le tosía, ni los funcionarios ni los civiles. Un día, durante un permiso de fin de semana, se cayó con la moto y se mató. Iba a treinta por hora con una Derbi Variant, pero no llevaba casco y se golpeó la nuca contra el borde de la acera. Murió en el acto.
—Joder, Marcial, vaya historias me cuentas.
—Esa es la vida, y no lo que cuentan en los libros de histo… ¡Ojo avizor!
Es su forma de decir que acaba de llegar un cliente del hotel.
—¡Coño, Baldo! Ya pensábamos que no vendrías hoy.
Baldomero, Baldo entre sus conocidos, es uno de los presos que más tiempo lleva en la cárcel. No para de entrar y salir por los motivos más diversos, que son, además, lo habituales en el lugar: robo con violencia, proxenetismo, tráfico de drogas y de tabaco ilegal, allanamientos… Baldo tiene cuarenta años recién cumplidos pero aparenta sesenta y cinco, no mide más de metro sesenta, pesará cincuenta kilos y observa el mundo desde unos ojos saltones e inyectados en sangre. La nariz aguileña apunta directamente a unos labios desaparecidos, convirtiendo la boca en una fina línea que oculta los tres dientes que le quedan a consecuencia de la heroína. Baldo suele ser simpático… cuando no llega con el mono.
—Tu puta madre.
Hoy es uno de esos malos días.
—¿Qué coño te pasa? ¿No has conseguido tu dosis? Tampoco es tan grave, aquí podrás metértela por un poco más de pasta.
—Que te follen, regístrame y déjame entrar.
—Venga, no te pongas así, nos conocemos desde mi primer día aquí. ¿Qué te pasa? ¿Necesitas que llame al servicio médico?
—¿Para encerrarme en la enfermería? ¿Estás loco? ¡Me cago en Dios! ¡No me cabrees!
—Venga, tranquilízate o me harás enfadar. —Se conoce el protocolo, tanto la frase como la forma de llevarse la mano a la culata de la pistola y la mirada de reproche. Baldo rectifica, como suele ser lo habitual.
—Esto es una mierda. Todo es una mierda —murmura.
Eso es nuevo. Parece vencido, sobrepasando sus propios límites. Baldo va a romper a llorar de un momento a otro y él no sabe qué hacer ante esa situación.
—Todo tiene arreglo —improvisa el guardiacivil, aunque le parece patético ya desde el momento de pronunciar esas palabras. Están en la sala apartada y Baldo aún permanece con las manos en la pared y las piernas abiertas, dándole la espalda. Es un alfeñique ante él, menos que la mitad de un hombre, lloriqueando por la mala suerte de no haber conseguido su dosis de heroína y mostrándose, o tratando de hacerlo, como el tipo duro que siempre ha sido.
—No siempre, no siempre… —balbucea.
—Coño, Baldo, pareces un niñato primerizo, un virgen.
—¡Vete a tomar por culo!
—No te pongas así.
—No soy un chupapollas.
—Nadie te ha llamado así.
—Nunca he sido uno de esos niñatos de veinte años, o menos, que hacen lo que sea por sobrevivir y por tener su dosis a diario; aunque tengan que chupársela al camello que mande aquí. Nunca lo he sido, y ahora menos.
—Aquí mandas tú, Baldo —le responde.
—No se la chuparé a nadie…
—¿Cómo dices? —Se acuerda de sus padres, cuando le dijeron que la guardia civil no era buen oficio.
—Puta miseria.
—Estoy contigo, Baldo. —Apoya una mano sobre el hombro del interno. Este intenta zafarse en un primer intento, pero se calma al instante—. De situaciones peores hemos salido —le dice para tranquilizarlo.
—Está todo perdido…
—No vamos a abandonarte, Baldo. Yo no voy a abandonarte.
Entonces lo comprende. Baldo está al límite en todos los sentidos. No es la primera vez. Él está adiestrado para controlar la situación, aquel es su trabajo. Sospecha que Baldo no tiene el mono, solo está muy nervioso y enfadado porque ha contraído una deuda importante y debe pagar, ahora mismo está haciéndolo. ¡Qué estúpido ha sido! Tanta conversación con Marcial y Matilde lo han adormecido. El preso está hasta arriba de heroína y hachís, tanto en su organismo como oculto en su menudo cuerpo. Apostaría a que lleva un kilo de caballo en el culo y otro de hachís entre los zapatos y los bolsillos; tal vez pegados con cinta de embalar al cuerpo, bajo la camiseta que marca más bultos de los que tendría un ser humano normal. Debe de estar muy desesperado para haber acometido semejante locura. Baldo es lo suficientemente listo como para saber que descubrirán su intento de meter droga entre la ropa y en su interior. ¿Por qué se arriesga a un incremento de condena y cese de sus beneficios de tercer grado?
—No es tan fácil, no, no lo es. No es tan fácil.
—Baldo, no te pongas nervioso… ¿Llevas algo bajo la ropa o en tu interior?
—No será fácil.
—¿Baldo?
—Ven a buscarlo.
Olvidó toda su formación. Olvidó sus propios códigos de conducta y de seguridad. Olvidó las experiencias de compañeros curtidos como Marcial. Olvidó las miradas de advertencia de Matilde. Olvidó las charlas con otros agentes guardiaciviles que habían cometido errores en el pasado, antes que él. Olvidó los rostros de su mujer y su hijo. Lo olvidó todo. ¿Qué podía salir mal? Se trataba de Baldo, no podía pasar nada.
Nada.



 
 
Capítulo 1
 
 
20 de mayo. Hoy.
 
La cerveza no estaba tan fría como le hubiera gustado a la oficial de policía Nuria Carvallo, pero era tarde para cambiar de idea y pedir lo mismo que sus compañeros: un Black-Jack. Le dio otro sorbo a la jarra para terminarla antes de que se volviese imposible de beber y comenzó a protestar por el juego que el agente Javier Pestano había propuesto.
—¿Cómo se te ha ocurrido algo tan absurdo?
—No es absurdo, lo vi en una película y resulta divertido.
—Pero, además, es imposible saber a qué se dedica cada cliente del bar, aparte de otros detalles sobre su vida privada y laboral, para comprobar luego si hemos acertado o no.
—No seas aguafiestas —dijo Javi a sus compañeros, esperando algo de apoyo para seguir con el juego—. Juguemos aunque sea solo para echarnos unas risas.
Cristina Collado no dijo una palabra, tampoco creía que fuese un juego muy divertido. David Sobrá y su novia Sandra parecían más participativos, así que pronto comenzaron con la prueba que se habían impuesto.
—Empiezas tú, Nuria, elegimos al chico de la chaqueta verde, el que está sentado en la mesa de ahí atrás.
Nuria oyó la petición de Javi y observó detenidamente al sujeto durante unos segundos.
—Digo que tiene veinticinco años, aún vive con sus padres, ha pedido una cerveza porque no puede pagar una copa más cara y espera encontrar una chica con trabajo fijo, coche y piso.
Sus compañeros rieron ante la breve exposición. Nuria detalló que lo había pensado porque la chaqueta era barata y algo antigua, pero estaba impecablemente planchada. Sandra le pidió que fuese a comprobar la veracidad de su alegato, pero esta se negó, muerta de vergüenza.
—Así no podemos jugar —protestó Javi—, alguien tiene que ir y sonsacar para ver quién ha ganado. Bueno, en fin, ahora le toca a David. Elijo a esa chica de pelo rubio de la barra, la del vestido blanco con rayas negras.
—Vale, acepto el reto —dijo el inspector con una sonrisa—. Mujer de entre treinta y treinta y cinco años, asiste a un gimnasio y sufre una dieta para poder cazar una presa con dinero y que le solucione la vida. Apuesto a que no tiene hijos pero se muere por sentir un embarazo y sacarle una pensión suculenta de viudedad al pringado de turno que caiga en sus pegajosas redes.
—Eso no vale, David, no bromees.
—¡Joder!, lo digo muy en serio. Apuesto a que trabaja de cajera en un supermercado, donde viejos verdes van a hacer la compra, ante el asombro de sus esposas, para poder verle el escote que exagera a base de sujetadores con relleno; sin duda para no perder la esperanza de encontrar el amor verdadero o un braguetazo en cualquier sitio y momento.
—¡Vete a la mierda! —le gritó su novia, Sandra, entre las risas del resto.
—Pensaba que todos os lo tomaríais más en serio. Iba decir que ahora le tocaba a Cristina, pero creo que no queréis jugar a esto, así que mejor lo dejamos.
—¿Cristina? ¿Por qué no? —dijo David. Nuria secundó con entusiasmo la idea—. La estrella de la comisaría. Seguro que todos aprendemos de su visión e imaginación.
—Dejad de bromear, no me hace ninguna gracia —espetó ella mientras controlaba el tono de voz para no parecer antipática.
—Venga Cris, no te enfades. —Nuria le dio un abrazo—. Hace mucho que no sales con nosotros y es cierto que te respetamos y valoramos como la mejor de la comisaría. Es solo un juego.
—Pero no me apetece ahora…
—Vamos, solo un minuto, di lo primero que se te ocurra. Venga, te elijo a la víctima. —Javi observó a su alrededor durante más tiempo del que sus compañeros hubieran deseado, todos en silencio, especialmente Cristina Collado—. Ya lo tengo, el chico de las gafas del final de la barra.
Cristina lo escudriñó sin cesar durante más de un largo minuto, sus amigos esperaban impacientes. El semblante se le volvió sombrío por un momento y dejó de beber de su copa. Parecía obsesionada con establecer una conexión mística con el tipo al que le habían pedido descubrir su vida.
—Venga, no te hagas de rogar.
—¿No eres capaz?
—Muestra tu talento.
Era el turno de hablar para Nuria, pero no dijo nada, vio un destello en la mirada de la inspectora y quedó muda y expectante.
—Tiene los cuarenta años cumplidos —dijo Cristina sin interrumpir la conexión visual—. Vive en un piso pequeño, pero cercano al de su padres, para ir a comer o recoger la comida que su madre aún hace para él, por eso usa esa ropa que disimula el tamaño del estómago. Fijaos en cómo observa a la camarera del escote, considera que está infravalorada, apuesto a que estaría dispuesto a pedirle matrimonio y sacarla de este trabajo hoy mismo. Tal vez incluso la conozca personalmente, pero le da vergüenza hablar con ella. Seguro que tiene un empleo fijo en una empresa tradicional, es contable en una asesoría fiscal o en un fábrica del polo químico. Lleva ahorrados más de doscientos mil euros, aún duda si merece la pena invertir en bolsa o comprar algún inmueble que le proporcione una rentabilidad acorde a sus expectativas. Nunca ha tenido pareja, pero se ha enamorado de compañeras del colegio, instituto, universidad y trabajo, con tanta intensidad como lo está de la camarera a la que no quita ojo.
—Vamos, Cris, eso es muy fácil —presumió Javi.
—No he terminado. —Cristina seguía hipnotizada, sin quitar ojo al tipo—. Colecciona películas y objetos de Star Wars, fijaos en la pulsera que lleva en la mano derecha. También tiene un grupo de amigos con gustos afines a los suyos, pero hoy no han querido salir y él ha decidido dar un paso más, se ha lanzado a la aventura de salir en solitario; pero tal vez no ha sido buena idea, está muy cohibido, como si fueran a hacerle daño, casi temiendo una novatada como las que seguro recibió cuando era estudiante. La ropa que lleva fue comprada por él, pero aún bajo el criterio de su madre. Y volviendo a la camarera… No cree que vaya a lograr su objetivo, pero considera que es mejor lanzarse al abismo que seguir con el pánico a lo desconocido. No, ya lleva demasiado tiempo con miedo al rechazo.
—Joder, eso es sencillo de adivinar en un friki como ese —apuntó David. Seguro que se le da tan mal ligar, que cuando juega a los médicos le toca a él conducir la ambulancia.
Cristina no hizo caso al chiste y terminó su exposición:
—El principal motivo para no haber tenido novia nunca es porque le gustan las niñas, de quince años o menos. Las dos únicas chicas del bar en las que se ha fijado eran menudas de cuerpo, casi sin curvas y con rostros aniñados. La camarera no cumple esa teoría, pero apuesto a que era una niña cuando él la conoció, tal vez del mismo barrio. Apuesto a que estaba enamorado de varias niñas de su colegio o instituto, nunca tuvo valor para pedirles una cita y ese estigma provoca la asignatura pendiente en su cerebro. Está buscando una princesa Leia a la que salvar de la Estrella de la Muerte. No se considera un pederasta, solo se siente atraído, enamorado por niñas que aún no han desarrollado su cuerpo y su sexualidad, pero ya apuntan al momento preadolescente en el que sienten curiosidades. Le gustaría ser el que enseñase e iniciase en el sexo a una niña, pero no se atreve, tampoco querría solo una relación sexual, se enamoraría como un colegial. El problema es que cada año ve más lejano su deseo. El gesto apesadumbrado de su mirada hace referencia a un más que inminente abandono de su sueño.
—¡Joder, qué película te has inventado!
—Sí, tienes razón. Y es tarde, debería marcharme.
Cristina dejó un billete bajo su vaso e hizo un ademán para despedirse de sus compañeros. Todos quedaron mudos mientras la observaban partir del bar. Sandra aprovechó la confusión para dirigirse a la barra, allí llamó a la camarera y estuvo susurrando a su oído durante un rato. Tras la conversación privada, regresó con el semblante desfigurado.
—¿Qué pasa? ¿Qué te ha dicho la camarera?
Sandra observó a Nuria, David y Javi durante unos segundos. Luego dijo que no creerían lo que le había dicho la chica.
—No te pongas en plan enigmática, vamos, dilo de una vez.
—La chica de la barra se llama Esther, tiene diecinueve años y lleva cuatro meses trabajando aquí. Me ha dicho que el tipo del final de la barra era vecino suyo, que trabaja de contable y que hace pocos años que se marchó del barrio, pero va a menudo a visitar a sus padres; recuerda cuando el tipo la observaba como lo hace ahora, pero siendo una niña y luego preadolescente.
—Es imposible que Cristina adivinase todo eso —dijo Javi.
—Hay más. Le he preguntado por si era un friqui, y me ha dicho que siempre llevó camisetas de Star Wars.
—No, no, no… Imposible, no puede haber adivinado todo eso. Estás de broma.
—Te lo juro —respondió Sandra.
—Cristina debe de conocer al tipo, a la camarera o a ambos.
—Tal vez, aunque no olvides una cosa.
—¿El qué?
—Que fuiste tú quien eligió al tipo al que indagar.
 
 
Era un baboso, solo quería meterle mano a todas horas, como un pulpo grasiento pero con más patas ¿se llaman patas? ¿Cuántas patas tiene un pulpo? ¿Doce, veinte? Estar a solas con él en el coche, y de noche en aquel solitario aparcamiento, había sido una mala decisión; igual que decidir salir con semejante imbécil. Antonio llevaba haciendo alarde de dinero y posición social desde que la conoció, hará unos cuatro meses. Casi a diario iba a verla a su barrio e insistía en hablar con ella. No le gustaba, era viejo, gordo y feo, y la miraba de un modo que le daba escalofríos. Pero sí que le gustaba su BMW nuevo y el brillante reloj de su muñeca, así como las promesas de poner el mundo a sus pies, de regalarle la luna, de vivir como una reina.
Estrella se sabía bonita, todos se giraban a su paso y notaba constantemente las miradas de los hombres, del todo diferentes a las de sus mujeres y novias. Sabía lo que podía lograr con una simple mirada, ya no digamos una sonrisa o la promesa de entregar algo más.
Antonio no estaba a su altura, ni física ni económicamente hablando. Tanto presumir y resulta que vivía en casa de sus padres aún, ¡con treinta años! Nada de empresario de éxito, un simple operario en una fábrica. El BMW lo estaba pagando a plazos, y casi no le quedaba dinero para gasolina y salir a tomar una copas o comprarle detalles bonitos. ¡Y el reloj era falso!
Iba a dejarlo esa misma noche, no pensaba perder su tiempo con un fracasado que solo la quería para llevarla a sitios apartados y oscuros con la intención de sobarla y convencerla de que aliviase la tensión de su entrepierna. No señor. Si entregaba su cuerpo, a cambio debía recibir mucho más que promesas. ¿La luna? Ese imbécil ni siquiera podía pagarse un piso.
—¿Quieres parar? ¡Me estás haciendo daño!
—Solo intento quitarte el sujetador, deja que te bese las tetas, por favor.
El muy asqueroso suplicaba, los hombres de verdad no suplican nada. Había visto en series de la tele y películas a hombres de verdad tomar a la chica entre sus fuertes brazos y hacer con ellas lo que les apetecía, claro que eran altos, musculosos, guapos, jóvenes… Antonio era lo menos parecido a Mario Casas que se pudiera imaginar. Incluso le sudaban las manos. Ni por todo el oro del mundo dejaría que le llenase las tetas de sudor y saliva. ¡Qué asco! Aunque lo de todo el oro del mundo era una forma de hablar. Si de verdad tuviese dinero… En fin, ya lo decía su amiga Irma: «hay que besar a unos cuantos sapos antes de llegar al príncipe».
—Que no, joder. ¡Estate quieto! Vamos a dar un paseo, hace mucho calor en el coche.
—Quitaré la calefacción.
—Me dijiste que la habías quitado cuando llegamos aquí, ¿me mentiste? No se puede respirar aquí dentro. Y mírate, estás sudando como un cerdo.
—Eso es por la pasión, tengo una tensión acumulada…
—Pues alíviate en casa. Yo voy a salir a caminar.
—Está oscuro ahí fuera.
—El muelle está precioso, y llega algo de luz de las farolas de la planta de arriba.
—No, mejor nos vamos al centro, o te llevo a casa. El muelle puede ser peligroso, no sabemos si hay algún yonqui o algo peor.
—¿Algo peor? —Ya había abierto la puerta y tenía un pie fuera. Se iba a ensuciar los zapatos de tacón nuevos con la arena del aparcamiento, eso le importaba mucho más que el frío y la humedad de la ría, que azotaban su cuerpo con saña en ese momento.
—¿No ves las noticias? Hace una semana que descubrieron el cuerpo de un tipo al final del muelle. Estaba colgado como un saco de patatas. Dicen que la marea lo ahogó al subir lentamente.
—¡Qué horror!
—Vámonos al centro y tomemos una copa.
—No, quiero ver el sitio donde encontraron el cuerpo.
—¿Estás loca?
—¡Cobarde! ¿Vas a dejar a tu novia sola, justo ahora que te iba a dejar quitarme el sujetador?
Salió corriendo, a pesar de que los tacones se hundían en la arena y estuvo a punto de tropezar varias veces hasta llegar a la estructura de madera y acero que unos discípulos de Gustav Eiffel construyeron siglo y medio atrás con piezas idénticas a las de tan emblemático monumento: la torre Eiffel en París. Haciendo oídos sordos a las llamadas y súplicas de Antonio, a su espalda, siguió con paso acelerado por el primer nivel, aunque no veía apenas dónde pisaba. Al cabo de un rato, subió al nivel superior del muelle por una escalera lateral y comenzó a correr mientras reía por su ocurrencia. Ese idiota seguro que apenas podría correr tras ella por la grasa de su cuerpo y la erección bajo el pantalón al pensar que ella se dejaría meter mano. ¡Qué fácil era manipularlo! Luego se enfadaría al no conseguir sobarla. Estrella adoraba que se enfadase, luego siempre daba un giro a la situación para lograr, con morritos y miradas tristes, que él le pidiera perdón. Menudo idiota. Cuando la llevara a casa, un rato más tarde, cortaría con él y se iría a dormir con una sonrisa y el recuerdo de haberlo visto lloriquear.
No pudo evitar una carcajada al pensar que mañana al mediodía quedaría con sus amigas para que supieran lo patética que había resultado la noche, solo salvada por hacerle daño a ese seboso.
Alcanzó el extremo del muelle quince minutos después de haberse adentrado en él, se asomó a la barandilla y pudo ver el agua de la ría tan negra como la obsidiana, también emitía destellos creados por las luces cercanas sobre las suaves crestas de las olas. Al fondo, a la derecha, se apreciaban dos farolas que apenas alumbraban la salina; a la izquierda se mostraba, muy lejano, el pueblo de Punta Umbría.
Antonio llegó hasta ella entre jadeos, brillaba como un cerdo asado por el sudor del esfuerzo. Ya podía haberse sentado en uno de los muchos bancos de madera del lugar, pero prefirió darle un abrazo.
—Puaj, qué asco. Estás empapado.
—¿Eso le dices a tu novio?
—Antonio, tenemos que hablar.
—Ahora no puedo, me cuesta incluso respirar.
—Claro, mejor más tarde. —No debía enfadarlo cortando la relación. ¿Quién sabe? Tal vez la dejase allí, y ni muerta caminaría durante una hora hasta su casa.
—Vámonos, no hagas tonterías. La zona es peligrosa a estas horas de la noche.
—¿Otra vez con eso? No seas tan cobarde y dime dónde encontraron el cuerpo atado o ahogado.
—¿Qué importa eso ahora? Yo tampoco lo sé con exactitud. Estaría en alguno de los pilares de acero que llegan hasta el fondo de la ría.
—¿En serio? ¿Uno de estos? —Comenzó a asomarse por la barandilla con tanto ímpetu que Antonio tuvo que agarrarla de la cintura para que no cayese al agua.
—¿Me estás sobando las tetas?
—Ha sido un accidente, yo solo intento ayudarte.
—Pues antes lo hacías muy bien al sujetarme por la cintura, eso que tienes entre las manos no es precisamente mi cintura…
—Mujer, soy tu novio y aquí nadie nos mira. ¿Te he dicho que tienes unas tetas increíbles?
—Como mil veces.
—Es por si te olvidas.
Estrella se zafó de los largos brazos de Antonio dándole un codazo en las costillas, salió corriendo y fue asomándose cada pocos metros, más o menos donde coincidía alguno de los pilares de la estructura. Él la seguía a dos metros de distancia y protestando por el capricho de la chica. Ella reía de forma descontrolada al saber que hacía algo que molestaba a su novio. Perdió un zapato justo antes de llegar al extremo izquierdo, pero no le importó, se dejó caer sobre la barandilla y, justo en ese momento, él apareció para sujetarla por la cintura. Bueno, quizá fue por el pecho. Ella se giró de repente y a punto estuvo de chocar su nariz contra la de él, su rostro mostraba el ataque de pánico que estaba sufriendo en ese instante.
—Mujer, solo son las tetas, ya te he dicho que aquí no puede vernos na…
Y ella gritó hasta ensordecer a Antonio, que no sabía qué demonios pasaba.
 
 
Tenía que ser una puta broma, no había dormido ni dos horas cuando sonó con insistencia el teléfono. El inspector David Sobrá pulsó el botón verde sobre la pantalla y preguntó de malos modos:
—¿Qué coño ha pasado?
La respuesta no fue tan nimia como había imaginado. Se incorporó de un salto, lo que hizo provocar el gemido de desaprobación de su novia, Sandra.
—Estoy allí en diez minutos. ¿Habéis llamado a Collado?
—¿Quién es? ¿Es una amante?
—No cariño, ya me gustaría, es trabajo.
—Vete a la mierda. Apaga el móvil por las noches.
—Mi trabajo no es como el tuyo.
Sandra tenía diecinueve años, casi la mitad que él, y trabajaba como azafata de eventos en bares, discotecas y locales nocturnos en general. A su corta edad, era su propia jefa, ya que la agencia de azafatas la montó cuando cumplió los dieciocho con la ayuda de David, una influencia fundamental en el mundo del ocio en la ciudad de Huelva.
—Pero no tienes por qué hacer tanto ruido cuando te llaman de la central o lo hace un compañero. Vete al cuarto de baño para hablar, coño.
David sonreía mientras observaba la silueta de su espectacular cuerpo de mulata dominicana desnuda bajo la fina sábana. El recuerdo del sexo, dos horas antes, aún estaba fresco. Fue a la cocina y pensó en el desayuno ligero que debía comer antes de salir: una tortilla de patatas, un litro de zumo de naranja y tres bollos de chocolate. Luego se vistió a toda prisa.
 
 
Cristina estaba esperando al final del muelle cuando él llegó, aún no se divisaban las primeras luces del alba sobre los altos edificios del barrio de Pescadería. Eso sí, una docena de astronautas se podía observar trabajando a su espalda. David reconocía a cada uno a pesar de que los monos blancos que usaban los técnicos de la científica cubrían sus cuerpos, incluso la mitad de la cara y las manos. Solo por la altura, complexión física y forma de andar, el inspector sería capaz de ponerles nombres y apellidos.
La inspectora Collado rechazó el café en vaso de cartón que le llevaba, así que David se lo bebió de un trago, ya templado. Y comenzaron a trabajar, no había un minuto que perder.
 
 
Antonio solo quería echar un polvo, tampoco era mucho pedir. Había rondado a más de una docena de chicas en los últimos meses, todas con un cuerpo de infarto, caras de muñeca y tan jóvenes y estúpidas como para creerse sus promesas. Ese último dato era el más importante, debían ser más idiotas que un zapato. Y así llegó Estrella. Fue la primera que mordió el anzuelo, la más tonta, pero no por ello la que tuviera peor aspecto. Todo lo contrario, era un bombón a punto de ser saboreado; incluso aseguraba ser virgen a sus diecisiete años. Durante dos semanas la invitó a unos cafés en el centro, unas copas en locales de moda, donde trató de parecer un tipo conocido e influyente. Ya había logrado seducirla y conseguir llegar hasta la tercera base, como decían los americanos en las películas cuando lograban que su chica se bajase al pilón. Ahora quería una carrera completa, con home run, aplausos y fuegos artificiales, pero Estrella no parecía tan estúpida como aparentaba. Cuando estaban a solas, su sexto sentido le indicaba que la chica era más lista de lo que había supuesto, de lo que ella había anunciado a bombo y platillo con su sonrisa bobalicona y despreocupada. «Tampoco necesito ser lista, ni estudiar nada, si soy bonita», había pronunciado varias veces.
Pero una cosa era tener que subir el nivel de su grado de seducción para convencer a la chica y llevarla a su cama, o al asiento trasero del coche que se llevaba el setenta por ciento de su sueldo, y otra lidiar con su tonterías y caprichos espontáneos. Nadie le advirtió sobre lo peligroso que resultaba un noviazgo con una niña que seguro jugaba con Barbies meses atrás. No había más que observar el embolado en el que lo había metido esa noche. Un cadáver, tipos de la científica con monos blancos por todas partes, agentes que le tomaban los datos, una forense con trencitas rubias que ni le miró a la cara, y ¿cuánto tiempo llevaba allí, sin poder marcharse a casa? Ni siquiera había logrado convencer a Estrella para echar un polvo con el morbo de tener a la policía alrededor. Ni una triste chupadita. La chica seguía en trance, como una puta subnormal que no hubiera visto antes carne o pescado muerto. Si no fuera tan guapa y tuviera ese culo y esas tetas… ¿Qué demonios hacía con ella? Con la de chicas que se morirían por estar con él al instante… Tenían que hablar seriamente de su relación en cuanto la dejase en la puerta del edificio de sus padres. No podía perder su valioso tiempo luchando con una niña por tocar una teta.
Estrella aún lloraba a su lado, en el asiento trasero del coche y con la mirada perdida en el infinito tras la ventanilla, cuando una preciosa chica rubia, delgada y alta, se acercó para llamar con unos pequeños toques de sus nudillos en el cristal a su lado. Estaba a punto de volver a manosear las piernas bajo la falda de su chica, o intentarlo, pero quizás aquello fuese mejor plan.
—¿Hola? ¿Se te ha perdido algo? —preguntó con voz seductora tras bajar la ventanilla.
—¿Antonio Gómez? ¿Es quien ha encontrado el cuerpo? —La chica respondió con otra pregunta, detestaba eso.
—Sí. Bueno, fue Estrella quién encontró…
—¿Estrella?
—La tiene aquí, justo a mi lado.
—Perfecto, porque necesito hablar con los dos.
 
 
La chica, aunque muy joven y con el semblante desfigurado por la mezcla de maquillaje y lágrimas, parecía despierta y más entera de lo que hubiera esperado la inspectora Collado de una niña que descubriera un cadáver en descomposición en mitad de la noche.
El parte del agente que llegó primero a la escena del crimen decía que se trataba de una pareja de novios, aunque el patético tipo gordo y sudoroso podría pasar por su padre. Antes de preguntar nada, justo tras sentarse en el asiento del conductor, Cristina pudo observar cómo él le manoseaba el muslo a la chica sin parar, a pesar de lanzar miradas lamentables de seducción tanto para ella como para la propia inspectora. «¿En serio? Por más años que pase una en este oficio, no deja de sorprenderse nunca», pensó.
—No lleva usted uniforme —preguntó Antonio en un susurro.
—Soy la inspectora al cargo, no una agente. No tengo que llevar uniforme. Y si no le importa, empecemos con las pregun…
—Me gustaría hablar con mis padres —la chica balbuceaba—, estarán preocupados por no haber llegado a la hora que les prometí.
—Puedes llamar a quien quieras.
—¿No estoy detenida? —preguntó con sincera preocupación.
—Claro que no, puedes usar tu propio teléfono móvil.
—Es que… no tengo saldo.
—Entonces toma el mío.
A Cristina le hubiese gustado empezar con las preguntas al testigo mientras su novia avisaba de llegar tarde, pero ni por asomo habría esperado que esta se pusiera a conversar con su madre en semejante tono de voz y contándole, como si fuera una película, todo lo visto hasta el momento.
—… mamá, no seas coñazo, que la inspectora jefa me está esperando para someterme a un interrogatorio. No… te digo que no, que no estoy detenida, solo soy una testigo de esas. Ya te lo cuento luego, no seas cotilla… ¡Mamá, que no!… ¿Filetes empanados?, vale, pero solo dos… ¡Pues no lo sé, ya llegaré a la hora que sea! ¡Qué pesada, joder!
Le devolvió el teléfono móvil a la vez que una mirada de circunstancia, como si todo el discurso hubiera sido idea y culpa de su madre. Cristina trató de contener el suspiro antes de comenzar con las preguntas.
—Bien, díganme qué hacían aquí, desde el principio.
—Vinimos a dar un paseo —dijeron a la vez, aunque el tono de cada uno era completamente diferente. El de Antonio parecía significar: «vinimos a pasar un rato íntimo». El de Estrella: «sácame de aquí, por favor».
—¿Han venido en anteriores ocasiones?
—No, respondieron a la vez y con sinceridad.
—¿Por qué se acercaron al extremo del muelle? Está oscuro y hay que andar un buen rato.
—Eso mismo le dije yo, que no se nos había perdido nada allí. —Antonio parecía reprochar todo lo ocurrido a la chica.
—Pero si fuiste tú el que dijo que allí habían encontrado un cuerpo. Ya sabes lo fácil que me pica a mí el bichito de la curiosidad. No pude resistirme, señora inspectora jefa.
—Es inspectora a secas… Bueno, prefiero que me llame Cristina.
—¡Anda, como mi sobrinita! Mi hermana ha tenido una niña hace dos meses y le han puesto ese nombre. Es preciosa, con una pelusa rubia sobre la cabeza, a juego con los ojos azules que tendrá, como toda la familia. ¿Sabe usted? A ver si encuentro una foto en el móvil y se la enseño… Lo cierto es que mi hermana Pilar no está casada, pero le han dicho que podrá bautizar a la niña aunque no tenga marido. ¿Eso es verdad? Usted debe saberlo, trabaja para los de arriba.
—Por favor, no se disperse. ¿Los de arriba ha dicho? Esto… vayamos a las preguntas. ¿Qué han tocado por la zona? Supongo que la barandilla, ¿alguna otra cosa?
—¿Todo bien? —Su compañero, el inspector David Sobrá, daba unos golpecitos en la ventanilla, abierta a la mitad.
—¿Ya terminaste con la inspección sobre el terreno? —respondió ella con otra pregunta, como solía hacer. El semblante de David estaba desfigurado.
 
 
Otra vez no, no podía creer que hubieran encontrado otro cuerpo que certificase la presencia de un homicida en serie. David Sobrá participó de forma activa en tres casos de asesinos seriales en los últimos años. Todos ellos acompañado de su amigo Marcos Navarro, antes compañero y ahora comisario.
A medida que se acercaba al final del embarcadero, mientras su nueva compañera, Cristina Collado, dialogaba con los testigos, iba rezando para que no se tratase del mismo caso que estaban siguiendo, aunque su sexto sentido gritase a todo pulmón que se equivocaría. El cuerpo sobre la madera mojada, ya desde la distancia y en la oscuridad, parecía susurrarle que hiciera caso a su intuición.
Los de la científica, con esos trajes blancos que a David siempre le parecieron más propios de astronautas, inspeccionaban cada milímetro de madera y hierro en toda esa sección final del muelle. Uno de ellos, su amigo Fernando, se acercó para darle al inspector un gorro, fundas para los zapatos y guantes de látex; una vez colocados, pudo acercarse a quien mandaba en la zona: Maite Redondo, directora del Instituto Anatómico Forense. Sus trenzas rubias sobresalían del gorro blanco mientras se encontraba arrodillada ante el cuerpo, tan cerca que parecía que iba a besarlo.
—Cuidado, no es la bella durmiente, puede que te pegue un herpes si le das un morreo.
—Te lo juro, David, las frases que usas para presentarte en las escenas de crímenes te definen tanto, que podría reconocerte entre un millón de inspectores.
—Lo sé, y por eso me sigo esforzando para poner el listón bien alto. Por cierto, sabes el chiste del tipo de sesenta y cinco años que está en el gimnasio preguntando al monitor: «¿Qué máquina me recomiendas que use para impresionar a las chavalas jóvenes?»; el monitor le responde: «le recomiendo el cajero automático».
—¡Dios!, cada vez son más malos… Ahora en serio, acércate y dime qué hueles.
—¿Al cuerpo? ¿Quieres que huela a este tipo medio podrido?
—Venga, no te pongas a lloriquear y acerca la nariz. Dime a qué huele.
El aspecto del cuerpo era el típico de un cadáver que llevaría horas, o días, expuesto al sol, a los peces y crustáceos de la zona, todo ello acelerando su descomposición natural. Blanco como la nieve, facciones laxas en cada músculo, hinchado como un globo, piel que asemejaba el plástico mojado y manchas oscuras por doquier. David pensó en ese momento que besaría a un cerdo en el agujero del culo antes de acercarse a dos centímetros del cadáver.
—Venga, coño, que no tenemos toda la noche.
—Voy, joder, ya voy.
Se acercó con respeto y náuseas por el hedor, pero no percibía nada.
—Un poco más cerca. En la zona de la nariz y la boca.
Bajó unos centímetros.
—Más. Percibe las trazas de queso y almendras.
—¿De qué?
Maite agarró su afeitada cabeza y empujó con fuerza. David sintió el sabor muy salado de la fría piel del cadáver en sus labios. Escupió durante unos segundos al suelo, ya puesto de pie, y luego comenzó a proferir todo tipo de insultos.
—No te pongas así, eres el señor de las bromas, no deberías molestarte cuando te hacen una.
—¿Te has vuelto loca? ¡Qué asco, habré pillado alguna patología rara del cadáver?
—¿En serio? ¿Has dicho patología rara? Eso me lo apunto por si escribo algún día una novela como la de Laura.
—¡Joder, Maite! Me has hecho tocar el cadáver con la cara, con los labios.
—No te pongas así, hombre. El cuerpo ha sido examinado, se han tomado muestras de todo tipo y se ha realizado todo el procedimiento rutinario antes de que llegaras. No has contaminado nada por tocarlo.
—¿En serio? ¿Te preocupaba que yo lo contaminase? ¿No has pensado que podría pegarme alguna enfermedad rara?
—No seas paranoico, hombre. Solo ha sido una broma inocente. El cuerpo ha estado sometido al agua salada durante más de veinte horas, su superficie es más antiséptica que la orina.
—Coño, pues ya sé lo que ofrecerte cuando me digas que tienes sed.
—Venga, no seas tan quisquilloso. Venías a preguntarme si se trata del mismo homicida de hace unos días. Sí, las características son idénticas.
—¿No te bastaba con decirme eso?
—Eres tú el que empezaste con las bromas. —Maite le guiñó un ojo, parecía una muñeca a su lado, con un metro cincuenta contra más de metro noventa; trenzas rubias y sonrisa burlona contra más de ciento cincuenta kilos de músculo y barba. El Oso, como lo llamaban por su aspecto y fuerza, derrotado por primera vez en su vida y en un segundo por una doctora forense de diminutas manos enfundadas en guantes de látex.
 
 
Cristina lo observaba a través de la ventanilla. La bajó del todo y se preocupó por su semblante.
—¿Qué te pasa? Te veo raro, ¿te encuentras bien?
—La próxima vez hablas tú con Maite.
—¿Maite? ¿Qué te ha dicho? ¿Te ha dado un informe preliminar?
—Sí, coño, sí, me lo ha dado. Pero ahora quiero interrogar a los testigos yo. ¿Vale?
—Esto… ven un segundo.
Cristina se bajó del coche, ante la boca abierta de Antonio y Estrella. Llevó casi a empujones a su compañero hacia la parte de atrás del aparcamiento y le dio un cachete suave en la cara para llamar su atención.
—¡Eh! Estoy aquí, ¿se puede saber qué coño te pasa?
David parecía no haberlo sentido siquiera, aún miraba al infinito y se relamía como si tuviera un sabor desagradable en la boca.
—Nada, que no quiero volver a hablar con Maite en la vida, menos aún cuando esté en la escena de un crimen. ¿Entendido?
—Joder, has bromeado al llegar, ¿verdad?
No respondió, pero sí la miró con intriga.
—Maite es bipolar en ese sentido, trabajando es un témpano de hielo, pero en los minutos previos se comporta como si estuviera de fiesta. Pensaba que lo sabías.
—Siempre fue Marcos el que…
—Olvídalo. A partir de ahora seré yo la que hable con ella cuando tengamos un caso juntos.
—Toda tuya.
 
 
—Tenemos un serial —dijo la forense cuando vio acercarse a la inspectora.
—¿Estás segura?
—Apuesta lo que quieras. Aquí tienes el regalito —dijo mientras señalaba el cuerpo, justo cuando iban a cerrar la cremallera de la bolsa negra para llevárselo.
—Joder.
—Tienes cara de cansada.
—He dormido poco. Llevaba un siglo sin salir a tomar algo y esta noche aprovechamos algunos de la comisaría para, bueno, ya sabes.
—Claro, un mal momento si te acuestas y te llaman en menos de una hora.
Cristina no respondió, bastante le había costado convencer a su madre para que fuese en mitad de la noche a cuidar de su hija pequeña. Se agachó y observó los rasgos faciales de la víctima. Luego observó la cuerda que aún ataba sus manos.
—Parece un hermano gemelo del anterior. A aquel solo lo vi por fotografías, he llegado algo tarde al caso.
—Ya lo sé.
—¿Marcas de pinchazos?
—Sí, en brazos y tobillos. Politoxicómano.
—Seguro que de permiso en la prisión.
—Bueno, averiguar eso es tarea vuestra.
—Claro. Por cierto, has traumatizado a David.
—Es como un niño.
—Por eso deberías ser más precavida, es una suerte que el comisario no te haya visto.
—Oye, ¿de qué lado estás tú?
—No, no me vengas con esas cuando eres la primera que exige seriedad durante el trabajo.
—Vale, ya sé que me he pasado, pero tratándose de David… No creo que me guarde rencor.
—En fin, ¿qué más puedes decirme?
—Varón blanco, a pesar del extremo bronceado; menos de cuarenta años y cincuenta kilos, más o menos. Lleva más de un día muerto, ya te diré la fecha con precisión cuando lo tenga unas horas en mi oficina. Necesito intimar con él para que me susurre sus secretos, pero, como hemos apuntado antes, apuesto a que es un preso toxicómano como el anterior, seguro que en la cárcel han cursado ya la orden de búsqueda y captura por no presentarse a firmar durante el tercer grado.
Todo meras suposiciones a la espera de análisis e investigaciones oficiales.
—No tiene marcas de forcejeos —añadió Maite.
—Ya lo he visto, aunque aprecié una contusión en la nuca.
—Igual que el anterior.
—Exactamente igual.
Cristina lo apuntaba todo en su libreta, a pesar de que aparecería en el informe completo que la forense enviaría en pocas horas.
—Alguien lo golpeó con fuerza, lo trajo inconsciente aquí, atado o quizás lo maniató en el mismo lugar; aunque apuesto por lo primero por la rapidez en hacerlo todo sin ser visto. Amarró una soga al pilar y luego dejó a su víctima a la altura correcta para que se ahogase lentamente cuando recobrase el conocimiento.
Maite asintió a la exposición de la inspectora.
—¿Y no pudo haberlo matado antes y traerlo ya cadáver? —añadió Cristina.
—No apostaría por ello. Las marcas en ojos y garganta implican que gritó pidiendo auxilio hasta hacerse daño, pero lo más importante: el livor mortis es más que claro. Cuando murió, su corazón dejó de bombear sangre y esta, en lugar de seguir circulando, se precipitó por los vasos sanguíneos por efecto de la gravedad.
—Está toda en los pies —murmuró Cristina.
—De rodillas para abajo parece un magrebí, de ahí para arriba es un noruego.
—Nos encontramos con un tipo muy fuerte, o varias personas.  Apuesto por la idea de que sea uno. Nuestro hombre tiene muy medida la longitud de la cuerda para colgarlo y el nudo para que no se suelte ni se lo lleve la marea de la ría. También tiene gran precisión con el golpe que les da en la cabeza; no los mata pero consigue que pierdan la consciencia el tiempo necesario, ya que el anterior murió ahogado y siendo consciente. —Maite volvió a asentir, ella misma había realizado la autopsia—. Apuesto a que este ha corrido la misma suerte, como una repetición o déjà vu.
—Por las petequias que presenta el cuerpo, diría que tienes razón, murió ahogado en mitad de una angustia tremenda. Seguro que gritó todo lo que pudo antes de morir al subir la marea. Y el livor mortis no deja lugar a dudas, la sangre ha sedimentado en las piernas, así que murió aquí, no lo trasladaron ya muerto.
—Pero nadie lo oyó —apuntó Cristina—, y eso significa que despertó de noche, de madrugada, cuando no había nadie que pudiera auxiliarle. El homicida calcula bien los días para traer a sus víctimas, de ese modo se asegura de que fallezcan de la forma planificada y sin que haya testigos. Conoce la zona y también conoce o estudia las mareas. Quizás haya ensayado antes, con maniquíes o personas…
—¿Qué dices? —Maite la observaba con intriga.
—¿Por qué no? Puede haber hecho pruebas.
—Pero nadie ha visto…
—Cuerpos o maniquíes colgados. Ibas a decir eso, ¿verdad? Lo cierto es que él mismo pudo descolgarlo o cortar las cuerdas para que el mar se los llevase. Tendremos que pedir a la central que investiguen el hallazgo de maniquíes o cuerpos hallados en las playas que van desde la ciudad de Cádiz hasta el final del Algarve portugués.
—Eso es mucho terreno, más de doscientos kilómetros de costa.
—Pues que empiecen cuanto antes. —Cristina se quitó guantes, fundas de pies y el gorro, y se dirigió al coche en el que David habría terminado con los testigos.
 
 
Las ocho y media de la mañana, algo más temprano de lo habitual para el comienzo de la jornada del comisario, pero el hallazgo que convertía un caso difícil en una pesadilla, como allí catalogaban de forma oficiosa a los seriales, requería hacer un esfuerzo extra por parte de todo el personal.
—En realidad, no se trata de un asesino en serie hasta que no ha matado a tres personas.
Nadie hizo caso al comentario de David. Marcos Navarro tomó asiento y eso significaba el comienzo de la reunión informativa. La antigua cocina de la comisaría, ahora también sala de reuniones, estaba ocupada por la recepcionista, Irene Macías, además de los inspectores Collado y Sobrá, la oficial de apoyo Nuria Carvallo y el propio comisario.
—Tenemos un segundo cuerpo —comenzó Cristina la exposición, aunque debía hacerlo David por llevar más tiempo con el caso—. El dictamen forense preliminar no deja lugar a dudas, la puesta en escena es idéntica al encontrado hace seis días, aunque son exactamente diez los días que se llevan entre las muertes.
—No lo comprendo, debo de estar aún dormida —dijo Nuria.
—Una cosa es el momento del hallazgo y otra el momento de las muertes. Ginés Vargas falleció ahogado el ocho de mayo, pero fue encontrado el día catorce. La nueva víctima, aún sin identificar, falleció ahogado el dieciocho, pero se ha encontrado hoy, veinte de mayo. No importa cuándo los encontramos, solo el momento de su muerte. Estamos ante un homicida que ha atado de pies y manos a sus dos víctimas y los ha colgado de un pilar del muelle para que muriesen lentamente al subir la marea. Deberíamos obrar con la máxima celeridad o dentro de ocho días habrá otro crimen.
—¿Crees que volverá al muelle? —preguntó el comisario Navarro.
—Quizás una dotación policial lo frene, pero podría actuar cualquier otro día. No creo que suponga un problema para el homicida el cambiar de fecha.
—Sí, sin duda suelen preferir cambiar el día que el lugar. En este caso en concreto se aprecia una puesta en escena demasiado simbólica. Tú sabes mejor que nadie que para los asesinos en serie es importante la forma de llevar a cabo sus rituales.
—Bueno, no soy ninguna experta, David y tú habéis dirigido más casos que… Además, aquel curso en Estados Unidos no llegó a concluir, y ni siquiera se trataba de un homicida en serie.
—Dejemos los méritos a un lado. Quiero saber la relación entre las dos víctimas, los resultados de las entrevistas a su entorno y todo lo referente a ellos; deudas, enemigos, movimientos en el último año, etcétera. Ya sabéis cómo moveros, así que comenzad lo antes posible. Por cierto ¿qué sabemos de los testigos?
—Una pareja dándose el lote —respondía David—. No hay mucho que decir, encontraron el cuerpo cuando curioseaban al recordar que allí había fallecido antes la primera víctima. Investigaremos sus datos y posible relación con la primera víctima: Ginés Vargas, pero no encontraremos nada, ya que sería absurdo que fueran ahora para llamar a la policía por otro hallazgo.
—Y dentro de ocho días tendremos vigilado el muelle —añadió Cristina
—Eso es, pero no se os ocurra enviar una patrulla, quiero algo discreto.
—David y yo seremos los que pasemos la noche allí, de incógnito. Para llegar al extremo del muelle solo hay un camino, estaremos en el aparcamiento y podremos ver a ese tipo entrar con la víctima.
—Das por sentado que es uno.
—Antes dudaba, cuando era un crimen aislado, pero ahora estoy completamente segura. La puesta en escena y repetición exacta deja claro que se trata de un serial. Sería difícil realizar el crimen entre dos o más personas. Además…
—¿Sí?
—Nada, olvídalo. —Todos observaban a Cristina.
—Un policía nunca se guarda lo que piensa de un caso, menos aún ante su grupo.
—Es que se trata de una tontería, iba a decir que se trataba de mi intuición.
—Pues ya lo habéis oído todos, lo más valioso de un policía, en este caso de Collado, nos marca el camino hacia un solo homicida. Buscad la relación entre las dos víctimas, es lo único que tenemos.
La reunión finalizó y todos se marcharon a cumplir con sus obligaciones, todos menos David.
—¿Puedo hablar contigo a solas?
—Claro —respondió el inspector a su compañera.
—El caso es tuyo, no comprendo esa actitud de Marcos, menos aún la tuya, para que yo dirija la investigación.
—Me tomaré otro café.
—David.
—Es que tengo sueño.
—David.
—No estoy acostumbrado a estar toda la noche trabajando.
—¡David!
—Está bien, vale. Es por Navarro, me dijo que te vendría bien llevar un caso importante y que, bueno, ya sabes. No has tenido un buen año con lo de Fran y luego el curso en Estados Unidos. Así que te vendría bien para tu autoestima dirigir el caso.
—Joder, me dais la dirección por lástima.
—No es eso. Marcos te considera la mejor, y yo también, no lo dudes…
—Pero no he demostrado aún nada para que penséis en eso.
—No te infravalores, eres la mejor en la sala de tiro, en combate cuerpo a cuerpo, estás a la altura de Nuria en búsqueda de datos informáticos, has participado en los casos más importantes de los últimos años…
—Bobadas. No soy especial, y mucho menos la mejor de la comisaría. Marcos es…
—Marcos es quien tú consideras el mejor policía, lo sé; entonces valora su opinión y criterio. Él te quiere al mando porque confía en que tienes más opciones de atrapar al homicida que yo.
Cristina no respondió, se marchó de la cocina para ir a su despacho, compartido con Víctor Garza, el subinspector llegado de Madrid que fue asignado como su compañero en casos anteriores. Víctor no estaba, tampoco su chaqueta y el ordenador permanecía apagado, estaría con su caso de secuestro. Quizá necesitara ayuda y ella no estaba ahí para echarle un cable. Le hubiera venido bien una conversación con él, era condescendiente en modales pero nunca en valoración o comparación de méritos entre compañeros, justo lo que necesitaba. ¿Quién le hubiera dicho a la inspectora cuando lo conoció que querría ver sus ojos azules y saltones, tímidos y huidizos? Pero no estaba. Bueno, siempre podría llamarlo.
 
 
En cuanto vio partir a Jaime por la puerta de la cafetería, Laura levantó la mano para llamar la atención de la camarera. Necesitaba algo más fuerte que un café, así que pidió la carta de vinos y se decantó por un Muga blanco, no parecía haber nada mejor en el local. Su editor acababa de proponerle la redacción de un segundo libro, dándole a elegir entre los dos casos investigados como reportera antes del suceso de las navidades pasadas; o, si ella se atreviese, inventar dicho caso y probar suerte con una novela de ficción.
La reportera y presentadora Laura Moreno tuvo un golpe de suerte dos años atrás, doble golpe de suerte, para ser exactos; se encontró por casualidad con un caso mediático a nivel nacional, a la vez que se reencontraba con su amor de adolescencia, ahora su pareja y padre de su hija, el actual comisario Marcos Navarro.
Laura logró su sueño de dejar los reportajes rápidos e insulsos, pasando a tener un programa propio de sucesos, que desapareció antes de cumplir un año, y ahora se encontraba compaginando la tarea de reportera de informativos junto a una nueva faceta: escritora. El libro había sido todo un éxito, más de cincuenta mil ejemplares en sus primeros meses, un regalo de maternidad fabuloso, ya que se publicó a la vez que daba a luz a su pequeña Sofía.
Narrar su experiencia, en primera persona sobre el caso más complicado de su vida, fue peliagudo por recordar algo que los psicólogos se empeñaban en que lograse dejar atrás. Ahora había optado por aceptar lo ocurrido en lugar de olvidar, sería positivo si lo usaba para hacerse más fuerte. Además de sacar provecho de otros casos importantes en los que también participó de forma directa.
La propuesta de su editor, que había viajado desde Barcelona solo para hablar en persona con ella, suponía un reto y aún no tenía claro si le apetecía realmente abandonar por completo las tardes ante la cámara por dedicarse en exclusiva a escribir, fuesen casos reales o novelas policiacas.
Se tomó de dos sorbos el vino a la vez que distraía su atención al otro lado del ventanal. La cafetería estaba dos edificios más allá de su casa, conocía a la perfección el paisaje y a la mayoría de personas que observaba paseando por la calle en ese momento. ¿Esa era la vida de un escritor, pasarse el día en casa o en cafeterías cercanas, observando el mundo a la espera de las musas? ¿Permanecería en pijama o dentro de un sucio y viejo chándal durante días? ¿Daría vueltas sin parar en el salón de su casa para buscar la palabra o expresión adecuada en un párrafo? Observó la copa de vino vacía y pidió otra. ¿Se convertiría en una alcohólica para poder sobrellevar las horas de soledad y tratar de atraer la inspiración?
El cristal de la copa condensaba agua por la temperatura del vino con el que la había rellenado la camarera, dibujó una línea con el dedo, distraída, y se le ocurrió llamar por el móvil a su hermana Mariola.
—¿Te interrumpo? —fue el saludo de Laura al sentir que descolgaban del otro lado.
—No, acabo de llegar a casa, aún estoy dejando las llaves y el bolso en el recibidor.
—Me alegro, quería consultarte algo.
—Espera que me libere de la carga y salude a la fiera.
—Dale un beso de mi parte a mi sobrino favorito.
Mariola no lo oyó, había soltado el teléfono para desprenderse del bolso y de los zapatos. Laura sí oyó al niño de ocho años llegar corriendo para darle dos besos a su madre. «¿Qué tal en el cole?» «bien» «¿tienes deberes?» «unos pocos» «pues ponte con ellos antes de jugar o ver la tele, ¿entendido?» «vaaaaaale».
—Ya estoy contigo.
—Te oigo mal.
—Es el manos libres, estoy en la cocina y voy a sacar agua de la nevera.
Laura aprovechó para dar un sorbo a su copa.
—¡Rubén, no bebas y dejes la botella sin rellenar en el frigorífico! ¿Qué me cuentas? ¿Va todo bien?
Laura sonrió a la vez que apartaba el teléfono unos centímetros de su cara, el grito de su hermana hacia el niño le había taladrado el tímpano.
—Sí, todo perfecto. Tengo una duda y quería consultarte.
—Adelante, el oráculo te escucha.
—Ja, ja, ja. Se trata de trabajo.
—¿La cadena? ¿Van a cerrar el programa o te han ofrecido algo diferente? Ya va siendo hora de que presentes un programa de esos tipo Ana Rosa.
—No, me refiero al otro trabajo, a los libros. Me están presionando para que escriba la experiencia de algún caso anterior, o para que me lance a la ficción.
—¿Una novela? Eso sería genial, con lo fantasiosa que siempre has sido.
—Bueno, no es tan sencillo como crear una historia. Narrarla y que sea creíble es más complejo que contar algo que realmente ha sucedido.
—Pues escribe los casos anteriores y, al mismo tiempo, ve proyectando la que sería la novela. Tienes años por delante. Participaste activamente en el caso de los niños de Riotinto y luego en el secuestro de la aldea, tras esos dos libros, si sigues con el mismo éxito y te apetece, podrías tener la novela escrita o casi.
—Parece sencillo cuando uno lo dice así, pero son miles de horas de documentación, otras tantas de escritura y más aún de retoques varios. No te digo el trabajo de entrevistas con testigos que requiere…
—Ya, pero es un trabajo que te reportará mucho dinero en el acto, y más aún en el futuro. Piensa en Sofía, le podrás pagar los estudios en la universidad del mundo que te apetezca. Con los reportajes del Canal Sur te llevas un sueldo mensual, pero los libros dejarán un goteo de ingresos en el futuro. Con más libros, más dinero.
Laura había aprendido que el dinero no era lo más importante en la vida, especialmente tras formar su propia familia, pero entendía a su hermana. El futuro de su hija podría estar en sus manos, tanto para pagar sus estudios como para ayudarla a montar un negocio o comprar una casa.
—Lo estudiaré durante estos días. No quiero comprometerme con algo y luego dejar colgada a la editorial. Ellos suelen dar un generoso anticipo, que no quisiera gastar para luego verme en la tesitura de tener que devolver.
—Bueno, si te dan un buen pico, cancela la hipoteca; y si sobra, nos vamos este verano en barco de alquiler por toda la costa.
—Claro, eso mismo. Me alegra que me estés escuchando.
—Eso es, te dejo, que tengo que limpiar.
—Un beso.
Laura fue a beber otro sorbo, pero se frenó en el último momento y dejó la copa sobre la mesa, además de dos billetes de veinte antes de marcharse a pasear por el parque ubicado donde antes estaba el antiguo estadio de fútbol. La decisión sobre su futuro era complicada de tomar, pero no sería más fácil ni mejor con más alcohol en su cuerpo.
 
 
El reloj del microondas marcaba algo más de las seis de la tarde cuando David Sobrá se dejó caer sobre una de las dos pequeñas sillas que, alrededor de una mesa igual de diminuta, había en su cocina. Tenía más sueño y cansancio que hambre, pero hizo el esfuerzo y se comió el pollo asado que acababa de comprar en un asador cercano a modo de desayuno. Ni siquiera se dio una ducha, tampoco se quitó la ropa, fue a la cama y cayó dormido en el acto.
Un momento posterior no muy bien definido:
La insistencia de la llamada a su móvil hizo que se desvelase. Aún no sabía cuánto había dormido ni por qué estaba vestido sobre la cama. A mitad de camino entre el reino de los sueños y la realidad descolgó y pudo oír la voz de su novia.
—¿Estás bien?
—Sí, ¿por?
—Llevo una hora mandándote mensajes y más de quince minutos llamándote al teléfono fijo y al móvil.
—Estaba dormido.
—¿A esta hora? Y por tu voz veo que sigues medio sobado.
—Un poco… La llamada de anoche, ¿la recuerdas?
—Eso fue ayer.
—Pues eso, que el caso ahora tiene dos víctimas, es un serial. Así que estuvimos todo el día y la tarde de investigación e interrogatorios, esta mañana reunión y luego… bueno, ya sabes, lo de siempre.
—¿A qué hora te has acostado?
—No lo sé. ¿Qué hora es?
—Casi las diez, habíamos quedado a esta hora para cenar.
—Buf, no cuentes conmigo, estoy muerto, déjame dormir dos horas más y te llamo.
—¿Cómo vamos a cenar a las doce? Mejor voy a tu casa con comida. ¿Dentro de una media hora?
David se sentía molido, pero una visita de su novia implicaría comer y darse un revolcón. La decisión fue tomada instantáneamente.
—Trae un pollo para mí. ¡Y muchas patatas fritas!
 
 
Al mismo tiempo en casa de Cristina Collado.
Los informativos de todos los canales abrían sus ediciones con la noticia del segundo hallazgo, eso no sorprendía a la inspectora, pero el nivel de detalles e información con que contaban algunos de los reporteros era excesivo. Muchos de esos datos eran confidenciales y estaban protegidos por sumario. Solo el juez de instrucción, fiscal, comisario, inspectores, forense y un par de agentes de apoyo conocían esos datos. «Solo, como si no fueran ya demasiados», pensó a la vez que suspiraba.
La pequeña Eva dormía a su lado en el sofá. Sobre la mesa baja que la separaba del televisor estaban las dos cajas vacías de comida china, lo que decidió comprar de camino a casa.
«¿Qué vamos a hacer con las filtraciones? No podemos ocultar datos a los integrantes de la cadena de investigación, tampoco acusarlos sin saber quién se ha ido de la lengua. Algunos, como el juez o el fiscal, tienen secretarias que también acceden a los informes. Es una locura. Que se encargue otro de esa tarea».
Llevó a la niña a su cama, una cuna que ya se le estaba quedando pequeña.
«Lo siento, pero tenemos que ser fuertes y dormir cada una en su cama, pronto pasarás a tu propio cuarto. Es importante para tu desarrollo cognitivo, o algo así dijo el pedagogo».
Hubiese permanecido dos horas más investigando en su ordenador portátil, como solía hacer cada noche, pero estaba tan agotada que casi no se tenía en pie. Fue una suerte haber decidido ducharse en cuanto entró y antes de cenar, porque ahora no se sentía con fuerzas para nada, y menos aún para secarse el pelo.
Se tumbó sobre la cama y volvió a pensar en el caso. La imagen del cuerpo desnudo y blanquecino de la víctima, con la mueca desencajada de desesperación y dolor, llegó nítida a su mente. Las cuerdas, debía localizar la procedencia de las mismas, que seguro coincidían con las de la víctima anterior. El nudo parecía extraño, ¿sería el homicida un pescador o tendría conocimientos de náutica? El agua, los nudos, la zona de la ría, tan cercana a la lonja… Todo aquello le hizo pensar en una posibilidad. La apuntaría en su libreta, pero no se veía con fuerzas para levantarse al salón y buscarla entre los bolsillos de su chaqueta.
No, estaba demasiado cansada, aunque ese dato era vital.
—Por favor no te olvides del mar —susurró antes de dormirse profundamente.
 
 
Al mismo tiempo en casa de Marcos Navarro y Laura Moreno.
—¿A qué vienen esas prisas?
Al comisario le tocaba esta noche hacer la cena y servirla sobre la mesa del salón, a Laura recoger después y poner el lavavajillas. En eso estaba ahora, aunque lo hacía tan deprisa que estaba poniendo en peligro la integridad de platos y vasos.
—Empieza pronto el programa En la mente del criminal.
—No comprendo cómo te puede gustar esa basura. Comparado con tu programa de sucesos, es pura ficción amarillenta. No mucho mejor que los programas de cotilleos sobre famosos.
—Lo dices porque la doctora Alés no deja bien parados a los policías en sus entrevistas y reportajes.
—Lo digo porque se inventa los desarrollos de los casos y siempre acaba sus programas con un alegato en el que deja claro, aunque tratando en vano de hacerlo de forma subliminal, que ella hubiera atrapado a los asesinos mucho más rápido, o que la policía debería tenerla en nómina para acabar con el crimen. Y mejor no hablamos de cómo sobreactúa; no creo que exista nadie con esa personalidad tan estrambótica y tan bien pagada de sí misma, tanto física como intelectualmente. Y tiene pinta de ser una niña rica mimada que cree poder conseguir todo lo que desea solo con un chasquido de dedos.
Laura, sin hacer el más mínimo caso, volvió al salón y se acurrucó junto a él en el sofá.
—Ahora eres tú el que entra en su terreno, ¿te molesta que ella vaya de investigadora y no dudas en tratar de psicoanalizarla?
—No la psicoanalizo, solo menciono lo que se ve a simple vista, solo hay que oírla hablar durante cinco minutos. Por cierto, estudié Psicología Criminal en la universidad, por si lo habías olvidado.
—Claro que no, señor comisario.
—En fin, que tendré que ir a leer al dormitorio ¿verdad?
—Eso parece, así te llevas a la pequeña Sofía a la cuna. —La niña ahora reposaba sobre el pecho de su padre—. Y no te quejes, que gracias a la televisión, y más en concreto a la doctora Ada Alés, podrás cultivarte con la lectura.
—Eres incorregible.
—Y atractiva, y pizpireta, e incisiva, también mordaz…
—Sí, y no tienes abuela, ya lo veo.
Le dio un beso en la nariz y se levantó despacio para no despertar al bebé. En ese momento anunciaban en la televisión que en breves instantes comenzaría el programa. Eso significaba que quedaba un cuarto de hora o más.
Laura redujo la luz del salón al mínimo, escanció el resto de la botella de vino de la cena en su copa y se puso cómoda, entonces volvió a pensar que estaba abusando del alcohol, unas tres copas al día. Menos mal que la niña tomaba biberones de leche elaborada.
«No quiero imaginar que esto vaya a más si decido centrarme en exclusividad en la literatura».
Un anuncio del nuevo libro de Ada Alés apareció entre otros de detergentes infalibles y televisores que presumían de tener un contraste infinito.
«Esta mujer ha publicado ya una docena de libros sobre casos criminales, debe de ser alucinante tener esa capacidad de poder hacer tantas cosas a la vez y con tanto éxito. Es cierto que es algo estridente y excéntrica, pero todos los genios de la historia lo han sido. Tal vez sea el escaparate en el que debiera mirarme de cara al futuro. Si publico algunos libros más sobre casos anteriores, puede que algún canal me ofrezca un contrato para presentar un programa similar, donde lleve a testigos y policías de casos escabrosos pasados».
 
 
El saxofón tocaba una lastimera melodía sobre un fondo negro, sin créditos, que se fundía lentamente con la imagen en blanco y negro de un rostro que ya formaba parte de la retina de casi todos los noctámbulos del país. Un filtro digital suavizaba las pequeñas marcas de expresión que el maquillaje no podía ocultar, pero quedaba fabuloso, según el representante de la afamada psicóloga. Al finalizar la melodía del saxofón, el plano se abría y dejaba ver el color de la imagen. Ada Alés estaba sentada en el centro de su sofá con forma de boca, pero no como el de Salvador Dalí, este sofá mostraba una boca desfigurada en un grito de dolor.
Ada tenía cuarenta y dos años, aunque se anunciaba a las puertas de los treinta y cinco. El cabello rubio platino, teñido, cortado y peinado como Sharon Stone en Instinto básico, y un rostro agraciado, de líneas rectas y a juego con la silueta de su cuerpo, que castigaba a menudo con dietas imposibles y sesiones intensivas de gimnasio.
—¿Qué tal va el insomnio de mis crápulas, mis noctámbulos y depravados televidentes? —Arrastraba las palabras con sensualidad al pronunciar su saludo habitual, marca de la casa—. ¿Cómo está hoy mi rebaño? Espero que ávidos de carnaza de primera, porque es lo que os traigo, como cada noche de los lunes. Poneos cómodos, servíos una copa y disfrutad de los testimonios que durante hora y media lograrán satisfacer vuestra dosis semanal de morbo.
»Hoy tenemos un reportaje fabuloso sobre el caso de los crímenes de Herría, una localidad asturiana que despertó una mañana de enero con la noticia de que uno de sus pocos vecinos había asesinado a su mujer y a sus cuatro hijos, a los que metió en una leñera tras haberlos troceado con un hacha. ¿Se os hace la boca agua, mis pequeños lunáticos? Pues vais a disfrutar con los testimonios del inspector encargado del caso, de dos vecinos y… redoble por favor —un redoble de tambor sonó de fondo— tenemos a un familiar directo del homicida. Veintidós años han pasado desde aquella sangrienta noche, pero hoy traeremos de vuelta las pesadillas para todos los que tengáis estómago…
 
 
Las dos y diez minutos de la madrugada según su teléfono móvil, que tomó para comprobar las llamadas perdidas y los mensajes en cuanto regresó a su camerino. Todos prescindibles. La mayoría de los que revoloteaban a su alrededor a lo largo del día, fuera de forma presencial o con mensajes y llamadas, eran insectos que ansiaban picar su deliciosa piel y tomar algo de triunfo en forma de sangre. Aunque la llamada de su productor tendría que devolverla, cuanto antes mejor. A ver qué querría esa sabandija.
—¿Aló?
—Ada, tenemos que hablar.
—Gracias, me alegro de que el programa haya sido un éxito rotundo, aunque no tenías que molestarte en llamarme para informar sobre los datos de audiencia.
—En serio, tenemos que vernos.
—Amor, me dejas siempre agotada, y eso no es sencillo de hacer. Me alegro por tu mujer.
Se había desnudado y se servía en este momento una copa del champán que un empleado le tenía enfriando en un cubo lleno de hielo. Se tumbó en el diván del fondo, esgrimiendo una voz más cansada y tediosa a medida que iba avanzando la conversación.
—Hay datos que tenemos que revisar, y no solo de audiencia. Los testigos y familiares de crímenes, además de comisarías de policía, denuncian cada vez más por la poca veracidad de tu información. Tendremos pronto una maratón interminable de juicios que posiblemente perdamos.
—Te pones tan aburrido cuando hablas de ti, solo piensas en ti, cariño.
—Ada, por favor, no me obligues a decirlo.
—Te colgaré.
—Eso no evitará la realidad.
Por la puerta entró sin avisar un chico adolescente, casi un niño. Ella le sonrió y guiñó un ojo de forma cómplice. Luego respondió:
—Para mí, sí. Detesto las malas noticias, más aún si las dan por teléfono.
—De eso te hablaba, iré a verte mañana.
—No estaré.
—¿Adónde vas?
—Aún no lo he decidido, ya te lo comunicaré cuando esté allí.
—Ada.
—Adoro mi nombre, sobre todo cuando se pronuncia en una súplica o en una declaración deshonrosa.
—Voy a cancelar el programa.
—Te exigí que no lo dijeras. —Rabia en su voz.
—Debemos ceñirnos a la verdad.
—La verdad siempre es aburrida.
—Debes dejar que los invitados hablen, no monopolizar las entrevistas, y debemos tratar casos más actuales, esos ocurridos hace décadas no importan a nadie.
—La gente me adora, ¿para qué dejar hablar a esos paletos que titubean sin parar?
—¿Has oído todas las directrices que te he detallado?
—¿De dónde crees que sacaremos temas nuevos? ¿Quieres que salga yo misma a asesinar por las calles? Podría empezar por un productor que está arruinándome la diversión de esta noche. —Guiñó un ojo al adolescente, este se mostraba algo asustado.
—Ada.
—Dime que me quieres.
—Por favor.
—Y que me deseas. Dime las cosas que te gustaría hacerme…
—¡Ada!
Colgó el teléfono y lo dejó sobre la mesita al lado del diván. Sonreía con malicia al pensar en la cara de su productor. Que se joda. Y dedicó por fin toda su atención al visitante, que había permanecido en silencio e inmóvil en un rincón del camerino.
—¿Pero qué tenemos aquí? Acércate para que te vea, cervatillo. No voy a morderte.
 
 
Regresó a las tres y media de la madrugada a su enorme y lujoso ático en Paseo de Gracia, esquina con Diagonal; el metro cuadrado más caro de Barcelona, por supuesto. Trataba de sugestionarse para sentir equilibrio, sosiego, triunfo, incluso euforia; pero las palabras de ese estúpido productor resonaban sin cesar en su mente, como una absurda melodía. ¿Casos más actuales? ¿Qué pensaba ese idiota que era la vida? ¿Un guion de cine en el que se puede hacer todo lo que a uno le brote de la imaginación?
Encendió el televisor de su dormitorio a la vez que se desnudaba. Adoraba la sensación de no llevar nada encima, especialmente en casa. Sentir la brisa que entraba por los ventanales a esa hora era indescriptible. Puso un canal de noticias veinticuatro horas y salió al balcón; a sus pies, la ciudad parecía más viva que nunca.
«La noche es el momento preferido de los animales auténticos, la noche es la que muestra el verdadero rostro de las personas y de toda una ciudad. ¿Dormir? ¡Qué absurdo! Dormir es para los perdedores, para las hormiguitas que levantan este palacio que solo unos pocos como yo disfrutamos. ¿Quién necesita dormir?».
La noticia del día la sacó de sus pensamientos.
—¿Qué es eso? ¿Un homicida serial? ¡Qué maravilloso! Un lugar emblemático… ¿Ha dicho que ese muelle lo construyó Gustav Eiffel con las piezas sobrantes de su torre de París? ¿Ha dicho que fueron sus discípulos? ¿Y qué importa eso? Minucias. ¿Una forma ceremonial de asesinar a sus víctimas? Quizá sea fetichista, adoro a los fetichistas. ¿Ha dicho Huelva? ¿Qué demonios es Huelva? ¿Una zona de Madrid o Barcelona, un pueblo, una ciudad? Necesito más información, necesito mucho más. Necesito despertar a los holgazanes de mi equipo, a todos. Y necesito otra copa.




  

   


   


  Capítulo 2


   


   


  21 de mayo


   


  Encontrarse al otro lado de la mesa, recibiendo preguntas en lugar de hacerlas, podría ser el motivo de que Raúl Martínez se mostrase tan distante. Frente a él, los inspectores Cristina Collado y David Sobrá trataban de buscar conexiones entre las dos víctimas, además de conocer todo lo relativo a su trabajo en la cárcel, el de Raúl, especialmente en el trato con los presos.


  —Ya les digo que no recuerdo nada en concreto de esos dos reclusos, aquí hay miles y no tenemos trato personal con ellos, al menos en el sentido que insinúan. No conocemos sus aficiones, lo que hacen durante los permisos, quiénes son sus amigos o enemigos, ni su comida favorita, ya me entienden.


  —Está bien —David zanjaba la conversación—, supongo que sí tendrás en la base de datos quiénes eran sus compañeros de celdas.


  —Claro, eso está en el sistema.


  —Bien, pues no perdamos más tiempo. Gracias por tu colaboración.


  Los diez minutos que pasaron desde que Raúl Martínez se marchó hasta que apareció el primero de los compañeros de celda, tres en total, dos de Ginés Vargas y uno de Enrique Núñez, la segunda víctima ya identificada, sirvieron para que los inspectores meditaran la viabilidad de aquel canal de búsqueda.


  —No lo ves muy lógico —afirmaba David.


  —Es que no creo que se trate de un compañero de celda ni de prisión. ¿Qué sentido tendría? Si eres un delincuente que quiere quitar de en medio a otros de la competencia, no haces esa puesta en escena en el puerto, les pegas un tiro o los apuñalas y los dejas en un vertedero o en una zona de consumo de heroína. Si es algo personal, si los crímenes tienen un componente de venganza, entonces hay que buscar nexos en común, tanto aquí en la prisión como entre sus familiares y amigos fuera. Es la única forma de averiguar el móvil. Tendremos que conseguir de sus compañeros todos los datos necesarios: quién era su camello aquí, quién lo era fuera, rencillas que hayan tenido con otros presos, asuntos pendientes que tuvieran las víctimas, averiguar si se conocían entre ellos, etc. Y lo peor de todo es…


  —Que no cooperarán con la policía.


  —Eso es.


  —Si tienes alguna idea que nos ayude, será bienvenida.


  Cristina sonrió, claro que tenía un plan.


   


   


  Pararon en una cafetería de camino a la casa del único hermano de Ginés Vargas. Cristina pidió un café con leche y David un refresco y un bocadillo enorme de lomo con pimientos; se sentaron ante la barra para terminar cuanto antes.


  —Vas a hacer que se me revuelva el estómago con ese olor.


  —Ya son las once y media de la mañana, es la hora del tentempié.


  —Cuando te vomite encima el café, ya verás cómo no olvidas nunca ese tentempié. Ni se te ocurra eructar o te doy un guantazo.


  —Un buen eructo, de esos sonoros y con un buen aroma a pimiento, es lo mejor para los viajes en coche, la mejor forma de acabar conociendo a tu compañero.


  —David, no me calientes…


  —Ahora en serio, dime cómo se te ha ocurrido lo de meter miedo a los presos diciéndoles que hay un homicida que acabará con todos los toxicómanos de la ciudad que estén encarcelados. Han cantado la Traviata en cuanto les has dicho que sospechabas que ellos eran los siguientes.


  —Creo que ninguno de los tres aceptará salir de permiso en una larga temporada, me da algo de lástima haber hecho eso. Lo cierto es que se me ocurrió esta misma mañana. —Cristina vio que David había terminado el bocadillo y puso un billete sobre la barra a la vez que se levantaba del taburete—. No hay nadie que tema más a la muerte que quien la tiene más cerca, las estadísticas dicen que los ancianos, los enfermos terminales y los toxicómanos con sida son los más temerosos ante la idea de que el camino termine a la vuelta de la esquina.


  —Un día me dirás de dónde sacas esas estadísticas.


  —Sí, algún día.


   


   


  Cristina creía que se trataba de un error, pero no, la dirección era correcta y una señora impecablemente vestida, maquillada y peinada les abrió la puerta de una enorme vivienda en la zona de La Merced. Rubia, alta, delgada, unos cuarenta años bien llevados y rodeada de muebles caros y con buen gusto.


  —Creía que se trataba de un error —dijo Matilde Solana—, como ya habíamos declarado hace una semana, cuando encontraron al pobre Ginés en el muelle. —Se dirigía a David, la inspectora parecía invisible a sus ojos.


  —Vamos a hacerle nuevas preguntas, serán solo unos minutos. Nos hubiera gustado hablar también con su marido, el hermano de Ginés, pero ya veremos si nos basta con sus respuestas.


  —Está bien, pues no se queden ahí, pasemos al salón y acéptenme un refrigerio.


  Cristina se sorprendió ante la luz de la estancia, los techos altos y elaborados con finas molduras, los bellos cuadros de la pared y el mobiliario de diseño sobrio pero actual.


  —Disculpe mi indiscreción —apuntó la inspectora antes de comenzar con las preguntas que tenía previstas—. Es que me descuadra esta casa con… —no sabía cómo terminar la frase. Lo hizo la mujer.


  —Con Ginés y su mundo.


  —Sí, se podría decir así.


  —No se imagina cuántos chicos jóvenes acaban perdidos en las drogas a pesar de su procedencia acomodada. Ginés y Antonio, mi marido, nacieron en una cuna privilegiada, como decían entonces nuestros padres. Tuvieron las mejores oportunidades, estudiaron en buenas universidades y nunca les faltó nada. Entonces llegó la debacle. Los amigos de Antonio buscaron la prosperidad en los negocios; por contra, los amigos que eligió Ginés preferían la fiesta, la música en directo y la buena vida en general. Ginés fue un lastre que acabó lentamente con la vida de sus padres, luego comenzó a buscar el apoyo económico de Antonio, hasta que mi marido lo apartó de su vida, como si estuviese muerto. No piensen que fue algo inhumano, pues no saben los años que estuvo destrozándonos por dentro, como había hecho antes con sus padres. Pedía dinero, ayuda con abogados para juicios, alojamiento para luego marcharse tras robar todo lo que podía… Una pesadilla. A pesar de todo, nos apenó mucho saber lo que le había sucedido, pero la vida sigue y estamos seguros de que Ginés acabó su calvario. Las drogas y el mundo de robos y entradas en la cárcel no era vida.


  —La comprendo, espero que su marido esté recuperado.


  —Cuando has tenido la droga en casa, la muerte es otro compañero de habitación más.


  —Vaya, no había oído jamás una frase tan contundente como esa.


  —Es de mi marido.


  Cristina y David preguntaron a Matilde por los últimos datos que conocían de Ginés, sus amigos, sus rutinas cuando estaba de permiso penitenciario… sorprendiéndose de cuánta información tenían de quien consideraban muerto desde hacía años.


   


   


  Llamaban con tanta insistencia que el Chino no sabía si disparar a la puerta, dar un salto desde la ventana o permanecer un rato más en silencio para intentar hacer creer a quien estuviera al otro lado que el piso estaba vacío. Claro que su pistola no funcionaba y vivía en un quinto piso. Eso solo le dejaba una opción posible.


  —Policía, sabemos que estás ahí dentro, abre de una puta vez, queremos hacerte unas preguntas sobre Ginés.


  «¿Ginés? ¿Quién coño es Ginés? Joder, el muerto del muelle, el primero de ellos. Ese puto colgado va a joderme hasta después de morir. ¿Me van a endosar el crimen? Una mierda, no soy tan estúpido como para cargarme a mis propios clientes. No tengo ningún motivo, tampoco para matar a Quique, con ese me llevaba bien, a pesar de que compraba a varios de la competencia en ocasiones. ¿Y si es uno de esos casos de polis corruptos que inventan pruebas para cerrar rápido los casos? Tengo que abrir o echarán la puerta abajo, pero no les permitiré entrar si no tienen una orden de registro, así no podrán esconder pruebas del crimen aquí dentro. ¿Orden de registro? ¡Mierda!».


  Fue al váter y tiró la poca heroína que tenía escondida por la casa, por si venía algún cliente desesperado a visitarle; el resto lo guardaba a buen recaudo en un descampado del barrio. Tiró de la cadena y por fin fue a abrir la puerta.


  —Quiero ver las placas.


  Tanto el tipo enorme y con la cabeza afeitada como la rubia de culo estrecho mostraron sus carteras. No iban de uniforme, esos eran los más peligrosos.


  —¿Qué queréis?


  —Ya te lo hemos dicho, hablar de Ginés.


  —Invitadme a un café ahí abajo.


  —Déjame adivinar, te hemos pillado sin hacer la compra en el supermercado, ¿verdad?


  El tipo grande iba de listillo, pero con ese tamaño y siendo policía, ¿qué podría hacer él? Cerró la puerta a su espalda y comenzó a caminar hacia las escaleras. Pensó en cómo de rápida sería la chica si él comenzaba a correr, pero luego se dijo que era una estupidez; si lo quisieran detener o registrar su piso, ya lo habrían hecho. Quizás era cierto y solo querían hablar.


  El Guinda lo miró con intriga desde detrás de la barra, aquellos no eran sus acompañantes habituales.


  —Niño, ponme un café bien cargado, a ver si se me pasa esta puta resaca —dijo tras sentarse en un taburete alto. Los dos policías lo flanquearon, permaneciendo de pie y sin pedir nada.


  El propietario del tugurio echó el doble de coñac que de café en un vaso de cristal y el Chino se lo bebió de un trago. La policía rubia no perdió el tiempo y fue al grano.


  —¿Te compró caballo Ginés el día de su muerte?


  —No sé cuándo murió.


  —¿Recuerdas la última vez que te compró?


  —¿Quieres que te diga qué día me compró por última vez? ¿En serio, rubita? ¿Te parezco alguien que sabe el día en que vive? Ni siquiera sé si es martes o domingo.


  —No estás cooperando mucho. A lo mejor cinco o seis horas de interrogatorio en la comisaría te hacen recuperar la memoria —le dijo el poli enorme.


  —Es que no sé cuándo vino. Lo digo en serio, joder. Creo que fue a mi casa directamente. Fue hace días, pero no recuerdo la fecha; era por la mañana, bueno, como ahora, antes de las cuatro de la tarde.


  —¿Te pagó?


  —Sí, no tengo una ONG.


  —Ya lo imaginamos, pero es algo frecuente que no tengan suficiente dinero. Los clientes habituales suelen tomarse confianzas.


  —Sí, pero últimamente pagaba.


  —¿Le daba el dinero su hermano?


  —¿Su hermano? Yo no sé de dónde coño sacan el dinero, si lo roban, se lo da un familiar, venden algo que tengan por casa… Eso es cosa suya.


  —¿Tenías trato con él? ¿Te habló alguna vez de su familia, su vida, su entorno, de algún problema?


  —¿Estás de broma? ¡Guinda, ponme otro, que invitan los señores! Esos colgados vienen pensando en el viaje que se van pegar tras el pinchazo o fumarse el bazuko, no sabes la ansiedad que traen y cómo miran el chino que les paso. Ni se despiden, salen cagando leches para buscar un rincón apartado.


  —¿Y la calle? ¿Qué dice la calle? Otros clientes tuyos, además de colegas de profesión, ya sabes, tu entorno. Algo comentará la calle respecto a que hayan aparecido dos toxicómanos asesinados de esa forma.


  —No he oído nada más que tonterías, los pocos que hablan es para decir que ha sido un ajuste de cuentas. Pero es lo que siempre se dice cuando matan a un colgado o a un camello.


  —¿Le pasabas también a Enrique Núñez?


  —El Kike no entiende de fidelidad, le compra a todo el mundo, hace muchos meses que no me compra a mí.


  —Compraba.


  —¿Cómo? Ah, sí.


  —¿Algún motivo para que no te comprase?


  —No, no discutimos, si es lo que pensáis. El Kike vive… vivía y se movía por la otra punta de la ciudad, así que rondaba a los compañeros de la zona.


  Cristina no dudaba de su inocencia, aquel tipo no tenía motivo alguno para matar a dos clientes y menos de esa forma tan ceremonial y compleja; pero podría sacar información valiosa de los datos que el camello tuviera sobre las víctimas. En este instante se sorprendía al comprobar una vez más cómo los allegados a gente fallecida seguían hablando de ellos en presente, aun pasadas semanas o meses.


  —¿Conoces a otros toxicómanos que se movieran con ellos por la calle?


  —No te sigo.


  —Ya sabes. —David lo agarró del cuello y él pareció encogerse aún más ante el enorme policía—. ¿Para protegerse, para dar un palo y sacar algo de dinero, aunque sea atracando a un turista? A veces se mueven de dos en dos. ¿Te tengo que explicar yo estas cosas, joder?


  —Vale, vale, no te pongas nervioso.


   


   


  El informe de la científica apareció en el correo de Nuria y ella no tardó más de dos segundos en abrirlo. La cuerda utilizada en ambos asesinatos era la misma, incluso se correspondía el corte producido entre ambos trozos, pertenecían al mismo rollo. Se trataba de una cuerda convencional que se podía comprar en cualquier distribuidor de aparejos náuticos o gran superficie de bricolaje. Así que era imposible de rastrear. No pudieron hallar huellas, fibras ni ADN en ambos trozos, más que el de la víctima, exceptuando fibras de un color verde caqui, pero tan escasas que no podrían valorarse como pruebas de que la cuerda hubiera estado en contacto directo con ellas antes de su uso con los cuerpos. El muelle estaba a pocos metros de cuartel de la Guardia Civil para los servicios de antidroga y salvamento marítimo, así que habría infinidad de fibras idénticas en el agua de la ría en doscientos metros a la redonda.


  Nuria frunció el ceño y dio un sorbo a su taza de café, era un avance tan inútil… Para eso, mejor no haber enviado ningún informe oficial. Tendría que esperar un golpe de suerte, por si en la madera y el hierro del muelle habían encontrado una pista o algo relacionado con el anterior crimen, o el departamento forense descubría algo interesante al examinar el cadáver. Mandó un correo electrónico a cada uno de esos responsables y tocó madera para recibir respuestas antes del día siguiente.


  «¿Novedades, Nuria?», fue la pregunta del comisario por la línea interna de teléfono. «Nada, aún no hay nada, esperemos más análisis y lo que saquen Cristina y David de las entrevistas», respondió ella.


  Dio un respingo sobre la silla. Por más veces que lo hiciera Javier Pestano, su compañero, no lograba acostumbrarse a la caricia que, de súbito, le daba en el cuello cuando estaba distraída.


  —No lo hagas más, te lo he dicho cien veces.


  —Algunas menos, pero siempre sonríes al pedírmelo y eso no es serio.


  —Lo que no es serio es que nos vean hacer estas cosas en el trabajo. —Nuria llevaba pocos días saliendo por las noches con Javier, pero su confianza se había disparado hasta límites que la hacían sentirse incómoda en la sala común de la comisaría. A pesar de que todos respetaron a Cristina cuando esta salía con Fran, creía con firmeza que no ocurriría lo mismo con ella.


  —Vale, me portaré bien. ¿Qué hacemos con el caso? ¿Tienes algo que darme para que te ayude? Pero con la condición de que salgamos esta tarde pronto y vayamos a cenar juntos.


  —Vale, pero siéntate y redacta tú los correos electrónicos para la forense y los de la científica, mételes prisa, aunque con tacto, para que nos den algo nuevo sobre el caso.


  —Aún no me puedo creer que el comisario haya destinado tantos recursos por un caso claro de ajuste de cuentas, y de dos desechos sociales como esos. Ahora el estado se ahorra sus costes de metadona y de estancia en prisión. Y no robarán más.


  —Joder, hacemos nuestro trabajo, sin importar quién sea la víctima. Ya tuvimos un caso de un homicida de prostitutas que…


  —Sí, lo recuerdo, hace meses, y me parece igual de absurdo. Allí tuvimos bajas muy importantes, por si lo de gastar tiempo y dinero del contribuyente no fuera ya suficiente.


  —Tío, no te imaginaba tan clasista. Muchos toxicómanos y prostitutas han acabado en el fango por circunstancias ajenas a ellos.


  —¿Clasista? Ahora llámame nazi. La mayoría son cuentistas y vagos que prefieren holgazanear en la calle a tener que trabajar durante ocho horas de forma honrada.


  Nuria no siguió con la conversación, sabía que ese tipo de diálogos no conducía a nada, salvo al distanciamiento o una pelea con el otro. Mucho mejor centrarse en el trabajo, así no le daría vueltas a la cabeza al primer aspecto negativo que encontraba en Javier. «Pronto ha empezado a torcerse la relación —pensó—. Espero que no haya más puntos que añadir al lado izquierdo de la balanza. ¿Otro error? Espero que no sea el tercero consecutivo. Mi vida amorosa sería digna de una saga de novelas rosas, si no fuese por lo parecido a la de Bridget Jones. Eso me recuerda que debo controlar la comida, he puesto otro kilo».


  Suspiró hondo y se centró en la pantalla de su ordenador.


   


   


  Su turno de trabajo comenzaba a las doce del mediodía, aún tenía tiempo de sobra para limpiar la casa y preparar la cena. Saldría a las nueve, de allí al gimnasio y luego de regreso a cenar con su mujer. Las tareas estaban repartidas en función del turno que le tocase cada semana, parecía un lío, pero se habían organizado de tal modo, que ya casi no miraban el cuadrante pegado con imanes en la puerta de la nevera, y que cambiaban cada domingo para adaptarlo a que tuviera que entrar a las doce, a las ocho de la tarde o las cuatro de la madrugada.


  El pequeño Andrés estaba en la guardería, le hubiera gustado darle un beso antes de que su madre se lo llevase de camino al trabajo, pero la noche anterior había terminado el último día de la semana en el turno de noche y estaba en coma profundo cuando su familia despertó. Las tradiciones se heredan, pensó al recordar cómo su padre se despedía de él antes de ir al colegio, cuando su turno se lo permitía.


  Ese recuerdo le provocó una sonrisa, pero esta se esfumó al instante.


  Aún quedaba mucho por hacer, en todos los sentidos, y no podía descuidarse con recuerdos o pensamientos que lo distrajesen. Barrió el suelo y pasó la fregona desde los dormitorios hasta la cocina, donde se quedó haciendo una sopa de ajo como entrante y una lubina con patatas que dejaría medio horneada antes de marcharse. Buscó en el cajón de las especias un bote de eneldo, luego el de la pimienta y, junto con el tarro de sal gruesa, ya tenía todo lo necesario para aderezar el pescado y las patatas. Al final decidió meter unas rodajas de limón dentro de la lubina. En menos de diez minutos tendría la sopa lista y el segundo plato dentro del horno, al que pondría media hora a 180 grados; así Rosa, su mujer, tan solo tendría que darle la vuelta al pescado y ponerlo otra media hora justo antes de la cena.


  El suelo de la casa se había secado y su pequeña mochila con el almuerzo lo esperaba sobre el mueble de la entrada, allí la tomó, junto con las llaves de la casa y del coche, y partió hacia su trabajo.


  Ya hacía calor, un calor de verano al que los onubenses se acostumbraban algunos años desde mayo. La calle se mostraba llena de vida, unos regresaban de hacer la compra, otros paseaban como un martes cualquiera, o buscaban la terraza de algún bar en el que tomar algo fresco. No había niños, estaban todos en el colegio, pero vio a tres adolescentes con una bolsa verde saliendo de una tienda de chinos, disfrutarían de la cerveza a escondidas en algún portal a la sombra por la zona, o en el parque de detrás de su edificio.


  Su Peugeot 308 negro estaba a unos cincuenta metros bajando la calle, lleno de arañazos aunque solo tenía un año, un precio más a pagar en aquel barrio por dedicarse a su trabajo. Alguna vez lo encontraba con las ruedas pinchadas. Sabía que no era cosa de niños haciendo gamberradas, sino adultos resentidos que calmaban su frustración de la forma más cobarde.


  «Pronto nos iremos del barrio y esto no será más que un recuerdo. Un mal recuerdo que se perderá rápido en la memoria. El niño no puede criarse entre estas calles y con chicos que irán a por él desde el primer día».


  Tenía previsto aprovechar la caída del precio de la vivienda con la crisis comprando un adosado discreto o piso grande en la zona que se conoce en la ciudad como el Matadero. Un nombre interesante, pensaba, sobre todo por la cercanía al muelle en el que habían encontrado a los dos toxicómanos asesinados.


  Ya había llegado a su trabajo. Cruzó la valla del recinto perimetral y luego dos accesos más de control, aparcó el coche en la zona destinada al personal del centro y caminó hacia el edificio con las duchas y taquillas. Se cambió de ropa, saludó a algunos compañeros y comenzó puntual su jornada de trabajo. Rodeado de la misma escoria de cada día. Basura que acabaría en el muelle a razón de uno cada diez noches.


  «Hijos de puta, no merecéis ni respirar».


   


   


  Su avión privado llegó puntual al aeropuerto de Sevilla, aunque en el interior solo viajaban ella y Natalia, su fiel asistente personal, más dos docenas de grandes maletas de la última colección de Louis Vuitton. La doctora Ada Alés tenía espacio de sobra para haber llevado a su productor y varios ayudantes, pero detestaba la compañía de cualquier ser humano, salvo la de Natalia, casi siempre.


  —Ponme otro Martini.


  —Acabamos de aterrizar.


  Una mirada asesina bastó para que Natalia fuese rauda a preparar y servirle otro cóctel, que le entregó a la vez que la asistente de vuelo aparecía para abrir la puerta a presión de la salida. Dicha asistente era una obligación impuesta por las normas de vuelo en España, así como llevar un segundo piloto si el vuelo iba a superar las tres horas de trayecto, pero sus funciones se limitaban a desaparecer de la vista de la propietaria del avión; la cual también ordenaba que el piloto nunca hablase por megafonía durante los trayectos. Ada Alés no buscaba tranquilidad para descansar o dormir durante el vuelo, solo sentía alergia por la mediocridad que suponía la simple voz de otro ser humano.


  —¿Está muy lejos el hotel?


  —Llegaremos en una hora y media, quizás algo más si hay tráfico.


  —¿Cómo tráfico?


  —Tenemos que ir a otra provincia.


  —¿En coche? ¿No has contratado un servicio de helitaxi?


  —En Sevilla no hay disponible ningún servicio para llevarla a Huelva, salvo por carretera o tren; y, de todas formas, el hotel no tiene helipuerto.


  —¿Es una broma? Todos los hoteles tienen helipuerto.


  —Bueno, debo decirle que no hay hoteles de cinco estrellas en la capital de la provincia, solo en la costa, bastante lejos, pero me he asegurado de que sea el mejor de la ciudad, y tendrá toda la planta para usted…


  —Sshhh, shhhh —hacía aspavientos con la mano para que su asistente se callase de una vez—. Voy a golpearte por esto, te lo juro, te golpearé hasta hacerte sangrar, ¿me oyes?


  —Lo siento, señora.


  —¡Que te calles, joder!


  Ada apuró el cóctel de un sorbo y arrojó el vaso de cristal al suelo, se hizo añicos ante la cara de pánico de Natalia. Luego se levantó y salió por la puerta, bajó las escaleras, donde una gran furgoneta negra de lujo la esperaba con un chófer de uniforme. Tanto el chófer como la azafata del avión cumplieron con lo estipulado previamente, miraban al suelo y no dijeron una sola palabra.


  Natalia la alcanzó corriendo antes de que se cerrase la puerta corredera de la furgoneta. Tras el vehículo había otro encargado de llevar el equipaje.


  —¿Estúpida?


  —¿Sí, señora?


  —Espero que te hayas acordado de traer mi maletín y encargado que aquí estén equipados con… ya sabes.


  —Sí señora, aquí tiene su portafolios y ahora mismo le preparo otro cóctel.


  —No hables y trabaja.


  Ada sacó un espejo del bolsillo de su chaqueta y se aplicó algo de polvos compactos en las comisuras de los ojos, aquella inútil asistente estaba provocándole más arrugas; tendría que despedirla pronto. ¿Un viaje de casi una hora por carretera? Qué locura. Sin aeropuerto ni helicópteros, ¿estaba viajando al tercer mundo? ¿Un hotel de cuatro estrellas? Seguro que tendría que compartir edificio con pobres… ¿Y si había ratas o cucarachas? ¡Oh, Dios! Esperaba no contraer alguna enfermedad rara. Pediría que se limpiase con lejía toda la habitación, que pintasen paredes y techos, que tirasen los muebles y le trajeran todo nuevo…


  «Lo que tengo que hacer por aumentar la audiencia del programa y las ventas de los libros. Y luego dirán que no trabajo…».


  —¿Estúpida?


  —¿Señora?


  —Toma. —Le tendió el vaso vacío de mala gana—. Voy a dormir un rato, ¡si este inútil de conductor logra no pisar cada bache de este camino de cabras que llaman autopista!, despiértame cuando hayamos llegado. Y controla que la otra furgoneta no se pierda con mis maletas o te desollaré viva.


  —Sí, señora.


   


   


  El director regional de la cadena NH Hoteles se había desplazado a primera hora de la mañana para pedir a todo el personal que se centrase en hacer la vida más cómoda a la multimillonaria y famosa escritora y psicóloga durante su estancia. Tuvieron que indemnizar a dos huéspedes para desalojarlos de sus suites y así conceder una de las muchas peticiones de la asistente de Ada Alés: tener disponible toda la planta del ático. Algunas serían algo más fáciles: que no hubiera personal del hotel en ningún momento en esa planta, que se triplicase la seguridad del edificio, disponer de una furgoneta negra de lujo con chófer para sus desplazamientos las veinticuatro horas del día, que el chef preparase sus comidas preferidas a cualquier hora que ella lo solicitase, y así hasta tres docenas de puntos. Otras no fueron posible, como tirar los muebles del dormitorio y sala de estar que ocuparía, traer otros, así como el resto de la decoración, y todo ello tras desinfectar a fondo y pintar la suite principal. La asistente personal de la doctora Alés parecía más asustada, o temerosa, que enfadada cuando le comunicó los puntos que no podría, por falta de tiempo o de cordura, atender para satisfacer a la celebridad.


  El cuadro completo del personal bajó al vestíbulo para recibir a la que era miembro de una de las familias más acaudaladas del continente, pero esta no paró un segundo a saludarlos, se limitó a caminar hasta el ascensor y desaparecer con su asistente tras las puertas metálicas del mismo.


  —Pero… aún no tienen las llaves de las habitaciones —susurró el conserje al director del hotel.


  —Rápido, sube en el otro ascensor y ábreles las puertas. ¡Vamos! ¿A qué esperas?


  Diez minutos después regresaron el conserje y la asistente, esta parecía azorada o cansada por el viaje.


  —Buenas tardes, espero que todo sea del agrado de la doctora…


  —Perfecto, gracias por sus atenciones —interrumpió Natalia al director sin mirarlo a la cara—. Ahora la señorita Alés necesita descanso absoluto y desea que el hotel se mantenga lo más silencioso posible.


  —Claro, he ordenado a mis empleados que no emitan el menor ruido mientras se encuentran ustedes aquí instalados. Y el cocinero tendrá preparados los platos que usted nos indique ahora para la hora del almuerzo.


  —¿Cómo? Ah, sí, el almuerzo. Todos.


  —No la entiendo.


  —Todos, todos los platos, tengan listos todos para que ella elija lo que desea almorzar, si es que almuerza hoy, la mitad de las veces lo sustituye por una cena temprana.


  —Pero… pero los platos de la cena son distintos.


  —Lo sé, preparen todos los del almuerzo y de la cena por si ella desea probar algo.


  Natalia se marchó y los empleados esperaron a que desapareciera de nuevo en el ascensor antes de lanzarse miradas de asombro y comentarios murmurados sobre lo diferente que había resultado la recepción con respecto al modo en que fue planificada y ensayada muchas horas atrás.


  La asistente abrió la puerta de la suite principal con cuidado de no provocar el más mínimo ruido, no sabía si Ada se había acostado, como aseguraba, o cambiado de idea y trabajaba en los crímenes que quería mostrar en la emisión especial de esa noche; en cuyo caso tendría que ayudarla. Claro que su jefa no se lo comunicaría, pero se enfurecería de igual modo al no tenerla a su lado para dictarle apuntes u ordenar cualquier cosa que le apeteciese. No estaba sobre la cama, aunque podría haber elegido dormir en el sillón interior o el de la terraza, o en la propia bañera. No, eso último lo descartó. Dudaba de la capacidad de Ada Alés para llenar una bañera, colocando el tapón primero, y echando luego las sales naturales que solía demandar. No se había bañado ni una sola vez en los años que llevaba trabajando para ella sin pedirle que preparase todo, incluso la bebida, la música y las velas.


  —¡Qué susto me has dado, estúpida!


  La doctora estaba fumando un cigarrillo en la terraza, completamente desnuda.


  —Lo siento señora. Si desea trabajar en la emisión de esta noche…


  —Eso sería lo ideal, pero aún no han llegado esos inútiles de los redactores con el material de filmación, la información y demás cosas que ahora no quiero mencionar o me saldrán arrugas.


  —Entonces…


  —Vete a deshacer mi equipaje, que esté todo listo y planchado para elegir antes de la emisión.


  —Claro, ahora mismo me pongo con ello.


  —¿Y lo mío? ¿Te has encargado de…? No me mires con esa cara de oveja asustada. Te dije que…


  —Sí, perdone, no había caído. Hice unas llamadas para que todo estuviera listo para después de la emisión, cuando el equipo se marchase. Di las indicaciones pertinentes para que la contentasen.


  —¿Tú lo has visto? ¿Será joven y guapo? Necesito estímulos para no venirme abajo. La situación en las últimas horas se está volviendo complicada, asfixiante. No quiero que todo se vaya a la mierda. Las estrellas tenemos que brillar en el cielo, nunca apagarnos en una ciénaga como esta. ¿Has visto qué ciudad más gris? —Se giró para observar una panorámica de la ciudad de Huelva. Casi parecía a punto de llorar. Natalia no dijo una palabra, sabía que Ada siempre preguntaba más para reforzar sus palabras que por el deseo de obtener una respuesta—. Observa esos edificios de color gris mugre, esa gente tan triste que camina despacio, como zombis, por calles estrechas y aburridas; mira aquel enorme parque de color rojo gastado y lleno de grafitis, y esa mansión victoriana de ahí abajo, seguro que ahora es una discoteca o algo parecido… Creo que me dará urticaria si permanezco aquí mucho tiempo. No me extraña que nadie haya oído hablar de este lugar, es tan deprimente que nadie debería visitarlo jamás.


  Suspiró hondo antes de ponerse a buscar con la mirada en todas direcciones por la terraza, seguro que en busca de algo que la alegrase; pero eso lo tenía dentro de la habitación, como siempre.


  —Ahora mismo le traigo una copa.


  —Champán.


  —Claro, solo serán unos segundos.


  —No hables, imbécil, solo trabaja.


   


   


  El inspector David Sobrá observaba a su alrededor con una mueca de sorpresa y diversión. Parecía completamente desubicado entre tantos adolescentes guardando silencio y libros apilados en un centenar de estantes.


  —¿En serio? ¿Vamos a descifrar el caso y atrapar al asesino revisando libros en la biblioteca?


  —Cállate, aquí no se puede levantar la voz —le recriminó Cristina.


  —¿Y qué van a hacer, detenernos? Ja, ja, ja.


  —Joder.


  —Vale, tú mandas.


  —Toma estos manuales sobre nudos marineros, estos sobre la historia del muelle, y estos también, sobre asentamientos minerales en la provincia.


  —¿Para qué necesitamos eso?


  —Los análisis de la científica indican un alto contenido férrico en las cuerdas, no propio de fabricación, sino adquiridos por haber sido almacenados en algún lugar sobre tierra de alto contenido en hierro. Además del grado de humedad.


  —Estaban en la ría, sumergidos.


  —Pero ellos encontraron restos de moho y hongos que proliferan en lugares oscuros, húmedos y cerrados durante años. Las cuerdas salieron de algún sótano con esas características.


  —¿Y esperas encontrar al asesino buscando sitios donde haya sótanos oscuros y húmedos? En Huelva habrá más de cincuenta mil.


  —Bueno, si tienes una idea mejor… soy todo oídos.


  —¿Y si lo buscamos por Internet?


  —Este tipo de documentación y el manual sobre nudos no suele ser lo habitual que encuentras en la red. Los blogs tienden a resumir con información sesgada y no siempre verificada, así que solo podemos fiarnos de páginas oficiales, donde podemos dejar consultas a expertos en la materia, pero a veces tardan semanas en responder sus correos electrónicos, o directamente no lo hacen. ¿Algo más?


  —¿Por dónde has dicho que debo empezar?


  Los grupos de adolescentes iban y venían ante ellos, como si el tiempo fluyera a toda velocidad para el resto del mundo. Cristina pasaba las páginas en busca de algo que parecía no tener claro del todo, cambiando de libro cada pocos minutos, mientras David sentía crecer un dolor de cabeza tremendo al examinar mapas geológicos llenos de colores y datos que no comprendía. Tenía un hambre atroz y solo podía pensar en el menú de alguno de los restaurantes que conocía y donde le ponían cantidades indecorosas de comida a un precio más que razonable. Observaba a Cristina de cuando en cuando y no podía más que preguntarse si su mente iba a la misma velocidad que pasaba las páginas, ya que le parecía algo imposible. Quizás Marcos Navarro tuviera razón y aquella chica fuese un caso excepcional.


  —Ballestrinque.


  —Yo también tengo hambre.


  —¿Cómo dices? —preguntó Cristina con asombro.


  —Nada, ¿qué has descubierto?


  —El nudo ballestrinque se usa para atar una cosa, o un cuerpo, a un poste o barra, y no es muy resistente a los tirones y esfuerzos por zafarse de él.


  —Pero eso no tiene sentido. La víctima podría zafarse forcejeando unos minutos.


  —Eso es lo que me ha extrañado, que no pudieran zafarse de las ligaduras tras las horas que pasaban desde que el homicida los dejaba atados al muelle hasta que subía la marea.


  —¿Entonces?


  —Debe de haber algo más, algo que se nos escapa.


  —Tal vez te equivocaste de nudo.


  —Las fotos son de alta definición, no hay lugar a dudas. El autor de los crímenes sabe de nudos, pero hizo ese concretamente en los dos casos.


   


   


  —¿Por qué? ¿Les daba opción de escapar a su castigo? ¿Una esperanza a modo de salvación o de añadir tortura?


  Cristina había dejado a David en el restaurante, pidiendo la comida para los dos y eligiendo una mesa, mientras ella consultaba los últimos avances en el caso con el comisario.


  —Es lo que trato de descubrir, pensaba que tú lo verías más claro.


  —Nunca lo veré más claro que tú en un caso que lleves, porque será tu caso, y no habrá nadie que sepa más del mismo que tú, y porque tienes más talento para tomar la decisión acertada. Elige entre un sádico que quiere torturar a sus víctimas del mayor número de formas posibles o un lunático que les ofrece la opción de salir con vida del lugar.


  —O alguien que está completamente seguro de su triunfo, tanto como para jugar con ellos antes de matarlos.


  —El primer caso.


  —Tal vez…


  —Podría hacer otro nudo pero elige ese. Las víctimas se desuellan las manos pero no logran zafarse.


  —Los observa.


  —Sin duda.


  —Pero no se puede ver bien desde el muelle, y es arriesgado por si aparece alguien paseando o lo descubre la Guardia Civil.


  —Eso es.


  —Comprendo…


  Cristina sonrió y se marchó del despacho tras agradecer al comisario su ayuda. No tenía hambre, pero debía reponer fuerzas y organizar junto a su compañero los siguientes pasos en la investigación.


  Lo vio al fondo del restaurante, feliz al dar buena cuenta de un trozo de carne del tamaño de su cabeza.


  —Ahora sé por qué querías venir hoy aquí, aunque nos pillaba muy lejos de la biblioteca.


  —El codillo con patatas.


  —El codillo con patatas, eso es. ¿Qué has pedido para mí?


  —Bueno, esto… no tenían más pechuga de pollo a la brasa con lechuga… te lo juro, así que te pedí otro codillo.


  —Ya lo imaginaba. ¿Te comerás lo que yo no pueda?


  Los ojos de David Sobrá se iluminaron como dos estrellas en mitad de una noche cerrada. Cristina había tardado en conocerlo, mejor que su propia madre, mucho menos tiempo del que tardaría en descubrir los gustos musicales o cinéfilos de su otro compañero, el subinspector Víctor Garza. David era tan fácil de leer como un libro para colorear.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó el grandullón cuando Cristina terminaba su primer plato de ensalada y él ya se había comido su codillo y el de ella, sin dejar una sola patata cocida sobre los platos.


  —David, dices siempre que la verdura, o lo verde, es para los conejos y las cabras, pero te comes las patatas de acompañamiento de la carne de un modo que…


  —Para, para, no vayas tan rápido. Que quede claro que la patata, sea frita, asada o hervida, si ha tocado la salsa de la carne, aunque solo sea un milímetro, deja de considerarse verdura, tubérculo o lo que coño sea, para convertirse automática y gastronómicamente en anexo de carne.


  —¿Anexo de carne? Seguro que Arguiñano u otro cocinero famoso estaría encantado de conocer tus teorías sobre la comida. Como esa tan extraña de las patatas fritas y el ketchup.


  —¡Joder, me vas a dar el almuerzo hoy! No se puede mencionar ese tema a estas horas, coño. Marcos lo sabe, Sandra lo sabe, mis padres lo saben, todos lo saben menos tú. No se considera patata frita si ha tocado el puto ketchup, o mostaza, o mayonesa o la puta madre del cocinero. La patata frita de toda la vida solo puede llevar sal al punto; te juro que mataría a quien le pone salsas guarras antes de llevarlas al cliente del restaurante. ¡Me cago en su puta madre! ¡Dame la salsa a mí y ya se la echo si me sale de los cojones!


  —David.


  —¡Qué!


  —Nos está mirando todo el mundo.


  —¿Eh? Oh, claro, perdona —terminó de hablar en un susurro.


  —Ahora tenemos que seguir cotejando los pasos dados por las dos víctimas, hay que abrir bien los ojos y los oídos para no pasar por alto un acontecimiento o persona que ponga en común a los dos asesinados. Necesitamos un maldito nexo, porque no me creo que se trate de asesinatos de toxicómanos sin más.


  —Tenemos a sus médicos, a sus compañeros de celda, a sus amigos fuera y dentro de prisión, a sus camellos, a sus familias. Y no hemos encontrado nada que pudiera conectarlos.


  —Lo sé, no hace falta que me lo recuerdes. Y ahora mastica un chicle de menta o me vas a matar si eructas en el coche.


  —Ya sabes que no lo hago cuando voy contigo, ante las damas me controlo.


  Cristina lo observaba con los ojos abiertos de par en par y la boca en un mohín entre incredulidad y enfado.


  —Una cosa es que ya no los expulses como si soplases el cuerno de Gondor para avisar de una batalla, y otra muy diferente que yo haya perdido el olfato y no sufra las consecuencias de tu dieta a base de carne asada, pizzas, hamburguesas, etcétera. Que me doy cuenta de los eructos que disimulas haciendo como que toses…


  —Tuché.


  —¿Tuché? Ah, sí, claro… pero mastica un chicle y baja la ventanilla de tu lado del coche.


   


   


  Al menos diez kilómetros había recorrido por la casa, y no porque hubiera dedicado unos minutos a limpiar esto y aquello, sino por los nervios ante la decisión que tuvo que tomar en tiempo récord y sin llamar a Marcos para consultarle. Como había dicho la doctora: «ya eres mayorcita para guiar tu propio rumbo, ¿no? Además de saber qué te conviene para incrementar las ventas de tu libro y conseguir ser más respetada en tu trabajo». Claro que el tono condescendiente que había usado, además de la voz aguda y el regusto de impaciencia que dejaba en cada palabra, como si estuviera acostumbrada a pedir y que sus deseos se concediesen en el acto… En fin, que no lo tenía tan claro, y eso que había dicho que sí. Se había comprometido y ya tenía fijada la hora y el lugar. Su cuñada Rosa se haría cargo de la pequeña Sofía en su ausencia.


  Tenía la ropa planchada y colgada para que no se volviera a arrugar, un traje negro de chaqueta y pantalón, con blusa de seda blanca, que había comprado en las últimas rebajas e iba siendo hora de estrenar. Sería perfecto para dar una imagen seria y sofisticada, a la vez que estilizaba su figura tras el parto. Su trabajo le había costado recuperar la silueta, o casi.


  No había pedido permiso a la cadena, aunque aquello no se consideraba trabajo, no iba a realizar ningún asunto para un canal de la competencia, solo ser entrevistada en directo y por un asunto que nada tenía que ver con los reportajes que grababa tres días por semana para el programa de sucesos de Canal Sur.


  Entonces, ¿por qué estaba tan nerviosa? ¿Por hacer algo, de nuevo, a espaldas de su pareja? ¿Por salirse de su línea habitual de actuación? ¿Por conocer a una persona a la que idolatraba? ¿Por estar cometiendo una locura que podría pasarle factura? Sintió un escalofrío al pensar en eso último.


  Tomó el teléfono móvil entre las manos y miró el reloj, quedaba una hora y media, tiempo de sobra para pensarlo, por si decidía cancelar la cita. No, no podría hacerlo salvo que su hermana Mariola le dijera que… ¿Mariola? No, debía llamar a Marcos en una circunstancia como aquella.


  —¿Qué pasa? ¿Ha ocurrido algo?


  —No, solo te llamaba para ver cómo estabas.


  Silencio incómodo.


  —Me estás asustando. En serio, Laura, dime lo que pasa, ¿la niña está bien?


  —Sí, está jugando en el parque, como siempre a esta hora, no se trata de eso, es algo relacionado con el trabajo.


  —Si quieres escribir esas novelas, sabes que contarás con mi apoyo en cuanto a la información que pueda darte oficialmente sobre los casos; después de todo, fuiste protagonista directa en ellos. Pero si decides centrarte en los reportajes, pues también tendrás mi apoyo, a todos los niveles.


  —¿A todos?


  —Claro que sí.


  —No importa lo que haga…


  —Eso es, tomes la decisión que tomes, te apoyaré.


  —Ya sabes que suelo hacer tonterías de las que luego me… te arrepientes.


  —Te querré igual como escritora que como reportera, en serio, y ahora tengo mil cosas pendientes, aunque no querría darte la impresión de que no puedo atenderte, pero es que hay dos oficiales en mi despacho a la espera de asignación de casos y no puedo entretenerlos más.


  —Claro, no te preocupes. Te dejaré la cena en la cocina, solo tienes que recalentarla, yo llegaré algo más tarde con la niña.


  —¿Cómo dices? ¿Adónde irás con la niña? ¿Vas a casa de tu hermana? ¿Vas a ir a Sevilla? ¿Laura? ¿Laura?


  Ya había colgado.


  El traje negro, colgado frente a ella, parecía cobrar vida desde la percha y decirle que no estaba a la altura de sus expectativas. Laura aún dudaba si sustituir la blusa de seda por una camisa blanca y corbata negra para darle un punto más masculino, o algo tan radical como no llevar nada, solo el escote infinito para atraer al público masculino, dar carnaza a la televisión y lograr más seguidores en sus redes sociales. Sabía que Marcos no diría nada al respecto, no era celoso ni posesivo. Pero, por encima de cuestiones sobre vestuario, lo que más le preocupaba era el trato que daría a la presentadora, ¿se debía comportar como una fan? ¿Mejor hacer todo lo contrario e ir de diva? ¿Ada aceptaría otro gallo en su gallinero?


  «No te lo puedes permitir, así que olvida esa idea. Mejor muéstrate cercana, humilde y deja que sea otra, por primera vez en tu vida, quien dirija la conversación».


  Se fue al cuarto de baño y comenzó a ducharse, el momento de relax que siempre vivía en aquellos cinco metros cuadrados, mientras se aseaba, maquillaba y peinaba, obraría su magia y le susurraría lo que debía hacer para no fastidiar una racha que empezaba a pensar que no merecía.


  ¿Sería ella tan impresionante como la imaginaba?


   


   


  No era, ni de lejos, tan impresionante como la había imaginado.


  El reloj de pulsera Cartier, regalo de su editor, marcaba las diez menos cuarto de la noche y ahora se encontraba sentada sobre una butaca en una suite del hotel Luz. Le habían puesto, casi impuesto, una copa de vodka con Martini entre las manos, sabía deliciosa, fuerte y fría, pero no quería nublar sus sentidos en el que podría ser el momento más importante de su vida, o al menos de su carrera.


  La doctora Ada Alés la saludó al entrar, eso entendió Laura al ver cómo la observaba desde el otro lado de los ventanales. La presentadora estaba en la terraza y atendía a media docena de ayudantes y asesores, quizás no podría librarse de sus muchas obligaciones hasta segundos antes del directo.


  El espacio era enorme, tanto en la altura de los techos como en el número de habitaciones que componían el lugar, todas amuebladas con buen gusto. Laura tomó ideas para su casa al ver conjuntos de sillones y muebles de recepción, además de cortinas con lámparas que daban mucho juego a esas estancias impersonales, sin cuadros de dudoso gusto ni fotos de los que las habitaban. Entonces se sorprendió a sí misma. ¿Qué había sido de ella? ¿Dónde estaba la Laura Moreno que se centraba exclusivamente en su labor, en ser lo más incisiva posible, en acorralar a sus entrevistados para sacar el máximo provecho a los minutos de que disponía en cada conexión?


  Una mujer, o chica, no sabría definir su edad por la ropa tan sobria y su peinado, maquillaje y expresión, se dirigió a ella cuando estaba dejando la copa vacía sobre un mueble. Dijo llamarse Natalia y le preguntó si necesitaba algo antes de la emisión. Su rostro era el de una concubina que tuviese gripe ese día. Laura no pudo evitar el gesto amigable, casi familiar, y pronunciar un «todo está perfecto, esperaré al comienzo del programa aquí sentada».


  —¿Podré hablar con la doctora Alés antes de comenzar? —preguntó luego, sin obtener respuesta. Se quedó sola en la butaca ante el movimiento incesante de personas, focos, micrófonos y equipos electrónicos varios que iban de un sitio para otro en silencio, más para no molestar a la reina del lugar que a ella, que no suponía nada en aquel universo tan perfectamente planificado y coordinado.


  Las diez menos diez de la noche. Un chico joven, casi un niño, aparecía por la puerta para desaparecer al instante en dirección a un cuarto de baño, a Laura le pareció tan desubicado como un esquimal en una playa caribeña. La tal Natalia parecía al borde de un ataque al corazón con cada orden que daba, necesitaba urgentemente un nuevo trabajo. Los técnicos de luces e iluminación eran eficaces, rápidos y silenciosos. Su operador de cámara, Javi, tendría mucho que aprender allí. Ada Alés seguía en la terraza, supervisando documentos que no paraban de llegarle, bebiendo cócteles y cambiando de idea con respecto a la ropa que le mostraban, pues aún llevaba puesto un batín de seda blanco y Laura dudaba que fuera ese su atuendo durante el programa.


  «¿Beberá siempre como lo está haciendo esta noche? Por Dios, lleva cuatro o cinco copas en menos de una hora. Yo no sería capaz de tenerme en pie. No sé cómo logrará hacer la entrevista en ese estado».


  Comenzaron a salir de la suite los que parecían no ofrecer mucha utilidad a lo que allí iba a suceder. Se apagaron las luces del lugar para dejar solo la iluminación que producían los focos estratégicamente colocados. Las cámaras empezaron a hacer pruebas de enfoque y los dos sillones que ocuparían las dos protagonistas de la noche destacaron como si no hubiese otra cosa que mirar en la estancia.


  Cinco minutos para las diez.


  La doctora Ada Alés apareció con un traje de seda blanco confeccionado a medida y planchado tan impecablemente, que hacía parecer el traje de Laura como si lo hubiera encontrado en un contenedor de basuras. La chica se observó a sí misma una última vez antes de acercarse a la estrella televisiva, contuvo el suspiro de malestar por no haber invertido más dinero en su atuendo, y le dedicó una sonrisa antes de comenzar la emisión.


  —Doctora.


  —Laura, me alegro de que hayas venido.


  —Es un placer.


  —Al contrario, querida mía, el placer será todo mío. Soy una admiradora de tu trabajo y dedicación, ¿no te lo había dicho?


  —No, lo cierto es que no…


  —Silencio, vamos a entrar en directo. Mucha suerte.


  —¿Suerte? ¿Cómo…?


  Todo a su alrededor quedó en el silencio más absoluto y ella observó que la docena de personas que había quedado en la suite se encontraba ahora frente a ellas, expectantes y a la espera del comienzo del programa, como si fuese el estallido de una bomba de relojería.


  «Tranquila, Laura, este es tu terreno, lo harás de fábula. Relájate y sé tú misma, así todo irá como la seda. Esta es una oportunidad que no puedes dejar escapar. Tras esta noche, tu carrera habrá dado un paso importantísimo».


  Las diez en punto.


  —Buenas noches, animales nocturnos, crápulas sin alma. ¿Cómo está hoy mi rebaño de depravados noctámbulos? Apuesto a que impacientes por conocer la sorpresa que el canal lleva anunciando todo el día. Esta emisión extraordinaria, y en el horario que merece el programa, está dedicada al caso de rabiosa actualidad que ha sacudido la ciudad de Huelva. Habréis oído en las noticias que se ha encontrado un segundo cuerpo atado en el extremo del muelle sobre la ría de esta ciudad. Mismo modus operandi, mismo perfil de la víctima. Un asesino en serie. Sí, eso es lo que acabo de decir, un despiadado homicida, un enfermo como vosotros, un lunático que está dando rienda suelta a sus más fangosos instintos.


  La cámara que enfocaba a la doctora comenzó a desplazarse despacio hacia atrás, aunque no había mucho espacio en la suite despejada casi por completo de muebles para usarla a modo de plató. Los focos estaban dispuestos para dar una luz que Laura no había visto en sus años de reportera y presentadora ocasional, ya que no iluminaban de forma general toda la estancia, sino de forma puntual pequeños detalles de decoración que habían traído los de attrezzo: un reloj antiguo en la pared, un bote de cristal con una mano amputada y conservada en formol sobre una mesita, una muñeca de porcelana que alguien había quemado con un soplete, todo muy realista, creando una atmósfera tan íntima como inquietante.


  —Y como es habitual en el programa —seguía hablando Ada—, tenemos a una invitada de lujo, además de ser la lugareña más famosa. Demos un fuerte aplauso a Laura Sánchez. Bien, es suficiente.


  —Es Moreno. Laura Moreno.


  —¿Cómo dices, querida?


  —No importa. Quiero darte las gracias por invitarme a tu programa y aprovecho para decirte que soy tu más fiel admirado…


  —Claro, querida, como todos. Aunque debo confesarte un secretillo. A quien habíamos invitado en primera instancia es al comisario de la Policía Nacional, a tu marido.


  —Bueno, no lo sabía, y no estamos casa…


  —Sí, sí, el caso es que nos dio con la puerta en las narices. Muy mal, la cooperación con psicólogos criminalistas de mi talla puede acelerar la solución de un caso como este. ¿Quién sabe si nuestra ayuda podría salvar la vida de futuras víctimas? La policía no debería cerrar las puertas a una ayuda más que valorable.


  —En realidad, la policía cuenta con el asesoramiento y apoyo de muchos profesionales, psicólogos también que…


  —Claro, querida. Qué ingenua soy. —Miró a la cámara haciendo un mohín cómico—. La policía sabe lo que hace, por eso soluciona un quince por ciento de los casos.


  —¿De dónde has sacado esa cifra? Es completamente errónea y…


  —Y dime, ¿nos has traído información jugosa sobre los crímenes? ¿Algo suculento para saciar el morbo de mi rebaño?


  —Si te refieres a confidencial, Marcos y yo no solemos hablar de temas laborales, menos aún si son datos bajo secreto de sumario.


  —Entonces ¿de qué podríamos hablar, querida? —sonreía como una profesora ante una alumna de ocho años que no se hubiera estudiado la lección.


  Laura se sentía enferma ante el espectáculo que estaba protagonizando en directo. Llevaba solo dos minutos y ya quería salir corriendo, o darle una bofetada a la impertinente mujer que hasta ese momento idolatraba. ¿Siempre había sido así? ¿Por qué no había visto lo que Marcos detectó con el primer programa que vieron en casa? Ya no sabía hacia dónde mirar.


  —Cuando me llamaron para invitarme, me dijeron que podría hablar de mi libro y de futuros proyectos literarios que…


  —¿En serio? ¿Tu libro? ¡Qué interesante! Pues dime, ¿cuántos millones de libros has vendido ya, cariño?


  —¿Millones? Vaya, ya me gustaría, por el momento se han vendido algo más de cincuenta mil ejemplares, aunque solo lleva un mes en el mercado.


  —Vaya, no es mala cifra. ¿Y qué piensas de todos esos famosillos que se lanzan a escribir para aprovechar su tirón mediático? Bueno, perdóname, esa pregunta debía hacérsela a Zafón, Reverte o Asensi.


  —¿Estás insinuando que yo…?


  —Nada, querida, olvidemos esa pregunta. Cuéntanos de qué va tu libro, ¿es alguna comedia romántica?


   


   


  Se había terminado toda la bolsa de palomitas de microondas y no le quedaba refresco para saciar la sed, pero no quería perderse un minuto del programa en ir a la cocina a por agua u otro refresco.


  —Mamá, tráeme un vaso de Fanta de la cocina.


  —¿Por qué no vas tú?


  —¿No ves que están hablando de mi muerto?


  —Por Dios, Estrella, no hables así.


  —Jo, mamá, ya sabes, de lo que vi en el muelle con Antonio.


  —Y hablando de Antonio, ¿por qué no le das una oportunidad? El chico se veía tan formal y maduro.


  —No digas tonterías, es un perdedor y un baboso, un muerto de hambre. ¡Y tráeme la Fanta! ¿No ves que me estoy muriendo de sed?


  —¡Llévale la Fanta de una puta vez y callaos la boca! —gritó su padre desde el dormitorio—. ¡Son las doce de la noche y mañana madrugo, coño!


  —Ya has despertado a tu padre —susurró la mujer—, voy a la cocina, pero cállate.


  —Claro, ahora la culpa será mía, como siempre. Qué ganas de largarme de esta casa…


  La doctora hablaba sola, como casi siempre, aunque en esta ocasión con más motivo porque su invitada ya no estaba a su lado en el sofá. Tras el primer bloque de anuncios publicitarios, a los quince minutos de comenzar el programa, Laura Moreno desapareció sin que la presentadora diese más excusa que «tendremos que prescindir de la compañía de nuestra invitada, Laura Sánchez, por una indisposición. Te deseo mucha suerte con tu próximo libro, querida».


  Ahora, la doctora Alés se despachaba a gusto con la Policía y su supuesta pasividad en la búsqueda del asesino. Nombraba a Cristina Collado y David Sobrá de vez en cuando, aunque no tantas veces como a Marcos Navarro, el comisario que, según ella, estaría de vacaciones o comiendo donuts mientras la anarquía y el caos se extendían por las calles de aquella bella y apacible ciudad.


  Estrella apenas entendía la mitad de las palabras que pronunciaba la presentadora, y eso cuando prestaba atención, porque su mente se evadía en sueños de grandeza y dinero. Se veía como una figura mediática, una diva, de plató en plató, contando cómo descubrió antes que nadie el cuerpo de la segunda víctima. La pararían por la calle para hacerse fotos con ella, le ofrecerían mucho dinero por contar su historia y los chicos harían cola en la puerta de su casa para llevarla algún regalo o pedirle que saliese con ellos. Esta vez no elegiría a un patético muerto de hambre como Antonio, no, esta vez tendría que tener dinero de verdad. Y ser guapo. Bueno, eso no era tan importante.


  —¿El qué no es importante?


  —¿Qué dices, mamá?


  —Has dicho que eso no es tan importante. ¿Estás hablando sola?


  —Cállate, mamá.


  —¿Por qué no llamas al programa?


  —¿Llamar? ¿Para qué?


  —Ponen un teléfono de aludidos, es para llamar y hablar en directo. Seguro que les interesa que les cuentes que fuiste la que encontró el cuerpo.


  —¿Gratis? Ni muerta. Además, el programa está acabando.


  —¿No lo has oído? Estarán toda la semana emitiendo a diario, han dicho que llevarán al plató a quienes puedan aportar información.


  —¿A Barcelona?


  —Hija, parece que no hayas estado viendo la tele todo este tiempo. Siempre estás en las nubes. Están emitiendo desde Huelva, desde el hotel Luz.


  —¡Qué bonito! Me encanta ese hotel.


  —Pues podrías ir y salir por la tele.


  —¿En serio? —Se puso de pie con la emoción, miró su pijama de franela rosa y se imaginó con un vestido de fiesta, ajustado, con escote y raja para mostrar la pierna… con mucho brillo—. ¿Podría salir en la tele?


  —Vamos, llama antes de que termine el programa, diles lo que viste y que podrías ir mañana mismo al hotel.


  —No, llama tú, a mí me da vergüenza. Yo voy a elegir el vestido que me pondré.


   


   


  —No comprendo cómo pueden frivolizar tanto con un caso de asesinatos. En otros programas han llegado a hacerlo incluso con crímenes de niños, de ancianos y de amas de casa inocentes. Ahora son dos toxicómanos, pero eso no evita que haya familias y amigos dolidos por la pérdida.


  Su marido parecía hipnotizado ante la pantalla, pero al cabo de unos segundos se apuntó a la conversación.


  —Esa mujer es muy peligrosa, está dándole al público un tipo de contenido basado en el morbo más doloroso y en una sensación de trivialidad que no debería ser acorde con los temas que trata. Los crímenes de otros programas databan de hace veinte años, algunos treinta. Los familiares, si quedan, tendrían su dolor más que reparado; pero ahora…


  —¿Nos vamos a la cama?


  —Claro, apago la televisión y voy a beber agua.


  —Tráeme un vaso a la cama.


  —No deberíamos ver más este programa —apuntó él, aún con la mirada fija en la televisión.


  —No creo que sea sano ver esas imágenes y oír esas barbaridades justo antes de dormir.


  —Me temo que esta semana no se hablará de otra cosa en la ciudad.


  —En el país entero.


  —Espero que le caigan docenas de denuncias de los afectados, por mentiras y por dañar su derecho al honor y la intimidad. No se cortan en sacar fotos de familiares de víctimas o de las propias víctimas, aunque sean niños, ni de mentir. La Policía debería llevarlos a juicio por el ataque constante a su forma de trabajar. Tantas mentiras…


  —Olvídalo, vamos a dejar de verlo. Es lo que debería hacer todo el mundo; no comprendo quién puede soportar a esa mujer, es un demonio chillón y malencarado. La pobre periodista seguro que salió corriendo en cuanto tuvo la oportunidad del primer corte publicitario. Esa chica, Laura, sí que es una buena periodista.


  Él no respondió, estaba pensando en la posibilidad de llamar al programa, ¿cómo podría hacerlo sin ser detectado? Sería divertido dar detalles sobre las muertes, algunos de ellos no los conocían los propios investigadores. Sonrió en la cocina, mientras vertía agua sobre un vaso para su mujer, al pensar en la cara que pondría esa psicóloga del tres al cuarto al recibir en el pinganillo de la oreja la noticia de que el asesino acababa de llamar para entrar en directo.


   


   


  Otro plato más se estrelló contra la pared de la cocina, los trozos se sumaron a los platos y vasos anteriormente destrozados. Marcos suspiraba desde el quicio de la puerta, sabía que no era inteligente intervenir hasta que Laura se hubiese calmado, aunque esta vez había llegado mucho más lejos, estaba fuera de sí.


  —Cálmate, cielo, los vecinos van a llamar a la policía. Y hemos despertado a la pequeña.


  —¡Qué se jodan los vecinos! ¡Que venga la policía, verás qué risa cuando abras la puerta! ¡Y que se joda esa zorra arrugada, teñida e insufrible! ¡Pellejo de vino avinagrado! Dios, si la vieras en persona, si oyeras su voz tan cerca como la he oído yo, si vieras cómo trata a su equipo, ojalá hubiera llevado tu arma… Oh, sí, ojalá hubiera llevado un arma, o encontrado un cuchillo cerca. ¡Anciana decrépita! ¡Parásito intestinal!


  —¿Cómo?


  Arrojó otro plato con furia.


  —Y yo qué sé, ya me he quedado sin insultos.


  —Vamos a calmar a Sofía, está llorando. Deja de gritar y de lanzar platos, por favor. Mañana tendremos que ir a comprar otra vajilla.


  —Da igual, esta es horrible.


  —Nos la regaló mi hermana Rosa.


  —¿Y eso la hace más bonita?


  —Ya está bien, ¿de acuerdo? Aceptaste ir al programa, ni siquiera me lo dijiste a pesar de que ellos dejaron claro que tratarían el tema del caso. Has visto su programa docenas de veces, sabes lo que hace a sus entrevistados…


  —Pero pensé que sería diferente conmigo, soy periodista, no un testigo o un asesino.


  —Eres una persona, y ella trata a todos por igual. Fuiste ingenua y ahora lo estás pagando. Asimílalo y pasa página.


  —¿Estás de broma?


  Ya habían llegado al dormitorio y Marcos tenía entre sus brazos a la niña, Laura le daba con el dedo índice unas suaves caricias en su carita, eso siempre la calmaba. Ambos se sentaron en el borde de la cama, aunque Laura seguía alterada y hablando a un volumen elevado.


  —Sé que te costará hacerlo, pero eres una persona adulta.


  —¿En serio? Esa vieja tiene veinte o treinta años más que yo y se ha portado como una zorra con complejo de inferioridad, como una niña de quince años que machaca a sus víctimas en un instituto. Menuda abusona, está podrida, Marcos, podrida por dentro. Y empieza a notársele mucho por fuera. Menudos filtros le ponen para los primeros planos…


  —Pues no te pongas a su altura. ¿Qué vas a hacer? ¿Comenzar una cruzada contra ella? No, tendrás que olvidarlo, como lo harán todos los que lo hayan visto. El tiempo pasa y la vida sigue.


  —¿Comenzar una cruzada?


  —Laura…


  —¿Por qué no?


  —Laura…


  —Esa hija de puta podría tomar de su propia medicina.


  —Laura, no me asustes.


  —Yo también tengo una cámara y puedo hacer emisiones en directo.


  —Joder.


   


   


  —En directo, ¿te lo puedes creer? Esa donnadie se ha largado en directo de mi programa. ¡Fracasada de mierda! ¿En qué empresa trabaja? ¿Para qué canal? ¿Tenemos influencia sobre ella? ¿Quién produce su programa? Quiero hundirla. Su marido rechaza venir al programa y ella solo viene para hablar de su mierda de libro. Ni siquiera sabía que esa tipa había escrito un libro. ¿Por qué nadie me informó?


  —Lo siento, señora. El informe completo sobre la invitada se lo entregaron dos horas antes de…


  —¡Calla, estúpida!


  Ada Alés se encontraba en la terraza de su suite, desnuda y tomando un cóctel a base de champán francés, vodka y unas gotas de angostura. Llevaba el pelo recogido en un moño alto, zapatillas de seda blanca y observaba la alfombra compuesta por las escasas luces que quedaban encendidas en la ciudad a sus pies.


  —Quiero que la investigues a fondo, cada secreto, por muy rebuscado que sea. O mejor aún, invéntate un pasado tortuoso, con escándalos sexuales incluidos. Que aprobó la carrera acostándose con los profesores, luego consiguió empleo pasando de cama en cama de los productores, incluso se ha liado con un comisario para tener información privilegiada. Añade algunas enfermedades venéreas, abortos y esas cosas que gustan a los putos enfermos que ven mi programa.


  «Parece que hayas descrito tu propia vida, zorra», pensó Natalia sin mirarla ni mover un músculo de su cara.


  —Hazlo esta misma noche, no holgazanees.


  —No, señora.


  Natalia sabía que, lo más probable, ella se olvidaría de aquel pensamiento en horas. A la mañana siguiente solo pensaría en la audiencia conseguida, a quién llevar a la cama o a quién torturar, además de a ella. Pero cabía la posibilidad de que algún productor o la propia televisión, que Ada veía de vez en cuando, le recordase a la reportera Laura Moreno, y tendría que tener ese informe redactado. Lo haría rápido antes de dormir, aunque estaba molida, pero no se arriesgaba a enfadarla más, aún le dolía el pecho por el último golpe que le dio con un enorme cenicero de cristal, entonces pensó que le había roto dos costillas, pero fue una falsa alarma.


  —¿Y lo mío?


  —Esperándola en la bañera. Estoy segura de que le gustará mucho.


  —Sírveme otra copa. ¡Espera!, antes dime cómo estoy.


  —Radiante, parece una adolescente con la piel tersa como la seda.


  —Pero mi cara se está ajando como una puta uva pasa. Llama a Michael en Suiza, dile que iré a su clínica a pasar unos días en cuanto termine esta mierda de caso. ¡Y consígueme de una puta vez a alguien que merezca la pena para el programa de mañana! ¡Maldita sea, te voy a despellejar si no me resultas más útil!


  —Tengo a una testigo, la primera que encontró el cuerpo. Solo he hablado con su madre, pero mañana espero conversar con ella por la mañana para ver si merece la pena y es una invitada que dé juego.


  —¡Cállate! ¡Qué asco de voz! ¿Y mi copa?


  Natalia entró a la carrera por la gran puerta de cristal que comunicaba la terraza con el salón de la habitación, sintió cómo el vaso de cristal rozaba su cabeza antes de estrellarse contra la pared del fondo y suspiró aliviada. Ahora le tocaría recoger los cristales.


  



 
 
Capítulo 3
 
 
22 de mayo
 
La noche anterior se había acostado a las once y media, más temprano de lo habitual en ella. En este momento acababa de desactivar el despertador antes de que vibrase sobre la mesita, así su hija no se despertaría. El trabajo algo más relajado de los últimos días y un pensamiento espontáneo sobre el caso, surgido aún estando bajo la vigilia, provocaron que Cristina Collado permaneciese unos minutos más en la cama, tumbada boca arriba y con las manos cruzadas en la nuca.
«¿Por qué el muelle? ¿Es simbólico? ¿Ocurrió algo allí relacionado con el homicida? Necesito conocer la historia de ese muelle y los sucesos, sean por muerte natural o accidente, ocurridos allí. ¿Y cómo es posible que no hubiera testigos ninguna de las dos veces? Esa zona rara vez está desierta, suele recibir de noche a grupos de chavales bebiendo, parejas dándose el lote, algún borracho o toxicómano buscando refugio para pasar la noche… ¿Cómo nadie vio al homicida arrastrando el cuerpo inconsciente u obligando a las víctimas a caminar? ¿Cómo nadie lo vio atándolo al pilar de hierro? ¿Cómo nadie oyó los gritos que daría durante horas, mientras se desesperaba al ver que la marea no paraba de subir? Algo se me escapa, algo importante. ¿Cómo demonios lo hace para ser invisible e inaudible?».
—Quizás con un poco de cafeína mi cerebro funcione a mejor rendimiento, ¿verdad, Evita? —Su hija aún dormía, el sonido de su respiración era hipnótico.
Fue al baño y de allí a la cocina, se preparó una tostada con tomate rallado y un zumo de naranja. El café se lo tomó mientras iba a abrir la puerta, era su madre, que llegaba como cada dos días para cuidar del bebé mientras ella trabaja, la otra mitad de los días lo hacía la madre de Fran, la abuela paterna.
Antes de marcharse a la comisaría, le dio un beso en la cabeza a la niña y susurró:
—Qué orgulloso se sentiría tu padre si viera lo grande que estás. Pronto correrás como un demonio por la casa, además de hacer preguntas por todo. Algunas de ellas nos dolerán, tanto a mí al responder como a ti al oír las respuestas. Papá era un hombre maravilloso.
Se limpió las lágrimas con la manga de la camisa y se despidió también de su madre, mejor hacerlo antes de que lanzase su retahíla de preguntas entrometidas.
 
 
Dejó su coche personal al fondo del aparcamiento de la comisaría, el lugar más alejado de la puerta interna de entrada al edificio, pero el más cercano a la puerta de salida para regresar luego a casa. No se cruzó con ningún compañero hasta llegar a la recepción, donde no estaba Irene, tampoco vio a Marcos Navarro al otro lado de la puerta de cristal de su despacho. ¿Dónde se habían metido?
En la cocina siempre se hallaba la respuesta a todas las preguntas. No cabía un alfiler allí dentro, el bullicio era ensordecedor.
—¿Qué ha pasado? —preguntó a un agente de uniforme.
—No tengo ni idea, acabo de llegar.
—Es por el programa de anoche, el de esa loca psicóloga —dijo un oficial vestido de paisano.
Cristina sabía que iban a emitir un programa especial desde la ciudad, contactaron con ella, David y Marcos, pero todos rechazaron la oferta. Seguro que la tal doctora Ada Alés se había cebado de forma especial con ellos por el desplante.
Se abrió paso como pudo y llegó hasta la gran mesa central, allí estaba el comisario tratando de poner orden y que todos regresasen a sus tareas, pero la indignación de algunos de los policías era tal que hacía imposible lograr la calma.
—Hay que denunciarla. El departamento tiene abogados y podrán ir contra ella y contra la cadena, exigir que se cancele su programa por calumnias —gritó un oficial llamado Alberto.
—Ella tiene los mejores abogados del mundo, y su canal de televisión no se queda corto —respondía Marcos—. Además, un litigio de este tipo puede extenderse tanto que el juez dictaminase sentencia dentro de dos o cuatro años, quién sabe.
—Pero no puede decir lo que quiera, dando incluso nombres.
—Somos servidores del Estado, cargos públicos. Y se ha cuidado de hacer comentarios que quedan ambiguos en su interpretación. No ha dado datos falsos ni ha insultado o dicho abiertamente que no queramos resolver el caso porque las víctimas sean toxicómanos.
—Pero lo insinúa sin parar.
—Ya, ahí está el problema: insinuar no es acusar. Lo mejor que podemos hacer… ¡por favor! ¡Silencio! Lo mejor que podemos hacer es trabajar duro y resolver el caso para que se marche de una puñetera vez. Nos olvidarán ella y también la audiencia en menos de dos semanas.
—Como si fuese fácil.
—Pues es nuestro trabajo, así que a mover el culo. Y, por cierto, quiero un mutismo absoluto en cuanto a los datos que vamos obteniendo. No quiero una sola filtración, ¿entendido?
Los presentes se marcharon despacio, a regañadientes, y la inspectora pudo acercarse al comisario y preguntarle.
—Lo siento, no vi nada ayer. Estuve cotejando datos sobre el caso, con la televisión apagada, antes de irme a dormir.
—Pues no te perdiste gran cosa. Nos citó a David, a ti y a mí en numerosas ocasiones.
—Supongo que enfadada por el rechazo a ser entrevistados. Quizá debí ir y responder algunas preguntas.
—Te hubiera triturado, no imaginas lo que hizo con Laura.
—¿Laura? ¿Qué Laura? ¿Tu Laura?
—La vapuleó desde el primer momento, la usó como saco de boxeo para desahogarse y no la dejó casi hablar. Incluso la ridiculizó como escritora.
—¡Qué hija de puta! Laura estará hundida.
—Peor aún.
—¿Peor?
—Está deseando vengarse.
—¿Y cómo podría…? No, no lo dices en serio, ¿verdad?
—Completamente.
—Por favor, no me digas que Laura ha vuelto.
—Laura ha vuelto.
 
 
—¿Cómo que has vuelto?
Javi aún estaba medio dormido, se había acostado de madrugada, como cada noche, y no recordaba siquiera dónde tenía el teléfono móvil cuando comenzó a taladrar su resacosa mente. Ahora se hallaba sentado en la taza del váter y no podía creer lo que oía.
—Voy a hacer un especial diario, los de arriba nos han dado el visto bueno y tendremos días libres del programa actual para dedicarnos en exclusividad a este caso del muelle.
Javi era el operador de cámara de Laura desde hacía tres años, tres siglos si le preguntasen a él.
—¿Por qué demonios los llamas días libres si significa que trabajaremos el triple? Espero, al menos, que nos hayan dado dietas.
—Tío, investigaremos en la misma ciudad en la que vivimos, no te van a dar una dieta de alojamiento y otra de comida. No me cabrees y estate listo en media hora, te paso a buscar.
—¿Es una broma? ¿Tan pronto? ¡Estoy cagando!
—Vamos con retraso, hay dos víctimas, así que mueve el culo. No pienso esperarte ni cinco minutos, ya te he dicho que si me multan algún día te haré ir caminando a los sitios con el equipo sobre los hombros.
La reportera colgó la llamada y Javi aún permaneció unos minutos más sobre la taza, no había terminado de hacer sus necesidades. Luego se duchó y vistió a toda prisa, cogiendo dos magdalenas de la cocina antes de bajar con la enorme mochila hacia la esquina en la que siempre lo esperaba su compañera. Allí vio el Ford Mondeo aparcado sobre la acera. Un terrible escalofrío cruzó su espalda, el recuerdo de aventuras anteriores era demasiado fresco y temía que tarde o temprano tuvieran otro accidente o encontronazo mortal con un delincuente peligroso.
—¿A qué viene esa cara? Parece que hayas visto a un fantasma.
—Casi, estoy viendo ahora mismo al fantasma de la loca periodista de las navidades pasadas, la que se mete en los jaleos más peligrosos del mundo.
—No seas gallina y conduce, tengo que hacer unas llamadas y enviar correos electrónicos. A ver si hay suerte y Marcos me da algo de información confidencial.
—Pregúntale si puede ponernos escolta policial.
—¿Pero qué te pasa? No, no entres en esa calle, mejor por aquella.
—Por aquí se va más rápido al muelle de la ría.
—Pero no tenemos nada que contar allí, solo grabar la zona, cosa que ya han emitido todos los canales.
—¿Y se puede saber hacia dónde vamos?
—Al Anatómico Forense, iremos por la avenida de Andalucía.
Javi no preguntó, prefería no saber nada y, además, se moría de hambre, así que se centró en devorar las dos magdalenas y pensar que buscaría en el hospital una máquina de café para tomarse dos o tres. Sabía que quedaba ante él un día muy largo. Demasiado largo.
Pudo satisfacer su necesidad de cafeína gracias a una máquina ubicada en la entrada de la UCI, de allí partieron por un pasillo estrecho e interminable.
—¿Nos hemos colado? —preguntó Javi, llevaba el vaso vacío de plástico en la mano y no veía ninguna papelera o cubo de basura por el lugar.
—¿Has visto que hayamos forzado una cerradura o burlado a un vigilante?
—Pero este lugar me pone los pelos de punta. ¿De verdad vamos a la morgue? ¿Tendré que ver y filmar cadáveres con aspecto chungo y un olor de esos que nunca se olvidan?
—¡Coño, Javi, cállate! Pareces un niño pequeño. Compórtate y no me avergüences.
Tenía la sensación de que el lugar se volvía oscuro a cada paso que daba, así como se incrementaban la humedad y el frío. Hubiera salido corriendo de allí en ese mismo instante, pero Laura le obligaría a volver a entrar amenazándolo con su despido. Aquello no estaba en sus planes cuando estudiaba el curso de operador de cámara de vídeo, ni cuando se imaginaba ligando con chicas fáciles tras las emisiones en pueblos pequeños. No, lo del depósito de cadáveres era una mierda de plan.
 
 
La había visto en varias ocasiones, durante las fiestas de Navidad de la comisaría y luego dos veces más, al dar a luz y otra antes, cuando estuvo ingresada por haber recibido el ataque de un asesino. El caso es que Maite Redondo nunca había hablado más de dos minutos seguidos con Laura, pero le caía bien, era la típica chica metomentodo y mandona que seguro ponía a diario en su lugar al estirado y meticuloso, aunque también amable y educado, comisario Marcos Navarro. Emitió una sonrisa sincera y espontánea cuando la vio aparecer por su oficina. Luego apareció la intriga al ver a su operador de cámara, blanco como un cadáver y temblando tras ella.
—Dichosos los ojos. ¿Qué haces por aquí?
—He decidido que iba siendo hora de que la gente conociera a la verdadera estrella de la ciudad, a la mejor forense del país. Es tan desconocido el trabajo que está detrás de los mejores descubrimientos criminales, los que hacen resolver los casos, que he pensado en hacerte un reportaje.
—Claro, y yo que pensaba que estabas cubriendo el caso de los crímenes del muelle y habías venido a entrevistarme para que te dé información confidencial… Y ya de paso, lograr algo con lo que joder a esa zorra impertinente que anoche trató de hundirte.
¡Coño!
—Por favor, solo tienes que responder a unas pocas preguntas, solo tres, dos, una… te lo ruego, me pondré de rodillas, incluso Javi se arrodillará e irá a tu casa durante una semana entera a limpiar y hacer la comida.
—¿Cómo? —El operador de cámara había recuperado el color de sus mejillas en un instante.
—Haré lo que me pidas, lo que sea.
—Pero déjame hablar, que no te he dicho que no.
—¿Lo harás? ¿En serio? ¡Te quiero! Te devolveré el favor, te lo juro.
—A ver, no te entusiasmes demasiado pronto. Primero debo hacer balance de toda la información y luego considerar qué parte puedo decirte. No quiero tener a mis superiores gritándome al oído por teléfono durante media hora.
—¿Solo te castigarían con eso? ¿No te despedirían?
—¿Bromeas? ¿Quién llevaría la morgue sin provocar un caos salvo yo?
—Eres la mejor; y no imaginas cuánto significa esto para mí, y, ya puestos a abusar…
—Sí, no hace falta que lo pidas. No concederé ninguna entrevista ni daré datos a ningún otro medio, mucho menos a esa loca de la televisión.
—Joder, te prometo que le pondré tu nombre a mi próxima hija, si es que la tengo.
—No te pases, que me llamo María Teresa Alejandra, cosas de abuelas… Y hablando de hijos, si alguna vez necesito canguro para mis tres fieras…
—Eso está hecho. Por cierto. —Laura se acercó para susurrarle una confidencia—. Mi cámara tiene un deseo oculto e inconfesable, siempre ha querido ver un cadáver real, ¿no tendrás alguno en muy avanzado estado de descomposición para enseñarle? Muy avanzado, ya sabes, y con la autopsia hecha, así lleno de costuras chungas…
 
 
Javi aún estaba en el baño, echando el café y las magdalenas, cuando Laura comenzó su entrevista ante una cámara grabando en automático. Tras años acompañando a su operador y observando lo que hacía, pudo encender la cámara, preparar micro y foco de luz, poner el temporizador y comenzar a hablar cuando la luz dejó de parpadear.
Tras comprobar que todo había salido borroso por no haber enfocado, tuvo que empezar de nuevo, esta vez con la ayuda de su enfadado compañero.
—Venga, no pongas esa cara, ahora te invito a comer en ese sitio que tienen carne asada y que tanto te gusta.
—No hables de carne asada, no hables de nada que se pueda comer, ¿entendido? Te juro que esta te la guardo.
—¡Vamos, hombre! No tenemos todo el día.
—Enfoque a las tetas y entramos en cinco, cuatro, tres, dos…
—Buenas tardes, estimados televidentes. Esto que ven es el comienzo de una transmisión especial sobre los Crímenes del Muelle, como han bautizado el caso de homicidios en serie ocurridos en los últimos días en la capital onubense. Mi nombre es Laura Moreno Sánchez y, como ya estarán acostumbrados por reportajes anteriores, voy a traerles toda la información que el resto de canales no imaginaría disponer. ¿No me creen? Pues aquí les presento a la doctora Maite Redondo, directora del Instituto Anatómico Forense y responsable de las autopsias a las dos víctimas. Maite, bienvenida, es un honor contar contigo en la entrevista.
—El honor es mío, Laura. Dime qué deseas saber.
—Podemos empezar por describir con pelos y señales cada detalle de lo analizado en los cuerpos.
—Pues, lo primero sería señalar que llegaron atados con cuerdas. Usaron nudos ballestrinque, algo que solo conocería un marinero o amante de la náutica. Voy a mostrar este dibujo, muy fiel, que representa la posición en la que fue hallado el primer cuerpo. ¿No te parece extraña la postura de las piernas en…
 
 
Varias nubes aparecían amenazadoras por el horizonte, un espejismo como en los días anteriores, una falsa alarma para asustar a los ciudadanos. Haría calor, como siempre en esa época del año. El comisario Marcos Navarro observaba, a través de los ventanales del que había sido despacho de su predecesor y amigo, cómo la historia se hacía cíclica. «La vida es una rueda que no para de girar, solo hay que saber cuándo uno está arriba y cuándo le toca abajo».
La ría era surcada por docenas de pequeñas embarcaciones que iban o venían tras una jornada de recreo o de pesca deportiva. Pronto llegaría el verano en toda su crudeza y el comisario tendría que lidiar con la desidia de unos y las vacaciones de otros. Pero aún quedaban muchas semanas para ello, y había mucho trabajo por hacer.
Más de veinte casos eran investigados bajo su mando, la mayoría de asesinato, pero ninguno tan importante como el que llevaban sus compañeros y amigos David y Cristina, también el que parecía más difícil de resolver y de contener por los medios. La intervención de la doctora y psicóloga Ada Alés en la noche anterior había hecho saltar todas las alarmas del Ministerio y del alcalde de la ciudad, este último presionó a primera hora a través del fiscal encargado del caso.
Odiaba tener tanta presión sobre él, y eso que ya le parecía una locura llevar casos como inspector de homicidios. Comprendía a Paco, su comisario antecesor, en cuanto al estrés que parecía acumular a diario.
«¿También necesitaré un barco para ir a pescar los fines de semana y días libres? Dios, espero que no. Paco, te respeto y comprendo ahora más que nunca. Y te mando un abrazo allá donde estés riéndote de mí por haber aceptado el cargo. No imaginas cuánto se te echa de menos, tanto la presencia como los consejos que me dabas, además de la paciencia que tenías con nosotros. No creo que sea nunca un digno sucesor de ti, por muchos años que pasen».
Los correos electrónicos aparecían en la pantalla de su ordenador a razón de veinte por minuto. De medios para convocar una entrevista o rueda de prensa, de la fiscalía y el alcalde para conocer avances, de amigos y familiares a los que, erróneamente, había dado esa dirección mail. Sobre la mesa se amontonaban casos sin asignar que quizá nunca se resolviesen. ¡Cómo le apetecía tomar una de las carpetas al azar y lanzarse a investigar sin más presión que la de resolver el caso, atrapar al delincuente y tomarse una cerveza con los compañeros para celebrarlo después! Unos días de deambular con el coche, entrevistando familiares y testigos, comiendo comida basura en un puesto ambulante y trasnochando para, junto a su compañero David Sobrá, descubrir al delincuente e ir con cuidado a su arresto. Sí, eso era vida…
—¿Estás ocupado? —Nuria asomaba la cabeza por la puerta. Marcos salió de sus pensamientos preguntándose si la chica había llamado antes a la puerta. Lo más probable es que así fuera, pero ni lo había oído.
—No tienes que preguntar siquiera. Pasa y cuéntame.
—Es sobre el caso del muelle.
—¿Tienes algo nuevo?
—Lo que tengo es, ¿te importa que me siente? —Marcos asintió con la cabeza—. Lo que tengo es mucha información sobre demasiada gente, y es la primera vez en mi vida que me encuentro con tantos datos que no logro organizarme.
—Tienes plena potestad de pedir ayuda a otros compañeros cuando lo estimes oportuno.
—Ya, le pedí ayuda a Javier Pestano, pero no he logrado que…
—¿Qué?
—Nada, no me ha servido de mucha ayuda, el resto anda con otros temas.
—¿Te valgo yo?
Nuria quedó muda.
—¿Tú?
—Sí, aunque no te lo parezca, antes era investigador, y dicen que no se me daba nada mal.
—Claro, ya lo sé, qué tonta soy. —No pudo evitar su carcajada socarrona, luego se puso tensa—. Me vendría de maravilla.
—Pues no perdamos más tiempo, dime qué tienes.
—Verás, espera, esto… dame un minuto.
Marcos observó cómo la chica salía a toda prisa y regresaba cargada con carpetas, folios y un estuche lleno de subrayadores de colores. Casi se le cayó todo al suelo al intentar abrir la puerta del despacho con las dos manos tan ocupadas. Volvió a reír de forma descontrolada y también a sonrojarse.
—Verás, tengo dos líneas de investigación abiertas, una por cada víctima, así cotejo mejor las similitudes y observo las diferencias en la forma de actuar del homicida. A ver si… ¿Puedo colocar esto en algún sitio?
—Tienes toda esa pared para ti.
—Pero aún hay fotos de Paco…
—Ayúdame a quitarlas y guardarlas en una caja, creo que su mujer querría tenerlas y ya llevo mucho tiempo posponiendo la tarea.
Ambos comenzaron a descolgar los pequeños recuerdos del anterior comisario, fotos que mostraban una vida entera, desde la graduación hasta unos meses antes de ocupar Marcos el despacho, con medallas recibidas y también con sus nietos pescando en el pequeño barco que compró con sus ahorros. Las colocaban con cuidado en una caja de cartón, ya casi las tenían todas cuando Nuria rozó la mano del comisario y se quedó paralizada.
—¡Perdón!
—¿Disculpa? ¿Qué pasa?
—Nada, no quería tocarte.
Marcos la observó atónito, sin saber a qué venía esa reacción.
—Olvídalo, estoy algo tonta estos días. —Trató de sonreír sin éxito y volvió a los cuadros.
Diez minutos después:
—Bien, aquí están los dos homicidios —murmuraba Marcos—. Muy minucioso tu trabajo, como siempre, enhorabuena.
—Gracias —respondió ella con timidez.
—Veo que hay tres personas en común entre ambos: un traficante de poca monta apodado el Chino, un compañero de la cárcel que ha coincidido con ambos y un funcionario de prisiones que protagonizó altercados con ellos.
—Bueno, yo no los llamaría altercados, solo son toques de atención. Según Cristina y David, son habituales a diario; a veces los presos se pelean y los funcionarios intervienen, luego les toca hacer un parte. Igual pasa cuando alguno da una mala respuesta o se pasa de listo con un comportamiento inadecuado.
—Está bien. También observo zonas de movimiento en común, pero eso es lógico; cuando no estuvieran en prisión, comprendo que deambularían por las calles del centro para pedir unas monedas y zonas típicas de tráfico de heroína.
—Eso es.
—Bien, dime dónde te has atascado.
—Pues… en todo el conjunto. Las relaciones entre las víctimas son débiles como para justificar un patrón o señalar al culpable.
—Sería absurdo matar a alguien con quien estás relacionado.
Ella asintió sin dejar de mirar el mural.
—Exacto, un crimen tan ceremonioso y realizado sin presencia de testigos nos señala a un homicida muy inteligente y meticuloso. No, el autor no sería tan torpe de elegir a sus víctimas de entre personas con quien estuviese relacionado.
—¿Y los datos de la científica y la forense?
—No hay huellas, fibras textiles ni ADN y otros restos biológicos, el asesino o el mar lo han limpiado todo. El análisis de las cuerdas da una alta concentración de óxido férrico, es una cuerda común que ha estado en contacto con metal de hierro oxidado o en una zona muy húmeda y excavada en roca viva, una roca con alta concentración ferrosa.
—Insiste a los técnicos, que precisen más en el informe, deben decantarse por una de esas opciones. Si se trata de una zona de la ciudad o la provincia con unas características determinadas, podríamos acotar la búsqueda.
—Pedí un informe al Instituto Geológico y Minero, me pasaron este mapa. —Nuria desplegó un gran mapa sobre el suelo, aparecía toda la provincia salpicada de diminutas manchas rojas—. Estos son los lugares donde se podría encontrar óxido férrico en la tierra. Y este otro —desplegó un segundo mapa con muchas menos manchas—, el que tiene exactamente la misma cantidad que la cuerda.
—Impresionante, bien hecho. —Ella sonrió—. Creo que podría ser un buen punto de partida. Si la cuerda está en la casa o sótano del autor, tenemos unas siete zonas en las que buscar, claro que ningún juez nos dará órdenes de registro en dos centenares de viviendas con algo tan poco sólido como la cuerda.
—Ya, y cabe la posibilidad de que la cuerda estuviera un tiempo en ese lugar, en el que adquirió el óxido, y ahora se halle en otro distinto.
—Débil, muy débil, pero es un comienzo.
 
 
—Y esa, estimados televidentes, era la opinión de la forense, así que comprenderán la magnitud de los crímenes. El sadismo del autor no tiene medida, logrando torturar a sus víctimas al impedirles consumir heroína o metadona durante horas y luego atándolos al pilar del muelle para que vean llegar la muerte de una forma lenta, fría y agónica.
»Y una vez hemos conocido al detalle los hechos, les traigo una primicia más, conoceremos ahora mismo las actuaciones que está llevando a cabo la Policía Nacional y dicho por sus propios responsables y protagonistas. Inspectores Cristina Collado y David Sobrá, buenas tardes.
El plano se abre, mostrando tras los protagonistas el fondo de la catedral de La Merced, símbolo de la ciudad y lugar cercano a la comisaría.
—Buenas tardes, Laura.
—¿Qué están haciendo exactamente para localizar al homicida? ¿En qué punto se encuentran de la investigación?
Cristina fue la que habló:
—En este momento cotejamos los pasos dados por las dos víctimas en los días previos a su desaparición y fecha estimada de las muertes. También nos entrevistamos con su entorno cercano y comparamos ambos sucesos para buscar tanto las coincidencias como los puntos discordantes. Además de contar con el apoyo del departamento forense y de la científica, que no descansan buscando cualquier descuido que el homicida haya cometido.
—¿Se espera que vuelva a cometer otro asesinato idéntico?
—No te sabría decir, no conocemos lo que pasa por la mente del autor, pero sería complicado que pudiera lograrlo de nuevo, al menos si decide seguir con su modus operandi de forma exacta.
—Claro, imagino que la zona estará sometida a más vigilancia de lo habitual.
—Exacto.
—Bien, ¿es pronto para conocer algún avance o saber si se tiene sospecha de alguien del entorno de las víctimas?
 
 
Veinte minutos después, Laura consultaba los mensajes del móvil y las docenas de llamadas perdidas. Provenían de compañeros y jefes de la cadena, con felicitaciones y muestras de asombro por lograr esas declaraciones exclusivas; salvo uno de Marcos, que fue el único que decidió atender.
—Me has llamado hace diez minutos.
—Sí —respondía el comisario—. Has vuelto y por la puerta grande.
—Espero que no te enfades con Maite, David y Cris. No sabes lo pesada que me pongo para conseguir lo que quiero.
—¡Qué me vas a contar! Vivo contigo. En fin, solo quería decirte que extremes las precauciones, que te mantengas al margen de la investigación y podrás seguir emitiendo avances en primicia. Yo mismo te concederé una entrevista exclusiva, pero con la condición de que dejes la investigación a un lado. ¿Entendido?
—Se acabaron las locuras nocturnas y tirarme con el coche barranco abajo.
—¡Aleluya, hermanos! —Javi estaba sentado en el asiento del conductor, guardando el equipo de grabación, mientras Laura hablaba en el asiento del acompañante. El operador no guardaba buenos recuerdos de aquellos días locos persiguiendo asesinos.
Laura colgó el teléfono tras decirle a Navarro que estaría a las diez y media en casa para cenar. Se miró en el espejo del parasol, lamentando las pequeñas marcas de expresión que habían aparecido al cumplir los treinta, y le dijo a su compañero:
—Bueno, vamos a entrevistar camellos, alguno sabrá algo.
—¿Camellos? Dime que eso significa que iremos al zoo a entrevistar animales de esos que portan Reyes Magos.
—No empecemos.
—Pero le has dicho a tu novio…
—Las mentiras piadosas son a veces la salsa de toda relación.
—¡Joder! Y también las infidelidades divertidas, pero nunca has querido que tú y yo…
—Venga, arranca, y ya que has mencionado a los Reyes Magos, vamos a la barriada de la Navidad.
—¿Los Reyes Magos?
—Iban en camellos, ¿no?
—Jooooder. Y regresando al tema de mentir a tu novio. Te has quedado fantástica después del parto, estás aún muy potable, te lo digo porque podríamos…
—¿Has dicho potable? Eres asqueroso, posiblemente el mayor motivo para que me mantenga delgada, se me quitan las ganas de comer a tu lado.
—Tampoco te pases.
—Calla y conduce.
Laura desvió la mirada y se concentró en el paisaje de edificios que iban dejando atrás, uno de ellos era un hotel. La reportera pensó en la cara que estaría poniendo la doctora Ada Alés en su enorme suite de lujo del hotel Luz. La sonrisa de triunfo fue inevitable.
«¿Quieres un pulso, zorra? Pues más te vale tener un buen brazo».
 
 
Esa zorra le estaba echando un pulso, ¿quién se había creído que era? ¿Pensaba que una hormiga podría derribar a un elefante? La pisotearía, la machacaría, la trituraría.
Natalia se mantenía a una distancia prudente por si Ada volvía a lanzarle alguno de los artículos de decoración que tenía a su alcance. Ya se había deshecho de un cenicero de mármol, dos tazas de porcelana, de la cafetera Nespresso  y varios bolígrafos.
—¡Lo que sea, encuentra o inventa lo que sea. Quiero destruirla en la emisión de esta tarde! ¡Y quiero saber quiénes son sus productores!
Natalia contuvo la sonrisa, ya había investigado a Laura y comprobado que era intocable en su canal de televisión, la periodista más mimada con diferencia, la que más audiencia provocaba y mejor trabajaba. Ada solo podría exigir su despido si patrocinaba el programa, cosa que el canal ya había rechazado. A la psicóloga solo le quedaba la alternativa de hundirla a base de mentiras, era una experta en ello, en lanzar bulos a modo de suposiciones para evitar demandas por difamación. Contaba con una legión de abogados que controlaban cada palabra que debía decir en antena.
—Quiero que le des máxima prioridad a esta tarea, usaré la segunda mitad del programa de esta noche para destrozarla. Para la primera parte quiero a un invitado importante, y ¿qué información nueva tenemos sobre el caso? —Parecía haberse calmado en una sola fracción de segundo. Se encendió un cigarro y señaló con desdén la botella de champán que reposaba en la cubitera.
Natalia se acercó rápido para cumplir con la orden. Le acercó la copa llena mientras Ada se disponía a salir a la terraza, esta sacudió la ceniza sobre la alfombra, que ya contaba con varias quemaduras, y tomó el champán.
—Al menos la temperatura es ideal aquí. Eso sí, esta asquerosa humedad va a provocar que me tenga que bañar cinco veces al día. ¿Pediste más deshumidificadores?
—Sí, en unos minutos traerán otros cinco, aunque no sirven de mucho en la terraza ni con todos los ventanales abiertos en la suite.
—¡No vuelvas a decirme lo que tengo que hacer o dónde tengo que estar, estúpida! ¡Desaparece de mi vista! ¡No, espera! ¿Quién vendrá de invitado?
—La testigo que descubrió el segundo cuerpo.
—¿Cómo es?
—Será divertido, es más tonta que un zapato.
—¿Y no vendrá ningún policía?
—Todos han rechazado aparecer.
—Atajo de perdedores… Está bien, está bien. Intenta que alguno entre en directo a través del teléfono, le distorsionaremos la voz y no diremos su nombre. Pero asegúrate de que se gane el dinero, que cuente algo nuevo, algo que no haya dicho ya esa zorra esquelética.
—Sí, señora.
—Si no conseguimos un poli, contrata a alguien para que se haga pasar por policía y se invente lo que sea. Mejor no, invéntatelo tú.
—Pero los productores dijeron que…
La mirada de la psicóloga bastó para hacerla enmudecer.
—Date prisa. ¡Espera! Antes dime que yo estoy más delgada que esa donnadie.
—Mucho más, y es más joven. ¿No la vio usted ayer durante la entrevista? A su lado en el sofá, parecía su madre, y seguro que tiene la piel destrozada, ha tenido una hija, tendrá estrías y cicatrices y…
—¡Ya basta! ¡Largo! —Dio un largo trago a la copa, luego la arrojó a la calle sin importarle que pudiera caer sobre algún transeúnte.
Lo que se planificó como un baño de masas, un aumento considerable de su influencia, de audiencia, de ventas de sus libros, se estaba convirtiendo en una horrible pesadilla. Los índices de audiencia y encuestas que le habían pasado a primera hora mostraban datos de pena, por no hablar de que muchos televidentes se posicionaron del lado de la entrevistada y protestaron por el trato que le había dado. ¿En serio? Ella siempre trataba así a sus invitados y la audiencia la adoraba. Los espectadores de las diez de la noche parecían más blanditos que los crápulas de las doce. Incluso los productores le exigían que cambiara la entrada de emisión por algo más edulcorado. Cómo se arrepentía de no haber producido ella misma el programa…».
«Dios, qué humedad más pegajosa. Incluso se le quitan a una las ganas de beber, hasta de follar. Qué asco. Bueno, ahora debo centrarme en el programa, en dar la vuelta a la tortilla esta noche, en devolverle la pelota a esa miserable que habrá chupado docenas de pollas para estar donde está y conseguir esas entrevistas. Ni siquiera me ha mencionado en su programa, ni una leve mención a la estrella del momento y que tuvo ayer el detalle de entrevistarla».
Entró en la habitación y se sentó en el borde de la cama, observó el suelo sucio y con quemaduras de cigarros, las tazas del café rotas, los bolígrafos, cojines, incluso una butaca tumbada.
—¿Qué puto desastre es este? Menudo hotel, debería pedirles que me pagasen por estar alojada en estas condiciones.
Tres toques suaves en la puerta desviaron su atención. Se quedó mirando unos segundos, sin saber muy bien qué hacer. Luego gritó:
—¿Va a abrir alguien la puta puerta? ¡Natalia! ¡Estúpida! ¿Dónde estás?
Entonces recordó que había salido a preparar la entrevista de la noche con el policía que entrase en directo por teléfono. Se levantó y fue a abrir la puerta ella misma, desnuda. Al otro lado apareció la cara de asombro de un botones muy joven.
—No te quedes ahí parado, entra y sírveme champán antes de colocar los humidificadores.
—Sí, señora.
Ada le dio un repaso de abajo arriba, deteniéndose en su trasero mientras caminaba tras él.
—¿Cuántos años has dicho que tienes?
—¿Disculpe? ¿Yo? ¿Veintiuno?
—Vaya, no eres tan joven como esperaba… pero servirás.
—¿Cómo dice?
 
 
La barca se zarandeaba sin parar, especialmente cada vez que pasaba un barco pesquero o una lancha rápida de la Guardia Civil, las olas provocaban que todo se desestabilizase y el barquero tuviera que usar su habilidad con el motor y el timón para evitar colisionar contra los enormes pilares de hierro que sostenía la estructura del muelle. Cristina y David no tenían miedo a caer al agua, estaban medianamente cerca de la orilla, pero no les apetecía lo más mínimo acabar empapados en una zona con tanta suciedad y espuma de los vertidos de fábricas cercanas. Llevaban unos veinte minutos analizando el pilar en el que habían aparecido atados los dos cuerpos, pero ni los de la científica antes, ni ella ahora, descubrieron grabado alguno que implicase un ritual. Tampoco los datos recabados sobre la historia del muelle dejaban claro que alguien pudiera tener motivo para usarlo en una venganza o acto meditado. Ni siquiera había datos de crímenes o agresiones producidas en la historia reciente, desde que se rehabilitó para que los turistas y onubenses pasearan por él.
Cristina hizo una indicación con el dedo al barquero y este se acercó al segundo pilar, al cabo de un rato al tercero y terminaron con el cuarto y último de ese extremo de la estructura. Luego pusieron rumbo al embarcadero cercano del que habían partido una hora y media antes. Pagaron los honorarios del barquero y fueron al coche. Cristina se montó en el asiento del conductor, pero no encendió el motor.
—¿Qué es lo que pasa? —preguntó David.
—Tengo una serie de dudas, pensaba resolver algunas viendo a la luz del día esos pilares, no es lo mismo que las fotos con flash que hicieron los de la científica las dos noches que sacaron los cuerpos. Pero no he podido corroborar nada.
—La marea está alta, en cinco o seis horas se vería una porción mayor de cada pilar.
—Sí, lo he pensado, pero no habría tanta luz y no es lo mismo con una linterna. Además, ya has visto lo peligroso que es, podíamos haber chocado contra los maderos y volcado o roto la barca de madera.
—Podemos venir en unos días.
—Queda poco para que el homicida traiga a su tercera víctima, no tenemos tanto tiempo como para venir cuando la marea nos permita ver los pilares a la luz del sol.
—Estás completamente convencida de que seguirá añadiendo toxicómanos a razón de uno cada diez días.
—¿Por qué no? Esos tipos suelen ser muy fieles a sus actos, los han estudiado durante meses, a veces años, y creen que nadie podría impedirles seguir adelante. Muchos creen estar bendecidos y ayudados por la gracia de Dios. Otros disfrutan echando un pulso a la policía.
—Tú mandas, eres la experta.
—No, por favor, no me digas eso. No me añadas más presión, aquí somos dos investigando, opinando y mandando. No empieces como Marcos o me resultará incómodo trabajar contigo.
—Vale, vale. Creo que necesitas una noche loca con urgencia.
—Necesito una noche loca o diez seguidas, una buena borrachera, un buen polvo, un viaje al extranjero… Pero ahora mismo solo quiero descubrir algo nuevo sobre el caso e irme a casa a descansar y pasar un rato con mi hija.
Encendió el motor y salió del aparcamiento despacio.
—¿A qué viene esa sonrisa? —preguntó Cristina a su compañero.
—Has dicho que necesitabas un buen polvo.
—¡David!
 
 
Toda la pizza familiar, se había comido toda la pizza familiar de salami y cebolla en el tiempo que ella sorbía de una taza de café, por cierto, malísimo. Se apuntó aquel restaurante italiano para no volver a pedir café nunca más. Cristina miró su reloj, las seis y veintidós minutos. Seguían llegando correos electrónicos a su teléfono móvil.
Uno de Nuria para decir que se centraría en el óxido férrico y que Marcos la estaba ayudando. Los emoticonos que aparecían a continuación no dejaban mucho a la imaginación. Cristina sonrió.
Otro correo era de Maite, la forense daba datos más exactos tras los análisis finales del segundo cuerpo. Falleció entre las doce y doce y media de la noche. Fue privado de la droga durante unas veinticuatro horas exactas, igual que el anterior, antes de ser llevado al muelle. Su cuerpo y su mente estarían colapsados por la necesidad de consumir, se mostraría dócil y maleable, además de haber ingerido solo agua en ese tiempo. Sería, en palabras de la forense, un pelele, un muñeco fácil de conducir. El tiempo que tardase en morir desde que lo ataron era imposible de descifrar porque no sabían a qué hora lo habían atado, solo cuándo murió.
Otro correo de la científica. El oficial encargado de los análisis se decantaba al ochenta por ciento por la teoría de que la cuerda estuvo sobre un suelo arcilloso con gran contenido en óxido férrico. Pero había algo más, descubrió partículas de pólvora. No se trataba de una zona donde se hubieran realizado disparos o que tuviera contacto con cartuchos de escopeta desmontados. No, aseguraba que se trataba de pólvora con una composición que no se usaba desde hacía más de sesenta años y para voladuras con dinamita.
—¿Dinamita? —preguntó David, en aquel momento con la boca llena.
—Dinamita de voladuras, de una mina. Pero muy antigua.
—Eso de la mina me trae malos recuerdos.
—A mí también. ¿Crees que el homicida ha sacado la cuerda de algún antiguo almacén de mineros?
—¿Una Santa Bárbara? Se desmantelaron hace décadas. La Guardia Civil cerró las últimas en los años ochenta, llevándose todo el material explosivo y destruyéndolo.
—Ya sabes cómo funciona esto, puede que alguien escamoteara algunos cartuchos para vete a saber qué uso darles. Tal vez los dejó en un sótano o cabaña en su patio trasero y allí sigue aún.
David se limpió la boca para responder.
—Debemos hablar con Marcos y Nuria, que busquen zonas donde se podría haber extraviado dinamita, o casos en los que se encontrase a algún guardiacivil que se quedó con parte a modo de recuerdo. No es una broma, te puedes encontrar de todo, incluso ingenieros encargados de las voladuras que se llevasen algo de material a casa antes de que se cumpliese la ley y apareciesen los guardias para requisarlo.
—Hay locos por todas partes.
—No son locos. —David la reprendió—. Tengo muchos amigos en la sierra, algunos muy mayores. Son personas educadas y criadas en una época muy diferente, con una ideología y forma de pensar propia; la mayoría no ha salido del pueblo o la aldea, no saben lo grande que es el mundo y se rigen más por las leyes que consideran justas, o que padres y abuelos les enseñaron, que por las que rigen la sociedad civilizada.
—Entonces peor, eso los hace más peligrosos aún que a los locos.
 
 
El sargento Ángel Díez de la Guardia Civil no esperaba ni por asomo aquella llamada de teléfono, tuvo que recostarse en el sillón de su despacho y respirar hondo dos veces antes de responder a su interlocutor.
—¡Señor comisario! Creo que aprovecharé para felicitarlo por el ascenso, así le devolveré el favor.
—Tutéame, que hemos pasado experiencias juntos de esas que no se le pueden contar a los nietos —respondió Marcos.
—Pues no te lo vas a creer, pero me ha llegado un olor a gasolina y sangre al escuchar tu voz.
*Lease Amurao: Monstruos en la oscuridad.
—Joder, eso debes tratártelo. Tenemos excelentes psicólogos en la policía, puedo hacerte el favor de que hablen contigo.
—Nada, con una noche que quedemos en mi casa para contar batallas y tomar una cerveza ante una barbacoa, todo olvidado.
—Suena de fábula. ¿Qué tal el niño?
—Ya comienza a caminar, aunque se va dando golpes con todos los muebles de la casa. ¿Y tu hija?
—Le falta poco para esa fase, iré forrando los muebles con protectores de goma.
—Me alegra oír tu voz, dime en qué puedo ayudarte. ¿Estás con un caso por esta zona?
—No exactamente, ¿has oído hablar de los dos toxicómanos encontrados en el muelle de la ría del Tinto?
—Creo que te refieres al muelle de la Rio Tinto Company. En realidad es un muelle sobre la desembocadura del río Odiel, no del Tinto.
—¡Vaya! Todos los días se aprende algo.
—¿En qué te puedo ayudar desde aquí? Me suena muy raro ese caso para que mi trabajo te pueda servir de algo.
—Te llamo porque en tu zona es donde más explotaciones mineras hay y ha habido. También, por lógica, más depósitos de pólvora y dinamita que se han desmantelado en las últimas décadas por parte de la Guardia Civil.
—Uf, de eso hace tanto… Yo no habría nacido.
—Pero sabrás de casos en los que algún irresponsable se quedara con cartuchos de dinamita, mechas o barriles de pólvora. Gente que los guardaba en su casa, en sótanos, enterrados en el patio o en cabañas.
—Sí, eso sí, cada año encontramos varios, generalmente de personas que heredan la casa de los padres o abuelos y, cuando hacen limpieza e inventario, encuentran incluso obuses y bombas de la guerra civil.
—¡Joder! ¿Podrías prepararme un informe con los encontrados en las últimas dos décadas? Sé que es mucho trabajo, pero podría ser importante para resolver el caso.
—Tendré que hacerlo con alguno de mis hombres de confianza, ya que no puedo comunicarle esta conversación y la tarea al teniente. Ayudarte no es algo que aprueben desde arriba, ya sabes…
—Sí, por lo de Mazagón. No fue mi mejor día.
*Lease Amurao: Las princesas no lloran.
—Está bien, te detallaré nombres, artículos incautados y direcciones concretas de los últimos veinte años de toda la región minera.
—Gracias, espero que sea de ayuda.
—Yo también, nos llevará muchas horas.
—Entonces, cuando hagamos esa cena con barbacoa, yo pondré la bebida.
—No te saldrá barato.
Ángel colgó tras despedirse y llamó a Hugo, su hombre de confianza. Le dijo que cerrara la puerta y se sentase, luego le pidió que hiciera el favor sin filtrar esa información a ninguno de sus compañeros. El agente dio su palabra y marchó a su mesa para cumplir la tarea.
El sargento se reclinó en su sillón, seguían dando vueltas a su cabeza las palabras del comisario. ¿Qué relación guardaría la antigua dinamita de las minas con un caso de homicidio en la capital, en el que, según la prensa, se amarraba a las víctimas a un poste del muelle para que muriesen al subir la marea? Le hubiera gustado preguntarle, pero sabía que la información confidencial que barajasen con los hallazgos científicos no se divulgaba ni en caso de recibir ayuda directa por parte de otros cuerpos.
—En fin, tocará esperar a que se resuelva el caso y así preguntarle. Espero serle de ayuda. —Y comenzó a indagar también en los hallazgos de dinamita, así como los procesos de desmantelar antiguas minas y requisar el material explosivo. Habría mil entradas como mínimo en el ordenador. Mucho trabajo, aunque no tenía nada mejor que hacer, salvo gestionar multas y altercados por los pueblos vecinos; cosa que podía delegar en sus muchachos.
Llamó a dos de sus agentes y les pidió que cesaran en sus tareas de patrullas durante dos días para encargarse de las labores administrativas.
 
 
Natalia observaba el reloj en la pantalla del móvil con más ansiedad cada vez que colgaba una nueva llamada. El tiempo avanzaba mucho más deprisa de lo que ella desearía, ya que conseguir los teléfonos personales de los policías nacionales no estaba siendo tarea sencilla, pero lograr que alguno desobedeciera la orden de su comisario y hablase, aunque fuera de forma anónima, era una auténtica odisea. Su jefa daba por sentado que lograría una intervención y con información jugosa, y una cosa era defraudarla en suposiciones o deseos absurdos y pasajeros, y otra muy diferente hacerlo con una orden que implicaba el buen desarrollo del programa.
Si fallaba, estaría muerta laboralmente, y tal vez también físicamente.
Aún no había cumplido los treinta, pero aparentaba casi cuarenta. Aquel trabajo estaba acabando con ella tanto física como mentalmente, pero ese detalle prefería obviarlo al hacer balance. Disponibilidad completa, veinticuatro horas al día, trescientos sesenta y cinco días al año, cumplir cualquier tarea, personal o profesional, legal o ilegal, recibir castigos físicos y vejaciones tan variadas como la mente enferma de su jefa idease. Todo por un sueldo de doce mil euros netos mensuales, tres pagas extras (la tercera para renunciar a las vacaciones) además de lo que escamoteaba para vender en subastas. La mayoría de regalos caros que recibía Ada Alés acababan en la basura, sin siquiera abrir del envase, y de allí a la cuenta personal de Natalia en Ebay, un plus de cinco mil euros extra al mes, eso los meses malos. Llevaba dos años y tenía ahorrado lo suficiente como para retirarse a una casita modesta en la playa, sin dar un palo al agua el resto de su vida. El sueño de cualquiera. Pero si había resistido todo ese tiempo a aquella asquerosa mujer y sus miserias, no se retiraría a una casita modesta. Dos años más y se llevaría más de un millón de euros, casi millón y medio. Ada no se enteraba ni siquiera de lo que ella robaba de su extenso joyero, que luego vendía a un perista de Barcelona. Soportar semejante tortura debía dar un beneficio mayor que el de conformarse con ser clase media. Además, no podía dimitir sin más, eso podría hacerla sospechar. Tenía que cometer un error grave, aunque la golpease más que nunca antes de despedirla. Ya contaba con ello, y con la indemnización que recibiría para no denunciarla por agresión. Ada Alés poseía una fortuna heredada de su abuelos, magnates de los hoteles, de más de cien millones de euros; que se sumaría a la que recibiría en el futuro cercano por sus padres y los ingresos de sus libros y del programa de televisión. Quizás sacase una cifra cercana al millón como finiquito e indemnización cuando se marchase de su lado. Eso sería fabuloso, podría comprar un chalé en primera línea de playa y tener servicio doméstico de por vida.
Otro agente de policía que rechazaba su oferta. Le había ofrecido cinco mil euros por una entrada anónima dando datos sobre el caso. ¡Pero si no ganaban ni dos mil al mes arriesgando su vida durante ocho horas al día! Menudos estúpidos. Ya empezaba a pensar que tendría que contratar a un actor, hacerle firmar el clásico contrato de confidencialidad y darle las respuestas a las preguntas que Ada le hiciese en directo. Pero no hizo falta.
—Quiero diez mil. Sé que mis compañeros rechazarán esta oportunidad, así que solo me tenéis a mí, que además tengo acceso directo al sumario y a todos los datos que se van recabando de la investigación. Tengo cada descubrimiento que averiguan los inspectores Collado y Sobrá en el acto, además de los informes de forenses y científica. Todo en tiempo real.
—Joder, pero diez mil por dar cuatro datos desde el anonimato es mucho dinero.
—Es el presupuesto en alcohol de tu jefa, no hay más que verla en antena. Tenéis más presupuesto diario para comida. Lo sé porque he llamado al hotel y lo he comprobado. No me toques lo huevos, lo tomas o lo dejas.
—Está bien, pero tendrás que dar algo jugoso o tu cabeza y la mía serán las primeras que rueden por el suelo en unas horas.
El agente de policía susurró un par de frases y Natalia emitió un largo silbido.
—Prepárate a las diez, te daremos paso en cuanto la planificación del programa lo decida, o la propia Ada Alés, ¿Está claro?
—No vayas tan deprisa, quiero el dinero en metálico en mi casa antes de la conexión o no habrá trato. ¿Está claro para ti?
—Cristalino.
 
 
David agradecía, entusiasmado como un niño en Navidad, la aportación de su amigo y excompañero Marcos Navarro a la investigación. Nuria y el comisario se habían puesto con el apoyo logístico y eso daba ánimos a los dos inspectores, especialmente a Cristina, que no veía un atisbo de luz al final del túnel y ya empezaba a prepararse para recibir la llamada de que otro cuerpo había sido hallado al final del muelle.
—Lo de la pólvora en la cuerda es un línea importante, no lo discuto —decía la inspectora—, pero quiero seguir buscando al homicida entre los conocidos de las víctimas.
—¿En qué piensas? —preguntó el comisario.
—Alguien está asesinando a toxicómanos, y no creo que los elija al azar. Si ha sido capaz de idear una tortura semejante, tenerlos sin su dosis durante un día en algún lugar encerrados, y luego llevarlos al muelle para hacer un ritual tan macabro, apuesto a que no los escoge por casualidad. Dudo que vaya por la calle y los elija. Además, todos ellos eran presos en tercer grado, todos delincuentes que disfrutaban de un permiso de varios días y que fueron interceptados, secuestrados, el mismo día de su salida de prisión.
—¿Alguien de dentro? ¿Personal de la cárcel?
—Es posible, o alguien que tiene acceso a esa información, sea por entrar de forma ilegal en los servidores de la cárcel o por recibir dicha información de un cómplice.
—No te discutiré esas palabras. Yo mismo había pensado en ello.
David Sobrá, Nuria Carvallo e Irene Macías observaban la conversación en silencio.
—¿Qué crees que debemos hacer a partir de ahora? Quedan seis días para saber si tenemos un tercer caso. Peor aún, cinco días para que secuestren a un toxicómano de permiso y le hagan pasar un infierno.
—Tú llevas el caso, decide qué hacer.
—Yo tendría a buen recaudo a los funcionarios de la prisión, pero son demasiados, no tenemos efectivos, intentaré investigar el pasado de cada uno, pero eso llevará ¿semanas? Demasiado tiempo.
—No puedo darte más ayuda.
—Lo sé, hay otros casos que resolver.
—Y tú te estás llevando muchos más efectivos que el resto.
—Está bien, trataré de darte algo en dos días. ¿Te parece bien?
—Dame algo antes de que tengamos una tercera víctima. No sabes cómo disfrutaría esa psicóloga de la tele si consigue hablar de lo poco que hemos hecho por evitar ese crimen.
—Lo sé. Trataré de no defraudarte.
Marcos no respondió. Como amigo, habría apoyado hasta el final las palabras de Cristina, pero como jefe debía ser más distante y desconfiado, eso le daría motivos para esforzarse más. No tenía ni idea de dónde había adquirido esos pensamientos o formación, pero ahora brotaban de su interior sin siquiera buscarlos.
Desde el otro lado de los tabiques de cristal, ya sentado ante su mesa en el despacho, observó cómo Cristina distribuía las tareas entre el grupo de investigación. Era una gran policía, de las que resolvían los casos más complejos, aun dejando a un lado su vida personal, y de las que apartaban al comisario de turno para demostrarle que había cumplido su ciclo.
—Joder, y yo me creía bueno, pero tú me apartarás de un manotazo antes de que haya dejado la forma de mi trasero grabada en este sillón. Enhorabuena, aunque no me iré sin pelear por este puesto, tú dedícate a los enlaces de las víctimas y yo seguiré con Nuria, además de los guardiaciviles de Riotinto, indagando dónde pudieron haber estado recluidas y luego fueron atadas las dos víctimas.
Marcos miró su reloj de muñeca, casi las ocho y veinte. Algo tarde para lo que pensaba hacer, pero tenía que intentarlo. Tomó el teléfono fijo cuando la reunión hacía un buen rato que se había disuelto y marcó el cero catorce para hacer una llamada interna.
—¿Marcos? Digo… ¿comisario?
—Déjate de formalidades. ¿Tienes una hora para mí?
—Y dos.
—Lo digo en serio, hace rato que acabó tu jornada, así que no tengo derecho a…
Nuria acababa de entrar por la puerta con su larga melena castaña y rizada agitada por los nervios, ni llamó siquiera.
—¿Qué quieres que hagamos?
Marcos no supo qué responder durante unos segundos.
—Solo, bueno… vamos a llamar a la Guardia Civil y anotaremos la información que nos envíen, además de seguir cotejando los lugares donde más depósitos de explosivos se han hallado.
 
 
Nuria sentía su corazón latiendo a mil por hora. Si la voz de Marcos lograba ponerla nerviosa en condiciones normales, oyéndola desde lejos en la sala, ahora que la llamaba directamente a ella, le había provocado un tsunami en el estómago. De repente desaparecieron otras opciones como Javier Pestano, así como recuerdos de otras parejas a las que tuvo que soportar en los últimos años.
Si el comisario no se hubiera reencontrado con su amor de adolescencia… Maldita Laura. Si no hubiera tenido a su hija, ¿quién pudiera compartir semejante milagro con él?, habría lanzado su caña hacia ese río hace muchos meses y sin dudarlo un instante. Llevaba tanto tiempo controlando sus impulsos que, ¿qué importaba?, Nuria no recordaba cuál fue su último sueño erótico protagonizado por otro que no fuese Marcos. No apostaría por el día en que empezó a ponerles la cara de Marcos a sus amantes, fueran mujeres u hombres.
Y no podía soportar más tensión.
—¿Dónde me siento? —preguntó con voz seductora, pero sin pasarse, para no delatar sus intenciones demasiado pronto.
—Donde quieras.
«¿En tus rodillas?»
—¿Aquí mismo? —Señalaba una de las silla para las visitas. Pero la llevó hasta su lado, hasta tocar con su pierna la del comisario cuando se sentaran.
—Dicen que esas son incómodas, espero que no pierdas la sensibilidad del culo.
«También puedo perderla con unos buenos azotes si me los das tú, o poniéndome en las posturas que más te gusten».
—¿Ves este listado? Tendrás que encargarte de llamar a los teléfonos impares, yo me encargo de los pares, y debes preguntar por los avances en la investigación. Diles que hablas en nombre del comisario Navarro. ¿De acuerdo?
«De acuerdo, le diré que me derrito por el comisario Navarro. Quiero decir… que me muero por los labios del comisario Navarro. O mejor dicho, que deseo llevarme a la cama al comisario Navarro».
—¿Nuria?
—Sí, entendido, que llamo de parte del comisario Navarro.
—Eso es.
«¿Te gusto? ¿Es eso? ¿Me has llamado porque te sientes atraído por mí? ¿Te gustan las chicas de pechos grandes? Yo puedo ser tu fantasía. Dime lo que quieres que te haga y haré tus sueños realidad. ¡Oh, Dios! No te toques el pelo o me pondré a salivar como un perro ante una barbacoa. Cristina, por favor, llámame ahora para que pueda consultarte, porque voy a hacer una locura».
—¿Nuria? ¿Estás bien? Las llamadas, ¿recuerdas?
—Sí, perdona, ahora mismo me pongo.
«Cobarde, bésalo, joder. Bésalo antes de que se disipe el momento mágico».
 
 
Una nube, Estrella se encontraba en una nube como las de los anuncios de compresas que había visto en la tele. No necesitaba más para ser feliz. Estaba cumpliendo su sueño, bueno, el segundo; el primero era conocer a un guapo y rico pretendiente, uno que la sacase de la miseria que vivía en su casa, en su barrio en general.
Llegar en taxi, pagado por la productora, al mejor hotel de la ciudad, ese que solo había visto desde pequeña como algo inalcanzable, para ahora ser recibida en el vestíbulo por cinco personas a su servicio, con palabras dulces, amables, educadas, era una sensación indescriptible.
Lo peor: su madre.
—Nadie te ha invitado —le espetó en casa dos horas antes.
—No quiero que te pase nada malo.
—Voy a un hotel a menos de veinte minutos de casa y en taxi, no me pasará nada.
—Por si acaso. No sabemos cómo estos de la tele se portarán contigo.
—No digas tonterías, vienes porque quieres chupar cámara, quieres aprovecharte de mi éxito.
—Estrella, eres insoportable, cariño.
«Cariño mis cojones».
Subieron en un ascensor no tan lujoso como esperaba, más feo y pequeño que el de Pretty Woman. Su madre, ella, la tal Natalia y uno que dijo ser responsable de producción. Ese mismo tipo, viejo y calvo, preguntó a ella y a su madre si deseaban tomar algo tras dejarlas sentadas en un sillón en el extremo de una enorme suite, llena de focos y cámaras que apuntaban al lado contrario.
—Ve y siéntate allí —dijo su madre, tras beberse de un sorbo la segunda copa de champán que le había traído otro chico, uno que también sería de esa producción que nombraban tanto.
—¿Qué dices? Allí no se puede sentar nadie.
—Es el asiento del programa. ¿No lo viste ayer? Ocúpalo para que todos sepan que eres la persona importante del día.
—Mamá, no digas tonterías, me prometiste que no me avergonzarías.
—Pues acércate a Ada, está en la terraza, mira qué traje de chaqueta y pantalón blanco lleva, y tú con el vestido de lentejuelas que te pusiste las navidades pasadas. Lo que me costó quitarle la mancha de vómito… A ver si aprendes algo de estilo, que pareces una poligonera.
—¿Perdona? ¿Una qué? Bien guapa y brillante que voy. Ada y yo haremos buena pareja ante la cámara, ya verás. Y deja de beber. —Su madre le había quitado la copa para bebérsela de un sorbo; ya llevaba tres—. ¡Qué vergüenza que te emborraches antes incluso de empezar el programa!
—¡Niña, un respeto a tu madre!
—Pero mírate, si no sabes a dónde mirar.
—Es que es todo tan bonito y hay tantas luces…
El movimiento de personas a su alrededor se volvió frenético tras el grito de un tipo que no conocían. La tal Natalia les dijo dónde sentarse cada una. La chica en el sofá principal, como decía su madre, y les dio más copas para beber.
—Rápido, que empezamos en unos segundos.
Estrella dio un sorbo, estaba muy cargado y devolvió el vaso con cara de asco, su madre no pareció tan contrariada y acabó pronto con la suya.
Y entonces la presentadora se sentó a su lado. Al suyo, como una igual, nada menos que la mujer más famosa del país, una millonaria culta; escritora de muchos libros, aunque Estrella no había leído ninguno, ni de ella ni de otros escritores; pero allí estaba, a menos de un metro. Sí, se sentía en la cumbre, y aún no tenía siquiera los dieciocho cumplidos. «Soy una triunfadora, siempre supe que llegaría lejos…». Los pensamientos se esfumaron en cuanto todos se callaron y un tipo con auriculares hizo una señal con la mano a Ada.
 
 
—¿Quién detiene la mano de Lucifer en su capricho por destinar el caos más absoluto a los humanos? ¿Cuántas son las formas que tiene el maligno de llevar su voluntad a los fieles servidores de Dios? Bienvenidos, queridos seguidores de este programa: un universo alternativo en el que conoceremos las peores facetas de quienes han decidido perturbar nuestro descanso.
»Comenzamos una nueva etapa, a esta hora temprana, de sosiego a la vez que asombro por las pesadillas que os causaremos.
Ada Alés era más vieja de lo que había imaginado tras ver sus programas. Mucho más. Y más antipática por no haber hablado con ella, ni siquiera saludado, antes de comenzar la grabación. Pero era una diosa igualmente. Estrella la idolatraba hasta el extremo de que renegaría de sus propios padres por una sonrisa de la doctora. No tenía ni idea de lo que decía en ese momento, menudas palabras usaba… Pero la mujer sonreía y le tocaba la pierna, así que todo iría bien.
 
 
Jamás habría imaginado que semejante ameba humana existiera. Esa estúpida con traje de mercadillo, cubierto por completo de lentejuelas de plástico, asentía a cada palabra que decía, aunque fuera para insultarla, especialmente para ello. Sus ojos mostraban la aceptación del cordero lechal ante la muerte inminente, pero con más afinidad y gratitud aún. ¿Y quién la había maquillado, el payaso de un circo? Ada apenas entendía sus respuestas, el acento andaluz tan pronunciado se unía a la manía de la chica por no terminar nunca las frases, tampoco la mitad de las palabras. Aquello resultaba imposible, debía estar atenta a que el regidor le indicase por el pinganillo de la oreja lo que él consideraba que la chica había respondido. Y la chica no paraba de darse golpes con las manos cargadas de anillos en el pecho, provocando interferencias en el micrófono y volviendo locos a los de sonido.
Su madre, al fondo y tras una cámara, estaba borracha como una cuba y llorando de orgullo al ver cómo su retoño se hacía famosa. En fin, suspiró la psicóloga, lo que tenía que soportar por su programa y por las ventas de sus libros… Se apuntó la nota mental de recordarle a Natalia que presionase a la editorial, el libro nuevo debía salir a comienzos de septiembre y los dos escritores que en esos momentos trabajaban en su redacción se estaban atrasando mucho.
—Muy bien, bonita, me alegra mucho saber eso —le dijo a Estrella sin saber siquiera lo qué había dicho—. Y ahora debo despedirte, el programa debe continuar.
—¿Me llamaréis más veces? Vivo aquí cerca y puedo acercarme todos los días.
—Vaya, eso mejor lo hablamos en otro momento, ¿de acuerdo, reina?
—Quiero decirte que veo siempre tu programa, Ada.
—Sí, eso ya lo has dicho varias veces. Gracias, gracias.
Casi la tuvo que levantar del sillón pellizcándole la cadera para que se marchase de una puta vez. Los destellos de las lentejuelas al moverse durante la entrevista la habían distraído docenas de veces, así que estaba de mal humor y le apetecía gritar e insultar a la chica, pero tuvo que tragarse las ganas hasta el corte publicitario, en el que pidió a los técnicos que se llevaran de allí a Estrella y a su madre, que a esas alturas casi había agotado las reservas de champán.
—¿Aún siguen ahí? —preguntó cuando el piloto rojo anunció que volvía a estar en directo—. Eso espero, porque tenemos una llamada importante, un confidente muy especial que nos trae información jugosa. Ya que los inútiles comedonuts de la Policía Nacional no solo son incapaces de solucionar el caso, sino que también se permiten el lujo de rechazar mi ayuda, además de no colaborar con el programa. Señor comisario; sí, hablo contigo, Marcos Navarro; si estás viendo este programa, me gustaría saber con quién debería acostarme para tener información de primera mano. Oh, perdón, qué torpeza. Si es a la reportera más dicharachera de la televisión a quién debería hacerle esa pregunta… Laura, cariño, te mando un fuerte abrazo de parte de todo el equipo, y también de los productores de tu canal, te echan de menos. —Guiñó un ojo cómplice a la cámara—. Pero ya volveré contigo más tarde, ahora quiero oír esa dulce melodía, la que provocan los cuchicheos, los secretos más sucios o las confidencias más horribles. ¿Estás ahí, garganta profunda?
—¿Es a mí? —se oyó tímidamente una voz distorsionada.
—Oh, qué lástima que no podamos apreciar tu voz real. Y por supuesto que es a ti, ¿ves que haya alguien más aquí? Esto es una cita íntima, cielo, y adoro que me digan cochinadas al oído. ¿Qué vas a susurrarme esta noche? Espero que sean cosas inconfesables…
—Lo que quieras, pregunta y te diré lo que sepa sobre el caso.
—Primero, quiero saber a qué te dedicas.
—Trabajo… bueno, soy policía nacional.
—¿Compañero de nuestro comisario más querido?
—En realidad, Navarro es mi jefe, no un compañero.
—¡Qué fea palabra esa! ¿Jefe? Navarro, muy mal, un buen comisario debería ser un líder, una parte más del equipo. ¿Dónde guardas el látigo para fustigar a tus pobres muchachos?
—En realidad, Navarro es el mejor investigador de la…
—Claro, claro, un gran jefe que sabe cómo adoctrinar. Mira este fantástico equipo de personas que hacen posible el programa, aquí no soy la jefa, solo una cara visible, una más trabajando cada día codo con codo con mis adorados compañeros.
Por suerte para ellos, a Ada no le llegó el sonido de las toses y otros gestos guturales que emitían sus operadores, técnicos, regidor, ayudantes varios… y la imagen de la cara de Natalia, que se controló para no vomitar.
—A ver, dime qué tenéis nuevo sobre el caso. Intuyo que aún no sabes el nombre del asesino.
—No lo sabemos, pero se han producido avances. Tenemos docenas de entrevistas con personas relacionadas con las dos víctimas, además dos líneas de actuación, las de los inspectores encargados del caso, comprobando los pasos de las víctimas y buscando el móvil de los crímenes; además del propio comisario y una agente de apoyo informático y logístico haciendo comprobaciones sobre un hallazgo de la Policía Científica.
—¿Qué hallazgo?
—En las cuerdas con las que amarraron a las víctimas se ha encontrado pólvora. Así que se buscan lugares, tipo sótanos, en los que hubiera restos tras desmantelar una mina o cantera. Buscan personas retiradas o que trabajaran en su día haciendo voladuras o con acceso a la dinamita y pólvora.
—La cosa se pone interesante. Dime más, susúrrame más cositas al oído.
—Aún llevamos pocos días con el caso y no hay sospechosos, pero pronto, si se cumple una predicción, podríamos detener al homicida.
—¿Cómo has dicho? ¿Detenerlo? ¿Predicción?
—Bueno, es que las fechas en que fueron encontrados los cuerpos no coinciden con las de las muertes, exactamente diez días y a la misma hora. Así que es posible que dentro de seis noches a esta hora esté el homicida de nuevo en el muelle y con otra víctima.
Ada miraba a cámara, en silencio y sin poder cerrar la boca. Nadie se movía frente a ella. ¿Había dicho el policía lo que ella creía que había dicho? ¿Podría estar en seis días haciendo el programa en el propio muelle y ante millones de espectadores que se morderían las uñas desde sus sofás en casa?
 
 
La brisa llegaba del sur a una temperatura perfecta para calmar los sofocos del calor del día y de la humedad eterna de la zona, pero no lograba su objetivo sobre la desnuda piel de Ada, que llevaba veinte minutos tumbada sobre la cama balinesa de la terraza. Fue a pedir otra copa a Natalia tras ver el vaso vacío, pero comenzaba a notar un mareo que quizás no la dejase disfrutar plenamente de la diversión que la aguardaba para dentro de unos instantes.
A pesar del mareo, su voz no mostraba los estragos del alcohol.
—Vuelve a pasarlo, hazlo una y otra vez sin parar.
Natalia obedeció y puso desde el principio la grabación. Una voz templada, varonil y mostrando seguridad, repitió su saludo.
 
«—Buenas noches.
—Buenas noches, este es el teléfono de aludidos del programa En la mente del criminal. ¿En qué puedo ayudarle?
—Tengo información que quizás les interese.
—Bien, cuénteme, aunque le aviso de que será imposible entrar en directo, solo quedan siete minutos para terminar el programa.
—Vaya, me hacía ilusión hablar con Ada.
—Siempre puede llamar otro día.
—Está bien, eso haré.
—Aún no me ha dicho qué información tiene.
—Podría resumirlo. Usé una cuerda común que encontré en un sótano, el nudo con el que até a los dos desechos humanos fue un ballestrinque, es sencillo deshacerlo cuando uno está sereno y con fuerzas, pero a los toxicómanos solo les da falsas esperanzas de salvarse mientas la marea sube despacio.
—Espere, está hablando en primera persona. No me lo diga, es usted el asesino. Pues llega tarde, ya han llamado otros tres a lo largo del programa.
—¿Sí? Qué interesante. Me gusta ser el cuarto, el cuatro es mi número favorito. En Japón se usa el mismo símbolo del alfabeto para el número cuatro que para la palabra muerte. De hecho, no es casual que tenga pensado quitar de en medio a cuatro lacras sociales. Esta noche he comprobado que una de las mayores que existen es la presentadora de este programa, reservaré para ella el cuarto lugar.
—¿Cómo ha dicho? ¿Oiga? ¿Oiga?».
 
La psicóloga observaba con intriga la pantalla del ordenador portátil, aunque solo se apreciaba la barra de desplazamiento del programa que emitía el audio grabado. No sentía ningún miedo por la amenaza del tipo, quizás no fuera el asesino, sería la primera vez que un homicida hace algo tan absurdo. Pero su voz tan calmada, su forma de hablar monótona pero firme, el hecho de dar detalles en lugar de limitarse a gritar estupideces bíblicas, como hacían los habituales perturbados que llamaban, además de tratar de convencer de que ellos eran los asesinos, casi suplicando. No, ese tipo era especial.
—¿Y si fuese realmente el asesino? —preguntó en un susurro.
—Es poco probable.
—Lo sé, pero ¿y si lo fuese?
—Deberíamos llamar a la…
—Ni se te ocurra terminar esa frase. Que se jodan esos inútiles, no pienso ayudarles a hacer su trabajo después de cómo se están portando.
—Pero la ha amenazado de muerte.
—Tranquila, sé cuidarme mejor que un puto toxicómano. Quiero que contrates a un detective privado, esta misma noche.
—¿No sería mejor una agencia de guardaespaldas?
—No es para mi defensa, idiota. Quiero que investigue a los inspectores que llevan el caso, que no los pierda de vista. Que haga un informe diario sobre dónde han ido, con quién han hablado, incluso dónde han comido y qué han dicho por teléfono.
—Será difícil y caro encontrar alguien preparado y dispuesto para pinchar el teléfono de policías.
—No te he preguntado si era fácil o no, solo hazlo, cueste lo que cueste. Y que mañana, o cuando sea, me pasen esa llamada en cuanto el tipo aparezca de nuevo, que espero lo haga. Da igual si me interrumpís o a un entrevistado. En el acto, ¿entendido?
—Por supuesto, ¿alguna cosa más?
—¿Lo has visto? ¿Cómo es?
—Muy guapo y joven, la está esperando en el cuarto de baño.
—¿Joven? No te creo, el de ayer parecía mi padre.
—Tenía dieciséis años.
—Estúpida, no me aburras con tus excusas y lárgate de una vez.



 
 
Capítulo 4
 
 
28 de mayo
 
David Sobrá volvió a bostezar, y eso ponía cada vez más nervioso al comisario. Además de ellos, también estaban en la cocina y sala de reuniones Cristina Collado, la recepcionista tomando apuntes y Nuria Carvallo, que había estado elaborando un mural en la pizarra. Al fondo, en la pared y sobre la cafetera se veía una foto de Ada Alés que alguien había pegado con celo tras pintarle la cara como al Joker de Batman.
—Bueno, ¿podemos empezar? El tiempo corre.
—El tiempo vuela, y esta noche será muy larga —apuntó Cristina.
—Han pasado seis días desde el hallazgo del segundo cuerpo y no hemos averiguado nada en firme, ninguna sospecha ni móvil. Si esta noche volviera a aparecer un tipo atado y ahogado…
Nuria sintió un escalofrío al pensar en las palabras del comisario.
—No creo que haya otro homicidio, con el revuelo que ha armado la loca esa… Llevan toda la semana anunciando sin parar que emitirán el programa desde el muelle para desafiar al asesino. Ni siquiera creo que se frene en su intención de hacer el programa desde la zona porque vayamos a acordonarlo todo.
—No, eso no la frenará —murmuró David—, seguro que tiene algo pensado, es una loca, pero tiene recursos.
—David, me sabe mal decirte esto, no imaginas cuánto, pero deberías dejar de salir hasta que esto haya pasado. Esa mujer se entera de todo lo que hacemos, decimos, investigamos y conversamos en privado. Debe de haber invertido una fortuna en conseguir tenernos así de controlados, para que no hayamos descubierto aún la forma en la que pincha nuestros móviles de forma remota.
—Y el topo —añadió Irene.
—Sí, el puto topo que tenemos a sueldo del contribuyente en este mismo edificio.
—¿Seguimos sin orden judicial para exigir el registro de llamadas del programa?
—Esa mujer tiene influencias en todas las ramas políticas, incluso judiciales. El juez no nos concede el permiso para rastrear la llamada del topo porque la vulneración del derecho a la privacidad de los que llaman al programa es mayor, según su criterio, que el delito de difundir información clasificada.
—Pero se trata de un caso cerrado bajo sumario.
—Sí, pero dimos información del mismo a Laura para su programa, así que no podemos alegar que la información que se le da a Ada Alés esté protegida y la que le dimos a Laura, no.
—O sea…
—O sea, que tendremos topo y quebraderos de cabeza durante un tiempo más.
David se rascó la cabeza afeitada y volvió a bostezar. Luego dijo:
—No te preocupes, aguantaré unos días en casa, así no volverán a emitir videos saliendo de marcha por las noches. Pero me gustaría saber por qué no puedo denunciar a esa hija de puta por decir que yo, en lugar de hacer mi trabajo, me paso las noches de borrachera y en compañía de prostitutas sudamericanas. Sandra está muy enfadada.
—Solo lo insinuó.
—«Ese tipo me recuerda de repente los reportajes sobre jineteras en Cuba», eso fue lo que dijo la muy hija de…
—Es lo que ella quiere, David, descentrarnos y llevarnos a su terreno. Un juicio dentro de meses o años le dará a Sandra dos mil euros de indemnización y aparecerán unas letras pequeñas al final de los créditos de cierre de su programa para disculparse. No merece la pena el quebradero de cabeza.
—Lo mejor —intervino Cristina—, es ningunearla haciendo oídos sordos y fastidiarla resolviendo el caso. Cuando todo termine, le concederemos a Laura una entrevista todos juntos en un plató. Creo que esa bruja arderá de ira cuando lo vea.
—Bien, dejemos eso a un lado. Quiero saber qué haremos hoy y qué tenemos preparado para la noche en la zona cero.
—David y yo contaremos con un equipo extra de seis agentes para hacer llamadas —dijo Cristina—, trataremos de localizar a todos los presos que estén de permiso en este momento. Si esta noche el homicida tiene pensado llevar una nueva víctima al muelle, por su forma de actuar ya debería tenerlo en cautiverio.
—No será fácil de hacer, los toxicómanos no llevan un teléfono móvil encima, venden hasta su ropa para pagarse la droga.
—Pues no podemos hacer más, buscarlos por la calle requeriría cientos de agentes y no podemos descuidar otros asuntos, tenemos docenas de casos por resolver y necesitamos estar disponibles para las denuncias que surjan a lo largo del día.
—¿Tú ayudarás a Nuria con el listado?
—La tarea que resta por hacer, si es que da frutos, puedes hacerla tú sola —dijo Navarro mirando a Nuria Carvallo, esta asintió—. Desde que el topo dijo en televisión que buscábamos a quien pudiera tener dinamita o pólvora, lo más probable es que el aludido se haya deshecho de todo, tal vez incluso del propio almacén o sótano, prendiéndole fuego o cerrándolo para siempre. El listado de posibles tenedores de restos de explosivos es de más de cien personas, y aunque algunos hayan fallecido, sus familiares podrían seguir conservándolo, puede que muchos de ellos sin saber lo que el abuelo guardaba en las cajas que siguen en el sótano. Nuria, la lista del sargento Ángel Díez es lo mejor que tenemos por ahora, así que sigue con ello. Llama por teléfono e insiste, si oyes algo raro en alguna conversación, comunícalo a una patrulla para que se acerque a echar un vistazo.
—Eso haré.
—¿Esta noche vamos a ir al muelle? —preguntó David.
—No podemos arriesgarnos a que aparezca un cuerpo y que todos se pregunten dónde estábamos. No creo que ocurra nada, pero la imagen que esa mujer da de nosotros en televisión está hundiendo el departamento, no quiero perjudicarla más aún.
—Habrá guardia civil y policía local acordonando la zona, cámaras de televisión por el perímetro, posiblemente miles de curiosos. Será un circo. ¿Cómo iba a aparecer con un tipo atado y gritando ante todos? ¿Cómo iba a recorrer casi un kilómetro de muelle y amarrarlo al pilar?
—Lo sé, David, yo tampoco lo espero. ¿Algo que objetar? Bien, pues andando, vamos contra reloj.
 
 
—¿Tienes algo que contarme? —Cristina sonreía a su amiga Nuria. Las dos se encontraban a solas, sus compañeros habían salido de la cocina y susurraban.
—Ojalá. Lo de Javier Pestano ha sido un espejismo, muy majo y detallista, pero con la única intención de llevarme a la cama. Una vez lo consiguió, me trata como un chulo a sus zorras. Y lo peor es lo que ha aparecido bajo la fina capa de brillo exterior.
—¿A qué te refieres?
—Es un fascista de tomo y lomo, además de un paseaplacas. Cada día lo detesto más, y creo que se ha dado cuenta, porque ya apenas habla conmigo.
—Eso es un alivio.
—Sin duda.
—Tampoco me refería a Javier cuando te he preguntado, sino a Marcos. ¿Qué tal esta semana investigando juntos?
—Bueno, unos minutos al día en los que cotejamos lo que cada uno ha averiguado y nos repartimos tareas. Poco más, a veces me hago la torpe para rozarle la mano o estar más cerca de él de lo normal, pero no se da cuenta y yo me siento ridícula, como si tuviera catorce años de nuevo.
—No te quejes, yo no tengo ni siquiera eso.
—Pues deberíamos hacer algo por cambiar nuestra situación. Arreglarnos una noche de estas y salir a arrasar la ciudad.
—Tendría que ser después del caso, no imagino la satisfacción de esa loca presentadora al mostrar en su programa un video con nosotras dos bebiendo y ligando con dos chicos en un local.
—Claro, o nos disfrazamos.
—Calla, me estás recordando una Navidad cercana.
—No dirás que lo pasamos mal.
Cristina se marchó con una sonrisa a punto de estallar en carcajada. David la esperaba en el coche.
 
 
La primera dirección de las quince que se había apuntado Cristina en su libreta era la de Ezequiel Barrero, alias Zeke, cuyo último lugar de residencia conocido se encontraba en la calle Macías Belmonte, no muy lejos de la comisaría. De los más de cincuenta posibles nombres entre los que el homicida podría elegir a su tercera víctima, aquellos quince eran los únicos que tenían una residencia a la que podrían acercarse, además de tener una edad pareja a los dos anteriores asesinados y un historial delictivo casi calcado. El resto de nombres serían difíciles de comprobar, salvo pateando las calles, tarea que harían los seis agentes de apoyo cuando no pudieran localizarlos en los números de teléfono de contacto que cada uno había dejado en los juzgados.
Una voz áspera y malhumorada respondió al portero automático del edificio tras llamar tres veces y esperar unos minutos. Los inspectores pidieron subir a charlar un momento para hacer una comprobación de rutina. El tipo era bajito, estaba calvo y no pesaría más de cuarenta y cinco kilos, con los brazos llenos de tatuajes que parecían pintados por un niño con un rotulador verdoso. Su rostro, aunque algo más demacrado, si eso fuera posible, coincidía con la foto de la ficha policial. «Procura no salir de casa estos días, podría ser peligroso», le dijo David a modo de despedida. Cristina esperó a llegar al coche para preguntarle.
—¿Por qué lo has asustado? No hay garantías de que el homicida actúe estos días, y sería mucha casualidad que eligiera a ese tipo.
—No le he advertido, solo lo he quitado de en medio. ¿No viste su historial? Tiene multitud de denuncias por robo con arma blanca e intimidación. No estaría mal tenerlo alejado de las calles y los ciudadanos durante unos días.
—En la casa olía a hachís rancio. —La chica se rascó la punta de la nariz, como queriendo eliminar el olor que aún perduraba en su interior.
—No es rancio, es que también ha fumado heroína hace poco. Seguro que hubiéramos encontrado el bazuco y el papel de aluminio si entramos a registrar.
—Menuda vida, de la cárcel a la calle y así, sin expectativa alguna de futuro, año tras año con el único consuelo de meterse una dosis lo antes posible.
—No te pongas a filosofar sobre el sentido de la vida o me recordarás las conversaciones con Marcos cuando éramos compañeros. Y quedan catorce casas en las que no encontraremos un panorama mejor.
—Esto no te lo enseñaban en la academia.
—Igual que a un médico o enfermero no le enseñan ninguna asignatura sobre el dolor y el regusto que deja la muerte en su trabajo. Pacientes y familiares sufriendo. Un karma complicado de llevar si no eres capaz de aislar a la persona que eres del profesional que hay ante el trabajo.
—¿Quién diría que hay toda esa sensibilidad debajo de esa armadura de bestia que tienes?
—Ja, ja, ja. No me hagas reír, puedo hablar de sexo y así lo compenso.
—Mejor no. Aparca ahí delante, hemos llegado a la segunda dirección.
 
 
Eran toxicómanos, en aquellos pisos, en esas zonas, no podría tratarse de otra posibilidad. Los inspectores estaban yendo casa por casa para comprobar que estaban a salvo, ya que no pasaban más de cinco minutos y eso no es tiempo suficiente para una entrevista o interrogatorio.
Si pudiera oír lo que hablaban en el interior del coche… Pero desde que descubrieron el micro, tres días atrás, tomaban máximas precauciones cada mañana para asegurarse de no seguir vigilados. Estaba perdiendo mucho material con este trabajo, pero los honorarios que pagaba su cliente lo compensarían con creces. El dispositivo de última generación para escuchar sus llamadas telefónicas no podría perderlo, ya que lo llevaba consigo siempre, tan solo debía estar a menos de ciento cincuenta metros del número cuyas llamadas quisiera oír, y ya se cuidaba de no ser descubierto, cambiando cada día de coche de alquiler para no levantar sospechas. Esa tecnología punta lograba los mejores resultados y, por consiguiente, unas tarifas mucho más altas que la competencia.
Fernando Herrera llevaba doce años como detective privado y jamás había rechazado un caso, por muy complicado o peligroso que fuera. Había espiado a políticos, empresarios y futbolistas de éxito, los clientes siempre pagaban porque podía garantizar resultados. Así que políticos de la competencia, empresarios que quisieran datos personales para presionar en una negociación o clubes de fútbol que ansiaban saber qué hacían sus muchachos por las noches, se contaban entre su selecta agenda de contactos. No hay trabajo imposible si la paga lo compensa.
Cada mañana llenaba el coche de comida y bebida. Los cristales tintados le ofrecían intimidad para orinar dentro casi sin ser descubierto, pero no se permitía distraerse en sus funciones, durante las catorce horas, como mínimo, que permanecía al acecho cada jornada.
Rodearse de colaboradores de primer nivel era imprescindible, y con uno de ellos hablaba durante esta mañana.
—Ahora han parado en la calle Tomás de Aquino, número quince, puerta… espera… 2º A. ¿Me copias?
—Dame un segundo. Vale, lo tengo, se llama Ernesto Gómez.
—Lo apunto, gracias.
—¿Esto nos llevará mucho tiempo? Mi jefe podría darse cuenta y no quiero…
—Dijiste doscientos euros ¿no? Pues una mañana de comprobaciones en el registro no creo que sea mucho esfuerzo para tan generosa paga.
—Vale, vale, es que no quiero líos, no imaginé que estaríamos tanto tiempo.
El detective tapó el auricular para emitir un suspiro de paciencia. En ese momento salieron de nuevo los inspectores y él arrancó el motor del vehículo. Por el manos libres seguía quejándose el funcionario del Registro de la Vivienda que le suministraba los nombres para el informe de la tarde. Ada Alés tendría, como cada día, una relación de todo lo que habían hecho los dos inspectores encargados del caso. Aunque ya no tenía información tan jugosa como los primeros días, porque no comentaban ningún avance importante o conjetura a través de sus conversaciones telefónicas, o lo hacían en clave y él no conocía el significado de esas palabras. A medida que avanzaban los días, los policías se volvían más precavidos, más herméticos.
Once minutos después, volvía a tener que aparcar en doble fila a unos veinte metros tras el coche personal de la inspectora rubia, últimamente iban siempre en ese Volkswagen Golf rojo. El todoterreno negro de su compañero permanecía de noche en la calle y seguro que pensaron que el Golf, en garaje privado, era más difícil de pinchar con un micro. Eso era absurdo, porque también sometían el coche cada mañana a una búsqueda intensiva con un detector de emisiones.
En días anteriores, los desplazamientos habían sido dos o tres a lo largo de la jornada, lo que le permitió pasar desapercibido. Hoy, en cambio, llamaba la atención hasta el punto de pensar que esos dos policías eran los más estúpidos del Cuerpo al no haberse fijado ni una sola vez en él. O tal vez no.
Dio la dirección al funcionario y apuntó el nombre que este le dictó, minutos después salían de nuevo los dos policías, pero esta vez no se dirigieron al coche, sino que caminaron mientras conversaban animadamente por la acera y en su dirección. Apagó el teléfono móvil y sacó un periódico. Lo hojeaba cuando notó los golpecitos que la rubia daba en el cristal a su izquierda, por el rabillo del ojo podía ver al otro poli, el calvo y enorme, en la ventanilla del acompañante.
—Buenos días, ¿desea algo?
—Policía nacional —dijo a la vez que enseñaba la placa—, aunque eso ya lo sabes. Dame tu documentación.
—No comprendo.
—¿Lo quieres hacer aquí o en comisaría? Por negarte a mostrar tu documentación te puedo dejar todo el día en un calabozo, y ni siquiera tendré que dar explicaciones a mi superior. A él también lo conoces, igual que a mi compañero, ¿verdad?
Se giró y vio al enorme policía mirándolo con cara de pocos amigos. Sacó su cartera y de ella extrajo su DNI.
—Aquí tiene. Pero no comprendo… Estoy en la calle.
—Cállate y no lo empeores.
—Irene, ¿me copias? —preguntó por el walkie.
—Alto y claro.
—Comprueba el nombre y DNI que te voy a dictar.
—No me lo puedo creer, menudo atentado contra los derechos de un ciudadano.
—Mira, payaso —el otro policía abrió la puerta del acompañante y se sentó a su lado tan rápido que el detective dio un respingo en su asiento—, ya sé que te estás relamiendo con la historia que le vas a contar a tu jefa, y lo a gusto que se va a sentir diciendo en directo lo malos polis que somos y todo eso. Abusos de autoridad, ya me entiendes. Mejor no me veas abusando de mi autoridad contigo…
—David, no tenemos tiempo para eso.
—Este tipo llevará en el coche pruebas de lo que ha estado haciendo estos días, podemos encerrarlo.
—Sería perder nuestro tiempo, recuerda que vamos contra reloj, no voy a perder dos horas arrestando a un imbécil que quedará en libertad otras dos horas después gracias a los abogados de esa presentadora.
—¿Lo vas a dejar ir así como así?
—Tampoco he dicho eso. —La rubia sonreía.
Fernando Herrera sabía que aquello no presagiaría nada bueno para él. Y no se equivocaba, media hora más tarde salía con sus maletas por la puerta del hotel que apenas visitaba para dormir cinco horas cada noche. Entregó las llaves del coche de alquiler y pidió otro en recepción. Pagó en efectivo y efectuó una llamada justo antes de encender el motor.
—¿Alguna novedad urgente? Te dije que no me llamaras a este número salvo por urgencia.
—Estoy fuera de circulación, me han descubierto y salgo de la ciudad.
—¿Qué dices? —La voz de su contacto, Natalia, se volvió aguda de repente.
—Hace menos de una hora que me han abordado los dos inspectores.
—¿Te han detenido? No habrás dicho…
—No me han detenido ni he dicho nada, pero no son estúpidos saben lo que hago, cómo lo hago y para quién.
—¿Y por qué no…?
—No me han detenido para no perder tiempo conmigo, pero han hecho algo peor, han cursado una orden de busca y captura urgente contra mí. Me han hecho una foto y todas las patrullas de la ciudad me están buscando, y también el coche de alquiler que llevaba antes. No quiero que me detengan con el equipo ilegal que llevo encima, cualquier juez me invalidaría de por vida para ejercer como detective. Enviaré dentro de dos horas un informe completo de lo recabado el día de hoy, además de mi factura.
—¿Factura? ¿Esperas que te paguemos cuando te marchas en mitad de tu trabajo?
—No me jodáis tu jefa y tú, zorras, lo tengo todo grabado y los informes copiados. Vuestros nombres saldrán en cada noticiario y la fiscalía actuará de oficio en cuanto lo cuelgue todo en la página web de denuncias que uno de mis contactos tiene, son más de cincuenta mil visitas al mes. Estáis jodidas si me quedo y me detienen, y también lo estáis si no pagáis. Quiero recuperar los costes que he tenido y el material que he perdido.
—Te descontaré un veinte por ciento por dejar el trabajo.
—Hija de puta… Está bien.
 
 
Otra vez salía del despacho del comisario, otra vez con esa sonrisa estúpida. Era una zorra, una oportunista que apuntaba alto, sin importarle que se tratara de un tipo con pareja y una hija prácticamente recién nacida. Qué brillo en los ojos, qué forma de caminar a saltitos, haciendo que su enorme melena rizada pareciese sacada de un anuncio de champú. Ya la había visto antes moviéndose así, aunque desnuda y sobre él, todavía se despertaba por las mañanas con una erección al recordar aquellas enormes tetas que sus manos no podían abarcar. Nuria era una leona en la cama, pero había pasado de él tras el primer polvo.
¿Qué coño se había creído? Estuvo semanas haciendo méritos para lograr su objetivo, a diario le regalaba el oído o la agasajaba con algún detalle y su sonrisa. Hasta hizo horas extras para ayudarla. Y así se lo pagaba. ¿No esperaría que fuera a estar toda la vida como un pelele a su alrededor? Todos saben que uno debe ser un caballero solo los primeros días, los de la conquista. Sí, eso lo sabe todo el mundo. Luego hay que hacerse el interesante, el tipo duro, que sea la chica la que vaya tras él, y así se asienta la relación. Ella debía ser la sumisa, ¡joder, así deben ser la tías!
Javier Pestano había aprovechado los minutos que estuvo Nuria con Navarro para acercarse al ordenador de la oficial. Ya de vuelta a su sitio sonreía, escondiendo la cara tras su propio monitor, al pensar en la cara que pondría la chica cuando todo se destapase. Se acabó definitivamente. Ya no tendría posibilidades con ella, no volvería a follársela, pero ella lo pasaría mucho peor.
No podía vengarse contando lo que hicieron aquella noche al resto de compañeros, eso le acarrearía un expediente disciplinario con varios meses de suspensión de empleo y sueldo, no se lo podía permitir porque el banco que le concedió la hipoteca no entendería de venganzas. Tratándose de una superior, y amiguita del comisario, tal vez le suspendieran todo un año, o lo destinasen a otra provincia. No, eso estaba descartado, a pesar de lo que le gustaría hundirla de esa forma. Pero él era un tipo inteligente y había encontrado la forma de atar cabos a la vez que arrasaba con Nuria.
«Ya veremos cuánto tardas en dejar de dar esos saltitos y zorrear con el comisario».
 
 
Marcos la había felicitado otra vez por su disposición y ayuda en el caso, esta vez lo hizo hablándole tan cerca que sentía el calor de su cuerpo y el aroma de su perfume, no pudo evitar quedarse embobada mirando sus labios al hablar. Se sentía flotando en ese momento y necesitaba contárselo a alguien, claro que el secreto de su atracción por el comisario solo lo conocía Cristina, y la inspectora estaba demasiado ocupada como para mantener una conversación absurda de adolescentes, además, con los teléfonos pinchados no podía hablar más que en clave y de temas urgentes de trabajo. Miró a Irene, no, imposible. Irene conocía casi todos los secretos de los de la central, pero a veces se iba de la lengua y sería catastrófico que Marcos se enterase de esa forma.
No, era mejor esperar al momento adecuado y seguir trabajando, tenía que elaborar un informe y enviarlo por correo electrónico a los inspectores y resto de policías que participaban en el caso. Ya solo quedan ocho nombres que revisar para hallar la dinamita o pólvora que concordase con la encontrada por la científica. Había acotado la búsqueda a base de trabajar duro hasta las dos de la madrugada cada día. Sin decírselo a nadie, ni al propio comisario, haciendo cientos de llamadas para comprobar las coartadas de los que aparecían en la lista, de todos ellos, solo ocho no podían demostrar lo que estaban haciendo las dos noches en que se cometieron los asesinatos.
Cuando Marcos vio el detalle de veinte páginas impresas a dos caras con los movimientos de cada propietario, y su familia directa, de casas donde se podrían encontrar los explosivos, no pudo articular palabra durante unos segundos. «Están todos —dijo—, cada persona de la lista, sus herederos y familiares que pudieran usar sus casas… todo». Pues claro, chaval, ¿piensas que yo dejo las cosas a medias?, pensó Nuria con una sonrisa de timidez fingida.
Al regresar a su mesa observó que el ratón del ordenador estaba algo a la derecha de lo habitual. Nuria tenía una alfombrilla que le regaló su hermana un año atrás, en ella aparecía toda la familia. La chica había tomado la costumbre o manía de dejar el ratón sobre la cara de su hermana, a la que detestaba desde que eran pequeñas, y no precisamente por hacer regalos absurdos en navidades y cumpleaños. Ahora el ratón estaba sobre la cara de su sobrina favorita. Bueno, eso no tenía importancia, quizá lo dejó ahí sin darse cuenta cuando decidió ir a hablar con Marcos.
El pitido sonó en los altavoces del escritorio a la vez que aparecía un globo de texto en la esquina inferior derecha de la pantalla. Acababa de recibir un correo electrónico, vio de soslayo que se trataba de la científica, «análisis final completado» rezaba como título. Cuando fue a abrirlo para leerlo, el teléfono móvil comenzó a sonar con la estridente canción de The Corrs que había elegido como tono.
—Y yo que no quería llamarte para no molestarte.
—¿Hay algún adelanto? —preguntó Cristina desde el otro lado.
—Solo sobre los explosivos, pero te lo paso por correo electrónico para que no se intercepte en la conversación.
—Tranquila, que ya hemos solucionado lo del detective que nos seguía, estará ahora camino de Portugal o de Sevilla en un coche nuevo.
—Me alegro, aunque deberíamos haberlo detenido y tenerlo a la sombra unos días.
—Sí, David piensa igual. Por cierto, ¿qué ibas a decirme y que no querías molestarme?
—¿Estás con el manos libres?
—Sí, conduzco yo.
—Entonces te lo digo en otro momento.
—¡Joder con los secretitos de instituto! —David se añadió a la conversación.
—Lo siento, David, pero esto es muy fuerte para que puedas oírlo.
—Entre compañeros no hay secretos.
—Eso es porque los chicos tenéis secretos absurdos y casi siempre sexuales. Pero esto que hablamos Nuria y yo es mucho más profundo.
Nuria se aguantó con la mano la boca para no estallar en una carcajada.
—A la mierda las dos. Tengo hambre, para en algún sitio donde pueda comprar un tentempié ligero: una pizza familiar o dos menús de hamburguesas y patatas.
Estaban cerca del centro, así que pudieron aparcar frente a una pizzería y hablar mientras David se encontraba dentro del local, pidiendo y esperando a que le dieran la comida. Al regresar, la conversación ya había finalizado.
—¿Quieres una porción? Aprovecha antes de que acabe con todo.
—No gracias, puedo esperar a la hora del almuerzo.
—Pero si son las dos de la tarde.
—Es cierto, vamos a buscar un restaurante.
—Perfecto, pero busca uno que tenga costillas en el menú.
—¿Piensas comer un menú tras terminarte una pizza familiar?
—Claro, esto es el entrante. —Ya tenía devoradas las tres cuartas partes—. ¿De qué habéis hablado? Me lo contarás, ¿verdad?
—Secretos de chicas.
—No me jodas, era más divertido patrullar con Marcos.
—Hablando de Marcos, ¿sabes cómo le va con Laura?
 
 
Laura no había tocado la comida que ya estaba fría en el plato sobre la mesa del comedor. Marvin Gaye amenizaba el momento desde los altavoces, pero no lograba que la reportera se concentrase en su tarea. Días antes había decidido tomar apuntes diarios sobre el caso que investigaba y cubría con la intención de publicar un libro lo antes posible. Si todo lo que Ada Alés estaba haciendo con su programa tenía las mismas intenciones, no permitiría que se adelantase. La carrera de fondo estaba en marcha. Dos libros sobre un mismo suceso de homicidios siempre hace que el primero de ellos devore casi todas las ventas.
Durante la semana pasada había estado compaginando la investigación desde casa con las entrevistas a pie de calle a camellos, toxicómanos, empleados de la prisión, policías e incluso el alcalde de la ciudad, con la narración de impresiones, otras veces notas de voz sobre el terreno. No quería que se le escapase nada, menos aún las sensaciones y pensamientos que surgían espontáneos. Tomó la decisión de confeccionar para la nueva novela una línea temporal parecida a las novelas nórdicas de Camilla Läckberg y Viveca Sten. Eso le hacía pensar en el sistema de narrado de Åsa Larsson, daría un brazo por ser capaz de escribir como ella…
«¿Qué demonios estoy haciendo? No puedo hacer la novela de forma lineal, es absurdo, sería muy aburrida. Ni siquiera sé si se solucionará el caso, si detendrán al asesino, si habrá más o menos víctimas, si… Nada, no sé nada. No puedo hacer esto solo para fastidiar a esa bruja y lanzar la novela con la historia antes que ella. Debería olvidarme de todo lo que no sea investigar los crímenes. Esta noche necesito estar en el muelle y burlar la seguridad que el ayuntamiento y Marcos hayan diseñado para evitar una avalancha de público y prensa».
Se dirigió al equipo de sonido y cambió el disco por otro de una caja que escondía detrás del propio mueble. Eligió uno que le regaló su hermana Mariola meses atrás y aún no había probado. Su pequeña Sofía, jugando con varios muñecos sobre el sofá, comenzó a reír al oír la voz de J. Balvin.
—Esto debe quedar entre tú y yo. Tu padre me mataría si supiera que escucho esta música, y más si sabe que te la pongo a ti también. Te gusta ¿verdad? Ya lo veo. Anda, ven aquí y baila con mamá.
Tomó a la niña en brazos tras subir el volumen y comenzó a bailar, las dos acabaron riendo a carcajadas mientras daban vueltas por el salón.
—Ahora sí me está entrando apetito, pero antes de calentar de nuevo el plato voy a escribir algo que se me ha ocurrido. ¿Ves? Eres mi musa, despiertas mi creatividad. Prefiero pensar que eres tú y no la música. —La niña reía al mirar a su madre, una pompa de saliva salía de su boca.
 
 
El reloj del portátil marcaba las cuatro menos cuarto, Sofía dormía sobre el sofá de un modo adorable, salvo por el olor nauseabundo que desprendía su pañal. Laura se sorprendió al comprobar que había redactado seis páginas de una calidad más que aceptable, luego tendría que seleccionar los párrafos que entrarían finalmente en la novela y, más tarde, someterlo a las sucesivas fases de corrección y edulcorado. No solía pararse a hacer descripciones, ni un mísero adjetivo, para hacer esa función solo con las partes que pasaban su criterio y luego su censura.
—¡Joder!
La niña se despertó con el grito.
—No he hecho nada aún para la emisión de la tarde. Ni he limpiado la casa. Debo cambiarte el pañal y bañarte antes de irme. Y tengo que ducharme, maquillarme y peinarme. Las tareas domésticas para mañana. ¿Dónde está el teléfono? Tengo que llamar a Javi y a la productora. Marcos va a alucinar cuando vea cómo tengo el salón, no he recogido siquiera el plato del almuerzo. Oye, pequeñaja, a ver si dejas de cagarte encima y comienzas a ayudar, que aquí la comida y el alojamiento no son gratis. Hay que sumar, maja, no solo restar.
La niña comenzó a reírse tan fuerte que contagió a su madre mientras esta la llevaba corriendo al cuarto de baño.
 
 
—Es demasiada responsabilidad para mí, creo que cualquier otro de mis compañeros podría hacerlo mejor y, además, no creo que debamos quitarle competencias a la Policía Local.
—No digas tonterías, Nuria. Si alguien puede coordinar la locura que se concentrará esta noche en los alrededores del muelle, esa eres tú, no dejarás un solo fleco. —El comisario estaba decidido a dar más responsabilidad a la oficial, era uno de sus activos más valiosos y, al igual que el anterior comisario, detestaría que acabase quemada tras un ordenador.
—¿Qué quieres que haga con el mapa de la zona?
—¿Tú qué crees?
—Es muy grande y no sé dónde…
—El despacho de David estará vacío, quita todos los papeles del mural de corcho y considéralo tuyo a partir de ahora.
—No soy inspectora.
—Queda poco para eso, te lo garantizo. Y mueve el culo, tenemos prisa, el alcalde y el teniente de la Local esperan tus órdenes para las seis de la tarde.
Salió tan rápido del despacho que chocó de frente con Elena, una compañera. De ahí partió hacia su mesa, tomó ratón, alfombrilla, su bolso y el montón de carpetas con todo lo investigado en el caso, y se dirigió dando trompicones hacia el despacho de David. Podría haber dado dos o tres viajes, pero eso lo pensó cuando se calmó un poco y comprobó que ya era tarde.
«Me ha dado un despacho de inspectores, el de David nada menos, y me ha dicho que mueva el culo… Joder, ¿se habrá fijado en mi culo? Seguro que sí, con lo apretado que me queda el pantalón del uniforme… ¡joder, joder! No la cagues ahora, Nuria, no la cagues».
El plano de la zona era de metro y medio por dos metros y medio, así que tuvo que usar celo para pegarlo a la pared, ya que era el doble de grande que el tablón de corcho de David. No quitó un solo folio del mismo, no quería perjudicar alguna investigación sin resolver de su compañero y amigo, solo trabajó encima. Primero puso chinchetas azules en los accesos por carretera, allí irían los agentes locales; con un rotulador azul dibujó una línea que cortaba el paso; con un rotulador verde el dispositivo por mar y con uno amarillo rodeó el aparcamiento que separaba el muelle del cuartel marítimo de la Guardia Civil, ordenaría que cerrasen dicho aparcamiento hasta que Marcos dijese que todo estaba en orden y restableciera la calma en la zona. ¿Ordenar? ¿Ella ordenaba? ¡Qué bien sonaba eso! Todo saldría de lujo, atraparían al asesino antes de matar a su tercera víctima y luego se irían a celebrarlo esa misma noche, Marcos la interceptaría cuando ella regresase del cuarto de baño y la besaría, confesándole que la amaba desde el primer minuto. De ahí a la boda no pasarían ni dos meses.
«Coño, Nuria, no te disperses otra vez».
Del comienzo del muelle salía una especie de playa que se convertía en paseo marítimo a doscientos metros en dirección al nuevo estadio de fútbol, apostaba a que esa zona se llenaba de curiosos, serían los ciudadanos más pacíficos y no darían problemas, los que se acercasen a la zona cero serían los más ruidosos y la prensa. El muelle tiene más de medio kilómetro de longitud, no debía descuidar su inspección antes de acordonarlo, ni en sus dos niveles para pasear ni en los pilares que lo sostenían desde un siglo y medio atrás. Nuria pensó en la cara que habría puesto Gustav Eiffel si hubiera sabido que aquella construcción tan ligada a su figura se estaba usando como escenario de horribles crímenes. ¿Quién sabe? Tal vez la propia torre de París también cuenta con sus propias anécdotas.
La Guardia Civil tendría que tragarse su orgullo y apoyar el dispositivo conjunto. Sus lanchas inspeccionarían los bajos del muelle antes de cerrar a cal y canto su acceso, luego patrullarían de noche por la zona de la ría para contener a los curiosos que se acercasen en barcos. En Huelva había miles de embarcaciones de recreo y no serían pocos los que aprovecharían para remontar ría arriba y curiosear.
Cuatro parejas de locales en el aparcamiento, dos en la entrada del muelle, dos más en el extremo, acompañando a los inspectores Collado y Sobrá; dos parejas en la zona del paseo, por si acaso, y dos lanchas de la Guardia Civil. Con eso bastará. «No podemos utilizar más recursos de los estrictamente necesarios para un caso en el que hay pocas probabilidades de que el homicida actúe de nuevo, pero tampoco demasiado pocos como para dar la sensación de que no nos preocupa atrapar a ese lunático», había dicho el comisario.
Nuria haría ahora una foto con el móvil y la enviaría a Marcos, le comunicaría sus decisiones respecto al dispositivo. Si obtenía su aprobación, enviaría la foto y órdenes al alcalde, al teniente de la Local y a la Comandancia de la Guardia Civil.
—Ya está todo. ¿O no? ¿Por qué tengo la sensación de que me olvido de algo? Debe de tratarse de los nervios por no cometer un error fatal, quizás una vida dependa de mis decisiones, además de cumplir con la confianza que Marcos ha depositado en mí. No, no es eso… algo se me olvida, estoy completamente segura. Bueno, ya me acordaré.
 
 
El sol comenzaba a desaparecer tras las blancas montañas de las salinas en la marisma, no sin antes dejar un cielo de nubes prendidas. Un espectáculo que cientos de onubenses y turistas disfrutaban cada tarde del año, menos esa.
Aunque era temprano, no más de las seis, ya había varias docenas de personas en la zona, indignados casi todos por no poder acceder a la zona. Tanto la Policía Local como la Guardia Civil exhibían un dispositivo sin precedentes. Entre todas las personas que allí tomaban posición de cara al espectáculo, una figura comenzó a destacar.
—Te dije que era demasiado pronto, mamá.
—Ya hay gente, y no sabemos cuándo llegará Ada, así que tenemos que estar aquí para que todos te vean.
Estrella posaba y sonreía de forma fingida cada vez que alguien le pedía hacerse una foto con ella, así como hacía oídos sordos a los graciosos que la llamaban friqui a gritos desde la distancia. Estúpidos perdedores, donnadies. Le provocaba urticaria estar entre tantos mediocres, incluida su madre. Debería de haber llamado a su nuevo novio para que la acompañase y escoltara como es debido. Juan era todo un caballero y tenía dinero, por fin; no era tan guapo y musculoso como un futbolista, pero la agasajaba como una reina, no como el imbécil de Antonio. Prefería no recordarlo siquiera, olvidarlo lo antes posible.
Se había vestido con un traje de pantalón y chaqueta de seda negros, regalo de Juan, además de joyas más finas que la otra vez, cuando fue entrevistada. Parecía una diosa, o lo que es lo mismo: una tertuliana de la tele. Iba maquillada algo cargada… Bueno, el sol se iría y con la noche se vería mejor, más acorde a la situación.
No podían ni acercarse a la entrada del muelle, incluso habían cortado el acceso al aparcamiento. ¿Dónde podría esperar a Ada para que la entrevistase? Tal vez apareciese primero Laura, la reportera del Canal Sur también le valía, aunque no sería muy simpática con ella, no quería enfadar a su amiga Ada.
Había llamado a la psicóloga cada día desde que fue como invitada a su programa, pero no consiguió que los antipáticos que trabajaban para ella, especialmente esa odiosa Natalia, le pasara la llamada. Seguro que la pobre presentadora estaba muy ocupada, pero se alegraría mucho al saber que había llamado y que estaba dispuesta  a ser entrevistada de nuevo. Ada le dijo que fue un placer contar con ella y eso significaba que se alegraría al saber que ella también estaba encantada y deseosa de volver.
—¡Qué asco de chusma, mamá! Apártalos, ¿para qué has venido si no me ayudas?
—Cada vez hay más gente, más curiosos. No sé dónde podemos ponernos.
—Aquí solo hay perdedores que vienen a mirar. Tenemos que buscar otro sitio.
—Pues ya me dirás adónde quieres ir.
—El extremo del muelle no se ve, no veremos nada desde aquí.
—¿Has traído unos prismáticos?
—¿Tenemos prismáticos en casa?
—No, pero pensé que Juan podía haberte regalado unos.
—No lo había pensado.
—Vámonos.
—¿A casa? ¡Mamá! Este es mi momento, mi sitio. No me cortes las alas.
—Hija, pero no hay forma de pasar.
Estrella miraba el rostro impasible del enorme policía local que impedía el paso tras una barrera a prueba de estampidas. Aquello había sido un error, no comprendía cómo pudo pensar que no habría casi nadie en el muelle y podría acercarse esa noche al extremo, como lo hizo con Antonio hace tanto tiempo que se le antojaba una eternidad. Su vida había cambiado tanto… Ahora era una celebridad nacional y estaba obligada a sacar provecho de ello, pero no sería fácil. Claro que el triunfo no está destinado a quienes quieren que se lo den todo masticado. No, ella tenía afilados colmillos y trataría de usarlos.
—¿Sabes quién soy? Ada me está esperando. Soy la testigo del segundo crimen. ¡Estúpido, mírame a la cara mientras te hablo!
Quienes la rodeaban reían, el policía no parpadeaba ante sus gritos. Todo el mundo la odiaba, todos detestaban en aquella asquerosa ciudad a quienes destacaban y lograban la fama, el éxito. Tendría que viajar a Madrid o Barcelona, allí sabrían lo que ella valía. Además, había futbolistas y empresarios de éxito, millonarios como ella merecía.
—¡No me merezco esto, asqueroso perdedor! —gritó al policía.
 
 
No era su lugar de paseo favorito. Cristina Collado pensó que el muelle no había llamado nunca su atención, como el resto de lugares que no apreciaba por llevar viéndolos toda la vida. «La gente no valora lo que tiene ante los ojos». El lugar era muy hermoso durante todo el día, con unas vistas privilegiadas, pero por la noche adquiría dimensiones y sensaciones mágicas. Un delgado velo de color malva se extendía en el horizonte, separando el cielo estrellado del espejo que formaba el agua de la ría en su lento paseo hacia el mar. Girando la vista a la derecha, el puerto, y la ciudad tras él, se extendían como un sudario de farolas que despertaban cada noche. El sonido… Bueno, el sonido podría ser igual de magnífico en otra ocasión, seguramente compuesto por el arrullo del agua contra los cientos de pilares de hierro de la estructura, y amenizado con los suplicantes susurros de alguna pareja de enamorados. Pero no esa noche.
Las protestas de los más de dos mil curiosos convertían la zona en un polvorín a punto de explotar. Quizá los efectivos afanados en impedirles el acceso no fueran suficientes, sobre todo si aparecía un nuevo cuerpo. Pero ¿cómo iba a lograrlo el homicida?
Cristina se alejó de la entrada, necesitaba calma absoluta para pensar mejor. David pareció comprenderla y se quedó junto al comisario.
—Esto desborda las previsiones.
Navarro no respondió.
—Quizá Nuria fue demasiado optimista —añadió el inspector.
—Nadie podía imaginar esto. Es una locura. ¡Por fin! Allí llegan cuatro dotaciones más de la Policía Local. He pedido dos camiones de antidisturbios, deben de estar al llegar.
—Espero que la turba no se ponga violenta, esto está lleno de cámaras de televisión que grabarán y contarán lo que les apetezca mañana.
—El ciudadano es pacífico y racional hasta que se asocia con quienes no debe. Si esa psicóloga se decide a reventar la zona, lo conseguirá y nosotros siempre perderemos.
—¿Aún no ha aparecido?
—No.
—Veo que no paras de buscarla entre la multitud, Marcos.
—No, no es a ella a la que busco.
—Vamos con Cristina, esta zona del muelle tendrá que ser controlada por la Policía Local.
Tardaron doce minutos en recorrer la distancia que los separaba del extremo que daba al mar en aquel antiguo muelle de carga minero. Para ello tuvieron que subir al nivel superior. Desde la distancia se percibía la figura solitaria de la inspectora, sentada en un banco y con su larga melena rubia agitada por el suave viento que esa noche transportaba el mar cercano. Las farolas iluminaban lo justo para no necesitar focos auxiliares, los que sí llevaba la gran patrullera de la Guardia Civil que se veía a unos treinta metros, su tarea era impedir que se acercaran barcos con curiosos.
—Solo puede llegar por este lado, y tendrá que pasar ante la patrullera y nosotros —murmuró la chica.
—No vendrá, no es tan estúpido. Juega con nosotros. Además, que entre la primera víctima y la segunda hayan pasado diez días puede ser circunstancial, tal vez ahora tarde veinte días, dos meses o no vuelva a matar a nadie más.
—Eso último sería lo ideal, Marcos, pero no podemos descuidar esta oportunidad. ¿Han peinado a fondo el lugar?
—Cada viga, tornillo y tabla.
—No quiero pensar que esté aquí ahora, escondido en algún lugar que se nos haya pasado, en algún rincón donde hace siglo y medio se guardasen herramientas.
—El propio arquitecto encargado de la remodelación hace doce años nos ha dado planos y asesoramiento para buscar en él.
—Entonces, solo nos queda esperar. Va a ser una noche muy larga.
 
 
Aquella sería la mejor noche de la semana, lo intuía, y ella siempre hacía caso a su intuición. Estaba tan segura de que el asesino se presentaría que había hecho traer su yate desde Mallorca para lograr una posición privilegiada. Un escenario fabuloso, no… grandioso para su emisión más espectacular. Y la seguridad de que esa noche sería la elegida estaba cimentada en la conversación que mantuvo dos días antes y en directo con el propio homicida.
Ya pensaba que no volvería a llamar hasta que, cuando aún no llevaba veinte minutos de programa, su regidor se llevó las manos a la cabeza y ella supo que todo lo bueno le ocurre siempre a las personas elegidas para destacar.
 
«—Buenas noches, ¿puedo llamarte por algún nombre en especial o prefieres que te bautice como el Demonio del muelle?
—Me es indiferente, el nombre de uno no lo hace más especial, ¿verdad, Inmaculada?
Casi se partió los dientes al apretarlos para contener el insulto. Nadie la llamaba así, nadie. Maldito hijo de puta. De hecho, su nombre se había perdido más de dos décadas atrás y nadie conocía el origen de Ada, que ahora aparecía en su DNI.
—Bien, deléitanos con tus pensamientos más enfermos.
—Había pensado en que tú me hablases de los tuyos. Por tu forma de hablar y de presentar el programa, además de tu vocabulario, es más que evidente que no eres quien escribe los libros que firmas, tú estás perturbada a niveles muy profundos. Cuéntanos qué piensas cada vez que te detallan un crimen violento.
—Pensaba que tenía un admirador al teléfono, veo que estoy ante un enemigo.
—No soy tu enemigo, tal vez la gente que te dice cosas que no quieres oír solo sean sinceras, no te atacan.
—La conversación se está volviendo muy aburrida, ¿no te lo parece, querido? Además, ¿cómo podemos saber que eres el asesino y no un perturbado más con ganas de fama?
—Dentro de dos noches tenemos una cita en el muelle, no te olvides de que el vino esté bien frío. Yo llevaré un cadáver. Y luego, diez días más tarde, será nuestro momento más íntimo. Te reservo algo muy especial.
—Estaré esperándote, amor».
 
La policía tardó doce minutos en aparecer por la puerta de la suite, exigiendo con una orden de la fiscalía la grabación original de la conversación. Estúpidos, resultó que la llamada se había realizado desde el vestíbulo del hotel, las cámaras de vigilancia solo pudieron grabar a un tipo de algo más de metro ochenta con gorra y abrigo negro; muy listo, ya que no miró en ningún momento a ninguna de las cámaras.
Ada se había citado con el supuesto homicida y allí estaba, nunca había faltado a una cita y no lo haría con una tan importante. A su alrededor, todo un set de grabación improvisado en la proa de su enorme yate. Su ya mítico sofá se encontraba en el centro de los focos, y delante del mismo una pequeña mesita baja con una cubitera manteniendo a la temperatura ideal una botella de vino blanco. Para llevar más allá la pantomima, se había enfundado un vestido de noche negro con abertura a un lado, por la que exhibía toda la longitud de su pierna izquierda. Diamantes de su joyero más exclusivo en sus manos, cuello y orejas, además de labios rojos como el fuego.
Los focos del set se encendieron para comenzar a grabar justo cinco segundos antes de que la patrullera de la Guardia Civil apareciera para exigir desde un megáfono que abandonasen la zona.
—Buenas noches, depravados y enfermos que habéis asistido conmigo a esta cita macabra. Pero no estaremos solos, ya que unos tipos desagradables y vestidos de un color verde horrible nos están exigiendo con su fascismo habitual que nos marchemos. Luego, los políticos se darán su cotidiano baño de masas diciendo que este es un país libre. ¡Ja! A ver, chicos, me refiero a los guapos y fantásticos profesionales que están detrás de las cámaras; no me enfoquéis a mí, quiero un primer plano de cada inútil que hay en ese barco de ahí enfrente, que todos vean las caras de quienes no hacen su trabajo, que es detener maleantes, para cumplir órdenes de gentuza como el comisario Navarro y el alcalde de esta ciudad. Nos quieren echar de aquí para que no seamos testigos de su incompetencia. Navarro, ¿has pensado en pasarte a la vigilancia privada? Quizás sea más adecuado para ti vigilar una obra por las noches, o hacerte conserje de un instituto. Sí, eso estaría acorde con tu capacidad intelectual.
El nuevo aviso de la patrullera no fue tan amable.
—Por desobediencia a la orden de la autoridad y su obstrucción a un dispositivo policial, van a ser abordados y detenidos. No ofrezcan resistencia o nos obligarán a usar la fuerza.
Los cuatro potentes motores de la patrullera rugieron hasta el punto de hacer estremecer a todos los que estaban en el yate. La embarcación se acercó tan deprisa que Ada y su equipo pensaron que embestiría el casco de fibra de vidrio y acabarían en el fondo de la ría. Pero hizo contramarcha de un modo rápido y efectivo, lo justo para quedar a menos de diez centímetros de la popa, por donde subieron los agentes con no muy buenas intenciones.
El programa acababa de cancelarse.
 
 
Nada podría frenarla en su intento de cubrir la noticia, no en vano llevaba días estudiando la zona y haciendo previsiones sobre la forma en que actuaría Marcos y su equipo coordinado. Laura no había pedido información privilegiada, a pesar de que podría hacerlo y tendría derecho por competir contra otra presentadora que tenía toda una red ilegal de escuchas de la policía. Aquello sería una prueba más de que ella no había llegado a su posición por su relación con el comisario, aunque solo podría saberlo ella, televidentes y competencia seguirían pensando lo que les diera la gana.
La pequeña barca, de solo tres metros de largo, se movía silenciosa con su motor eléctrico de tan solo ocho caballos, suficientes para acercarse despacio al costado derecho del muelle, al lado convexo de la curva que el mismo realizaba al adentrarse en la desembocadura del río Odiel. El destacamento de la Guardia Civil tenía su embarcadero en el lado cóncavo y era lo más lógico que permaneciese por esa zona, por la que también llegarían las embarcaciones de curiosos desde el puerto deportivo. Ella permanecería invisible si se aproximaba desde el lado del paseo marítimo y el estadio de fútbol. Solo tuvo que pagar para que dejasen la barca amarrada a un kilómetro del muelle, justo por la mañana temprano. Cuando ella y Javi la tomasen para ir a su destino, el muelle ya estaría revisado y acordonado en su parte terrestre. Nadie esperaría que una embarcación tan pequeña apareciese por el lado menos esperado. Una brecha en la seguridad que no gustaría a Marcos.
No era momento para pensar en eso, ahora observaba el enorme yate blanco y azul marino siendo abordado por la patrullera de la Guardia Civil. Laura creyó oír los gritos agudos de protesta de Ada Alés al ser detenida. Una sonrisa brotó un instante en su cara, pero no estaba allí para algo tan mundano como alegrarse por el daño de un rival, sino para:
—Enciende el foco principal y comienza a grabar.
—Tengo baterías solo para tres horas usando ese foco, aún es pronto —respondió Javi con otro susurro.
—Dijiste que llevabas baterías para toda la noche.
—Me refería a la cámara y el micro, no a los focos. No podíamos traer más, casi no cabemos en esta mierda de cáscara de nuez que has alquilado.
—Es la más pequeña y está pintada de negro, ¿no te he explicado que es más importante no ser vistos que llevar un yate como el de la tipa esa? Mira lo que ha durado su emisión.
—Si volcamos, te juro que no te lo perdonaré. El agua huele a cloaca, seguro que si la trago mientras nado hacia la orilla me saldrá un tercer ojo.
—Sí, en el culo. Cállate y haz una prueba de luz, y de cámara y micro.
—¿Enciendo también tu foco?
—Sí, vamos a hacer un minuto de presentación.
Llevaban dos focos, uno de 500 vatios y otro de 20. Javi lo había calculado por la distancia a la que se acercarían de la zona cero. El más potente alumbraría el muelle y el otro la cara de Laura para hacer el directo. Por supuesto, cosa que no tuvo en cuenta Ada Alés, la luz era infrarroja y nadie salvo la cámara de Javi podría registrar la luz emitida. El video saldría en blanco y negro, pero tendrían una emisión, al fin y al cabo; más de lo que podría decir quien estaría en un calabozo durante horas.
—Foco uno encendido y apuntando al extremo del muelle. Espera… Foco dos encendido y apuntando a tu cara. Micro encendido y registrando audio amplificado, bastará con que susurres. Vídeo encendido y enfocado a tus tetas. Estamos.
—Graba en memoria-1 ese enfoque y luego enfoca el muelle para meter en memoria-2.
—Espera, enfocando… enfocando… la luz infrarroja es una putada, pero ya casi lo tengo. Espera, ¿qué coño es eso?
—No grites, imbécil, nos van a descubrir.
—¡Calla y mira la pantalla!
—¡Ostia! ¡¡¡Marcos, Marcos, Cristina, Policía!!! ¡Joder! ¿No me oye nadie? Javi, grábalo todo mientras trato de comunicarme con Marcos.
Una llamada, otra, una más, nada, no respondía al teléfono. Llamó a David, otra vez. Una más a Cristina, a la segunda respondió.
—Laura, Marcos nos ha dejado una orden muy clara, no podemos darte un trato de favor, no podemos dejarte pasar el cordón policial ni tampoco…
—¡Calla, joder! ¡El asesino está bajo el muelle, en una barca!
 
 
Cristina tiró el móvil al suelo y corrió hacia la barandilla, David y Marcos la siguieron. Se habían alejado unos metros y conversaban cuando las llamadas incesantes de Laura les interrumpieron, Cristina no fue capaz de cortar la llamada como habían hecho sus colegas y tuvo el detalle de descolgar. Ahora se preguntaba si sería tarde.
A Marcos y David se les heló la sangre al ver cómo Cristina se lanzaba al agua desde esa altura y desaparecía en la oscuridad. Sus linternas iluminaban solo unos centímetros de negra agua, como petróleo espeso, y una figura inmóvil amarrada al pilar que solo minutos antes habían comprobado. ¿Dónde estaba la inspectora? Apareció ante los débiles haces de luces, acababa de salir a flote y trataba de deshacer los nudos del cuerpo.
—¡Cristina, aguanta, la patrullera llegará en un minuto! —gritó David.
—¡Aquí el comisario Marcos Navarro, solicito una ambulancia en el muelle del Tinto, ¿me han oído? Una ambulancia en el muelle del Tinto! —Cortó la llamada para hacer otra—. A todas las unidades, despejad la zona para la llegada de una ambulancia. —Volvió a cortar y llamar—. Quiero a todas las patrulleras de la Guardia Civil y de Salvamento Marítimo peinando la ría. Lo quiero para ahora. Vamos, vamos, buscamos una lancha pequeña pero que contará sin duda con un buen motor.
El sonido de los gritos y un temblor llegó hasta él. Marcos supo que se aproximaba una estampida. Todo comenzó a vibrar bajo sus pies. Joder, en el peor momento. Sería más útil en el agua, junto a Cristina, que allí mirando, pero debía contener a la turba.
—David, saca al oso que llevas dentro, tenemos que contener a lo que llegará en dos minutos, no podemos permitir que caiga gente al agua, ¿entendido?
—Cristalino, hermano. —David se quitó la chaqueta y la tiró al suelo, luego observó al centenar de personas que se aproximaba corriendo. Abrió sus enormes brazos y se inclinó hacia delante con una sonrisa—. Bien, hoy no he ido al gimnasio y vosotros me vais a venir que ni pintados.
Marcos disparó tres veces al aire para tratar de persuadir a los primeros que llegaban, luego guardó el arma, se subió a la barandilla y comenzó a descender con cuidado por la estructura. Unos metros más abajo podía oír a Cristina tratando de socorrer al pobre diablo que estaba amarrado al pilar. Al fondo aparecía la patrullera de nuevo, a la vez que se apreciaba cómo una docena de pequeñas lanchas salían de la zona en todas direcciones. ¿Cuál de ellos era el asesino? ¿Cuánta ventaja tenía? ¿Sería suficiente? Si llevaba un motor potente, podría amarrar su lancha en una zona cercana y desaparecer con facilidad. ¡Maldita sea! Marcos dejó de pensar para no hundirse en su ineptitud.
Dio un traspiés y cayó al agua, al salir a flote oyó la voz de Cristina.
—Marcos, ¿estás bien?
—Sí, solo herido en el orgullo. ¿Cómo sabes que soy yo? Aquí no se ve nada.
—Eres el único que se tiraría al agua.
—No, no el único, ni tampoco el primero.
—Déjate de tonterías y agárrate a mi mano.
—¿Está vivo?
—No, hemos llegado tarde.
—Eso es imposible, no puede haberse ahogado en cinco minutos, ni siquiera está bajo el nivel del agua.
—No me preguntes, no soy forense, pero está muerto, frío y rígido.
—¡Joder! Ese cabrón lo ha traído ya cadáver.
—Sí, y Maite no se alegrará al comprobar que yo lo he manoseado.
—No pienses ahora en eso.
Los dos policías se aferraban como podían al pilar y a las cuerdas con las que estaba amarrado el cuerpo, no había otra forma de mantenerse a flote. La patrullera parecía tardar una eternidad.
 
 
Cincuenta policías, entre civiles y nacionales, impedían el acceso al tramo final del muelle, donde solo estaba permitido el trabajo de forenses, el juez de instrucción, los técnicos de la científica y los policías encargados del caso. Estos últimos eran los que presentaban el peor semblante. David trataba en vano de subir la moral de sus dos compañeros, que permanecían empapados y envueltos en mantas térmicas.
—Deberíais estar en casa, los dos tenéis familia que os espera y estarán intranquilos. Aquí podemos hacer muy poco ya. Dejemos que los carroñeros hagan su trabajo sobre el cadáver y la zona y luego nos den la información que necesitamos.
Marcos fue a protestar, pero en ese momento se oyó por radio que se había encontrado la lancha del homicida ardiendo a un kilómetro de distancia. Los tres policías se pusieron en pie para buscar las llamas con la mirada. La zona del estadio, era lo más previsible, desde allí había salido Laura con su operador de cámara. Lo grabado por este último sería de vital importancia para identificar al asesino.
Maite Redondo dio unas últimas órdenes antes de acercarse a ellos.
—Lo ha matado en otro lugar, también ahogado lentamente, quizás en una bañera o fregadero.
—¿En un fregadero? —preguntó David.
—Se llama tortura rusa, se cuelga boca abajo a la víctima que se quiere matar o interrogar, con la cabeza justo a la altura del fregadero, entonces se pone el tapón y se abre un poco el grifo, el agua sube muy despacio hasta que llega a la nariz y la boca.
—Pero puedes hacer una abdominal y librarte de morir ahogado.
—Sí, pero ¿cuánto tiempo serás capaz de aguantar la tensión del estómago? Ahí está lo más importante de la tortura.
—¡Qué sádico!
—Por la acumulación de sangre coagulada en los capilares, ha muerto hace unas diez o doce horas. Es más fiable que el rigor mortis, ya que la temperatura del cuerpo la ha podido burlar en un lugar fresco y seco, como un sótano, un congelador, etcétera.
—Quiero saber la identidad de la víctima —dijo el comisario—. Y si estaba en nuestro listado. Quiero saber si podríamos haberlo salvado.
—No, Marcos, no te hagas esto.
—Cristina, te he dado una orden, averigua su identidad.
Marcos se marchó cabizbajo ante la mirada de sus amigos. En ese momento, cuando David parecía que iba a decir algo, sonó el teléfono de la inspectora.
—¿Nuria?
—Cristina, siento llamar tan tarde, no sabes cuánto lo siento.
—¿Sentirlo? ¿A qué te refieres?
—Acabo de recordar que dejé un mensaje de la Policía Científica sin abrir esta mañana, estaba tan… eso no importa ahora. El caso es que había sometido la cuerda a un análisis espectral con microscopio electrónico y encontraron algo más. Gasoil, gasoil de motor de barco. Espero no haber llamado demasiado tarde.
—No te preocupes, Nuria, has hecho lo que has podido.
—¿Qué dices? ¿Ha pasado algo?
—Nada, mañana te lo cuento, vete a dormir, lo necesitas. Lo necesitamos todos.
—¿Cristina? ¿Cristina? ¿Estás ahí?
 
 
Las dos de la madrugada, una audiencia extremadamente reducida, pero menos era nada. Estaba enfadada por la discusión con los guardiaciviles y luego con los abogados, a los que exigía denuncias y demandas millonarias. Ahora, una vez en su refugio del ático del Hotel Luz, se esforzaba en elegir las palabras adecuadas para la retransmisión del programa especial que comenzaría en unos pocos minutos, para lograrlo tuvo que amenazar a los productores con abandonar definitivamente el programa.
Natalia corría de un lado a otro, los cámaras seguían sus órdenes y el regidor sudaba a chorros mientras trataba de coordinar aquel caos.
—Buenas noches, fieles insectos que pululáis incansables a mi alrededor, os agradezco de una forma infinita que hayáis esperado hasta que esas marionetas del poder me han liberado; gracias a mis fantásticos abogados. Luego llegará la indemnización; qué lástima que sea el contribuyente el que pague dicho emolumento a través del Ministerio del Interior. Pero no quiero aburriros con verborrea leguleya, no, es mejor que pasemos a narrar los acontecimientos extraordinarios que han sucedido durante la que debía ser una velada encantadora, una cita entre enamorados que jamás se han cruzado una mirada en persona.
Un vídeo compuesto por imágenes de otros canales informó durante cinco minutos de la muerte de la tercera víctima y de cómo la policía fue burlada en sus propias narices. La grabación contaba con imágenes de la propia Laura, compradas a Canal Sur pero sin indicar la procedencia de las mismas.
—Ya lo habéis visto, unos han tenido permiso para grabar y otros hemos sido arrestados como si estuviéramos en una república dictatorial africana. Y todo para que no viéramos lo evidente, lo que llevo denunciando todos estos días: que la policía es incapaz de hacer su trabajo. Esperad, me dicen que acaba de entrar una llamada importante, aunque no sé si estoy de humor para recibirla… En fin, todo sea por vosotros.
»¿Sí? ¿Eres tú? ¿Te atreves a llamar tras darme calabazas?
—Prometí llevar un cadáver, ¿llevaste tú el vino?
—Frío como tus intenciones. ¿Nos contarás cómo lo hiciste?
—Fue sencillo, solo tuve que permanecer a un costado de tu enorme yate. Deberías tratarte esa obsesión por tener lo más grande y más caro, muchos psicólogos de verdad te podrían ayudar. Luego solo tuve a aprovechar el momento en que distraías a la guardia civil con tu detención para acercarme sin ser visto ni oído al extremo del muelle. Gracias, no lo habría logrado sin tu ayuda.
Ada no pudo contestar, un mohín de asombro, incredulidad e ira, todo a partes iguales, asomaba en su semblante.
—Te pusiste muy hermosa para la cita, aunque no era necesario, ya sabes que me gusta más tu interior, el que podrán ver los forenses y la policía dentro de diez noches, les ahorraré la molestia de tener que abrirte en canal.
—Muy gracioso.
—Abrígate para esa cita, cenaremos en un lugar más fresco aún que la ría.
Cortó antes de que Ada pudiese replicar, lo que la puso roja de indignación y no pudo reprimir los gritos e insultos. No había ido tan mal la noche, después de todo, esa reacción y la llamada del homicida le darían la audiencia que deseaba.
 
 
El agua de la bañera se había quedado helada, pero ya no estaban ella y su acompañante dentro, sino en la cama balinesa de la terraza. La emisión del programa finalizó y todo el equipo se marchó hacía casi una hora. Por contra, Iván aún permanecía terminando su tarea, con la cabeza atrapada entre los muslos de la psicóloga, que gritaba y se convulsionaba en espasmos por el inminente orgasmo.
—¡Joder, qué bueno eres! El mejor en todo el tiempo que llevo aquí, quiero repetir contigo. ¡Qué coño! Quiero llevarte a Madrid, allí harás carrera, mi amor, y serás mi protegido.
Aún sentía los escalofríos recorriendo su columna.
—Gracias. —El chico apenas podía respirar por la presión a la que Ada lo había sometido contra su sexo. Con quince años, pero un rostro aún más aniñado, había cumplido con creces las expectativas de su cliente, tanto físicas como de actitud.
—¿Sabrás servirme una copa?
—¿Qué tengo que hacer?
—Echa hielo en esa coctelera, luego una medida de vodka, una de ginebra y unas gotas de angostura; tapa la coctelera y agítala hasta que el frío te duela en las manos; quita el tapón pequeño de arriba y echa el contenido en una copa martini, las que tienen esa forma tan graciosa; y tráemelo moviendo ese culito como solo tú sabes hacerlo.
El chico parecía algo perdido, al menos hasta que encontró el doble cazo metálico y comprendió que la medida a la que se refería ella era eso, no había nada más sobre la mesita, salvo la bebida, las copas de diferentes formas y un gran recipiente lleno de bolas de hielo que ya estaban casi todas derretidas.
Echó lo poco que quedaba de hielo hasta llenar la coctelera, luego tomó el doble cazo y echó una medida grande de vodka y otra de ginebra, más un chorro de angostura, la botella que olía a limón. Le costó tapar la coctelera con la otra parte, que no iba a rosca sino encajada, cosa que él no sabía. Apretó con fuerza para que no se derramase nada y agitó hasta sentir que el frío comenzaba a ser espantoso, casi no sentía las manos. Y tardó un larguísimo minuto en quitar el tapón pequeño de la coctelera. Ada parecía divertirse con el espectáculo.
Vertió parte del contenido en una copa, sin saber qué hacer con el sobrante, ya que no le apetecía beber algo tan fuerte. Tomó la copa y la llevó a la terraza, donde lo esperaban con impaciencia. Ada reía desde la cama al verlo caminar desnudo, con su pequeño cuerpo imberbe, dando pasos cortos sin dejar de mirar la copa para no derramarla.
—Cuidado, no se te caiga o te azotaré hasta hacerte sangrar esa bonita piel que tienes.
Justo ocurrió en el mismo momento en que terminó de pronunciar esas palabras, el chico dio un traspiés y la copa se hizo pedazos contra el suelo.
—Lo siento, lo… lo siento, iré a por otra.
Ada paso de la risa al enfado, y de vuelta a la risa en solo unos segundos.
—No, ven aquí, olvida la copa. Siéntate a mi lado.
El chico obedeció, aún muy azorado.
—No quería…
—Eso no importa ahora. ¿Cómo dijiste que te llamabas?
—Iván.
—Un nombre precioso, acorde a ese pelo largo y rubio que tienes. ¿Trabajas en algo? ¿Ayudas a tus padres?
—Solo esto, ya sabe. Sobre todo con hombres que quieren…
—Sí, ya imagino. No es un mal trabajo, se gana dinero fácil y rápido.
—Bueno… —el chico parecía dudar, lo que hizo que Ada supiese que estaba ya bajo su influencia.
—¿Qué te gustaría ser de mayor? ¿Cuál es tu sueño?
—Me gustaría ser futbolista, no se me da mal. Ahora juego en el Recreativo de Huelva, en los cadetes de segundo año.
—¿Futbolista? Eso es fabuloso —acarició sus cabellos de una forma maternal—. Aunque no sé si sabes que los futbolistas de éxito, los que acaban triunfando, son investigados en su vida pasada. Imagina cuando se sepa cómo sacabas dinero cuando tenías quince años.
—No, no, por favor, nadie puede enterarse de…
—Lo sé, cariño, pero los periodistas son sanguijuelas, alimañas que hurgarán en tu pasado hasta conocerlo todo y luego destruirte.
—No, no, me muero si saben que hago esto.
—¿Morirte? Cariño, lo dices como si fuese algo malo.
—¿Algo malo?… pues claro, la muerte es lo peor.
—¿Quién dice eso? No hagas caso a cada tontería que oigas, sobre todo de personas que no están preparadas para dar consejos. Yo soy psicóloga, ¿lo sabías?
—Sí.
—¿Y sabes que los psicólogos lo sabemos todo sobre la mente? En la mente se encuentra el alma, los recuerdos, las habilidades, los sueños por cumplir, todo, mi querido Iván.
—¿Sí? Pero no sé qué significa eso.
Ada acariciaba su pecho con las uñas, recorría despacio la anatomía del chico, tumbado a su lado.
—Quizás no sepas que la vida es como un videojuego. La gente no sabe ese detalle, sería una locura que se supiera, pues todos se lanzarían a probarlo. No, mejor no te cuento nada más… es demasiado alucinante y debe mantenerse en secreto.
—¿El qué? Dímelo.
—No creo que estés preparado… Olvídalo, no he dicho nada.
—¡Por favor!
—Está bien, está bien, no grites. Lo que ocurre es que, cuando terminamos una partida, comenzamos otra al instante, pero con todo lo aprendido en la primera.
—¿Terminar?
—Sí. Imagina que mueres, pues tu alma vuelve a nacer en el mismo cuerpo y todo comienza de nuevo en tu año de nacimiento, pudiendo evitar los errores anteriores. Logrando un triunfo absoluto, la gloria y fama que buscas.
—¿En serio?
—Pues claro, ¿no has visto la cantidad de suicidios que hay? Es porque esas personas acaban conociendo el secreto del reinicio.
—¿Si? ¿No te burlas de mí?
—Iván, con lo que hemos compartido juntos ¿cómo puedes pensar algo así? Eres una preciosidad, te mereces triunfar en el fútbol, pero con un pasado limpio de secretos que puedan arruinar tu carrera.
—Me moriría si alguien supiera que yo he hecho…
—Claro que sí, lo comprendo, por eso es mucho mejor que todo comience de nuevo y puedas centrarte solo en el fútbol. Para ganar algo de dinero puedes trabajar de camarero, un chico guapo como tú sacaría dinero para ayudar a sus padres sin necesidad de usar su cuerpo para…
—¿Comenzar de nuevo? —observó la barandilla de la terraza y se incorporó—. ¿Es como despertarse de un sueño? ¿Si me lanzo despertaré de nuevo y todo comenzará?
—¿De qué hablas? Ni se te ocurra tirarte. ¿Estás loco?
—Pensaba que…
—Pero no aquí. Tu vida comenzará de nuevo, pero el cuerpo antiguo estará sobre la acera ahí abajo y todos sabrán que te lanzaste desde aquí. No querrás meterme en un lío ¿verdad?
—No, yo no quisiera perjudicarte, me has ayudado tanto.
—Pues espera a estar en tu casa, o arrójate ante un autobús o tren. Tienes mil formas de hacerlo.
—Es verdad.
—Y ahora márchate.
—Gracias, no imaginas cuánto agradezco lo que me has ayudado.
—Recuerda que una vida mejor te espera cuando hayas dado el paso.
El chico se marchó tras vestirse, con una sonrisa y agradeciendo de nuevo la ayuda. Ada sonrió, se levantó para verter el resto del cóctel en una copa y volvió a la cama de la terraza.
«Hijo de puta, chapero maricón de mierda, nadie me tira una copa al suelo. Da recuerdos a San Pedro».



 
 
Capítulo 5
 
 
29 de mayo
 
Los motivos para emprender su cruzada habían cambiado radicalmente. Cuando estudió al detalle los pasos a dar, pensó haberlo contemplado todo: la investigación policial, el revuelo social, el miedo entre los toxicómanos, los nervios ante cada ritual, las excusas a su familia para desaparecer a esas horas. Ahora comprendía que había olvidado una incógnita de la ecuación, una muy importante: el disfrute, incluso placer, que podría sentir con todo el proceso. No solo al matar a esa escoria, también al contemplar su obra terminada en el muelle cada diez días, al oír constantemente en televisión y tertulias de ciudadanos cómo estaba haciendo una labor social impagable. Incluso encontraba placer al burlar a la policía, al dialogar con esa detestable mujer de la televisión, y al amenazarla de muerte.
No pudo dormir en toda la noche, la pasó viendo las noticias de cada canal, tumbado en el sofá de casa y dando buena cuenta de una botella de vino. Sonreía al recordar cómo había logrado colocarse con la barca en la popa del barco sin que ninguno de los tripulantes ni pasajeros le prestase la más mínima atención. Y cómo distrajeron para él a la guardia civil, que los obligó a apagar los focos y esa oscuridad fue vital para acercarse al muelle y dejar allí su carga. Cinco minutos de magistral ejecución y solo pudo verle la chica del Canal Sur, muy inteligente lo de los focos de luz infrarroja, sí, aunque le sirvió de poco, el pasamontañas negro impidió que le grabasen la cara. Desaparecer fue un juego de niños, con la patrullera llevando a los detenidos hacia el puerto, tenía toda la ventaja para desaparecer por el lado contrario.
Lo habían subestimado, creían que era imposible llevar a cabo su plan con tantos curiosos y la presencia policial alrededor, y descuidaron el agua. Con otra patrullera más en la ría, lo más probable es que estuviera ahora en un calabozo. Claro que no hubiera sido tan estúpido como para seguir con el plan si no hubiese visto que tenía muchas opciones de triunfo.
Cada vez que aparecía la repetición de la detención de Ada Alés en la pantalla, cosa que sucedía cada pocos minutos en un canal u otro, levantaba la copa para brindar y daba un sorbo. Así acabó con la botella entera.
Rosa se había despertado, unos segundos tras el sonido de la cisterna apareció en el salón, aún en pijama y despeinada, y le preguntó con la mirada.
—Llegué pronto del trabajo, pero no tenía sueño. Los compañeros se han pasado todo el turno hablando de lo del muelle y quise verlo en las noticias.
—¿Y esa botella de vino? Menudo desayuno.
—Un compañero se casa y ha llevado una botella de regalo para cada uno, para celebrarlo. Ya sabes que allí no se puede beber, así que las hemos enfriado para tomarlas tras terminar.
—¿Quién se casa?
—No lo conoces, es uno que llegó nuevo hace cinco meses.
—Vaya, pues sí que os ha tomado amistad, una botella de vino para cada uno, nada menos.
—Sale más barato que invitarnos a la boda, supongo.
—Bueno, déjate de bromas y a la cama, vamos a despertar a Andrés. Más te vale acostarte o te tocará darle el desayuno y llevarlo a la guardería.
 
 
Las imágenes de Laura no servían para nada, se limitaban a confirmar lo que sospechaban desde el principio, que se trataba de un tipo corpulento. En un santiamén sacó el cuerpo del bote y lo amarró al pilar del muelle, como si fuese un monigote de cartón. La cámara y el foco lo siguieron en su huida, pero la potencia del motor fueraborda en una barca tan pequeña y la ausencia de olas en la ría eran ideales para volar sobre el agua. Desapareció en mitad de la noche con la rapidez con la que había llegado.
El despacho del comisario Navarro acogía la reunión improvisada sobre el caso, aunque con las ausencias destacadas de Irene y Nuria. Lo hablado allí no se registraría en la elaboración de un informe, de ese modo evitaban filtraciones, y eso justificaba la falta de la recepcionista. El caso de Nuria era más peliagudo, ya que había decidido inculparse por todo lo ocurrido, tanto por el dispositivo policial tan escaso como por la torpeza de no leer el correo electrónico de la científica, lo que habría despejado las dudas definitivamente sobre la forma de acercarse del homicida al muelle. La presencia de una sola patrullera fue su mayor error, y lo que propició que escapase el asesino con facilidad. Todo el departamento había quedado expuesto por sus decisiones. Aún permanecía llorando en el despacho de David.
—Hemos dado demasiadas cosas por sentado, nos hemos confiado en que se trataba de un delincuente común y nos ha burlado como a principiantes. —Marcos parecía no haber dormido en toda la noche, y sería lo más probable para los tres.
—Sí que ha sido una cagada, y no podemos culpar a esa tipa que nos puso a parir en su programa. Esta vez tenía toda la razón del mundo —dijo Cristina.
—No lo creas, fue precisamente por su culpa. El asesino usó su barco como pantalla para acercarse sin ser visto, y aprovechó luego la confusión y que los civiles estaban deteniendo a todos los del yate. —David parecía a punto de dar un golpe sobre la mesa, una suerte que se contuviera en el último momento.
—Nada de su culpa —apuntó Marcos—. Ella hacía su trabajo, el nuestro era impedir que hubiera otra víctima y arrestar al homicida. Fue todo un circo, una pantomima para lograr ponernos en evidencia. Ha sido más listo que nosotros y punto. Ahora toca seguir investigando.
—¿Crees que lo hará una cuarta vez? —preguntó David con incredulidad—. No se atreverá a secuestrar a la presentadora y llevarla al muelle. Claro que si lo hace… tampoco pondría yo mucho empeño en impedírselo.
—David…
Cristina se puso en pie y comenzó a meditar en voz alta.
—¿Cómo vamos a hacer nuestro trabajo? ¿Cómo vamos a proteger a esa mujer si existe una barrera infranqueable creada a base de mentiras e intentos de hacernos daño? ¿Qué grupo de agentes seleccionaremos para esa tarea?
—No será sencillo, por eso te lo encargo a ti. Sigues al mando del caso. Y habla con Nuria, la necesitamos ahora más que nunca. Que use lo ocurrido para hacerse más fuerte, más meticulosa; si se rompe definitivamente por dentro habremos perdido a una excelente policía y a una amiga.
—Sí, hablaré ahora con ella. David, trata de meter prisa a los de la científica, que examinen los restos de la barca con la máxima prioridad, todo lo que no esté calcinado. Y me gustaría saber dónde la compró, alquiló o robó, quién es el fabricante de la misma y del motor, lo que sea, ya que no tenemos más dónde buscar. Llama a Maite y que te diga lo que pueda sobre la tercera víctima, a ver si se ha identificado ya y ha encontrado algo con el análisis preliminar. ¿Qué harás tú? —preguntó eso último al comisario.
—Lo más divertido de todo, ya lo sabes.
—¿Rueda de prensa? ¡Dios, qué tortura! Van a tratar de lincharte.
—Y el alcalde y el fiscal estarán presentes, imagina lo sencillo que será para ellos apuntarse a la matanza.
—No te envidio, hermano. —David le dio una palmadita en el hombro y la reunión se dio por finalizada.
 
 
¿Cómo no iba a mortificarse? Había cometido errores imperdonables, dejando a los compañeros del departamento por inútiles en el peor momento, ante toda la ciudad en vivo y toda España por la televisión. Marcos había confiado en ella, cuando no estaba preparada más que para buscar datos en el ordenador, no servía para hacer otra cosa. Quería chillar, gritar hasta romperse los pulmones, pero solo conseguía llorar como una niña pequeña, una estúpida niña irresponsable.
¿Le concederían una baja temporal? Tal vez dos semanas fuera de la comisaría lograran que se centrase. Necesitaba alejarse de Marcos y los demás, y regresar con las ideas claras.
—No me lo puedo creer, ¿sigues llorando?
—Soy una estúpida, y no intentes convencerme de lo contrario.
—No eres ninguna estúpida, lo del correo le podía haber pasado a cualquiera, estamos trabajando más de catorce horas al día.
—¿Y el dispositivo de mierda que monté? Solo una patrullera, Cris, solo una.
—No sabíamos que media ciudad iba a ir a curiosear y que la patrullera iba a desaparecer para llevar a puerto a toda la tripulación de ese yate. Son imprevistos que pasan.
—A ti no te habría pasado.
—Te sorprenderías con la de estupideces que puedo hacer.
—Es imperdonable, pudo ocurrir algo peor si se hubiera provocado una estampida. Todo el mundo dependía de mí y yo…
—Vamos, deja de flagelarte. Ni es lo que necesitas en este momento ni lo que necesitamos en el equipo.
—¿El equipo? Yo ya no pertenezco al equipo ni puedo regresar, no os serviría de ayuda. ¿Cómo está Marcos? Estará cargando con las culpas.
—Es su trabajo, es el responsable de todas las decisiones.
—Oh, Dios, me va a odiar.
—Nuria, por favor, esto no es el instituto. Marcos te sigue considerando un activo de los más valiosos y una amiga, así que olvida esas tonterías. ¿Puedes trabajar o quieres el día libre?
—Me gustaría irme a casa.
—Está bien, aunque te necesitamos más que nunca.
—Intentaré dormir algo y calmarme, luego me conectaré desde allí o regresaré.
—La decisión es tuya. Necesitamos saber todo lo relacionado con la tercera víctima, todo. Además de añadir a los informes lo que vaya llegando de otros departamentos. Cualquier descubrimiento es vital.
—No hace falta que lo jures.
—Olvida eso, olvida lo que ocurrió ayer y solo céntrate en los datos, eres una máquina de computar información, ahora es lo que más necesitamos para encontrar el dato discordante, el error que haya cometido el homicida, lo que haya descuidado y tú puedas descifrar su significado. Es encontrar una miga de pan, la primera del sendero, en todo un bosque enorme.
—Está bien, os ayudaré en lo que pueda.
—Perfecto, voy a pedir a todos que la información pase por ti en cuanto se vaya descubriendo.
 
 
Los tertulianos imitaron a la presentadora, que se puso en pie y comenzó a aplaudir a su estrella invitada tras hacer la presentación. El público, compuesto casi al completo por señoras de mediana edad, gritaba «guapa» al paso de la chica, que no podía ocultar su nerviosismo y felicidad por un momento con el que había soñado desde hacía años. Casi no pudo llegar a tiempo, saliendo desde Huelva esa madrugada, desde el muelle donde había descubierto al asesino con el tercer cuerpo. Tuvo que pedir permiso a sus productores para una entrevista en otro canal, además de exigir que hubiera un equipo completo a su llegada para encargarse del vestuario, estilismo, maquillaje y peinado. También se encontró en el camerino con una larguísima mesa repleta de dulces caseros, fruta fresca, todo tipo de bebidas y zumos, así como una cafetera expreso. La propia presentadora fue a recibirla a pesar de no haber amanecido aún.
—¡Qué placer tenerte aquí con nosotros! No imaginas qué honor es saber que no has dormido y te has metido un largo y pesado viaje de coches y trenes en el cuerpo para venir a visitarnos. Y disculpa que no lo haya dicho antes, pero estás preciosa.
Laura no se podía creer los cumplidos que Ana Rosa, su ídolo como presentadora, le dedicaba en directo. Sonreía sin saber aún qué decir, desconcertada por los potentes focos, las miradas de los tertulianos y público, la cantidad de cámaras enfocándola. Tuvo que dejarse guiar hasta el sofá, donde le hicieron un hueco para que se sentase en el centro y a la diestra de la presentadora.
—Gracias por invitarme. Habría venido andando si me lo pidieras.
—Tampoco haría falta, mujer. —El público reía—. En caso de no poder venir, hubiéramos trasladado todo el plató a esa preciosidad de ciudad en la que vives. Seguro que tiene docenas de rincones en los que hacer el programa.
—Puedes asegurarlo.
—Por cierto, ¿Qué tal tu niña…?
—Sofía.
—Maravilloso nombre, espero que no te dé mucha guerra si estás escribiendo un nuevo libro.
—Bueno, ha salido algo revoltosa, como su madre, pero lo llevo con tranquilidad, es un amor de niña. Y hablando del libro, te he traído un ejemplar del anterior.
—Espero que me lo hayas dedicado, estoy deseando leerlo. No pasaré mucho miedo ¿verdad?
—Lo justo. Ya sabes que tengo la manía de meterme donde no me llaman.
—Eso te ha hecho famosa. Y miedo me da que decidas dar el salto a presentar un programa de contenidos, serás una competencia muy dura.
Laura no se podía creer que Ana Rosa, reina de la televisión, le dedicase esos halagos.
 
 
—Te doy de nuevo las gracias por venir, estás invitada todos los días si lo deseas.
—Gracias a ti.
Charlaban durante una pausa publicitaria. Quedaban veinte minutos para que saliese su coche hacia la estación de Atocha.
—Apenas tienes acento, no imaginas lo valioso que es eso para canales nacionales.
—Lo sé, estuve dos años con un logopeda, por si había suerte y alguien se fijaba en mí.
—Cariño, no existe la suerte, solo es trabajo duro. Tú te lo has trabajado para que todos quieran tenerte en plantilla. Toma mi número personal y llámame si cambias de idea; tenerte como reportera y colaboradora fija en asuntos de actualidad y sucesos sería un lujo. Piensa que Maxim Huerta empezó como enlace de informativos, luego fue mi mano derecha y ahora escribe libros maravillosos.
—¿Lo dices en serio? Sería un sueño hecho realidad, aunque con la niña tan pequeña y Marcos trabajando en Huelva… No sabes cuánto me duele tener que rechazarlo.
—La vida es larga y da muchas vueltas. Si me das tu permiso, me gustaría contar esta conversación a todos mis telespectadores, que sepan que por amor a tu familia renuncias a una mejor situación laboral, eso callará muchas bocas.
—Lo que tú desees, pero no me importa lo que puedan opinar de mí.
Laura no pudo ver si Ana Rosa lo decía o no finalmente en directo, tuvo que marcharse a toda prisa para no perder el tren, pero esas palabras y el abrazo sincero posterior la acompañaron durante todo el trayecto de vuelta. No había dormido desde ya ni recordaba cuándo, pero no quería acostarse al llegar a casa, eligió tomar una ducha caliente, sentarse en el sofá con su niña en brazos y contarle todo lo sucedido con pelos y señales. Luego llamó a Marcos, puso el manos libres y volvió a contarlo de nuevo.
—¿Nos acostamos para dormir un rato? —le preguntó al bebé tras hablar con el comisario—. No, mejor llamamos ahora a tu tita Mariola, que estará como loca por que le cuente cómo es Ana Rosa cuando no graban las cámaras. Por cierto, ¿te he dicho que es un encanto de mujer? Atenta, amable, simpática… ¿Te ríes? Pues verás cómo chilla tu tita cuando se lo digamos por teléfono. Espera, que voy a poner el manos libres.
 
 
David no pronunciaba una palabra, como era habitual en él cuando comenzaban la jornada o acababan de salir de una reunión en comisaría, como si estuviese meditando sobre sus tareas u opciones en el caso de turno que investigaba. Cristina comenzaba a conocerlo, y pensó que era una pena que tuviera de privarse de su humor y compañía, además de valores como policía, tras aquel caso. Pero su compañero oficial, Víctor Garza, era también un gran policía que sumaba en el binomio que formaba con ella.
Claro que no era el momento de ponerse sentimental, a Nuria no le había servido de mucho, y necesitaban recuperarla a toda costa.
Cambió el canal de la radio, un derecho destinado a quien conduce ese día, sustituyendo la música de discoteca que solía elegir David por un canal de noticias. Un niño de quince años se había suicidado unas horas antes, arrojándose desde el puente del parque Alonso Sánchez. Cristina recordó el día en que un antiguo novio, en su época de instituto, la llevó al parque para darse el lote en uno de los bancos, dieron antes un paseo y se maravilló por las vistas que se apreciaban esa tarde desde el alto puente. ¿Qué demonios podría conducir a un adolescente a suicidarse con solo quince años? Decían que se llamaba Iván y era un buen jugador de fútbol. Un escalofrío recorrió la espalda de Cristina al oírlo.
—La juventud está loca.
—¿Cómo dices? —preguntó la inspectora a su compañero.
—Con esa edad era yo un golfo, el más popular de mi instituto y de los alrededores, al año siguiente ya era relaciones públicas de la mejor discoteca de la ciudad, Alameda 9.
—No todos tienen la misma suerte, no todos cuentan con la misma vida.
—Me cuesta encontrar excusas siempre que oigo que alguien se ha suicidado, pero un niño de quince años tiene el mundo a sus pies, no tiene motivo para finalizar una vida que aún no ha comenzado a mostrar todo lo bueno, y lo malo, que te va a deparar.
Cristina no respondió, se limitó a cambiar de nuevo el canal de la radio para volver a la música. Los pensamientos, eso sí, no se marcharon. ¿Educaría tan mal a su hija como para que ella se quisiera suicidar a los quince años? ¿Dónde se podría adquirir un manual para educar bien o mal a un hijo? ¿Qué podrían haber hecho mal los padres de ese chico? ¿Qué pasaba por la cabeza del niño para arrojarse desde esa altura y poner fin a su vida? Los inspectores permanecieron en silencio hasta llegar a su destino: la cárcel provincial.
Era la quinta vez que pasaban por aquella cadena de puestos de control en los que mostrar credenciales y comunicar sus intenciones. Ya conocían de vista a los funcionarios de la seguridad y comprobaban que los pensamientos eran compartidos, pero no por ello se dejaba de seguir el procedimiento fijado.
David y Cristina se entrevistaron con los presos compañeros de la tercera víctima, comprobando que no guardaba relación con los otros dos asesinados, más allá de estar en el mismo centro y por los mismos delitos. Luego se vieron las caras con más funcionarios de prisiones que pudieran aportar información sobre los presos.
—Esto parece una película del Estudio Ghibli.
Cristina observó a su compañero tras haber susurrado eso.
—¿De qué hablas?
—Ya sabes las películas El viaje de Chihiro, Mi vecino Totoro, La princesa Mononoke… ¿No las conoces?.
—Sí, pero no sé por qué has dicho eso.
—En esas películas siempre había misterio en cuanto a saber qué pasaría, y personajes sin rostro, o con otro para despistar, como en El castillo ambulante. Personajes importantes que se hacían de rogar antes de dar la cara.
—¿Eso te han parecido los presos?
—No solo ellos, también los funcionarios. Es como si todo fuese tan hermético que nadie salvo ellos pudieran conocer los secretos que esconden estos edificios.
—Yo también he notado algo parecido, pero no quiero pensar, por lo absurdo que sería, que hubiera una especie de conspiración en la cárcel para deshacerse de toxicómanos.
—No, no se trata de eso, solo de ocultar secretos por costumbre. No creo que presos y funcionarios no deseen ayudar, solo que tienen una formación adquirida durante años para mostrarse huraños ante desconocidos que desean averiguar sus rutinas, ya no digamos sus secretos.
—¿Crees que sacaríamos más de ellos con un interrogatorio en profundidad en la comisaría?
—Ni por asomo. Los funcionarios tienen un sindicato que se nos echaría encima para impedirlo, y los presos son demasiado duros como para venirse abajo por unos focos y palabras salidas de tono que sus abogados de oficio nos permitiesen pronunciar. Sería perder dos días llevándolos de uno en uno para no lograr más que volver al sitio en el que estamos ahora.
—Pues tú dirás, David, porque estoy en blanco. Tenemos varias líneas abiertas, la de la investigación científica, que siempre conduce a más investigación; la de la forense, que es más de lo mismo; y la de entrevistar personas relacionadas con las víctimas. Pero llevamos demasiados días sin avanzar, como si persiguiéramos a un fantasma.
—¿Un fantasma? Déjame hacer dos llamadas.
—¿Cómo dices?
—Calla, ahora te explico.
David hablaba por teléfono con Marcos, la confianza entre ellos delataba ese hecho desde el saludo. Luego colgó para marcar un número que David memorizó segundos antes.
—Hola, me llamo David Sobrá, soy inspector de homicidios en la Central de Huelva… Sí, compañero de Marcos Navarro, me ha dado tu teléfono, no sé si te importa o si te pillo en mal momento… Vale, gracias, es un honor… No, no, no sería para mí, sino para mi nueva compañera, ella retendrá mejor lo que tengas que decir… Claro, ahora te la paso, se llama Cristina.
Cristina había estacionado el coche porque el manos libres del mismo estaba fallando en los últimos días; aún no sabía con quién iba a hablar. Cuando David le pasó el móvil, solo pudo hacer una tímida pregunta:
—¿Sí?
—¿Cristina? Me han dicho que te llamas Cristina.
—Sí, soy compañera de David, también de Marcos. Lo siento, no sé con quién hablo.
—Mi nombre es Pablo Aguilar, capitán de la Central-1 de la Policía Nacional de Sevilla. Me han dicho que tienes una duda sobre un caso, soy todo oídos.
«¿Pablo Aguilar? ¿Es una broma? ¿El mentor de Marcos Navarro? ¿Por qué no había conocido antes a ese policía?».
—¿Pablo Aguilar? Es todo un honor, no sabía que… Esto… Llevo el caso de los crímenes del muelle, en Huelva, y no tengo ni idea de por dónde seguir.
—Vaya, qué sincera, debes de ser discípula de Marcos, yendo al grano para no perder un segundo.
—Esto… lo siento.
—Nada de eso, y no perdamos más tiempo con presentaciones y excusas, dime lo que piensas del caso.
—Pues se trata de una serie de crímenes en las que el homicida amarra a…
—Te he pedido tus pensamientos, los datos sobre el caso o el modus operandi del autor no me importan.
—Pensaba que… claro, disculpa. Quiero conocer el motivo por el que el homicida acaba con sus víctimas.
—Y todas tienen en común…
—Que son toxicómanos, delincuentes y con un largo historial de delitos a sus espaldas.
—Por lo que ya tenemos el móvil.
—El asesino es una antigua víctima de uno de ellos.
—O…
—O de un familiar o ser querido.
«Joder, qué fácil lo hace todo este tío».
—Claro —añadió ella—, debería buscar en los archivos a personas atacadas o asesinadas por toxicómanos peligrosos para robarles.
—Eso sería como buscar una aguja en un pajar. Comienzo a ver tus problemas, es más difícil de lo que parece. Pero debe de tratarse de una persona que tiene trato periódico con las víctimas, debe conocerlas y estudiarlas.
—Hemos estado en la cárcel, pero compañeros y funcionarios son herméticos, no cuentan gran cosa.
—No.
—¿Cómo dices?
—Que es cierto, que no cuentan absolutamente nada de lo que ocurre en aquellos mundos que se rigen con leyes propias. Es difícil, por no decir imposible, sacarles algo positivo. No pierdas tu tiempo allí, las respuestas estarán en otro lugar; justo tras la esquina de donde estás buscando.
—Jo, ya me gustaría conocer siquiera la calle en la que estoy caminando con el caso; lo de torcer la esquina para encontrarme con la solución sería fabuloso.
—Ja, ja, ja. No cabe duda, además de una voz más dulce que la de Marcos, también tienes más sentido del humor.
—Gracias, pero eso no me muestra la luz al final del túnel.
—Siento no estar autorizado para ayudaros de forma oficial, porque estoy en el puerto de Huelva de vacaciones en estos momentos. Me gustaría servirte de más ayuda. Ya he visto por las noticias que necesitáis todo lo que haya disponible,
—Todo y algo más. Eres del cuerpo, aunque de otro departamento. Llámame a este teléfono siempre que quieras ayudar.
—Eso está hecho. Cristina dijiste, ¿verdad?
—Cristina Collado. Puedes llamar y contarme lo que sea que aporte.
David Sobrá la observó cuando ella colgó, esperó paciente unos minutos mientras se dirigían a la comisaría y preguntó:
—¿Y bien? Vaya buen rollito que había entre vosotros.
—¿Qué dices? Déjate de bromas, no ha servido de nada. Pablo… el capitán Aguilar es un tipo amable y sabe de lo que habla, y aunque tenga una voz bonita, no ha podido decirme más que lo que ya contemplamos.
—Pues dime adónde vamos.
—A almorzar, que te conozco y sé que tienes hambre, así podré hacer unas llamadas.
 
 
No había probado bocado, a pesar del delicioso aroma de los manjares que los cocineros prepararon para ella por su expreso deseo. ¿Cómo iba a tener apetito cuando la vida se confabulaba para luchar en su contra? ¿Qué demonios había hecho, salvo caminar por el lecho de rosas que otros habían extendido ante sus pies, para que todo se torciese de esa forma?
Ni dos minutos pudo soportar el edulcorado recibimiento, e idéntico trato posterior, que dieron a la estúpida reportera en Tele5. ¿Qué estaba pasando? Ella era la niña bien, la heredera de un imperio que había decidido hacerse a sí misma antes que vivir de las rentas de sus padres y abuelos. Ella había escrito varios libros, era una psicóloga reconocida y una presentadora que no dejaba indiferente a nadie. Pero ahora, tras invertir su tiempo, esfuerzo y dinero, veía cómo la competencia ocupaba su lugar de honor en el Olimpo de la fama.
—¿Qué ha hecho esa flacucha? Ni siquiera tendrá aún la carrera de periodismo…
Su asistente, Natalia, observaba el berrinche de Ada.
—Según su currículum y su historial investigado, tiene treinta años y terminó periodismo el año…
—¿Treinta años? ¡Qué vieja! Con esa edad hay quien tiene nietos. ¿Verdad, estúpida?
—Sí, señora. Ya le dije la semana pasada que debe de tener estrías y celulitis. ¿No lo recuerda?
—Pues no fuiste tan acertada, ya que esa vieja ha logrado grabar al asesino mientras nosotros íbamos esposados en esa barca apestosa.
—Usó focos de luz infrarroja en una embarcación muy discreta, así no fue detectada.
—¿Qué has dicho? ¿Que fue más lista que yo?
—Nada de eso, señora, digo que tuvo suerte. Y la suerte, como usted dice, acompaña solo durante un trecho del camino.
Ada permaneció muda ante las palabras de su asistente, no podría rebatirlas ya que ella misma solía decir eso a menudo, que la suerte era una compañera temporal. Se había levantado demasiado temprano ese día y aún no lograba situar su cuerpo ni su mente. Una mimosa bien preparada, o mejor un bloody mary, que estaba algo resacosa, la dejaría como nueva en pocos minutos.
—Prepárame el desayuno, inútil, y que esté bien cargado.
Natalia supo en el acto que le exigía un bloody mary con mucho vodka y tabasco, acompañado de una rama de apio para remover. Sin mediar palabra, se dirigió al interior de la suite para prepararlo con todo el material que los responsables del hotel y su cocina subían cada amanecer a la habitación, de las cuales Ada apenas tocaba nada, pero le gustaba verlas allí hasta que alguien subía más tarde y las hacía desaparecer en cubos de basura.
—¿Has visto las noticias? —añadió cuando recibió el vaso, comenzó a remover el espeso contenido con la rama de apio mientras caminaba hacia la terraza.
—Sí, señora. No se lo va a creer, pero el chico que anoche estuvo… bueno, conversando con usted durante la madrugada, ha aparecido muerto. Al parecer se ha arrojado de una zona muy alta de la ciudad.
—No me aburras con esas tonterías, me refiero a la policía. ¿Han emitido algún comunicado?
—Solo una rueda de prensa oficial, dando las mismas indicaciones que siempre, que están trabajando en la solución del caso y demás.
—Esos no resolverán el caso en su puta vida. Trae mi ordenador portátil. ¡Espera! Llévate esto, no hay quien se lo beba, y tráeme una copa de champán, la necesito para la resaca.
Ada ni se molestó en entrar en su correo electrónico para responder la correspondencia, de eso podría encargarse Natalia después. En lugar de ello, buscó las grabaciones de las llamadas del homicida al programa; las escuchó de nuevo antes de tomar una decisión.
—¡Natalia! ¿Dónde demonios te has metido?
—Aquí, señora, ¿desea tomar un baño?
—A la mierda el baño, dijiste que se podía localizar a este tipo, ¿verdad?
—Sí, pero… la ha amenazado de muerte en varias ocasiones, no querrá…
—Lo que yo quiera es asunto mío. Lo necesito en mi programa, y además en directo y en persona. Lo quiero y punto. Es lo único que salvaría la temporada. Un asesino buscado por todo el país en directo y entrevistado en un ambiente sucio y asfixiante. Consigue hablar con él y dile que le doy la oportunidad de conocerme en persona, de aparecer en el programa con todas las garantías de no ser arrestado.
—¿Y si propone hacerlo en un lugar elegido por él y sin tiempo para preparar la seguridad?
—Ni hablar, dile que, como mucho, aceptaré un lugar neutral pero llevando mi propia seguridad.
—No será sencillo. Los analistas que usted contrató nos dijeron que había un mensaje claro en sus palabras durante la segunda llamada. Que podría contactar con él poniendo un anuncio en los clasificados del periódico El Mundo, pero no sé si sería prudente.
—Guarda tu puta opinión para ti y asegúrate de enviar el mensaje como él dijo, cuando llame para consultar, dile lo que deseo. Y no olvides que ese día necesitaré diez escoltas armados a mi alrededor.
—La policía podría protegerla.
—¿Eres idiota o solo lo pareces?
—Es cierto, no había caído, disculpe.
 
 
Los dos filetes de pollo sin sal ni aceite, vuelta y vuelta sobre la sartén, no sabían a nada, era como masticar cartón. Estaba mucho mejor la ensalada que había elegido como acompañamiento, claro que no pudo evitar aliñarla como es debido. ¿Quién comería lechuga a palo seco, además de un conejo?
Nuria Carvallo llevaba a dieta casi toda su vida, o eso pensaba ella por lo mucho que le costaba privarse de la comida que le gustaba, pero su anatomía no ayudaba a tener la apariencia que ella buscaba. Mataría por el físico de Cristina. Su cara redonda, el enorme pecho y la melena rizada que cubría todo el largo y ancho de su espalda, hacían que pareciese gorda aunque no lo estuviese. ¿Qué iba a hacer? Con el pelo corto parecería un cerdito, si se reducía el pecho, quizás perdiese todo su atractivo…, lo único con lo que podría atraer a una pareja que mereciera la pena de verdad. Aunque había pensado muchas veces en el éxito que tenía, o admiración que despertaba, su amiga Cristina, a pesar de no tener pecho alguno.
Terminó con el plato en menos de dos minutos, y eso que los nervios por lo ocurrido aún no habían abandonado su estómago. Quizá no lo hicieran nunca, eso es lo que sentía en ese momento.
«Y ahora, ¿qué hago? No sé hacer otra cosa que no sea trabajar sin parar, en casa o en la comisaría. Pero no sé si lo que haga será productivo, inútil o… directamente un paso atrás para mis compañeros».
Dejó plato, cubiertos, vaso y servilleta sobre la pequeña mesa de la cocina de su apartamento y se dirigió al salón, donde su portátil personal descansaba frente al sofá y sobre la mesa de comedor que jamás había usado para comer. Tenía cuatro mensajes en la aplicación de correo electrónico de la comisaría, no pensó ni un segundo lo que debía hacer. Los abrió y comenzó a recopilar información de forense y policías de la Científica, que comenzaban a tener algo para que los sabuesos de Homicidios comenzasen a buscar un rastro a seguir por la ciudad.
Maite había encontrado mucha pólvora en la piel de la víctima, además de tierra de color anaranjado como la de una plaza de toros, pero no se trataba de albero, sino de tierra convencional con un grado de humedad del noventa y ocho por ciento. El tipo murió ahogado entre fuertes convulsiones, con agua del grifo, y había tardado más de ocho horas en morir, tenía esófago, garganta y pulmones destrozados. El análisis del agua revelaba que provenía del suministro común de la ciudad.
Los de la científica tenían datos del fabricante de la barca y del motor fueraborda del homicida. El incendio había eliminado todos los resto de ADN, pero no los que se podrían rastrear para encontrar al comprador o quien alquilara el equipo. Nuria no perdió un segundo en llamar al distribuidor para preguntar por los puntos de venta posibles, en cinco minutos estaba hablando con el chico que había vendido la barca.
—Pagó en efectivo, es algo raro, pero tampoco como para desconfiar.
—Son más euros de los que permite el estado para pagar en efectivo.
—Bueno… verá… es que lo hizo en dos partes.
—Eso no lo convierte en legal.
—No me refiero a pagar la factura en dos veces, sino a pagar la barca con novecientos euros y luego el motor con otra factura por mil novecientos.
—Olvide eso, ya poco puede hacerse. Ahora dígame que su tienda tiene una cámara de vigilancia.
—Pues no.
—¿Cómo ha dicho?
—Es que estamos en pleno paseo del puerto y al lado de la Guardia Civil, nunca hemos tenido un robo, y lo que vendemos es demasiado pesado para que lo roben y se lo lleven en un furgón, así que no tenemos más medida de seguridad que los cristales gruesos del escaparate y dejar la caja vacía cada día.
—Vaya… ¿Te acuerdas de cuándo compró la barca y el motor? ¿Y de sus  características físicas?
—Creo que fue hace tres meses, recuerdo que preguntó por un motor muy potente y veloz a máxima marcha, pero silencioso en primera. Solo la gama de Yamaha ofrece esas características y…
—No te disperses.
—Sí, perdón. El tipo era alto, fuerte y joven, no daba el perfil típico de comprador de barca. Suelen ser mayores, a punto de jubilarse, o igual de viejos pero para comprar un barco pequeño para sus hijos y nietos, para dar paseos por El Portil, ya sabe.
—¿Recuerda sus facciones?
—No recuerdo su cara, pero sí que llevaba una gorra gris tan calada que casi no se le veían los ojos, eso es lo que más me llamó la atención, además de mirar en todas direcciones menos a mí. Llevaba una chaqueta negra y vaqueros oscuros, no podría decirle más. No tenía tatuajes, cicatrices o rasgos de esos raros que uno recuerda. ¿Me entiende?
—Sí, gracias por su ayuda. Dígame la fecha cuando revise la factura, lo necesito para hoy mismo.
Nuria pensaba pedir a los vigilantes del puerto y a la Comandancia de la Guardia Civil las grabaciones de las cámaras de ese día, pero más como acción rutinaria que pensando en conseguir una imagen clara del homicida. No la habían logrado en el hotel Luz, menos lo harían allí. Ese tipo era demasiado listo como para mirar y sonreír a la cámara de turno.
 
 
Menudo revuelo había en la comisaría. Todos en la sala común observaban curiosos hacia el despacho del comisario, incluso la recepcionista. Irene no hizo caso a Cristina y David cuando entraron por la puerta, y eso no era algo habitual.
—¡Irene! ¿Se puede saber qué pasa? ¿Nos han despedido a todos por lo de ayer?
—¿Cómo dices?
—Te llaman por teléfono.
—Que esperen, o que lo coja uno de mis muchachos. —Se refería a sus dos ayudantes, sentados a su espalda en mesas más pequeñas.
—¿Qué es este jaleo? ¿Qué demonios pasa?
—El policía que atrapó al Fantasma. Está con Marcos.
—¿El capitán Pablo Aguilar? Hablé con él hace una hora.
—Pues menudo poder de atracción tienes, que por teléfono lo has hecho venir en tiempo récord.
—No digas tonterías.
Cristina llamó a la puerta de cristal con los nudillos y abrió antes de que el comisario respondiese.
—¿Marcos?
—Adelante, os esperábamos.
Marcos se levantó para recibir a Cristina y David. Ante su mesa y de espaldas a los recién llegados había un tipo delgado vestido con un vaquero azul y una cazadora de cuero marrón; este se dio la vuelta y los miró con una media sonrisa.
Cristina no lo pudo evitar:
—¡Joder!
—¿Cómo dices? —Marcos la observaba atónito.
—No, quiero decir… bueno, que no imaginaba que. Hola, soy Cristina Collado.
—Y yo soy David Sobrá.
—Sí, claro, este es mi compañero David Sobrá.
—He hablado con vosotros hace poco. Pensé que podría acercarme por una vez yo a saludar, sobre todo porque estaba en el barco aquí al lado, en el puerto. Un placer conoceros.
Pablo no era como Marcos, pensó Cristina, pero tenían algo en común que rezumaba desde la piel de cada uno. Era más delgado y un poco más alto, pero sin llegar a ser espigado, más o menos de la misma edad, el sevillano tenía una sonrisa más enigmática y ladeada que el comisario, una de esas que parecen decir que no quieren que le hagan daño por acercarse demasiado. Sus ojos eran tan oscuros como los hoyuelos que exhibió en las mejillas al acercarse para darle la mano.
«¿Qué coño te pasa?». Cristina no se reconoció a sí misma al notar que su mano temblaba al saludarlo.
—¿Y bien? ¿Cómo llevas la investigación? Estaré unos días más en la ciudad, ayudaré en lo que pueda.
—Joder, qué honor —dijo David con exagerado entusiasmo.
—Hombre, gracias, hermano, me alegra que la ayuda de unos te resulte mejor que la de otros. —Marcos miraba a David con un fingido enfado.
—Tío, tú estás siempre aquí. Ya sabes que no se valora el jamón si se come a diario.
—Ja, ja, ja, te lo perdono por compararme con el jamón.
—Cinco jotas, hermano.
—Bueno, vamos al grano, acabo de recibir un mensaje de Nuria. Es nuestra oficial de investigación informática —dijo a Pablo—. Y tiene progresos y datos ordenados que podríamos considerar. Tenemos un comprador de una barca pequeña de aluminio y un motor fueraborda, ambos adquiridos en una tienda del puerto hace meses, concretamente el doce de enero de este año. No hay imagen del tipo ni datos de tarjeta, así que es una vía muerta.
—¿El vendedor vio su cara?
—Sí, pero no la recuerda, dice que es una de esas sin nada que destaque como para recordar.
—¡Joder!
—¿Qué sintió al tenerlo cerca?
Todos miraron a Pablo, especialmente Cristina, que se había sentado a su lado, dejando a David de pie.
—Me refiero a que podríamos hablar con él y preguntarle qué sensaciones le dio, qué cree que haría con la lancha, qué tipo de persona pensó que era cuando trataba con él. Eso puede llevarnos a que un psicólogo nos haga un perfil que descarte rangos de edad y personalidad, nos diría si está casado, si tiene hijos, si tiene empleo o no, si considera que es un tipo con trabajo de tipo técnico o creativo, si el tipo es un seductor o es tímido…
—Traeré al vendedor en menos de media hora, si queréis esperar. Podéis tomar un café ahí enfrente, en la cocina.
Pablo sonrió como respuesta ante las palabras de su amigo, y la mirada de Cristina lo convenció del todo.
Dos cafés y una bandeja de bollos los separaban, hacía algo de frío por el aire acondicionado y se oía el tráfico al otro lado de la ventana, pero nada fue tan indiscreto como la mirada-sonrisa de David al decirles: «bueno, creo que tengo algo que hacer en mi despacho, luego os veo, os dejo solos, no hagáis cositas malas». El propio David enrojeció al decir esa última parte, y se marchó de la forma más torpe posible, casi rompiendo la puerta de cristal al chocarse de frente con ella.
—Menudo compañero… quiero decir que parece majo —dijo Pablo al quedarse a solas con la inspectora.
—Es como un peluche de diez metros de altura.
—¿Cómo?
—Enorme pero adorable al mismo tiempo.
—¿Tú y él tenéis…?
—¿Eh? ¡No, por Dios! Es decir, David es un cielo, pero tiene su pareja y yo… En fin, es complicado y largo de contar.
—¿Prefieres hablar de trabajo?
—Claro, para eso has venido y no querría desperdiciar la oportunidad de contar contigo para aprender.
—Eres tú la que ha hecho el curso del FBI, debería aprender yo de ti —dijo con una sonrisa que la desarmó definitivamente.
—No lo terminé, ocurrió un… accidente y el curso se canceló. Aunque no creas que era algo tan complicado de resolver.
—¿En serio? Ja, ja, ja. Para ser un caso real nunca resuelto en los cursos, ha sonado muy sobrado.
—Quiero decir que… no importa. ¿Cómo sabes que…? ¿Tú has solicitado ir algún año?
—En tres ocasiones, y me aceptaron las tres, pero no pude ir por estar metido en investigaciones que no deseaba abandonar.
—Te entiendo. Aunque tú capturaste al Fantasma, eso hace caer la balanza de tu lado.
—Se podría decir que lo detuve, incluso le disparé y sangró bastante, pero capturarlo sería decir demasiado, ya que nunca se encontró el cuerpo. El caso es que no ha vuelto a matar, al menos con ese modus operandi.
—Ya me contarás detalles, seguro que fue fascinante.
—Yo lo definiría como agotador a todos los niveles. Pero claro que hablaremos del caso si te apetece.
 
 
Cristina no supo cómo, pero terminaron hablando de temas personales en menos de cinco minutos. Se contaron sus vidas, que no gozaban de tanto tiempo libre como les gustaría, ella para cuidar de la pequeña Eva y él para navegar o leer en el barco; al que invitó a la inspectora para que fuese un día con su hija y así surcar los rincones más bonitos de la ría o la isla frente a El Portil. Desde el otro lado del cristal, las miradas furtivas de Irene y las de David la sonrojaban, pero prefirió no cambiar de lado y así Pablo permanecería de espaldas a sus dos infantiles amigos.
La conversación llegó a su fin tras lo que serían cuarenta minutos, justo en el momento en el que entró por la puerta el vendedor de la barca junto a un policía de uniforme. David y Marcos entraron con él, lo invitaron a sentarse y le ofrecieron café o una infusión, que él rechazó.
—Ha dicho que se llama Óscar Quiroga, ¿no es así? Si no le importa, tenemos que grabar la conversación.
—De acuerdo, y sí, me llamo Óscar Quiroga.
—Bien, ¿podría decirnos todo lo que recuerda del momento en que vendió la barca y el motor? Cualquier detalle será importante.
David se sentó en un extremo y dejó que los tres policías más aptos para el interrogatorio le dieran toda una lección de psicología. Los tres estaban preparados y frente al sujeto para apuntar cualquier detalle que fuese útil en la elaboración del perfil psicológico del presunto asesino.
—Recuerdo aquel momento porque me llamó la atención que fuese con la gorra dentro del local, además de ser un día lluvioso y oscuro. También que se mostrase esquivo a mirarme cuando hablaba conmigo. Incluso apostaría a que estuvo fuera un rato, esperando a que saliesen unos clientes que curioseaban y preguntaban precios.
—¿Está seguro de eso?
—Sí, creo recordar que lo veía a través del escaparate, mirando en todas direcciones menos al propio escaparate. Pensé que podría ser un atracador, así que cuando entró me puse nervioso; por eso lo recuerdo tan bien. Luego pidió un producto muy determinado, sin importarle mis consejos.
—¿Qué consejos?
—Bueno, que era mejor una barca más grande para un motor de ciento cincuenta caballos, o un motor de veinticinco caballos para esa barca en concreto, pero se mostró hostil, incluso impaciente y enfadado por mis consejos.
—¿Dio una dirección de entrega o facilitó datos para una factura?
—Me dio una fotocopia en blanco y negro tras insistirle en que necesitaba sus datos para la factura. Intentó pagar quinientos euros más por no facilitar esa información. Supuse entonces que quería hacer carreras ilegales, o usarla como mula, aunque tiene muy poca capacidad de carga, o vete a saber. Quizá no tiene carné de patrón para pilotarla y quería algo potente para huir de la guardia costera. Mil motivos, pero por desgracia es algo habitual.
—¿Y la otra pregunta? ¿Dónde le fue entregada la barca?
—Vino a recogerla y a pagar una semana después, se la entregamos puesta en el agua, como él pidió, justo en el propio embarcadero que tenemos allí en el puerto y frente a la tienda. Iba vestido con la misma ropa, se montó en ella y se marchó. Ni siquiera hizo caso a un niño que paseaba con su padre y le dijo que tenía un barco muy chulo. Y es que era una preciosidad, qué pena que se haya incendiado. Era una barca pequeña pero con una excelente hidrodinámica, por estos canales de la ría se movería casi volando gracias a ese motor, incluso podría dejar atrás a la patrullera grande de la Civil. Bueno, quizás ahí me he pasado.
—¿Qué podría decir de él si quisieras adivinar su personalidad? —Esta vez no fue Marcos, sino Pablo el que preguntaba.
—No le comprendo.
—Imagine que quisiera jugar a las adivinanzas, a ponerle una personalidad, un carácter a su cliente. Supongo que verá a mucha gente a diario.
—Lo cierto es que aquello no es un supermercado, no entran más de seis o siete al día.
—¿Y lleva muchos años en el negocio?
—Doce.
—Bien, esos son muchos clientes y otros curiosos. ¿Qué me dice? ¿Se atreve? Podría ser de mucha ayuda.
—Está bien… Pues… diría que va al gimnasio a menudo y cuida la alimentación, porque se marcaba debajo de la ropa y tenía una cintura estrecha, ya saben. Yo voy al gimnasio, pero como no soy capaz de seguir una dieta… aquí ven el flotador de la cintura. Perdón, que me disperso. Diría que tiene un trabajo donde es jefe o tiene algo de autoridad, no le temblaba el pulso al levantar la voz lo justo como para que supiese que se estaba imponiendo con su opinión. Era un tipo seguro de sí mismo y de lo que quería. Onubense por el acento, por supuesto, y nada de un niño de papá, este pagó la factura con su propio dinero. Quizá tenga un empleo o negocio donde se cobra en efectivo, lo digo por cómo pagó todo. ¿Voy bien?
—Fenomenal, lo está haciendo de maravilla, no se frene, láncese.
—Pues yo diría que no tiene hijos y que la barca es para divertirse, que quizá tenga una novia más joven a la que impresionar. Ya que el tipo tendría unos… pues como ustedes tres —señaló con la mirada a los tres hombres, Cristina tenía y aparentaba unos cinco o seis menos que Pablo, el mayor de los tres.
—Imagínelo ahora en una cafetería —se sumó la inspectora—, ¿estaría en la barra o en una mesa?
—En la barra, para pedir sin esperar a ser atendido, para terminar pronto.
—Imagínelo en un coche, ¿qué marca y modelo sería?
—Un todoterreno, pero no muy grande, eso sí, con potencia de sobra. Quizá negro como su ropa y la barca.
—Imagínelo conversando sobre fútbol. ¿Cómo lo haría y de qué equipo sería?
—No creo que le gustase el fútbol, creo que vería una película de acción los domingos por la tarde.
—Imagínelo educando a un hijo pequeño en un parque o en casa.
—Eso no lo comprendo.
—Me refiero ante una situación cotidiana, el niño le dice al padre que ha tenido un problema en el colegio y entonces el tipo…
—Pues creo que le diría que le diese una paliza a cualquier otro niño que lo molestase, que nunca se dejase amilanar. Y también lo enseñaría a ser respetuoso y educado con los mayores, incluso dándole un buen azote cuando se portase mal.
—¿Y si fuese una hija?
—Le compraría juguetes y ropa sin importar que fueran de niña o niño, la educaría de la misma forma que al niño. Y sería de esas niñas que llevan raspones en las rodillas.
—Yo fui una de esas —dijo Cristina con una sonrisa—. Imagínelo tratando con otro conductor tras tener un accidente en el que tuviera la culpa el otro.
—Seguro que mantendría la calma, sacaría un parte amistoso y se iría rápido.
—¿Y si la culpa es suya y el otro se pone violento?
—Creo que mantendría la calma igual, incluso aceptaría que el otro lo insultara, pero si llegara a ponerse violento, actuaría sin pestañear. Yo no me pegaría con él, se lo aseguro…
—Imagínelo en una panadería comprando pan.
—No creo que compre ni coma pan.
—Está bien, eso es todo por mi parte. ¿Queréis…? —La pregunta que dejó en el aire era para David, Pablo y Marcos. Los tres sonrieron y pasaron a hacer más consultas. Así hasta dos horas más.
 
 
El perfil psicológico que crearon en cuestión de minutos tras la entrevista, con la ayuda de la psicóloga del departamento, fue enviado a Nuria, que decidió montar en su casa un centro de operaciones como los que había visto en las películas americanas. Descolgó cuadros de las paredes e hizo tres limpiezas de cabezales consecutivas a su impresora para tener nitidez en los informes más importantes y fotografías que fue imprimiendo y colgando con chinchetas hasta tener todo el salón empapelado. En el centro de la pared de su derecha estaban las fotos de las tres víctimas, cada una rodeada de sus familiares, amigos, compañeros de celda, funcionarios de prisiones y camellos. Relaciones entre ellos, fechas y horas, datos de forenses subrayados de un color y de la científica de otro. Un sinfín de datos que antes tenía en su mente, pero estaba demasiado alterada por los errores cometidos y por los sentimientos que Marcos generaba en ella como para poder seguir adelante y encontrar el fallo que hubiese cometido el asesino, o la negligencia. Mejor visualizarlo.
—Vamos, estás ahí, lo sé. Hay algo que se me escapa, que se esconde de mí ante mis propios ojos. Sal de una vez, maldita sea.
El hambre había vencido por fin y se comió el plato de pavo con verduras, y luego una bolsa entera de patatas fritas. ¡A la mierda la dieta! Se preparó un café y ahora tenía la taza humeante entre las manos. ¿Y si ponía música relajante como hacía Cristina en sus investigaciones en el ordenador? Buscó en YouTube y puso una mezcla de cuatro horas de sonidos del bosque, que quitó a los diez minutos por estar harta de oír chorradas de viento y búhos. Joder, mataría por un bollo de chocolate y bailar un rato algo de salsa.
Sacudió la cabeza con fuerza para eliminar esos deseos y volvió a centrarse en el mural. Lo único que no estaba colgado en esa pared, sino en la de al lado, eran los resúmenes de los interrogatorios de las personas que vieron por última vez a las víctimas. Tal vez allí… —se decía mientras daba un sorbo al café.
Quería llamar a Cristina para decirle que estaba tratando de ser útil, pero sabía que su amiga no necesitaba la llamada para saberlo, además de distraerse ambas de lo que estaban haciendo en esos momentos.
Por la ventana ya casi no entraba luz y las lámparas del salón tuvieron que suplir al sol a la hora de iluminar el mapa del caso que debía resolver. Porque no pensaba irse a dormir hasta que aquel galimatías le susurrase un nombre al oído. El nombre del asesino.
—Está todo aquí, todos los secretos ocultos tras los datos. Y los descubriré o no volveré a ir a la comisaría…
La tercera pared, ahora a su espalda, mostraba los lugares donde se concentraba el óxido férrico en la provincia, además de los puntos en los que podría haber restos de explosivos de antiguas excavaciones mineras. Nuria no parecía comprender que tenía la solución ante sus narices, o mejor decir tras ellas.
 
 
La tercera víctima no estaba en la lista, ¿por qué no estaba?, se preguntaba la inspectora. Se encontraba haciendo balance del día al fondo del bar restaurante que había elegido David para tomar una merienda, a pesar de ser las ocho de la tarde, pronto cenarían. La carpeta marrón no se podía cerrar de la cantidad de papeles que contenía, y se trataba solo de resúmenes y datos importantes, pero es que ya eran tres las víctimas, no podía dormirse o la cuarta sería una multimillonaria excéntrica e insoportable. Algo complicado de justificar para la comisaría, y para Marcos en particular. Nadie creería la verdad: que Ada Alés había rechazado la protección policial bajo amenaza de estar siendo acosada por los policías.
Cristina apartó la carpeta para que David pusiera sobre la pequeña mesa el plato combinado y el vaso de refresco. No le dirigió la palabra porque estaba concentrada en buscar un informe de la Científica, y David venía hipnotizado por el olor de los filetes de pollo empanados con patatas fritas y ensaladilla rusa de acompañamiento.
En las cuerdas de la tercera víctima se encontraba la misma cantidad de partículas de gasoil de barco, pero no tanta pólvora como en las cuerdas de las dos anteriores. David asintió como toda respuesta a la duda que formuló Cristina en voz alta. Luego volvió a insistir:
—Joder, despierta. Te pregunto qué te parece esa diferencia tan notable.
Con la boca llena y mostrando la comida al hablar, David dijo:
—Será que el rollo de cuerda del que saca los trozos para atarlos ahora no está cerca de los explosivos. O que se ha deshecho de ellos por si lo investigan. Ya sabes que esa presentadora puso en alerta a todos los que tenían explosivos de minas en sus sótanos.
—Tal vez tengas razón, pero no puedo descuidar las diferencias que encontremos entre los tres homicidios, lo normal es que ahí se hallen las pistas que llevan a detener al homicida. Los movimientos o cambios que ha realizado. Si lo ha hecho de forma precipitada, sin calcular todas las variables, puede haber cometido un error importante.
—Dame dos minutos para acabar con el plato y te sigo con el cerebro a pleno rendimiento.
—No hay prisa —susurró ella a la vez que volvía a sumergirse en el mar de datos que tenía entre las manos.
¿Qué estaría haciendo Nuria? Cristina apostó mentalmente por su implicación en el caso, por la seguridad de que su amiga habría aprendido del error en cuestión de minutos y ahora estaba comportándose como la eficiente máquina de proceso y análisis de datos que siempre había sido. Nuria sería vital para resolver aquel caso, no podría discutirlo nadie que la conociera. A punto estuvo de llamarla, pero prefirió conversar con David, que ya se limpiaba la boca tras apurar el vaso de refresco.
—¿Crees que es una venganza por impagos?
—Déjate de tonterías, eso es absurdo. Los impagos se solucionan con un navajazo en mitad de la calle.
—Era para saber si tenías el cerebro encendido, como presumiste antes de terminarte ese plato para tres personas.
—¿Esto? Solo es un tentempié.
—Sí, para ti todo se queda pequeño. Ahora, hablando del caso, ¿qué crees que pasó?
—Un tipo raro con un pasado manchado por un incidente con un toxicómano. Tal vez un toxicómano lo atracó de pequeño, lo golpeó y le dejó secuelas, o lo pinchó con una jeringuilla y le contagió el VIH.
—Sí, pienso igual que tú. Pero este no estaba en nuestra lista de presos en libertad.
—Pues tendremos que hacer otra puñetera visita a la cárcel para hacer preguntas a quien nos mandó la lista.
—Sí, por supuesto. Han borrado a la víctima, y eso solo pudo hacerlo el homicida o un cómplice.
—¿Eso te lo ha dicho tu amigo Pablo?
La sonrisa bobalicona del inspector fue como un golpe seco sobre el pecho de la chica.
—No seas imbécil.
—Oye, no te enfades conmigo, solo analizo y juzgo en función de lo que he visto.
—Tan solo hemos conversado.
—Más despacio, atracción rubia, que no soy un enemigo al que atacar o mentir. Y que quede claro que Fran era de mis mejores amigos y también lo echo de menos. Pero va siendo hora de pasar página, de seguir viviendo, de volver a rehacer tu vida, de…
—¿Cuántas frases hechas te conoces?
—Pues muchas, ya que las he buscado en internet para soltártelas, y lo hice hace semanas, que lo sepas.
—Mi vida fuera de la comisaría no es cosa tuya.
—¡Una mierda! Eres mi amiga y te quiero, así que te jodes y soportas mi sermón. Se nota que te gusta ese Pablo, ¡qué coño, se te ponen los ojos como fuegos artificiales al estar con él! Y a él le pasa lo mismo. Es un puto flechazo.
—No digas tonterías.
—No las digo, si algo entiendo es de ver la química entre una pareja. La misma que Nuria no tenía con Javier Pestano. Sois dos solteros con toda la vida por delante, dejad de buscar excusas, joder.
—Es un policía, vive en otra provincia…
—Es un hombre y vive a cuarenta y cinco minutos de tu casa, además de tener un barco a quinientos metros de nuestra comisaría. Deja de hacer el idiota y haz caso a tu corazón.
—Has sonado a película romántica cursi.
—Ya has descubierto mi secreto: las pelis de los domingos al mediodía. Ni se te ocurra dejar pasar una oportunidad, que podría ser única, de ser feliz de nuevo, de ser feliz para siempre.
Cristina bajó la mirada hacia los informes y se sumergió en ellos de nuevo, era lo único que necesitaba en ese momento, lo único que creía que necesitaba. Fechas, declaraciones, sucesos y pensamientos tomados sobre la marcha serían los ladrillos con los que edificaría la barrera de seguridad que la separaría de Pablo, de cometer una locura.
¿O la locura sería dar la espalda a la posibilidad de volver a vivir?
 
 
Estaba harta de tantos días soportando la humedad de la ciudad, más aún de no lograr sus objetivos iniciales, pero nunca había perdido una pelea, haciendo juego sucio o lo que hiciese falta, y no iba a hacerlo ahora. Era una cuestión de orgullo, de amor propio. Tal vez hubiese arrojado la toalla en otras circunstancias, pero esa reportera del tres al cuarto estaba ganando el pulso y no podía permitirlo, no era capaz de dormir siquiera al pensar en la imagen que daba al público, a sus depravadas ovejas. Los índices de popularidad colocaban a Laura Moreno en el primer puesto de todos los presentadores del país, el número uno, cuando ella no estaba siquiera entre los diez primeros. El resto de seres humanos, especialmente la escoria que veía la televisión, le importaba una mierda, pero detestaba que valorasen más a esa muerta de hambre que a una figura de la alta sociedad, con un apellido privilegiado a nivel mundial y con una trayectoria impecable. Y lo más importante, aunque le costase toda su vida, haría que esa zorra de Ana Rosa pagara por el peloteo ridículo y bochornoso que había protagonizado.
La imbécil inútil de Natalia corría de un lado para otro, daba órdenes dictadas con antelación y todos a su alrededor cumplían con premura, no por respeto a la asistente, sino por temor a las consecuencias que tendría un error de cara a la propia Ada. Ese poder basado en el miedo le gustaba, qué coño, la extasiaba, era más importante para su día a día que el alimento, el agua o el aire que respiraba… incluso que el alcohol. El miedo tras ese respeto era la gasolina que movía su motor.
Se sentó en el centro del sofá, mentalizada de que estaba preparada para una emisión más, para dar a sus tiburones la carnaza que demandaban cada noche, a sus zombis el brazo desmembrado que necesitaban para subsistir. Una dosis de mierda convertida en telerrealidad. La música empezaría en cuestión de segundos y un regidor indicaría la cámara que la enfocaba, con el telepronter mostrando lo que debía decir mientras otro idiota sostenía entre sus manos un enorme cartel con el nombre del invitado para que ella no lo olvidase.
¡Dios, menuda pinta tenía el entrevistado de esa noche! Había especificado seis veces que ni se le ocurriera sentarse a menos de metro y medio de ella. ¿De dónde habían sacado a aquel saco de desechos? Si el tipo se acercaba más, seguro que incluso olía mal, asesinaría a Natalia y al regidor. Joder, le faltaban más de cinco dientes, no había querido contarlos. Natalia decía que daría juego por la pena que provocaría. Pena sentiría su equipo si aquel apestado le pegaba alguna enfermedad. Ordenó que preparasen su bañera para cuando terminara la emisión y que se pulverizase su ambientador traído de Francia por toda la suite como si no costase los miles de euros que pagaba por él cada mes.
Las luces generales se apagaron, los focos que apuntaban al escenario duplicaron su potencia y ella se hizo al cambio brusco como estaba acostumbrada. Le apetecía una copa, pero sería capaz de esperar quince minutos hasta el primer corte de publicidad. Todos se quedaron paralizados a su alrededor, en silencio, a la vez que una cuenta atrás comenzó desde veinte. Ya sonaba la sintonía del programa. Al llegar la cuenta a dos, tomó impulso para comenzar a hablar con una sonrisa en los labios y los ojos, como la habían adiestrado hace mucho.
—Qué maravilla, mis añorados y amados televidentes están una vez más al otro lado de la pantalla para disfrutar de una noche de lujuria necrófaga, de morbo criminal, de casquería de la peor calaña traída por los asesinos más despiadados. Sí, esos que os gustan a pesar de quitaros el sueño.
Se giró treinta grados para mirar a la otra cámara.
—Hoy disfrutaremos de un reportaje especial de asesinos en serie españoles, tendremos a un comisario jubilado que nos amenizará con detalles escabrosos durante la segunda mitad del programa. Y antes que eso, no os lo imagináis, ha venido a vernos el hermano mayor de la tercera víctima del homicida del muelle. ¿No es alucinante?
 
 
—¿No es alucinante? Me traes a un yonqui de mierda que se pasa una hora temblando a mi lado, desdentado y mirándome las tetas todo el rato. He tenido que preguntarle todo dos y tres veces porque no había forma de conectar con él. No he entendido un carajo de lo que me respondía, así que me he sentido como una idiota al suponer sus respuestas por lo que el regidor adivinaba o creía adivinar y me dictaba al pinganillo nada menos que ¡cinco o seis segundos después de cada respuesta! ¿Para qué coño necesito enemigos si te tengo a ti, hija de puta?
Le había arrancado un grueso mechón de pelo, que volaba llevado por la brisa de la terraza, y ahora la golpeaba con fuerza en la cabeza, donde una pequeña calva relucía entre su cabello negro. Natalia no lloraba ni se quejaba, sabía que el arrebato duraría solo unos segundos muy intensos y luego la dejaría en paz. Ya se desquitaría robándole alguna joya que llevara mucho tiempo sin ponerse, le había echado el ojo a unos pendientes de esmeraldas y brillantes engarzados en platino.
—¿No dices nada, inútil?
—La parte en la que ha insultado a la policía y luego ha lanzado el dardo envenenado a Ana Rosa ha sido muy bien acogida por el público, y el share se ha mantenido alto durante la hora de emisión de los crímenes en serie de décadas pasadas.
—¡Estoy hasta el coño de emisiones de VHS! Detesto esas putas grabaciones con policías que aún llevaban bigote y subtítulos que parecen hechos con una Olivetti. Coches patrullas Citroen BX y marujas de pueblo con… Bueno, en realidad las marujas de pueblo siguen vistiendo y peinándose igual. Necesito el tipo de material que graba esa zorra anoréxica, ¡joder!
—Podemos seguir a la reportera y…
—No quiero ver sus grabaciones, estúpida, quiero tener unas iguales o mejores. Unas propias.
—Pero para eso debería usted pasar más de diez horas buscando por la ciudad a los implicados y hacerles las entrevistas en persona.
—¿Me estás diciendo lo que debo hacer?
—No, yo solo…
—¡Cállate y sal de mi vista!
El silencio posterior no la apaciguó, Ada se sentía agobiada por los acontecimientos, asustada al ver cómo cada día todo lo que había construido se derrumbaba despacio pero inexorablemente; insegura ante su futuro; enfadada por no tener gente competente a su alrededor; envidiosa por la labor de Lau… No, ella no sentía envidia por nadie. Sacudió la cabeza ante esa idea y se puso el batín de seda sobre su cuerpo desnudo, a pesar de que no hacía menos temperatura que los días anteriores. Fue al interior de la suite y se sirvió una copa de champán ella misma, la única cosa mala de estar a solas; «no hagas nada que pueda hacer otro por ti», solía decir su padre cuando la mandaba a servirle un dedo de coñac. Ella tenía unos ocho años, aprendió la lección y comenzó a tiranizar a sus doncellas.
Se bebió la copa de un sorbo y se sirvió otra antes de ir despacio al baño, que permanecía con la puerta cerrada. Abrió despacio y lo vio, con su cuerpo imberbe y flaco, desnudo en la bañera; llevaría allí horas, porque tiritaba y ya no había espuma.
—¿Me has esperado mucho?
El niño parecía dudar.
—¿Eres mudo además de una preciosidad? —El más joven con diferencia esa semana. Natalia había hecho una puta cosa bien hoy, para variar. Parecía un cervatillo asustado ante los faros de un coche en plena noche.
—¿Pu… puedo hablar? Me dijeron que no dijera nada para no molestarla.
—¿Molestarme? Querido, ¿cómo podrías molestar a nadie con esa cara tan hermosa y una dulce voz que aún no te define como hombre? Déjame que quite el tapón del desagüe y llenemos de nuevo la bañera con agua caliente y sales aromáticas.
Ada se había olvidado por completo de todo lo sucedido en el programa y minutos atrás con su asistente. La visión del niño y lo que imaginaba hacer… obligarle a hacerle a ella, provocaba una quemazón en su entrepierna que no deseaba controlar. No, no iba a demorar mucho su momento favorito del día, su diversión. Pensaba meterse en la bañera y esperaba que el chico fuera capaz de aguantar la respiración un par de minutos, como mínimo. Pero antes, mientras se llenaba la bañera, fue a por la cubitera con una botella de champán nueva.
—Querido, ¿traigo una copa para ti?
—¿Para mí? No, no bebo, solo tengo catorce años.
«Sí, esa cerda inútil de Natalia ha hecho algo bien por una vez en su vida», pensó mientras dejaba caer su batín al suelo y descorchaba la botella.
 
 
La botella reposaba ya caliente sobre la mesa, no se había terminado ni una sola copa. Cristina decidió abrirla para cenar pescado con un buen vino blanco frío, pero no tardó ni cinco minutos en terminar el plato, con verduras al vapor de acompañamiento, que su madre le había preparado para la cena antes de marcharse. ¿Qué haría sin su madre y sin la madre de Fran? No podría trabajar, ninguna guardería admitiría una niña durante tantas horas al día de lunes a sábado, a veces incluso los domingos.
«La madre de Fran… Fran…».
Acababa de llevar el plato y el vaso a la cocina, hizo malabares para lograr volver a ponerle el corcho a la botella y meterla en el frigorífico; pensó que David no tendría problemas con ello, metería el corcho a presión con el dedo meñique. Menos problemas tendría Nuria, ella habría insistido entre risas para terminársela y salir al rellano del edificio con los pijamas, las placas de policía en el pecho y las pistolas reglamentarias en las manos, no sería la primera vez. Y gritaría como una loca a cada vecino que se encontrase: «Agentes en misión especial, manténganse a resguardo en sus casas. Está todo controlado por los Ángeles de Charlie». Fue exactamente lo que hizo la navidad anterior, aunque Nuria estaba tan borracha que gritaba: «Ageeeentes en missssión speciá, manténganse a reguardo n’suscasas, tató controlao por losángele decharli». Fue una suerte que Cristina descargase las pistolas, ante las protestas de Nuria, y que los vecinos se lo tomasen con humor, sobre todos los chicos que abrían las puertas ante los gritos y se encontraban de repente a Nuria saltando en sujetador y con unas botas de cowboy de un disfraz que nadie sabe cómo encontró por la casa. Ella aún asegura recordar que llevaba el pijama completo y que vocalizaba como el que anuncia los medicamentos en la tele. ¡Por dios, si hasta intentó ligar descaradamente con Miki, el hijo mayor de una vecina, un adolescente de unos dieciséis años con el cabello largo y muy guapo! Mejor olvidar esa parte.
«Si Fran nos hubiera visto aquel día… Fran…».
Llevó a la niña a la cuna, ya llevaba dos horas dormida e iba siendo el momento de romper el vínculo diario. La niña no protestó, estaba en el séptimo sueño. Le dio un beso en la frente con cuidado y apagó la luz del dormitorio.
«Si tu padre viera lo guapa que estás… Fran…».
¿Qué demonios hacía aún en el dormitorio? No, ella había apagado la luz tras dejar a la niña y salir, lo recordaba perfectamente. ¿Qué hacía el uniforme de gala de Fran fuera del armario, de su funda y colocado sobre la cama? ¿Cuándo había empezado a llorar y acariciarlo? ¿Cómo había llegado a estar tumbada sobre él? Ya no olía a Fran, tendría que volver a echar unas gotas del perfume favorito del chico sobre el cuello de la chaqueta.
«Si estuvieras aquí, ¿qué harías? Le partirías la cara al sevillano, a ese capitán tan presuntuoso… Pero no, lo cierto es que no es presuntuoso, es un chico humilde que me ha tratado con respeto, tanto como policía como persona, un chico majo. Claro que eso sería lo que más te enfadaría y provocaría que te echases sobre él, ¿verdad? No sabes cuánto te sigo echando de menos, no creo que sea necesario que enumere el centenar de cosas que me gustaría hacer contigo, que hiciéramos con la niña. ¿Será siempre así? ¿Nunca te irás? Así lo deseo, que te quedes conmigo hasta el final. Aún recuerdo cada línea de tu cara, cada tipo de mirada y sonrisa, cómo se te arrugaba la frente al fruncir el ceño o el hoyuelo de la barbilla cuando reías. Y tu voz, aún la sigo oyendo cada noche. No, ese sevillano no tiene nada que hacer, te lo aseguro».
Aún derramó unas lágrimas más sobre el uniforme antes de meterlo con sumo cuidado de nuevo en la funda, también le puso perfume, lo guardó en el armario, se aseguró de que la niña dormía y fue al salón.
—Y ahora a trabajar, al menos una horita. Sí, eso es lo único que importa, lo único que tiene que importar.
Diez minutos más tarde, cuando cotejaba coartadas de traficantes y otros allegados a las víctimas, viendo que le faltaba una página en el resumen, decidió mandar un correo electrónico a Nuria.
<Me falta la página seis de los resúmenes de las coartadas. ¿Sigues despierta? Me he acordado de ti esta noche, y de la última borrachera en casa. Mi vecino del tercero, Miki, aún me pregunta por ti de vez en cuando>
La respuesta llegó en menos de un minuto:
<Te la adjunto a este correo. Y lo de tu vecino no lo comprendo, fue una reunión distendida>
<¿Distendida? El martes me repitió otra vez que, si hubiera sabido que el arma con el que lo apuntabas antes de cachearlo a fondo estaba descargada, te habría grabado con el móvil, dice que ese sujetador es mejor que todo el porno que ha visto en su vida>
<Puto vecino cabrón y mentiroso… ¿Cuántos años tiene? ¿Está bueno?>
Cristina estalló en una carcajada. Cuando fue a responder, el sonido del teléfono móvil la distrajo, ¿un mensaje de voz a esas horas?
<Hola, no sé si es demasiado tarde, espero no despertarte. Tu número de teléfono me lo dio Marcos. Soy Pablo, estoy con el caso y no sé si estás despierta. Bueno, perdona, no era mi intención. Joder, la una de la madrugada. Olvídalo, mañana hablamos>
Más de cinco minutos estuvo hipnotizada y oyendo una y otra vez el mensaje de voz.
«Habrá enviado otro mensaje a Marcos o solo a mí? Espero que solo a mí. ¡Estúpida, ¿por qué solo a ti?! Hace unos minutos estabas llorando como una plañidera sobre el uniforme de gala del único hombre que has amado y ahora babeas como una…».
Se dio una bofetada tan fuerte en la cara que tardó unos segundos en recobrar la compostura, luego tomó el teléfono y respondió.
<Aún despierta, no te preocupes. Estoy también con el caso. ¿Tienes algo? Soy todo oídos>
<Me alegro de no haberte despertado ni molestado. Y aprovecho para decirte que fue un honor y un placer conocerte. Sobre el caso, tengo un posible sospechoso. He cotejado con la base de datos el pasado de varias docenas de implicados y tengo un móvil>
<¿Un móvil? ¿Es una broma? ¿Y un sospechoso? Joder, ¿dónde estás?>
<En mi barco, a quinientos metros de la comisaría. Ahora haciendo café>
<Mi hija está dormida y no la despertaría un huracán, pero aun así la dejaré en casa de mis padres en cinco minutos y en otros cinco estaré ahí, dame el nombre del barco y el número del amarre. Prepara café para dos, será una noche larga>
Cristina dejó el teléfono móvil sobre la mesa, al lado del portátil, y fue a vestirse a toda prisa y preparar a su hija. Cuando estaba levantando con extremo cuidado a la pequeña, se frenó.
«¿Estás haciendo lo correcto? Mira lo que le ha pasado a Nuria con Marcos… ¿Por qué vas? ¿Por el caso o por él?».
No se molestó en responderse a sí misma, quizás porque la respuesta no le importaba.



 
 
Capítulo 6
 
 
30 de mayo
 
Todo le daba vueltas y tenía unas náuseas terribles. El olor y los sonidos que escuchaba a su alrededor no eran los de su habitación. ¿Dónde estaba? ¿Qué había pasado? ¿Dónde estaba su hija?
Abrió los ojos y se incorporó de un salto. No reconocía el lugar, todo forrado de madera barnizada, solo llevaba lencería bajo la sábana y no tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. Por las ventanas pequeñas y ovaladas intuyó que estaba en un barco, pero ese dato no evitó que vomitase en el suelo sin poder evitarlo. Tampoco sabía dónde encontrar un inodoro.
Empezó a recordar lo ocurrido la noche anterior mientras se levantaba y, tapada a duras penas con la sábana, esquivando el vómito del suelo, buscó su ropa. La encontró doblada con su estilo inconfundible sobre una pequeña silla tapizada. Solo ella podría haberla dejado así de mal. Y todo volvió a su mente de repente, como una erupción de información descontrolada. Ya casi había olvidado la resaca de su anterior borrachera épica.
«Es el mareo del puto barco. Anoche decidí cambiar el café por un vino y la conversación, sumada a las risas, hicieron un cóctel nefasto. Dios qué mareo. A ver cómo limpio el vómito antes de que Pablo lo vea».
Abrió la puerta del camarote con cuidado, aún daba todo vueltas a su alrededor pero se sentía con fuerzas para controlarlo. Estaba vestida aunque necesitaba un baño y ropa limpia. La primera puerta del pasillo a su derecha era un aseo tan pequeño que casi no cabía ella dentro. El grifo del minúsculo lavabo resultó ser también el mando de la ducha, pero no era tan largo como para fregar el suelo. ¿Dónde habría una fregona? Le tocaba buscar un rato más. Salió de allí tras lavarse la cara.
La siguiente puerta dio a una estancia mucho más amplia, una que recordaba, con cocina, salón y puente de mando en ella. Y de pronto:
—¿Buscas una fregona?
Pablo parecía fresco como una rosa, como si hubiese dormido ocho horas y acabara de ducharse y cambiarse de ropa. Ella, en cambio, apostaba a que parecería una adolescente regresando de una romería por la mañana tras una noche que decidiera no recordar nunca más.
—¿Una fregona?
—He oído que vomitabas, lo siento. Aunque la gente cree que lo que más marea es el oleaje más pronunciado, en realidad es todo lo contrario, el vaivén de un barco amarrado a puerto es lo peor. Cuesta acostumbrarse.
—¡Qué vergüenza!
—Nada de eso, es algo normal. Ahora lo limpiaré. He hecho zumo de naranja, café y he preparado unas tostadas. Está todo en la encimera, allí al otro lado, llévalo arriba, por favor. En la cubierta se te pasará el mareo en pocos minutos. Si observas el horizonte, recobrarás el aplomo en cuestión de pocos minutos. Confía en mí.
—¿Dónde…? ¿Dónde has dormido tú?
—Solo tengo un camarote, así que he estado trabajando desde que te marchaste dando tumbos por el cansancio y el vino, hasta quedarme dormido aquí mismo. Ese sofá parece incómodo, pero te aseguro que no lo es.
—Lo siento, si hubiera sabido que solo tenías una cama hubiera pedido un taxi para regresar a casa.
—Olvídalo. Coge los platos y las tazas de café y sube, yo te acompañaré en dos minutos.
Por la posición del sol, ya sobre el enorme centro comercial Aqualón, a la popa del barco, debían de ser las diez de la mañana, como mínimo. Preguntó a Pablo por la hora cuando apareció ante ella, las diez y veinte. Se asombró, luego preguntó hasta cuándo estuvieron con el caso la noche anterior: las cinco y media de la madrugada. Emitió un silbido a la vez que tomaba el teléfono para llamar a su madre.
Justificándose ante ella estaba cuando oyó a su espalda una voz conocida.
—Vaya, vaya, ¿interrumpo algo?
—Marcos —respondió Pablo—, ¿has dejado a tus muchachos solos? Espero que no cunda el pánico por la comisaría.
—No sabes cómo te envidio, en serio. Rechazar el puesto de comisario en tu ciudad es lo mejor que has hecho. Mira qué bien se te ve en tu barco cada pocos días, descansando de los casos que llevas, de uno en uno y con la emoción de descubrir qué se esconde bajo la mugre de un crimen.
—No, por favor, no te pega en absoluto esa faceta de nostálgico.
—A ti tampoco lo de desayunar con la chica más guapa e inteligente de mi comisaría. ¿Tengo que ponerme celoso? Ya logré que no la fichase el FBI, así que los de la Central-1 no tenéis nivel para siquiera hacerme sudar en la batalla.
—¿Guapa e inteligente? ¿Es esto una pelea de gallos? ¿En serio? ¿Sabéis que puedo venceros cuerpo a cuerpo a los dos en una pelea sin despeinarme?
—Bueno, hoy no estás muy bien peinada que digamos —apuntó Marcos con una sonrisa—. Prefiero no preguntar cómo has acabado con ese aspecto.
Pablo abrió las manos en señal de tregua y le dijo a su amigo que no pensase mal, que él había dormido en el sofá del barco y podría demostrarlo con los nudos y esguinces que tardaría dos años en quitarse de la espalda.
—¡Ey! Me dijiste que el sofá era cómodo hace unos minutos.
—Un caballero siempre sabe cuándo una mentira no es perjudicial.
—Atajo de carcamales…
Se llevó el último trozo de tostada a la boca mientras los dos policías se miraban entre ellos con asombro. Ambos prefirieron una retirada a tiempo que una derrota aún más vergonzosa.
Marcos se había extrañado al no ver a Cristina a las ocho y media, como cada mañana, además de no recibir la llamada que esperaba de Pablo. Tuvo un presentimiento, atando cabos, y ahora contenía la sonrisa que le provocaba el saber que seguía teniendo la intuición en plena forma. Y aprovechando que se encontraba con dos brillantes compañeros de trabajo, sería de trabajo el tema de conversación.
—Bien, pues decidme lo que habéis averiguado esta noche.
—Primero acepta una taza de café. Y prepárate, podríamos tener una pista importante que nos lleve al homicida —apuntó el capitán. Marcos sentía el hormigueo de la impaciencia en su estómago con más fuerza que el mareo de otras ocasiones en el barco.
—¡Venga, no os hagáis de rogar!
—Está bien, te lo diremos. Se trata de…
 
 
Cambió de nuevo el turno de un compañero que estaba enfermo. El resto de la cuadrilla no comprendía el motivo para hacer semejante locura cada dos o tres días, menos aún al tener una esposa y un hijo pequeño esperando en casa. Pero a él le parecía la mejor forma de descolocar a los investigadores en el caso de que descubriesen su rastro. Un plan tan largamente estudiado y organizado no sería fácil de descifrar, no habría cabos sueltos, pero él no era un delincuente profesional con años de práctica, y estaba abierto a la posibilidad de haber cometido algún error sin siquiera saberlo. No, lo mejor era ser imprevisible en sus movimientos, por si llegado el caso tuviera que huir a toda prisa.
Curiosamente, era esa la segunda vez que pensaba en tal posibilidad, la primera fue cuando compró la barca con la que llevar a sus víctimas al muelle. Tener que esperar a que otros clientes salieran de la tienda para que no memorizasen su rostro le hizo pensar que no todo dependía de sí mismo. «Siempre hay cabos sueltos». Ahora se estremecía en su puesto de trabajo al pensar que vengar a su padre podría convertir en parias a su mujer e hijo, además de convertirlo a él en un proscrito o un preso. ¡Qué ironía! ¿Cómo lo tratarían si estuviese al otro lado?
Eso no le importaría, sabía cuidarse. Y además, poco le importaría ya lo que pasara con él, sobre todo si decepcionaba de esa forma a su mujer. ¿Qué contaría Rosa al pequeño Andrés cuando ya no lo viera más por casa? ¿Qué pensaría Rosa de él cuando supiera lo que había hecho? ¿Iría a verlo a la cárcel? ¿Llevaría al niño con ella? ¿Qué imagen de él tendría su hijo cuando fuese consciente, cuando se enterase por compañeros del barrio o por su madre? Todo eso sí era importante. Su estancia en prisión o su muerte no le preocupaban, a esas altura ya estaba mentalizado para aceptarlas. Lo que sea que llegase.
La mañana había sido demasiado tranquila, no recordaba otra sin incidente alguno desde hacía muchos meses, quizás un año. Aquello tuvo que ser lo que le puso en guardia, por eso, mientras sus compañeros iban a por un café a las once y media, como cada día, él prefirió comprobar el material de la taquilla y ver la gasolina que tenía en el depósito. Tardó en volver del aparcamiento, pero lo hizo con la seguridad de estar cubierto. Solo quedaban unos días para acabar con esa zorra parásito que pudría las mentes de los estúpidos televidentes de su programa, y no podía fallar nada. Nada lo haría. El queso siempre es irresistible para el ratón, aunque la trampa esté a la vista. Hasta entonces tenía que ser precavido, cualquier movimiento extraño sería una señal o error que él no podría permitirse pasar por alto.
Como ocurrió justo a las doce y once minutos.
Todos sus compañeros, a los que observaba desde su puesto de vigilancia, giraron la cabeza a la vez para observar algo que llamó su atención. Si se tratase del patio y en horario de recreo, habría considerado un motín, una reyerta, una simple pelea entre dos componentes de bandas rivales de presos… Pero miraban hacia el aparcamiento, y eso solo quería decir una cosa: por fin había llegado la poli.
Tardó siete minutos en llegar a la taquilla, tomó la mochila sin pararse a saludar a nadie y once minutos después estaba en el coche. Si los policías tenían que enseñar credenciales en un lugar como aquel, donde no tenían autoridad, y esperar a que se comprobasen por teléfono sus acciones, tendría tiempo de sobra para salir por la puerta del sector cuatro, la que estaba tras un barracón y cuya llave del candado pudo localizar dos años atrás. Aquella salida daba al otro extremo del complejo penitenciario. Cuando los policías se enterasen de que no estaba en su puesto de trabajo, él llevaría más de media hora de ventaja. Más que suficiente.
La zona parecía una pequeña y simple parcela sembrada, pero tenía un camino de tierra que comunicaba con la vía de servicio de la autopista, que conocía desde adolescente, cuando era abonado al ya extinto club de atletismo Curtius. Casi sentía los dolores que le provocaba lo que entonces llamaban Toboganes: quince kilómetros, mitad por carretera y mitad campo a través, esa última parte por la vía paralela a la autovía de Sevilla; quinientos metros cuesta arriba y otros tantos cuesta abajo durante todo el trayecto. Tras los cuatro kilómetros que siempre hacían para calentar piernas, eran los jueves los días que más sufrían por el esfuerzo de cumplir con ese duro entrenamiento extra que los hacía los mejores del país en la distancia de diez mil metros en pista.
Tras llegar al antiguo psiquiátrico, eterno edificio guardián de la ciudad, entraría en la carretera de circunvalación y llegaría a su destino final en menos de cinco minutos. Nadie vería su coche antes de que se notificase su orden de captura. Y aquel sería el principio del fin.
Todo lo que podía salir mal, había salido mal. Solo esperaba que Rosa y su pequeño Andrés lo comprendiesen algún día.
Era el turno del plan B. La ciudad jamás olvidaría lo que iba a suceder…
 
 
Costó una eternidad convencer al juez para cursar la orden de detención contra el funcionario de prisiones Pedro Ramírez. Una hoja de servicios intachable y tener solo indicios circunstanciales contra él fueron la pesadilla de Marcos Navarro en su lucha de casi una hora con el juez asignado al caso. Ni el apoyo del capitán de la policía de la Central-1 sevillana sirvió para agilizar el proceso.
¿Fue esa tardanza el motivo para que desapareciese en cuanto ellos entraron en la cárcel? Marcos lo dudaba, ya que no podría haber sido avisado por su mujer, que iba a ser intervenida al mismo tiempo que ellos llegasen al trabajo del sospechoso. Se hizo todo con extremo cuidado para que la pareja fuese intervenida al mismo tiempo.
Mientras el comisario, David Sobrá y una dotación de seis policías de uniforme, entraban en la recepción del centro penitenciario, Cristina Collado, Pablo Aguilar y dos agentes entrarían con una orden de registro en el domicilio de Pedro Ramírez.
—Tampoco está aquí —dijo por teléfono la inspectora cuando Marcos la llamó—. Tenemos a su mujer detenida y va camino de la comisaría para ser interrogada.
—Tratadla bien, no está acusada de nada. Y dejad entrar a los de la Científica.
—Sí, ya están con la ropa y otros enseres personales del sospechoso para llevarse muestras y analizarlas en busca de partículas que lo vinculen al material explosivo, la cuerda, la barca, etcétera.
—De acuerdo, diles que no descansen hasta tenerlo todo listo. Nosotros ya hemos comenzado a buscar al tipo. David va hacia los pueblos de la sierra, yo iré hasta Sevilla, el resto se reparte entre los pueblos de la costa y Portugal. Hemos enviado una fotografía a la prensa, televisión y periódicos; la mostrarán sin cesar durante horas.
—¿Y la GNR Portuguesa?
—Esta vez colaborarán más.
—Me alegro.
—¿Dónde estás?
—Voy con Pablo camino de la comisaría.
—Sabía que no dejarías el interrogatorio de la esposa en manos de cualquiera.
—Te llamaré en cuanto tenga algo.
—Lo mismo digo.
 
 
Nuria esperaba en la sala asignada para exprimir a Rosa Gómez. Tras el revuelo formado por el asesino en serie que tenía a toda la comisaría en jaque, su esposa era una captura que bien merecía la expectación que ahora despertaba su inminente llegada. La oficial se esmeró en tenerlo todo controlado: cámara de vídeo, sonido, hasta limpió ella misma la mesa y sillas donde se sentarían sus compañeros y la detenida. El dato que sirvió para que Pablo Aguilar y Cristina Collado diesen con la clave fue descubierto por ella, pero no pensaba quedarse ahí. Había decidido asistir desde el otro lado de la cámara en directo al interrogatorio, no se perdería uno a partir de entonces, del caso que fuese, además de practicar semanalmente en defensa cuerpo a cuerpo y en la galería de tiro. Se acabó lo de ser una rata de biblioteca, se convertiría en una policía tan completa como Cristina. En la vida todo era cuestión de proponerse las metas con las agallas suficientes como para luchar hasta lograrlas o perecer en el intento. Se acabó lo de seguir babeando por el comisario, se centraría las veinticuatro horas del día en convertirse en una policía como nunca nadie hubiera conocido.
Se golpeó el codo con el marco de la puerta al salir de la sala de interrogatorios y comenzó a llorar de dolor, además de ver con impotencia los papeles desordenados y esparcidos por el suelo.
—¡Serás imbécil! Menuda policía vas a ser. Joder, cómo duele…
—¿Nuria?
Oír su nombre con una voz tan grave le hizo dar un respingo. Alzó la mirada y vio a Juan Antonio, aunque en la comisaría todos lo llamaban la Rata, siempre que el responsable del área de Asuntos Internos no pudiera oírlos, claro. El tipo, de mediana edad y aspecto de conductor de autobús, la observaba con un semblante inquisidor.
—¿Sí? ¿Qué pasa? ¿Vas a estar presente también en el interrogatorio?
—No exactamente. Quiero decir que sí asistiré a un interrogatorio, pero al tuyo. Tienes que acompañarme para responder a una serie de preguntas.
—¿Preguntas? ¿De qué hablas?
Nuria ya se había levantado, recogido y ordenado los papeles, y ahora observaba al compañero sin comprender de qué hablaba.
—Si no lo haces por las buenas… Ya deberías saber cómo va esto.
La chica se quedó sin habla, el dolor agudo del codo había desaparecido, también todo lo que pensaba hacer y aprender tras la llegada de la detenida, además del día y la hora que era, de si debía respirar. Incluso de Marcos.
—Claro, voy contigo, deja que entregue estos papeles a un compañero para que se los dé a Collado cuando llegue. Pero, ¿podrías decirme qué pasa? ¿Por qué quieres hablar conmigo?
El llanto llegó a ella tan rápido como las miradas de las dos docenas de agentes y oficiales que la observaron al ser conducida por la Rata hacia la planta sótano: las cloacas que ninguno de ellos deseaba visitar nunca.
Una mirada más apesadumbrada que las del resto en la recepción, otra más alegre desde una mesa cercana a la que había ocupado Nuria hasta dos días antes.
 
 
La sala era muy pequeña, de unos cuatro metros cuadrados, sin cámara de vídeo ni micrófono. Como un asqueroso retrete en Guantánamo, pero sin inodoro, si es que ella hubiera visto alguna vez en su vida un retrete en Guantánamo. Seguía balbuceando, aunque no comprendía por qué debía hacerlo. Nunca había hecho nada para ser investigada por los de Asuntos Internos. Ni se había llevado un bolígrafo a su casa. La Rata la dejó allí sola durante varios minutos sin preguntarle si quería ir al baño o necesitaba agua. Aquella estrategia tan cutre la sabía hasta el peor policía, y no era necesaria con ella porque no había hecho nada. ¿Así trataban a sus propios compañeros?
La Rata entró como un vendaval, típico para provocar un sobresalto y bajar las pocas defensas que el interrogado de turno aún tuviera en alto. Se sentó rápido y se limitó a hacer como si repasase folios de apuntes o informes que, lógicamente, ya habría estudiado docenas de veces en su despacho.
—Bien, bien. Qué decepción, una de las policías más prometedoras, niña bonita del comisario y ascendida en el último año por méritos… En fin —suspiró para dar más énfasis a su mal fingida decepción.
—No tengo ni idea de lo que hablas, ¿de qué coño me estás acusando? Te juro que estoy muy nerviosa y mi tripa se descompone con facilidad.
A ella le parecieron diez horas, pero no serían ni cinco minutos, en los que rompió a llorar como una niña pequeña y acabó por desear, por primera vez en su vida, no haber cursado nunca los estudios y oposiciones a la Policía. Los mismos cinco minutos que nunca podría olvidar. Y los cinco minutos que tardó en comprender todo lo que le quedaba por aprender, estudiar y esforzarse para llegar a parecerse a la sombra de quien más admiraba en el mundo.
¡¡Plof!!
La puerta de madera de la sala de interrogatorios parecía haber explotado, virutas salieron disparadas en todas direcciones, igual que el picaporte metálico, que acabó estampado contra la pared de enfrente ante la mirada atónita de Nuria y del inspector. Ambos quedaron paralizados frente a la figura que la había derribado de una patada para acabar con aquello.
—Joder, Juan Antonio, dame una puta razón para que esté perdiendo mi tiempo aquí contigo en lugar de estar haciendo mi trabajo.
Su cabello rubio brillaba como el de una heroína de las películas de Marvel.
—¿Qué coño haces? Esto te costará la placa, Collado.
Parecía medir más de dos metros.
—Es mi mejor colaboradora, la mejor policía de este edificio, algo que no se acerca a lo que eres tú, sucia rata de cloaca.
Los ojos azules eran como el mar de extenso y profundo, y la sonrisa de superioridad y confianza como la de una diosa.
—Es el topo. Nuria es el topo.
Superwoman aflojó la presión de su mano y pareció encogerse en tamaño y fuerza como si la información que acababa de oír fuese su kriptonita.
—Estás mintiendo, hijo de puta. Antes pensaría que lo habías hecho tú.
—Los sistemas de seguridad implantados son infalibles. El último mensaje del topo fue un correo electrónico enviado desde el ordenador de Carvallo mientras ella estaba en la oficina.
—No me lo creo.
—¿Confías más en ella que en el sistema al que perteneces?
—Confío en ella más que en mí misma.
Y volvió a crecer.
—¿Pondrías tu puesto a disposición del departamento si te equivocas?
—Pondría mi vida en manos de esta mujer.
Y la mujer se hizo diosa, luego titán. Y Nuria rompió a llorar de nuevo.
—Estás loca, Collado.
—Sí, loca de remate, así que déjala libre o alegaré enajenación en un juicio cuando me denuncies por la paliza que pienso darte.
 
 
Pablo Aguilar tuvo que esperar unos minutos para comenzar la entrevista que tanta atención parecía haber perdido de repente. Cristina llego muy alterada, demasiado para que sus cinco sentidos alarmados por la situación no lo percibieran.
—¿Va todo bien?
—Sí, te lo contaré luego. Necesito que me hagas un favor, empieza tú con las preguntas, yo trataré de calmarme.
—Claro.
Rosa Gómez temblaba sin poder dejar de mirar en todas direcciones. La habían conducido a la comisaría esposada, como a una vulgar delincuente, además de decirle esas mentiras sobre su marido. Aquello era un error, un gravísimo error que tendrían que subsanar; Pedro aparecería para aclararlo todo, lo haría y esos estúpidos policías quedarían como inútiles.
Se frotaba las manos con tanta fuerza que tenía arañazos de las uñas por toda la piel. Solo con pensar en qué sería de su pequeño durante las horas que la tuvieran allí… ¿Podrían ser días? No, no quería imaginarlo. Alguien pagaría por lo que le estaban haciendo. Ya no solo temblaban sus manos, también lo hacían sus pies y la mandíbula, provocando el castañeteo de sus dientes. Y todo ello cesó en cuanto entraron esas dos personas por la puerta. Esos dos inútiles. La rubia se sentó a la derecha de la mesa que ella misma presidía, el tipo alto y de pelo castaño, a la izquierda. Lo hicieron en silencio, con calma, sin siquiera mirarla, como si no estuviera allí al borde de un ataque al corazón.
—¿Pueden decirme de una vez qué historia es esta? ¿Se han vuelto locos? ¿Qué hago detenida? ¿Dónde está mi hijo? ¿Qué es eso de que Pedro es el asesino del muelle?
—Mi nombre es Cristina Collado, estoy al mando de la investigación y mi acompañante es Pablo Aguilar, capitán de la Policía Nacional y colaborador en el caso. Usted no está detenida, por eso le hemos quitado las esposas, pero podemos cursar la orden contra usted si se niega a colaborar en esta entrevista.
—¿Colaborar? Ustedes no me dicen nada, no sé qué hago aquí.
—Le informo de que está siendo grabada. Cuanto antes empecemos con las preguntas, antes podrá seguir con su vida. ¿De acuerdo? ¿Le han ofrecido algo de beber o ir al baño al llegar?
—Sí.
—¿Le han leído sus derechos, a pesar de no estar detenida?
—Sí. Pero ¿dónde está mi hijo?
—Unos funcionarios se están haciendo cargo de él en este instante y a la espera de que algún familiar directo solicite su acogida temporal.
—¿Acogida? ¿Cuánto tiempo me van a tener aquí?
—Solo unas horas, no se alarme, es el procedimiento habitual.
—He llamado a mi hermana, pero no ha respondido. Luego a mi madre, pero está en Sevilla y puede tardar mucho.
—No se preocupe, le aseguro que el niño está bien atendido. ¿Desea que empecemos con las preguntas?
El tipo alto, el capitán, la trataba con mucho respeto. La chica rubia casi no hablaba, y parecía tan nerviosa como ella.
—Sí, claro.
—Cuéntenos a qué se dedica su marido. No queremos oír el oficio, eso ya lo sabemos, sino conocer todas las tareas al detalle.
—¿Sus tareas? Él… él no ha hecho nada…
—Por favor, esta entrevista se hará eterna si no comienza a responder de la forma adecuada.
Se sorbió los mocos tras limpiarse las lágrimas y comenzó a hablar.
—Trabaja a turnos como funcionario de prisiones en la cárcel, suele hacer vigilancia principalmente, nunca servir las comidas ni otros servicios como traslados o llevar la biblioteca y otros temas. Trabaja una semana de mañana, otra de tarde y otra de noche, aunque tiene tres días libres cada cinco trabajados. Esta semana creo que estaba de noche.
—¿No lo sabe con seguridad? —preguntó la policía rubia.
—Siempre sé qué turno tiene, pero esta semana hizo varias sustituciones de compañeros, favores a alguno por enfermedad o a otro porque se tomaba el día libre. Ya sabe. Por eso no lo podría asegurar.
—¿Sabe si lo hacía habitualmente?
—¿El qué?
—Cambiar el turno con compañeros.
—No, no lo hacía desde mucho atrás. Me resultó muy extraño, porque esta semana lo ha hecho ya tres veces.
—¿Ha hecho más cosas extrañas durante las últimas tres semanas?
—¿Extrañas? Bueno, estaba a veces ausente cuando hablábamos, pero se cumplía el aniversario de la muerte de su padre, que fue algo muy doloroso para él y que recuerda cada año desde que es niño con visitas al cementerio, donde charla con la lápida durante más de una hora a solas. Y…
—¿Y?
—Lo del vino, hace una o dos noches me levanté y estaba viendo la televisión, se había bebido una botella entera de vino blanco en lugar de entrar en la cama tras regresar del trabajo. Nunca antes lo había hecho. Le pregunté y respondió que uno de los compañeros se casaba y había regalado una botella a cada uno de ellos.
Cristina observó a la cámara una décima de segundo. En la habitación de al lado dos policías se movieron a toda prisa para comprobar por teléfono ese dato.
—No nos ha contado las tareas de su marido, trate de ser muy detallista, por favor.
—Pedro llega al centro y deja una bolsa en la taquilla.
—¿Su ropa para cambiarse?
—En la bolsa lleva ropa de paisano, pero él va al trabajo con el uniforme.
—Entiendo, se ducha tras la jornada y regresa con la ropa de paisano.
—No, regresa siempre con el uniforme.
—Pues no comprendo para qué lleva una bolsa con ropa.
—Bueno… —Los miraba a los dos sin saber qué responder a eso—. Supuse que lo hacía por si algún día lo necesitaba.
—¿Lleva años yendo a diario con ropa que no usa en una mochila y a usted nunca le ha parecido extraño?
—No, no. Lo de la bolsa lo hace desde hace unas semanas.
—¿Desde que comenzaron los crímenes? Otro detalle extraño, ¿no le parece?
—Pedro es una excelente persona, un buen hombre, jamás se ha peleado con nadie, no bebe ni fuma; incluso es un estudioso que desea seguir formándose, lleva años preparando un libro sobre la antigua…
—Por favor, siga con las tareas de su marido o no terminaremos nunca.
—Lo siento.
La policía rubia le acercó un paquete de pañuelos de papel, ella lo tomó sin poder parar de llorar.
—Pedro suele vigilar desde una de las torres, las asignan al azar cada día, así que alterna de una a otra. A veces le toca la puerta de acceso principal, pero solo una o dos veces al mes. Tienen dos descansos en cada turno, en los que suelen ir a tomar un café a la sala común cercana a la recepción de visitas durante los momentos en que los presos están en sus celdas y el riesgo de fuga es mínimo.
—Continúe.
—No sé qué más contar, salvo que pasan tres controles de seguridad en la puerta, a pesar de que todos se conocen entre ellos. Que todo es muy estricto, que no suele haber trato entre los funcionarios y lo presos, al menos los que no se encargan de limpieza, comida y servicios como la piscina, el gimnasio, la biblioteca, etcétera. Y que los funcionarios hablan de vez en cuando de las rencillas entre presos, de los derechos injustos para terroristas o protegidos, ya saben, pederastas, violadores…
—Sí, ya sabemos, continúe.
—Los presos comunes, los reincidentes y encarcelados por robo, consumo, tráfico… suelen buscar las cosquillas a los que son protegidos, y eso es lo que más trae de cabeza a los funcionarios, que tienen que frenarlos y muchas veces reciben amenazas de los comunes. Pedro tiene miedo de que algún preso que nos conozca del barrio lo identifique y vaya a por mí o por el niño, tiene pánico, quizás por lo de su padre… El caso es que siempre pide vigilancia en torre para quitarse de en medio.
—Sabe muchas cosas de su marido y su trabajo.
—Por eso sé que él no ha hecho nada de lo que ustedes dicen.
—Déjeme que le diga lo que pensamos nosotros. —La rubia intervino con calma, como si la conversación hubiera terminado con los nervios que parecía traer—. Creemos que usted y su marido tienen una relación más estrecha de lo habitual, que pocas esposas conocen tan al detalle los pasos de sus maridos en sus trabajos. Creemos que sería muy difícil, por no decir imposible, que Pedro acometiera esos tres crímenes sin que usted lo supiera.
—Él no ha hecho nada.
—Es lo que tratamos de averiguar, pero todo nos conduce a él. Su físico se corresponde con la descripción del vendedor de la barca y motor que usó en los crímenes, tiene un motivo, al haber quedado huérfano de padre tras el asesinato del mismo por un toxicómano de permiso. ¿Qué me dice de no tener coartada para esas tres noches y de que desapareciese de su puesto de trabajo por una puerta trasera y cerrada cuando fuimos a hablar con él? Ha desaparecido y está claro el motivo.
Rosa se desmayó sobre la mesa, Cristina fue a atenderla mientras Pablo suspiraba y lanzaba una mirada de complicidad a la cámara, sin que los del otro lado, al no conocerlo, supieran si se trataba de corroborar las conjeturas de la complicidad de la mujer o de rebatirlas.
 
 
—Esto es un puto caos. Nuestros informantes aseguran que no tienen un solo dato sobre lo que está ocurriendo. Y eso es imposible, ya que no paran de pasar patrullas de la Policía Nacional de un punto a otro de la ciudad. Ha ocurrido algo importante y estamos con una venda sobre los ojos y tapones en los oídos, o lo que es lo mismo: atados de manos.
—¿Quieres dejar de decir estupideces? Además, ¿me tomas por tonta? No soy ciega ni sorda. Yo también lo estoy viendo desde aquí. 
—¿Y qué podemos…?
—Necesito algo jugoso para esta noche, eso significa que hay que descubrir lo que ha pasado, lo que ha descubierto la policía. Esta impotencia acabará conmigo, y mucho antes contigo, te lo garantizo. Mueve el culo, estúpida, llama al confidente otra vez.
—Sí, señora.
Natalia se marchó de la habitación para hacer unas llamadas, o eso dijo, ya que no sabía qué hacer realmente. Solo conocía a un policía que pudiera ayudarlas, el que había filtrado los datos en días anteriores, pero llevaba horas sin responder al teléfono.
Quince minutos después ya sentía el sudor bajar por su frente y la línea de su espalda, sabía que era demasiado tiempo para dar una respuesta a su jefa y que pronto llegarían las represalias. Todo discurría en su contra y debía encontrar una salida a sus problemas, a su ruina profesional, por ello marcó de nuevo el número de teléfono que tenía solo para emergencias. Tuvo que insistir y esperar mucho, pero obtuvo un premio aún mejor del deseado. Ada estaría como loca al conocer la noticia.
«Aún es pronto, vamos a dejar que la zorra se desespere por obtener su gallina para la cena de esta noche. A mí me tardará en crecer un año el pelo que me arrancó ayer, así que ella podría esperar unos minutos u horas más».
Natalia salió en silencio de la habitación, cerró la puerta despacio a su espalda y se marchó del hotel. Cualquier lugar, menos aquel, sería un paraíso en el que refugiarse y en el que descansar física o anímicamente. Lo mismo daba. En este caso decidió dar una vuelta por la ciudad en la que llevaba más de una semana viviendo sin salir del hotel. No parecía tan oscura, gris y carente de vida como su jefa repetía cada vez que se quejaba de las vistas desde su terraza o de la humedad en las noches. Tal vez el odio de Ada hacia la ciudad provocaba en ella el efecto contrario, la veía tan hermosa en ese momento…
No recordaba los meses, tal vez años, que llevaba sin tener tiempo para ella, ya que nunca llegaba a tiempo para contentar a la bruja en sus exigencias diarias. Cuando no había programa se centraba en divertirse con jovencitos. Natalia sentía náuseas al localizar a niños que por necesidad económica de sus padres accedían a satisfacer las depravaciones que surgían de la mente enferma de Ada. La muerte del niño dos días antes hizo que no pudiera probar bocado en todo el día, recordaba su cara imberbe y asustada al entrar y recibir las instrucciones de esperar el tiempo que fuese necesario en el cuarto de baño, aunque el agua de la bañera se enfriase. Saber que se había arrojado horas después de un puente y había perdido la vida hizo que se replantease todos sus ideales, valores y razones para seguir con semejante pantomima de vida que seguían su jefa y ella.
Dos niños muy pequeños corrían por una calle cualquiera mientras sus padres trataban de controlarlos para que no se acercasen a la carretera. Un anciano miraba con orgullo a su pequeño perro cuando por fin pudo hacer aguas mayores, que él recogió con una bolsita verde no sin un considerable esfuerzo. La música de un coche cercano amenizaba el momento. Una pandilla de chicos jóvenes trataba de pasar desapercibida, la bolsa de plástico con las dos botellas de cerveza sería motivo sobrado para un castigo de sus padres. Un chico menor de veinte años sonreía al mirar su reloj, llegaba temprano a su cita. Aquella ciudad estaba llena de vida, y eso que no había analizado más que la acera, en la carretera observaba por igual repartidores, taxis, motos y coches que regresaban o iban al trabajo.
Natalia se sentó en una terraza de la plaza de las Monjas sin saber siquiera dónde se hallaba. El sitio era una preciosidad, rodeada de palmeras y un antiguo convento al fondo, y no había demasiado ruido. Un chico vestido con camisa blanca y pantalón negro le preguntó y ella respondió que quería una tónica. Un minuto después la degustaba bajo la sombra de una de las altas palmeras, viendo una fuente al final de la plaza y multitud de personas que se arremolinaban en torno a un quiosco pequeño que desprendía el olor a carne más delicioso que jamás había percibido.
—No tiene que hacer cola —dijo la voz del camarero de antes.
—¿Cómo?
—Veo que no para de mirar al kiosco, son hamburguesas muy famosas. Aquí podemos traérselas en solo dos minutos, así no tendrá que ir allí a la cola a esperar.
Natalia llevaba quince años sin probar la carne, claro que jamás había olido algo como aquello, además de encontrarse en el momento más extraño de su vida. ¿Cuánto le quedaba a las órdenes de Ada? ¿Podría estar tantos años como había planeado o tendría que acelerar su plan? Aquel caso y el trato con el homicida se estaban yendo de las manos. ¿Sobreviviría Ada a la locura que había provocado para subir su popularidad? ¿Sobreviviría la propia Natalia?
¿Quince años como vegana? Aquello no era tiempo suficiente para resistirse a semejante olor. A la mierda todo. De todas formas no había sentido jamás que el pollo, el cerdo, conejo o la ternera oliesen así, ni parecido. Hasta derramó un par de lágrimas al devorar el pequeño bollo de pan blanco tostado con la hamburguesa dentro que el camarero le entregó; notó el tomate frito, pero nada de ketchup o mostaza, como si se tratase de un compañero de baile imprescindible del trozo de deliciosa carne; la música celestial brotó en forma de saliva. No podía ser carne lo que masticaba y tragaba, y si lo era, toda su vida se basaba en un dogma equivocado.
 
 
—Buenas tardes, casi noches, mis queridos televidentes. Hoy nos encontramos en el interior de uno de los sitios más inexpugnables de todo el territorio español: nada menos que la enorme prisión de Huelva. Aquí cumplen condena todo tipo de delincuentes, incluso los más peligrosos, como terroristas, asesinos y violadores o pederastas que han provocado el pánico entre la sociedad. Pero no hemos venido en busca de un preso, no, sino de un guardia de prisiones. Han oído bien, venimos para hablar de un funcionario público, y es que el máximo sospechoso, ahora en busca y captura, es un guardia de prisiones que hasta hace unas horas se encontraba en su puesto de trabajo: justo esa torre alta que tienen a mi espalda.
»Un destacamento de la Policía Nacional se personó en estas instalaciones para arrestarlo hace menos de una hora y llevarlo a comisaría para un interrogatorio, pero se encontraron con que había desaparecido sin que ningún compañero hubiese visto nada. Los investigadores encontraron una puerta en el otro extremo del complejo penitenciario, una puerta que no se usaba desde hacía quince años pero cuyo candado alguien había abierto minutos atrás. Las marcas de neumáticos, que se corresponden con las del coche del sospechoso, dejan un rastro en dirección a la capital, y dicho rastro se pierde al acceder a la autovía.
»Fuentes policiales han confirmado hace pocos minutos que no se descarta un intento de despistar con la dirección tomada, así que se está peinando con helicópteros y coches patrulla toda la provincia, además del sur de Portugal y las carreteras que dan acceso a la provincia de Sevilla.
»Y ahora tenemos una entrevista con el máximo responsable del centro. Puedo observar que ya está preparado y a la espera tras mi operador de cámara. Espero que nos cuente todo lo que le sea posible sobre su trabajador.
—Buenas tardes, Director Muñiz.
—Buenas tardes.
 
 
Estuvieron a punto de chocar contra una furgoneta que frenó de improviso ante su Ford Mondeo. Javi tuvo que pisar el freno a fondo y volver a preguntarle a Laura si era necesario correr tanto, total, solo iban a ganar cinco o seis minutos.
—Un segundo tarde es imperdonable, estamos en la fase final y quiero estar cerca de Marcos o Cristina cuando alguno de ellos capture al tipo fugado.
—Pero seguro que lo detienen en Sevilla o Portugal, y no podemos estar en veinte sitios a la vez.
—Me da en la nariz que este tipo se esconde a la vista de todos.
—¿Cómo dices?
—Que casi toda la policía lo busca huyendo de la ciudad y pocos cuentan con que se haya escondido aquí. Espera, voy a llamar.
—Espero que sea a Marcos, dile que el coche que va a toda pastilla saltándose los semáforos es el de su novia, no el del asesino, no vaya a ser que nos disparen.
—Muy gracioso… Chssss, calla. ¿Sí? ¿Carlos? … Igualmente, ¿qué tienes nuevo para mí? … ¿Nada? Eso es imposible … Entiendo, sin padres ni hermanos, sin tíos y primos, sin abuelos. ¿Probaste amigos íntimos o excompañeros de estudios que pudieran acogerlo? … Claro, eso es difícil sin hacer entrevistas. ¿Seguro que no tiene otro inmueble, aunque sea a nombre de su mujer, o tal vez un alquiler? … Entiendo, sí, tiene lógica, no registraría un inmueble a su nombre o de su esposa para usarlo de escondite. Bien, llámame o manda un mensaje si descubres algo nuevo.
—¿Con quién hablabas? —preguntó Javi cuando ella colgó. Ya casi estaban en la comisaría.
—Con uno de los investigadores de la cadena, están buscando todo lo relacionado con Pedro Ramírez.
—No has dado su nombre en antena, eso te quitará puntos.
—Y evitará que me demanden en caso de que no sea el homicida. Imagina el lío que supondría para el tipo y su familia.
—Te estás volviendo blanda, eso es por dormir con un madero. Si lo hicieras de vez en cuando con un cámara tan desalmado como yo, seguro que compensabas.
—Calla y aparca.
 
 
Marcos ya tenía bastante con el dispositivo de búsqueda del desaparecido, además de tratar con mano izquierda el tema de Nuria con el departamento autónomo de Asuntos Internos, como para tener que soportar a Laura en su despacho con un berrinche monumental, pataleta infantil incluida, para que le dejase hablar con Rosa Gómez, aún retenida en las dependencias de la comisaría.
—… esta es la última vez que te lo pido, la última investigación. Te lo prometo. A ver, ¿cuántos asesinos en serie habrá en el futuro en la provincia? Estadísticamente podríamos decir que ya hemos cubierto el cupo de dos siglos. Solo un minuto con ella, ya te he prometido que le distorsionamos la voz y le ponemos borrosa la cara. Imagina la cara de esa loca de Ada Alés cuando vea mis reportajes.
Cristina, David y Pablo se habían separado para buscar el posible escondrijo y todo el trabajo de coordinación central había recaído sobre Marcos. Le vendría bien la ayuda de Nuria, era una máquina recibiendo, canalizando y emitiendo datos a cada interesado, pero debía contentar al inspector Juan Antonio Vilches tras el espectáculo lamentable protagonizado por Cristina. Aquello no era una comisaría de película americana, sus inspectores no podían entrar en una sala de interrogatorios rompiendo la puerta de una patada, amenazar con dar una paliza a un compañero y llevarse sin permiso al interrogado. Debió hablar con Cristina, pero la urgencia del caso del homicida en serie lo había trastocado todo. Ahora tendría que presentar un informe al Ministerio para apoyar a una inspectora que había hecho algo nefasto. ¿Qué iba a hacer?, era su mejor inspectora.
—… lo de la esposa del sospechoso será la gota que colme el vaso, quizás a Ada Alés le dé un infarto y se muera, o se rinda de una vez y se largue. ¿No has visto cómo te ha puesto de inútil para arriba durante semana y media? Se lo debes a tu autoestima. No imaginas lo bien que lo pasaremos esta noche cuando la veamos con más ojeras de lo normal en su arrugada cara. Abriremos una botella de cava para brindar. Creo que incluso Sofía reirá a carcajadas cuando vea a la momia con el semblante triste. Hazlo por ti y por la niña. Esas cosas que dice de ti en la tele, y de todos tus compañeros, podrían suponer una bajada de tu autoestima, no quiero ni pensar en que empieces con gatillazos en la cama o que tu propia hija no respete tu autoridad.
Laura seguía dando saltos y sacudiendo las manos. Su operador de cámara no dejaría una sola magdalena en la cocina, podía verlo mojándolas en el tercer vaso de leche que se servía. Aquello parecía un circo y cada vez se sentía con menos capacidad para gobernarlo. Ojalá siguiera siendo inspector y estuviese buscando en alguna carretera al sospechoso. Lo cierto es que nadie en ese edificio podía darle órdenes, así que podría largarse sin decir una palabra y hacer algo de trabajo de campo, otra cosa es que la comisaría siguiera en pie a su regreso, o sin arder hasta los cimientos.
 —… y cada logro que consigo me hace más famosa y me da información jugosa para el libro que estoy escribiendo sobre el caso. Ese libro venderá mucho más con esos datos que necesito… Yo solo te informo de que dentro de unos años te llegará la crisis de los cuarenta y querrás comprarte un descapotable rojo para que las niñas de veinte se fijen en ti. A ver ¿qué escritora famosa, millonaria y agradecida va a comprarte el coche? Ya te imagino en un precioso Mazda MX-5 bien mono… Perdón ¿acaso he dicho Mazda? Pues he querido decir Porsche 911 cabrio. ¡Oh! Imagina las caras de nuestros vecinos, las de tus compañeros de aquí, las de las niñas guapas de la universidad, cuando vean a ese pedazo de cuarentón espectacular en su flamante bólido rojo.
Dios mío, no pensaba callarse nunca. ¿Era tan terca cuando se reencontró con ella en el primer caso que cubrió tras su traslado desde Sevilla? Ni siquiera recordaba ya aquel caso, o no quería recordarlo, pero seguro que lo tenía más que superado, aunque seguía echando mucho de menos a aquel compañero que perdió por una negligencia. Creía haber dejado atrás los miedos y remordimientos, pero solo habían sido eclipsados por los quebraderos de cabeza que su trabajo, sus compañeros y su novia le provocaban a diario.
—… ¡quién sabe! Imagina que vendo millones. ¡Marcos, millones! Y acabas retirado en una casa enorme en primera línea de playa y con un barco lujoso amarrado enfrente para dar paseos, fiestas, salir a pescar. Y todo gracias a tu colaboración desinteresada dejando que yo husmee un poco y reciba algunos datos que a ti no te supondrán más que una breve regañina sin importancia del Ministerio…
—¡Ya, Laura, ya, por favor! ¿No comprendes que me estás volviendo loco? Esto es lo que menos necesito en este momento. Comprendo todo lo que dices, de verdad, pero no puedo hacer nada más por ti. Cuando el caso termine, iremos Cristina y yo a tu programa especial, ya te lo hemos prometido, cuenta también con Maite y algún inspector de la Científica, será algo inédito, pero no puedo dejarte a solas con la mujer del sospechoso y punto.
Laura lo observaba como si fuese una niña pequeña a la que se le niega por primera vez en su vida un capricho. Parecía a punto de llorar, hasta el labio inferior le temblaba.
—No, no me hagas lo del gato de Shrek, ya sabes que no funciona. Al contrario, qué asco le tengo al puto gato. Siempre me imagino a Antonio Banderas exagerando el acento andaluz y a un director americano detrás, de esos que nunca han ido a Andalucía, diciéndole: «exagera más, mucho más, dame más palabras con zeta».
—Está bien, está bien. ¿Y una entrevista con el sospechoso tras cerrar el caso y certificarse que es el homicida? ¿Tienes influencia en la cárcel? He estado allí hace un rato y el sitio es la leche para emitir un directo. Imagina al asesino a mi izquierda y a ti a mi derecha, o a Cristina, que es la que lleva el caso. Sería la bomba, tío… millones de libros vendidos. Un barco como el de los actores de Hollywood, te lo juro.
 
 
El silencio tras la marcha de la chica fue mejor recibido que una botella de dos litros de agua fresca en mitad del desierto. ¿Tendría Irene algo para el dolor de cabeza? Un diazepam le valdría en ese momento…, mejor dos.
Un mensaje de móvil lo sacó de ese pensamiento.
<Está en la capital, seguro, te apuesto lo que quieras a que se esconde en la capital. Haz que todos los dispositivos de búsqueda se centren en lugares donde menos imaginemos que pueda esconderse: los que reúnen a politoxicómanos para comprar o pincharse>
Marcos respondió:
<Nuria, vales tu peso en oro. Estás suspendida hasta que se demuestre tu inocencia y sigues trabajando>
Varios pitidos más:
<Cuando termine el caso me deberás una cena>
<Bueno, quiero decir que me pagues la cena, no que cenemos juntos, rollo romántico>
<Solos, he querido decir que no cenemos solos los dos ni nada de eso>
<Olvídalo, sigo investigando>
Marcos observaba la pantalla sin saber muy bien a qué venía todo aquello. Luego escribió:
<Nunca has hablado de intuición, pensaba que no tenías de eso. Eres tan racional y te basas en los datos que tenemos para tus conjeturas que pienso que ocultas algo>
A lo que Nuria contestó:
<Tiene un sitio con tierra húmeda, explosivos de las minas de hace más de treinta años, se trata de un lugar donde tener a sus víctimas durante un día entero para torturarlos por falta de droga, es un sitio grande. Hemos buscado sótanos y garajes, pero olvidamos chabolas y casetas de las que hay en zonas marginales. ¿Dónde secuestrarías a un toxicómano mejor que en esas zonas? Allí nadie quiere ver ni oír nada, nadie se preocupa por lo que les pasa a los demás, siempre que no les salpique a ellos>
Marcos respiró hondo dos veces antes de responder:
<Lo dicho, vales tu peso en oro. Cuenta con esa cena, ya me especificas cómo la quieres, que no me ha quedado claro>
 
 
Cristina pensó que iba de patrulla como si volviera a sus comienzos, pero sin uniforme ni coche oficial, a su lado conducía despacio un agente para que ella se centrase en observar el rostro de cada persona que paseaba o conducía a su alrededor. Así llevaba dos horas y nadie parecido a la foto actual de Pedro Ramírez, sobre su regazo y a todo color, se cruzaba con ella. Aunque sí había creído ver al capitán Pablo Aguilar tras la silueta de varios chicos altos y de cabello castaño. Se odiaba a sí misma por ello. Y su semblante debía reflejarlo, ya que el agente a su lado prefería ni respirar para no molestarla.
—Gira a la derecha.
Entraron una vez más en la barriada de La Orden.
—¿La zona de La Navidad la investiga otra pareja? —preguntó en un susurro el chico.
—¿Cómo has dicho?
—Nada, es que siempre que vamos llegando a la barriada de La Navidad, giramos para volver a La Orden.
El chico parecía expectante por si había dicho algo inteligente o, por contra, metido la pata hasta el fondo. Ella no pudo responderle en ese instante, su mente la habían trasladado a una época lejana en sus recuerdos, pero no tanto en el calendario. En aquel barrio, una madrugada cualquiera, acabó con la vida de un indeseable*; un delito que la llevaría a la cárcel en el acto. Y no deseaba recordarlo, no porque se arrepintiese, lo haría de nuevo sin pestañear, sino porque los motivos que la llevaron a planificar y ejecutar semejante locura eran aún dolorosos de recordar.
*Leer Amurao: monstruos en la oscuridad o el comienzo de Amurao: la soberbia de los nonatos

Se apuntó mentalmente que debía hacer una visita a una amiga en el cementerio.
—No me había dado cuenta —mintió—. Da la vuelta cuando puedas y entra en el barrio.
Al cabo de unos minutos paseaba por las calles en las que vigiló a su presa durante semanas, en las que planificó su venganza, en las que vio por última vez a Cristina, la chica que, además de compartir nombre, también esperaba un hijo cuando ella estaba a punto de dar a luz a su pequeña Eva. Le vino de repente a la memoria la última vez que se había disfrazado para un caso, estaba embarazada e iba junto a Fran, otro recuerdo que no deseaba que la distrajese en esos momentos. Necesitaba ser salvada por una campana.
Y esta llegó justo a tiempo, en forma de llamada de teléfono.
—¿Marcos?
—¿Dónde estás?
—¿En La Navidad? ¿Ha ocurrido algo?
—Es buena zona, péinala a conciencia, aunque sería demasiada casualidad que el sospechoso estuviera caminando por la calle justo cuando tú pasaras a su lado.
—Lo sé, de estar aquí, o en cualquier otro lugar, permanecerá escondido en un piso… Espera, eso me da una idea.
—Cuéntamela.
—No tengo tiempo para eso.
—No te metas en líos, estás sola.
—Nada de eso, tengo un chico bien fuerte y dispuesto que me cubrirá las espaldas, ¿no? ¿Cómo dijiste que te llamabas? No, es broma, sé que dijiste Noé, un bonito nombre bíblico. Necesitaremos toda la ayuda posible si nos metemos en un lío en este barrio, incluso la de Dios. ¿Qué tal se te da disparar y el combate cuerpo a cuerpo?
La sonrisa de Cristina mientras comprobaba su arma hizo que Noé se pusiera blanco y le llegaran unas arcadas.
—¿Cuánto llevas en el cuerpo? —preguntó la inspectora cuando ya había colgado al comisario.
—Cinco meses.
—Está bien, aparca ahí enfrente y espera en el coche.
—Pero ha dicho…
—Tú obedece y no le cuentes nada al comisario.
—No puedo dejarla sola, inspectora.
—Sé cuidarme. Tú asegúrate de tener el arma a mano y sin el seguro. Si alguien se acerca al coche patrulla sal con rapidez y dispara una vez al aire, si no te respetan, dispara al pecho de quien vaya a por ti.
—¿Cómo ha dicho?
—Volveré en media hora. Joder, no te mees encima ni te vayas sin mí, no quiero tener que coger el autobús.
Cristina salió del coche cuando el agente estaba a punto de hacer una o diez preguntas más, pero no tenía tiempo para eso. La calle se mostraba abarrotada de curiosos ante el coche con la luz azul pegada al techo. Aquellas personas no le valían, tendría que buscar un perfil determinado en unas condiciones muy concretas. No sería fácil. Su trabajo nunca lo era.
Tenía la opción de entrar en tiendas convencionales, pero eso era como buscar en la calle, imposible. Los bares estaban descartados, sus parroquianos no hablarían ni con el cañón de un arma metido en la boca y una sola bala en el tambor. Hablar allí era como ganar a la primera en la lotería de una muerte asegurada. Solo le quedaba una opción, perderse entre las calles, que los transeúntes no supieran que había salido de un coche patrulla y subir a uno de los altos edificios a probar suerte, planta por planta. La última vez que subió a uno de ellos era un quinto piso y llevaba una barriga de nueve kilos como equipaje. Ahora subía los peldaños de tres en tres como si nada.
—Disculpe las molestias, me he equivocado de piso —respondió a la segunda puerta, en la primera no abrió nadie.
—¿Está usted sola? —preguntó en la tercera. Una anciana con cara de pocos amigos le cerró en las narices.
—¿Podría hablar contigo…? —el chico joven se asustó y también la mandó a paseo.
Sí, sería una tarea larga y compleja.
Un edificio entero de ocho plantas y cuatro viviendas por planta. Luego otro. Empezaba a estar cansada cuando llegó la primera persona receptiva, con el perfil que ella buscaba. Se alegró de saber que había pocas chicas jóvenes en la situación de aquella pobre desgraciada del año anterior. No sacó nada de información, así que no le quedaba otra que seguir probando. El resto de edificios ya no pudo subirlos de tres en tres escalones con la misma vitalidad. Empezaba a tener hambre y ganas de irse a casa, pero no tantas como para abandonar.
—Buenas tardes, ¿estás sola? ¿Puedo hablar contigo?
La chica no tendría ni dieciocho años, era rubia, muy bonita pero portaba los ojos de una anciana que hubiera vivido una guerra. Cristina se estremeció al comprobar que había estado llorando, y más aún que sus ojeras mostraban que era algo habitual. Un cardenal no oculto del todo bajo la camiseta raída hizo que apretase los dientes para no apartarla y entrar en la vivienda a buscar al responsable, en ese momento le daría la paliza de su vida y luego lo arrojaría por la ventana. Bueno, no, estaban en un primero y no se haría ningún daño.
—¿Quién eres? ¿Qué quieres? Estoy ocupada.
—Soy una amiga.
—¿Una amiga de quién?
—Una amiga tuya. ¡No, espera, no cierres!
—Quita el pie, vete, mi novio está en casa.
Cristina era mucho más fuerte y logró entrar, la chica la observaba asustada ante lo que pudiera hacerle.
—No tienes nada que temer, no vengo a hacerte daño, todo lo contrario. ¿Dónde está tu novio? —Ella no respondió—. Es él quien te ha pegado ¿verdad? Lo hace a menudo. —Tampoco dijo una palabra—. Te lo he dicho en serio, vengo a ayudarte. ¿Tienes dónde ir?
El gesto con la cabeza fue casi imperceptible, un impulso que la chica parecía no controlar.
—Lo imaginaba. Recoge tus cosas, te vienes conmigo.
—¿Cómo? ¿Adónde? Esta vez me matará. Si me encuentra…
—Cariño —se había acercado tanto que la chica se incomodó, seguramente fruto de tantas palizas—. Te garantizo que buscarte es lo último que hará, al menos durante más de dos días, los que tarde en encontrar a otra como tú. Y si lograse encontrarte algún día, te garantizo que nos divertiríamos mucho con él.
El destello en la mirada de la inspectora provocó un escalofrío en la chica.
—No sé quién eres. ¿Qué es esto?
—En lo que a ti respecta, puedes considerarme una hermana, y esto es un rescate en toda regla. Me llamo Cristina, venga, haz la maleta.
—Pero…
—No tengo todo el día.
La chica dudó unos segundos más, luego recogió tan poca ropa que cabía en una pequeña bolsa de deporte y una maceta casi seca en la que sobrevivía una pobre y minúscula margarita entre hojas mustias; una representación fiel de lo que parecía la escuálida niña.
«Se ha venido conmigo sin saber quién soy ni a dónde vamos, ni lo que será de ella a partir de hoy. Dios, ¿qué clase de vida llevan estas pobre niñas para hacer semejante locura? ¿De qué infierno habrá salido para llegar aquí?»
Cristina, cuando ya habían llegado ante el coche oficial y su joven acompañante se asustó al verlo, se giró y la abrazó con todas sus fuerzas. Lo necesitaba, se lo debía a una amiga a la que nunca podría abrazar más. Ni salvar. Y le susurró al oído que aquello había acabado para ella, que a partir de entonces su vida sería completamente diferente. La chica dejó caer la mochila y la maceta, que se destrozó contra el suelo, y la abrazó también. Las dos rompieron a llorar, aunque por motivos diferentes.
—No te preocupes, en casa le pondremos un nuevo tiesto que compraremos hoy mismo, y abono para que tu margarita se ponga grande y fuerte.
—Eres policía, no podré volver nunca después de que haya…
—Jamás volverás a pisar este barrio, te lo prometo.
 
 
—No me has dicho cómo te llamas aún.
—Livia.
—¿Eso es polaco o ruso?
—Rumano.
—¿Qué edad tienes?
—Diecisiete.
—¿Y tus padres…? No tienes que hablar de ello si no quieres.
Se lo pensó unos segundos, rompió de nuevo a llorar y balbuceó:
—Mis padres me vendieron a los trece.
—Déjalo, cálmate. No es necesario que digas más. Tranquila.
El agente observaba a la inspectora sin saber qué pasaba. Condujo hasta la dirección que ella le había indicado y las dos se bajaron del coche.
—Vete a comer o tomar un café.
—Pero…
—Te llamaré dentro de una hora para que vengas a recogerme otra vez. ¿Me oyes? Una hora.
El agente obedeció sin rechistar. Cristina tomó la maceta, cuyas raíces y tierra habían envuelto en una bolsa de plástico y condujo a Livia hacia su casa. Allí estaba su madre viendo la televisión, la pequeña Evita jugaba sobre la alfombra.
—¿Hola?
—¿Cristina? ¿Cómo llegas tan tarde?
—Vengo a presentarte a mi nueva canguro.
Livia y su madre se miraron entre ellas sin comprender nada en absoluto.
—Esta es tu casa a partir de ahora, Livia. Cuidarás de mi hija, se llama Eva, y cuando ella esté dormida, limpiarás, harás la comida, saldrás a comprar al súper, etcétera. Y esta tarde o mañana iremos de compras para renovar tu ropa, aunque puedes ponerte cualquier cosa que encuentres en mi armario. Y no te preocupes, tendrás tu sueldo para que puedas comprarte caprichos y ahorrar, aunque no sé cuánto podré pagarte —Cristina divagaba mientras buscaba algo de comer, aún no había cenado.
—Pero… ¿Por qué?
—Eso digo yo —interfería su madre—. ¿Quién es esta chica y por qué va a cuidar de mi nieta?
—Se llama Livia, mamá; y lo hará porque todos merecemos una segunda oportunidad.
Repartió el plato de la cena preparada por su madre para comerlo con la chica, tratando de que no se notase que tenía los ojos inundados por la emoción de haber comenzado a cerrar uno de los dos episodios que la atormentaban desde hacía demasiado.
 
 
No tenía nada, absolutamente nada para dar un paso adelante en aquella partida de ajedrez imposible. Marcos, como rey de las piezas blancas, había llamado a sus alfiles y torres, además de su reina, y fue esta última, Cristina, la que apareció por la puerta de la cocina y sala de reunión. Llegó apurada y parecía desorientada.
—¿Qué te pasa? ¿Ha ocurrido algo?
—No, ¿por?
—Te veo desubicada.
—Estoy perfectamente, ya te contaré. ¿Seguimos teniendo a Nuria? La necesitamos.
—Estará trabajando desde casa, hablé con ella hace poco.
—Me alegra saberlo.
Cristina saludó a Irene, David Sobrá, Pablo Aguilar y a Javier Pestano, el agente de apoyo informático que les quedaba en la comisaría.
—Hemos buscado al fugitivo por toda la ciudad, la provincia, hemos cortado el acceso a Sevilla y a Portugal, pero no aparece. Yo sigo pensando que está en la capital.
Todos estaban de acuerdo con Marcos.
—Y cumplirá su promesa, ya lo hizo la primera vez —añadió Cristina.
—Sí, prometió en televisión llevar la tercera víctima. —Era Pablo Aguilar el que hablaba—. El tipo sabe lo que hace y la seguridad que le produce el éxito obtenido hasta ahora es su gasolina, además de lo que podría conducirle a cometer un error.
—¿Crees que lo hará? ¿Que fallará? —le preguntó Cristina.
—Tenía un plan infalible y bien estudiado, pero ahora se ha visto sobrepasado por las circunstancias, estas son la fama obtenida, que suele emborrachar de ego a los asesinos seriales famosos, y su cambio radical en la planificación. Dijo que mataría a la presentadora, no a otro toxicómano. Dudo que le sea tan fácil, más cuando tendrá que improvisar y vérselas con alguien muy protegido.
—No hemos logrado convencer a esa detestable mujer de la importancia de tener custodia policial. —Marcos se veía agobiado—. Parece que desee que la maten, para volver en forma de fantasma al programa y poder decir una vez más lo inútiles que hemos sido.
—Protegeremos el edificio del hotel en el que se acuartela con su vigilancia privada. No dejaremos entrar a ese tipo y con eso habremos cumplido con nuestra obligación —dijo David.
—Eso es lo que se ha decidido hacer, ya hay quince policías controlando la puerta principal, la de servicio y la del garaje del hotel. Quince empleados valiosos destinados a este circo…
—¿Qué opinas?
Todos se giraron para observar al capitán Aguilar tras su pregunta. Luego volvieron la vista a la inspectora al mando del caso.
—Opino que esto es una pesadilla, tenemos a criminales que se pasan décadas viendo series de policías en la televisión, otros que tienen formación casi idéntica a la nuestra, como este funcionario de prisiones. No podemos prever qué harán porque la mayoría están locos o cambian de idea sobre la marcha. Nuestros sistemas de investigación evolucionan muy deprisa, pero los delincuentes los conocen en el acto y crean la forma de burlarlos a la misma velocidad. Una cosa es pillar a un criminal que ha cometido un acto de locura repentina, lleno de fallos, con testigos, huellas y muestras de ADN y fibras. Pero cuando alguien lo planifica con tiempo y cerebro, estudiando cómo burlar los sistemas de detección, se convierte en una pesadilla para nosotros.
—Pero es un serial.
—Esa es la única ventaja, Pablo, que con cada crimen se reinicia el reloj y tenemos una nueva oportunidad, una de que haya cometido un fallo. Ahora sabemos a quién buscamos y eso nos da ventaja. Que su rostro salga en televisión a todas horas nos hace estar por delante.
 
 
—Su rostro sale a todas horas en televisión, es la figura del año. ¿Qué digo? ¡De la década! ¿Y dónde creen que podrán verlo en directo y en unos minutos? No cambien de canal o se perderán el programa del siglo. Esto es la televisión que nunca se ha hecho. Aunque no os merezcáis este regalo, ya que me siento terriblemente defraudada por el abandono de todos los fieles, de mis depravados seguidores. ¿Quién os trae más morbo y locura que nadie? ¿Quién os cuida a base de gasolina y cerillas? ¿Quién merece más que vosotros una patada en ese apestoso y perezoso culo?
Ada Alés había logrado que la productora le diera carta blanca en un proyecto loco y financiado íntegramente por ella. De esa forma, sin importar lo que ocurriese durante el directo, daría beneficios seguros sin haber invertido un euro, era un chollo.
Y allí estaban, los dos a solas… o casi.
—Estoy caliente, nunca había llegado a tanto en un programa. Nada menos que un asesino en serie, sin capturar aún, a mi lado e indefenso ante mis garras afiladas. Pedro, tienes nombre de empotrador, cuerpo de empotrador, mirada de empotrador. ¿Te he dicho que mi programa es para mayores de dieciocho? Podríamos hacer todo lo que te apeteciese.
El plano de la cámara se abría en ese momento, mostrando un lugar diferente al plató de la suite del ático del hotel. La luz solo se centraba en las dos personas que ocupaban el sofá, el resto quedaba en una penumbra residual, una nave industrial abandonada, se adivinaba por su aspecto. Tras la única cámara, y ocultos a los espectadores, cinco guardaespaldas armados y apuntando al acompañante de Ada Alés, además de Natalia y el operador de cámara.
—Ahora solo me apetece cortarte el cuello.
—Mmmmm, me mojo solo con oír esa voz tan grave y segura de sí misma. Claro que podrías tratar mi cuello con más sensibilidad… y un punto de lujuria, ¿no? —Ada tenía directrices, órdenes para no usar determinado lenguaje, más ahora que emitían a las diez de la noche, pero sabía que todo se lo permitirían por el hito que acababa de lograr.
—No disfrutarás tanto la próxima vez que estemos cerca el uno del otro.
—Has prometido asesinarme, aunque no has especificado cómo lo harás.
—De un modo que será recordado durante más de un siglo. Me da en la nariz que quieres ser inmortal, así que yo haré que en todo el mundo recuerden el final de tu ajado rostro.
Ada lo hubiera golpeado en ese momento, pero le tenía autentico pavor. Todo su ser se centraba en tratar de mostrarse segura, altiva, dominante incluso.
—No seas grosero, Pedro. Si no quieres que pasemos un rato agradable en este sofá, que se presta a juegos inconfesables, al menos dime por qué te has deshecho de esos tres toxicómanos.
—¿Acaso te importa? —preguntó él, que no variaba su semblante ni un ápice, fuera lo que fuese que Ada usara para provocarlo—. Si me pronuncio…, qué digo, si estoy aquí es para informar a todos los que vean esto de que las personas que he quitado de en medio no merecían ese título, no eran personas, ni siquiera animales. No creas que tienes ante ti a un demente enviado por Dios o chorrada similar. No, yo solo decidí acabar con la basura que ensucia, hace feo y hiede. Engendros que han decidido deambular como zombis por la ciudad, no solo arruinando sus vidas, sino también perjudicando las de personas inocentes que se cruzan en su camino. Todos ellos son delincuentes que han robado, atacado y agredido, a veces con navajas y jeringuillas llenas de sangre infectada de VIH, a niños, adolescentes y otras personas de bien…
—¿Como tu padre?
Pedro Ramírez mostró su asombro por primera vez, variando su semblante hasta quedar con la boca abierta.
—Tengo mis fuentes, corazón. Tu papá murió cuando un apestoso yonqui como los que tú exterminas acabó con él tras volver de un permiso de fin de semana. Te dejó traumatizado, ¿verdad? Puedes contármelo, cariño, la doctora Alés te escuchará y ayudará a superarlo.
—Vete a la mierda, tú no ayudarías a nadie que no fuese tú misma. Eres una escoria diferente pero no mejor que esos yonquis. Por eso acabaré contigo, pero antes de lo que imaginas. Tranquila, puedes respirar y volver a tu semblante de «me importa todo una mierda» ya que no voy a hacerlo ahora. Los matones armados que me apuntan con sus armas desde detrás de la cámara pueden relajarse.
—Pero…
—Pero… pero… pero… Pareces un loro viejo y patético, ahí sentada con ese vestido ridículo que solo usaría una chica veinte años menor. Has venido solo para alimentar ese ego infinito que te llevará a la muerte, zorra. Y eso encontrarás dentro de veinticuatro horas, el plazo que doy a la policía. ¿Has oído bien, Marcos Navarro? —Se dirigió ahora a la cámara—. Os hablo a ti y a la inspectora Collado. No vais a encontrarme tan rápido como para evitar que esta puta sea sacrificada. Este desecho social, prescindible para el buen desarrollo de la mente de los espectadores, no es más que una mensajera del horror que se desatará. Y después de su muerte, apoteósica, espectacular, incluso bíblica, llegará otro mensaje de terror cada veinticuatro horas. Dejad en libertad a mi mujer y a mi hijo, hacedlo ya, y evitareis el Apocalipsis.
La mirada de confianza a la cámara hizo helar de miedo al operador que lo enfocaba, pero menos que lo que sucedió a continuación.
 
 
Lanzó algo al suelo, entre sus pies, y todo el sofá se sumió en una nube de humo blanco que hizo gritar a la presentadora: «¡Disparad, disparad, hijos de puta, matadlo, matadlo!». Pero la nube de humo desapareció y mostró a Ada Alés escondida y llorando de miedo tras el sofá, a su lado no había nadie.
La escena podría haber hecho reír a cualquiera y en cualquier situación, pero la inspectora Cristina Collado no tenía ganas de reír precisamente.
Primero llegó el asombro, que sería igualmente recibido por sus compañeros policías en sus casas, además de Laura; luego la indignación por saber que esa mujer detestable sabía dónde y cuándo encontrar a un homicida en serie y no había advertido a la policía; y ahora un cosquilleo en el estómago al comprender que aceptaba el reto. ¿Un día? ¿Veinticuatro horas? Puso el cronómetro de su reloj en marcha.
—No te queda tanto tiempo de libertad. Esos trucos baratos que usas para desaparecer del muelle o de un plató improvisado no te valdrán conmigo.
Estaba sentada en una silla frente al televisor, en el sofá dormía su nueva compañera de piso, Livia, con un pijama prestado y la pequeña Eva entre sus brazos. Cristina no quería mirarlas, no quería enternecerse en un momento así, debía sacar al lobo solitario que llevaba dentro y que solo había salido de caza dos veces en la vida: en la barriada de la Navidad y luego en la prueba del FBI, entre la nieve más hostil y una casa de película de terror.
Tomó el teléfono móvil y marcó un número mientras se dirigía despacio y en silencio a la cocina. Cerraba la puerta cuando el interlocutor descolgó al otro lado.
—Lo he visto, hay que cazar a ese cabrón —dijo Marcos Navarro.
—Y tenemos al cebo perfecto, esa zorra lo conducirá a nosotros.
—No podemos dejar su vigilancia en manos de simples agentes.
—Lo sé, ya lo he pensado. Yo estaré en el hotel con ella.
—Imaginaba que dirías eso. Yo también quiero ir.
—Eso ya lo discutiremos. Quiero hablar una última vez con su mujer. Luego necesito que la sueltes, aunque tengas que poner tu cargo en juego ante el fiscal, pero la necesito fuera.
—No te entiendo…
 
 
Cristina llamó unos minutos más tarde a un número que llevaba poco en su agenda, pero casi había memorizado.
—Estoy despierto —fue el saludo de Pablo Aguilar.
—Te necesito mañana cubriendo la salida de Rosa Gómez de los calabozos.
—¿Crees que el homicida se encontrará con ella?
—Es una posibilidad. Tal vez esté vigilando y la siga.
—¿Dónde estarás tú?
—En la boca del lobo.
—¿No iras a exponerte en primera línea? Eso es para agentes de campo del departamento de…
—No quiero perderlo. Si se acerca al hotel, no estaré en el perímetro como la vez del muelle. La reportera estuvo a su lado y lo vio, yo quiero tenerlo igual de cerca con mi arma.
—Quiero ir contigo, y Marcos también querrá…
—Es mi caso, si quieres ayudar, haz lo que te ordeno. Bueno, no tengo potestad contigo, en realidad eres mi superior, pero te lo pido como favor, te ruego que me ayudes y confíes en mí. No sabes lo importante que es que sigas mis instrucciones.
—No tienes que pedirlo más, aunque espero que el dispositivo que se monte en el hotel contemple el tener que protegerte.
Cristina colgó como respuesta. Cuando Fran, el padre de su hija, se preocupaba por ella, siempre tenía esas reacciones ultra feministas, pero luego comprendía que se trataba de cariño, de preocupación, de amor sincero en lugar de infravaloración o machismo.
Ya tendría tiempo de disculparse, si es que lo hacía; ahora solo podía pensar en que tenía veinticuatro horas para capturar a un asesino que no amenazaba en falso, y que había prometido que la vez siguiente sería recordada durante un siglo.



 
 
Capítulo 7
 
 
31 de mayo
 
Las tres y media de la madrugada marcaba su reloj y nada había salido como estaba programado.
Casi le dio un beso en la boca a la inútil de mierda de su ayudante cuando esta le dijo que había concertado una cita con el asesino. Tendría que cumplir con sus condiciones: solo un cámara, nada de micros y sus guardaespaldas también tendrían que someterse a un registro electrónico; además de dar la dirección con solo quince minutos de antelación. Si su furgoneta, donde debía ir todo el que estuviese presente, llegaba seguida de otro coche, acabaría con ellos o desaparecería, lo que le resultase más cómodo en ese momento.
Ese hijo de puta tenía la situación bajo control, no dejaba margen de tiempo ni espacio a la improvisación. Ada ni siquiera pudo controlar el temblor de piernas durante el trayecto y la entrevista al tener que vérselas con él a tan corta distancia.
Por un momento pensó que todo aquello era parafernalia, que era un bocazas presumiendo de unos medios que no tenía. Pero casi se meó encima al tenerlo sentado al otro extremo de su sofá. Siempre había lidiado con familiares, policías y testigos de crímenes ocurridos décadas atrás, no imaginaba lo que podría imponer la presencia tan cercana de un homicida en serie. ¿Quién lo haría? Pensó después.
Aquella noche empezó de la forma más extraña de su vida y ahora el recuerdo se resistía a marcharse, por más alcohol que usaba para espantarlo. Abrió sus brazos para recibir la fresca brisa de la madrugada, pero su piel parecía querer conservar el calor producido por el terror que aquel tipo había provocado en su interior. Apuró la copa de Martini con vodka y arrojó con todas sus fuerzas la martini glass contra la luna llena que se burlaba de ella sobre la ría. Desde el hotel le habían rogado varias veces que no tirase más cosas por la ventana, que paseaban transeúntes abajo, pero eso no la preocupaba en ese momento.
«¿Me quedan horas de vida? ¿Es una broma? Puedo largarme al otro extremo del mundo en cuestión de una hora. ¿Es eso lo que debo hacer? ¿Huyo y dejo que esa Laura se quede el mérito? ¡Que se joda esa zorra! Yo soy la mejor. Yo he logrado entrevistar al asesino. Y lo hubiera capturado en directo si no fuese por esa chorrada del humo que ha sacado en el último momento. ¿Cómo lo habrá hecho? Tenía a cinco esbirros armados y preparados para dispararle si parpadeaba, pero ninguno fue capaz de acertarle en una pierna siquiera tras lanzar la bomba de humo. Joder, he gritado que le disparasen casi en el acto, me han obedecido, pero no han hecho más que agujerearme el sofá. Putos inútiles».
Buscó otra copa martini glass y se sirvió el resto del cóctel que quedaba en la coctelera, aún estaba helado. Las decisiones tomadas a lo largo de su vida la habían llevado al éxito, aunque fuera pisoteando, o incluso acabando con la vida de sus rivales; otras veces de peones que servían para su propósito antes de arrojarlos a la cuneta. ¿Sería aquella su peor acción? ¿El error que dicen que llega a toda persona que se confía demasiado en su triunfo? Imposible, ella era invencible, insuperable, estaba destinada a triunfar. Ese estúpido no podría acercarse a ella nunca más, menos aún con esos trucos de magia barata, tendría a una docena de francotiradores apostados en los edificios cercanos a la habitación de hotel, que, por supuesto, no pensaba abandonar. O quizás…
Terminó la copa y pensó durante unos largos segundos en prepararse una nueva coctelera, pero una sonrisa surgió en sus labios y prefirió ir al baño. Abrió la puerta con cuidado y observó al niño pequeño, desnudo e indefenso, que trataba de abrigarse con la toalla en mitad de la oscuridad de la madrugada. Se relamió al ver el menudo cuerpo, indefenso y con la piel imberbe y erizada por el frío. Aquello sería tan fácil como divertido. Le apetecía jugar. Echaba de menos el control y poder. ¿Por qué no? Era una diosa. Los dioses llevan toda la vida usando su poder sobre los simples humanos. ¿Qué represalias habría? Ninguna. Como antes. Como siempre.
—Ven, cervatillo —susurró—, no voy a hacerte daño, voy a tratarte tan bien como a los anteriores. ¿Cómo te llamas?
—Marco.
—Qué nombre más bonito. ¿Cuántos años tienes, Marco?
—Catorce.
—Qué mayor eres, Marco. Ven, te enseñaré a hacer cosas muy divertidas de mayores. Y luego hablaremos sobre cómo la vida se parece a los videojuegos. Apuesto a que no sabes que todo se puede empezar, a que la vida puede comenzar de nuevo como en una partida…
 
 
¿Quién podría dormir con todo lo que ella tenía encima? El caso más complicado de su vida en las últimas horas de su desenlace, su mejor amiga suspendida e investigada por Asuntos Internos, un chico que había aparecido para ocupar un porcentaje demasiado alto de sus pensamientos, su madre enfadada tras ser eclipsada por… Dios, ahora solo importaba la pequeña Livia, una niña que había sufrido lo indecible y que debía salvar.
«¿Y quién coño eres tú para salvar a nadie, si no has sido capaz de salvar a Fran, ni a tus compañeros en el curso del FBI? No eres nadie, solo un fraude que trata de quedar guapa en la foto. Un puto maniquí rubio que obtuvo notas de matrícula en la academia y que se acopló a Marcos cuando este llegó de Sevilla. No eres nadie. Una oportunista que descubre casos por casualidad, un engaño con apariencia agradable para la prensa. No eres nadie. Puedes tumbar a cinco tíos en un ring o tatami sin pestañear, pero eso no te hace una buena policía; ni acertar 98 disparos en la cabeza sobre 100 en un blanco a treinta metros. No eres nadie. No lo serás en la puta vida. Déjalo, déjalo y trata de conseguir un puesto de administrativa, de cajera de supermercado, de lo que sea, pero no de aquello que te queda grande».
Casi las cuatro y veinte, se levantó despacio y besó la frente de su pequeña. Salió del dormitorio con el mismo sigilo y encendió la luz del salón, pero no fue a por el ordenador portátil, caminó hasta el dormitorio de invitados, abrió la puerta y entró con sigilo, oyendo al caminar sobre la moqueta cómo respiraba Livia. La besó de igual forma que a su hija en la frente, ella no despertó ni emitió sonido alguno, permanecía abrazada a la almohada. Y la arropó con cuidado.
«¿Cuánto hace que no duermes así, a pierna suelta, sin miedos ni preocupaciones? Pero seguro que las pesadillas no te han abandonado, quizás nunca lo hagan. Mañana no me iré hasta que no sepa que estás bien».
Le hubiese gustado susurrárselo al oído, pero no quería despertarla. Salió del dormitorio, cerró la puerta a su espalda y fue a trabajar como tenía decidido desde que había perdido el sueño.
<¿Estás ahí?>
<Claro, como siempre. Dime qué necesitas>
<Lo que necesito es… olvídalo, dame datos del caso>
<Vamos. Estoy aquí, ¿qué pasa? No me hagas ir a tu casa, nunca es demasiado tarde para darte una colleja, jefa>
<Y muchas que me darás, pero eso esperará unas horas o días. No tengo que explicarte lo difícil que resulta esto. Solo puedo centrarme en el caso>
<Aún no tengo ninguna dirección que darte. Estoy monitorizando las cámaras de tráfico, pero no tengo ningún coche que me lleve al homicida>
<Deja eso. Vete a dormir. No merece la pena. Tal vez no descubramos nada hasta mañana>
<Mañana podría ser tarde>
<Zorra, esa es una frase mía>
<Las frases son de quienes las pronuncian>
<Nuria, si algún día no estoy, prométeme otra vez que te harás cargo de Eva>
<¡Vete a la mierda! ¡A la mierda! ¿Me oyes? ¡A la mierda! Te juro por Dios que no pienso dirigirte la palabra si vuelves a decirme algo así. ¿Me has oído? Te lo juro>
<Dilo, por favor>
<¿Cristina? ¿Qué coño haces? ¿Qué dices? No te va a pasar nada. Tienes a David y a Víctor de compañeros, a docenas de agentes y oficiales, a mí, a Marcos. No te va a pasar nada>
<Mañana voy a hacer algo que necesito para avanzar en el caso, algo que quizá no termine bien. Quiero saber que todo lo hablado durante nuestras reuniones sigue en pie. Ahora hay una niña en mi casa, una adolescente, se llama Livia, no preguntes, solo quiero saber que cuidarás de las dos>
<Coño, hablas como si te fueras a suicidar. ¿De qué vas? Si vas a despeñarte por un precipicio, a lo Thelma y Louise en un descapotable, pensaba que lo harías conmigo>
<Por eso te digo esto a ti, porque eres la Louise que necesito que cuide de mi legado. Dime que estarás ahí>
Cristina apagó el móvil, no necesitaba dar más explicaciones ni pensar en algo que nada tenía que ver con el asesino en serie. Fue a su ordenador portátil, allí tenía toda la información necesaria, la que podría llevarla a solucionar el caso, aunque no sabía qué dato descartar del resto para buscar una línea clara de investigación.
Las propiedades del sospechoso y su mujer, así como las casas de amigos, familiares y compañeros de trabajo no conducirían a la madriguera del conejo, eso sería demasiado fácil. Buscaba a un asesino en serie despiadado, que no solo provocaba a la policía, también se mostraba sereno y decidido ante las cámaras en directo de la televisión. Había lanzado su segunda apuesta, y esta tampoco parecía un órdago. Ese cabrón mataría a la presentadora en pleno directo si no se liberaba a su mujer y a su hijo. Algo que dependía de jueces. Marcos estaba con ello. ¿Sería suficiente? Era su caso, su responsabilidad.
Le apetecía llamar a una docena de personas, a Marcos para acelerar la puesta en libertad de Rosa y su hijo, a David para que coordinase el dispositivo de vigilancia en el hotel, al fiscal para saber si a primera hora de la mañana podría visitar a Ada y freírla a preguntas. Esa mujer no debió arriesgarse de esa forma. También llamaría a Nuria para decirle que la quería como a una hermana y que sentía someterla a más presión que a su propia familia, aunque ella respondería que se fuera a la mierda. Y por último a Pablo, a él lo llamaría para pedirle ir a cenar, al cine o lo que sea que la transportase de nuevo al instituto, cuando Gonzalo le dijo que tenía que hablar con ella. Con dos años y medio más, una barbaridad según sus padres y amigas, la llevó a la esquina tras las pistas de gimnasia y le dijo que la quería desde antes de nacer, que lo había sabido en el mismo momento de verla entrar el primer día por el instituto, y que le hiciera el chico más feliz del mundo saliendo con ella.
Gonzalo hacía chillar a sus compañeras de primero por el pasillo del instituto cada vez que iba a verla, hacía que su corazón se acelerase cada vez que la tomaba de la mano, cada vez que acariciaba su cara y le decía que era lo más bonito que había visto en su vida.
Cristina lloró aquella tarde imaginando cuánto debía un chico querer a una niña para subirla a semejante pedestal. Luego recibió su primer beso en los labios, dulce, tierno y lleno de esperanza. Tras ese momento bajó la mirada por vergüenza. Estaba enamorada como nunca podría imaginar.
Pero ya no estaba en el instituto, ni el amor de Gonzalo fue para siempre como habían soñado. Ya tuvo un amor de verdad, maduro y real: Fran, y estaba muy asustada por las sensaciones que habían brotado de nuevo. Otro policía, otra vez el miedo…
 
 
—¿Qué haces tan temprano aquí? —Irene se extrañó al ver a Cristina en su despacho, aún no eran las ocho de la mañana.
—Esta noche no he podido dormir, y como la niña está en buenas manos, decidí venir a adelantar trabajo.
—Se comenta… bueno, el agente que patrullaba ayer contigo me contó que te llevaste a una chica de La Navidad a tu casa. Es una broma ¿no?
—Pues no, es aún una niña y espero ayudarla.
—Cris, no puedes implicarte de esa forma, ni sacar gente de la calle como quien adopta veinte gatos. ¿Y has dejado a tu hija sola con una desconocida?
—Están con Matilde.
—A tu suegra le habrá dado un infarto al verla.
—No, pero a mi madre sí se lo dio ayer. Tranquila, la chica está limpia, no se droga ni bebe. Y no sabes lo agradecida que está.
—No sé si esto lo haces por algo que no me has contado, pero es peligroso. No será menor de edad ¿verdad?
—Tiene diecisiete, si lo denuncio, irá a una institución y nadie adopta una chica tan mayor.
—¿Y sus padres?
—No creo que sea lo adecuado buscarlos, la vendieron con trece años.
—¡¿Cómo?!
—No se lo dirás a nadie. Tienes que prometérmelo.
—Claro que sí, tonta.
—Por cierto, necesito un favor. Esta noche tengo que hacer algo importante y no sé a qué hora llegaré a casa. No sé si puedes…
—Claro, iré a tu casa y así conozco a tu nueva mascota.
—Trátala bien y no la fusiles a preguntas.
Irene hizo un saludo militar y se marchó corriendo a contestar el teléfono, que sonaba sin parar. Luego llamó por línea interna a la inspectora.
—Tienes una llamada, es un tal Pedro y dice que es amigo tuyo. Tiene una voz que derrite el auricular, ya me lo podrías presentar.
—¿Pedro? No caigo… pásame la llamada. —Irene colgó y al instante Cristina pudo oír una respiración— ¿Sí? ¿Quién eres?
—¿No lo sabes? Tengo una cita contigo esta noche, o con tu comisario. ¿Quién lleva el caso ahora? No me queda claro.
—Acércate a verme a la comisaría y lo discutimos.
—Tienes huevos, inspectora. Iría a verte, pero estoy esperando a mi mujer y mi hijo, y me impaciento. Esta noche Huelva saldrá en el mapa a nivel mundial, en directo y luego en diferido incontables veces. Todo el planeta se estremecerá.
—Esa presentadora no es mi favorita, por decirlo de un modo suave, pero no creo que matarla te ayude, ni a tu familia.
—A las diez en punto, ¿lo has oído? A las diez acabaré con ella. ¿Estarás allí?
—No lo dudes, ya contaba con ir a contarte una cosa al oído.
Se oyó una risa casi contenida.
—Sí, no cabe duda de que tienes un buen par de huevos. Me gustas. Una pena que todo acabe para ti en unas horas.
—Que sea en unos minutos, me acercaré donde estés. Tú y yo, a solas, bailemos un rato. ¿Hola? ¿Hola? ¡Joder!
Salió a toda prisa del despacho y gritó a uno de los agentes de apoyo informático:
—¡José, localiza la última llamada de mi teléfono. Máxima prioridad, tienes un minuto!
«Espera… no, no creo que…». Cristina tuvo una intuición.
Atravesó la sala tan rápido que todos los presentes quedaron congelados, más aún cuando sacó su arma y pasó ante Irene para ir a la puerta principal. Ni contestó a las preguntas alarmadas de la recepcionista. En la sala de espera para denuncias y renovación del DNI, donde solo había dos personas esperando turno, el teléfono público de la pared estaba descolgado y su auricular se balanceaba despacio.
«Hijo de puta».
 
 
Marcos se frotaba el cabello con desesperación, tanto el juez asignado al caso como el fiscal no estaban de acuerdo con poner en libertad tan rápido a la esposa del homicida.
—Es una forma de retenerlo, no se ha marchado por ella y por su hijo. ¿Quién te dice que no desaparezcan los tres?
—Yo mismo la seguiré, no me despegaré de ella. Monitorizaremos su casa, el taxi en el que se marche, el conductor será un oficial de policía, pondremos un micro y un GPS en la ropa de la mujer.
—Ese tipo ha salido en la televisión, ha dado la cara y aún sigue por ahí, tan tranquilo. No me jodas, Navarro, confío en ti, pero todo esto depende de muchos factores que no podremos controlar al cien por cien. Tenías como ayudante al topo.
—Carvallo no es el topo, apuesto mi placa por ella.
—Es una chica joven, bonita, menudo par de… Yo también me jugaría mi matrimonio por un revolcón con…
—Si terminas la frase te destrozo la cara.
Al fiscal le cambió por completo el semblante. La sonrisa se convirtió en miedo e incertidumbre, y trató de tragar saliva.
—Dejad los comentarios fuera de lugar para otro momento. —Ponía paz el juez—. Quiero acabar de una vez con este caso y no ayuda que os comportéis de este modo.
—Manuel, necesito que los pongas en libertad. Lo necesito para saber si el tipo cumple su palabra, para usar a su mujer como cebo y atraparlo. Y no tenemos nada contra ella, retenerla hasta que cumpla el número máximo de horas legal es absurdo, solo nos convierte en matones de cara a los ciudadanos.
—No me importa lo que piense la calle.
—¿Ni siquiera si por tu decisión hay otra víctima?
—Tengo que elegir el mal menor. ¿Lo entiendes? Quiero que atrapes a ese tipo. Tienes hasta las diez de la noche. Así que no pierdas el tiempo. El permiso para el dispositivo de esta noche lo tienes sobre la mesa, ese es tu trabajo.
Marcos tomó el papel y salió sin despedirse, a menos que el portazo contara como despedida. Tenía las horas contadas y solo podría blindar el edificio del hotel, además de registrar los colindantes en busca de francotiradores y vigilar la calle y entradas posibles. Aquello era efectivo, pero si volvía a tener un hueco por el que el asesino pasara, como en el muelle… Prefería no pensarlo.
Tomó el teléfono móvil y devolvió la llamada perdida de Cristina antes de encender el motor de su coche.
—¿En serio? ¿Desde la sala de espera? Ese tío está loco. ¿Has peinado la zona con rapidez? … Claro, lo imaginaba. Apuesto a que tenía una moto en la misma puerta y así se escabulló. En fin, esta noche tenemos… ¿Cómo dices? No, de eso nada, no irás tú sola … Te acompañaré quieras o no. El dispositivo lo puede dirigir David una vez esté montado … Mira, no pienso discutir esto contigo, luego nos veremos en la comisaría.
Colgó, lanzó un hondo suspiro y partió hacia su despacho.
«No me respeta Laura, ni el juez ni mis inspectores. Debí dejarlo hace tiempo. Tal vez todavía pueda entrar como vigilante de seguridad en alguna empresa de la ciudad. Necesito un respiro, unos seis meses de vacaciones, como mínimo».
 
 
Irene puso varios informes sobre su mesa antes incluso de haberse sentado en el sillón, al otro lado de los tabiques de cristal todo parecía a punto de estallar, se notaba la tensión en cada policía de la sala. La recepcionista, antes de marcharse, le espetó un «el informe de arriba es de Nuria, lo ha enviado de madrugada, así que más te vale firmarle un mes extra de vacaciones a la niña o te juro que te haré la vida imposible durante todo un año». Y el comisario le respondió con una sonrisa y un «¿qué habré hecho en otra vida para merecerte?».
En el informe de Nuria aparecían lugares de la capital en los que podría esconderse el homicida, había acotado al máximo pero seguía contando con demasiados como para inspeccionarlos antes de la noche. Era un informe fantástico, pero de poca utilidad a tan corto plazo. Además, casi todos sus agentes estarían ocupados cortando la avenida Alameda Sundheim, registrando el hotel y los edificios de los alrededores, no tenía efectivos para visitar esos lugares marcados por Nuria.
«Maldita y absurda burocracia. Podría tener un centenar de policías locales y otros tantos guardiaciviles haciendo esto, pero ningún registro de vivienda será autorizado si no se efectúa por los nacionales. ¡Qué demonios! Es un solo hombre y nos tiene acorralados, hace lo que quiere con nosotros…».
Dio un golpe sobre la mesa y se dirigió a hablar con Cristina, otra discusión a voces más para una mañana que no había hecho más que empezar.
 
 
Estaba gastando la madera del suelo de tanto dar vueltas por el salón. Cuando no se trataba de buscar la frase adecuada para empezar un párrafo de la novela, era por elegir sus pasos a dar en la investigación y la emisión diaria del caso. Laura observó cómo había perdido brillo el suelo en la zona que rodeaba el sofá. Habría caminado más de cien kilómetros en el año y medio que llevaba viviendo allí.
Si logró acercarse más que nadie en el muelle, el listón quedaba alto. Claro que nadie del equipo de Ada Alés le abriría la puerta y la invitaría a pasar. «Oh, claro, señorita Moreno, pase y siéntese donde le apetezca mientras le traigo una copa de champán. ¿Grabar? Por supuesto, está usted en su casa, haga lo que desee». No, eso no iba a ocurrir. Había llamado a la recepción del hotel y era imposible reservar una habitación, todo el edificio se había desalojado de clientes, menos la planta ático, en la que «la señora Alés ha insistido en sentirse muy a gusto y no tener la intención de abandonar la estancia hasta su regreso a Barcelona».
¿Cómo iba a grabar lo que ocurriese si la zona estaba acordonada? Incluso se había restringido el tráfico aéreo, no le valdría la opción de alquilar un helicóptero. ¿Dónde diablos se podría alquilar uno en Huelva?
—Ni el maldito James Bond podría entrar en el hotel, ni siquiera con un disfraz o máscara de esas que se ponen en la cara. Creo que eso es de otras películas… Céntrate, Laura. ¡Ostias!
Corrió a por el teléfono móvil y llamó a Javi.
—¿Estás loca? ¿Qué hora es?
—Las nueve.
—¿De la madrugada? ¡Dios mío, estás como una cabra!
—¡Cállate de una vez y escucha! Necesito una cámara de incógnito.
—¿Eh? ¿Eso qué es?
—Una de esas que parece un botón de una chaqueta.
—Pues no sé si funciona la que nos dieron con el equipo, hace de eso más de un año y no sé dónde la tengo. Cuando me despierte, a las dos o las tres, la busco.
—¿Quieres dejar de hacer el imbécil? Búscala ya, la necesito y quiero saber si funciona, haz una prueba y mándame el vídeo para que vea la calidad que ofrece.
—Necesitarás un micro, esas cámaras no graban audio.
—Pues ya sabes, mueve el culo. Te doy treinta minutos.
A Laura le quedaban por hacer algunas llamadas; porque, aunque quedaban muchas horas para la emisión, ella no disponía de más de dos o tres para, contando con mucha suerte, lograr que el plan recién ideado tuviera éxito. Aquello era una locura, pero quizás saliese bien. Estaría sola, indefensa ante el personal de seguridad de Ada Alés, ante el personal del hotel y también ante la policía, pero merecería la pena si funcionaba.
Todo el equipo que la cadena había contratado para investigar se puso manos a la obra para intentar localizar a las personas que Laura les indicó, necesitaba conocer sus nombres, horarios, tipo de contrato que tenían, sueldo, fotografías de sus uniformes… todo.
Javi mandó un mensaje a las diez menos veinte. Había localizado la cámara, pero debía cargar la batería de petaca antes de comprobar si funcionaba o no; en una media hora ya podría hacer una prueba de video y enviársela. También tenía listo y comprobado el minúsculo micrófono. El mensaje finalizaba con las frases: «no sé dónde te vas a meter las dos baterías de petaca, espero que no te cacheen. Podemos hacer la prueba en mi casa, yo te puedo sobar un rato para ver si las encuentro».
Ya lo tenía todo, o casi todo, ya que el plan dependía de muchos factores ajenos a ella. Tal vez no localizara a la empleada que necesitaba, o no lograse entrar porque la reconociesen, o que hubiera un detector de metal instalado en la planta para mayor seguridad, o que Ada o su ayudante la reconocieran, o que lo hiciese el propio homicida. No había contado con ese último punto. ¿Qué ocurriría si se topaba de bruces con el asesino? Este podría quitarla de en medio para evitar que arruinase sus planes. Había prometido a Marcos que nunca más iba a meterse en la boca del lobo, que se acabaron las incursiones suicidas, pero aquello era una droga que volvía a circular por sus venas, incluso más intensamente que antes, y no iba a vivir el resto de su vida pensando en lo que pudo lograr pero no se atrevió, o se frenó por miedo a las consecuencias.
Quedaban menos de dos horas para tenerlo todo listo y no se sentía nerviosa, aunque los balbuceos de su hija en el sofá la hicieron poner los pies en la tierra. Fue a por ella y la cogió en brazos, a pesar de los intentos del bebé para zafarse, prefería seguir jugando con los muñecos blanditos y de colores chillones que le había comprado una de sus abuelas.
—Mamá estará bien, te lo prometo. Esta noche regresaré y dormiremos juntas. Seguro que papá tiene mucho lío por el caso… Dios, pero si yo estaré más metida que él. Y si el tipo asesina a Ada, o si es capturado antes, en cualquier caso estaré hasta por la mañana metida en el fango. Emisiones en directo, grabaciones de los lugares, testimonio de los que allí estén, conexiones con el plató central de informativos… Cariño, otra noche con la abuela, espero que me perdones. El día de mañana mamá será una escritora famosa y rica que pasará todo el tiempo contigo, y te regalará un descapotable por tu dieciocho cumpleaños.
»¡Mierda, te cuento las mismas estupideces que a Marcos! No, eso no puede ser, me estoy convirtiendo en Ada, un ser despiadado que no duda en pasar por encima de quien sea por lograr sus objetivos. Una madre patética que no estará nunca con su niña y que se irá distanciando cada vez más. El día de mañana seré la responsable de que no estudies y de que andes con chicos malos o te drogues. No, no quiero que seas una yonqui que se gaste el dinero para la universidad en meterse unas rayas».
El bebé la observaba con una sonrisa, la saliva le caía por la comisura de sus labios mientras trataba torpemente de quitarse el calcetín de encaje.
—No odies a tu madre, no arruines tu vida por no haber recibido mi tiempo, cariño y atención, y no pruebes la coca. Las drogas son malas.
Sofía estalló en una carcajada de esas suyas tan contagiosas y Laura comenzó a reír también. Cuando se dio cuenta de que estaba bailando en mitad del salón, frenó y la apartó un poco para decirle:
—Mamá está loca, no le tengas en cuenta estas tonterías que hace y dice. Por cierto, le he hecho muchas promesas a papá que no he sido capaz de cumplir, pero a ti jamás te fallaré, por eso te prometo ahora mismo que esta noche será la última que haga una locura, que salga sin saber si voy a regresar. Te juro que me dedicaré a escribir como una Agatha Christie aburrida y a estar a tu lado todo el día.
El teléfono móvil sonó y en la pantalla aparecía el interminable número de la centralita de Sevilla. Era uno de los investigadores.
—¿Tienes algo?
—Una coincidencia, una chica joven con tu talla, su contrato es de temporada y finaliza este mismo mes.
—Bien, dame su número. Ah, y diles a los de producción que me autoricen un pago extra de cinco mil euros. ¿Lo has apuntado?
—Sí.
Laura colgó y esperó durante unos segundos al mensaje de texto, allí aparecía un nombre de pila y un número de teléfono móvil. Sonrió antes de marcarlo. Miró a su niña y sintió recorrer un escalofrío por su espalda mientras los tonos se sucedían en el oído. No podía imaginar lo acertada de su promesa a su hija. Laura jamás volvería a investigar un caso. Lo que ocurriría en unas pocas horas marcaría el futuro de demasiadas personas, incluida la familia de Marcos…
 
 
Sentirse rodeado de talento lo reconfortaba, pero a veces, solo de cuando en cuando, aparecía la alargada y oscura sombra de la autoestima. El inspector David Sobrá había sido un macho alfa durante toda su vida, o casi, ya que la aparición de Marcos Navarro supuso el conocimiento, siempre difícil de asimilar, de que hay en el mundo alguien más listo, fuerte o rápido que uno mismo. Marcos era un hermano para él, así que nunca tuvo recelo de su talento. Pero ahora había llegado Cristina, y Nuria empujaba con fuerza para hacerse un hueco. Sería inspectora pronto. David llevaba unos meses preguntándose si su talento estaba sobrevalorado, si sus ascensos se debían a codearse con los mejores compañeros en casos de primer nivel que habían llegado por casualidad a sus manos.
Ahora llevaban un caso de máxima importancia, de esos que tienen repercusión a lo largo de los años, de los que añadir a la sección de honor del currículum, pero se sentía como un agente de campo patrullando y recibiendo órdenes, cuando dos semanas atrás era su caso. Su caso. No habría medalla, ni confeti arrojado sobre él, ni aparecería un segundo ante las cámaras de televisión. Pero no le extrañaba, no había sabido llevar la investigación ni un solo día. Fue la llegada de Cristina la que hizo que fueran avanzando, ella atrajo a Nuria y a Marcos, ella se tiró al agua en cuanto vio a la tercera víctima en el muelle. David se quedó para hacer lo único que se le daba bien: usar la fuerza. Contuvo la estampida de curiosos. Todo músculo, nada de cerebro.
Sus pies lo llevaron a la planta del sótano sin siquiera saber cómo había llegado allí desde el despacho. La puerta que tenía ante sí era la de Rosa Gómez. Llamó por inercia al celador y pidió que abriese.
—¿Estás tú con el caso? Pensaba que Cristina…
—Alex, vete a la mierda y abre, joder.
El celador, con un tercio de cuerpo que el enorme inspector, obedeció a la vez que lanzaba una sonrisa cómplice, amigable. David entró y la puerta volvió a cerrarse a su espalda.
—¿Qué hago aquí? No he hecho nada. ¿Por qué me tienen presa? —La mujer parecía más desesperada que cuando la vio un día antes.
—No estás presa, solo retenida; podemos tenerte durante 72 horas aquí sin alegar ningún motivo o delito. Lo cierto es que no es nuestra intención. Tu detención fue ordenada por un juez y es el mismo el que debe cursar la orden de puesta en libertad. El comisario y los inspectores al cargo de la investigación ya hemos solicitado que puedas marcharte.
—¿Has venido para decirme que mi hijo está bien?
—No exactamente. Quiero decir que tu hijo está en buenas manos y volverá contigo en breve, no tienes que preocuparte por eso.
—¿Qué quieres, entonces?
Ni el propio David lo sabía, no conocía los motivos que lo habían llevado hasta ella, pero tuvo que improvisar para no quedar como un estúpido.
—¿Desde cuándo conoces a Pedro?
—Él y yo teníamos veinticuatro y veintidós años. Nos conocimos por unos amigos en común que nos presentaron en una fiesta.
—Hace de eso…
—Once años.
—Son muchos, los suficientes como para conocer a una persona.
—Quizá no lo suficiente.
—No te cierres, Rosa. Entiendo que lo quieras, es tu marido y el padre de tu hijo, pero se ha tomado una venganza suicida para vengar la muerte de su padre, implicando a su actual familia, y tú puedes ayudar a que lo capturemos con vida. Piensa que una condena de veintidós años se acaba a los quince, suficiente para seguir haciendo vida en común. Pero si recibe un disparo esta noche no habrá futuro. Y podrás salvar la vida de una persona. Ya hay tres enterrados por culpa de Pedro, no querrás que haya otro, ¿verdad?
—No, pero… yo no sé nada.
—¡Joder, me acuerdo de ti!
La mujer se sobresaltó con el grito.
—Sí, ibas a mi discoteca.
—¿La Alameda? Claro, todos íbamos.
—No creas, solo dejábamos entrar a los más guapos, con un aforo limitado y toda la ciudad en la puerta teníamos que ser selectivos.
Ella no respondió.
—¿Ibas a menudo?
—Sí, cada viernes y sábado.
—¿Por qué no me has dicho nada si me has reconocido?
—¿De qué serviría? ¿Me dejarás salir y buscar a mi hijo si te digo que te conozco de vista?
—Disculpa, tienes razón, no debí… Siento mucho… Por favor, Rosa, ayúdanos a impedir que Pedro cometa otra locura, dinos algo que nos ayude a encontrarlo antes de que den las diez de la noche.
—Es que no sé más de él. Quería y quiere a su padre por encima de cualquier otra cosa o persona. Es su superhéroe, o lo era. Trabajaba en la cárcel antigua como guardiacivil cuando el cuerpo hacía las tareas que hoy son exclusivas de los funcionarios de prisiones. Pedro está obsesionado, aunque nunca pensé que llegaría a… Debí pensar que aquello no era sano, siempre se santiguaba al pasar frente a la puerta, ya sabes, en la avenida Federico Molina. Otros días iba a la cárcel solo para observarla. Uno nunca imagina que…
—Que una obsesión pueda convertirse en algo como lo que ahora ha ocurrido.
Ella asintió con la cabeza, no apartaba la vista del suelo.
—No puedo ayudar a que lo capturen. Imagino que podría cometer una locura y acabar en el cementerio. No podría soportarlo. Eso no sería vivir.
—Tampoco vivirán las personas que matará en su loca cruzada personal. Tú puedes ayudar a salvarlas.
—No sé dónde está, lo juro. —Tenía la cara surcada de rastros de lágrimas, los de ahora casi tapaban los resecos que se acumulaban desde hacía horas. David sabía que decía la verdad, aquel tipo había sido tan listo y precavido de ocultar su vida paralela y la planificación de su venganza al margen de todos, incluso de su mujer.
Se despidió de ella, pero se dirigió de nuevo al despacho, pasó de largo y tampoco oyó la pregunta de Irene: «¿vas a salir?». Tomó el coche y fue a hacer una comprobación. Un comentario de Rosa rondaba por su cabeza hasta hacerle olvidarse de todo lo demás. Aunque aún era temprano, estaría de vuelta para el dispositivo de seguridad en torno al hotel.
 
 
Estaba muy asustada, tenía solo diecinueve años y le pagaban un sueldo de mierda. El revuelo que se había formado alrededor y dentro del hotel la ponía histérica. Adriana no lograba controlar el temblor de sus manos. Un asesino podría llegar, o estar allí, y asesinar a esa odiosa presentadora. ¡Qué locura! Mira que insistió a sus padres para no aceptar el contrato de camarera en el hotel; si le ocurría algo, se lo echaría en cara el resto de su vida. Ahora estaba tras la barra de la cafetería, no había un solo cliente, estaban todos desalojados. ¿Qué demonios hacía allí? Debería marcharse a casa. A varios de sus compañeros les habían dado el día libre. Al final le tocaba pringar a la que menos cobraba. Mierda de trabajo.
Ya había limpiado las mesas y sillas, también fregado el suelo, acababa de terminar con la barra y se pondría a sacar brillo a copas, vasos y tazas. ¿Y para qué, si no iría nadie a pedir un café o copa hasta el día siguiente?
Lo único positivo para Adriana era el Instagram, se había hecho más de cincuenta fotos dentro del hotel y todas estaban subidas y generando comentarios y likes. Sus amigos le decían que estaba loca, o que buscara al asesino para hacerse una foto con él, o a Ada Alés, otros eran aún más morbosos: «si la matan, haz una foto del cadáver», escribió @Nachoperraco12. De repente, tenía treinta y dos seguidores más y las fotos acumulaban más likes que todas las anteriores juntas. Pero aquello era un fastidio. Y además del miedo… estaba Jesús; ella quería estar con su novio, solo llevaban unas semanas y la relación se basaba en buscar los momentos en que él estuviese a solas en casa. Los padres del chico se iban los fines de semana a su casa de la playa y los adolescentes aprovechaban para dar uso a la cama de matrimonio. Adriana solo pensaba en dejarlo seco cada vez que tenían la oportunidad de estar juntos, incluso cuando solo tenían a mano un banco del parque en mitad de la noche, a oscuras.
Esa noche, el deseo se estaba mezclando peligrosamente con el miedo a que le ocurriese algo grave y no volver a ver a Jesús.
Terminó de limpiar en completa soledad, hasta su jefe en la cafetería se había largado. Observó en todas direcciones, como si fuera a aparecer alguien. Sacó el móvil del bolsillo, veintidós nuevas interacciones en Instagram. Aquello era lo único bueno de esa mierda de día. Se asomó a la puerta que daba al vestíbulo y pudo ver al director haciendo compañía tras el mostrador al odioso de Óscar, el conserje del turno de día.
—¡Qué bien, solo trabajamos tres personas, los dos que más cobran y la idiota de Adriana, que está para comerse todos los marrones! Ojalá el asesino aparezca y os dispare a vosotros.
«¿Debería grabar con el móvil lo que pasa? ¿Un directo para Facebook? No estaría mal, me haría más famosa que las periodistas que no pueden entrar aquí a grabar».
Sacó el teléfono y vio que tenía un doce por ciento de batería. Alucinante, el día más importante de su vida y lo había pasado consultando redes sociales sin darse cuenta de que se estaba quedando seca. Fue corriendo a por su mochila, sacó el cable y puso el terminal a cargar. Ojalá tuviera un Iphone, para tenerlo al 80% en solo unos minutos, pero su puto y barato móvil chino la haría desesperar.
¡Joder! Casi le dio un infarto al ver pasar ante ella a otra empleada. Qué estúpida, ni había sonreído o saludado, claro que Adriana seguía tras el mostrador y era difícil verla. La chica debía de ser una de las doncellas, otra idiota que había sido obligada a trabajar, su cara le sonaba, pero no comprendía cómo llevaba el cabello largo suelto, cuando las normas obligaban a recogerlo y ocultarlo tras la cofia. Allá ella, que se joda si la sancionan. Lo cierto es que se parecía mucho a María, su amiga del barrio, sacaban el perrito juntas cada noche. Si la hubiese saludado, ella habría tenido el detalle de avisarla para que no la sancionasen.
Volvió a mirar el teléfono, un trece por ciento. ¿En serio? ¿En serio solo había subido un uno por ciento? ¡Por Dios!
 
 
Las nueve menos diez y la luz del cielo ya casi no era más que un recuerdo sombrío del último atardecer. Marcos estaba rodeado de agentes frente a la puerta principal del hotel. Un dispositivo sin precedentes en la ciudad, con escudos, armas apuntando al edificio, megáfono en sus manos y policías tensos a la espera de la orden de abrir fuego tras los coches patrulla. El comisario pensó que quizá podría decirles que quedaba más de una hora para aquello, que no hacía falta apretar tanto el culo y no parpadear ante la vista de la fachada del hotel.
—¿Dónde están Sobrá y Collado? —preguntó a un sargento.
—Seguimos buscándolos.
—Pues encontradlos ya. ¿Qué está pasando aquí? Dónde coño están los dos inspectores al cargo del caso?
El sargento no sabía qué responder, así que no lo hizo, se marchó con el walkie-talkie para dar más órdenes e instrucciones a sus agentes.
«¿Dónde estáis? No podéis desaparecer en este momento. —Marcos estaba asustado—. Teníamos un protocolo estudiado y aceptado, no podéis abandonar. Te necesito aquí abajo, David —murmuró mirando distraído el edificio de su derecha, el más cercano al hotel—. Y a ti, Cris, con el traje de antidisturbios en la planta ático, junto a mí y a los doce agentes que tú misma seleccionaste. ¿Dónde os habéis metido? Maldita sea, no falta nada para que esto se vaya a la mierda, no me dejéis solo aquí».
Dieron las nueve, nada; las nueve y cuarto, nada; las nueve y media, nada. Marcos sudaba como en una sauna, pero menos que el sargento al que había encomendado la tarea de encontrar a los inspectores. Las diez menos cuarto, nada.
—Que nadie se emocione, quitad los dedos de los gatillos, voy a entrar.
—Pero… pero… usted no puede… ¿Quién tendrá el mando ahora?
—Nadie, Navarro se queda. Dame tu casco y el chaleco. —Pablo Aguilar había aparecido y el comisario lo observaba con semblante muy preocupado, casi asustado. Marcos era capaz de soportar la presión y mantener la autoridad en una situación como esa sin problemas, pero la presencia de su compañero y superior en su etapa en Sevilla, el policía que más admiraba, hizo que se comportase como un agente novato.
—¿Qué haces aquí? —preguntó Navarro mientras obedecía.
—Acabo de recibir una llamada de una oficial muy preocupada, una tal Nuria Carvallo. Quiero entrar ahí.
—¿Para qué?
—Eso te lo diré a solas y más tarde, ahora debes confiar en mí.
—Eres un activo en funciones de apoyo, ¿me estás pidiendo que te dé el mando? Porque lo haré sin dudarlo.
—Aquí mandas tú, Navarro, yo solo soy un agente de incursión, alguien prescindible.
—¿Pero qué…? ¿Pablo? ¡Pablo! ¡¡Pablo!! ¡¡¡Tu puta madre!!!
Las manos de los sargentos estaban en alto para que nadie hiciese una tontería mientras Pablo corría hacia la puerta del hotel sin hacer caso a los gritos de su amigo.
 
 
En el vestíbulo se encontró con dos caras asustadas y sorprendidas al verle, se identificaron en el acto como el director y el conserje del hotel.
—Buenas, caballero. No habrá venido a reservar una habitación, ¿verdad? Lo digo por su indumentaria, especialmente por el chaleco antibalas.
Pablo no hizo caso al estúpido comentario del conserje y fue corriendo hacia las escaleras. El hilo musical llegaba de fondo mientras jadeaba de planta en planta, hasta llegar al ático, donde tuvo que urdir un plan con la ayuda de un amigo improvisado…
—¿Qué hacéis aquí? Todo el mundo fuera, quedan minutos para que se cumpla la promesa de ese loco.
Las personas que lo observaban no movieron un músculo, nadie parecía respetar su autoridad. Pablo no tenía el aspecto necesario como para imponer respeto, y no podía sacar su arma o sería abatido por la seguridad privada.
—¡¿Dónde está la inspectora al mando?! —gritó, y dos personas señalaron con miedo una puerta, la de la terraza.
Pablo encontró a Cristina intentando hacer razonar a una mujer de unos treinta años, con el cabello negro e impecablemente peinado a lo Cleopatra, más un vestido a medida azul eléctrico que marcaba su escuálida figura.
—¿Qué haces aquí? —preguntó el capitán—. ¡Dios mío! ¿Vas maquillado? ¿Y qué es eso de tu cintura?
—Es una historia muy larga. Por cierto, también te podría preguntar qué demonios haces aquí.
—Eso no importa. Y Marcos cuenta contigo para dirigir la incursión, como habíamos planificado.
—Pues ahora hay que centrarse en desalojar esta habitación llena de civiles. Mejor toda la planta.
—No podemos obligarlos, no tenemos órdenes para hacerlo.
—¿Y la presentadora?
—¿Ada Alés? No está aquí. Y nadie me dice dónde puede estar.
—Quizás oculta del ataque. Las ratas son las primeras en abandonar el barco.
La mujer del vestido ceñido azul, que decía llamarse Natalia, se acercó para decir que Ada había asegurado que estaría allí a las nueve y media.
—Son las diez menos cinco, esto me huele mal —dijo Pablo.
—Quizás esté en otro lugar del hotel, una planta más abajo. —Cristina se daba golpes con el puño en la barbilla para pensar con más claridad.
—Bajemos. Vamos a los ascensores.
—No, mejor por las escaleras. No me fío de un posible sabotaje.
No podría asegurarlo al cien por cien, pero Pablo aseguraría haber visto una cara desconocida cuando se dirigían al pasillo exterior. Como un residuo de un recuerdo, una cara que sin duda conocía, pero no recordaba tener amigas o conocidas trabajando como doncellas en ese hotel de Huelva.
 
 
No lo logró hasta el último momento. Menudo estrés. Pero todo había merecido la pena. El uniforme le quedaba como hecho a medida, las indicaciones y planos del hotel que había conseguido le mostraban la forma de llegar a su objetivo sin llamar la atención, como si se conociera el lugar de memoria. Se mantendría oculta de las miradas del conserje si pasaba directa a la cafetería, allí no vio a nadie, y subió por las escaleras de emergencia hasta la última puerta de seguridad, tras la que no había más que un grupo de personas aparentemente ajenas a lo que ocurría en la calle.
«¿Todo el mundo se ha vuelto loco? ¿Qué hacen estas personas aquí?».
Ni los policías con chalecos antibalas ni los operarios o ayudantes de producción que pudo reconocer parecían ser conscientes del peligro, fumando un cigarrillo como si fuese la hora del descanso de cualquier empresa. Y nadie se fijó en ella. Si el homicida tuvo la misma idea, podría estar sentado a la espera de ver aparecer a Ada Alés y pegarle un tiro en la cabeza sin que nadie se diera cuenta de lo que ocurría. Tendría que llamar a Marcos para contarle el fallo de seguridad, pero este la obligaría a salir de allí a la fuerza, llamaría a sus agentes para que la buscasen y arruinarían su plan de grabar lo que sea que ocurriera en unos minutos.
Laura se movió por el lugar a su antojo, aquello le dio seguridad. La cámara en su pecho y el micrófono lo iban registrando todo, incluso sus propias frases describiendo lo que allí ocurría. Tras las tres primeras suites, se dirigió a la que emitía todo el ruido del mundo. El corazón parecía salírsele del pecho, las diez menos cinco… De repente apareció un tipo que le resultaba familiar, este la miró, tras él iba Cristina y tuvo que girarse todo lo rápido que pudo sin despertar sospechas por su reacción. Caminó firme hacia la primera puerta que vio cerrada, era un baño y estaba ocupado por un tipo que le gritó de todo tras esnifar una raya de cocaína. La siguiente puerta fue una sorpresa: una salida de emergencia. Sin saber por qué, se vio entrando en el ascensor y pulsando el botón para bajar al vestíbulo. ¡No! Menuda estupidez. Dio al botón de parada y decidió respirar hondo para calmarse. Quizá lo mejor sería aprovechar la excitación para hacer un monólogo informativo sobre la situación:
—Estoy dentro de un ascensor del hotel, casi he sido descubierta por los policías al mando del caso. Pero eso no es lo que más impacta de la situación, como habréis visto, esta planta está llena de gente, de posibles víctimas inocentes si un loco homicida decide presentarse con un arma o dispara desde la distancia de forma indiscriminada. No he podido ver a la doctora Ada Alés, que es la víctima señalada por el asesino en serie, pero aún no pude inspeccionar a conciencia la suite principal, donde presupongo que se encuentra lista la presentadora para entrar en directo en un minuto. Ahora mismo pienso ir hacia allí y grabar el momento. Estoy muy nerviosa, perdonad por la forma de hablar y el temblor en la imagen».
 
 
Se había deshecho de los dos policías de forma magistral. Ada aseguró que aparecería en el último segundo y ordenó que ella le quitase de encima a los pelmazos policías. Eso último acababa de hacer. Los inspectores se marchaban a la planta de debajo, eso le daría unos diez o quince minutos. Cuando apareciese su jefa en antena, los policías ya no podrían interrumpir, porque no dudaba que aquella pesada rubia regresaría de nuevo para mostrarse más insoportable aún.
«¿Dónde te has metido? Quedan dos minutos para aparecer en antena y no has pasado por maquillaje», pensó la asistente personal.
Natalia sabía que Ada no confiaba en otro maquillador que no fuese Carmelo, aún aburrido y esperando en su silla y frente al espejo rodeado de bombillas. La cadena no podría dar el paso al programa sin el visto bueno de la presentadora. Pero todavía no daba señales de vida.
Fue a la terraza y la recorrió en toda su larga extensión, nada. Ni en los baños, ni en el puñetero armario. Fue corriendo a la puerta que comunicaba con el pasillo y las demás habitaciones.
—¡Silencio! ¡Silencio, joder! —Cuando comprobó que todos callaban y la observaban—: ¿Alguien ha visto a Ada? ¿Dónde demonios está Ada?
Nadie respondió. Faltaban treinta segundos.
Preguntó al regidor, que sudaba y parecía al borde de un ataque de nervios. Ni pudo entender lo que le decía.
—¡Diez segundos para entrar en directo! —gritó, aunque sabía que era imposible si no ocurría un milagro y Ada aparecía de repente.
Cinco segundos y todos quedaron en silencio y mirándose entre ellos.
Dos segundos y se acabó la cuenta atrás del regidor. El sofá seguía vacío y Natalia tenía ganas de llorar.
Las diez en punto y…
¡¡¡BOOOOOM!
 
 
Marcos se cayó de espaldas ante la onda expansiva de la explosión. Dos segundos después ya estaba en pie de nuevo, pero el temblor de piernas hizo que tuviera que aferrarse al coche patrulla con las fuerzas que pudo reunir. La luz de las llamas seguía saliendo cada vez con más intensidad por todas las ventanas de la planta ático. Los gritos de los curiosos en la calle hacían que no pudiera oír sus pensamientos. La voz no le salió hasta que no ayudó a levantarse del suelo al sargento.
—¿Estás bien?
—Sí… creo… creo que sí.
—Equipo de incursión a mis órdenes, ya no es una misión de incursión, ¿entendido? Ahora es una misión de rescate y salvamento. Repito, rescate y salvamento. Activad el protocolo.
Una nube de ceniza y polvo crecía sin parar desde la zona cero, la planta ático, tanto por la emisión de fuego y humo negro hacia el cielo como por la cantidad de basura incendiada y hollín que se precipitaba hacia la calle. No quedaba un solo cristal entero en las ventanas de todo el edificio.
El pitido de los oídos era molesto, pero nada comparado con el temblor de piernas y el miedo al saber que contaba con tantos amigos en esa planta. Tardaría mil vidas en lograr quitarse de la cabeza la imagen de los cuerpos, algunos partidos como trozos de maniquíes, que había visto salir despedidos por las ventanas con la explosión; ahora más destrozados aún por el golpe contra el asfalto. No quiso mirar a ninguno de ellos para evitar reconocer una cara o ropa familiar.
¿Cristina? ¿Pablo? No, por favor, no…
Antes de entrar en el hotel, tras dar la orden y observar que sus agentes comenzaban a caminar hacia la puerta principal, agarró de las solapas del uniforme al sargento y le gritó, aún muy alterado:
—¡Laura, tengo que buscar a Laura dentro del edificio!
—Pero… señor, tenemos que evacuar…
—¿Ves a esos chicos? —dijo señalando a los agentes que entraban en el edificio bajo la lluvia de ceniza y pequeños trozos encendidos de lo que habían sido muebles, cortinas, moquetas—. Estás al mando, ¿me oyes?
—¿Cómo? ¿Yo?
—Estás al mando, es una misión fácil, encárgate de buscar supervivientes y de que nadie toque a los heridos hasta asegurar la zona, entonces se los llevarán los enfermeros. ¡¿Dónde están las ambulancias?! Tenemos aquí solo dos ambulancias, llama para que lleguen todas las disponibles de los hospitales públicos y privados más cercanos, date prisa. Y que nadie estorbe, ¿entendido?
—Entendido.
—Y busca también a Laura, por favor, que no paren de llamarla al móvil hasta que den con ella.
—Quizás… —Miró hacia arriba y Marcos tuvo el impulso de matarlo a golpes solo por pensar en esa idea, aunque él también lo sospechaba.
No hubo más conversación, el comisario salió corriendo con la peor de las corazonadas que había tenido en su vida. El director, el conserje y una chica muy joven salían por la puerta cuando él la atravesó, tosían y se veían muy asustados. No era para menos, el vestíbulo estaba sumido en una niebla de polvo que no paraba de caer de las grietas que habían surgido por toda la estructura. Quizás el edificio entero se derrumbase en cuestión de minutos. Debía darse toda la prisa del mundo.
A su lado aparecieron los bomberos, el dispositivo de emergencia diseñado estaba comenzando a dar sus frutos y mucho antes de lo esperado. Una de esas máscaras antipartículas le vendría de perlas para respirar durante los minutos que le llevaría buscar por la zona, pero no iba a quitarle una a un bombero, y no tenía mucho tiempo para pensar en ello. Se fijó al subir por las escaleras que no quedaba un solo cristal, ni de ventana ni interno, sin quebrar allí dentro, además de que necesitaba salir a correr para recuperar la forma física. Seis plantas más el ático a toda prisa acabaron con su resuello. El panorama que observó al llegar hizo que el esfuerzo quedara como un insignificante y lejano recuerdo.
Aun con la camiseta levantada para usarla de máscara, respirar era imposible; el aire era tan denso como la mantequilla. El olor era como el de una casa en obras, pero multiplicado por veinte. Veía salpicaduras de sangre apreciables en las paredes y suelo a menos de dos metros, más allá todo se sumía en una niebla amarillenta. No se oía un quejido, ni una llamada de socorro, nada en absoluto. Llegó a un punto en que tuvo que dar la vuelta, el suelo se acababa y se veía la calle, la pared había desaparecido. En ese momento ya había visto trozos de carne humana con despojos de ropa por todas partes.
Por mucho que le temblaran las piernas por la barbarie que estaba observando, no se marcharía hasta comprobar si Laura, o lo que quedase de ella, se encontraba allí.
«Has tenido que hacerlo, como en el muelle, tienes que estar en primera línea y no dejas que nadie te diga dónde están los límites. Maldita sea. Llevo toda la noche pensando en dónde te puedes haber metido, como si hubiese para ti otro sitio más atractivo que el puto centro de la acción. Dios, Laura, no estés aquí, por favor, por favor, que no sea tuyo uno de los brazos y piernas que hay por el suelo. Por Dios…».
Un bombero apareció de la nada con un herido entre los brazos, le faltaban las piernas e iba inconsciente.
Un rato después, cuando ya era incapaz de contener la tos, otro bombero con otro cuerpo, este en peor estado aún.
No… por favor, no…
Y se hizo la oscuridad.
 
 
Corrió las cortinas despacio, con una sonrisa en su rostro y deseos de sexo salvaje, pero antes de eso… necesitaba otra copa.
«Soy una mujer con las ideas claras, y de costumbres muy bien afincadas», pensó antes de lanzar una carcajada.
Ada Alés se paseaba desnuda por el enorme y lujoso salón del piso que tenía alquilado desde hacía una semana en un edificio una manzana más allá del hotel. La alfombra mullida que hizo colocar era una gozada, así como la visión de los muebles blancos que decoraban la estancia a su gusto, y no los antiguos, usados y de color beis del asqueroso hotel. Además… estaba sola, fabuloso.
Se sirvió una copa que ella misma acababa de preparar en la coctelera, hizo un mohín de decepción al comprobar que no había conseguido el punto exacto en la mezcla, y pensó si Natalia o cualquiera de sus estúpidos sirvientes habría sobrevivido para prepararle las copas en el futuro.
—Tendré que tomar solo champán hasta que tenga a alguien que sepa preparar un puto Martini con vodka.
Suspiró y acabó con la copa de un sorbo.
Su padre siempre decía, y eso lo aplicaba para todo, «nunca estés en un sitio, sea casa, ciudad o país, sin tener una forma de salir a tiempo y sin que nadie lo sepa». Ese imbécil la había amenazado varias veces, la mataría a las diez de la noche del día… ¿qué día era hoy? Y ella sería una estúpida si no hubiese previsto que cualquier cosa, cualquier cosa, podría suceder. Lo más inteligente es que todos pensaran que estaba allí, incluso su asistente personal y su regidor. Atajo de perdedores.
Lo sentía por ellos, pero solo lo justo. La vida es una dura lucha, igual que miles de años antes, o millones, qué más da, solo sobrevivían los más listos y fuertes, el resto acababa devorado por un dinosaurio u otro bicho similar de la época. Su equipo tenía la opción de estar en el hotel para la emisión o largarse para ponerse a salvo. Es cierto que ella los había amenazado con el despido y hacer que no volvieran a trabajar en el país, pero eso no era excusa para que no se marchasen. Que se jodan, había en el paro miles de operadores de cámara, técnicos de vídeo y sonido, regidores, productores, maquilladores…
—¡Mierda! ¡Carmelo! ¡No, joder, no! ¿Quién cojones me maquillará y peinará ahora? Ada, imbécil, ¿cómo se te ha pasado eso por alto?
Se golpeó la frente con la palma de la mano tan fuerte y tantas veces que acabó por sentarse mareada en una butaca.
—Y no tengo quién me prepare una puta copa de una forma decente. Ojalá hubiera pedido a Natalia una última alegría, una última sorpresa esperándome en el baño. —Deseaba sentir más que nunca la piel imberbe de los mofletes de un niño deslizándose por el interior de sus muslos, una incursión tímida pero intensa, prolongada en el tiempo hasta los espasmos que anunciarían la liberación de su cabeza, la cual tendría aferrada por los cabellos durante todo el delicioso momento. Sí, un niño que aún no supiera siquiera para qué sirve lo que posee entre las piernas, de esos que se extrañan al ver que las chicas son diferentes. Esos eran los más deliciosos, los más tímidos y, aunque no sabían qué hacer al principio, luego se entregaban con saña al juego de experimentar.
Observó su cuerpo en el reflejo del enorme espejo del salón. Qué espectacular, qué guapa y delgada estaba, aunque se encontraba lejos y apenas se adivinaban sus facciones, pero era como una sirena recién salida del mar y agasajada con dos piernas largas, esbeltas, perfectas. Cada día parecía más joven. Era el momento de iniciar nuevos proyectos, lo de los casos de asesinato era un fastidio, no necesitaba a miles de perdedores masturbándose con su cara cada noche, o con las fotos de cadáveres que aparecían en sus emisiones. ¡Qué asco! Esta vez produciría algo más ameno, divertido, fresco, juvenil. Como era ella. Esta vez no habría frenos a su éxito más rotundo. El verano estaba a la vuelta de la esquina y podría hacer un magazine en el que estuviese rodeada de chicos musculados y en bañador. Lo rodaría en un hotel de la costa, ante una piscina y con puestas de sol sobre el mar como había disfrutado en aquella ciudad.
Se giró para observar el hotel en la distancia, parecía una versión en miniatura de las torres gemelas de Nueva York tras el impacto de un avión. Menuda columna de humo, seguro que esa noche no podría dormir por el puto olor a humo y hollín. ¿Estaban cerradas todas las ventanas? ¿No iba a ir nadie a prepararle una copa decente?
 
 
No era un experto en el uso de explosivos, lo justo y aprendido en libros y páginas de Internet, por eso fue el primer asustado con la violencia de la explosión. También se cayó hacía atrás con la onda expansiva, como el resto de curiosos y policías de la calle. Se había pasado un poco con la cantidad de dinamita, pero concluyó que se trataba de algo más. En la información estudiada sobre cómo manipular los cartuchos se advertía sobre aquellos que tuvieran décadas de antigüedad, ya que el calor y la humedad hacen que la dinamita exude nitroglicerina. «Por eso los cartuchos estaban pringosos, pude saltar por los aires cuando los transporté como si tal cosa», pensó algo asustado. Aquel sótano era frío, pero décadas almacenados en una ciudad cálida y húmeda como Huelva habían obrado el milagro químico.
«Habrá que ser más precavido la próxima vez, tanto al manipularlos como al elegir la cantidad».
Ahora obedecía las órdenes de los policías que le pedían que se marchase, junto al resto de curiosos, para ampliar el perímetro de seguridad en previsión de que el hotel entero se derrumbase. No iba a ponerse a protestar como sí hacían algunos idiotas que no querían perderse el espectáculo, no podía llamar la atención y que se apreciase que llevaba peluca; una simple peluca rubia por los hombros, de doscientos euros en una tienda de postizos, y que allí mismo le habían arreglado para hacerla masculina a pesar de dejar el cabello por los hombros.
Doscientos euros de pelo sintético burlaron al comisario Marcos Navarro, que tuvo a cinco metros al homicida sin siquiera verlo. Parecía tan ocupado con el teléfono móvil y gritando al pobre sargento… Sintió lástima por los ciudadanos, si confiaban en semejante inútil, no le atraparían nunca, salvo que se diera una casualidad extrema, como la de unas horas atrás. Tenía que regresar a su guarida y descubrir qué había pasado con el otro inspector, no podía dejar nada al azar, debía controlarlo todo al detalle.
El comisario se había marchado corriendo hacia el hotel, sin equipo de salvamento ni nada, como si le fuera la vida en ello. A saber qué buscaba, aunque podía imaginar que uno solo hace eso por un ser querido. Eso le hizo pensar en la reportera del Canal Sur, esa chica sí le caía bien, no como el parásito de la doctora. En fin, si la chica estaba en esa planta, no era más que un daño colateral.
«Os di veinticuatro horas para soltar a Rosa y Andrés, esto que ha ocurrido es responsabilidad vuestra».
Tenía la moto aparcada dos calles más allá, en menos de quince minutos estaría empleándose a fondo en un interrogatorio.



 
 
Capítulo 8
 
 
1 de junio
 
«¿Qué es lo que huele tan mal?», se preguntó al despertar, aún no había abierto los ojos. El dolor de cabeza era insoportable y comprendió que estaba recostado en una pared. Hacía algo de frío y mucha humedad. Abrió los ojos a la vez que comprendió que estaba atado fuertemente de manos y pies.
¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Qué había ocurrido?
David Sobrá recordaba cómo había llegado a la antigua cárcel provincial, clausurada y abandonada hacía décadas y ubicada en plena avenida Federico Molina, la antigua entrada principal de la ciudad. Aparcó en plena puerta, donde aún seguían las gruesas cadenas oxidadas que impedían un alunizaje a modo de atentado, y pensó que debían de tener casi los mismos años que el muelle donde eran amarradas las víctimas.
Ahora solo se observaba la vieja puerta de metal, cubierta de grafitis, al igual que las paredes de piedra amarillenta, y una oscuridad en las ventanas que hacía pensar que el edificio había desaparecido y dado pie a un espectro de lo que un día fue, pero uno tan afligido y lúgubre como el recuerdo de los miles de llantos que emitieron presos y familiares durante décadas.
David pensó por un momento que aquellas enormes cadenas empezarían a moverse por sí solas, arrastradas por los fantasmas de todos los presos juntos. O como las cadenas de la propia cárcel, convertida esta en un ente lastimero que se resigna a desaparecer tras haber cumplido su función.
—Debí venir cuando aún quedara luz del día…
Buscó a toda prisa una entrada en el perímetro que tuviera aspecto de haber sido usada recientemente, un candado o cerradura nuevos. Si el homicida tenía obsesión por aquel edificio, era imprescindible entrar para echar un vistazo, claro que era un complejo enorme, ¿cuánto le llevaría registrarlo? Horas, sin duda. Y eso que aún no había logrado entrar.
¿Y si lo encontraba allí? Si la mujer de Pedro Ramírez quería proteger a su marido, no sabría que estaba oculto en ese lugar, o no lo habría mencionado. En el caso de que la mujer sí conociese su paradero, entonces es que trató de ayudar de forma indirecta a la policía. En cualquiera de esos dos casos, ella era inocente.
Por fin.
En el costado oeste encontró una puerta de servicio con síntomas de ser usada a menudo, casi seguro por la Guardia Civil para continuar con el mantenimiento de un edificio que ellos mismos custodiaban. La puerta era recia pero no soportaría una patada suya ni aunque la hubieran tapiado por detrás. No tenía tiempo de llamar para pedir una orden de registro, aquello no era una vivienda particular o una empresa, sino un edificio del Estado que podría albergar a un homicida peligroso.
Lo dicho, una patada y la hoja de metal oxidada y parcialmente pintada de verde desapareció en la oscuridad del interior. Menos mal que siempre llevaba una gran linterna en el coche. El haz de luz lo guió por un entramado de pasillos y estancias pequeñas que rezumaban el hedor de décadas de abandono, sin haber limpiado antes de cerrar… David iba apuntando con la linterna en una mano y la otra la usaba para taparse como podía la nariz. Sabía que existía la posibilidad de encontrarse con un asesino que iría armado, Pedro era guardia de prisiones y tenía licencia de armas, en el informe decían que un revólver, una pistola reglamentaria y una escopeta de caza de dos cañones, calibre doce. Tendría que aguzar el oído y tener su pistola cargada y con el seguro quitado por si tenía que usarla, además de no hacer el más mínimo ruido. ¿Cómo moverse por aquel complejo enorme en tiempo récord sin hacer ruido al caminar sobre basura, trozos de muebles y cristales rotos?
«Menuda cagada, debí avisar de que venía, aunque fuese una frase a Irene al salir de comisaría o un mensaje a Marcos».
Sacó su teléfono móvil para comprobar que los gruesos muros impedían disfrutar de las ventajas tecnológicas del siglo veintiuno. Quizá si salía a alguno de los patios o zonas descubiertas, pero eso lo delataría.
«Estás solo, tío, búscate la vida para salir de aquí con vida. O quizá todo es una paranoia tuya y aquí solo hay cucarachas y ratas. Espero que si vienen los de mantenimiento no les dé un infarto al verte aparecer entre la oscuridad y con el arma en la mano».
Ventanas rotas en las salas que dejaban filtrar algo de luz exterior, aunque cada vez menor por la hora, mostraban patios para presos, con pistas de fútbol y baloncesto ya sin porterías ni canastas, y con el suelo invadido por la vegetación abriéndose paso entre las grietas del cemento. Tenía una línea de cobertura sin tener que salir fuera y exponerse, pero un dos por ciento de batería. Pensó en salir a la calle, desandando sus pasos, y llamar a Marcos, pero eso sería perder un tiempo valioso. Debía buscar durante unos veinte minutos más y regresar a toda prisa para el dispositivo en el hotel.
Fue a girar el pomo de una puerta cuando un presentimiento paralizó su mano. No, aquello era una locura, una imprudencia producida por la idea absurda que rondaba esos días por su cabeza. No sería mejor policía si se arriesgaba en solitario contra un asesino agazapado. No lo sería si sus compañeros tuvieran que despedirse de él en la morgue, junto a Maite Redondo y bajo una sábana que cubriese su cuerpo desnudo y desangrado.
No, no lo sería.
«Seguro que se ríen de lo pequeño que tengo el rabo en comparación con el resto del cuerpo, y eso que estoy por encima de la media. Cabrones… No quiero que me observen entre burlas. No, esa no será la última imagen que tengan de mí». 
Se giró para regresar a la calle y dirigirse junto a Marcos, ya le comunicaría en persona su presentimiento, las palabras de Rosa Gómez y las vibraciones que le producía el lugar.
Pero no dio dos pasos antes de caer desplomado al suelo.
Quien lo había golpeado no logró su objetivo, porque seguía vivo, aunque eso lo supo al instante, de lo contrario no se habría molestado en atarlo, sino en seguir dando golpes hasta el final. ¿Qué querría hacer con él?
Le seguía doliendo la cabeza como jamás antes, pero hizo el esfuerzo de sacudirla para evitar pensar en eso. Lo único que importaba era reunir todos sus esfuerzos mentales y físicos en buscar la forma de salir de allí.
—Vamos, David, estás solo, así que solo saldrás de aquí. Recuerda el procedimiento en estos casos. Analiza cómo llegaste, dónde estás, qué hay a tu alrededor, qué puedes usar para salir, qué hacer en caso de recibir visita, psicología criminal por encima de fuerza y carácter, mente por encima de cuerpo. Solo tengo una opción entre un millón para salir de aquí con vida, y por desgracia no tengo la mente de Marcos o Cristina como para lograrlo.
Con casi ciento cincuenta kilos, ponerse de pie en esa situación, atado tan concienzudamente por los tobillos y las manos a la espalda, sería poco menos que imposible. Deslizar las palmas de las manos lentamente, como había aprendido en un curso de la policía, no serviría de mucho contra aquella maraña de cuerda aprisionando casi por completo sus antebrazos. Cada vez que movía un milímetro las manos, parecía estar más atrapado. En el informe policial se indicaba que el nudo usado con los toxicómanos era fácil de desatar, solo unos minutos bastaban para hacerlo. Claro que el que se apreciaba en las fotos no era ni de lejos el mismo que él observaba en sus pies, y que seguro tenía también entre las manos.
Quizás hubiese algo que pudiera usar para cortar la cuerda entre la basura del rincón, frente al camastro. No se apreciaba ningún vidrio, roto o entero, ni latas de conservas cuyas tapas afiladas sirviesen a su propósito. Además de las cajas llenas de cartuchos de dinamita del rincón, a las que no pensaba acercarse, solo había un camastro en la estancia. Y la puerta no tenía aspecto de estar abierta para que los huéspedes de semejante lugar se marchasen así como así.
Todo lo que quedaba era centrarse en qué decir y hacer contra su captor cuando este regresase. Que regresaría, seguro. O quizá no. ¿Qué pasaría si fuese capturado y no revelara el lugar en el que mantenía presas a sus víctimas. ¿Qué pasaría si se suicidase o muriera en un tiroteo con la policía? Eso sería una putada tremenda. De todas las muertes imaginables por David, el hambre sería como un castigo del demonio por una vida que él no veía tan merecedora del infier… ¡Qué, coño! Bienvenido el castigo, bien que había disfrutado de la vida.
En esos pensamientos estaba cuando la puerta se abrió de repente.
 
 
La taza sobre la mesa contenía el quinto café de la noche, aunque aún no se lo había bebido, tenía los engranajes de su mente tan fuera de sitio que no comprendió hasta ese momento que la taza fue un regalo de Laura. El comisario Marcos Navarro sentía un peso tan grande sobre el pecho que estaba completamente seguro de que no sobreviviría para ver el amanecer. Por enésima vez pidió que Fernando, uno de sus agentes de confianza, tratase de localizar a Laura a su teléfono móvil, el fijo y los de sus padres y hermanas.
Nada.
Irene entró a toda prisa por la puerta de la comisaría, no se dirigió hacia su lugar de trabajo, ocupado aún por el recepcionista del turno de noche. Entró con una cara a mitad de camino entre el susto y la preocupación, sin llamar primero en el despacho del comisario, pero este no protestó, ni se le hubiera ocurrido.
—Quedan casi tres horas para tu turno.
—Pensé que se necesitarían todas las cabezas y manos posibles.
—Y que no se concedan medallas a las recepcionistas…
—¿Te estás volviendo blando? Podría aprovechar para pedir un aumento.
—¿Serías capaz de encontrar a Laura? Irene, por favor, a Laura. Sé que no puedo usar mi puesto para…
—Si dices una palabra más, te juro que presento mi dimisión ahora mismo.
Marcos estaba completamente cubierto de cenizas y hollín, sentado en su sillón y con infinidad de surcos de lágrimas por sus mejillas. A su lado una alta bombona de oxígeno conectada por un aparatoso respirador a su nariz. Había desobedecido las órdenes de los sanitarios cuando estos lograron reanimarlo. Dos bomberos lo sacaron del hotel tras encontrarlo inconsciente en el suelo, una ambulancia se hizo cargo de él minutos después. Al recobrar el conocimiento, antes de llegar al hospital y tras amenazar de muerte con su placa y el arma reglamentaria con encarcelarlos a todos si no lo llevaban de vuelta al hotel o a la comisaría, los sanitarios optaron por el lugar más cercano.
—Gracias —respondió a Irene.
—No, nada de gracias. Y hazte un favor, vete al hospital, pareces un superviviente de un bombardeo durante la Primera Guerra Mundial. Si te mueres conectado a esa bombona, nos harás un flaco favor. Laura no querrá verte así.
—Laura, por favor…
Irene sabía qué hacer, quedaba alguna que otra mesa sin ocupar aún por los agentes y oficiales que llegaban sin cesar para ayudar. Se sentó en una en la que observó un ordenador nuevo y una gran pantalla, había aprendido de Nuria Carvallo cómo elegir los mejores equipos para no dejarse la vista en el monitor ni la paciencia en la lentitud del procesador. Y hablando de Nuria, ¿aún no había llegado? Poco faltaría, si es que la conocía como pensaba.
Mientras Irene se ponía manos a la obra, Marcos dio volumen al pequeño televisor de su despacho, casi en el techo y sobre la puerta de entrada. Llevaban horas emitiendo las mismas imágenes una y otra vez, todos los canales nacionales y autonómicos. Así que tenía el Canal Sur sintonizado, sería donde primero aparecería el trabajo de Laura, si es que logró grabar algo. Porque daba por sentado que estaba cerca, muy cerca, demasiado cerca… Como siempre.
Nada, ahora solo emitían un directo constante sobre el hotel, que ardía en algunas plantas y otras emitían un humo que se extendía un kilómetro en dirección al negro cielo.
Si hubiese sido un día cualquiera, si no hubiese pasado lo que acababa de vivir, si su corazón no estuviese comprimido por una mano imaginaria tan fuerte como la de David Sobrá, si no deseara morirse en ese instante a cambio de la seguridad de que Laura estuviese sana y salva, si no llevase horas clamando por la presencia del Diablo para venderle su alma a cambio de la de ella…
¿Cómo puede un momento tan al límite empeorar más?
Pues lo hizo.
Y a Marcos se le detuvo el corazón. Como a todos lo que veían la emisión en directo.
El hotel se derrumbó por completo ante la cara de desconcierto de todo un país. Al otro lado del tabique de cristal, sin que él pudiera verlo ni oírlo, los compañeros en la comisaría gritaron de asombro e impotencia al observar la misma escena en el gran televisor de la sala. Se levantó para mirar por la ventana, donde antes había una columna de humo más negro que la noche, en la distancia, comenzó a brotar una masa de polvo grisáceo que se extendía en todas direcciones como una enfermedad terminal, dando la sensación de que engullía la luz de farolas, ventanas y faros de coches en su lento caminar.
—¡Irene! ¡¡Irene!! —gritó con un temblor de manos incontrolado, la puerta de cristal parecía a punto de quebrarse por la presión sobre el pomo.
—¡No te quites el oxígeno! —Le pidió ella.
—Laura, llama a los bomberos, al hospital, al coordinador de las ambulancias, a la Guardia Civil.
—Estoy con ello, de verdad, dame unos minutos.
—¡¿Has visto eso?!
—Estoy con ello, te lo prometo, dame unos minutos más. No conseguirás nada si te da un infarto. Vuelve al despacho y al respirador.
—Tengo que ir allí.
—Aquello es una zona cero, incluso los bomberos con mascarillas necesitarán limpiar sus pulmones durante meses tras estar allí trabajando. Tú morirías en menos de diez minutos.
—No, no lo comprendes, ella está allí… Y si está allí, ya estoy muerto.
Irene corrió a darle un abrazo, lo empujó hacia el sillón y, a pesar de sus esfuerzos por resistirse, le colocó la máscara en la cara. Necesitó dos minutos para ser consciente de que su cuerpo no respondía, que usando toda sus energías era un simple pelele en manos de su recepcionista. Algo fallaba dentro de él, no era la mente, así que tendría una única posibilidad de ayudar, y debía usarla.
—Lo siento, Irene, estoy haciendo el idiota y entorpeciéndote en la tarea que te he asignado.
—Pues sí, estate quieto y no vuelvas a cabrearme.
 
 
Unos minutos antes:
Casi no podía respirar, su tobillo estaba destrozado y bajar las infinitas escaleras de peldaño en peldaño era un horror, un puto castigo dantesco. Y lo peor de todo: el esfuerzo de la chica, también muy dolorida por la explosión, en su lucha por salvarlo, acabaría con las esperanzas de ambos. ¿De dónde sacaba las fuerzas en ese flaco cuerpo? ¿Sería suficiente con su testarudez? Lo más probable es que el edificio se desplomase antes de lograr salir. Las grietas por paredes, techos y suelo eran cada vez más gruesas.
 
 
Unas horas antes, cuando aún no se había desatado el infierno sobre Huelva, el capitán Pablo Aguilar meditaba sentado frente al comienzo de la Avenida Alameda Sundheim, justo donde habían colocado el corte de la calle. Observaba a los indignados vecinos de la zona, además de los curiosos, no menos enfadados, que querían ver lo que pasaba; a los policías agobiados por la tarea tan engorrosa y al cielo, que poco a poco perdía su luz.
No llevaba cuarenta años en el cuerpo, ni siquiera se acercaba a esa edad, pero su nariz funcionaba de un modo que pocos podrían imaginar. Cuando Marcos y Cristina explicaron dos veces el dispositivo de vigilancia de la zona, a él le basto una sola para analizar las miradas de todos y comprender que la realidad no se parecería en nada a lo que ellos aseguraban que harían. Tanto Cristina como David Sobrá tenían escrito en la frente que tenían otras cosas en mente. El sexto sentido de un policía no se desarrollaba solo para descubrir a criminales o saber cuándo mienten, también para indicar que amigos, familiares o compañeros van a seguir unas acciones bastante alejadas de lo que han jurado.
Pablo había contado con tan solo dos horas para investigar por su cuenta, básicamente el plano de la zona y las posibilidades de fallo que dejaban los dispositivos de la policía y del servicio privado de Ada Alés, y este último no aceptaba mantenerse coordinado con la comisaría; mal asunto. No encontró puntos débiles o huecos que poder atravesar o burlar. Pero eso era pan comido para Cristina. Sería complicado que David entrase en el hotel sin ser visto, pero apostaba a que Cristina ya estaba dentro, algo tan seguro como que esa noche sería inolvidable y que la inspectora estaría en mitad de la acción y no tras una valla en la calle, como el resto de compañeros.
Sacó su placa y la enseñó, el agente miró a su compañero de la derecha, extrañado por ver a un desconocido que mostraba una placa de capitán. Le llevó unos minutos pasar el cordón de seguridad, tras mencionar a Marcos y que comprobasen sus credenciales con el propio comisario.
Caminó despacio hacia el hotel, solo había trescientos metros y se veía con claridad en mitad de la avenida desierta. A su derecha apreció un bello palacete victoriano reconvertido en sala de fiestas o discoteca, Alameda 9 rezaba en el rótulo, luego el museo de la ciudad y por fin llegó hasta la posición en la que debía estar Marcos.
Su amigo y exsubordinado se mostraba frenético dando órdenes a un pobre sargento de uniforme. Él se mantuvo detrás, para no distraerlo, quería centrarse en la entrada del hotel. Un rostro de entre el público le resultó familiar, incluso le llamó la atención el brillo de su cabello, demasiado artificial. El tipo lo miró una fracción de segundo y desapareció entre la multitud que lo rodeaba. Pablo dio tres pasos hacia él, luego observó el edificio de nuevo y comprendió que tenía prioridades.
Entrar fue sencillo gracias a la placa, el chaleco y el casco. Subir por las escaleras no tanto, necesitaba hacer más ejercicio.
Nueve personas fumaban en el descansillo, asomando las cabezas por una ventana abierta para expulsar el humo como si se tratase de peces en un estanque pequeño, tratando de respirar todos a la vez como pudieran. Iban vestidos de negro y de una forma que resultaba cómica, esa especie de delantal con pinceles solo podía indicar que eran maquilladores. Los tatuajes, tintes de colores chillones del pelo y piercings por toda la cara, corroboraban su hipótesis.
Pablo se quitó el chaleco y el casco, y observó su ropa: pantalón vaquero gris oscuro y camiseta negra. Se quitó la cazadora de cuero marrón y se la ofreció como regalo a cambio de un delantal de pinceles de esos a uno de los que fumaba haciendo aspavientos con las manos.
—¿Qué dices? ¿Quién eres? Estos pinceles son de MAC. ¿Sabes cuánto me han costado?
—Te los devolveré en quince minutos. Esta cazadora cuesta doscientos euros y te la puedes quedar.
—Pero parece de un policía, no me gusta para nada.
—Vaya, gracias, es que soy policía. —Enseñó su placa—. Capitán Pablo Aguilar de la Central-1 de Sevilla, estoy en misión de apoyo.
—Eso suena raro aquí en Huelva, ¿no? Mira, guapo, yo te dejaba entrar incluso en mi casa, pero esos de ahí dentro con cara de mustios te partirán la cara. ¡Qué asesino tan guapo!
—No, espera, yo…
—Yo te conozco —dijo otro con un semblante de sorpresa bajo el cabello largo rubio platino—, eres el inspector que capturó al Fantasma.
—Bueno, yo le disparé y luego… ¿Me reconoces? Tengo que entrar lo antes posible y que no me retengan los guardias de seguridad.
—Pero eres policía, ellos no pueden detenerte.
—Claro que pueden, son más fuertes. Yo puedo llamar refuerzos y luego llevarlos a comisaría, pero habrán cumplido su función: impedirme hacer mi trabajo a tiempo.
—Te ayudaré —dijo el maquillador de pelo platino.
—¿Has visto a una chica delgada, muy guapa y alta?
—En casi cada sesión de fotos de mi vida, cielo. ¿La quieres rusa, ucraniana, holandesa, sueca…?
—Olvídalo. ¿Cómo puedo entrar?
—Con otro aspecto, por supuesto.
El gorila que vigilaba la puerta no lo miró siquiera. Pablo llevaba el cabello engominado y peinado hacia atrás, las orejas le sangraban aún por los pendientes que le habían clavado en los lóbulos, sombra de ojos negra, rimmel y labios extragloss eran el complemento final a la manta pincelera, así llamaba su improvisado amigo al delantal que llevaba atado a la cintura.
Dentro había un caos tremendo, pero era de esperar tras lo visto «entre bambalinas». Se dedicó a buscar a Cristina mientras comprobaba que nadie se extrañaba de lo que hacía ni de donde estuviera. Iba aceptando copas de licor a medida que caminaba, así como las cedía a otros presentes para deshacerse de ellas.
Por fin la localizó en la terraza.
La ayudante de Ada los dejó a solas y ellos decidieron bajar al piso inferior para buscar a la presentadora.
—¿Por qué llevas ese aspecto? ¿Has saludado a esos maquilladores? —preguntó Cristina al pasar por el rellano de acceso a las escaleras.
—Ya te lo he dicho, es una historia larga.
—Yo creo que es más incómoda que larga…
—No te rías por favor, no sabes lo que he tenido que hacer para poder entrar.
—Pues yo solo enseñé la placa.
—¿En serio?
—Bueno, y le puse el arma en las pelotas a uno de esos dos gorilas.
—Eso es más típico de ti.
—La próxima vez usaré tu técnica de disfraz a lo James Bond. Estás muy guapo con esa sombra de ojos y ese brillo de labios.
—Lo que tiene uno que aguantar… y más después de hacer todo esto para venir a ayudarte.
—¿Has venido solo por mí?
—Bueno, intuía que… ya sabes que… ¿qué demonios hacemos aquí?
—Nada, porque nadie sabe dónde está Ada Alés y quedan —miró su reloj— nada para que el homicida cumpla con su promesa.
—Podría ir disfrazada, como yo. Tal vez el asesino también.
—No tan rápido, cerocerosiete, que por mucho maquillaje y disfraz que lleve alguien, no se me pasaría en un lugar cerrado como este.
—¿Y esperas encontrarla en el piso de abajo?
—¿Quién sabe?
—¿Y qué hace allí? Las cámaras y todo lo demás están arriba.
—Tal vez haya montado otro plató en secreto. Teniendo a su equipo arriba, despista al asesino y hace la emisión sin sufrir el ataque.
—Eso tiene sentido. Esa mujer tiene recursos para hacerlo.
—Por cierto, ¿te gustaba esa camarera?
—¿De qué hablas?
—De esa chica de pelo castaño que mirabas antes de llegar a la terraza.
—Me ha parecido familiar su cara. Esto… ¿esos son celos?
¡¡¡BOOOOMMM!!!
 
 
Irene no podía creer lo que acababan de decirle al auricular de su teléfono. Olvidó dar las gracias antes de colgar y tardó unos segundos, debido a los nervios, en quitárselos, levantarse de la silla e ir corriendo al despacho de Marcos, que miraba la televisión a la vez que hablaba sin emitir sonido alguno, como rezando para sí.
—¡Laura! ¡Está camino del hospital! —Fue lo único que pudo decir.
Marcos se levantó como accionado por un resorte y se acercó a ella.
—¿Al hospital? ¿Ahora? ¿Está bien? Dime lo que sea, lo soportaré.
—No sé más, solo que va en una ambulancia al hospital.
—Bien, bien, está bien. —Se frotaba el cabello con tanta fuerza que parecía a punto de arrancárselo—. Tengo que… tengo…
—Espera —le pidió Irene, y se marchó para regresar unos segundos después—. Carlos te llevará, no puedes conducir en ese estado.
—Necesitamos todos los efectivos disponibles, no puedo… Ni siquiera yo debería ausentarme.
—Sobreviviremos sin ti, lárgate, rápido. —Nadie lo diría por lo que se veía y escuchaba en la sala principal, al contrario, parecía un auténtico motín anárquico, solo faltaba una guerra entre bandas rivales allí en medio para llegar a llamarlo Apocalipsis.
El agente lo esperaba en la puerta, de ahí partieron corriendo hacia el aparcamiento para sacar un coche patrulla. Cinco minutos después estaban recorriendo la ciudad de punta a punta a toda la velocidad que el coche era capaz. Las calles estaban llenas de curiosos asustados al observar desde la distancia la nube de polvo gris que cubría como una sucia niebla más de media ciudad, y seguía extendiéndose. En todos los edificios las ventanas emitían luz para quienes no se acostarían hasta muy pasada la madrugada, las noticias aún caóticas y faltas de información relevante se sucedían en todos los canales de la televisión y radio.
¿Y Pablo, Cristina, David? ¿Y los otros agentes y bomberos que estaban en el edificio? Marcos se sentía un inútil y un miserable al no haber frenado al lunático que acababa de destrozar un centenar de vidas, y más aún por solo pensar en lo que le hubiera ocurrido a su pareja.
El comisario había visitado el hospital como civil unas cuatro veces en su vida, pero más de cien por trabajo. Esta madrugada, por contra, se sentía como si fuera la primera vez, no sabía a dónde ir ni cómo localizar a su novia. Y ni siquiera tenía totalmente claro que quisiera hacerlo. El viaje en coche solo duró unos minutos, pero fueron una eternidad de pensamientos agoreros.
«¿Estará bien? ¿Será un cadáver destrozado en la morgue, como los que había visto desmembrados en los pasillos del hotel? No podré vivir con ese recuerdo, ni hablarle a la pequeña Sofía de lo maravillosa que era su madre sin recordar que la tuve que reconocer por un lunar o un trozo de tatuaje sobre un pedazo de carne chamuscada o aplastada. Dios mío, qué locura. Laura, me prometiste que no volverías a implicarte… ¿Qué digo? Yo te conocí así, te acepté así, te amo así. Pero no es así como quiero perderte, no así… así no, por favor…».
Los quince segundos que tardó el recepcionista en buscar en el ordenador la ubicación de Laura resultaron años para el comisario, incluso estuvo tentado de sacar el arma y apuntar al medio dormido empleado para que se diese prisa. Habitación 12 de la UCI, máxima prevención. Esas dos últimas palabras dieron a Marcos tanto esperanzas como pavor, estaba viva pero tan mal que podría fallecer antes de que él llegase a la habitación.
No recordaba el camino a la UCI, el policía que había hecho de chófer tampoco, así que no se complicó mucho, tomó al primer enfermero que se cruzó por un brazo con fuerza, le enseñó su placa y le dijo que los guiase a su destino en el menor tiempo posible. Su respiración se resentía al no tener la bombona de oxígeno desde hacía un buen rato, necesaria para expulsar el polvo respirado en el hotel. Tardó solo dos minutos en enfrentarse cara a cara con el pomo de la puerta cerrada. El enfermero y el agente de policía quedaron mudos a su espalda. Aquello sería más duro de lo que había imaginado cuando partió de la comisaría. Una cosa era morirse de ganas de verla y otra muy diferente morirse al verla.
¿Qué importaba? La amaba en lo bueno y en lo malo. Y ella podría estar agonizando y haciendo acopio de las últimas energías para aguantar hasta poder despedirse de él. No era el momento de ser un cobarde y fallarle en sus últimos minutos. Abrió la puerta con decisión y entró. En el pomo, tras cerrar, quedó oscilando el cartel de «prohibido entrar sin permiso del facultativo».
El dormitorio estaba sumido en una penumbra a la que tuvo que acostumbrarse durante varios segundos. Con las persianas casi bajadas del todo, no entraba más luz que la emitida por las máquinas de asistencia vital. Los pequeños pitidos indicaban que el corazón seguía latiendo. Pronto llegaría una enfermera, los pacientes en estado crítico eran consultados cada media hora, además de estar monitorizados. Ni su cargo ni una capa de Superman evitarían que lo echaran de allí, así que debía darse prisa. Se acercó al cabecero y percibió el olor personal de la chica, pero también otros como el alcohol de las heridas, ambientador de manzanas verdes y hollín. ¿Hollín? Sí, quizás aún saliendo de sus pulmones, como salía de los de Marcos, que ahora necesitaba unos segundos con la bombona y el respirador que había dejado en su despacho para recobrar algo de fuerza y consciencia.
Le temblaban las manos, casi no tenía oxígeno para respirar y los pies ya no respondían a sus órdenes, pero se sentó en borde la cama y buscó la mano de la chica para tomarla con suavidad. Pensó que quizá no tuviera ya esa mano, pero sintió un alivio tremendo al encontrarla bajo la sábana, y con todos sus delgados y suaves dedos. Observó la silueta de la chica en la casi completa oscuridad, parecía entera. ¿Qué clase de milagro había…?
—¿Marcos?
Se le heló la sangre al oír la pregunta, un débil murmullo.
—Estoy aquí contigo.
—Lo siento.
—Ahora no, ahora no pienses en eso. Estás sana y salva.
—Cristina… Cristina y otro chico, ellos me salvaron.
—¿Qué dices? ¿Has visto a Cristina?
—Estaba allí.
—¿Cómo? ¿En el ático del hotel? No, no es posible.
—Ella salía con un chico y yo me escabullí entrando en un ascensor para que no me viera, pensaba que podría delatarme.
—¿Ascensor?
—La explosión llegó en ese momento, la cabina del ascensor se desplomó y supongo que caí al vacío, no sé cuántas plantas hasta que se accionó el freno mecánico.
—Eso ya no importa, solo que estás viva, que esto es un milagro.
—Te quiero.
—Y yo a ti, mi niña.
—Pero te prometí que no volvería a… He sido una inconsciente.
—Eres una gran periodista, eso es todo. Ahora descansa y pronto estarás en casa. ¿Qué te han dicho? ¿Tienes algo roto?
—Estoy bien, pero quería decirte algo, algo muy importante.
Marcos se emocionó, no imaginaba que la chica fuera a ponerse sentimental, con lo distante y fría que se mostraba siempre. Una declaración de amor era lo que menos necesitaba, pero la recordaría mientras viviese.
—Dime, cariño.
—Mi camisa, tiene un botón arriba, también hay un micro y dos petacas con tarjeta de memoria cada una. Envíalas a la productora, al canal, estarán esperándolas. Diles que haré un directo mañana.
—¡Joder, Laura, eres imposible!
—¿Quién anda ahí? No se puede estar en esta habitación. ¿Quién es usted?
Marcos salió empujado por una enfermera con la mitad de su altura pero la misma fuerza que David Sobrá. Aquella mujer tenía manos capaces de pellizcar el acero…
 
 
—Cuando uno lleva tanto tiempo preparando algo como esto, —abrió los brazos para hacer como que abarcaba o señalaba toda la pequeña escena, símbolo de su obra—, deja de percibir la realidad como lo hacen los que se limitan a caminar, respirar, ir al trabajo y hacer la compra. En definitiva, que vivir, tanto en el sentido espiritual como en el mundano, pasa a tener unas connotaciones que jamás comprenderías por no encontrarte en mi misma situación.
»La oveja a la que se le marca el camino, solo conoce un sendero, cree que el mundo se limita a seguir dicho sendero o desobedecer; o lo que es lo mismo, ser bueno o malo, justo o injusto, legal o ilegal; pero no piensa por sí misma, lo hace a través del cerebro del pastor.
Se acababa de quitar la peluca rubia y, a pesar de la considerable menor temperatura respecto al exterior, se desnudó de cintura para arriba. Se sentó en el borde del camastro y el somier oxidado emitió un chirrido incómodo, aunque el inspector David Sobrá no estaba para pensar en esas cosas. Este permanecía en silencio, dócil, participativo, aunque su sexto sentido le decía que eso frente a su interlocutor no le serviría de mucho. A estas alturas de su misión, la locura se habría extendido hasta el último recoveco de su cerebro.
—Mi padre es la mejor persona que he conocido, perdón, fue la mejor persona. No merecía algo así, no debió fiarse de esas ratas de alcantarilla que se arrastran sucias por la ciudad, buscando un mendrugo de pan podrido con forma de dosis de heroína. Esos putos excrementos sociales aprenden rápido a sonreír, agachar la cabeza, decir palabras amables y en un tono de voz dulce y sumiso. A engañar, en definitiva. Saben cómo piensan sus víctimas, cómo van a reaccionar a pesar de la visión horrenda de su aspecto. Se ganan su confianza hasta que están demasiado cerca como para poder evitar su rápido ataque. Todos actúan así, tú deberías saberlo si has tomado declaración a sus víctimas. Han reservado las pocas fuerzas que la falta de alimento les otorga, las pocas que su adicción logra reunir para usar el aguijón que se hayan fabricado, un pincho, una navaja o una jeringuilla con restos de sangre. Algo que horroriza a cualquier persona de bien, ¿no es cierto? Lo usual es que no lleguen a clavar el aguijón, solo es una amenaza rápida que produce un bloqueo en sus víctimas; estos hacen lo que sea, se despojan de la cartera, las joyas, el teléfono móvil, incluso la ropa si se lo pidiese el yonqui de turno.
David observó cómo Pedro devoraba un bocadillo envuelto en plástico transparente que habría comprado, junto a un refresco, en cualquier tienda de chinos abierta durante la noche. Lo hacía despacio, sin prisas y mientras tanto seguía hablando. Todo iría bien mientras se limitase a hablar.
—Yo tenía amigos, como todos los niños de mi edad, jugaba en la calle con ellos, también en el colegio con los compañeros; tenía una vida feliz. Llegaba a casa y mi madre me recibía con un abrazo… era cálido, mucho, y aún recuerdo el olor que desprendía su cuello, su ropa… Me ayudaba a hacer los deberes mientras merendaba y luego le daba un beso, antes de bajar a la calle para el partido de fútbol, la pelea contra los del barrio de al lado, jugar a policías y ladrones, que era mi juego favorito, hacernos tirachinas con la boca de una botella de plástico y un globo. ¿Qué importaba? El caso era divertirse. Pasar el rato. Hasta que llegaba la noche, lo mejor de todo el día, y aparecía mi padre con su uniforme verde impecable, con una sonrisa. Me tomaba entre sus brazos como si no pesase más que una pluma, y me contaba cosas que habían ocurrido en la cárcel, aquí mismo, entre estos apestosos muros que pronto derribarán para hacer un centro comercial o un aparcamiento, vete a saber. Aquellos minutos con mi padre son el mejor recuerdo que tengo de mi infancia. Solo que un día no llegó, no vi su sonrisa ni me tomó en brazos, no hubo anécdotas con los presos, porque uno de ellos, que alegó luego en el juicio no recordar nada por el síndrome de abstinencia, le cortó el cuello como a un puto cerdo en una fábrica de embutidos. Mi padre se desangró en menos de dos minutos mientras sus compañeros no sabían qué ocurría al otro lado de la puerta.
»No te lo tomes a mal, me caes bien y haces tu trabajo, incluso recuerdo tu discoteca, nunca ha habido nada mejor en esta ciudad. Mi mujer y yo nos conocimos allí. Pero esto es más grande de lo que imaginas, supone mucho más que hacer el bien o el mal. Y es por el aprecio que te tengo que te he contado mis motivos antes de obligarte a golpes a decirme cómo me has encontrado y quién más sabe que estoy aquí. Qué curioso, siempre pensé que sería la rubia la que llegase aquí antes.
David emitió un chasquido, parecía que estaría a la sombra de Cristina y Marcos para siempre. Aunque la palabra siempre es tan relativa como que para él podría significar una hora o menos.
 
 
La explosión los dejo inconscientes, o fue la caída posterior por las escaleras, eso tampoco importaba mucho. El dolor de cabeza y un hombro insensibilizado eran lo peor, que no era poco, pues sentía todo el cuerpo apaleado. Cristina había recobrado el conocimiento la primera, tardó unos minutos en comprender dónde estaban y qué había pasado. Estaba sorda y sangraba por los oídos y la nariz. Miró a su alrededor y arriba, Pablo inconsciente a su lado y el aire crecía en densidad a medida que el polvo caía despacio. Tenían que moverse o acabarían asfixiados.
—Vamos, despierta. —No supo si lo había dicho o gritado, ya que no se oyó a sí misma.
Pablo, tras un zarandeo y varias bofetadas en la cara, se movió un poco. Menos mal, estaba vivo. Cristina lo volvió a sacudir con mucha más fuerza. Por fin, parecía querer abrir los ojos. Se llevó torpemente las dos manos a la cabeza, ella acababa de pasar por lo mismo cinco minutos antes. Tosió como un anciano fumador y se giró para mirarla, luego se llevó las manos al tobillo izquierdo.
Mierda.
Pablo no podría caminar con esa rotura, el hueso le asomaba por fuera del calcetín, pero debían salir de allí como fuese. Los ascensores, y todo el sistema eléctrico del edificio, estarían inutilizados, así que tocaba echarle calma.
Por señas le indicó al capitán lo que debían hacer. Él quería subir para ayudar a los supervivientes. Cristina tomó su cara entre las manos y lo miró a los ojos, el movimiento de cabeza fue entendido por el sevillano en el acto. Allí no podría quedar nadie con vida si ellos habían terminado así estando en el piso de abajo. Pablo miró el polvo y volvió a toser. Sí, debían que abandonar el hotel lo antes posible, cosa difícil en el estado en que estaban ambos.
Se apoyó en el hombro bueno de la chica, fuerte pero al límite de sus energías, y comenzaron a bajar cada peldaño con la máxima precaución. Eran demasiadas plantas, demasiados escalones para salir antes de un posible derrumbe. Cristina lo sabía pero no podía hacer nada por acelerar la huida. Nada… salvo abandonar a su compañero. Y preferiría morir entre los escombros a hacer eso.
Cada paso se convertía en una odisea. No oía gritar de dolor a su compañero, pero su rostro mostraba el esfuerzo titánico y una situación que lo tenían al borde de un desmayo que podría resultar fatal.
Había pasado mucho tiempo y no veían bomberos ni policías subiendo por esas escaleras, así que Cristina intuyó que eran las del costado sur las elegidas por los equipos de rescate, las que se encontraban en el otro extremo del edificio. Los servicios de emergencia no podrían ayudarles, estaban completamente solos.
Un tiempo después, que se les hizo eterno, el cartel de la pared indicaba que estaban en la tercera planta, solo habían recorrido la mitad del camino y Cristina estaba empapada en sudor, ya no podía más con el cuerpo de Pablo. Esa mala noticia no lograba ser paliada con la buena: que ya no respiraban el polvo ocasionado por la explosión. Un consuelo algo absurdo, sobre todo si la estructura se venía abajo en ese momento o cuando estuviesen en el último escalón de la planta baja.
¿Una hora? ¿Tres? ¿Una semana? Para Cristina fue como un año. Tardaron una eternidad en llegar a la planta baja, desde la que accedieron a las cocinas, desde allí a un infinito pasillo que terminaba en la parte trasera del vestíbulo. Se desplomaron en el suelo ante la mirada de asombro de una pareja de bomberos que pasaba corriendo por allí.
—No debiste hacerlo, estás loca. —La voz de Pablo sonaba como al fondo de un larguísimo túnel.
—No hablemos de eso ahora.
—Claro que sí, tienes una hija. Yo no soy importante.
—¿Y cómo iba a mirarla a la cara año tras año si supiera que puedo disfrutar de ella gracias a dejarte atrás? A los compañeros no se les abandona.
—¿De dónde demonios has salido tú?
Cristina no respondió, seguía tratando de hacer funcionar su teléfono móvil. La pantalla estaba destrozada y mostraba una imagen de caleidoscopio de lo que era la foto de su bebé que usaba de fondo. Se desesperaba ante la impotencia de no poder hablar con su madre y luego oír los gimoteos de su niña cuando vio aparecer el teléfono de Pablo.
—Prueba con el mío.
—No, tienes que llamar a tu familia.
—En serio, úsalo tú primero. No pienso discutir con la mujer que ha arriesgado su vida por salvar la mía.
Cristina tomó el teléfono a la vez que acariciaba su mano de un modo que podría parecer casual, pero en absoluto lo fue. Marcó el número de teléfono de su madre y espero seis tonos.
—¿Sí?
—¿Mamá?
—¿Cariño? No reconocía este número. ¿Ha pasado algo?
—¿Pero no estás viendo la tele?
—¿La tele? Estaba acostada. ¿Ha pasado algo?
—Nada, era solo para decirte que iré a casa en unas horas, ¿no te importa si…?
—Aquí estamos las dos con un sueño tremendo. Creo que has despertado a Evita.
—¿Podrías… podrías acercar el teléfono para que la oyese?
—¿Estás bien? ¿Estás llorando?
Le costó deshacerse de su madre, luego pidió a Pablo un minuto más para mandar dos mensajes. La Cristina persona había desaparecido para dar paso a la Cristina inspectora. El sabueso quería un rastro que seguir para morder a la presa que acababa de hacer una barbaridad de la que ella no era del todo consciente aún, pero lo sería justo siete minutos después. Ni uno más.
 
<Marcos, Pablo y yo estábamos dentro del hotel. Estamos bien, no te preocupes. Sigo en activo y a tus órdenes. Tienes el mando y espero órdenes>
 
<Nuria. ¿Estás despierta? No quería llamarte por si estás dormida. Estoy en el hotel con Pablo, dime algo nuevo, por tu madre dime algo para poder avanzar>
 
Le cedió el teléfono a Pablo, pero este no llamó a su familia para tranquilizarlos, ya que sus padres no sabían que estaba en Huelva ni que ayudaba en el caso a la policía de la provincia. Un pitido provocó que devolviese el teléfono a la chica:
 
<Nada de eso. El caso es tuyo, sigues al mando. Estoy en el hospital con Laura, creo que saldrá de esta. Hace un rato todos me habéis fallado, tenía más amigos en el hotel que donde se suponía que deberíais estar. Ya hablaremos de eso a solas y con calma. Los agentes y oficiales te necesitan para coordinar la investigación. Mueve el culo>
 
Leyó dos veces el mensaje, la segunda en voz alta para que Pablo también estuviese al tanto. El capitán solo respondió: «pues di cuáles son tus órdenes». Cristina le dijo que se callase y se fuera al hospital para que le curasen la fractura del tobillo. Pablo se quejó en un principio, pero claudicó ante la presión de médicos y enfermeros que ya lo rodeaban.
Cristina se sacudió a palmadas el polvo de la ropa mientras llegaba un policía de uniforme al que había llamado. Una nube de suciedad la rodeó hasta hacerla toser de nuevo. El hombro seguía doliendo como si tuviera algo roto en su interior. Bobadas, aquello podría esperar. Y entonces llegó el mensaje de Nuria Carvallo:
 
<¡Dios mío! Estaba muy asustada al no localizarte. ¿Qué le pasa a tu móvil? ¿En serio estás bien?>
 
Pablo había olvidado su teléfono, ya se lo devolvería más tarde, ahora le sería más útil a ella.
 
<¿Tienes algo nuevo? Estoy sin saber hacia dónde ir>
 
<Solo el listado acotado de sitios en los que podrían estar los explosivos. Son muchos, pero te lo paso por si ves algo que se me haya escapado a mí>
 
Segundos después llegó el archivo Excel, Cristina ya iba en el coche patrulla, conducía el agente al que había sacado de sus funciones. El chico, de no mucho más de veinte años, preguntaba todo el rato hacia dónde ir, pero Cristina se limitaba a indicarle que siguiera conduciendo en círculos por el centro mientras ella revisaba el listado.
—Aquí hay docenas de lugares, no imaginaba que en Huelva capital hubiera tantas casas con patio y cobertizo. Si estos son solo de los que han trabajado en minas y explotaciones…
—¿Cómo dice, inspectora?
—Nada, olvídalo.
Cristina señaló con el dedo un punto del informe en la pantalla. Era un comienzo como cualquier otro, no tenía nada mejor. A los de la científica les llevaría dos semanas analizar restos y muestras del hotel.
Justo pasaban otra vez por la Avenida Alameda Sundheim, cuando la inspectora dio una dirección definitiva al agente, pero este no pudo acelerar, el pulso se le detuvo ante el espectáculo a su derecha, a solo setenta metros. El hotel se derrumbó. Aún quedarían cuerpos dentro, además de policías y bomberos. Tanto ella como el agente permanecieron mudos y paralizados dentro del coche durante unos segundos, suficientes para que la nube de polvo lo rodease todo tras los cristales, así como el estruendo de los escombros al caer y de cientos de personas gritando.
 
 
Nuria recibía información de casi treinta fuentes diferentes a la vez; todos los agentes, oficiales e inspectores, de campo en la búsqueda del homicida, de ayuda logística en la zona del hotel y los que coordinaban el dispositivo de emergencia desde la comisaría. Todo acababa canalizado hacia ella. Se observó por un instante, sin peinar y con un pijama de Hello Kitty con manchas de chocolate; luego miró su salón, completamente desordenado. Necesitaba también limpiar el polvo y fregar el suelo. ¿Cómo estaría de caótico el panorama por la comisaría para que ella fuera el cerebro pensante y organizador en esos momentos? ¿Qué había pasado con Cristina y Pablo? ¿David? ¿Y Marcos? ¿Dónde estaba el comisario? No devolvía sus mensajes y llamadas.
Le costaba mucho aislarse de los pensamientos sobre el estado de sus compañeros, pero debía hacer el esfuerzo para resultar útil. El mensaje de Cristina fue como una inyección de vitaminas concentradas, casi sintió que llegaba más oxígeno a sus pulmones y su cerebro, aunque lamentó no poder ayudarla más que reenviando una lista que no desvelaba ningún dato importante.
El aluvión de correos electrónicos, mensajes de texto y llamadas debía de tener un orden dentro del caos que suponían vistos desde fuera. Pero lo más importante era responder a las preguntas anteriores: ¿quién es realmente el homicida?, ¿dónde está? y ¿cómo detenerlo en su masacre? Además de: ¿cómo ha logrado volar toda la planta de un hotel con una gran seguridad?, ¿cuál es la magnitud final del atentado? y ¿dónde está el maldito error que debe de haber cometido? No se puede volar un enorme hotel de siete plantas sin haber cometido errores.
Entre toda la información recibida, se centró en buscar algo que recordaba haber visto mientras respondía a Cristina. Por fin lo encontró y lanzó a la impresora. Tendría que pedir una nueva, muchos cartuchos y toneladas de folios a Marcos cuando aquello acabase. Ella se estaba quedando sin tinta y folios a un ritmo alarmante esa noche. Se levantó y observó la transcripción de un agente con el director del hotel, en ella el empleado informaba de que lo único reseñable en las últimas semanas había sido la inspección de un técnico de mantenimiento enviado por NH, la empresa matriz. No tenían notificación al respecto, pero la documentación que mostró el tipo parecía auténtica. Tampoco iban a negarse a una revisión y actualización del sistema eléctrico en los puntos más importantes, sobre todo cuando tenían a una huésped tan famosa e influyente y nada podía fallar.
Nuria no tuvo que pensar más de dos segundos, el homicida había falsificado la documentación, se aprovechó del miedo de las sucursales a contradecir una orden de la empresa matriz, más aún cuando es una simple inspección rutinaria de mantenimiento, y logró meter la dinamita; colocándola luego en lugares ocultos de la planta ático.
Revisó otros correos, uno de la Policía Científica avisaba del descubrimiento de restos de lo que podían ser disparadores por radiofrecuencia. Llamó al teléfono que aparecía debajo en el correo electrónico y logró su objetivo en solo un minuto.
—Hola, siento molestarte, estarás hasta arriba de trabajo. Soy Nuria Carvallo y me estás enviando los avances de la investigación.
—Sí, dime, tengo un minuto para ti. —A su alrededor se oía un caos de voces, también algunos gritos.
—Esos restos de temporizador que habéis hallado entre los escombros…
—En la planta superior, la que voló por los aires. Los encontramos antes de que el edificio se derrumbase.
—Sí, ¿cómo funciona ese tipo de detonador?
—Es muy rudimentario y fácil de conseguir, ya que no es más que un aparato que detecta una determinada frecuencia y emite una pequeña corriente eléctrica, suficiente para la dinamita y otros explosivos volátiles. Y solo tienes que activarlo con una llamada de móvil desde unos… digamos cien metros de distancia, quizá un poco más.
—Estaba en la calle cuando accionó los explosivos.
—Y en primera línea, diría yo, para asegurarse la efectividad.
Dio las gracias al inspector y colgó.
«¿De qué sirve todo esto? Encontrar al asesino no depende de conocer cómo lo ha hecho, sino de buscar el lugar en el que se esconde. Quiero saber quién es y husmear hasta localizar su madriguera. ¿Qué hacen Marcos, Cristina y David? ¿Y cómo puedo ayudarlos?».
«Dinamita de la época de las minas y disparadores de radiofrecuencia… ¿qué decía el informe? Ah, sí, de los que se usan en una sesión de fotos para hacer disparar los flashes a distancia. Hace una semana que puso las bombas, aunque fue hace poco más de un día que amenazó con acabar con Ada si no ponían en libertad a su mujer e hijo. El tipo lo tenía todo calculado, ha estado anticipándose todo el tiempo».
Nuria se sentía atrapada entre datos que no mostraban una cruz sobre el mapa del tesoro.
«¿Una cruz? ¡Espera!».
Entró en Internet y tecleo cuatro palabras: antigua cárcel de Huelva. Allí apareció la estructura cruciforme, rodeada por el muro exterior.
La antigua cárcel era uno de los puntos calientes del mapa que mostraba donde podría haber restos de dinamita. Por un lado había sido almacén de los explosivos cuando estaban desmantelando las minas; allí se guardaron, según el cabo Ángel Díez, los barriles y cartuchos en mejor estado; un lugar fresco y protegido por los muros en caso de detonación. Por otro lado, la concentración férrica de la zona, apuntada en otro mapa, también indicaba esa zona.
—¡Qué estúpida he sido! —Corrió a por su teléfono para llamar a Cristina.
 
 
—Lo sé, ahora mismo estamos llegando a la puerta principal … Sí, Nuria, tendré cuidado. Voy con Herrera, con Miguel Ángel Herrera como agente de apoyo. Vamos a entrar en unos minutos, te informaré en cuanto veamos algo … Sí, no me haré la heroína. Tengo que dejarte, no me queda mucha batería. —Colgó—. Saca las linternas de atrás y la escopeta.
—¿No deberíamos pedir refuerzos?
—Solo en caso de que tengamos la seguridad de que está aquí. Ahora mismo todas las unidades tienen tarea, la mayoría de agentes no ha dormido desde hace dos días y no podemos traerlos hacia una falsa alarma.
—Pero Nuria también está casi segura.
—Herrera, si no quieres entrar, quédate en el coche.
Cristina sabía que eso era como presentar su dimisión inmediata, así que el agente tuvo que aguantarse el miedo y partir tras ella. La puerta principal estaba firmemente cerrada, caminaron en sentido contrario a las agujas del reloj alrededor del muro y encontraron cinco minutos más tarde el coche de David, justo frente a una puerta derribada.
—Mierda. Ahora sí. Llama a la central y pide refuerzos, rápido.
El agente no se molestó en preguntar hacia dónde iba la inspectora, sería un alivio no entrar con ella en ese lugar a oscuras. Cristina llevaba la escopeta en una mano y la linterna en otra, y no pensaba esperar al agente ni a los refuerzos. David estaba allí dentro y llevaba horas sin dar señales de vida. De repente todo se volvió de nuevo una carrera frenética, y no se trataba de encontrar al homicida, sino de socorrer a David, si es que aún estaba a tiempo.
¿Quién la socorrería a ella? Su hombro estaba roto, casi no era capaz de sostener la linterna.
Recorrió las primeras estancias a toda velocidad, sabía dos cosas por intuición: que en un complejo tan grande no se escondería nadie al lado de la puerta de la calle, y que la cuerda con la que se había atado a las víctimas tenían humedad, óxido de hierro y pólvora, así que estaría en un nivel inferior a la planta en la que se encontraba.
Se detuvo en seco, cuando llevaba unos minutos y habría recorrido unos cien metros, y cortó el goteo del rastreador, una pequeña bombona que dejaba caer una gota de un líquido fosforescente cada tres pasos que daba, así los refuerzos que entrasen seguirían sus pasos a toda velocidad.
«¿Qué estás haciendo? Quizás ese tipo esté en la otra punta del complejo, pero no puedes descartar a estas alturas de tu vida y experiencia que haya dejado trampas para quienes se acerquen a él. Maldita sea».
No era la primera vez que se veía en una situación similar, unos meses antes había recorrido, en la otra punta del mundo, una casa que reproducía fielmente el escenario de un crimen atroz, también en la más completa oscuridad. Entonces temía por su vida, pero la solución del caso atrapando al homicida fue un impulso imposible de frenar. Hoy sentía el mismo hormigueo en su estómago. Estaba hecha para ese tipo de situaciones, era su punto fuerte. Lo del curso de FBI no fue ninguna casualidad, era la mejor en los momentos decisivos, aquellos que hacen dudar a los demás, los que diferencian a quienes están hechos para dar el siguiente paso o retroceder. Y no pensaba fallar. Ahora llevaba una linterna, dos armas y la experiencia suficiente para hacerlo aún mejor.
Comenzó a caminar examinando detenidamente el suelo que pisaba, con tanta basura y restos de muebles, ventanas y cartones, que era imposible saber si tenía ante sí un explosivo. Cristina confió en que el asesino solo contara con cartuchos de dinamita y barriles de pólvora, que no supiera manipular dicho material para fabricar minas, y que ni siquiera se hubiera molestado en colocar un mísero, pero letal, cepo de caza. Decidió arriesgarse y comenzar a correr.
Otros quinientos metros en la cuarta parte de tiempo y seguía sin saber dónde podría encontrar un acceso a los sótanos. Si la orientación no le fallaba, y tras haber visto por una ventana rota el resplandor del amanecer, sabía más o menos hacia dónde podría estar el vestíbulo principal, quizás allí se encontrase su objetivo. Llegó unos minutos más tarde. El goteo del rastreador había recorrido ya la mitad de la planta, así que los refuerzos se darían un buen paseo antes de llegar a ella, al menos podrían ir mucho más rápido al comprobar que ella ya había andado el camino sin caer en una emboscada o trampa.
Solo el afilado haz de luz de la linterna indicaba dónde estaba, aunque se trataba de un pequeño círculo que a veces mostraba un techo a punto de desplomarse, una pared con la pintura raída o el suelo lleno de posibles lugares con los que tropezar. Aquel espacio tan grande tenía seis puertas y ninguna ventana, Cristina observó los picaportes con detenimiento. Uno de ellos estaba bien pulido, sin rastro de la suciedad que mostraban los demás. Abrió despacio para descubrir unas escaleras que se sumían en la oscuridad del suelo.
¡Bingo!
Adentrarse en las tinieblas sola le dio más miedo del que en inicio había pensado, pero imaginar a David en una situación límite era un motivo poderoso para olvidarse de todo lo que transmitía el lugar: oscuridad, humedad, frío, hedor a muerte y vacilación; y apretó el estómago para tratar de tener los sentidos más alerta que nunca. La siguiente sala, una vez abajo, era más fría y siniestra, si eso era posible. Miró hacia atrás, las gotas de líquido fosforescente seguían saliendo. Ella no sabía cuántos kilómetros podría recorrer hasta agotarlas, tampoco el número de horas que durarían las pilas de la linterna, ya que desconocía si había sido usada antes.
No hizo caso al escalofrío que paralizó su espalda y siguió su camino. Algo le decía que estaba ya muy cerca.
El débil reducto de luz frente a ella se iba haciendo más y más intenso a medida que avanzaba, hasta hacer que apagase la linterna para no ser vista. Aquello ayudaría a ahorrar pilas para poder regresar en caso de necesitarlo. Al poco logró oír murmullos ininteligibles en mitad de semejante silencio mortecino. Todos sus sentidos parecían despertar un poco más a cada paso que daba. La puerta que apareció ante ella era su destino final, y la luz que emitía por el resquicio abierto había sido su faro orientador. Metió la linterna en un bolsillo trasero del pantalón a la vez que oía con nitidez lo que la voz decía. También guardó la escopeta, quería usar su arma reglamentaria para obtener más precisión al amenazar o tener que usarla.
—No seas estúpido y ahórrate lo que te queda por recibir.
El inspector David Sobrá no respondió. Tenía la cara cubierta de sangre, pero su captor no había logrado partirle la mandíbula, como sí había conseguido con la nariz.
—No vendrá nadie a por ti, estarás aquí como un estúpido recibiendo una paliza de muerte para nada. No tienes ningún tiempo que ganar. Dime lo que te he preguntado y acabaré contigo rápido.
Cristina quitó el seguro de su arma y apuntó a la espalda del tipo, ni se molestaría en gritar un «alto el fuego» o similar. No, esa escoria enferma no lo merecía. Todo acabaría esa noche y de un tiro limpio, luego ya vería cómo justificar su acción. Seguro que David y Marcos, su compañero y su comisario, sus dos amigos, sabrían cómo dejarlo todo bien redactado en el informe.
El homicida fue a dar otro golpe en la cara a David cuando ella presionó lentamente el gatillo de su arma. Y entonces a su espalda:
—¡Inspectora, por fin la encontramos!
Cristina se giró por instinto, vio al agente, que llegaba con los refuerzos, y volvió al homicida en una fracción de segundo, pero este ya no estaba.
¡¡Bang!! ¡¡Bang!!
El agente se echó a un lado de un salto, desde donde observó cómo la inspectora era abatida con dos certeros disparos en mitad del pecho. Collado se desplomó ante él como a cámara lenta, quedando inerte en el suelo mientras él temblaba a la espera de que los agentes que iban a su lado pudieran cubrirlo.



 
 
Capítulo 9
 
 
2 de junio
 
Saltarse el último semáforo estuvo a punto de costarle muy caro tanto al chófer como a su distinguida pasajera. La furgoneta negra iba a toda velocidad hacia el aeropuerto, a pesar de no haber ninguna prisa, ya que el avión privado esperaría lo que fuese necesario para el despegue. Claro que nadie contravenía una orden de Ada, no si deseaba conservar el empleo. Una multa y la retirada del carnet estaban contempladas en el contrato, y producirían una inmediata y suculenta indemnización, pero morir en un accidente no era lo que el chófer más deseaba precisamente.
Tras él, al otro lado del cristal negro que daba intimidad a la doctora, seguro que esta conjuraba a mil demonios por los baches de la carretera de circunvalación de Sevilla, pero eso no era asunto suyo, él tenía la orden de llegar lo antes posible y dejar atrás las pesadillas que todos habían vivido durante esa semana.
Solo unas semanas atrás, aunque parecía haber transcurrido un año, el vehículo iba con otra pasajera: Natalia; además de preceder a otra furgoneta idéntica en la que viajaba su equipaje. Todo se había perdido en la explosión, ropa, joyas, alcohol… Ahora se limitaban a huir, a salir con el rabo entre las piernas de lo que todos, especialmente ella, pensaban que sería un paseo, un trabajo fácil y rápido.
El aeropuerto apareció al fondo, pronto se acabaría aquello, regresaría a Barcelona y esperaba que estando allí las cosas se calmasen en unas semanas, quizá meses. Ada necesitaría tiempo para asimilar lo ocurrido, para tapar escándalos y demandas de los familiares de los colaboradores “caídos en combate”. Como otras veces antes, limpiaría su imagen con reportajes ayudando a varias ONG, dando de comer a apestosos niños pobres ante las cámaras, haciendo alguna entrevista lacrimógena en la que recordaba lo buenos que eran todos y lo mucho que los quería, especialmente a Natalia, y también a su maquillador personal y a otros pobres diablos que cayeron triturados entre los escombros de un hotel a mil kilómetros de sus casas.
—Cinco minutos para llegar —se limitó a decir el chófer por el intercomunicador. No esperó respuesta y colgó.
Necesitaba otro empleo, pensaba el chófer, pero en ninguno trabajaría tan pocas horas y con un sueldo tan alto, además del seguro e indemnización por cumplir las órdenes de su señora sin rechistar. Casi estaba deseando que lo pillasen por alguna autopista a más de doscientos por hora para que le diesen esos cien mil euros con los que terminar de pagar la hipoteca y, aun arriesgándose a conducir sin carné, poder hacer portes con la furgoneta de su hermano y ganar lo justo para vivir trabajando solo tres días a la semana. Quitarse la hipoteca sería como ganar la lotería, sí, podría vivir el resto de su vida sabiendo que nadie podría echarlos a él y su familia de casa.
 
 
El frenazo la pilló por sorpresa, y no fue por la brusquedad que ya llevaba soportando durante todo el viaje. ¿A aquello lo llamaban autopista? Parecía más bien un camino de pastores. Por su vida volvió a jurar que no se desplazaría para trabajar a un sitio donde no hubiera servicio de helitaxi en la vida. Ada tenía una resaca terrible, pero el malestar del estómago y el dolor de cabeza quedaban eclipsados por el miedo a sufrir un ataque o atentado antes de ponerse a salvo. Ese miserable la había amenazado y no era de los que lo hacían por presumir en televisión, era un lunático de manual, de los que habría tratado como psicóloga si no fuese porque eligió escribir libros y hacerse asesora en lugar de perder su tiempo con escoria social sentada en un diván a cambio de unos ridículos cientos de euros al día.
Le hubiese gustado dar un buen puñetazo al cristal que separaba su zona de la del conductor, pero eso solo le hubiese producido dolor, ya se encargaría del chófer cuando se bajase de una puta vez del coche. Quizás estaba más irritada que nunca por haber viajado cuarenta minutos sin tener a quien machacar. Echaba de menos a Natalia. ¿Cuánto llevaba a su servicio? ¿Un año, seis…? Ni idea, bueno, eso no importaba. No, seguro que era por la mezcla de la resaca con la sensación de derrota que quería dejar atrás lo antes posible. Sentía cómo el fracaso se convertía en densa bruma, en apestosa niebla, en un monstruo casi etéreo que la perseguiría hacia Barcelona. No. Se iría a Laponia si fuera necesario para dejar atrás las malas vibraciones.
La puerta se abrió y la luz hizo que se llevase las manos a la cara, aquello acentuaría más su migraña, además de las marcas de expresión que no paraban de hacerse más y más profundas alrededor de sus ojos. Maldito estúpido. Le dio un puñetazo al chófer en la cara, ojalá se le hubiera partido la nariz. Bajó de la furgoneta y fue corriendo a las escaleras que subían hacia su avión, aún tapándose con las dos manos la cara, pero dejando un resquicio entre los dedos para no tropezar durante el camino y las escaleras.
Al sentarse sobre el mullido sillón, tuvo la impresión de haber caído desde una distancia considerable, como si todo lo ocurrido fuera una pesadilla y hubiese despertado de repente en el mismo sillón en el que viajó días atrás desde su amada Barcelona.
—Necesito un bloody mary, tengo resaca —murmuró. En cuestión de segundos se oyó el trajinar del bar para cumplir su deseo.
—Aquí tiene, señorita Alés. —La azafata temblaba al depositar el vaso sobre la mesita—. Tengo que decirle que el señor Agudo lleva diez minutos esperando al teléfono.
—No tengo tiempo para nadie.
—Dijo que era tan urgente que debíamos convencerla de aceptar la llamada a toda costa.
—¿Eso dijo? —Ada tomaba despacio el vaso con el cóctel entre sus manos.
—Sí, señorita.
—¿Aunque yo haya especificado que no deseo hablar con nadie?
—No se trata de molestarla, solo de…
—Bien, has cumplido con su deseo. —Ada sonreía a la azafata.
—Solo he considerado que…
—Estás despedida. Sal del avión antes de que despegue o yo misma te arrojaré al vacío en unos minutos.
La azafata quedó paralizada por unos segundos, luego se marchó llorando y, tras tomar su bolsa con enseres personales, bajó las escaleras cuando una compañera estaba a punto de recogerlas para poder despegar. Ada Alés no la miró siquiera durante esos minutos, se limitó a dar buena cuenta de la bebida y pulsar el botón verde del mando de su derecha para atender la llamada en espera de su director de marketing.
—¿Qué coño quieres?
—Llevo un siglo esperando, ¿se puede saber qué hacías?
—Tirar la basura. Ve al grano, tengo resaca.
—Eso no es nada nuevo. Pero tienes razón, tenemos que ir al grano. Lo que ha ocurrido ha sido catastrófico, no se habla de otra cosa. Muchos te responsabilizan de que no ayudases a la policía en la captura del asesino en serie cuando te ibas a entrevistar con él.
—No tengo ninguna obligación de…
—Ha muerto casi un centenar de personas, entre ellas tus colaboradores, empleados del hotel, policías y bomberos, además de daños por valor de decenas de millones de euros.
—Yo no tengo la culpa de lo que ha hecho ese lunático.
—Por Dios, Ada, estás en tu puta nube otra vez. Baja los pies al suelo y comprende que todo te está salpicando. Hay padres, hijos, nietos, esposas y maridos… que han perdido a sus seres queridos y tú saldrás radiante en televisión como si todo hubiera sido unas vacaciones para ti. Tú provocaste a ese tipo, lo obligaste a amenazarte y luego llegó el infierno para todos menos para ti. No puedes mirar hacia otro lado y pensar que tu posición, tu dinero o tu familia, serán un colchón que evitará responsabilidades.
—No sé de qué me hablas.
—Hablo de dar la cara, de hacerlo por una vez en tu vida. No puedes mirar hacia otro lado. Millones de personas se preguntan qué ha pasado y quiénes son los responsables.
—La policía debió detener a…
—La policía ha filtrado grabaciones en las que les prohibes asegurar tus habitaciones en el hotel, en las que les impides hacer su trabajo. Esta vez lo han hecho con cabeza y ahora son ellos los que te tienen a ti agarrada por el cuello. Y me alegro, sí, me alegro mucho de que puedan joderte, porque es lo que mereces tras tantos años machacándolos por una inoperancia o negligencia que siempre te has inventado.
—¿Se puede saber de parte de quién estás? Hijo de puta, te pago para que veles por mis intereses.
—Pero no puedo hacer una mierda si tú tiras tu imagen a la basura y te largas antes de limpiar los restos. ¿Qué te has creído? La magia no existe, no puedes contratar magos para que hagan ver lo que no existe. Tu bondad, tu caridad, tu buen hacer, tu misericordia… Nada de eso puede contentar a tu público porque no existe. ¡No existe, joder! ¡Mueve el puto culo o tendrás que buscar otro planeta en el que esconderte, maldita zorra!
Ada apartó el auricular de su cara a la vez que apretaba los dientes con todas sus fuerzas. Cómo habría deseado desahogarse con ese imbécil antes de despedirlo. Claro que las circunstancias eran imposibles de rebatir. Podría contar con los dedos de una mano, y le sobrarían algunos, las veces que había agachado la cabeza. Y esta sería una más de ellas.
—¿Qué me propones?
—Un lavado de imagen al máximo nivel. Empezaremos con imágenes en vídeo de una Ada Alés destrozada y demacrada llegando a casa, varias declaraciones sobre tu estado anímico y físico a los medios durante semanas, luego una rueda de prensa llorando por tus colaboradores fallecidos. Pagaremos a los familiares que deseen aparecer recibiendo tus abrazos y condolencias en directo. Por supuesto, ningún medio podrá preguntar dónde estabas en el momento del atentado y del derrumbe del hotel. Espero que eso no se filtre jamás. Luego fotos y videos con alguna ONG, ya sabes, dando de comer a negritos desnutridos, como siempre. Y pasamos a una campaña agresiva y diaria sobre el nuevo libro, en el que narrarás tu experiencia más traumática y dolorosa, además de avisar de un nuevo programa con más fuerza que nunca.
—El procedimiento estándar.
—Eso es. Pero multiplicado por diez.
—¿Cómo?
—Darás los beneficios del libro a las familias de los afectados.
—¡Joder! Bueno, tú mandas, no me molestes hasta que tenga que dar la cara.
—Ya contaba con eso.
Colgó el teléfono. Entonces sintió como si una brisa de aire fresco, aunque también cargada de incertidumbre, llegase de improviso a su cara. Deseaba dejar atrás todo lo vivido en los días anteriores; pero, a la vez, que su imagen saliese fortalecida de un momento que era diametralmente opuesto a lo que había esperado. Claro que eso era, por supuesto, lo que esperaba que solucionasen los parásitos agentes de marketing que vivían de una suculenta retribución.
Tendría que invertir su valioso tiempo en hacerse fotos y viajar junto a desechos sociales, infrahumanos de la peor calaña, de los que mendigaban un mendrugo de pan y transmitían enfermedades erradicadas hace un siglo. Todo fuera por levantar su imagen de nuevo a las cotas que merecía. No era momento de pensar en ella de forma egoísta, sino como un ave fénix que resurge de las cenizas para ser un faro de esperanza para las almas perdidas que buscan un refugio de paz.
El avión despegó mientras ella recibía la segunda copa de zumo de tomate con vodka, tabasco, sal y pimienta. Ada se tomó la mitad de un sorbo y se recostó en el respaldo del asiento. Aquel sería un viaje rápido y liberador para su mente. Natalia y los demás ya formaban parte del pasado, un pasado que lloraría lo justo… o nada.
El futuro es para los audaces, para los triunfadores. A la mierda quienes han quedado atrás. Ningún general recordado por sus hazañas había vuelto la vista atrás a lo largo de su trayectoria, por muchos soldados que cayesen en acto de servicio tras sus órdenes, así que ella haría lo propio.
«Todo se solucionará, volveré a triunfar como siempre. Es solo cuestión de tiempo…».
 
 
Esperaba que hiciese más frío, o no; era temprano, pero no había llegado aún el verano. ¡Qué más daba! Todo era un sinfín de pensamientos absurdos que iban y venían sin aportar nada importante, solo amenizaban la espera del taxi. Por fin apareció al final de la calle, Nuria estaba desesperada y eso que lo había llamado solo cuatro minutos antes.
—A la antigua cárcel.
—Eso son cinco minutos de trayecto —respondía el taxista de mala gana—. Una carreta tan corta no merece la pena.
—Te daré diez euros si llegas en dos minutos.
Las ruedas protestaron al girar a toda velocidad para encarar la calle que comunicaba con la avenida Federico Molina. Nuria no pudo colocarse el cinturón por ir dando tumbos en el asiento trasero, incluso se le cayó el arma, que no había tenido tiempo de cargar. Se incorporó un minuto después, aunque a ella le parecieron muchos más. Se observaba la estructura de ladrillo amarillento de la cárcel al otro lado de las ventanillas cuando su mano temblorosa dio un billete de diez al taxista y procedió a salir del coche asegurándose de no olvidar nada dentro.
—¡Aquí no se puede estar, joder, esto no es una feria! —le gritó un agente de uniforme en toda la cara. Casi se cayó al suelo por el susto.
—Nuria Carvallo, oficial al mando del dispositivo —dijo mientras trataba de mostrar su carné con la placa y la identificación.
La cara de asombro del agente desconocido llegó a la vez que el recuerdo de que estaba fuera de servicio. ¡Mierda!
—¿Quién está aquí al mando, por el momento? —preguntó mientras el chico observaba la autenticidad de sus credenciales. Parecía a punto de comerse la placa.
—El sargento Guerrero, por orden de Navarro.
«Pues claro, Guerrero estaba con Marcos en la fachada del hotel, estúpida».
—Llámale y dile que Nuria Carvallo ha llegado, que necesito hablar con él con urgencia.
El agente dudó unos segundos, pero accedió a comunicarse por radio con su superior y la propia Nuria pudo oír lo que respondía en el acto.
Pasó el recio cordón policial y pudo dar indicaciones al sargento al mando. Eso fue antes de contar hasta tres, luego hasta cinco y, por último, hasta diez, porque necesitaba armarse de valor antes de entrar por aquella puerta oscura que alguien había destrozado en la fachada oeste de la cárcel.
«Por Dios, Nuria, no te pongas a llorar ahora, piensa en lo que sería capaz de hacer Cris por ti. ¡Y comprueba el arma de una puta vez!». Terminó de pensar eso nada más entrar por la puerta, cuando casi la mata de un susto el agente que allí hacía guardia.
—¿Por dónde…?
—Sigue el rastro de “baldosas amarillas, Dorothy” —se limitó a decir mientras ella observaba las gotas verdes fosforescentes del suelo. ¡Qué estúpida! Pues claro… Cris había usado un gotero.
El cargador de su pistola mostraba la marca del 12. Estaba lleno. Metió una bala más en la recámara y cerró el carro para tenerla lista, no dejaría de aferrarla con fuerza en ningún momento. Llevaba meses practicando en la galería de tiro, desde que el anterior comisario apostase por ella como agente de campo, y había aumentado su puntería a niveles aceptables. Claro que una cosa era disparar a una cartulina con la silueta dibujada de un ser humano y otra muy diferente una persona viva que tratase de escabullirse, de protegerse, de matarla…
Respiró hondo tres veces antes de seguir el rastro de “miguitas de pan” de Cristina. Las bolitas verdes brillaban como recién arrojadas, pero parecían apagarse ante el miedo a la muerte que sentía Nuria al seguirlas. No, no era el momento de dejar entrar el miedo dentro de ella. Mejor centrarse en los metros interminables que recorrían la estructura y que parecían no tener a nadie que pudiera aclararle lo ocurrido.
Nuria tenía la total seguridad de que el asesino se encontraba atrincherado allí, y de que sus amigos David Sobrá y Cristina Collado habían ido en su búsqueda en las últimas horas. Lo que le provocaba la lucha interna de que tenía que salvarlos a la vez que estar lo más lejos posible de aquel lugar.
Un escalofrío recorrió su cuerpo desde la punta de sus pies hasta el cuero cabelludo. ¡No, no debía alejarse de allí! David y Cris la necesitaban y ella no podría fallarles. Pasó de estancia en estancia como si corriese una tarde cualquiera por la avenida de Andalucía para perder algo de peso, sin fijarse en lo que la rodeaba, hasta llegar a una estancia enorme y custodiada por agentes que sí conocía.
—¿Qué pasa? —Fue lo único que logró decir.
—Esa puerta, todos están abajo.
Ya comenzaba a hacer un frío y humedad considerables.
Nuria pasó sin preguntarse qué habría al otro lado. Bajó a las catacumbas de aquel extraño lugar y se estremeció al observar las gotas de líquido fosforescente que continuaban su camino hacia el infierno.
«Esto no se terminará nunca. ¿Hasta dónde te has adentrado tú sola, hermana? Estás loca».
Cada paso costaba el doble de esfuerzo que el anterior, y eso que las gotas del suelo anunciaban que la primera persona en pasar por allí había pasado un calvario mil veces superior, a pesar de tener una hija que la esperaba en casa. No, Nuria no tendría jamás la madera de policía de la que estaba fabricada Cristina Collado. Pero ella se sentía segura, al final de aquel rastro encontraría a su hermana, a su amiga, a la única policía que podría resolver el caso. Y esperaba verla con vida.
 
 
La inspectora al mando del caso, Cristina Collado, yacía inerte en el suelo, sumida en una oscuridad que a todos asustaba por igual. Ninguno de ellos se atrevió a tocarla, menos aún el inoportuno agente que había provocado su muerte. No debió gritar tan fuerte, pero eso ya era tarde para pensarlo. Había avisado al asesino, cometido un error fatal, aunque provocado por los nervios. Él se sentía en parte justificado.
El agente hizo un ademán con su mano izquierda, uno que había visto en docenas de películas de policías y militares antes: desplegaos a mi alrededor. Luego se creció ante la respuesta positiva de sus compañeros.
—Está distraído, vamos a por él —susurró antes de quedar petrificado ante una resurrección que no esperaba.
La inspectora tosió de repente, como si fuese a expulsar un pulmón, como si quisiera delatar su posición y la de sus compañeros. Cristina se aferraba a la vida sin importar lo que a su alrededor ocurriese.
La arrastraron unos metros más atrás, a salvo, luego quitaron los botones de su camisa para comprobar que portaba un chaleco antibalas que la había salvado de una muerte más que segura. Cristina seguía tosiendo sin parar, pero parecía sentirse liberada de la presión de su cuerpo cuando le quitaron la prenda. Dio varias bocanadas de aire a la vez que se tocaba inconscientemente por el tórax; ahora, solo con el sujetador y la camisa abierta, pudo sentir dos costillas rotas a la altura de un pulmón, eso justificaría el quemazón que sentía al respirar. Tardó unos minutos en comprender que la habían conducido a la segunda línea. Aquel nunca había sido su sitio.
—¿Qué pasa? ¿Dónde estoy? Dios, siento fuego en el pecho al respirar.
—Has recibido dos disparos, debes de tener varias costillas rotas y seguro que tienes perforados los pulmones. Vamos a sacarte que aquí —dijo un agente.
—¿Pero qué te has fumado tú? Yo no me voy a ningún sitio, llévame allí delante.
—Me temo que el protocolo…
—¡Ahora mismo!
Incluso caminar se convertía en algo más duro de lo que jamás había experimentado, pero eso no le impediría dirigir la negociación con el asesino. Ya lo dijo Marcos Navarro: «es tu caso y sigues al mando». Salvo una nueva orden del comisario, ella no cedería ese mando.
Se apoyó en la pared, con una mano en las costillas y la otra en el hombro. No recordaba haberse sentido tan mal ni siquiera al recibir una paliza en el ring o el tatami del gimnasio. Respiró hondo dos veces antes de alzar la voz todo lo que pudo.
—¡Eh, tú!, ¿me oyes?
—Estás viva. ¡Joder, eres como una plaga, no hay forma de acabar contigo!
—¿Qué tal si sales aquí fuera? Te prometo que ninguno de mis chicos te disparará. Vamos, tú y yo. Te dije por teléfono que quería bailar contigo. —¿De dónde había salido aquella amenaza? Casi no era capaz de respirar, de tenerse en pie, de mover un brazo. Él, por contra, estaba entero, fuerte y descansado.
—Apuesto a que los disparos de antes te han dejado muy mal, incluso lo noto en tu voz. Tienes un buen par de pelotas. Por cierto, no ha estado mal mi puntería para ser un funcionario de prisiones, ¿verdad? Un blanco en movimiento y en la oscuridad. Nada mal.
—¿Y el combate cuerpo a cuerpo? Una chica malherida no te costará mucho esfuerzo.
—Dejemos el pulso, inspectora. Tengo un rehén y mucha dinamita, suficiente para que no quede más que polvo de esta estructura; ni siquiera se podrán identificar nuestros cuerpos. ¿Cuál de tus agentes cometerá el próximo error fatal de disparar hacia aquí?
—Te basta con la dinamita, ¿para qué quieres un rehén? Deja marchar a mi compañero.
—No estás en condiciones de poder exigir en la negociación.
—Estás rodeado, no hay salida.
La respuesta de Pedro fue inmediata, pero no en forma de palabras. El cartucho cayó justo a los pies de la inspectora y esta sintió cómo se le paraba el corazón, sus compañeros se habían tirado al suelo, aunque eso no les hubiera salvado si hubiera estado encendido y detonase a esa distancia.
—El próximo irá encendido y con la mecha justa para que ni se os pueda pasar la vida en un segundo por la mente. Quiero que os marchéis. Ahora.
—Sabes que no podemos hacer eso.
—Entonces todo acabará de un modo similar a la planta ático del hotel.
—Espera, te propongo algo.
—No podrás jugármela. No dudaré en detonar la dinamita.
—Piensa en tu familia, aún tienes una opción. Oye lo que tengo que decirte antes de hacer una tontería de la que no te dé tiempo siquiera a arrepentirte.
—Sorpréndeme.
—Todos mis agentes saldrán del edificio, tendrás vía libre para salir y llevando un rehén.
—¿Y la trampa?
—No hay trampa.
—Pero sí una condición.
—David es demasiado grande y pesado como para manejarlo. Te vendrá mejor una rehén más fácil de llevar como escudo.
—¡Noooooo! —David gritó con todas sus fuerzas—. ¡No seas estúpida, es un suicidio!
—¡Calla, joder! —Pedro le dio una patada a David—. Así que me propones un cambio por tu compañero. Estás loca, ¿lo sabes?
—Eso es cosa mía. ¿Aceptas?
—¡Cristina, tienes una hija, no seas idiota!
—¡Te he dicho que te calles!
—¡Vamos! ¿Aceptas?
—No, este tío es el doble de grande que yo, un escudo perfecto.
—¿Tú crees? Lo has malherido, quizás no pueda caminar.
—Te aseguro que sí puede. ¿Verdad, grandullón? Lo harás solo para evitar que una chica arriesgue su vida en tu lugar.
—Te lo voy simplificar para que tomes la decisión rápido. Creo que todos queremos regresar a casa, llevamos muchas horas sin dormir. A ver qué te parece… Si me llevas como rehén, llegarás a la puerta y los agentes bajarán sus armas en cuanto yo se lo ordene, sigo estando al mando. A nadie se le ocurrirá dispararte. Si, por el contrario, prefieres ir con David, te esperaré con mis chicos en la puerta y yo misma dispararé a la pierna a mi compañero, a ver cómo lo usas de escudo cuando sus ciento cincuenta kilos se desplomen en el suelo.
—Vaya —susurró a David, que seguía dolorido en el suelo—, tu compañera es dura negociando.
—No la has visto dando hostias y patadas en un ring…
—¡Está bien, tú ganas! Ya llevamos demasiado tiempo hablando. Voy a salir y no quiero que nadie tenga el pulso tembloroso, ¿entendido? Abrid bien los ojos antes de jugar a ¿Quién dispara mejor?
—Bajad las armas, vamos —ordenó Cristina en un murmullo. Los agentes obedecieron a la vez que Pedro salía despacio y con las manos en alto.
—¿Qué es eso?
—La última moda en situaciones límite, se venderá en un santiamén en todas las tiendas.
Cristina y el resto de policías estaban petrificados. Un chaleco forrado de cartuchos de dinamita se ceñía al torso de Pedro. Los cartuchos brillaban ante la luz de la pequeña bombilla del techo.
—He escogido los que más nitroglicerina han sudado. ¿Visteis lo que pasó en el hotel? Solo llevé una docena para provocar una simple explosión, pero se ve que la nitroglicerina multiplicó su potencia por tres. ¿Alguien quiere disparar? Aunque me deis en la cabeza o una pierna, el golpe al caer al suelo hará que los bomberos tarden una semana apartando escombros para recuperar los trozos de nuestros cuerpos.
—Deja salir a David, deja que se vaya con mis agentes.
Pedro no tuvo que responder, David apareció a su espalda, caminaba bien, aunque su cara mostraba los estragos de la paliza a la que lo había sometido su captor. Cristina le guiñó un ojo para darle seguridad, para decirle que todo estaba bajo control. No engañaba a nadie.
—Llevaos a David y esperad fuera.
—No puedes quedarte sola con él.
—Es una orden, marchaos.
Pedro sacó una pistola y apuntó al pecho de la chica cuando se quedaron a solas. Ahora tocaba negociar en serio, la partida de ajedrez se había reducido a rey negro contra reina blanca.
 
 
Caminaba unos pasos por delante de él, así sería más fácil usarla de escudo y estar prevenido ante una emboscada, algo que sonaba estúpido en la mente de Cristina; había dado una orden y sus agentes la obedecerían. Claro que la estupidez de su compañero casi le costó la vida minutos atrás. Si Pedro fuese mejor tirador y hubiera disparado a la cabeza… 
No se oían más que sus respiraciones y el crujir de la basura al pisarla en su agónico avance. Cristina, que ya casi se había mentalizado para no pensar en el cansancio y el dolor de pulmones y hombro, tardó dos interminables minutos en elegir las palabras adecuadas para lanzar su penúltimo ataque:
—Rosa ha sido liberada —mintió—, también tu pequeño. Los dos están en casa, libres de toda sospecha y esperando saber de ti.
Pedro no respondió. Aunque Cristina imaginó que, a su espalda, el tipo comenzaba a dar vueltas a su cabeza.
—Los psicólogos que tenemos en la comisaría nos hicieron un perfil detallado sobre ti, además de contar con los testimonios de amigos y compañeros que tienes en el trabajo. Lo cierto es que será imposible enviarte a prisión por lo que has hecho, tanto los rituales en el muelle como lo del hotel y ahora esto… Ya sabes, una bonita clínica de reposo, piscina, tenis, cine, biblioteca. Unas sesiones con psiquiatras dos veces por semana, visitas de la familia casi a diario y a los pocos años suelto para seguir con tu vida.
Seguía en silencio.
—Eso en el caso de que te entregues, confieses y no cometas una locura. Detonar esos cartuchos o provocar que te disparen mis compañeros no sería la forma más inteligente de terminar la venganza por lo ocurrido a tu padre. Ojo, te comprendo, no creo que nunca conozcas a nadie que te comprenda como yo lo hago.
—Claro, seguro que tú has matado a alguien como venganza. No me hagas reír.
Cristina no respondió, no iba a confesar a aquel tipo sus pecados, las acciones que aún la atormentaban. Y ojalá fuese así para siempre, ella deseaba ser perseguida por esos recuerdos de por vida, era una penitencia que aceptaba y llevaba sin queja. Entonces comprendió que lo había hecho hablar, que había logrado que Pedro entrase en su juego, ahora debía ir con tacto, necesitaba mover a la reina blanca por el tablero sin levantar sospechas del ataque final al rey negro.
—Tu padre se sentiría orgulloso si pudiera ver en qué se ha convertido su hijo, claro que me refiero al trabajo y la familia. Lo que has hecho al margen lo horrorizaría. —Una de cal y otra de arena, debía tirar con fuerza del sedal y luego soltar un poco, así lo distraería y conduciría hacia donde ella deseaba—. Tu padre nunca querría verte así, asesinando inocentes en un hotel, secuestrando y torturando policías, provocando el miedo y el caos en su ciudad. Tu padre era un buen guardiacivil, un amante de la paz y seguro que hubiera estado ahí fuera tratando de impedirte hacer todo esto.
—¿Tú qué coño sabes cómo era mi padre ni lo que hubiera hecho de seguir vivo? ¡Cállate! —Y la golpeó con la culata de la pistola en la cabeza.
Ya habían recorrido un buen trecho del camino. Cristina calculó que la mitad para llegar a la puerta por la que había entrado, las gotas del suelo aún emitían algo de luz fosforescente.
—Sé que él hubiera querido que lo recordases como tu héroe, no como alguien ultrajado. Lo que le ocurrió fue muy trágico, pero seguro que volvería a bajar la guardia ante alguien que sabía un enfermo y que no se volvería desconfiado ante la vida. Ni querría que lo hicieses tú.
—Te voy a dar otra vez, así que cállate.
—¿Qué pasará con Andrés?
—No nombres a mi hijo.
—¿No quieres oír la verdad? Andrés se criará entre niños que lo llamarán hijo de asesino. Y lo peor de todo es que no tendrá un padre que lo eduque y le haga ver que la vida no es solo venganza, que debe cerrar página y ser feliz con el presente y el futuro.
—Te he dicho que te calles, coño.
—Tu hijo parece muy despierto, es inteligente. Apuesto a que a los quince comienza a planificar su propia venganza contra los policías que te acribillen en la puerta, o contra otros toxicómanos para seguir con la tradición familiar. No solo no podrás verlo crecer ni educarlo, también sabrás que acabará muerto por cumplir con lo que tú empezaste, con el mismo final que su padre.
La golpeó con tanta fuerza que la hizo caer al suelo. Cristina se levantó a duras penas, se sentía muy cansada y el dolor de las costillas rotas y el hombro dislocado, o también roto, se intensificaba por minutos. A su alrededor casi no se veía nada y el hedor era insoportable.
—Puedes golpearme todo lo que quieras, matarme incluso, pero no podrás negar que lo que te digo es cierto, es ese el futuro que estás generando. O quizás no, tal vez tu chico sea más listo y comprenda que lo que hizo su padre no era lo correcto. Él podría llevar una vida feliz y tranquila. Bueno, una vida sin un padre y con estos recuerdos no sería completamente feliz, pero algo es algo.
Silencio.
—No es por meterte prisa, pero dentro de unos minutos saldremos por una puerta donde más de cien policías apuntarán a tu cara. ¿Qué tienes pensado?
Nada.
—Vamos, puedes contármelo, los dos vamos a desintegrarnos cuando esos cartuchos se den un golpe o alguno de mis ineptos agentes se le escape un estornudo mientras te apuntan con el dedo en el gatillo.
—Dijiste que ninguno de tus agentes dispararía cuando lo ordenases.
—Veo que no te has dormido. Lo cierto es que uno de ellos hizo que me disparases y ahora tengo dos costillas, como mínimo, destrozadas, además de los pulmones perforados. Solo te advierto. No imagino lo que harán cien agentes apuntándote con sueño y ganas de que esto acabe. No quiero que me peguen un tiro, pero eso ya depende de ti.
—Se te da bien.
—¿El qué?
—Eso de hacer creerme que tengo el control.
—No te quiero engañar, estás jodido. También yo, no lo discuto, pero tú no saldrás de aquí de otro modo que no sea esposado o en una bolsa negra de plástico.
—¿Tú crees? Gira a la derecha.
—Pero la puerta…
—A la derecha.
Cristina sintió de repente que perdía el control. Se alejaba del camino hacia la puerta de la calle. ¿Adónde la conducía Pedro? ¡Qué estúpida! Era lógico que tenía un plan de fuga para usar en caso de ser descubierto. Ahora volvía a tener su reina blanca deambulando por el tablero sin saber qué hacer. El rey negro tomaba la iniciativa.
Un haz de luz pasó sobre su hombro para iluminar el nuevo camino, ya no había gotas de líquido fosforescente en el suelo y tampoco la seguridad de no caer tras un mal paso. Cristina empezó a pensar en su hija, lo que provocó que le temblasen las rodillas. Lo que le faltaba. No, debía ser fuerte y volver a colocar a la reina blanca con actitud ganadora y ofensiva en el tablero. Si Pedro estuviera más cerca, solo medio metro más cerca, podría derribarlo con una patada bien medida, colocaría su tibia derecha en la mandíbula y todo habría terminado. Pero mantenía la distancia de un modo magistral y ella no sabía hasta qué punto sus costillas rotas y el cansancio la podrían hacer fallar, tanto en potencia como en puntería.
Mejor esperar, debía aguardar al momento exacto. Si es que llegaba.
—Ahí enfrente, tras esa puerta —la alumbró con la linterna—, hay una trampilla en el suelo, quiero que la abras. Es pesada, tómate tu tiempo.
—¿Otro zulo para esconderte?
—No, para escapar. ¡Hazlo y calla!
Cristina notó cómo su cuerpo protestaba al levantar la pesada trampilla de metal. Sus costillas y el hombro la hacían débil, casi no tenía oxígeno para recuperarse. No estaba acostumbrada a esa sensación. Aquel tipo estaba sano y descansado, pesaba noventa kilos y llevaba un arma. Se había metido en un buen atolladero y no lo comprendió hasta que se vio completamente acorralada en el tablero por el rey negro.
«Esto no será tan sencillo como te lo habías imaginado», pensó mientras se sumía en las tinieblas de la escalera que bajaba a un nivel inferior al suelo.
Lo siguiente fue recorrer doscientos metros por un túnel excavado en la roca viva y en silencio. Ni él hablaba ni ella quería perder tiempo y fuerzas en una conversación absurda. Lo que tuviera que suceder, sucedería de todos modos. No se había abandonado, solo eligió poner los cinco sentidos y las pocas fuerzas que le quedaban en estar alerta ante una posibilidad que quizás no llegase, o lo hiciese de un modo tan fugaz que no la viese venir.
A ambos lados del túnel había puntos de luz led colocados hacía muy poco, de esos con pilas que no requieren una toma de electricidad. Ese cabrón lo tenía todo pensado. Eso sí, aquel pasadizo tenía cien años por lo menos.
—¿Cuánto tiempo has pasado recorriendo la cárcel para conocer todos estos accesos?
—Ni te imaginas para qué se usaba este, para que el alcaide de la prisión fuese a follar con una amante hace setenta años. El edificio que verás ahora es mucho más nuevo, se construyó sobre los escombros del anterior, pero la esencia del túnel queda igualmente en el lugar, ¿no te parece?
Ella no respondió, había llegado al final del pasadizo. Una puerta de metal cerrada ante sí.
—Se abre con el picaporte, vamos.
¿Quién habría esperado aquello? Un habitáculo de no más de diez metros cuadrados con las paredes lisas y blancas, cubiertas de estanterías metálicas con cajas de ropa, comida, botellas de agua y otros enseres típicos de un simple armario trastero.
—¿Dónde estamos?
—En el trastero 14, el que compré hace seis años para comunicarlo con el pasadizo que llega a la prisión.
—¡Joder!
—Eso es, y ya hemos llegado a nuestro destino.
—Si vas a contarme algo, espera a que recupere el aliento, las costillas rotas se me han clavado por todas partes y casi no puedo respirar, me duele también el hígado y el hombro.
Cristina se había echado sobre la pared y emitía un extraño silbido al respirar. Se desplomó en el suelo y Pedro dio un salto para alejarse algo de ella.
—¡Arriba!
—Estoy agotada, espera. Dame un minuto, por favor.
—No tengo más tiempo que perder. Arriba te he dicho.
La chica se levantó muy despacio, tenía el brazo izquierdo colgando, como inutilizado, y con el derecho se presionaba en el tórax a la altura en la que recibió los disparos.
—Espero que lleguen a tiempo para salvarte, eso tiene mala pinta. No tengo nada en tu contra, a pesar del viaje que me has dado esta última media hora. Dejaré la puerta abierta para que salgas si te despiertas a tiempo. —Metió una llave en la cerradura de la puerta de enfrente a la que habían entrado, usó su mano izquierda para no soltar la pistola en la derecha—. Ahora tengo que golpearte, no me lo tengas en cuenta, ¿de acuerdo?
Ella asintió y agachó la cabeza, acababa de ponerse en pie, pero el cansancio la hacía tambalearse. Pedro se acercó, tras dejar la puerta entreabierta y la llave puesta en la cerradura, y cerró su puño izquierdo para descargarlo con todas sus fuerzas sobre la mandíbula de la chica.
El sonido que emitió su cabeza al chocar contra el suelo al desplomarse no era nuevo, como tampoco el escozor entre los nudillos por haber golpeado tan fuerte sin guantes. Cristina sonrió ante su movimiento final.
—Jaque mate, cabrón.
 
 
La luz se encendió de repente y sintió que la cabeza iba a estallarle. A su alrededor todo era blanco, salvo el pequeño televisor colgado en la pared de enfrente. Le dolía cada célula del cuerpo y no era capaz de hablar.
Frente a ella apareció una jauría de orcos, personajes indeseables y ruidosos. «Idos a la mierda», pensó, hasta que vio a la pequeña en brazos de una adolescente rubia de grandes ojos azules. Ya casi había olvidado a Livia, qué bonita y buen aspecto tenía. Vestía ropas suyas y le sentaban aún mejor que a ella.
—¿Qué hacéis, cabrones? Dejadme dormir —dijo con una voz que no era más que un filo desgarrando torpemente el aire.
—¡Esa lengua! ¿No te da vergüenza? —Su madre era la peor de todos, Marcos debió retenerla, esposarla incluso…
—Evita.
Livia la colocó con cuidado a su lado en la cama. Aún estaba dolorida por la operación, las astillas de las costillas rotas se habían clavado por todos los órganos del tórax y abdomen en su periplo por las catacumbas de la antigua cárcel. Cristina no era capaz de respirar sin sentir que mil afilados cuchillos se clavaban por todas partes, y eso que notaba por su mente el efecto de los calmantes que aún nublaban sus sentidos.
—¿Qué tal te encuentras?
Era Marcos, tras él estaba toda la pandilla: David, con su cara aún llena de moretones; Nuria llorando; Irene con cara de oveja asustada y Pablo…, Pablo estaba guapísimo con un mechón de cabello sobre su frente. Se habían ubicado a su derecha. A la izquierda sus padres, los padres de Fran y también Livia.
—Viva, me siento viva, y con eso me conformo.
—No seas llorica, saldrás de esta. —La voz era de Maite—. Se os oye desde Mordor. A ver si bajáis la voz, que estáis en la UCI. Por cierto, tenéis ocupadas la mitad de las habitaciones del hospital: Marcos, Cris, David, Pablo y Laura… Por no hablar de dos docenas de agentes y bomberos que estaban en el hotel y alrededores.
—¿Laura? —preguntó a duras penas Cristina.
—Estaba en la planta ático del hotel —dijo Marcos—. No te lo creerás, pero la salvaste tú.
—¿Cómo?
—Te vio y fue a esconderse antes de que la delatases y acabara expulsada del sitio, se metió en el ascensor y eso la salvó de la explosión. Saldrá en unos días, tiene cortes y contusiones, nada grave. Ahora podrá presumir de un caso más para escribir un libro y de otra cicatriz, esta vez en el muslo.
—¡Qué tía, es imposible alejarla del fuego!
—¿Me lo dices a mí?
—¿Y vosotros?
—¿No nos ves? Dentro de unos minutos nos iremos de fiesta, nos tomaremos unas copas a tu salud.
—¡Anda ya! Se os ve hechos polvo, estáis viejos.
—¡Ja, ja, ja! —rieron todos.
Cristina, con los ojos cerrados, no paraba de acariciar a su hija y darle besos, pero le quedaba tiempo para sonreír.
—Hay que limpiar el nombre de Nuria.
—De eso me ocupo yo —dijo el comisario—. Llevaré la investigación sobre las filtraciones, te lo prometo, os lo prometo a las dos. —Nuria lloraba a su espalda.
—No hay mucho que investigar, la clave solo la conocíamos los dos que investigábamos con ella estos meses: Javier Pestano y yo, y yo nunca la vendería.
—¿Javier? —preguntó Nuria con incredulidad.
—Investigad sus cuentas corrientes y gastos y compras —balbució Cristina.
—Un BMW nuevo descapotable —dijo David—. Se lo ha comprado esta semana. Es raro, porque decía que no llegaba a fin de mes con la hipoteca.
—¿Raro? Es estúpido, como él. Ahora me tocará despedir a un agente. —Marcos suspiró.
—Bienvenido a la parte más jodida del puesto, hermano —le dijo David.
Cristina intentó sonreír. Una preocupación menos.
—No sonrías tanto, Collado, y dinos cómo lo hiciste, ese tipo llevaba dinamita encima y una pistola. Tú ibas con el cuerpo destrozado.
Todos quedaron callados y observándola, incluso su propia familia, hasta la pequeña Evita parecía esperar la respuesta.
—De eso se trata, de no ser una amenaza, nadie está en guardia si no espera un golpe. Por desgracia para vosotros, los chicos, que creéis que una chica desvalida y a punto de desfallecer no podrá romperos la mandíbula de un puñetazo. Lo peor fue moverme por aquel pequeño trastero hasta tener al tipo en la posición que quería: justo ante una enorme bolsa que amortiguase la caída y no diese con la dinamita y la nitroglicerina contra el suelo. Aun así traté de sostenerlo en la caída. ¿Tardasteis mucho en encontrarme?
—Ni cinco minutos —dijo David—. Yo mismo fui a por ti, loca de las narices, en cuanto un vecino del edificio de al lado llamó para decir que había encontrado en los trasteros una puerta abierta y dos cuerpos desmayados dentro.
—No me lo tengas en cuenta. Hoy por ti y mañana…
—No cantes victoria tan pronto, nos debes un favor a todos.
—¿Cómo? ¿Yo?
—Sí, ya que te gustó hacerte la heroína… ahora toca terminar el caso.
—¿Cómo? ¿El tipo no…?
—Sí, Pedro está a la espera del juicio, nos referimos a otra cosa. —Se miraron entre ellos con sonrisas de complicidad—. Ahora te toca cerrar el caso.
—No sé a qué te refieres, Marcos.
—Recibimos un sobre, en él había el sello de un bufete de abogados y la orden de leer el contenido en caso del fallecimiento de una persona. Esa persona había escrito un diario con datos, fechas y sucesos. Ese diario te espera sobre tu mesa.
—Pero no sé…
—Tranquila, lo sabrás en cuanto te den el alta y lo leas.
La puerta se cerró y todos dejaron descansar a la inspectora, lo necesitaba.
Marcos aún tuvo una conversación antes de regresar a su terapia de oxígeno y velar por Laura.
—Lo de Javier es algo que no esperaba, Nuria, siento que…
—Es un mierda y un facha, no me extraña en absoluto. Pero no es de eso de lo que quería hablar, ya supongo que todo se solucionará pronto. En realidad quería decirte que no esperaba tanto apoyo, tanta confianza, tanto… todo por tu parte. Me has tenido en el caso a pesar de estar de baja por una investigación de Asuntos Internos, esto no voy a olvidarlo jamás.
—Eres la niña de la comisaría, ya lo dicen todos. ¿Cómo no iba a protegerte cuando tú eres la que resolverá los más difíciles casos durante mi inepto mandato? —Marcos se acercó a ella y la abrazó con cariño. Ella temblaba.
—Pero…
—Siempre confié en ti, en tu inocencia y en la capacidad de resolver el caso, o de ayudar a Cristina a hacerlo.
Nuria cerró los ojos y se dejó llevar.
«Dios qué bien huele, dale las gracias por su apoyo. No, joder, dale un beso, o mejor agárrale el culo con fuerza. Vaya con mi diablo interior, se está haciendo con el control. Decidido, le agarro del culo»
—¡Coño!
—Para que dejes de confiar tanto en mí.
Marcos estaba más asombrado que nunca. Nuria se moría de vergüenza pero aguantaba el tipo. Entonces todo fluyó de forma que ambos rompieron en carcajadas.
—Ya estaré prevenido si vuelvo a extralimitarme y te abrazo.
—Pues sí, que una no es de piedra, ¿sabes?
Marcos sonrió y se dio la vuelta para ir en busca de la habitación de Laura. Nuria no podía apartar la mirada de su trasero.
«Lo tienes en el bote, esto es cuestión de insistir, de tiempo».
 
 
Cuatro meses más tarde:
 
Los focos subieron de intensidad a la vez que la música anunciaba el comienzo del programa, la melodía duraba doce segundos, así que debía estar preparada para mostrar su mejor sonrisa antes de que el directo la sorprendiese. Nada podía quedar a la improvisación. Era el momento de enmendar los errores del pasado y resurgir con más fuerza aún.
En el centro del plató, una presentadora haría de maestra de ceremonias, dejándola a ella en calidad de invitada de lujo y máxima atracción del año, ya que todos deseaban conocer lo ocurrido en, como lo llamaban desde entonces: El hotel de los horrores.
—Buenas noches a los televidentes que hoy se reúnen durante la cena y ante sus pantallas para este programa especial que tanto esfuerzo ha costado a todo el equipo. Una noche muy especial porque se cumplen cuatro meses desde un desastre que se nos ha quedado grabado en las retinas, con muchos protagonistas… pero uno de ellos muy especial. No quiero haceros esperar más, así que daré paso a nuestra invitada de honor —el plano se abre y se observa a la presentadora sentada en un set decorado para la ocasión con multitud de muebles rotos y calcinados, incluso sale humo de muchos rincones del mismo—. Demos un fuerte aplauso a la doctora Ada Alés.
En cuanto vio que su cámara encendía el piloto rojo, comenzó a caminar despacio, lanzando esa mirada ensayada durante horas con su equipo de marketing y asesores de imagen: llana, directa, sin parpadear, lanzando alguna vista tímida al suelo, un punto azorada. Sí, lo estaba haciendo de fábula. La sonrisa era suave, como si la forzase, como si aún estuviese demasiado afectada por lo ocurrido como para faltar al respeto a los familiares de los fallecidos, y a la memoria de los mismos.
Llegó a la presentadora, se dieron dos besos y tomaron asiento en el sofá. Las cámaras se acercaron hasta la marca indicada en el suelo y comenzaron las preguntas.
—Buenas noches, Ada, hoy voy a usar tu método directo en las entrevistas, si me permites esta concesión. ¿Qué se siente cuando alguien atenta de una forma tan salvaje contra la vida de uno mismo? Espero que no te importe que te esté tuteando.
—En absoluto, querida amiga. Y a tu pregunta solo puedo responder que aún tengo pesadillas cada noche, sigo sin comprender qué paso ni la suerte que tuve de haberme encontrado en otro lugar por pura casualidad.
—Es asombroso que aún no recuerdes qué hacías dos edificios más allá. El shock debe de haber sido tremendo.
—No lo sabes bien, todavía tengo presentes las caras de mis queridos colaboradores, prácticamente amigos. No sé si algún día lograré recuperarme del todo.
—Tú has responsabilizado a la policía de la ciudad por su supuesta negligencia ante las funciones de seguridad.
—Y pronto se celebrará el juicio, Teresa. Espero que se haga justicia y el departamento pague por sus errores, tanto económicamente como con los despidos fulminantes de los ineptos que casi acabaron con mi vida, además de las de mi equipo: maravillosos profesionales a los que, como ya te he dicho, echo de menos cada día. El dinero de la indemnización será íntegro para sus familiares; así como los beneficios del libro que saldrá este lunes a la venta.
—Te agradezco que me hayas traído un ejemplar dedicado a pesar de no estar aún disponible en tiendas.
—Será un honor que lo leas la primera.
—¿Crees que venderá tantos ejemplares como está haciendo El muelle de los olvidados, de Laura Moreno Sánchez? Creo que lleva dos semanas en el número uno de ventas.
Ada Alés emitió una casi imperceptible mueca de malestar. Rodarían cabezas luego por esa pregunta; estaba en el contrato que no se podía mencionar a esa reportera del tres al cuarto. Ahora esa mugrienta se estaba haciendo una publicidad de oro a costa suya para vender unas migajas más.
—Bueno, Teresa, piensa que el público lleva tiempo esperando mi libro y supongo que algunos de ellos no han podido resistirse a usar el de esa reportera a modo de aperitivo. Le deseo todo el éxito del mundo a esa chica, espero que venda mucho y pague su hipoteca o se dé un caprichito. Aunque, por otro lado… tampoco tiene mucho mérito, no estuvo nunca en el centro de la noticia, ella no fue noticia, así que dudo que pueda contar nada jugoso, a diferencia de mi libro.
—Bueno, Ada, para ser sinceros, Laura Moreno fue quien descubrió en el muelle al homicida cuando nadie pudo acercarse, aún se me hiela la sangre al recordar las imágenes, mientras tú ibas detenida por la Guardia Civil.
Ada sentía que sus dientes estallarían ante la presión a la que los sometía en ese momento. Mataría a su nuevo agente y también a esta zorra vieja y acabada de presentadora en el primer corte publicitario.
—Teresa, amor, te recuerdo que hablamos de la esposa o novia, da igual, del comisario. Estaba todo preparado para que solo ella pudiera estar donde debía y que se nos pusieran trabas a los demás. Recuerda el hotel, aquellas eran mis habitaciones.
—Pero tú estabas fuera, en otro edificio, cuando todo estalló con la propia Laura dentro. Por cierto, mandamos desde aquí nuestro deseo de que esté completamente recuperada de las heridas que sufrió. No es la primera vez que se mete hasta la cocina en un caso tan horrible, mejor no recordar los sucesos de hace dos navidades en el pueblo minero de Riotinto o su implicación con el asesino en serie de un mes más tarde.
—Sí, que se mejore, claro; pero volvamos a mi libro. Está escrito desde un punto de vista muy inmersivo, los lectores se sentirán acompañándome en cada emisión, en cada entrevista con ese lunático, en cada momento crítico. Y eso que la policía, lo repetiré hasta la saciedad, hizo todo lo posible por dificultar nuestra labor informativa y luego se desentendió de nuestra protección.
—Es cierto, pudiste entrevistarte con el asesino. Toda España aún se pregunta cuántas vidas se habrían salvado si hubieras avisado a la policía de que ibas a reunirte con él.
—No esperaba que me hicieras esto, querida, yo no podía saber lo que ese loco iba a…
—¡Vaya! ¿Qué sucede? Esto no estaba previsto.
Dos agentes de uniforme escoltaban a la inspectora Cristina Collado por el plató y ante la mirada atónita del equipo técnico, especialmente de la presentadora y su invitada.
—Hablando de policía, tenemos una visita de lujo. ¿Entrevistados de última hora?
—Nada de eso —respondía Cristina a la vez que sacaba unas esposas—, hemos venido a trabajar. Ada Alés, queda arrestada por los delitos de abuso de menores y pederastia. Tiene derecho a guardar silencio, cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra ante un tribunal; tiene derecho a un abogado, en caso de no poder permitírselo, se le asignará uno de oficio; tiene derecho a no declararse culpable ni declarar contra usted misma; tiene derecho a acceder a las pruebas existentes y…
—¡Corta, corta la emisión, joder! —gritaba la psicóloga mientras intentaba resistirse.
La superior fuerza de la inspectora y su experiencia esposando delincuentes fue decisiva para reducirla en cuestión de segundos.
—¿Qué haces, puta? Te voy a arruinar la vida. ¿Dónde está mi abogado? ¿Dónde coño está mi equipo?
—Su abogado podrá visitarla en el calabozo en unos momentos, tendrá que acompañarme.
—Estás muerta, zorra de mierda. Todos los policías de tu comisaría estáis acabados, os trituraré, os pasaré por encima. Todo lo que tengáis contra mí desaparecerá, pruebas, testigos, incluso estas palabras. No imaginas mi influencia.
Cristina se acercó a su oído y susurró:
—Tal vez, pero tu imagen nunca se recuperará, ni siquiera creo que vayas a querer vivir en este país aunque salieses exculpada en un juicio. No después de lo que está oyendo tu querido público en directo.
—¿Cómo? —Observó a su alrededor—. ¡Dije que apagarais las cámaras! ¡Hijos de puta!
—Olvidaste una cosa, querida —dijo Teresa, que seguía sentada en el sillón del plató y sonriendo—, este es mi equipo, no responden a tus órdenes.
Ada se resistía como un gato ante la perspectiva de un baño a conciencia, pero acabó por acompañar a los policías mientras las cámaras seguían todo el proceso, luego estas volvieron a la presentadora, debía despedirse de la audiencia.
—Os pido desde vuestras casas un fuerte aplauso a la buena labor de los Cuerpos de Seguridad del Estado. ¿Qué opináis, amigos? ¿Ha sido un programa épico? Yo creo que muchos no lo olvidaremos nunca. Buenas noches a todos.



Agradecimientos
 
A quienes están y quienes ha estado durante todo el camino, viendo la cantidad de piedras en las que tropezar, ayudando a levantarme y dándome ánimos para seguir un poco más, un poquito más... Hasta la siguiente piedra y seguir avanzando.
Es difícil, y lo es más a medida que se va logrando ver el objetivo: el fin del trayecto; por lo que es importante, casi vital, lograr gente a tu alrededor que de forma altruista apoye su mano en tu espalda para impedirte caer hacia atrás, rendido. A todos vosotros, os daré las gracias durante el resto de mis días.
Gracias a mi familia, a Cris, a los amigos que estáis ahí, a los lectores... sobre todo a vosotros, sois los que lográis darme el último y más valioso empujón.
Y no me olvido de correctores y lectores cero; sin vosotros la calidad de las novelas no sería la que es, muchas gracias, infinitas gracias.
Siento no haber dado nombres esta vez, pero no quiero olvidar ninguno y sois tantos... por suerte.
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