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			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.
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			El hada de la fuente

			
				I

				D. Ferrando Laso González de Castilla, llamado también el castellano de Monte Zamora, porque habitaba en una fortaleza situada a tres leguas de la ciudad de este nombre, regresaba un día de caza de cetrería, pero sin halconeros, llevando solamente un neblí posado en su hombro y un lebrel que correteaba siguiendo al caballo de su dueño.

				La tarde estaba hermosa y apacible. El sol, en su ocaso, desaparecía tras una banda de nubes purpúreas.

				El cazador tenía sed, por cuya razón dejó la senda por donde caminaba, que conducía directamente a su castillo, entrándose en un bosque que había a corta distancia en donde él sabía que manaba una fuente. Estaba esta situada en un sitio delicioso, sembrado de corpulentos nogales, en un pradillo tapizado de verde y oloroso musgo. Al aproximarse al manantial el caballero vio con sorpresa a una joven sentada en el rústico pilón y que vestida de blanco lino en nada se asemejaba a las campesinas de los alrededores de Toro o de Zamora. Era la incógnita de rara y delicada belleza y parecía formada de rayos de luz y de gotas de rocío: tenía algo de diáfano y de sobrenatural; saludola D. Ferrando quitándose el bonete y devolviole ella el saludo, diciendo:

				—Bienvenido sea el castellano de Monte Zamora.

				—¿Me conocéis? —preguntó el caballero—. Huélgome mucho de no ser un extraño para vos.

				—Habito cerca de aquí, y no lejos de vuestro castillo; os he visto varias veces ir o venir de caza y he oído a vuestros monteros y halconeros repetir vuestro nombre.

				—Que afortunadamente no habéis olvidado. Si fueseis tan amable que me dijeseis el vuestro, lo retendría eternamente en mi memoria.

				—Nadie ha pronunciado jamás mi nombre; quizá no lo tengo en la humanidad.

				—Excitáis más y más mi curioso deseo.

				—Puede seros peligroso.

				—Amo el peligro y sobre todo si proviene de vos.
 
				—Caballero —interrumpió la incógnita poniéndose en pie—, fuerza es que os deje; ved la luna que aparece, vedla, porque nos conviene a los dos.

				D. Ferrando miró a la luna creyendo observar en ella alguna particularidad. El satélite de la tierra salía de entre un grupo de nubes rojizas como una virgen de entre las cortinas de su lecho.

				Durante el momento en que el caballero había contemplado al astro de la noche, la desconocida desapareció con gran sorpresa de aquel.

				El caballero de Monte Zamora era huérfano. La sangre juvenil bullía en él, y la necesidad de afecciones le atormentaba. La hermosura de la incógnita de la fuente, su voz melodiosa y sus miradas dulces como una caricia, le causaron profunda impresión.

				Muchos días, a la hora en que el sol desaparecía, volvió D. Ferrando al manantial del bosque, con la esperanza de hallar a la que siempre tenía grabada en su imaginación; pero siempre en vano.

				El misterio, el deseo contrariado, la soledad ociosa del campo, fueron causa de que una impresión fugitiva se convirtiese en verdadera pasión.

				Una tarde, sentado al pie de uno de los nogales de la fuente y apoyado en un tronco, impulsado por sus amorosos pensamientos, exclamó suspirando:

				—¡Ha sido un sueño, un hermoso sueño al que es preciso renunciar!

				Al acabar de pronunciar estas palabras, oyó un acento melodioso que parecía como que cantaba dentro del manantial; las notas de aquella voz no se asemejaban en nada a las del ritmo humano; tenían la vaguedad de los sonidos que se pierden a lo lejos, y quizá pasando a través de la linfa, adquirían el penetrante titilamiento de los golpes dados en un cristal. Constituían una especie de armonía intelectual que halagaba directamente al espíritu sin tener necesidad de influir en los sentidos.

				El caballero se puso en pie y se inclinó sobre la fuente, como buscando en su fondo el origen de aquel canto divino.

				En el fondo del manantial no se veían más que blancas piedrezuelas diseminadas en la arena dorada.

				Volvió al pie del árbol para sentarse de nuevo y ¡cuál fue su asombro al ver ocupado su sitio por la beldad, hasta entonces tan inútilmente buscada!

				Una encantadora sonrisa vagaba en los labios de la incógnita.

				—¿Qué tenéis, caballero? —dijo esta—. Estáis preocupado como el que pretende explicarse un enigma.

				—Acabo de oír un canto sobrenatural, como quizá no ha llegado jamás a oídos humanos y he querido indagar de dónde provenía; creería que de vos, si no os viera retirada de la fuente y silenciosa.

				—Pues bien, yo era la que cantaba para distraerme.

				—¡Vos! ¿Pero desde dónde?

				—No seáis curioso, caballero; la curiosidad satisfecha engendra el fastidio, padre de la muerte.

				—Conoceros no sería morir y sí vivir la vida del alma. Quien cual yo ama no muere jamás, porque tiene la eternidad tras de sí.

				—¿Me amáis, pues?

				—Como los héroes aman la gloria y los santos el cielo.

				La incógnita se quedó pensativa.

				—Pues bien —dijo—, si habláis con sinceridad, volved aquí mañana antes de la salida del sol. Adiós. No me sigáis.

			
			
				II

				Al día siguiente en el momento del despertar de las aves, el castellano de Monte Zamora se hallaba junto a los nogales de la fuente. Algunas pálidas estrellas brillaban aún entre los sonrosados vapores de la mañana.

				La incógnita salió repentinamente de un grupo de cañaverales que se cimbreaban cerca del manantial. Bañada por la indecisa luz del crepúsculo matutino estaba aún más bella, más diáfana, más impalpable, por decirlo así. Una corona de miosotis ceñía sus rubios cabellos que parecían estar adornados por las diamantinas gotas del rocío; llevaba un ramillete de verbena prendido al cinturón de gasa que rodeaba su esbelto talle.

				Estaba rodeada de un halo luminoso, como las madonas de los pintores italianos.

				Por vez primera fijó en el caballero su límpida mirada, y este observó entonces que los ojos que le miraban con insistencia tenían el color verde oscuro de las olas del mar.

				Contemplola mudo y como fascinado. Luego tomó una de sus manos, que abrasó a besos y quiso prorrumpir en palabras de amor; pero la incógnita puso un dedo sobre los labios del castellano, que se estremeció a aquel suave contacto, y le indicó que se sentara a su lado en el pilón de la fuente.

				—Yo —le dijo— no soy hija de hombre, y mi morada es el recóndito cauce de este manantial. Los que han presentido mi existencia me llaman el hada de las aguas, y vivo dichosa mecida por las linfas y arrullada por la corriente…

				—¡Os amo! —interrumpió vehementemente el caballero.

				—¿Me amáis? Sea. Por vos abandonaré mi recinto de algas y de conchas nacaradas, despertaré al amor de la tierra, compensada por sus suaves emociones que presiento desde que os he visto; pero tened en cuenta que nosotras solo podemos sentir el amor de esposa…

				—¡Mi esposa, sí, mi esposa eternamente adorada!

				—Sabed también, castellano de Monte Zamora, que vuestra afección hacia mí ha de ser tan pura como las aguas que nos han dado el ser, y tan firme como la hoja de vuestra espada.

				—Más firme, amada mía; mi acero puede romperse en los combates.

				—Un perjurio por parte de cualquiera de los dos ocasionaría vuestra muerte y mi intranquilidad eterna; porque nuestro dolor es, como nosotras, inmortal.

				—¡Ah!, no dudéis de mí; aun cuando quisiera no podría jamás seros infiel. Mi amor por vos no acabará nunca; porque el alma no tiene fin.

				—Sea, pues. Acepto vuestro compromiso, que es un pacto. Os entrego mi anillo nupcial.

				Y el hada puso en el dedo del caballero una sortija cincelada con una delicadeza que no igualará jamás el arte de los hombres. No pudo aquel contenerse; la estrechó a su corazón, y unió sus labios a los labios de ella; ambos sintieron el desprendimiento mutuo de dos almas que se compenetran.

				Acordado el día de la boda, se separaron cuando comienzan en los campos las rústicas faenas.

				En la mañana de aquel anhelado día, cuando D. Ferrando entró en el gran salón de su castillo, vio sobre la mesa del centro tres primorosas bateas de oro repujado. Una contenía barras de plata, otra lingotes de oro y la tercera estaba cuajada de diamantes.

				Era el dote del hada de la fuente.

				Media hora después presentose esta; en su velo nupcial había rayos de sol, pétalos de flores acuáticas y aromas nunca aspirados.

				Celebrose la boda, presenciada solo por los servidores de la fortaleza y desde aquel momento la existencia de ambos esposos fue un encanto, un embeleso que no puede definirse ni expresarse en el lenguaje de la tierra.

			
			
				III

				D. Duarte, rey de Portugal, pidió auxilio a D. Juan II, monarca de Castilla, porque había sabido que el sultán de Marruecos apercibía una gran flota de desembarco, que amenazaba a Lisboa. El soberano español, preocupado a su vez por la actitud de Mulay Hasan de Granada, que reconcentraba huestes junto a la frontera, no se decidió a ir él mismo en socorro de su hermano de Lusitania; pero queriendo en lo posible atender a su cuita, mandó a los castellanos de Fuensaldaña y de Monte Zamora, que reuniesen sus mesnadas, y que se trasladaran al frente de ellas, al vecino reino, incorporándose a las banderas de D. Duarte.

				La orden del rey cayó como un rayo en el castillo de Monte Zamora; ambos esposos quedaron anonadados, pero no la discutieron. Nobleza obliga y rehuir los combates hubiera sido una vileza.

				D. Ferrando reunió sus mesnaderos y desplegó su pendón que la castellana coronó con una guirnalda de miosotis. El momento de la despedida fue doloroso y al abrazar por última vez al caballero, la esposa que iba a quedar sola, le dijo estas solemnes palabras:

				—Acuérdate, Ferrando, de nuestro pacto. Si me eres infiel, si el amor por otra mujer penetra en tu corazón, estarás perdido para siempre. Yo podría perdonarte, pero los Hados no. Si llega este horrible extremo, una señal mágica te anunciará tu próximo fin; de todo mi cuerpo solo volverás a ver mi pie derecho; y cuando lo veas, todo habrá concluido.

				El caballero, por respuesta prorrumpió en protestas de amor y de eterna constancia, y, dándose el último beso, ambos esposos se separaron.

				La hueste castellana llegó oportunamente a Lisboa, pues la flota enemiga estaba ya anclada a alguna distancia de la ciudad. Componíase de cuarenta naos, mandadas por Tarik Abas, primo hermano del sultán de Marruecos, y tripuladas por kabileños de la costa y piratas argelinos.

				En Lisboa todo el mundo se había apercibido a la defensa. Las murallas estaban coronadas de gente. Las mesnadas de Saldaña y de Zamora obtuvieron el puesto de honor de guardar la playa.

				Caía la tarde. Se observaban con ansiedad los movimientos del enemigo. Trascurridas las primeras horas de la noche, la zozobra se aumentó porque la flota marroquí había apagado sus fanales y se receló alguna estratagema. Con efecto, un mensajero llegado a la ciudad anunció que cuatro bajeles moros, forzando la ensenada de Moxla, arrojaban sus tripulaciones sobre la costa. El peligro era inminente; los jinetes castellanos corrieron al sitio del desembarque, y encontraron a las hordas enemigas posesionadas de una parte del litoral, haciendo señales para que se acercara el grueso de la flota.

				Trabose un combate encarnizado. El castellano de Fuensaldaña cayó herido en el primer encuentro y su mesnada se incorporó a la de Zamora. El caudillo español y los suyos hicieron prodigios de valor alentando el de los portugueses. Los africanos y argelinos peleaban a la desesperada, mas por fin fueron rechazados hacia el mar, teniendo que refugiarse en sus bajeles y dejando la costa sembrada de muertos. Las huestes desembarcadas eran numerosas y escogidas y aquella rota inesperada llevó el desaliento a la armada enemiga que, zarpando al romper la mañana, desapareció en la lejanía como una bandada de espantadas gaviotas.

				En Lisboa el júbilo fue inmenso. Toda la población salió a recibir a los vencedores. Sabíase que la victoria se debía a las armas de Castilla, y cuando D. Ferrando entró en la ciudad al frente de sus mesnadas, una unánime exclamación atronó el espacio. El buen caballero llegó al palacio Real, con el arnés acribillado, perdida una greva, rotas las barras de la celada y partida la espada en tres pedazos.

				El rey quiso abrazarle, pero el castellano le detuvo diciendo:

				—No se manche de sangre V. A., básteos con la púrpura real.

				La hija del rey, la bellísima infanta Orosia, miraba con emoción al héroe castellano.

			
			
				IV

				Tres días después, cuando se supo en Lisboa que la flota marroquí había entrado en el puerto de Tánger, medio deshecha por un temporal, el rey llamó a su cámara a D. Ferrando y le dijo:

				—Caballero: habéis salvado a mis Estados de una catástrofe inminente. La gratitud no se explica, se prueba; y para probar la mía al rey de España que os ha enviado en mi ayuda, y a vos, que en mi servicio habéis llevado a cabo tales hazañas, solo hallo un medio digno de mi grandeza, cual es el de ofreceros por esposa a mi hija, la infanta de Portugal. Vos descendéis de condes soberanos en Castilla, pero aun no siendo así, vuestro singular esfuerzo os hace merecedor de la realeza.

				Al oír estas palabras, el castellano de Monte Zamora sintió un desvanecimiento. ¿Qué caballero puede rehusar la mano de una princesa real?, ¿y de una princesa como Orosia, de tan peregrina e irresistible hermosura? Porque la infanta era irresistible con su imponente belleza y con sus ojos de un negro fascinador y deslumbrante; más bien que entre las verdes frondas de Cintra parecía haber nacido en el abrasado suelo andaluz.

				La tentación era grande. El matrimonio de D. Ferrando y del hada no había sido divulgado por causa del extraño origen de esta.

				Titubeó aquel, mas al cabo encontró en la rectitud de su carácter el valor necesario para declarar la verdad al rey.

				—Es un caso inaudito —dijo el monarca—, y recelo que una influencia mágica pesa sobre vos. Mi buen limosnero el Arcipreste de Setúbal nos sacará de dudas.

				Hizo llamar al prelado, y enterado este se expresó en los siguientes términos:

				—Excepto los ángeles y los santos, solo un espíritu puede influir en la suerte de las criaturas humanas; cual es el espíritu de las tinieblas. Los mitos antiguos y los seres elementales son aberraciones de imaginaciones extraviadas. Vos, pobre caballero, habéis sido engañado por Satanás bajo la forma de una mujer. ¡Que el cielo tenga piedad de vos! Vuestra alma está perdida si no conseguís sustraeros al maligno influjo en que estáis envuelto; y solo vuestra unión con una esposa cristiana, nacida de mujer, puede obrar el milagro de vuestra salvación, ahuyentando a ese engañador fantasma.

				El castellano de Monte Zamora era supersticioso como todo el mundo en aquella época; la unión con un espíritu precito le aterrorizaba; las razones del prelado eran de una verdad inconcusa. Además, mientras se verificaba aquella conferencia, el caballero veía por una ventana, a un lado a la infanta Orosia, que deslumbrante de hermosura paseaba con sus damas por el terrado, y en frente el soberbio puerto de Lisboa, cuajado de naves. El rey solo tenía un hijo niño y enfermizo y la princesa podía muy bien heredar el trono.

				Era aquello como la tentación del Tabor, y él un débil mortal.

				Cedió por fin a ella, y su enlace con la infanta quedó decidido.

			
			
				V

				Llegó el día de la boda. Verificada esta según el ceremonial portugués, la desposada debía esperar en su morada y en su lecho la llegada del esposo. Las mujeres estaban excluidas del banquete nupcial, sin duda para que no restringiesen la expansión, un tanto libre, de los convidados.

				La princesa, pues, no bien salió del templo trasladose con sus damas al castillo de Cintra, en donde los cónyuges debían residir una larga temporada.

				Poco después del mediodía, el rey y D. Ferrando, rodeados de los primeros caballeros del reino, se sentaron a la mesa del festín.

				Este fue soberbio y alegre en extremo. El castellano, brindando con los más exquisitos vinos, solo recordaba los fascinadores ojos de la infanta. Un mensajero que venía de España turbó por un instante aquella expansión. El intendente de Monte Zamora participaba a su señor que la castellana había desaparecido de la fortaleza, ignorándose dónde se hallaba. Esta nueva conmovió a D. Ferrando, mas luego se repuso, suponiendo que, según las predicciones del Arcipreste, el espíritu maligno, viendo que se le escapaba su presa, había huido para siempre.

				Continuó, pues, el banquete más alegre y más animado. Las copas se chocaban, los brindis por Castilla y Portugal se repetían. El castellano de Monte Zamora, que cada vez pensaba con más insistencia en la princesa, que le esperaba, se levantó para brindar por última vez.

				La copa vaciló en su mano, ahogósele la voz en los labios, porque enfrente de él vio un pie de mujer, un pie arqueado y delicioso, que iba y venía rasando los tapices del muro.

				Un sudor frío humedeció su frente, sintió como el estremecimiento de una pesadilla: la predicción del hada se había cumplido.

				Trató de sobreponerse a su terror. Apuró de un sorbo la copa que tenía en la mano, abandonó precipitadamente la sala del festín y montó a caballo, y seguido únicamente de un escudero, tomó el camino de Cintra, buscando en el amor de su desposada el olvido de su preocupación y quizá de sus remordimientos.

				Cuando el rey le vio ausentarse, hizo un significativo guiño a sus convidados.

				En el camino de Lisboa a Cintra hay un riachuelo que desemboca en el Tajo, y cuya corriente se atraviesa por medio de un puente de madera. El escudero portugués que guiaba a D. Ferrando quedose sorprendido porque el puente había desaparecido, siendo así que horas antes debió dar paso a la princesa y a su comitiva. Esto era una pequeña contrariedad, porque el río lleva tan poca agua, que permite vadearlo, y es tan poco profundo que deja ver los guijarros del fondo. El castellano de Monte Zamora metió su caballo en la corriente, mas apenas hubo llegado a la mitad, agitose aquella, y creció súbitamente con la fuerza de un torrente desbordado. Perdió pie el animal; una tromba espumosa envolvió al jinete y a su escudero.

				El agua fue subiendo con vertiginosa rapidez.

				A los pocos momentos solo se veían dos cabezas humanas que parecían flotar separadas del tronco.

				Luego, solo se vio una, cuyos ojos espantados miraban al cielo por última vez…

				Poco después el río presentaba su aspecto natural y las blancas parnasias se mecían blandamente en las verdes riberas.
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