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  Capítulo Primero


  UN RECIBIMIENTO POCO CORDIAL


      Powder River, éste era el título que en grandes y negras letras figuraba en uno de los costados del edificio de la estación, un barracón largo y oscuro de un solo piso, con una larga marquesina de madera curvada a todo lo largo del barracón y recias columnas de hierro sosteniendo la tejavana de la cornisa. Debajo de ella, sobre el piso de menudas piedras aplastadas para darle firmeza, se amontonaban fardos de mercancías destinadas a los ranchos de la demarcación, a algunos poblados y a distintas granjas diseminadas por aquella parte central de Wyoming.


  Sobre un firme de carbonilla con traviesas carcomidas por el agua y la acción del tiempo, se asentaban los brillantes y rectos raíles del ferrocarril. Varios soportes con salientes brazos sostenían las pobres luces que alumbraban de noche la triste estación, y a media milla se asentaba el poblado, nutrido, oscuro también, con casitas bajas de un solo piso, aunque algunas de mayor prestancia salpicaban sus empolvadas calles y el río ancho, serpenteante, a veces profundo y amenazador, se deslizaba al lado contrario con dirección al este.


  Más allá de la nota oscura de la estación, se desarrollaba una llanura verde y alegre salpicada de árboles; cerros como jorobas cortaban a veces la tersura del paisaje y desde cualquier loma de ellos, una aguda vista podía descubrir en bastantes millas a la redonda la nota pintoresca de los ranchos de rojizos tejados a dos vertientes. La blancura de las paredes de algunas granjas y los cientos y miles de puntos inquietos que formaban los hatajos, moviéndose perezosamente sobre la zona verde de los pastos.


  Eran aproximadamente las cinco de la tarde de un luminoso y tibio día del mes de mayo, cuando un calesín, tirado por dos magníficos caballos se detenía junto a la verja de manera que cerraba el paso al andén, y del vehículo descendían dos hombres altos, recios y vigorosos, cuyos atuendos les denunciaban como peones de algún lejano rancho.


  Uno de ellos era ya hombre curtido y vivido, con sus cuarenta y ocho años sobre las duras espaldas. Tipo representativo de los vigorosos cow-boys de la región, daba la sensación de un magnífico trozo de peña moviéndose con calma estudiada, pero con seguridad plena de movimientos. Moreno, casi cetrino, tenía unos ojos serenos y negros que reflejaban, si no era en contadas ocasiones, el estado de ánimo de su propietario. Ojos hechos a ver mucho, a estudiar mucho, a saber, mucho y a expresar poco.


  Era harto conocido en muchas millas de distancia. Se llamaba Stinson Buchan y tenía en su hoja de servicios veinte años de capataz en el rancho Cycle Bar, a unas cuatro millas justas del pueblo.


  Le acompañaba uno de los peones del equipo, tipo flemático, estevado de piernas, rubio de cabellera y pesado de movimientos sobre tierra firme. Parecía un pato al que sacándole del agua no acertara a moverse con soltura.


  El peón se sentó displicente sobre unos cajones y encendió su pipa con aire de aburrimiento, mientras Buchan se recostó sobre uno de los soportes de la marquesina y con una pierna cruzada, clavó sus inexpresivos ojos a lo largo de la vía, como el que siente una curiosidad poco incitante en ver llegar a alguien a quien se espera por fórmula.


  El jefe de la estación abandonó su cabina y paseó a lo largo del andén. El tren procedente de la divisoria de Nebraska no debía tardar en llegar y su deber era esperarle junto a la vía.


  Al descubrir a Buchan se detuvo saludándole:


  —¡Hola, Stinson! ¿Espera a alguien?


  El capataz boceto una sonrisa leve y extraña y repuso, vertiendo las palabras calmosamente:


  —Pues sí. Creo que llegarán en este tren. Al menos están citados para hoy.


  —¿A quién se refiere?


  —A los herederos de mi patrón.


  —¡Ah, sí, no recordaba! Mala suerte la del señor Barrymore. Estaba fuerte y tenía muchos años por delante, pero la muerte no respeta a la gente por orden riguroso de antigüedad. Es una pena.


  —Sí, es una pena. Se lleva a veces a quien merece seguir viviendo y deja a seres inútiles o tontos, como si las plagas fuesen necesarias en la vida.


  —¿Qué espera usted que llegue por ahí? —preguntó el jefe señalando la vía—. ¿Gente apta para el negocio?


  —¡Ajum! Me temo que lo que llegue equivaldrá a una plaga de hormigas rojas. No he peleado nunca con ellas y siento la curiosidad de saber cómo habrá que luchar para domarlas.


  —Todo lo cual indica que no le gustan los nuevos propietarios.


  —¡Diablo, tanto como eso, no! No los conozco y es tonto prejuzgar, pero me pregunto qué podrán asimilar de algo que desconocen. ¿Qué papel haría yo gobernando un barco o lanzando sermones en una iglesia? Este es el caso.


  Lejos vibró estridente el silbido agudo de una máquina aproximándose. El jefe cerró la boca cortando el diálogo y se dispuso a recibir el tren, mientras el capataz se enderezaba un poco y encendía su apagada pipa emitiendo un suspiro de cansancio.


  Minutos más tarde, el convoy, negro, ondulante, cubierto de polvo rojizo, penetraba en la estación con un terrible jadear y un estrépito de hierros chocantes y se detenía a lo largo del andén.


  Se abrieron portezuelas, se asomaron cabezas curiosas, algunos viajeros descendieron aprisa saltando al andén y alejándose sin equipaje, o con un simple maletín de mano y otros quedaron aburridos en las ventanillas examinando el barracón y deseando que el tren volviese a ponerse en marcha hacia su punto de destino.


  Entre los varios viajeros que descendieron para quedarse allí, cuatro llamaron la atención del calmoso capataz. Los cuatro denotaban a simple vista su condición de gente de ciudad ajena a los problemas vitales de aquellas latitudes.


  Uno de los viajeros era un hombre bajito y regordete, de cabeza hundida entre los hombros, con muy poco cuello y grueso por añadidura. Su rostro era sanguíneo, sus ojos grises y su bigote recortado, rubio claro. Vestía como un clérigo y se movía torpemente arrastrando su equipaje.


  A su lado, contrastando en energía y vivacidad un poco desequilibrada y lanzando miradas furibundas a izquierda y derecha, se movía una mujer alta y huesuda, de pelo castaño, nariz afilada como el pico de un cuervo y mentón agudo y saliente. Vestía una larga falda de volantes con la que casi barría el sucio piso y una blusa muy ajustada a su esqueleto. Blusa que le llegaba por el cuello hasta la barbilla, quizá para ocultar su cuello de avestruz y por los brazos, hasta muy cerca de sus afilados dedos. Debía hallarse irritada y molesta, porque no hacía más que rezongar mientras cuidaba de su equipaje.


  Aún quedaban otros dos viajeros a los cuales examinaba el capataz con atención preferente. Uno de ellos era un joven alto, no despreciable de facciones, rubio, muy atildado, con el pelo apretado al cráneo, el bigote cuidadosamente recortado y las manos blancas y pulidas.


  Vestía un pantalón de sport, amplio en las caderas y ajustado a las piernas, una camisa abierta por el pecho y un sombrero de copa redonda que, de haber habido chiquillos en la estación, habría merecido el honor de recibir en la copa todas las piedras que formaban el piso del andén.


  Indolente y despectivo, no había prestado mucha atención a su equipaje. Con gesto olímpico había arrojado las maletas a tierra desde lo alto del vagón y allí habían quedado como cayeran, para que alguien, menos digno que él, las recogiese.


  Y, por último, había una muchacha joven y morena, de unos veinticinco años, de cuerpo flexible y espigado, enérgica de movimientos, pero dueña de sí. Vestía una larga y modosa falda azul, una blusa del mismo tono y cubría la abundancia de su hermosa mata de pelo con un amplio tul anaranjado, que dando vueltas a su cuello aprisionaba el cabello y ocultaba su rostro a la acción del aire y del polvo.


  La muchacha, sin recibir ayuda de nadie, había recogido dos grandes maletas y un maletín y las había colocado cuidadosamente lejos del equipaje de los otros viajeros. Apenas habían terminado, cuando el tren silbó de nuevo y arrancó lento para poco después desaparecer en la lejanía.


  Buchan no se había movido del soporte en todo el tiempo que duró aquella operación. Parecía que le producía curiosidad, pero ningún interés y sólo cuando los demás viajeros hubieron desaparecido se adelantó hacia ellos mirando con sus ojos inexpresivos, pero agudos como los del águila.


  —Buenas tardes, señores —dijo—; supongo que pertenecen ustedes a la familia del señor Barrymore.


  La vieja, huesuda y nerviosa, fue la que tomó la palabra, contestando.


  —Así es. ¿Tiene usted algo que ver con el rancho de mi difunto cuñado Kid?


  —Me llamo Stinson Buchan y soy el capataz del rancho.


  —Ya. ¿Y qué hacía usted ahí parado que nos ha visto llegar y no ha cumplido con su obligación ayudándonos a descender el equipaje?


  Stinton la miró con aquella calma suya especial que para muchos que le conocían bien era un reto y un insulto sin palabras y replicó:


  —Creo haberle dicho a usted, señora, que soy el capataz del rancho. Supongo que usted será Fany Harley, la viuda de Jack Barrymore, hermano de mi patrón.


  —Sí, señor, soy esa que usted dice y puede agregar, por si aún no se ha dado cuenta, que una de las dueñas actuales del rancho de mi cuñado.


  —Sí, desde luego. En vida, mi patrón me había advertido de ello.


  —¿De qué?


  —De que si creía saber mucho de luchas con el ganado estaba en un error, porque un hatajo en estampida de mil reses era mucho más suave que tratar con algunas personas como usted.


  —Kid era muy gracioso, a su manera. Sólo había necesitado una mujer como yo.


  —Él estaba muy contento de que le hubiese tocado a otro, aunque lamentaba que ese otro fuese su hermano.


  Pany, rabiosa, barboteó:


  —Es usted un grosero. Olvida que ahora no es Kid quien tiene que soportarle, sino usted a nosotros y que como dueños…


  —No se precipite, señora. Cierto que tiene usted una parte en el rancho, no sé cuál, pero presumo que no exceda de la cuarta parte; por ello, su parte de autoridad no rebasa esa capacidad y yo formo un todo de cuatro partes completas y también cuenta mi autoridad en el rancho. Por lo tanto, cuando llegue la hora de discutir su autoridad sobre mí, hablaremos. De momento, soy el capataz y ejecuto las órdenes que recibí de mi patrón; creo haberle dicho a usted bastante.


  La huesuda mujer se revolvió airada y encarándose con el joven del pantalón de sport, gritó:


  —¿Has oído, Jerry? ¿Es que tú no tienes nada que decir? Eres una parte de esas cuatro que cita este zafio.


  —Bueno, mamá, se discutirá; pero yo vengo muy cansado y éste no es sitio de hablar. Déjalo para luego.


  La madre refunfuñó y Stinson se encaró con el hijo, diciendo:


  —Por lo oído, usted es Jerry Harley, ¿no es así?


  —Así parece, capataz.


  —Muy bien. Este señor supongo sea Douglas Degby, primo del señor Barrymore.


  —El mismo, señor superintendente —contestó humorístico el aludido.


  Buchan, sin hacerle caso, se dirigió a la joven y añadió:


  —Ya sólo me queda suponer que esta señorita sea Ketty Barrymore, hija de la señora Ann Barrymore, hermana también de mi difunto patrón.


  La joven, con una inclinación de cabeza, contestó:


  —En efecto, señor Buchan, soy Ketty.


  —Muchas gracias por su cortesía llamándome por mi nombre —dijo Stinson sonriéndola cordial—; la educación no está reñida con los intereses y aunque no me desagrada que me llamen capataz porque lo soy y siento orgullo de serlo, me agrada también que las personas demuestren su sensibilidad tratando a la gente. Bien, puesto que están ustedes todos y no falta ninguno, ahí fuera está el calesín del rancho esperándoles para trasladarles a la hacienda. Pueden llevar al coche sus equipajes y acomodarlos. Bob, ven aquí.


  El peón, que había asistido flemático a la tirante conversación, avanzó. El capataz le señaló las maletas de la joven, ordenando:


  —¡Lleva esto al calesín!


  La angulosa y agria Fany puso el grito en el cielo al oír la orden, gritando:


  —Oiga, so grosero, ¿qué es más ella que yo?


  —Nada en absoluto, pero usted trae consigo un caballero, al parecer de excelentes espaldas, que puede trasladar el equipaje sin grandes esfuerzos; el señor, por ser hombre, puede hacer lo propio, y como esta señorita no trae lacayos que le ayuden, creo justa la distinción. Hagan el favor de darse prisa porque está anocheciendo y hay mucho camino que recorrer.


  Fany bramaba y censuraba a su hijo por la parsimonia que ofrecía, pero él se limitaba a responder:


  —No te exaltes, mamá; tiempo habrá de discutir todo esto. ¿No ves que es de mal gusto hacerlo en público y fuera de nuestra casa?


  Y resignado, tomó una maleta arrastrándola hacia la verja, en tanto que el peón del rancho abarcaba de una vez todo el equipaje de la joven y lo trasladaba al vehículo.


  Ketty aprovechó el momento en que todos sus parientes más o menos lejanos se afanaban en ocuparse de sus maletas, para decir en voz baja a Stinson:


  —¿Por qué hizo usted esto? Podía haber porteado mi equipaje como los demás sin provocar escenas tirantes. Temo que no sean precisas estas intervenciones para que se produzcan a cada paso.


  —En efecto, señorita Barrymore —repuso el capataz—; pero tenía que dar algunas lecciones de educación a sus parientes y demostrarles desde el primer momento que ni soy un intruso ni obro por propia cuenta. Poseo instrucciones concretas de su difunto tío para desenvolverme y son muy poco y muy pocos para hacerme variar de criterio. No se preocupe de ellos y aténgase a su puesto exclusivamente; lo demás irá llegando por sus pasos contados.


  La acompañó al calesín. Los equipajes yacían en él colocados de cualquier manera. Stinson advirtió:


  —Me permito decirles, que, si no quieren viajar lo mismo que sus equipajes unos sobre otros, deberán de acondicionarlos de forma que puedan sentarse sobre ellos. Son cuatro millas de camino demasiado molestos para clavarse mutuamente sus preciosos huesos.


  Y sin hacer caso de lo que hacían, indicó colocar el equipaje de Ketty entre sus piernas y la señaló un asiento a su lado mientras ordenaba al peón:


  —Colócate en la parte de atrás y cuida un poco de ese precioso hatajo. Si perdemos alguno en la senda, que no sea por descuido nuestro.


  Lo dijo en voz baja que sólo captó Ketty. Esta sonrió al decir:


  —Es usted un poco brusco, señor Buchan.


  —No lo crea, señorita Ketty, lo que sucede es que bailo al son que me tocan. Es algo que irán dándose cuenta sus parientes según me vayan tratando.


  Cuando la vieron subir junto al capataz, Fany clamó contra la distinción, pero Stinson, haciendo restallar el látigo, advirtió:


  —Señora, en lugar de perder la fuerza por la boca, resérvela para no perder el equilibrio y no salir despedida del calesín. Es un consejo que apreciará en lo que vale conforme vayamos avanzando —y fustigó a los caballos que emprendieron el galope hacia el Norte.


  Dejaron atrás la calle del ferrocarril, el vano empolvado en negro a la espalda de la estación, de sucios barracones destinados a mercancías y después de atravesar la vía diagonalmente, salieron a la verde pradera, para entrar en una pelada senda que las rodadas de los carros y el patear de cientos de caballos habían abierto de una manera descuidada.


  Los caballos, fogosos y sabiamente dirigidos, trotaban velozmente levantando nubes de polvo que envolvían el carruaje. El capataz sonreía gozoso cuando oía a su espalda el chasquido de las toses debido al polvo que se aferraba a las gargantas.


  Ketty se veía libre de aquella molestia, gracias a la previsión de cubrir su rostro con aquel anaranjado tul que velaba sus facciones de tal modo, que Stinson aún no había podido apreciar a su gusto si era tan linda como él la creía o, por el contrario, la veladura le hacía aparentar lo que no era.


  La muchacha, segura en el pescante, tuvo una pregunta:


  —Dígame, señor Buchan; ¿cómo murió mi tío? Las noticias que me daba usted en su carta citándome aquí eran muy confusas.


  El capataz, después de un momento de silencio en el que parecía estar pendiente de los caballos, repuso por fin espaciadamente:


  —Fue un accidente… eso es… un accidente del que nadie está libre. Tuvimos que realizar un viaje a un lugar llamado Soshon, cerca de los montes Owl Creek, un lugar muy peligroso por lo accidentado. Estalló una tormenta súbita y su caballo se espantó. Le seguí, tratando de ayudarle, pero el animal, enloquecido, le lanzó de la silla con tan mala fortuna que se rompió la espina dorsal. Conseguí llevarle al poblado con vida, pero allí falleció varios días después. Tuvo tiempo de darme instrucciones adecuadas sobre lo que debía hacer para cumplir su última voluntad y ése es el motivo de su presencia aquí, señorita Ketty.


  —¿Y no han traído el cadáver al poblado?


  —No. Le enterramos allí. Era muy complicado hacerlo y con ello no se conseguía volverle a la vida.


  —Sí, es cierto, pero siempre es un consuelo tener cerca a las personas a quienes se quieren.


  —¿Usted, cree que alguno de estos parientes de mi patrón le tenían cariño?


  —No sé, es difícil decirlo. Por lo que a mí se refiere, tengo que confesar que le he tratado muy poco y me faltó roce para ello. De todas suertes, se portó muy bien con mi madre cuando cayó tan enferma y eso me hizo quererle como se puede querer a una persona a través de la distancia.


  —Bueno, usted, al menos, parece sincera declarando lo que siente. Mi patrón no fue nunca muy casero, lo reconozco. Siempre se quejó de poseer unos parientes antagónicos a él. Hubiese deseado tener alguno destacable al que le hubiese gustado este ambiente y la ganadería. De haberlo tenido, él hubiese sido el heredero predilecto.


  —¿Por qué no se casó? Pudo hacerlo y quizá…


  —Sí, pero poseía un carácter muy especial de joven y sus teorías sobre las mujeres eran muy extrañas. Y cuando la edad le hizo rectificar, se encontró viejo para el caso y prefirió quedar soltero.


  Ketty enmudeció y, tras un rato de silencio, preguntó:


  —¿Qué cree usted que va a pasar ahora?


  —¿A qué se refiere?


  —Al rancho. ¿Qué sabemos nosotros de eso?


  —Me temo que nada y eso es lo malo, pero alguien tenía que heredarlo.


  —Sí y en comandita. No es cosa que me agrada, la verdad. Prefería que lo hubiesen vendido. Si me tocaba algo, bien y si no … nada esperaba.


  —Me temo que eso no pueda ser, señorita. El rancho tendrá que seguir siendo explotado por voluntad de su tío.


  —Entonces, como no se encargue de él una persona apta, poco podemos hacer nosotros. Por mi parte lo dejo en manos de quien sepa sacarle partido. Espero que los demás se den cuenta de eso y me imiten.


  —Sería una medida muy prudente, pero temo que así no suceda. Su tía Fany…


  —Mi tía Fany hubiese hecho un buen coronel de caballería y con esto no pretendo rebajar a los auténticos coroneles y es posible que quiera ser también un auténtico capataz de rancho. Le dará muchos disgustos si es que ha de continuar usted en su cargo.


  —Me temo que sí, aunque ella no lo quiera. En fin, creo que es prematuro hablar de este asunto. Cuando ustedes conozcan las disposiciones de su tío, será el momento de fijar posiciones.


  A su espalda se escuchaban los rezongos y maldiciones de Fany por la incomodidad del viaje, pero Buchan se hacía el desentendido y de vez en cuando buscaba adrede algún bache para hacer oscilar el vehículo y obligar a la gruñona vieja a gritar con espanto.


  Hasta que entre dos luces alcanzaron el sendero que, en línea recta, entre una doble fila de álamos, conducía al rancho.



  Capítulo II


  HEREDEROS A PRUEBA


      El calesín se detuvo frente al porche sombreado por una lujuriosa enredadera que se enroscaba en las columnas de hierro que servían de soporte y subían trepando por la pared hacia las ventanas bajas.


  Ketty, desde el pescante, había examinado con curiosidad el recinto. Le agradó la estructura del rancho con sus tres cuerpos unidos, su balcón volado con veranda y toldo en el centro, los tiestos floridos que la adornaban, el gran vano cubierto de árboles frutales con un gran pilón en el centro, construido todo de piedra ensamblada y unos rosales que crecían pegados a las fachadas. Allí se respiraba aroma de flores y un aire vivificante que halagó sus pulmones.


  Varios peones que se recostaban calmosos y displicentes junto al porche, se movieron con pereza, avanzando hacia el calesín. Buchan saltó y haciendo señas a un joven alto, bien conformado, de rostro simpático y ojos reidores, le indicó:


  —Gene, hazte cargo de esas maletas que están en el pescante y súbelas al piso. Son de esta señorita, Ketty Barrymore, la sobrina de nuestro patrón. Señorita Ketty, éste es Gene Buchan, mi hijo. Si en algo puede serle útil, disponga de él.


  La muchacha miró con asombro a ambos y luego, balbució:


  —Su… hijo; pero si me parecía usted demasiado joven para… para tener un hijo ya tan crecido.


  —Veintitrés va a cumplir —repuso Stinson—; siento haberla defraudado al creerme un posible candidato a marido, pero pasé ya a la reserva. Gene, ocúpate de ella.


  —Con mucho gusto, padre.


  Tomó el equipaje e indicando el porche, dijo:


  —Por aquí, señorita.


  El capataz ordenó a varios peones que se ocupasen de los equipajes de los demás llevándolos a las habitaciones que ya estaban preparadas para cada uno. Fany, a quien no se le había escapado las distinciones de Buchan para con Ketty, comentó mordaz:


  —Creí que también nos iba a obligar a subir nuestros equipajes a las habitaciones. Tenía entendido que aquí, cuando menos, todos somos iguales en lo que a la herencia se refiere.


  —Quizá, señora, en lo que no son ustedes todos iguales es en simpatía y urbanidad.


  —Será porque no somos jóvenes… y casaderas.


  —Quizá no había caído en el detalle, pero tendré que pensar en él. La señorita Ketty debe ser un buen partido para un hombre de mi juventud y condiciones físicas. Tendré que preguntarle si está dispuesta a casarse conmigo.


  —Otras cosas más disparatadas he visto en el mundo. Sería la única forma de dejar de ser capataz para convertirse en copropietario de un rancho.


  —Cosa que me agradaría mucho si no existiese un gravísimo abismo imposible de saltar.


  —¿Cuál?


  —Usted.


  Y la dejó con la boca abierta para ocuparse de sus asuntos. La cuestión del asentamiento de los herederos ya no era cosa de su incumbencia.


  Fany, renegando contra la grosería del capataz, subió detrás de los peones que conducían el equipaje. Su hijo la seguía indiferente y en cuanto a Douglas Degby parecía un pelele mudo y hermético, flotando en el vacío en torno a la figura destacada de la familia, que era Fany.


  Los peones fueron dejando los equipajes en cada habitación indicando a quién pertenecía cada uno. Fany no pareció muy conforme con la que le habían asignado. Poseía una ventana interior al patio central y era limpia, pero modesta.


  Mientras su hijo le ayudaba a colocar el equipaje, la angulosa mujer gruñía:


  —Indecoroso, Jerry, sencillamente indecoroso. Esta habitación es impropia de nosotros. Si tu padre levantase la cabeza y viese cómo nos tratan, nada menos que en la propiedad de su hermano, que ahora es la nuestra, le escupiría a la cara y rechazaría esta pocilga.


  —Pues a mí no me parece tan mala, mamá. Bueno, un poco interior, pero está bien. Te olvidas que hemos pasado una temporada en sitios bastante peores y no nos hemos quejado.


  —Porque no podíamos, porque no teníamos dinero para más, pero aquí no es igual. Esto es nuestro. Cuando menos debe pertenecernos la mitad y tú, que eres un hombre, debías llevar la voz cantante y cuadrarte con ese tipo que parece el dueño y es simplemente un criado con cierta categoría. Claro es que en cuanto tomemos posición oficial de esto, le despediremos. Tenemos dos votos que oponer y espero que ese idiota de Douglas, que sólo parece un fantasma, se una a nosotros. En cuanto a Ketty, siempre ha sido una estúpida vanidosa que, aprovechándose de ser joven y relativamente bonita, explota sus encantos y su aire de niña boba para engañar a la gente. Apostaría a que le han reservado la mejor habitación del rancho, pero eso lo vamos a discutir luego. Yo no me resigno a ser tratada como a una sirvienta. Yo soy la viuda de Jack Barrymore, hermano del que fue dueño de esta hacienda y tú su sobrino. Veremos si esto vale de algo.


  —Bueno, mamá, no te irrites. ¿Por qué no esperas un poco a saber qué es lo que tiene que pasar? A lo mejor no tenemos en esto tanta parte como tú piensas y te estás adelantando a los acontecimientos.


  —¿Qué dices, Jerry? ¿Que no vamos a tener cuando menos la mitad entre los dos? ¡Oh! Sería algo que no perdonaría a ese cerdo de Kid. Para eso no merecía la pena haber venido sudando y tragando polvo.


  —Renunciaría a cualquier cosa que signifique una limosna.


  —Hay limosnas que no están mal cuando se come peor. Aquí, al menos, tendremos buena casa, buena comida y dinero poco o mucho. ¡Dinero, fíjate! Algo que hace tiempo que apenas veíamos en la mano.


  —¿Te has cuidado tú de ganarlo? Nos comimos lo poco que dejó tu padre y tú no has aportado ni un centavo desde su muerte. Te has estado esperando la sopa boba sin encontrar dónde quebrar tus huesos.


  —Mamá. Tú sabes que yo no soy un zafio para ganarme la comida con una herramienta en la mano. No nací para esclavo, pero tenía algo bueno entre las manos que me habían ofrecido. Una plaza de crupier en un salón de Hastings y allí hubiese ganado dinero descansadamente. Eso siquiera era algo más decoroso.


  —Si el ser un tahúr es decoroso, desde luego.


  —La cuestión está en ganar dinero, mamá. Yo entiendo mucho de juego y me hubiese defendido bien.


  —Sí. Eso es lo que aprendiste, a mover los naipes y a ayudarme a gastar lo poco que dejó tu padre, pero eso se acabó. Ahora el asunto del rancho lo voy a manejar yo y el dinero también. Aquí no hay nadie con carácter y energía más que yo y en cuanto me imponga de esto, ya veremos quién maneja el asunto. No, no sueñes que vas a seguir gastándote el dinero que rinda esto alegremente. Te daré un sueldo y te lo ganarás vigilando a la gente para que no nos roben. No entiendo mucho de esto, pero he oído decir que los peones y los capataces de los ranchos hacen dinero con las reses que roban y venden a escondidas. Aquí nadie robará nada y contaremos las reses todos los días. Ya le diré yo a ese engreído capataz lo que es bueno.


  Jerry no parecía muy propicio a discutir. Conocía a su madre de sobra para saber que era inútil toda discusión, pero estaba dispuesto a moverse por su cuenta, ateniéndose a la parte que le correspondiese.


  El rancho contaba con dos sirvientas. Una negra, que oficiaba de cocinera y una joven mestiza que figuraba como doncella y servía a la mesa. Buchan había dispuesto que la negra se ocupase de Fany y la mestiza de Ketty. Tampoco agradó mucho a la protestona cuñada del muerto la presencia de la negra y echó pestes contra ella. Decía que olía mal y no quería saber nada de su persona.


  Después que cada cual se ocupó en sacudirse el polvo del camino, asearse un poco y cambiar de ropa, llegó la hora de la cena. La negra fue advirtiendo a todos que serían servidos un cuarto de hora más tarde y que eran esperados en el comedor.


  Como el viaje les había abierto el apetito, ninguno se retrasó en acudir a la cita y un cuarto de hora más tarde los cuatro se hallaban en el comedor.


  Era éste una pieza amplia, amueblada con severidad y no mal gusto. La mesa, amplia, capaz para una docena de personas, estaba cubierta de blancos manteles y en el centro humeaba un cordero asado con patatas. La vajilla era de china, los cubiertos de metal blanco y sobre los manteles había cuatro jarras con cerveza.


  Cuando todos estuvieron sentados en torno al guiso, apareció Stinson quien, sonriendo humorístico, dijo:


  —Si no vienen ustedes muy cansados, dentro de una hora puedo completar los informes que necesiten para conocer su condición de herederos del rancho y si están cansados, podemos dejarlo para mañana.


  —Nada de eso —se apresuró a decir Pany—. Nos interesa conocer cuanto antes qué pintamos aquí y hasta cuándo vamos a estar recibiendo órdenes de usted.


  El capataz, siempre con su eterna sonrisa de hombre flemático y zumbón, repuso:


  —Aunque lamentaría que pudiese hacerle daño la cena con la afirmación, puedo adelantarle para su gobierno que las órdenes que han de recibir de mí durarán unos cuantos meses. Esto es algo que no podrá evitar nadie por mucho que proteste y muchos gritos que dé. Convendría que se fuese haciendo a esa idea molesta.


  Buchan abandonó el comedor para reunirse en el suyo con los peones y Fany quedó rezongando de nuevo contra la noticia. Aquello era algo que no podía admitir ni ninguno de los herederos, si se sentían con la dignidad suficiente para no dar categoría de dueño a quien simplemente era un criado.


  Habían sido recogidos ya los manteles y hasta agotado el tema de las protestas, cuando se presentó Stinson en el comedor con una carpeta debajo del brazo.


  Después de saludar con un gesto, arrimó una silla a la mesa sentándose próximo a Ketty y dejando la carpeta sobre el tablero, dijo:


  —Bien, señores, vamos a hablar un poco del rancho, de la muerte de mi patrón y de sus disposiciones testamentarias. Como sólo les he informado someramente de la muerte del patrón, ahora voy a ampliar detalles. El señor Barrymore falleció a consecuencia de la caída de un caballo en un pueblo lejos de aquí. Tuvo la desgracia de que una tormenta asustase a su montura y que ésta le arrojara de la silla con tan mala fortuna, que se tronchó la espina dorsal. Quedó con vida y se mantuvo entero algunos días, pero acabó por fallecer. En ese período, tuvo tiempo de redactar, su testamento y dar determinadas instrucciones. El hecho de que yo llevase veinte años de capataz con él y fuese el hombre de confianza suyo, hizo que a mí me comisionase para algo tan desagradable como es tratar con ciertos herederos de su hacienda. Su testamento obra en poder del notario de esta localidad, debidamente legalizado, pero previamente y para ser abierto y hacer la adjudicación de bienes, existe otro documento avalado con dos testigos de solvencia, cuyas firmas pueden comprobar y es el que a ustedes interesa por ahora. Así es que voy a darles lectura de él para que sepan su situación legal aquí.


  En medio de la mayor expectación, abrió la carpeta y extrajo de ella un sobre. Dentro del sobre había un abultado pliego escrito a mano y con tres firmas, la del muerto y dos más.


  Buchan, con voz clara, empezó a leer:


  
    “Yo, Kid Barrymore, de cincuenta y ocho años de edad, soltero, dueño del rancho Cycle Bar enclavado a cuatro millas del poblado de Powder River, en el estado de Wyoming, en pleno uso de mis facultades mentales, aunque mortalmente herido de cuerpo, he decidido ante la seguridad de que me quedan muy pocos días de vida, ocuparme del reparto de mi herencia entre los parientes más próximos que poseo, los cuales son:


    ”Mi cuñaba Fany Harley, esposa del que fue mi hermano Jack Barrymore y su hijo Jerry, los cuales habitan en un poblado de Nebraska llamado Beamey.


    ”Mi sobrina Ketty Barrymore, hija de la que fue mi hermana Ann Barrymore, que habita con unos parientes de su también difunto padre en Bidgeport, cerca del Platte River en el mismo Estado de Nebraska y mi primo Douglas Degby, que habita en Pineridge, en la divisoria de Dakota del Sur, próximo a Nebraska.


    "Estos son los cuatro herederos más directos que poseo y entre los cuales debo elegir a quién dejo mi hacienda, con la garantía de que ésta continuará en activo, atendido como es menester y sin que en ningún momento pueda ser hundida por ineptitud de los herederos o por el capricho de deshacerse de ella.


    "Para lo cual he decidido poner a prueba la capacidad de todos y cada uno de ellos, para gozar del beneficio de algo que a mí me costó muchos sudores poseer y en lo que nada han puesto.


    "Como sería una imprudencia dejar en sus manos el gobierno de la hacienda, ignorando lo más esencial de ella, nombró como albacea testamentario y administrador del rancho a mi capataz Stinson Buchan, hombre de mi completa confianza, honrado como pocos, entendido como pocos también y leal hasta donde se puede llegar. Solamente él intervendrá en los libros, tratará de la venta y adquisición del ganado, autorizará los gastos y llevará la cuenta corriente y la caja con los ingresos. Nadie podrá disponer de un centavo sin autorización, ni intervenir en los gastos e ingresos de la hacienda, aunque todos y cada uno pueden examinar los libros, enterarse de las operaciones, y tomar nota de cómo llevan a fin e irse imponiendo en la mecánica del rancho para que en el momento en que se verifique el reparto, sepan cómo han de producirse en el futuro.


    "Respecto al personal de la hacienda, es cuestión que sólo compete al capataz y, por lo tanto, nadie puede admitir ni despedir empleado alguno si no es él.


    "Esta prueba, que habrá de durar seis meses a partir del día en que mis herederos tomen nota de este documento, terminará en dicho plazo y sólo entonces cada uno podrá llegar a saber la parte que le corresponde en la herencia y cómo ha de administrarla.


    "Mensualmente, mi capataz entregará a cada heredero la cantidad de sesenta dólares para sus gastos particulares, corriendo a cargo de la nómina del rancho su manutención y estancia en él; pero como el ser aspirante a heredero no excluye a ninguno de aportar su trabajo en beneficio de la hacienda, cada cual, dentro de sus condiciones y su sexo, habrá de trabajar y justificar lo que se come, para que esto no resulte una anarquía.


    "Y para que no existan disputas, sobre todo entre las mujeres, mi cuñada Fany, como mujer de más edad y más obligada a gobernar un hogar, cuidará del aseo interior, y mi sobrina se las entenderá con la cocinera y las necesidades de la cocina, ya que habrá de preocuparse de llevar nota de los artículos que se necesitan, tanto para mis herederos como para dar de comer al peonaje y ser la que baje al poblado, haga los pedidos en el almacén, cuide de revisarlos y pase nota de todo ello a mi capataz para ser llevado a los libros.


    ”En cuanto a mi primo Douglas y a mi sobrino Jerry, el primero, por poseer cierta soltura puede ser dedicado por mi capataz a llevar los libros, sentar facturas, contestar correspondencia, etcétera, y en cuanto a Jerry, cuya inutilidad me consta, como habrá de justificar también lo que se coma y el dinero que recibe, será empleado en los pastos, adjudicándosele el trabajo más adecuado para sus anquilosados huesos.


    "Queda bien entendido que el que no cumpla estos requisitos quedará descartado de la herencia. Buchan tiene facultades para impugnar en el testamento la parte correspondiente a cada uno, si no han cumplido tal y como es mi deseo de testador.


    "Dentro de seis meses justos será abierto el testamento y si no hay nada impugnable por parte de mi capataz, se hará el reparto con arreglo a sus disposiciones y si lo hay, en dicho documento consta la forma en que se deberá repartir con arreglo a los mayores o menores méritos de cada uno.


    "No ignoro que estas disposiciones preliminares no habrán de satisfacer a algunos de los beneficiados, pero soy yo el llamado a disponer cómo se han de repartir mis bienes y no ellos.


    "Si alguno no estuviese conforme con ello, puede renunciar en cualquier momento y retirarse, pero a partir de ese momento no percibirá un solo centavo de lo asignado, ni gozará de beneficio alguno dentro de la hacienda.


    "Todos y cada uno firmarán su conformidad al pie de este documento dándose por enterados y acatando mi voluntad y el que no lo hiciere y no aparezca su firma en el documento quedará descartado de la herencia.


    "No ignoro que a todos o a casi todos os parecerá exótico y extravagante cuanto he dispuesto, pero no es un reparto alegre el que pretendo, sino algo que justifiquéis merecer y sepáis defenderlo para el futuro, como base de vuestro porvenir.”

  


  El capataz leyó las firmas y la fecha del escrito y se quedó mirando a todos, tratando de leer en sus semblantes el efecto que les había hecho la lectura de aquel inesperado documento.


  Fany estaba roja de indignación. Quería hablar y no acertaba a hacerlo; su hijo Jerry no parecía muy contento del papel que le habían asignado como un peón más o cosa parecida en los pastos; Douglas parecía más resignado con su empleo y en cuanto a Ketty, más parecía divertirle su papel de jefe de aprovisionamiento que molestarle.


  Stinson, irónico, comentó:


  —Si alguien necesita alguna aclaración…


  —¡Ninguna! —rugió Fany—. Si mi cuñado viviese y le tuviese frente a mí, entonces iba a oír las aclaraciones que yo le haría. ¿Quién se ha creído ese cerdo que somos nosotros? ¿Yo ama de gobierno, siendo una dueña legítima de una o más partes? Y mi hijo convertido en un zafio empleado en unos pastos, tratando con seres inmundas. Esto es una burla intolerable por la que no podemos pasar.


  —Muy bien. Nadie les obliga. Con no firmar el conforme está todo solucionado. Yo les abono el gasto del viaje de ida y vuelta y poco será lo que han perdido.


  —Claro, eso quisiera usted.


  —¿Yo? No tengo ningún interés especial.


  —¿Para quién sería entonces la herencia?


  —Supongo que para los que quedasen.


  —¡Y nosotros se lo íbamos a regalar! No, no lo sueñe. Nos resignaremos, porque se trata de seis meses nada más y haremos de tripas corazón, pero cuando pase ese plazo y se reparta la herencia, ya hablaremos.


  —Pues hablaremos. Espero que los demás me digan si están conformes o no con sus obligaciones.


  Douglas se encogió de hombros, diciendo:


  —Cuando se vive mal, en cualquier parte se vive. Creo que saldré ganando, al menos en seguridad de que durante seis meses comeré todos los días y tendré sesenta dólares para mis vicios. Es un empleo a la fuerza, que de otra manera no hubiese aceptado.


  —Muy bien, ¿y usted, señorita Ketty?


  —Yo, por mi parte, encantada. No sé estar sin hacer nada y supongo que eso me dará trabajo para distraerme, siempre que sea capaz de desarrollarlo.


  —Espero que sí. Yo no soy muy exigente cuando hay buena voluntad para el trabajo.


  —En ese caso, deme la pluma, que firmo.


  El capataz se la ofreció y la joven firmó en el documento. Luego se la ofreció a los demás, que la imitaron sin remilgos.


  Fany, arrojando la pluma sobre la mesa después de firmar, aseguró mordiendo las palabras:


  —Son muchas las humillaciones que mi cuñado nos impone en este papel, pero la que me sienta peor es tener que soportarle a usted como dueño y señor de la hacienda.


  —Como administrador nada más, señora. Si a juicio del muerto ustedes son unos seres inútiles incapaces de defender esto por desconocerlo, mi misión es velar por los intereses de todos. Aplíquense a aprender mucho que desconocen y quizá al final se lo agradezcan al difunto. Es muy bonito encontrarse con una herencia muy valiosa, pero sería estúpido ponerla en sus manos sin saber defenderla. Quizá con el tiempo agradezcan el interés que el patrón puso en obligarles a apreciar lo que les ofrece y si no son capaces, peor para ustedes, porque demostrarán que son indignos de heredar algo que a él le costó mucho trabajo y muchos sudores levantar a pulso —y se separó de la mesa añadiendo—: Y ahora pueden retirarse a descansar. Mañana, a las seis y media, habrán de estar en pie, como los demás, para empezar a cumplir sus obligaciones. Espero que lo tomen en cuenta no como una orden, sino como una medida de disciplina colectiva.


  Capítulo III


  UNA MUCHACHA DEMASIADO ENERGICA


      Serían aproximadamente las seis y media de la mañana, cuando Buchan abandonaba su cobertizo, desnudo de cintura para arriba, mostrando al naciente sol su torso ennegrecido y con la toalla de felpa liada al cuello. Le seguían algunos peones que surgían de diversos galpones y Buchan quedó un poco perplejo al descubrir la airosa silueta de Ketty que, con un ligero traje mañanero, se distraía arrojando trozos de hogaza a la media docena de patos que nadaban en el pilón central del patio.


  El capataz se acercó a ella, preguntando:


  —¿Ha dormido usted acaso junto al pilón?


  —¡Oh, no!, carecía de reloj y no sabía qué hora era. Me levanté temiendo faltar a la “disciplina colectiva”, y a falta de cosa mejor, me estaba entreteniendo en dar de comer a los patos. Supongo que su manutención entrará en la plantilla del rancho y me corresponderá a mí ocuparme de sus estómagos.


  —Bueno, pues… realmente no sé quién diablos se cuida de esos avechuchos. A lo mejor nadie y se han mantenido por un milagro de la Naturaleza. Tendré que realizar indagaciones a ver a quién corresponde esa misión.


  —Agréguemela a mí. Es un asunto de intendencia y me corresponde.


  —Si es su gusto, acepto. No es corriente que la gente pida más obligaciones que se les señala. Será un dato para la historia.


  —Dos puntos a mi favor a la hora de aquilatar méritos, ¿no es eso?


  —Me parece que es usted más lista de lo que yo me figuraba, y conste que creí haberla juzgado bien ayer. En efecto, no quiero ocultárselo. Esta será una carrera de obstáculos en la que quien más piedras deje al lado del camino, más llevará ganando para el premio.


  —Eso me satisface. Yo no quiero halagarle diciéndole que también me resulta más listo que había supuesto, porque desde el primer momento supuse que lo era usted demasiado.


  —¿En qué sentido?


  —En ninguno malo. Yo creo que a usted le han confiado una misión y es tan celoso de ella, que el que no se quiera dar cuenta va a sufrir muchas decepciones. No vine aquí muy entusiasmada con la herencia, pero tal y como se han puesto las cosas, estoy dispuesta a combatir en primera fila. Será para mí una diversión en medio de las cosas que tenga que aguantar.


  El capataz se quedó mirándola con atención profunda. Era bella, de una belleza serena, que a primera vista pasaba inadvertida, pero que, examinada con atención, presentaba facetas muy interesantes, como aquellos ojos un poco azulados con chispitas doradas, que parecían sonreír y al tiempo burlarse suavemente; los labios cortos, un poco en forma de corazón, y el mentón redondo y gracioso, pero un poco adelantado, así como el rubio casco de pelo suave que brillaba como si se lo hubiese impregnado de grasa.


  Buchan se pasó la dura mano por la fuerte barbilla como si se sintiese confuso ante ella y preguntó:


  —¿A qué se dedicaba usted en dónde vivía?


  —Aunque le parezca mentira, era contable en varios establecimientos de la localidad. Como ninguno podía pagarme un sueldo decente por retener mi trabajo todo el día, me repartía entre varios locales y sacaba lo preciso para vivir.


  —Ya me parecía a mí que no era usted de la falsa madera del resto de sus parientes. Mucho me temo que en esta carrera va a llegar usted con muchas yardas de ventaja.


  —Será porque usted me ayude a ello. Quisiera saber hasta dónde llega su poder en este caso.


  —Temo que se quede usted con la curiosidad sin satisfacer. Sería desleal a los demás, aunque no se merezcan este modo de pensar mío.


  —Quizá alguno no sea tan torpe y se dé cuenta de lo que más le conviene.


  —Dudo que lleguen a eso.


  —En fin, es temprano para juzgar. Desearía que me ilustrase usted un poco en mis obligaciones. Ignoro por dónde debo empezar.


  —Pues… como ahora tengo que ir a los pastos con el equipo, hable con Rose, la cocinera, y que ella le informe sobre las cosas que posee y las que necesita. Haga lo propio con el cocinero del equipo y tome nota de todo ello. Se aproxima el fin de mes y habrá que hacer el pedido correspondiente al almacén.


  —Muy bien. Tomaré nota de todo y cuando usted regrese le informaré.


  Los peones se lavaban ruidosamente en el pequeño pilón adosado a la tapia. Parecían patos vocingleros sacudiendo sus morenos torsos dentro del agua.


  Un peón, que acababa de ponerse la roja camisa, se acercó sonriente al grupo.


  —Buenos días, señorita Ketty. ¿Ha descansado usted bien?


  —Muy bien, Gene, muchas gracias, ¿y usted?


  —Yo siempre duermo bien. Terminamos bastante cansados y…


  Su padre le interrumpió, diciendo:


  —Procura no llegar ya cansado de hablar a los pastos, Gene. La señorita Ketty tiene mucho que hacer.


  El muchacho pareció avergonzado de la pequeña reprimenda, pero Ketty, con una sonrisa burlona, repuso:


  —La señorita tiene mucho que hacer, pero lo hará a pesar de todo y no se sentirá cansada de ser cortés con la gente, señor Buchan, aunque se trate de su propio hijo:


  —Gracias, pero precisamente porque se trata de él no quiero que…


  —…que “la disciplina colectiva”, se quiebre, ¿no es eso?


  Buchan se rascó la cabeza. Le parecía que la joven se estaba burlando cariñosamente de él.


  —Bueno, tendré que admitirlo así, aunque si olvida usted la frasecita no se perderá nada. No creo que tenga tanta importancia como para que la recuerde a cada paso.


  —¡Claro que la tiene, y mucha! Ahí es nada. Se trata de los cimientos sobre los que descansaba la prosperidad del rancho y nuestra propia herencia.


  Buchan, confuso, replicó:


  —Bien, señorita contable. Ocúpese de ese asunto de los víveres. Nosotros tenemos que marchar.


  Gene la saludó a hurtadillas con una sonrisa y Ketty le correspondió de la misma manera. Buchan, aunque parecía distraído, se dio cuenta del saludo y sonrió también.


  Estaban a punto de montar a caballo, cuando en el porche aparecieron Douglas y Jerry. El primero, vestido con su terno marrón y su sombrero de redonda copa recogido de alas, y el segundo, con sus pantalones de sport, un jersey amarillo de largas mangas y un pequeño látigo en la mano.


  El capataz les miró y estuvo a punto de romper a reír, pero se contuvo y gritó:


  —¡Eh, Jerry! ¿dónde diablos, va usted con ese atuendo? ¿Cree que estamos en un campo de golf?


  —No tengo otro, capataz. Creí que para tratar con sus reses cualquiera era bueno.


  —No lo crea. Si le viesen así provocarían una estampida del susto. Bueno, venga con nosotros y le facilitaré algo más a tono. ¿Sabe usted montar a caballo?


  —A veces sé sostenerme en una silla.


  —Pues entre en aquel cobertizo y escoja el caballo que más le agrade. Quiero ver sus proezas como jinete.


  Jerry obedeció y salió con un caballo de bonita lámina, al que saltó con no mucho garbo, pero cuando menos, demostró que alguna vez había sentado sus posaderas en una silla de montar.


  Antes de partir, Buchan se encaró con Douglas, diciendo:


  —En cuanto a usted, en la mesa del despacho hay un montón de papeles sin clasificar y partidas que hay que pasar a los libros. Haga lo que crea que puede entender y cuando yo regrese esta tarde, le ilustraré un poco en esa mecánica —y con un gesto se despidió de los presentes emprendiendo el camino de los pastos.


  Ketty se dirigió a la cocina y con un lápiz y un papel que le entregó Douglas, estuvo interrogando pacientemente a la negra cocinera sobre los artículos que escaseaban y los que se habían terminado.


  Tomó nota de todo y se encaminó a la cocina de los peones. El cocinero, un viejo peón ya inútil para el trabajo, apenas la vio entrar se encrespó, diciendo:


  —Al diablo con usted, señorita entrometida. En mi cocina no interviene más que yo.


  —De acuerdo, viejo gruñón, ¿cómo se llama usted?


  —Nap, “el Lisiado”.


  —Me conformo con llamarle Nap. Es más bonito y menos molesto. Bien, conste que no vengo a entrometerme en cómo guisa usted sus porotos, aunque a lo mejor puedo darle lecciones de cómo se guisan mejor. Sólo vengo por orden del señor Buchan, a que me dé cuenta de las cosas que necesita para hacer el pedido.


  —¡Ah!, bueno, si sólo viene a eso, no tengo inconveniente en dárselas. Lo que me molesta es que venga a meter la nariz en mis guisos y a opinar sobre ellos. Aún no han reventado con ellos toda esa legión de demonios y hasta están gordos. Esto quiere decir que todavía no les he envenenado.


  —De acuerdo. Dígame lo que necesita.


  El viejo iba repasando su alacena y dando nombres de artículos y cantidades. Ketty las apuntaba en el papel.


  —¿Nada más? —preguntó.


  —Nada más.


  —Me parece que no hemos apuntado cebollas. ¿Las usa?


  —Claro que las uso. Bueno, apúntelas también.


  —¿Y pimentón?


  —Pimentón, ¿para qué?


  —¡Oh!, las patatas guisadas con pimentón adquieren un color precioso y hasta saben mejor; pero si usted no lo usa, las dejaremos pálidas.


  —Bueno, no lo usé nunca, pero si usted afirma que están mejor con él, no tengo inconveniente. Puede pedir un saco.


  —Creo que con dos o tres kilos bastará. Si le sirve el consejo, con un par de cucharadas habrá bastante.


  —Diablo, creí que… bueno, pienso que será mejor consultarla cuando vaya a emplearlo.


  —Si eso no le molesta, le ilustraré gustosa.


  —Claro que no me molesta. No me gusta que la gente se mezcle de rondón en mi cocina, pero cuando se trata de un ofrecimiento tan galante… encantado.


  La muchacha abandonó la cocina y el viejo la siguió con la mirada. Le estaba siendo simpática la joven.


  —Creí que venía con humos de dueña de rancho. Creo que vamos a hacer buenas migas a pesar de todo.


  Cuando terminó aquella tarea, Ketty subió al piso alto a ocuparse del arreglo de su habitación. Aún no conocía la hacienda y sentía curiosidad por visitarla. Su primer tropiezo fue con Fany. La huesuda vieja se encaró con ella gruñendo:


  —Estarás contenta. Te han asignado un trabajo muy cómodo. Como una ya no es joven ni bonita, la relegan a las tareas de ama de gobierno.


  Ketty, molesta por el comentario, replicó:


  —De haber sido joven puede usted presumir; de lo demás, creo que es una fantasía suya pretender recordar lo que no ha existido, pero, aunque así fuese, no creo que tenga derecho a interpretar a su gusto las cosas. Alguien tenía que ocuparse de esto y no pretendería que yo viniese aquí a servirla de criada.


  —Claro que no. Tienes mucha categoría para ello. Sobre todo con una protección como la de ese gañán. No es tonto, no.


  —Claro que no lo es.


  —Y tú lo puedes asegurar.


  —¿Por qué?


  —Porque en seguida se ha preocupado de ti, sobre todas las cosas. Apenas llegaste a la estación y vio que eras joven y no fea, pensó que no sería mal negocio para él y los suyos una heredera como tú. ¿Para qué tiene él un hijo arrogante, sino para sacarle producto? Seguramente estaba pensando en ello desde el primer día y ha decidido que no haríais mala pareja.


  Ketty estuvo a punto de saltar sobre ella y arañarla, pero se contuvo, y en lugar de indignarse, sabiendo que la enfurecía mejor tomando las cosas por el lado mordaz e irónico, sonrió y repuso:


  —¿Sabe usted que no había caído en eso, tía Pany? Pues es verdad que sería una buena combinación para él… y para mí. A fin de cuentas, aquí hará falta hombres que sepan cuidar esto y nadie mejor que Stinson y su hijo. Creo que me dejaré hacer el amor por cualquiera de los dos, pues bien, mirado, el padre no está tan mal como a usted le parece. Es aún joven, guapo y enérgico. Estaría tan bien salvaguardada por ellos, que es una idea digna de tomar en cuenta.


  Fany se enfureció más al oírla y gritó:


  —Y lo harás, claro es; sólo por el placer de mortificarnos, pero te olvidas que somos cuatro a heredar, ¿lo oyes? Cuatro, y tú sólo obtendrás una parte en minoría. Te haríamos la vida imposible.


  —De todas formas, pero ¿qué le vamos a hacer? Quisiera yo saber qué harían ustedes para conservar el rancho sin la presencia del capataz.


  —¿Para qué tengo yo un hijo?


  —Eso me pregunto yo; seguramente para justificar una parte más en el rancho. Por otra cosa no lo dirá, porque lo que él entienda de ganado, que me lo claven a mí en la frente.


  —Lo aprenderá en seguida. Jerry no es tonto, aunque a ti te parezca lo contrario.


  —No puedo juzgar de su capacidad a no ser a través de su modo de vestir, que es muy elegante. Espero que dentro de poco nos dé lecciones de ganadería a todos.


  —Y de muchas otras cosas. Si ese zafio de capataz cree que le vamos a necesitar a él para tener esto en marcha, se equivoca. Lo que un hombre hace lo puede hacer otro hombre.


  —Esa es mi opinión —dijo con acento ambiguo Ketty, reservándose in mente su criterio sobre la cantidad de hombre útil que poseía Jerry—. Lo que me pregunto es si todos vamos a estar de acuerdo respecto al modo de gobernar la hacienda y en las atribuciones de cada uno.


  —Tendremos que estarlo. No olvides que, cuando menos, la mitad nos corresponde a Jerry y a mí. Tú eres una mujer y nada sabes de estas cosas y Douglas es un cero a la izquierda. Creo que con que recibáis vuestra parte en los ingresos, podéis daros por contentos.


  —Por mí no habría inconveniente en darme por contenta con recibir mi parte en los ingresos, siempre que estuviese garantizada de que es justamente la parte que me corresponde por una buena administración. No esperará que diga a todo que sí nada más que porque usted lo pretenda.


  —¿Qué quieres decir, Ketty?


  —Simplemente una cosa, tía Fany, y se lo adelanto para que vaya pensando en ello. Jamás admitiré que su hijo sea el mangoneador de esto, porque ni sabe una palabra de ranchos, ni la sabrá nunca. Si hemos de estar obligados a compartir la hacienda, habrá que nombrar un hombre entendido y enérgico que la gobierne y someternos todos a él con la garantía de que lo hace bien. De otra forma, tanto derecho tengo yo a intervenir en el gobierno de la hacienda como usted y su hijo, porque mis intereses son tan sagrados como los de los demás. Si creen que porque sea una mujer se van a confabular para meterme debajo de una piedra, se equivocan.


  —Tú te conformarás con lo que acuerde la mayoría.


  —De eso hablaremos.


  —Claro que hablaremos. A ti lo que te gustaría es dejar en manos de ese hombre el rancho para que, como ahora pretende, nos tenga metidos en un puño mandándonos igual que si fuese el dueño y nosotros los criados. No lo creas; bien está que por imposición de mi cuñado tengamos que soportarle estos seis meses, pero cuando terminen y se abra el testamento, no parará aquí un día más.


  —A saber, lo que nos reservará el testamento a todos —repuso Ketty dudosa—; a lo mejor nos estamos haciendo muchas ilusiones y nuestro gozo se ve dentro de un pozo. Por mi parte no me hago ninguna y me quiera creer o no, le diré una cosa: He venido a pasar unas vacaciones de seis meses lo más agradable posible. Comeré, tendré una paga de sesenta dólares al mes por ocuparme de llevar ciertas cuentas y cuando terminen me volveré a mis libros de contabilidad, habiendo pasado un medio año de descanso y con un puñado de dólares ahorrados. Esto es lo positivo para mí y lo demás no cuenta.


  —Muy bien, si te conformas con eso, renuncia a tu parte y todos tan contentos.


  —Lo que yo haga con mi parte, si la tengo, ya lo veremos. De momento, me conformo con lo que me dan y no me quiebro la cabeza respecto al porvenir. No sé por qué me da el corazón que me voy a divertir aquí más que esperaba y no lo digo por tener que estarle oyendo a diario lamentándose y dando órdenes o haciendo insinuaciones. Como no deseo discutir ni amargarle la vida, voy a decirle una cosa. Nada tengo que ver con ustedes, al menos en estos seis meses. Me ocuparé de mis cosas y ustedes de las suyas, pero no se metan en las mías para no tener que sufrir alguna contestación desagradable que no quisiera dar. Somos cuatro huéspedes del rancho y con que cada uno se ocupe de sus asuntos, podrá reinar la armonía siquiera en apariencia. Creo que le hablo claro para que no haya malas interpretaciones.


  —Ya. Y si no, te irás a quejar a papá Buchan para que coja el látigo y nos dé dos azotes por malos.


  —Si necesito quejarme a él, lo haré, y si no, resolveré mis asuntos sin mediación extraña. Haga el favor de ocuparse de sus quehaceres, que yo tengo que ocuparme de los míos.


  Y dejándola con la palabra en la boca, se encerró en su habitación para poner en limpio sus apuntes y enseñárselos a Buchan cuando regresase de los pastos. Le agradaba enormemente el capataz y quería estar bien con él por estimarlo justo.


  En cuanto a Fany, se alejó echando maldiciones por su contraída boca.


  Capítulo IV


  PROYECTOS AMBICIOSOS


      Aquel atardecer, cuando el equipo regresaba de los pastos, Ketty, a quien había sobrado tiempo para cumplir la obligación impuesta, revisar el rancho, regar los tiestos de la veranda y poner su ropa en orden, estaba entregada a la tarea de dar de comer a los patos del pilón del patio. La joven, sentada en el ancho brocal contempló con curiosidad la entrada de los inquietos jinetes en el amplio vano y no pudo por menos de soltar una burlona carcajada que repiqueteó en el patio, como un vibrar de campanillas, al descubrir a su primo Jerry vestido grotescamente de cowboy, con un traje que le venía demasiado amplio por todas partes y con un sombrero vaquero que si no le entraba hasta la barbilla era porque las orejas le servían de tope.


  Cuando el joven, sudoroso, enrojecido por el sol y derrengado, se apeó del caballo y se quitó el sombrero para darse aire con él, observó que tenía unos cuantos rasguños en el rostro y un parche en la frente. Parecía que acababa de salir de una escaramuza en la que no había llevado la mejor parte.


  Jerry, al captar la risa franca y sonora de la muchacha, se volvió iracundo hacia ella, gritando:


  —¿De qué te ríes tú, coqueta del diablo? No creo que la cosa sea como para tomarla a risa.


  —Quizá para ti no —replicó ella—, pero para mí sí. ¿Quién te ha engañado disfrazándote de ese modo?


  —¿Quién? Tu precioso capataz —rugió Jerry—. Me ha tomado por un muñeco para hacer divertir a sus peones y me ha obligado a disfrazarme de mamarracho. Se olvida que yo soy un copropietario del rancho y no un hazmerreír suyo.


  —Yo de tú me quejaba a mamá —dijo con burla Ketty—. Quizá le moleste mucho que hayas trabajado una vez en tu vida. ¿Y eso de la cara, quién te lo hizo?


  —Ese maldito caballo, que tiene pólvora en la sangre. Me ha tirado por tres veces de la silla.


  —No le habrás sido simpático, Jerry. Hasta los caballos tienen sus antipatías personales. ¿Has probado hablar en su lenguaje a ver si te haces amigo de él? Sería algo muy conveniente para ti.


  Jerry se quedó mirándola sin al parecer haber entendido la burla. Luego, bruscamente, dio media vuelta y desapareció en el interior del rancho.


  —No se lo digas a mamá todo de un golpe, porque la darás un disgusto, Jerry. Ya sabes lo impresionable que es cuando se trata de su bebé —y volvió a reír cristalinamente.


  Stinson, que había oído todo el diálogo mientras hacía entrega de su caballo, se acercó a ella, diciendo:


  —Está usted muy humorística, señorita Ketty. Eso parece indicar que se siente a gusto y contenta.


  —Mentiría si dijese lo contrario, señor Buchan. Estoy satisfecha de encontrarme en este paraíso y me abonaría a él si lo desinfectasen un poco y lo librasen de ciertos parásitos.


  —Ya es algo soportarlos sin mucha molestia —repuso el capataz—. ¿Tiene usted todas sus cosas en orden, señorita?


  —Espero su visto bueno, capataz.


  —Bien, ahora veremos esa lista. ¿Nada de particular?


  —Nada que a usted le afecte. Dígame, ¿qué ha hecho usted con mi primo que viene tan bonito?


  —He estado haciéndole comprender que el trabajo es saludable y provechoso. Me temo que sea una lección que le cueste mucho trabajo aprender.


  —Sobre todo si tiene que aprenderlo arrastrándose por la hierba cada cinco minutos.


  —Me aseguró que sabía montar algo a caballo, pero me convencí de que no se sostiene firme ni montando en una escoba. Quizá cuando necesite que le reparen algunas costillas, se irá dando cuenta de lo que debe hacer para evitarlo. ¿Dónde está el señor Degby?


  —No le he visto más que a la hora de comer. Debe estar meditando sobre su mala suerte en el despacho. Es un lugar muy sombreado para dormir la siesta y no pensar en las miserias de este mundo.


  El capataz sonrió los comentarios de Ketty. Era alegre y sabía inspirar simpatía.


  —Bien —dijo—, haga el favor de acompañarme al despacho. Despertaremos a la bella durmiente y repasaremos el trabajo.


  Ella le siguió. Cuando llegaron al despacho, Douglas, muy retrepado en el sillón del ranchero, fumaba displicente. El cenicero estaba lleno de colillas.


  —Bien, señor Degby —exclamó Buchan—; parece que se siente usted muy feliz detrás de esa mesa.


  —Tan feliz como un elefante con una montaña colocada en la trompa. Mientras aguante el peso todo irá bien.


  —¿Ha hecho usted mucha labor?


  —Le engañaría si le dijese que sí. No entiendo una palabra de todo esto y necesito ciertas explicaciones técnicas. Espero de su sabiduría que me ilustre.


  —Trataré de hacerlo y todo depende de la cantidad de piedra que tenga usted dentro de la cabeza. De momento vamos a examinar los apuntes de esta señorita. Hay que pasar el pedido al almacén y necesito saber el importe del mismo.


  Buchan obligó a Douglas a poner en claro la lista y tomar de los libros los precios de cada artículo para calcular el total de los pedidos. Fue una labor que les llevó una hora.


  Cuando terminó con Ketty, la obligó a salir del despacho y se entregó a la tarea de explicar a Douglas cómo debía llevar los libros, qué notas debían ser pasadas a ellos y toda la mecánica de la administración. Al terminar sus observaciones, comentó:


  —Es una pena que un triste capataz tenga que enseñar esto tan primitivo a hombre de su capacidad. ¿Para qué diablos ha valido usted en su vida hasta ahora?


  —Si se lo digo, se va a burlar y como no creo que entre en las condiciones de la herencia, me lo guardo para mí. Trataré de asimilarme sus explicaciones y basta.


  —De acuerdo. Puede usted ir a cenar.


  Entretanto, en la habitación de tía Fany se estaba desarrollando un sabroso diálogo entre madre e hijo. Fany puso el grito en el cielo cuando vio a Jerry ridículamente vestido de vaquero y con el rostro lleno de erosiones.


  —¿Qué es lo que han hecho contigo, Jerry?


  —Nada importante, madre. Se han empeñado en tratarme como a un peón cualquiera y me temo que ese tipo de capataz me haya tomado mal la medida. Quiere que aprenda algo que no me interesa y que se me endurezcan los huesos a costa de aplastarlos contra el suelo. No lo conseguirá por mucho que haga.


  —Tú has debido rebelarte, Jerry. Tú eres un dueño aquí y es hora de hacerlo saber enérgicamente.


  —Es necio, madre. Estamos atados por unas disposiciones absurdas que hay que acatar o renunciar a la herencia, pero como no estoy dispuesto a esto último y tampoco a lo primero, estoy estudiando la manera de burlarme de todo esto, quiera ese tipo o no lo quiera.


  —¿Cómo?


  —Hay muchos medios. Lo malo es que somos cuatro y estamos divididos. Así no se puede luchar.


  —¿Qué podemos hacer para evitarlo? Nunca congeniaremos ni con tu prima Ketty, que es orgullosa y dura, ni con ese tipo abúlico de Douglas. No podemos luchar unidos más que tú y yo.


  Jerry, que había pasado el día dando muchas vueltas a su cabeza en busca de soluciones, preguntó bruscamente:


  —¿Qué crees tú que sucedería si en estos seis meses que faltan para conocer el testamento, faltase alguno de nosotros?


  —No lo entiendo, Jerry.


  —Está claro. Si alguno muriese de un cólico, porque se escurriese por una escalera, o le cayese un peñasco encima, ¿qué sucedería?


  —No sé, pero lo lógico es pensar que sería uno menos a repartir.


  —De acuerdo. Ahora piensa en esto. Supón que Douglas sufriese un accidente mortal de lo que nadie está libre y supón al tiempo que yo me empeñase en hacer el amor a mi prima y la convenciese para que me hiciera cara, ¿qué sucedería?


  Ella le miró con ojos brillantes y repuso:


  —Muchas cosas, Jerry. Creo que en ese caso no habría más dueños del rancho que tú y yo, porque al no existir Douglas y casándote tú con Ketty, nadie se iba a oponer a nuestro mandato. Sería algo grande, aunque tu prima es una ternera demasiado rebelde para echarla el lazo.


  —Es algo a intentar, pero piensa bien que tú eres la piedra de toque en este asunto. Te pasas la vida gruñendo y metiéndote con todos y ése no es camino. Para que yo intentase convencer a Ketty tú debes empezar por salvar las diferencias y procurar atraértela a ti. Ya sé que vas a decir que no la tragas y que te va a costar mucho trabajo, pero piensa que es el rancho en su totalidad el que nos jugamos en el empeño. Si atas tus nervios y realizas una labor de captación, las cosas podrían arreglarse.


  —Puedo intentarlo, Jerry —dijo con energía Fany—. Sabes que tengo carácter para llevar adelante lo que me propongo, pero has hablado de Douglas y…


  —No te preocupes de él, mamá —dijo fríamente Jerry—. Es un tipo inútil y tonto, aunque él se escuda en su pose para aparentar algo que no lleva dentro.


  —Sí, pero… piensa en el peligro que…


  —Déjame obrar a mí. No olvides que llevamos una época con el agua al cuello. Confieso que no he nacido para un trabajo vulgar y que estoy dispuesto a salir adelante como mejor pueda. Si podemos hacernos dueños del rancho, como no entendemos nada de esto, lo venderemos. Se podría sacar una excelente cantidad por él y, si así fuese, yo te daría la mitad a ti si no quieres asociarte conmigo y dispondría de la otra mitad a mi antojo.


  —¿Y Ketty?


  —Ya me las arreglaría yo con ella. No es cosa que me preocupe su oposición.


  —¿Qué harías con el dinero, gastártelo en medio año y luego venir a pedirme a mí el mío?


  —No te asustes, que no sería así. Tengo un proyecto magnífico para el que sólo necesito dinero, porque el negocio lo entiendo. Pondría una casa de juego en algún poblado importante y le sacaría mucho dinero. He aprendido mucho en cuestión de naipes y sé lo que se gana con un garito. Ha sido mi ilusión llegar a poseer uno y por eso quería empezar de crupier, pero si adelanto el camino, mejor que mejor.


  —Me asustas, Jerry. ¿Serías capaz de…?


  —Estoy harto de pasar hambre y privaciones. La vida sólo se vive una vez y, para vivirla así, cualquier camino para enmendarla es bueno. No irás a decirme que tú te sientes muy contenta de tu situación.


  —Claro que no. Las hemos pasado negras, pero ahora, con este rancho…


  —Con este rancho no haríamos nada si tuviésemos que explotarlo por nuestra cuenta. Habría que estar atado a las reses, cuidando de estas docenas de zafios que comen como limas y por cualquier cosa sacan a relucir el revólver. Yo no he nacido como mi tío para esclavo de los pastos. Hay muchas maneras de ganar más dinero con menos trabajo y gozar de él mejor. Estoy dispuesto a ello si tú me ayudas.


  La codicia se había despertado en Fany. Siempre fue una mujer de un egoísmo feroz, que soñó con cosas que ni su marido pudo proporcionarla, ni su hijo tampoco supo satisfacer. Si alcanzaba a poseer una cantidad de la que disponer por su cuenta, se sentiría una mujer dichosa a su modo.


  Con acento resoluto, dijo:


  —De acuerdo, Jerry; pero ¡por lo que más quieras! No cometas alguna estupidez que te comprometa.


  —No soy un niño, madre. Tú déjame llevar la voz cantante y sigue mi juego. De lo demás me ocuparé yo —y cortando el diálogo se trasladaron al comedor, pues acababan de llamar para la cena.


  Cuando entraron en él, ya Ketty y Douglas habían ocupado sus asientos frente a la mesa. Fany les sonrió dándoles las buenas noches y dirigiéndose a Douglas, preguntó:


  —¿Ha trabajado usted mucho, Douglas?


  —¡Oh! No me he reventado. ¿Y usted?


  —No ha faltado qué hacer. Confieso que me está costando trabajo acostumbrarme a esto y no por el trabajo, sino por lo que significa ser mandados por una persona que nada tiene que ver en nuestros intereses. Quizá haya que agradecerle su intervención, pero si lo hiciese de un modo más cortés…


  Jerry intervino para afirmar:


  —Mamá, confiesa que nos hemos dejado llevar demasiado de los nervios. Quizá haya sido por la molestia del viaje o por la novedad, el caso es que nos hemos agriado un poco y que es hora de calmarnos y aceptar la situación tal y como es.


  Ketty le miró con curiosidad al oírle. Todo lo hubiese esperado de él menos aquella sabia recomendación.


  —Creo que tienes razón —afirmó con una falsa sonrisa de arrepentimiento su madre—; hemos estado todos un poco inconvenientes y no me duele reconocerlo. Creo que tu prima se dará cuenta de las razones y sabrá disculparme lo tirante y estúpida que he estado con ella.


  Ketty, más asombrada aún de oír a su tía, se puso en guardia. Aquello no era normal en ellos y le advertía que encerraba algo por debajo de las palabras; pero, poniéndose a tono, repuso;


  —No lo he tomado en consideración, tía. Sé que es usted una mujer irritable y me doy cuenta de todo.


  —Es cierto, tengo unos nervios exaltados, pero me doy cuenta, aunque tarde. Quisiera que todo se olvidara en gracia a que el destino nos ha unido en un negocio que debe ser tenido en cuenta, porque de él depende nuestro porvenir.


  —Así es —afirmó también Jerry— y por mi parte, les diré una cosa, aunque de momento no la crean. Esta mañana acudí a los pastos lleno de prejuicios y casi dispuesto a echarlo todo a rodar, pero con franqueza, no me ha disgustado tanto como creí. Es algo muy curioso la vida de los pastos. Tiene encanto y grandeza y me ha agradado bastante, a pesar de que, como novato, he servido de diversión a la gente Me he caído tres veces del caballo y hasta me encuentro raro con este traje, pero le voy tomando el gusto y me propongo aprender todo lo que quieran enseñarme. He estado pensando en muchas cosas esta mañana, cosas sensatas, aunque no lo crean, y una de ella fue que como alguien tendrá que llevar la dirección de los peones y el asunto del ganado cuando seamos propietarios en efectivo de esto, sólo nos corresponde esta misión a Douglas o a mí. Si él quiere, se la cedo, pero me parece que a él le van mejor los libros, las facturas y los números.


  —¡Oh, desde luego! —afirmó Douglas indiferente—. No valdría para manejar un lazo ni cosa parecida. Llevaré los libros lo mejor que pueda y usted se entenderá con las reses.


  —¿Ve usted? Hablando se entiende la gente. Nosotros dos empezaremos a ponernos de acuerdo y espero que mi madre y mi prima se pongan de acuerdo también.


  —Por mi parte estoy dispuesta —dijo Fany—; creo que después del reparto de trabajo que nos han asignado, si Ketty está conforme con el suyo, por lo que a mí respecta acepto el que se me ha señalado. ¿Tienes algo que objetar, Ketty?


  —Yo nada, tía. Estoy dispuesta a hacer lo que sea con tal de hacer algo y no estar con los brazos cruzados.


  —En ese caso —dijo Jerry sonriendo— creo que hemos firmado un bonito pacto de alianza como corresponde a cuatro personas que se ven unidas por intereses comunes. Me atrevo a brindar por esta armonía, que no debía romperse en ningún momento —y llenando su vaso lo levantó en alto y bebió.


  Todos le imitaron blandamente. Parecía como si todo se tratase de una fórmula convencional en la que ninguno creyese.


  La cena terminó casi alegremente. Todos se esforzaron en darle un tono risueño como fundamento de las afirmaciones cruzadas y poco más tarde, Jerry se levantaba de la mesa, diciendo:


  —Lo siento, pero me voy a dormir. Estoy molido de la jornada y mañana tenemos que madrugar.


  La reunión se disolvió. Douglas encendió su pipa y salió del comedor lentamente. Fany, sonriendo, dijo:


  —Que descanses, querida. Hasta mañana.


  —Igualmente, tía. Hasta mañana.


  Capítulo V


  PROPOSICION MATRIMONIAL


      La noche se presentaba algo calurosa, pero en el patio los árboles, las enredaderas y las flores parecían suavizar el calor y refrescar un poco la temperatura.


  Ketty sintió pena de acostarse tan pronto y decidió bajar al patio y matar un poco el tiempo sentada al borde del pilón jugando con los patos. Cuando descendió, aquello estaba solitario.


  Se sentó en el pilón y distraídamente batió el agua con las manos. Estaba pensando en todo lo hablado momentos antes en la mesa y se preguntaba qué habría sucedido para aquel cambio de actitud en sus extraños parientes.


  Era muy sospechosa la promesa de Fany de mostrarse comprensiva y amable y tanto o más la conformidad de Jerry para amoldarse a un trabajo áspero y duro que no le iba poco ni mucho.


  En cuanto a Douglas, le conocía poquísimo y no sabía nada de su carácter ni de sus reacciones. Tenía que prescindir de él para sus apreciaciones; pero lo de los otros era para ella muy sospechoso. Aquello escondía algo extraño que le olía a complot y el instinto le decía que debía mantenerse en guardia contra ellos.


  Estaba entregada a esta serie de reflexiones, cuando alguien surgió de un galpón y avanzó hasta ella.


  Ketty reconoció al momento a Gene, el hijo del capataz.


  No le desagradó su presencia. Era un muchacho muy simpático y amable y en lo poco que le había tratado le pareció un excelente joven.


  —¿Le molesta mi presencia, señorita Ketty?


  —¿Por qué ha de molestarme? Bien mirado, éste es el lugar más adecuado de ustedes que mío.


  —No diga eso. Usted es la dueña y nosotros…


  —¿Quiere olvidar esto? Hasta este momento me siento tan dueña de estos patos como usted, pero no me importa; me encuentro muy a gusto aquí y mientras dure, me parecerá encantador.


  —Le gustará si se afianza en el rancho. Claro que la vida es menos amable que en las ciudades y aun en los poblados, pero también tiene sus encantos, aparte de que los días de asueto podemos gozar de ciertas diversiones. ¿Le gusta a usted el baile?


  —Pues sí que me gusta.


  —En ese caso… Bueno…, quiero decir, que, si desea conocer nuestro salón de baile, pues yo… puedo acompañarla el domingo… o cuando usted quiera. Todo esto si no le desagrada mi compañía o no tiene otra mejor.


  —Muchas gracias, Gene. Claro que no me desagrada su compañía ni su amabilidad. Por otra parte, mis amistades aquí son nulas. Sola no me atrevería a ir.


  —Haría usted bien. Aquí los cowboys son todos buenos chicos, se lo aseguro, pero un poco bruscos y expresivos en sus sentimientos. Si les gusta una muchacha no lo ocultan y lo manifiestan un poco rudamente. Quizá esto para usted sea una novedad y le sirva de molestia, pero si se acostumbra y se aclimata a su temperamento, terminará por apreciarles. Claro es que, si va usted acompañada, siempre se mostrarán más comedidos y se mirarán mucho en lo que hacen; quizá no por usted misma sino porque…, bueno…, porque saben que es peligroso molestar a una joven que va acompañada.


  —Me alegro que me advierta usted de todo eso. Desconozco el ambiente y tendré que hacerme a él. Soy bastante comprensiva para eso. Pues si, no hay inconveniente y si no le causa ninguna perturbación…


  —Al contrario, será para mí un honor su compañía y al tiempo serviría para hacer saber a la gente que es usted uno de los propietarios del rancho. Esto hará que la miren aún con más delicadeza.


  —Bien, pues ya quedaremos de acuerdo a su debido tiempo. Creo que también me gustaría conocer la propiedad, ver los pastos, ver las reses, gustar de la emoción de esas peligrosas faenas de ustedes. He oído hablar mucho de las proezas de los vaqueros y de su habilidad montando a caballo y echando el lazo.


  —Todo vulgar, señorita, y cuestión de práctica, pero si de verdad le agrada eso, quizá mi padre se decida a llevarla algún día. Durante las horas de faena, nosotros no disponemos de nuestra libertad.


  —¿Ni siquiera el hijo del capataz?


  —Yo menos que nadie. Si no diese el ejemplo, mi padre se enfadaría mucho y no me gusta ver a mi padre enfadado.


  —¿Tan terrible es?


  —No lo sé. Es el respeto que le tengo; para mí es muy bueno, pero es tan recto que el que no esté dispuesto a mostrarse como él es, nada tiene que hacer a su lado.


  En aquel momento la sombra de Buchan se bocetó en el porche. Gene le vio y levantándose del brocal del pilón, dijo a media voz:


  —Me voy, perdone, pero ahí está mi padre.


  —¿Es que a estas horas y libre de su obligación no puede usted disponer de su persona?


  —¡Oh!, sí, claro que sí, pero usted es la dueña y yo no debo… En fin, ya hablaremos.


  Se separó, dirigiéndose a uno de los galpones. Stinson avanzó hacia el pilón y miró inquisitivamente a la muchacha.


  —Perdón —dijo ella cómicamente—; se me olvidó preguntar si fuera de mis horas de trabajo podía disponer de mí para estar donde quisiera y hablar con quién me pareciese.


  —Me está dando usted demasiada importancia, o está tratando burlarse suavemente de mi rigidez. Es igual, porque eso no varía el aspecto de la cuestión. Es usted muy libre de hacer lo que guste y de hablar con quien lo desee, si eso le place.


  —Si no, no lo haría.


  —Bien, pero por conservar un poco la tranquilidad, acaso le conviniese hablar lo menos posible con mi hijo.


  —¿A qué se refiere usted? ¿Es que se va a sublevar el equipo?


  —No tanto, pero aludía a sus parientes.


  —¿Qué tienen que ver ellos en mis actos?


  —Quizá no, pero son demasiado suspicaces. Recuerde las alusiones maliciosas que hicieron respecto a mis atenciones con usted. Podrían derivar sus tiros hacia mi hijo.


  —No se preocupe. Están suaves como un guante. ¡Si hasta me han puesto sobre la mesa una paloma blanca con su ramo de olivo en la boca!


  —¿Qué quiere decir?


  La joven le contó todo lo que se había hablado en la mesa. Buchan le escuchó con el ceño fruncido y preguntó:


  —¿Ha creído usted en la sinceridad de ese ofrecimiento?


  —Ni pizca.


  —Veo que es aún más inteligente que yo la suponía. Espere un poco; quizá no tarde mucho en salir a flote lo que se oculta debajo de eso. Algún plan, tienen tramado y usted es el blanco de sus flechas. Su primo es tan vago como poco inteligente, incapaz de asimilarse nada de esto y menos clavar el hombro al trabajo, pero puesto que asegura que lo hará, le prometo que le voy a dejar los huesos sin médula. Verá usted lo poco que tarda en saltar. En cuanto a su tía, esté atenta a sus actos. Es demasiado parlanchina para esconder por mucho tiempo las uñas.


  —Estaba dispuesta a no dejarme sorprender, porque he adivinado como usted que traman algo.


  —Si descubre algo, comuníquemelo. Quizá le parezca una intromisión mezclarme en asuntos familiares que no me afectan, pero como pudieran tener alguna relación con el asunto de la herencia, mi obligación es estar al tanto. Su tío me hizo muchas recomendaciones especiales sobre ustedes y debo tenerlas en cuenta.


  —Le prometo informarle de lo que suceda. Quizá me haga falta su consejo para saber cómo debo proceder.


  —Se lo daré con mucho gusto.


  —Bien y ahora, como no me gusta hacer nada por la espalda, le diré una cosa: Me gusta trabajar, pero también me gusta divertirme honestamente. Aquí el entretenimiento es poco y los días de asueto no hay nada donde escoger para distraerse. Por ello he aceptado la invitación de su hijo para ir al baile del poblado. Quiero comunicárselo antes de que llegue el caso para que no se muestre sorprendido y espero que no tenga nada que objetar al asunto.


  Buchan se quedó un momento perplejo y luego, comentó:


  —No puedo prohibirle a él que cuando está libre vaya donde quiera y creo que mucho menos puedo prohibírselo a usted, pero sí quiero que tenga en cuenta los comentarios que pueden surgir entre los suyos. Ya hicieron alguna alusión a mí y…


  —Déjeme en paz con la opinión de mis parientes. Ni vivo con ellos, ni pienso vivir. Es más, voy a decirle una cosa para que la vaya meditando. Si a la hora de abrir el testamento me corresponde algo de este rancho, como no podré ocuparme de ello ni lo entiendo y he de necesitar alguien que cuide de mi parte, pienso otorgarle mis poderes para que regente lo que me corresponda. Espero que dé de sí para pagarle a usted y para poder vivir yo.


  El capataz, con una sonrisa ambigua, repuso:


  —¿Quiere no adelantar tanto los acontecimientos? Es prematuro hablar de estas cosas a seis meses vista. Cuando llegue el momento, será ocasión de decidir.


  —Por mi parte está decidido de todas formas, a menos que usted tenga otros proyectos y se niegue; pero creo que, si ha pasado veinte años aquí defendiendo esto, le tendrá cariño y le costará dolor tener que abandonarlo. De esta forma, aunque sea más modestamente, podrá seguir al frente de una parte de él.


  —Muy agradecido a su interés, señorita Ketty, pero para entonces yo también tengo ciertos proyectos. Los armonizaremos si es posible —y saludándola con un brusco gesto de mano, se retiró añadiendo—: Que descanse usted.


  —Igualmente, señor Buchan.


  Ketty quedó aún un buen rato gozando del fresco y de la serenidad de la noche y eran casi las doce cuando se retiraba con pereza a sus habitaciones. Se sentía tan sola, tan a gusto y tan feliz en la tranquilidad del patio, que de buena gana no se hubiese movido de él; pero tenía que descansar para la faena del siguiente día y tuvo que retirarse aún con desgana.


   


  * * *


   


  Como si sinceramente todos sintiesen el deseo de llevarse armónicamente, nada sucedió al siguiente día. Fany, aunque violentándose para ocultar su acidez, se mostró afable y cariñosa con Ketty, consultándola ciertos detalles del interior del rancho y la muchacha, cada vez más en guardia, se preguntaba con curiosidad por dónde se rompería aquel dique y qué encerraría dentro.


  No vio a Douglas más que a la hora de comer. El taciturno primo de Barrymore parecía una esfinge que no se entregaba a nadie ni exteriorizaba sus pensamientos y Ketty se preguntaba si, en efecto, sería un ser abúlico y medio tonto, o estaría acorazado tras aquella careta de hermetismo que ocultaba algo muy distinto a lo que aparentaba.


  Por la noche se reunieron en el comedor. Jerry daba muestras de estar muy cansado y, a veces, aunque pretendía disimular su furor, le costaba trabajo hacerlo, pero sus palabras trataron de desmentir lo que sentía. Reconocía haber trabajado mucho y duro, pero afirmaba que aquello le estaba enseñando muchas cosas interesantes.


  Terminada la cena, Ketty abandonó el comedor y como la noche anterior, descendió al patio a dar trozos de pan a los patos, pero, aunque pretendía justificarse a sí misma con aquel pretexto, confiaba en ver a Gene y poder charlar un rato con él.


  Le resultaba un joven muy atrayente y simpático y fuera de su padre era con la única persona que hablaba a gusto. Sus parientes le encocoraban de todos modos, tanto si se mostraban agresivos como si pretendían ser untuosos.


  Se sentó en el brocal del pilón y empezó a repartir el pan entre los patos. Pronto sintió crujir la arena del patio y creyendo que se trataría de Gene, volvió la cabeza. Una mueca de desagrado se boceto en sus labios al descubrir que quien avanzaba hacia ella era su primo Jerry.


  Este se sentó en el pilón próximo a ella y comentó:


  —Se está muy bien aquí, ¿no te parece, Ketty? Hay serenidad, silencio y cierta poesía…


  —Sí, y un aire un poco peligroso para los que han sudado mucho. ¿No te acuestas, Jerry? Debes estar medio molido.


  —Sí que lo estoy, Ketty, ¿para qué voy a negarlo? Ese negrero de Buchan me está estrujando bien los huesos, pero no me quejo. Ya te dije que estoy decidido a aprender cuanto sea preciso para saber de estas cosas y estar en condiciones cualquier día de no necesitar el consejo ni la ayuda de nadie. ¿No te parece bien esto, Ketty?


  —Claro que sí, Jerry. Si no tienes ya los huesos demasiado duros para flexionarlos, quizá sea maravilloso para ti el cambio.


  —Ya. Te refieres a mi vida pasada. He sido un tonto, lo comprendo. Me he pasado el tiempo inactivo esperando no sé qué y he necesitado de esto para darme cuenta de que la vida de verdad no era aquélla. Te costará trabajo creerlo, pero he dado un cambio terrible.


  —Me alegro por ti, Jerry —repuso ellas un poco indiferente.


  —Todo tiene su explicación, puedes creerlo. Antes no tenía nada que defender; me molestaba trabajar para los demás por una miseria, pero ahora no es lo mismo. Voy a trabajar por mi interés, por los de mi madre y por los de todos. Será algo duro, pero productivo, porque esto puede rendir bastante y dar para todos, incluso para llevar una buena vida y divertirse honestamente fuera del trabajo. Es algo grande de lo que me estoy dando cuenta.


  —Más vale así, Jerry.


  —Espero que esto te alegre y te haga rectificar un poco de tu opinión sobre mí. El dinero hace optimista a la gente y la falta de él enciende la acidez. Ya ves, hasta mi madre que antes, por la falta de dinero era agria y agresiva, ahora se va calmando. Se da cuenta del porvenir y vuelve a su ser. Mi madre es buena, aunque las vicisitudes de la vida la hicieron dura. Ya lo verás con el tiempo.


  —Será algo maravilloso —dijo Ketty—; yo, como nunca me sentí agria, no puedo cambiar mucho ni con dinero ni sin él.


  —Tú eres una muchacha muy equilibrada, me estoy dando cuenta de ello. Tienes sentido y sabes acoplarte al momento. Esto te ensalza a los ojos de la gente y te aseguro que yo sé apreciarlo en lo que vale.


  —Muchas gracias, Jerry.


  Hubo un momento de silencio. Ketty se mostraba a disgusto y sus ojos buceaban en la sombra del porche. Le había parecido ver moverse en él una silueta medio oculta y renegaba de la presencia de su primo que le evitaba poder charlar un poco más agradablemente con Gene, si era él.


  Jerry preguntó súbitamente:


  —¿Cuántos años tienes ya, Ketty?


  —Veintidós.


  —Y… ¿no tienes novio?


  —No, no le tengo. No he pensado aún en esas cosas.


  —No me digas… Una muchacha linda, atrayente y sensata como tú, a los veintidós años debe pensar en el porvenir. Tú harías una esposa ideal.


  —Es un secreto ése que aún está por descubrir.


  —No hace falta, descubrirle, Ketty. Estaba pensando…


  Se detuvo mirándola de reojo. Ella frunció el entrecejo porque estaba adivinando cuáles eran los pensamientos de él y como los adivinaba, no quiso forzarle a que los declarase.


  El dudó un momento, pero se animó a seguir:


  —Digo que estaba pensando que sería algo maravilloso que, habiéndonos reunido el capricho de la suerte como propietarios de este rancho, estudiásemos la situación futura con alteza de miras y ayudásemos a la suerte a completar su obra. ¿Qué te parecería esto?


  —No te entiendo, Jerry —dijo ella evasiva.


  —Pues la cosa es clara. Yo espero que el reparto se haya hecho por partes iguales o, cuando menos, mi madre, tú y yo estemos mejorados en la herencia, por ser los parientes de más derecho. Esto nos haría prácticamente dueños de la hacienda, pues, en cualquier caso, Douglas, en su minoría y siendo un hombre que no le agrada esto, se le podía eliminar comprándole su parte con las ganancias. En ese caso, quedaríamos nosotros tres de dueños y pienso que el mejor modo de aunar los intereses sin recelos ni roces, sería forzar la unión hasta el límite. Tú tienes veintidós años y estás en condiciones de casarte, yo tengo veinticinco y debo pensar en lo mismo; pues… si nos casásemos, seríamos un matrimonio ideal, no habría roces, porque lo de cada uno sería de todos y mi madre se sentiría dichosa dejando en nuestras manos el gobierno de la hacienda. Algo en lo que he estado pensando desde que llegamos y que incluso a mi madre le ha parecido bien.


  —Ya. Sólo falta que a mí me parezca bien como a vosotros.


  —Justamente, y no es que quiera forzarte por egoísmo, porque como comprenderás, si tú aportas una cuarta parte, nosotros aportamos dos. Es porque me he dado cuenta de lo que vales y estoy seguro de que serías la mujer ideal para acabar de redondear mi nueva vida.


  Ketty se sintió indignada al oírle. Ahora sabía el porqué de aquel cambio de táctica en madre e hijo y adivinaba cuáles eran sus encubiertos proyectos. Engañarla con aquel ofrecimiento de boda y cuando se hubiesen casado, ser los dueños absolutos de la hacienda, mangoneándola a su gusto.


  Estuvo tentada de mandarle al infierno y decirle todo lo que pensaba de él, pero el instinto le dijo que no debía hacerlo. Le convenía más dar largas a aquel asunto y esperar qué más había debajo de él.


  Sencillamente, replicó:


  —Yo te agradezco la deferencia, Jerry, pero la considero prematura. Estamos edificando sobre arena porque aún no sabemos qué clase de dinamita encerrará el testamento de nuestro tío y pudiera ser que al final todos nuestros proyectos no cuajaran por circunstancias especiales y tú podrías cansarte de esta nueva vida, podrías no ser nadie como yo… muchas cosas que echarían por tierra nuestros proyectos y nos situasen donde estábamos al venir. Esto no sería halagador para ninguno y mi opinión es esperar.


  Jerry no pareció sentirse a gusto con la evasiva, pero contestó:


  —Bueno, quizá pudiera ser así, pero habría cosas que no cambiarían, te lo aseguro. De todas formas, no pretendía que te decidieses así de golpe; comprendo que sería absurdo, pero sí que fueses estudiando la proposición. Seis meses se pasan pronto y si la realidad me da la razón, entonces…


  —Lo tomaré en consideración para ir estudiándolo, Jerry, aunque, como te digo, es cosa en la que no he pensado seriamente aún.


  —Quiero creerte, pero como es casi una ley de vida llegar a ese punto de destino, celebraría haber llegado tan a punto que hiciese posible esta mutua felicidad.


  Ella no contestó. Había estado observando el porche de reojo hasta comprobar que la sombra oculta en él era realidad y había observado también con molestia que dicha sombra, después de un rato de inmóvil espera se había deslizado al amparo de los rosales para desaparecer camino de los galpones.


  Y esto, sin poderlo evitar, le había producido rabia. Adivinaba que se trataba de Gene, quien al verla en animada charla con su primo se había retirado discretamente, seguro de que nada tenía que hacer allí.


  Súbitamente se levantó del pilón, diciendo:


  —Bueno, Jerry, estás perdiendo unas horas de sueño que te van a hacer mucha falta y no quiero ser responsable de ello. Ya hemos hablado todo lo que podíamos hablar de este asunto y te conviene retirarte.


  —¿Y tú, no tienes que madrugar también?


  —Sí, pero mi trabajo es más descansado.


  —Yo soy fuerte. Lo estoy demostrando.


  —En ese caso, me iré a descansar por ti. Mi misión aquí ha concluido.


  Él se levantó comprendiendo que ella no quería seguir hablando del asunto. No había conseguido mucho, pero al menos no le había rechazado abiertamente como temía. Todo sería cuestión de paciencia y habilidad, ir cultivando el terreno, aunque sabía los esfuerzos y fatigas que le costaría demostrar en todos sentidos cosas que no llevaba dentro.


  Se despidió con un “hasta mañana” y desapareció en el porche. Ketty esperó sola un rato, pero nadie acudió a reemplazar al ausente y, rabiosa, desapareció también en el interior del rancho.


  Capítulo VI


  DOS GRANUJAS ENSEÑAN SUS CARTAS


      Como de costumbre, por la mañana, Ketty estaba en el patio dando de comer a los patos antes de que los peones abandonasen sus dormitorios. Los vio salir en fila desperezándose, desnudos de medio cuerpo para arriba, con las rudas toallas colgadas al cuello y dirigirse al otro pilón donde se ablucionaban.


  Gene fue de los primeros en salir y cuando vio a la muchacha se apresuró a lavarse de los primeros y a vestirse. Cuando estuvo presentable y antes de que su padre apareciese en el patio, se acercó a la muchacha saludándola:


  —Buenos días, señorita Ketty.


  —Hola, Gene. Parece que su padre se ha dormido hoy.


  —No, está en el cobertizo de los caballos examinando la pata de uno de ellos que tropezó ayer de mala manera. No tardará.


  Se quedó cortado sin saber qué decir. Por fin, con un penoso esfuerzo, murmuró:


  —Anoche…, pues… no tenía sueño y … me figuré que estaría usted aquí dando de comer a los patos. Me hubiese gustado charlar un rato con usted, pero vi que su primo…


  —¡Ah, sí! Yo no le vi a usted. Haberse acercado. No hablamos nada de particular y me vi sorprendida con su presencia.


  —Gracias, pero no debía hacerlo. Es su primo; parece ser que también es un poco dueño de esto y el respeto…


  —No le preocupe eso. Es la menor cantidad de parientes posible y, por otra parte, no me agrada mucho su conversación. Es mejor mantenernos apartados para evitar roces. De todas formas, si esta noche está usted aquí sobre las ocho, bajaré un rato y, si viene, pues que se retire a descansar que buena falta le hace.


  —Sí, en efecto. No parece muy duro y mi padre se ha propuesto cultivarle los huesos. De todas formas, muy agradecido y le prometo estar aquí a esa hora puesto que no le molesta.


  —En absoluto, puede creerlo.


  El muchacho se retiró a preparar su caballo. Poco después aparecía Buchan.


  Al ver a la joven se acercó, comentando:


  —Me gustaría ser pato para que me diesen de comer en la mano; siempre que la mano que me lo diese me agradase.


  —Pruebe. Métase en el pilón y le daré unos trozos de hogaza mojada. Me gustaría ver cómo nadaba usted ahí dentro y asomaba la cabeza graznando un poco.


  —Supongo que sería muy divertido, pero no me siento con fuerzas para hacerlo. Me gustan más los porotos —luego, mirándola de reojo, pues le pareció que a pesar de sus humorísticas palabras estaba algo seria, preguntó—: ¿Alguna novedad digna de mención?


  —¿Lo pregunta por fórmula o es que presume que puede haber alguna?


  —Casi me atrevería a afirmar que sí. Su cara es un espejo de clara, en la que se pueden leer muchas cosas.


  —¿Qué está usted leyendo en ella?


  —Pues… enfado, contrariedad…


  —Bien, creo que acertó y merece que le diga el motivo. Creo que ya he descubierto el porqué de ese cambio de actitud en mi tía Pany y en mi primo Jerry.


  —¿Sí? ¿Quiere que pruebe a equivocarme a ver si acierto de qué se trata?


  —¿Es usted adivino?


  —Un poco sicólogo simplemente. Veamos: anoche, si mis ojos no ven mal en las sombras, estaba usted ahí sentada en compañía de su primo. Su primo debió llegar deshecho y para que renunciase a un rato de descanso, debía tener algo muy importante de que hablar con usted. Si unimos estos nimios detalles al cambio de actitud observado tan bruscamente por sus familiares, sólo me cabe suponer que tratan de serle agradables y que la mejor manera de ello es insinuando cuando menos que una unión entre usted y su primo solucionaría muchos escollos y uniría en un solo haz los intereses encontrados con motivo de la herencia. Dígame que me he equivocado y renuncio a mi cargo de capataz.


  —Pues no, señor, no se ha equivocado usted. Fue eso precisamente lo que le urgía tanto proponerme.


  —Y si le urgía tanto que no ha esperado siquiera a hacer méritos para conseguirlo, ¿a qué obedece?


  —Lo ignoro, señor Buchan, pero usted que es adivino podrá decírmelo.


  —Es difícil, pero en el terreno de las suposiciones cabe pensar que posee varios proyectos. Si ese cuaja, seguramente le parecerá el mejor, pero si se quiebra, necesitará tiempo para pensar en otra cosa.


  —¿Respecto a qué?


  —Respecto al modo de asegurar para él el gobierno del rancho. Si cree que me engaña con su mansedumbre aceptando el duro trabajo que le he asignado, se equivoca. Yo sé que abriga muchos proyectos para el porvenir y no es tonto para planearlos. Ahora todo depende de lo que usted le haya contestado.


  —Mi contestación no le ha aclarado nada, señor Buchan. Pensé mandarle a paseo apenas le oí, pero decidí no ir tan lejos y le dije que era prematuro hablar de esas cosas cuando nada sabíamos del reparto de la herencia. Me pidió que tuviese en cuenta su proposición y le prometí irla madurando. Eso es todo.


  —Una contestación muy diplomática que le tendrá perplejo hasta que algo le asegure que no puede confiar mucho en ese plan. Ha estado usted muy hábil, pero creo que no tardará mucho en romper por otro sitio. Me equivocaría si no fuese cierto que se ha despertado en él la ambición de ser el dueño absoluto de la hacienda y que apelará a cualquier recurso para intentarlo.


  —Eso es tonto. En el mejor de los casos, no creo que puedan aspirar a más de la mitad.


  —Claro que lógicamente no, pero si le sirve un consejo, tómelo, aunque le parezca una medicina un poco amarga de tomar. No le rechace rotundamente y déjele que crea que va ganando terreno en su corazón.


  —¿Por qué he de hacer eso?


  —Porque mientras lo crea, sus nervios estarán un poco quietos. Si le rechaza, empezará a pensar que tanto usted como Douglas son dos obstáculos para sus planes ambiciosos y … si pensase eso…


  —¡No por Dios! No vaya tan lejos. Mi primo habrá sido un vago y un bucólico, pero llegar a suponer que vaya a caer en un terreno peligroso, es demasiado.


  —Lo será y me alegraré, pero mi misión es estar prevenido contra cualquier eventualidad. Cuando supe la clase de parientes que iban a intervenir en este asunto, entendí que iba a haber dinamita dentro del barril. No quiero que estalle y si estalla no quiero que nos coja en su radio de acción. Perdone que sea tan brusco opinando, pero voy para viejo, he visto mucho y conozco mucho a los hombres. Si no le repugna gran cosa, déjele que alimente la idea de que eso pueda ser posible. Al menos hasta que transcurran estos seis meses. Después, la realidad dirá su última palabra.


  —Si usted me lo aconseja, lo haré. Le prometí asesorarme de usted y como verá, lo cumplo.


  —Y yo puedo asegurarle que no le pesará. Me alegra que haya sido tan sincera conmigo, porque esto allanará mucho el camino. En fin, siga mi consejo y ya hablaremos más despacio. Es hora de ir a los pastos y el equipo me está esperando.


  Se despidió con un brusco saludo y saltó a la silla. Ketty, ceñuda, quedó pensativa cuando el equipo desaparecía del patio.


  Ketty, que sentía curiosidad por conocer a través de los gestos y palabras de su tía Fany la reacción que le había producido su conversación con Jerry, se hizo la encontradiza con ella. Fany sonrió de un modo especial que no podía clasificarse de ninguna manera y preguntó:


  —¿Todo bien, Ketty?


  —Todo bien, tía Fany.


  —Me alegro. Ya sé que Jerry te ha contado todo lo que está realizando para regenerarse y convertirse en otro hombre. Confieso que me costaba trabajo admitirlo, pero ahora sé que lo hará. Tiene muy nobles ambiciones y es justo. Está en la edad de pensar en el mañana y eso me alegra y me tranquiliza. No lo querrás creer, pero mucha parte de mi malhumor nacía precisamente de su conducta. Ahora empiezo a estar tranquila, porque sé que aquí se hará un hombre y que la mujer que se case con él será feliz a su lado, porque Jerry en el fondo es bueno, aunque estaba un poco amargado.


  —Será algo maravilloso para él —dijo Ketty—. Todo estará mejor cuando esto se resuelva y sepamos a qué atenemos sobre la herencia.


  —Poco más o menos hay que figurárselo, pero para entonces, ese capataz zafio y grosero no tendrá que enseñar nada a Jerry, porque éste le dará lecciones… Ya lo verás, Ketty, ya lo verás.


  La joven asintió y la dejó con su fingido entusiasmo. La sabía tan hipócrita y maligna como Jerry.


  Aquella noche, después de cenar, Ketty se apresuró a abandonar el comedor antes de que lo hiciera nadie y descendió al patio en busca de Gene. Ahora sentía haberle citado, pues temía una nueva intromisión de su primo que agriase las cosas por cuenta de aquella charla inocente con el hijo del capataz, pero no estaba dispuesta a dejarse gobernar por nadie y menos en su libertad, acción y pensamiento; pero Jerry tenía otros proyectos, al menos momentáneamente y en lugar de seguir a su prima, se quedó en el comedor mirando fijamente a Douglas, mientras éste encendía su pipa con la flema habitual en él.


  Cuando hubo dado varias chupadas, se levantó calmoso y con un “buenas noches”, trató de abandonar el comedor, pero Jerry, que seguía desarrollando sus proyectos, exclamó:


  —¿Piensa acostarse en seguida, Douglas?


  —No tardaré mucho. En cuanto fume esta pipa. Para lo que tengo que hacer, creo que lo paso mejor durmiendo.


  —Si no le molesta, quisiera hablar un rato con usted. Creo que sería muy conveniente.


  —Si usted lo cree así, hablaremos.


  Jerry no quería hablar delante de su madre y salió tras él. En el pasillo preguntó:


  —¿Dónde cree que podemos hablar reservadamente? A nadie nada más que a nosotros importan nuestros asuntos.


  —Podemos salir del rancho y dar una vuelta por la pradera. La noche está muy buena para tomar el fresco y así nadie podrá acercarse sin ser visto.


  —Sí, creo que es lo mejor. Vamos.


  Cruzaron el patio y abriendo la puerta de la cerca salieron fuera. Ketty, que estaba junto a los rosales amparada en la sombra de la pared, les vio salir juntos y se sintió intrigada. Algo sucedía para que Jerry, que apenas cruzaba el saludo con su lejano pariente, saliese en aquel momento en su compañía a lugar donde no podían ser escuchados.


  Cuando se alejaron lo suficiente de la cerca, Douglas bruscamente se detuvo, diciendo:


  —Bien, dígame qué es lo que tiene que proponerme.


  Jerry quedó envarado al oírle. O aquel tipo no era tonto como él le había supuesto o gozaba del don de la profecía.


  —¿Por qué piensa que tengo que proponerle algo?


  —Por muchas razones. Si usted me ha creído un ser inferior sin importancia alguna, yo le creo a usted un tipo demasiado ambicioso y audaz para no abrigar proyectos inquietantes respecto a muchas cosas. Creo que lo mejor que puede hacer es hablar y hablar claro si quiere que nos entendamos.


  Aquello fue un mazazo para Jerry. Se estaba dando cuenta de que tenía al lado un tipo peligrosísimo, al que había desdeñado y el que fácilmente le hubiese deshecho todos sus proyectos.


  Bruscamente se decidió atacarle de frente y dijo:


  —En efecto, tengo algo que hablar con usted y esto le demostrará que no le he despreciado ni me he fiado de las apariencias. Le he adivinado un hombre con mucha concha, capaz de ir a lo suyo calladamente y como podíamos encontrarnos en un cruce de ese camino, creo que lo mejor es que obremos de común acuerdo.


  —Bueno, si ello es posible, no hay inconveniente. Hable.


  —¿Cuál es su posición en este asunto de la herencia? Usted sabe las dificultades que se pueden presentar para todos y es mejor orillarlas.


  —Y usted lo está haciendo. Yo lo veo todo y he visto el cambio de actitud para con su prima. Usted busca la manera de envolverla en sus redes obligándola a casarse con usted para adueñarse de su parte. Entonces, yo sólo constituiría un estorbo para sus planes totales.


  Jerry se envaró. Aquel demonio de hombre era un reptil surgiendo de unas matas cuando menos lo esperaba.


  —Desde un punto de vista quizá, pero en la realidad no y le diré por qué. Yo sé que mi prima no aceptará a casarse nunca conmigo y por lo tanto huelga la suposición. Me conviene confiarla, pero nada más y si partimos de ahí, comprenderá que no es usted el estorbo único como asegura.


  —Entonces, ¿cuál es su idea?


  Jerry, que había concebido súbitamente un cambio de táctica, se apresuró a decir:


  —Una simplemente y es ésta. Para mí, toda esta comedia que estamos representando es un mito. Cuando llegue la hora de abrir el testamento, todos nos quedaremos sin una parte en la herencia, bien porque resulte que la heredera total sea mi prima, o porque ese capataz astuto encuentre pretextos para, con arreglo a ciertas cláusulas del testamento, dejarnos sin lo que pueda correspondernos, y si no llegan hasta ahí las cosas, a lo sumo nos habrá dejado un puñado de dólares como compensación y lo demás irá a parar a manos de Ketty.


  Douglas se quedó callado. Aquélla era una teoría que él se había forjado desde el primer momento y estaba ponderando que no era muy descabellada, pues Jerry parecía coincidir con él.


  —Creo que hemos pensado de forma análoga —declaró.


  —Si es así, ¿cuál es su idea?


  —Que el demonio me lleve si lo sé. En eso es en lo que llevo pensando estos días sin que llegue a encontrar algo que lo aclare.


  —Yo tengo muchas ideas. Unas buenas y otras malas…


  —¿Puede haber alguna que se califique de buena?


  —Según en el sentido que las examine. Buena para nosotros.


  —Esa aclaración es oportuna. Siga.


  —Pues verá. Me estoy preguntando por dónde podíamos clavar el cuchillo para hacer carne y quizá usted pueda ayudarme a aclararlo.


  —Lo haré con mucho gusto.


  —¿Qué dinero hay en la cuenta corriente de mi tío?


  —Veinte mil dólares poco más o menos.


  —Sería un bonito golpe apropiarnos de ese dinero.


  —Dígame cómo. Los cheques los extiende y firma el capataz.


  —¿Quién los cobra?


  —Aún no lo sé. No se ha cobrado ninguno.


  —Es muy interesante saberlo y seguramente ahora, a fines de mes, cuando paguen la nómina, se sabrá.


  —Supongamos que los cobra Buchan o los cobro yo.


  —Si los cobra usted podíamos intentar algo.


  —¿El qué? Van firmados por él.


  —Alterar una cifra es fácil. Podía buscarse el momento en que un cheque fuese factible de añadirle unos ceros o anteponer una cifra y dar un golpe de muerte a la cuenta corriente. Antes de que lo descubriesen nos largaríamos de aquí y que nos buscasen.


  —Me parece demasiado arriesgado y problemático el asunto. Quizá fuese mejor algo que usted podía intentar.


  —¿El qué?


  —Usted conoce los pastos, sabe de ellos y de las reses. Podíamos hacer alguna gestión solapada con gente que se dedique a negociar con reses y una noche distraer una buena parte y ponerla en manos de los abigeos. Cobraríamos una buena cantidad y siempre se echaría la culpa a gente extraña y no a nosotros.


  —Es una idea también, pero difícil. No conocemos a nadie por aquí.


  —De eso ya nos ocuparíamos. Yo tengo gente conocida que con una carta vendría por aquí a tomar parte en un asunto de éstos, siempre que se le diese la garantía de poner las reses en sus manos. Lo demás correría a su cargo.


  —No es mala idea. Se puede hacer, porque la vigilancia es poca; pero se necesita esa gente y la garantía de que pagarían el ganado al momento.


  —De eso me ocuparía yo. Lo que necesito es la seguridad de que el ganado podría ser sacado fácilmente de los pastos sin contratiempo alguno.


  —Puedo ocuparme de eso. ¿Cómo cree que pagarían las reses?


  —A veinte dólares por cabeza.


  —Podíamos dar un golpe de cincuenta o sesenta reses. Sería una bonita cantidad para cada uno.


  —No mucho, pero sí algo. Después… ya veríamos.


  Douglas parecía entusiasmado con la idea y Jerry le halagaba en ella, afirmando que la cosa resultaría fácil. Lo que Douglas ignoraba era que Jerry no estaba dispuesto a cometer semejante tontería y que lo que buscaba era un punto vulnerable en su rival. La forma de tenerle cogido e inspirarle confianza para después deshacerse de él más fácilmente.


  Después de discutir durante algún tiempo las posibilidades de la hazaña, decidieron regresar al rancho. Ignoraban si habían sido vistos al salir, pero, aunque les hubiesen visto, de nada podían acusarles y estaban en su derecho de pasear por donde quisieran, sobre todo a aquellas horas.


  Jerry acompañó a Douglas hasta sus habitaciones y luego fingió retirarse a dormir, pero cuando se supo solo volvió a descender al patio. Suponía a Ketty tomando el fresco y dando de comer a los patos y le interesaba cultivarla para sus planes. Aquello era para él lo positivo y no renunciaba a ello por ningún otro plan menos valioso.


  Capítulo VII


  RUPTURA DE HOSTILIDADES


      Había encontrado Ketty a Gene esperándola, pero no junto al pilón, sino en el porche, apoyado en uno de los soportes.


  Ella sintió una extraña emoción al verle. El muchacho parecía un poco cohibido y como si temiese cometer un acto punible.


  —Hola, Gene —dijo Ketty alegremente—. ¿Hace mucho que espera?


  —¡Oh! No. Se me ha ido el tiempo sin sentir. Espero no haber complicado sus planes.


  —De ningún modo. No tengo nada que hacer y me gusta tomar un poco el aire tibio de la noche. Se está aquí tan bien…


  —Si le parece —indicó él— aquí junto a los rosales se está aún mejor. Huele el aire a algo más emotivo.


  —Bueno, tanto da un sitio como otro. Espere que dé de comer a los patos. Ellos no tienen la culpa de un cambio de lugar.


  Arrojó los trozos de pan que portaba al pilón y se retiró con Gene al lado izquierdo del edificio, donde un banco junto a los arriates de flores brindaba un lugar menos abierto y más sombreado.


  Se sentaron. Gene carraspeó sin saber cómo iniciar el diálogo.


  —¿De verdad que le gusta a usted esto? —preguntó.


  —Mucho. Es algo que no había disfrutado. Allá en el poblado tenía alquilada una habitación a una parienta lejana de mi padre y no había jardín, ni flores, ni patos. Algo limpio, pero modesto.


  —Es lástima que su tío no le haya dejado el rancho a usted sola. Hubiese estado magníficamente bien y sin disgustos ni discusiones con los demás parientes. No me gustan los que le rodean, aunque yo no deba opinar sobre esto. El patrón, si los conocía, debió prescindir de ellos, pues nadie le obligaba a incluirlos en el reparto.


  —Jerry es tan sobrino de él como yo.


  —Sí, pero es un hombre, si se le puede calificar como tal y un hombre debe valerse por sí solo. Debió prever que iban a surgir muchos disgustos entre ustedes.


  —Quién sabe si lo habrá previsto y aparezca la fórmula de arreglo al final. Todavía ignoramos cómo está redactado el testamento y esto sólo es una prueba a ver qué damos de sí cada uno. No sé por qué me figuro que la solución está en manos de su padre.


  —¡Oh! Si estuviese en sus manos, podría asegurarle que usted sería la beneficiada. Es a la única que aprecia sinceramente.


  —Y yo se lo agradezco. Creo que también soy yo la única que no le odia por su misión cerca de nosotros.


  —Mi padre es bueno y el hombre más recto y honrado de todo el Oeste. Puede estar usted segura de que no cometerá una mala acción contra nadie y que a cada uno le dará lo suyo sin partidismos. Si le conocieran le juzgarían, como usted, de otra manera.


  Ketty, que no quería seguir hablando de aquel tema, exclamó:


  —Vamos a hablar de algo más agradable. Cuénteme cosas de por aquí. Hábleme del poblado, de la gente, de sus diversiones, de ese baile al que hemos quedado en ir. Algo un poco más divertido que mis parientes.


  El, con verdadero gusto, le estuvo facilitando detalles de cuanto le pedía. El tiempo iba transcurriendo sin darse cuenta y Ketty hasta había olvidado a su primo y a Douglas, a los que había visto salir a la pradera; pero cuando estaban más entusiasmados, una sombra surgió ante ellos y la voz cortante de Jerry preguntó:


  —Buenas noches, ¿estorbo?


  Gene se levantó confuso sin saber qué contestar ni qué hacer, pero Ketty, rabiosa, comprendiendo la mala fe de Jerry al presentarse de aquel modo, tiró de la chaqueta del joven al tiempo que decía:


  —Siéntese, por favor. Pues, sí, Jerry, creo que estorbas. No es de gente educada terciar en conversaciones a las que no ha sido invitado.


  La contestación era una repulsa hiriente y un desprecio a cuanto se había hablado la noche anterior. Ketty se daba cuenta de ello, pero las circunstancias mandaban y no era mujer de las que hacían las cosas a medias.


  Jerry, rabioso, replicó:


  —Quizá sea así, pero cuando se tiene una prima tan poco cuidadosa de las formas y que mira tan poco por su crédito celebrando entrevistas nocturnas con un cualquiera a escondidas de la gente, parece uno un poco obligado a hacérselo notar.


  —¿No te parece que eso mismo debiste pensarlo anoche cuando viniste a hablar conmigo a solas en estos mismos sitios?


  —No es igual. Yo soy tu primo.


  —Un primo que olvidó el parentesco para venir a hacerme el amor. Parece que lo has olvidado.


  —En efecto, así fue. Creí que eras más merecedora de esa distinción y creí también que después de lo hablado, te merecería un poco más de respeto. No rechazaste mi proposición, pero por lo visto estás estudiando candidatos.


  —Es muy posible. Cada cual tiene derecho a escoger, pero, en cualquier caso, puedo asegurarte que tú estabas estudiado y desechado hace tiempo. Si creíste engañarme con tus falsas promesas y tu actitud estudiada, te has equivocado. Sé lo que andabas buscando y estaba prevenida contra ello.


  —¿Lo que andaba buscando? Cualquiera diría que me ibas a dar más que yo podía darte. Supongo que ese tipo te ofrecerá más que yo; al fin y al cabo, él es un triste peón y tú la heredera de una parte del rancho. Ya se ve que tanto el padre como el hijo son dos buenos calculadores del negocio.


  Gene no pudo aguantar el insulto, más que por él por su padre. Como un muelle se levantó de un salto y atenazando a Jerry de la solapa de la chaqueta ordenó con acento incisivo:


  —Retire ahora mismo esas palabras ofensivas o le partiré la boca para hacerle que se la trague a puñetazos.


  La furiosa y desesperada contestación de Jerry fue levantar el brazo y dirigir un directo al rostro de su contrincante. Este acusó el golpe de refilón en la cara, pero su mano, cultivada al esfuerzo diario, se movió con celeridad y el puño aplicado al mentón de su enemigo se clavó en él obligándole a retroceder varios pasos, al tiempo que emitía un rugido de dolor.


  Ketty, asustada, trató de intervenir suplicando en voz baja para que nadie se enterase:


  —¡Por todos los santos, deténgase! ¡Qué diría la gente si se enterase!…


  Jerry, más rabioso que antes a causa del dolor y la humillación, se rehízo y pretendió saltar sobre su contrario. No era cobarde ni blando y no podía quedar en ridículo siendo golpeado por un simple peón de la que él consideraba su hacienda.


  Pero ahora Gene estaba preparado para la pelea. Se daba cuenta de lo delicado de la situación haciendo cara a un hombre que de cualquier manera era el dueño del rancho y bajo cuyo dominio estaba, pero su calidad de hombre ofendido despreciaba las consecuencias para atenerse al momento.


  Y no pensando más que en que tenía que dar una severa lección a aquel tipo engreído y antipático que había insultado a su padre, a Ketty y a él. Esperó la acometida y replicó a ella con la contundencia que sus puños de acero podían hacerlo.


  Jerry recibió unas cuantas caricias más en la cara que le dibujaron varios cardenales sobre la fina piel, pero enfurecido hasta lo infinito, parecía no acusar el dolor y seguía intentando pelear buscando una ventaja que no se sentía capaz de obtener.


  Hasta que un nuevo y decisivo puñetazo le arrojó a tierra donde se revolcó como un lagarto sin ánimos para levantarse. Gene le contempló con los puños cerrados y los dientes enclavijados por la rabia, esperando que decidiese cuándo se daba por vencido.


  Fríamente, preguntó:


  —¿Quiere más medicina o se da por satisfecho? Todavía queda una buena dosis que poderle administrar.


  Jerry, molido, barbotó:


  —Ya me desquitaré. No crea que esto va a quedar así.


  —Quizá, no, pero escuche esto: usted ha provocado la riña y ha insultado a personas a las que no tiene derecho a manchar con su baba. Lo que piense hacer respecto a mí personalmente en el terreno de hombre a hombre, no me preocupa y lo acepto, pero escuche bien lo que le voy a decir. Si esto de ahora trasciende; si alguien se entera de que nos hemos peleado aquí y por qué causa, le juro que, pase lo que pase, le buscaré y le desharé la boca no a puñetazos, sino a tiros. Métase esto bien en la cabeza, porque no me conoce bien. Lo que prometo lo cumplo, pase lo que pase.


  Se retiró, mientras Jerry se ponía en pie penosamente. Manaba sangre por la boca y por una ceja y tenía toda la ropa en desorden.


  —¡Me las pagaréis! —rugió—. ¡Os juro que me las pagaréis! —y dando traspiés, se alejó hacia el porche.


  Ketty y Gene quedaron tensos y pálidos, de pie, frente al banco, mirándose con angustia. Fue él quien primero y con acento dolorido se disculpó:


  —Lo lamento sinceramente —dijo—, pero afirmó algo que yo no podía pasar por alto. Insultó a mi padre y … la insultó a usted. Si hubiere aludido simplemente a mí, me hubiese aguantado por no dar este espectáculo, aunque no podía perdonarle el insulto, pero se trataba de usted y mi padre y un hombre, si lo es, no puede tragarse esas injurias…, aquí al menos.


  Ketty, con voz blanda, repuso:


  —Me doy cuenta de su punto de vista, pero dudo que esto quede en el anónimo. Le ha puesto usted el rostro que es una pena. No podrá justificar las señales y se sabrá. Lo siento.


  —Y yo también. Supongo que mi padre se pondrá por las nubes no porque le haya pegado, sino por el motivo; no le gusta que hable con usted, porque conoce la mala fe de sus parientes, que no se han recatado en lanzarle en pleno rostro la acusación de que busca su medro personal amparándose en usted y en el aprecio que le tiene. Me temo que esto va a traer serios disgustos.


  —Y yo también, pero en otro orden. Mi primo se había hecho ciertas ilusiones que ahora no tienen razón de ser y la cruzada que van a emprender contra mí va a ser dura. En fin, ¿para qué lamentar lo que ya no tiene remedio? Habrá que dejar las cosas correr y que el tiempo diga lo que tenga que decir.


  Se dispuso a marchar. Gene, conmovido, se acercó a ella, preguntando:


  —¿Me perdona usted lo sucedido? Nunca me arrepentiré bastante de ello.


  —No hay por qué, Gene. La culpa no fue nuestra. Usted y yo somos libres para disponer de nuestras personas y cultivar nuestras amistades sin pedir permiso a un tercero. Deje las cosas así y no se sienta martirizado por nada. Un día u otro tenía que tropezar con él de modo violento y tanto da que haya sido esta noche que otro día cualquiera.


  —Gracias por su bondad —dijo Gene—; si cree que la cosa se puede complicar aún más con nuestro acuerdo de ir al baile el domingo, podemos dejarlo para más adelante.


  —De ninguna manera. No soy mujer que claudica a los caprichos e imposiciones de los demás. Iremos al baile como habíamos acordado y si esto le sigue molestando y busca querella, no seré yo quien la impida. Cada uno suele llevarse lo que se merece.


  —Muchas gracias —dijo él con entusiasmo—; es usted una mujer enérgica y valiente. De verdad que la admiro como usted no se puede hacer idea —y entendiendo que había dicho demasiado, añadió—: Hasta mañana y que usted descanse.


  —Igualmente. Hasta mañana, Gene.


  Y se encaminó hacia el porche, mientras él la seguía con una mirada lánguida que ponía al descubierto el sentimiento que sentía por la joven.


   


  * * *


   


  Jerry tuvo que perder una hora antes de acostarse, cuidando las lesiones que había recibido. Sentía un furor inmenso al ponderar en qué estado se iba a presentar al día siguiente en los pastos y qué explicaciones iba a dar a la gente, empezando por su madre. Sabía que ésta era una charlatana impetuosa y que, de saber la verdad, la lanzaría a los cuatro vientos sólo por poner en evidencia a Ketty, pero él no iba a salir mejor librado a los ojos de todos, ya que la peor parte de la pelea había sido para él.


  Por otra parte, no olvidaba la amenaza de Gene. Este había puesto demasiado veneno en ella para desdeñarla y suponía lo que sería el terrible peón lanzado fieramente a una nueva ofensiva si se veía en entredicho por el suceso.


  Lo mejor era buscar una disculpa. Quizá no la creyesen, pero era la única salida de momento, aunque tenía que estudiar la manera de vengarse de los dos. Ahora estaba convencido de que Ketty se había burlado de él cuando le insinuó la posibilidad de un matrimonio. No se había negado, pero su idea era dar largas al asunto y tenerles engañados. Ahora sospechaba que se había interesado por Gene y que éste, mezclado en la vida del rancho, si cristalizaban sus relaciones y llegaban a casarse, sería una cuña que nadie podría evitar ni mover. Y como aquello no entraba en sus planes tenía que inventar algo para impedirlo.


  Quería ser el dueño total del rancho y si no lo lograba, estaba dispuesto a evitar que los demás lo disfrutasen. Puesto a jugarse todo a una baza, se lo jugaría a la que creyese mejor, aunque entrase, dentro del sentido trágico de la lucha.


  Cuando se levantó al día siguiente y se miró al espejo, una mueca de terrible rabia se dibujó en sus delgados labios. Tenía una ceja partida, el labio superior abultadísimo de un golpe y diversas erosiones en la piel. Algo que no podía pasar inadvertido aun sin afeitar como estaba; pero hizo de tripas corazón y retrasándose cuanto pudo, maniobró de forma que no fuese visto hasta que los peones partieron para los pastos.


  Al llegar allí y desmontar, Buchan se acercó a él y al mirarle el rostro, preguntó asombrado:


  —¿Con quién diablos se ha peleado usted que le ha puesto así la cara?


  —Con nadie —repuso desabridamente Jerry—. Anoche salí a tomar un poco el fresco en la pradera con Douglas y al subir me enganché una espuela en un escalón y rodé hasta abajo golpeándome el rostro. Confieso que como no tengo costumbre de llevar estas cosas en los tacones, me engancho con facilidad.


  —No pretenderá ponérselas en las rodillas para montar a caballo. Generalmente se llevan en los tacones y no he conocido nadie que se enganche con ellas como si fuese un muelle. Le queda mucho por aprender aún, Jerry.


  Este no le contestó y se entregó a la tarea que tenía encomendada, pero el capataz no pareció muy satisfecho con la explicación. Las señales más parecían de golpes administrados con cierta sabiduría que casuales; pero su sospecha subió de grado, cuando, poco más tarde, reparaba en que su hijo tenía un rasponazo en la cara junto a la oreja y una pequeña señal morada en la frente.


  Estuvo a punto de preguntarle algo respecto a ellas, pero desistió. Quizá recibiese una negativa parecida a la de Jerry, pero tenía sus sospechas de que ambos podían haber andado a golpes, cosa que le desagradaba. Al preguntarse el motivo frunció aún más el entrecejo, pues adivinaba que algo se había agriado entre ambos y este algo podía tener un nombre femenino.


  Tenía que averiguarlo por conducto distinto, y así, aquella tarde cuando regresó al rancho, buscó a Ketty y con acento firme, preguntó:


  —¿Por qué se han peleado anoche mi hijo y Jerry?


  —¿Quién se lo ha dicho? —preguntó ella azorada.


  —Usted.


  —¿Yo? No he hablado con nadie.


  —No hace falta. Me ha preguntado usted quién me lo ha dicho, señal de que lo sabía usted. Yo sólo lo sospechaba, pero ahora que lo sé con certeza y usted conoce las causas, espero que me lo diga.


  —¿Y si me negase? No soy yo la llamada a descubrir los asuntos ajenos. Si por lo visto, ellos han negado haberse peleado, no tengo por qué decirlo.


  —Unas teorías muy peregrinas, pero que no me sirven, porque mandaría a mi hijo fuera del equipo dejándole cesante y daría a su primo una soberana paliza si se negase a hablar.


  Ketty, apretando los dientes, comentó:


  —Eso es una coacción.


  —Quizá lo sea, pero mi deber es enterarme de lo que sucede aquí para evitar males mayores. Creí que me comprendería usted.


  Ketty, de mala gana, replicó:


  —Me sabe mal que me obligue a descubrir algo que los dos están conformes en guardar para sí.


  —¿Está usted loca? ¿No se da cuenta de que si así sucede el odio se incubará con más fuerza y puede estallar de una manera más dramática?


  —Bien, creo que obligaría usted a su hijo a hablar y prefiero hacerlo yo. Tuvo la culpa la intemperancia y la grosería de mi primo.


  —Acepto la justificación; ¿qué más?


  —Anoche, como de costumbre, bajé a dar de comer a los patos y me encontré a su hijo en el porche. Quería pedirle que, puesto que él conoce el poblado y sus costumbres, me llevase el domingo al baile. Estábamos hablando de ello y me estaba dando detalles del poblado, cuando apareció mi primo. Había salido a dar un paseo con Douglas y se presentó de improviso. Se mostró inconveniente, hizo ciertas manifestaciones que su hijo encontró insultantes para usted y para mí. Le pidió que retirase las palabras y por toda contestación, Jerry quiso abofetearle. Entonces él se vio obligado a contestar en idéntica forma y le dio una regular paliza. Pudo haber sido mayor, pero no quiso extremar la nota.


  —¿Puedo saber de qué calidad fue el insulto?


  —Es igual. Si él estimó que lo era, cualquiera lo justifica.


  —Bien, no quiero apretar demasiado el tornillo. Sé que mi hijo es comedido hasta cierto punto y cuando él se lanzó a provocar un posible escándalo, sospecho que hubo injuria de verdad. Lamento el momento en que se produjo y acato la resolución de ambos de no darle publicidad, porque sospecho que usted no saldría bien parada del comentario.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que adivino poco más o menos lo que Jerry dijo. Le molestó verla hablando con mi hijo, tenía ciertas aspiraciones que ahora sabe fracasadas y temía lo contrario. ¿Voy descarriado?


  —No. Ya sé que es usted medio brujo. Eso fue lo que pasó.


  —Y afirmaría que yo aliento esto con miras egoístas para ambos.


  Ella no contestó. Buchan, seriamente, añadió:


  —Bien. El mal ya está hecho, pero no quiero que se repita. Prohibiré a mi hijo que hable con usted


  —No lo conseguirá —dijo ella desafiante—; a menos que tenga algo de qué avergonzarse hablando conmigo.


  —Eso no, no exagere, pero por usted…


  —Déjelo estar. Yo sé lo que me hago y hago lo que quiero. A nadie tengo que dar cuenta de mis actos.


  —Quizá no, pero debe darse cuenta de que eso encierra un peligro. Usted es joven…, él también…, los dos son simpáticos, atrayentes, buenos tipos. ¿Comprende?


  —¿Teme usted que lo que no existe pueda llegar a existir?


  —¿Por qué no? Ese es mi temor.


  —¿Por él?


  —Por usted y … por lo que piensen los demás.


  —Ha tocado usted un punto que no admito. He quedado con su hijo en ir al baile e iré si no es él quien se niega y no ejerza coacción con él, porque le buscaré y le pondré en evidencia. Soy mujer que no temo al porvenir, porque aprendí a andar sola por el mundo y me estoy preguntando qué tendría usted que oponer si yo le gustase a su hijo y su hijo a mí.


  —Nada en absoluto en otras circunstancias, señorita rebelde, pero en éstas, sí. No quiero que nadie piense que me aprovecho del momento.


  —Déjese de historias y deje a la gente que haga lo que le convenga si es su gusto y no hay mal para nadie.


  El capataz, ante la insistencia enérgica de Ketty, exclamó:


  —Escúcheme. Estoy temiendo muchas cosas y no quisiera que me arrollasen. Le juro que no tengo nada contra usted y que incluso me parecería usted una buena elección de mi hijo, pero no en estos momentos. Le ruego que por circunstancias especiales que no son de momento, aplace llevar esa amistad adelante hasta que transcurra el plazo de seis meses marcados para la apertura del testamento. Podía haber sorpresas y no quiero que nadie crea que me aproveché de ellas por saberlas. Si de verdad me aprecia, haga el favor de atender mi ruego. Ya ve que le suplico en lugar de ordenar.


  Ketty encontró muy preocupado al capataz. Más humanizada repuso:


  —No pase cuidado, señor Buchan. Su hijo y yo somos dos buenos amigos, pero de ahí no pasa la cosa, ni me atrevo a sugerir que pueda pasar; pero tampoco usted extreme la nota, no sea que por evitarlo lo complique. Es cuanto le puedo decir.


  —Muchas gracias. Aunque no es mucho, ya es algo. Le ruego que no lo eche en olvido.


  —Procuraré complacerle, pero a condición de que no le diga nada a él, ni se dé por enterado de que hubo tal riña. Deje las cosas sin darlas demasiada importancia.


  —Quisiera que fuese así, pero… un momento; creo que me dijo usted que su primo había salido anoche del rancho con Douglas. ¿No le parece raro?


  —¿Por qué?


  —Porque Douglas de por sí es insociable y para que se haya decidido a salir de aquí con Jerry, tiene que haber habido una invitación de su primo. ¿Por qué?


  —Pregúnteme dónde acaba el infinito y podré decírselo mejor que eso.


  —De acuerdo, pero no me gusta eso, señorita Ketty. Su primo no es trigo limpio y está intentando varias bazas en este juego sucio. Una era usted y le ha fallado. Me pregunto si la otra tendrá algo que ver con Douglas.


  —Pregúnteselo a éste. Quizá no le conteste —y se alejó dando por terminada la conversación.


  Capítulo VIII


  TENSION DRAMATICA


      Unas horas después, cuando a la hora de cenar Ketty subió al comedor, sintió cierta inquietud al hacerlo. Presumía que Jerry habría informado a su madre de lo sucedido y que ésta estaría esperándola con las uñas afiladas.


  Pero Jerry se había guardado para él lo sucedido y la excusa que puso a Fany fue la de haberse caído del caballo al enredarse el animal en unas plantas.


  No obstante, la cena transcurrió tirante. Fany trató de llevar la conversación en un tono agradable, pero ni el mutismo hosco de Jerry, ni el rostro enfadado de Ketty animaban a ello.


  Todos se dieron prisa a cenar y a desaparecer del comedor y Ketty, desafiando todo lo desafiable, bajó al patio como de costumbre, aunque aquella noche no consiguió ver a Gene, ignorando las causas.


  Esto pareció espolearle más. Creía que había sido prohibición de su padre y estaba dispuesta a no consentirlo, ya que había prometido no darse por enterado del suceso.


  Le consiguió ver por la mañana al otro día y el joven se justificó diciendo que era mejor no provocar una nueva riña estando el asunto caliente.


  Ella quedó más conforme con la explicación y como aquel día era sábado, Gene dijo:


  —Mañana, si quiere, podemos bajar al poblado por la mañana, o después de comer. A su gusto.


  —Iremos después de comer. Tengo cosas que hacer aquí.


  —Bien, pues a las tres le esperaré a usted. ¿Sabe montar a caballo?


  —Algo. En vida de mi padre montaba.


  —Le prepararé uno de los más dóciles del equipo.


  Y, en efecto, al día siguiente, a la hora fijada, Gene esperaba en el patio con los caballos. Buchan, no queriendo darse por enterado del paseo, se había quedado en los pastos.


  Jerry y Douglas habían marchado una hora antes al poblado. Deseaban conocerlo y tenían que tratar sus asuntos particulares aderezándolos con sendas copas de whisky.


  Por esta causa, Jerry no supo nada del acuerdo entre su prima y Gene, pero en cambio Fany, desde la ventana de su habitación, vio los preparativos de Gene y a su sobrina arreglándose para salir. Sospechando que pudiese marchar con el hijo del capataz, la esperó a la salida de su cuarto abordándola duramente:


  —¿Dónde vas, Ketty?


  —No creo tener que dar cuentas a nadie, pero como no me importa que se sepa, pues no es nada malo, le diré que voy al poblado. Me han invitado a bailar y he aceptado.


  —No irás a decirme que vas en compañía del hijo de ese sapo del capataz.


  —Pues le diré que es con él con quien precisamente voy.


  —¿Y serás tan indigna que lo hagas? ¿Y Jerry?


  —¿Jerry? Supongo que en el poblado.


  —¡Oh, claro! Pero se fue aburrido. Yo creí que…


  —¿Qué creía usted?


  —Pues… que había un buen entendimiento entre vosotros y que lo lógico era que fueses con él, que es tu primo y uno de tu igual y no con… quien…


  —Muérdase la lengua, tía. No hay ningún buen entendido entre Jerry y yo.


  —¿Cómo que no? Tú sabes que él te quiere. Creo que te lo ha dicho.


  —Yo sé cómo me quiere Jerry y para qué y no estoy dispuesta a que así sea. Si ustedes se han creído que yo me iba a someter a él casándome y entregándole mi parte en el rancho para que ustedes la mangoneasen, están equivocados.


  Fany estalló como una traca. Empezaba a darse cuenta de que su hijo era un iluso y que no conseguiría nunca llevar adelante el plan que tan inocentemente se había forjado.


  Y como estaba que no aguantaba ya de comprimir su acidez y ocultar su mordacidad, gritó:


  —Tú lo que eres es una loca y una coqueta, que no tienes dos dedos de frente. Desprecias a tu primo, que hubiese sido un buen partido para ti y haces cara a ese tipo que ya se ve no va más que en busca de ser copropietario del rancho para amargarnos la vida y medrar a costa de lo que no han sabido ganar. Si lo adiviné desde el primer momento…


  —Es usted una vidente y le dejo con sus visiones, que se me hace tarde. Ah, si necesita tila para los nervios, en la cocina tiene un bote.


  Y canturreando por lo bajo una canción vaquera que había aprendido de los peones, descendió al patio, donde Gene la esperaba con impaciencia.


  El joven quedó confuso al observar lo linda que la joven se mostraba con aquel traje sencillo, pero elegante que se había puesto. No tenía nada de llamativo ni censurable y, sin embargo, realzaba sus líneas y su hermosura de una manera deslumbradora.


  Gene la ayudó a subir al caballo. Ketty montó como una amazona y tomando las bridas se puso al lado del caballo de su compañero y en animada charla emprendieron el camino del poblado.


   


  * * *


   


  Jerry y Douglas, que habían partido una hora antes, apenas llegaron al poblado lo primero que hicieron fue detenerse en una de las tabernas a beber unos vasos de whisky. Desde que habían llegado al rancho no lo habían probado y a los dos les gustaba la bebida. Sentados en una mesa arrinconada, estuvieron departiendo amigablemente sobre los planes que tenían entre manos. Jerry le alentaba, asegurando que había estudiado la situación de las reses y que no era difícil distraer sesenta o setenta cabezas sin que se diesen cuenta los peones.


  Douglas pidió informes de cómo se llevaba la vigilancia y hasta le pidió que le trazase un croquis de los pastos y del reparto del ganado. Después de estudiarlo atentamente, indicó:


  —Creo que éste es el sitio indicado para sacar las reses. Por esta parte el terreno presenta muchos accidentes y se pueden filtrar por ellos hacia el sur. Por esta otra parte no hay poblados y sí tres ríos, el South Pork, el Casper y el S. Fk que borrarán toda huella. Luego, cruzando el Platte se puede alcanzar la línea del ferrocarril. Mañana mismo voy a escribir a un amigo, que se ocupará de preparar el asunto. El me avisará y creo que con cuatro hombres que se ocupen del ganado habrá bastante.


  —¿Tardará mucho en resolverse el asunto? —preguntó Jerry.


  —No creo. Mi amigo está en Laramie y opino que en una semana podrá arreglarse el asunto.


  —De acuerdo. Si el golpe nos sale bien, buscaremos la forma de dar otro. Yo estoy convencido de que se están burlando de nosotros y que al final nos vamos a encontrar con una sorpresa desagradable. Vamos a tomarnos la delantera y demostrarles que con nosotros no se juega.


  La taberna se había animado. Vaqueros de diversos ranchos de la cuenca habían acudido a gozar del asueto. Se bebía, se charlaba y se reía y empezaban a formarse partidas de póquer.


  Jerry, al ver los naipes, sintió que su sangre se encendía. Aquello era lo suyo y la ocasión podía brindarle una oportunidad de ganar unos cuantos dólares, si aquella gente no era demasiado lista para captar las trampas sutiles.


  —Me gustaría jugar un poco —dijo a Douglas—. ¿Juega usted?


  —Hago de todo un poco —contestó modestamente el aludido.


  Jerry sonrió cínico:


  —¿Qué no sabe hacer usted, Douglas?


  —Muchas cosas, pero creo que son las que no necesito.


  —En ese caso, si quiere, buscaremos un par de peones que quieran formar partida, ¿qué le parece?


  —Muy bien. La cuestión es que no sea para perder el tiempo.


  Estuvieron examinando a los vaqueros en espera de una ocasión propicia, hasta que uno, que ya había bebido bastante y presumía de dinero al pagar en el mostrador, gritó que quería jugar, pero fuerte.


  Jerry le llamó, diciendo:


  —¿Qué entiende usted por fuerte, vaquero?


  —Pues… hasta doscientos dólares que tengo.


  —Siendo así, podemos aceptar. No es ninguna gran cosa, pero será bastante emocionante.


  —De acuerdo. Bob, ¿quieres formar cuarteto? —gritó a un compañero que bebía en el mostrador.


  —Bueno, hasta que sea la hora del baile, acepto.


  Y sentándose en derredor de la mesa que ocupaban Jerry y Douglas, pidieron una baraja y empezó la partida. Jerry se había sentado de cara a la puerta. A través del vano abierto veía la gente pasar por la amplia calzada y de vez en cuando miraba distraído hacia la puerta como si esperase a alguien, aunque el movimiento era instintivo.


  La partida se había puesto interesante. Jerry jugaba con moderación, pues sus fondos eran pobres y necesitaba estudiar la habilidad de sus contrincantes para saber cuándo se podía lanzar a fondo y cómo.


  También observaba el juego de Douglas que para él estaba resultando una incógnita. No había descubierto nada incorrecto en él, pero sí una habilidad grande para adivinar cuándo debía aceptar los envites y cuándo retirarse discretamente.


  Hasta que una de las veces, mientras repartían cartas, echó un vistazo a la puerta. Lo hizo tan oportunamente que alcanzó a descubrir dos jinetes que cruzaban al paso por delante de la puerta y en los dos jinetes reconoció a Gene y a su prima Ketty.


  Una oleada de sangre acudió a sus sienes al hacer el descubrimiento. Toda su rabia, un poco dormida con la pasión del juego se desató en él y el deseo de acabar con Gene vengando la paliza que había recibido de él dominó sus sentidos.


  Locamente, para aturdirse, se entregó al juego de una manera disparatada. Douglas, asombrado, le contemplaba de reojo, viéndole actuar y se preguntaba qué podía haberle sucedido para perder de aquella manera el control de sus nervios.


  Hasta que llegó un momento en que se dio cuenta de que había cometido muchas estupideces y que estaba a punto de quedarse sin el poco dinero con que contaba. Aquello le obligó a reaccionar bruscamente. Tenía que resarcirse rápidamente y para ello apelaría a los trucos bien aprendidos.


  Esperó con cautela hasta que llegó una jugada que parecía nivelada. Entonces, con la habilidad propia en él, y siendo el que manejaba los naipes, fue en busca de dos cartas, las cuales había preparado sabiamente y que le pondrían en posesión de un póquer de ases.


  El vaquero voceador que había ligado un póquer de reyes sin un descarte, empezó a subir la partida. Douglas, que sólo había estado pendiente de las manos de Jerry como si adivinase que algo preparaba, se retiró discretamente, no sin mostrar de un modo disimulado como casual sus cartas a Jerry, quien descubrió dobles parejas de caballos y sotas en las manos de su consocio y el otro vaquero tiró las cartas, despectivo, al no haber ligado nada.


  Las apuestas llegaron al máximum. El vaquero, encandilado, creyendo ser el vencedor, empujó todo el dinero que tenía delante de él jugándose el resto y Jerry aceptó.


  Cuando se pusieron las cartas boca arriba, el vaquero cerró su boca con un chasquido de dientes al descubrir en manos de su contrario un póquer de ases. No lo hubiese esperado, sobre todo por la razón de que había ido en busca de dos cartas.


  —¡Tiene usted más suerte que el diablo! —rugió—. De un caso entre ciento se liga ese póquer yendo en busca de dos naipes.


  —Bien, pero el caso es que lo he ligado. Lo siento, vaquero— y arrastró el dinero hacia él con indiferencia.


  La partida terminó allí mismo. Douglas dijo que no jugaba más y el vaquero fanfarrón, sin un centavo, no podía ir por la revancha.


  Jerry se levantó. Tenía una buena ganancia en el bolsillo y ahora le interesaban Gene y su prima.


  90 —


  Abandonó la taberna. Douglas le siguió y cuando se habían alejado un poco le llamó:


  —Un momento, Jerry.


  —Perdone, quiero ver si encuentro a mi prima. La he visto cruzar a caballo con Gene, el hijo de Buchan y…


  —Le entretendré poco. ¿Cuánto ha ganado usted?


  —No sé. Unos ciento cincuenta dólares.


  —Un golpe muy afortunado. Espero recibir la mitad como socio comanditario.


  —La mitad, ¿por qué? Usted no arriesgó nada.


  —Ni usted tampoco. Cuando lanzó el envite, sabía que iba a ganar, porque tenía preparadas las cartas para la baza. Sé un poco de naipes y le vi tomarlas con disimulo de la parte de atrás. Por eso me retiré y le enseñé mi juego. Podía haber envidado.


  Jerry quedó desconcertado. Douglas hablaba con frialdad, como seguro que estaba de que tenía la baza en la mano y Jerry no se podía oponer a ella.


  —Está bien —dijo con rabia—; es usted más listo de lo que pensaba. Luego, cuando nos retiremos para el rancho, hablaremos.


  —En ese caso, nada tengo que oponer. Vaya donde quiera. En una de estas tabernas me encontrará cuando se haga de noche.


  Jerry se separó de él más rabioso aún. Le había salido mal la combinación y Douglas le estaba resultando más peligroso de lo que se había supuesto.


  La afluencia de gente en una única dirección le obligó a seguir a los más hasta alcanzar la plaza. Fue entonces cuando se dio cuenta de que allí había un baile y de que la gente joven acudía a él a divertirse. Y para él no hubo duda de que allí habría de encontrar a la pareja. La cosa estaba tan clara, que se extrañaba de no haberlo adivinado antes.


  Por un momento se quedó dudando sin saber qué hacer. Era tal su rabia, que no podía admitir el desprecio y la humillación, como no podía olvidar el mal trato que había recibido de Gene noches antes. Tenía que vengarse, aunque no podía despreciar al vaquero como enemigo; pero en cualquiera de los casos, un espectáculo de aquella naturaleza delante de gente, pondría en evidencia a su prima y la obligaría en lo sucesivo a no volver allí para no saberse objeto de todas las miradas y comentarios. Sabía que Ketty no podía ser para él, pero iba a intentar lo imposible para que no fuese para Gene.


  Sin vacilar, se unió a los grupos de vaqueros que entraban en el baile y alcanzó el salón. Desde la puerta registró el amplio local, donde más de cincuenta parejas danzaban alegremente.


  No tardó en descubrir a Ketty bailando con Gene. La muchacha parecía alegre y satisfecha y él se sentía gozoso como nunca, pues se sabía objeto de la curiosidad y un poco de la envidia de muchos peones.


  Les siguió con la vista mientras bailaban. Sus ojos se habían enturbiado y sus dientes se apretaban de tal forma, que sentía un dolor terrible en las mandíbulas de tanto apretar.


  No llevaba arma alguna encima. El pequeño revólver del calibre treinta y ocho que poseía, lo había dejado en su maleta, pero de haberlo llevado encima, se sentía capaz de disparar sobre Gene sin previo aviso y sin medir las consecuencias de su impulso.


  Terminó el baile para dar un descanso a las parejas. Ketty se dispuso a retirarse del centro del salón, cuando al volver la vista, descubrió a Jerry cerca de la puerta. Le bastó mirarle a la cara para adivinar todo lo que estaba bullendo en su cabeza.


  Asustada al verle, dijo en voz baja a Gene:


  —Cuidado, ahí está mi primo. No sé cómo ha podido saber que estábamos aquí. No me gusta su gesto y como presiento que viene con ganas de dar un espectáculo, prefiero que nos marchemos.


  —¿Es que le va él a prohibir que haga usted lo que quiera y de que se divierta honestamente?


  —No, pero de momento no quiero escándalos. Tendré que arreglar eso por mi cuenta, pero no en público. Me molesta destacarme entre la gente y más por motivos equívocos, que pueden dar lugar a murmuraciones poco beneficiosas. Podemos montar a caballo y dar unos paseos por los alrededores. Creo que será mejor.


  —Si usted así lo desea, así será; pero si me deja, yo le arreglare a ese tipo para quitarle de una vez las ganas de molestarla.


  —No, vámonos y tiempo habrá para todo.


  Avanzó con decisión hacia la puerta llevando al lado a Gene. Este adivinaba que los deseos de Ketty no iban a resultar tan fáciles como se los había imaginado y se preparaba para lo que pudiese surgir.


  Jerry adivinó la idea de Ketty, porque se cruzó en la puerta para cortarla el paso, al tiempo que decía:


  —¿Qué sucede, Ketty? ¿te marchas ya? Pero si esto acaba de empezar y está muy animado.


  —Sí, pero no he venido a quedarme. Quería conocer un poco de todo en el poblado y he venido a ver el baile.


  —Y a danzar un poco.


  —Un baile. Ya que estaba dentro…


  —Bien, ya que estás dentro, tanto te dará un baile más que un baile menos. Espero que no me harás el desprecio de negarte a bailar conmigo también.


  —Lo siento, pero por esta vez sí. Hace aquí mucho calor y no me ha sentado bien las vueltas que he dado. Necesito respirar aire más puro.


  —Creo que puedes hacerlo después que bailes conmigo. A menos que este lindo mozo te lo haya prohibido.


  Miró desafiante a Gene. Este se envaró y Ketty, con la decisión que siempre impulsaba sus actos, repuso:


  —Nadie tiene derecho a prohibirme nada, pero tampoco hay nadie que pueda obligarme a hacer lo que no es mi voluntad. Si te das cuenta de lo que eso significa, no insistas y búscate otra pareja.


  —Lo siento, pero la única con quien deseo bailar es contigo.


  —Me lo figuro, pero eso es algo que está tan lejos de ti como la luna de nosotros.


  —¿Tú crees? —replicó rabioso Jerry—. Me he propuesto que bailes conmigo y lo harás o … te arrastraré.


  Extendió el brazo para aferraría. Gene que había adivinado el final, saltó para interponerse y Jerry, que esperaba su intervención y estaba preparado para ella, le recibió con un formidable puntapié en el vientre que le mandó rodando varios metros retorciéndose en dolores, mientras volvía a intentar asir a la joven y llevarla al centro del salón.


  Ketty se revolvió iracunda y le dio una patada en una espinilla que le obligó a emitir un rugido de furor y a inclinarse inconscientemente para llevar la mano al sitio golpeado. En aquel momento, Gene, que con un esfuerzo violento se había incorporado, saltaba sobre él y le administraba un puñetazo de abajo arriba en el rostro, obligándole a incorporarse por la dureza del puñetazo.


  Ambos, fuera de sí, se lanzaron uno sobre otro en una lucha feroz. Jerry era duro y aunque los puños de su rival parecían mazas, aguantaba los golpes y los devolvía como le era posible, aprovechando que Gene, a causa de la patada recibida en el estómago, estaba un tanto quebrantado y mermado de fuerzas.


  Se embestían como toros salvajes. Cuando uno de ellos rodaba por tierra, el otro saltaba sobre él tratando de aferrarle en el suelo e inutilizarle, pero la rabia les daba alientos y fuerza para rehuir el ser vencido y revolcándose como gatos rabiosos, volvían a levantarse reanudando la lucha cuerpo a cuerpo.


  Las parejas se habían replegado hacia las paredes asustadas de la terrible pelea, mientras los hombres, entendiendo que no debían mezclarse en aquel asunto, sobre todo cuando se luchaba sin ventajas ni trucos, asistían con curiosidad a la pugna y se preguntaban qué sucedía entre el hijo de Buchan y aquel tipo para ellos desconocido.


  Llegó un momento en que Jerry se vio en inferioridad de condiciones para la lucha. Su enemigo era más duro y cultivado que él y le estaba quebrantando de una manera que, no tardando mucho, se sabía abocado a caer ridículamente vencido.


  Y en su furor, al retroceder, tropezó con una silla abandonada por una de las viejas que asistían como espectadoras al baile. Con furia salvaje la aferró levantándola en alto y la descargó fieramente sobre la cabeza de Gene.


  Un grito horrible se escapó de docenas de gargantas al creer al peón machacado por el adminículo, pero Gene, en una flexión felina, se apartó de la trayectoria trágica de la silla y ésta, al caer, fue a estrellarse contra el apisonado piso, deshaciéndose.


  Como un tigre se lanzó sobre los restos. Jerry quedó con parte en la mano y Gene se apropió de la otra, acometiéndose ambos con los fragmentos de la silla dando y recibiendo golpes y sangrando por diversas partes de su cuerpo.


  Hasta que, súbitamente, alguien apareció en el salón imponiendo su autoridad. Se trataba del sheriff, quien como de costumbre, giraba una visita al baile para hacer acto de presencia.


  El sheriff, que era un hombre corpulento y de una fuerza poco común, saltó como un gato sobre ambos luchadores y sin gran esfuerzo asió a cada uno por el cuello de la chaqueta y tiró con tal fuerza de ellos para ambos lados, que los dos salieron rodando como pelotas.


  Luego, plantándose en medio de los dos para evitar que volviesen a enzarzarse, gritó:


  —¿Qué diablos significa esto? Tú, Gene, te tuve por un hombre sensato y pacífico, ¿por qué…?


  —Pregúntele a ese tipo. Se empeñó en que esta señorita bailase con él. Ella no quiso y cuando intenté mediar, me envió lejos de una patada en el estómago. Me vi obligado a intervenir en su favor.


  —Bien. Este tipo, ¿quién es?


  —Uno de los copropietarios del rancho, donde trabajo. Esta señorita es Ketty Barrymore, prima suya, pero nada quiere con él. Eso es todo.


  —Bien, ve que te arreglen un poco el físico y usted, señor, acompáñeme.


  —¿Dónde?


  —A mis oficinas. Por escándalo público pagará veinte dólares; esto por ser la primera vez. La segunda le pondré fuera de mis dominios por muy dueño que sea usted de un rancho. Siga hacia adelante —y empujándole, le obligó a abandonar el salón.


  Gene tuvo que ser asistido por el médico del poblado de golpes y erosiones, pero Jerry no iba mucho mejor que él.


  Ketty estaba verdaderamente rabiosa con Jerry. La había puesto en evidencia delante de la gente y por su causa, Gene, no sólo había sufrido un verdadero castigo, sino que adivinaba el disgusto que iba a tener con su padre.


  Y lo malo era que no sabía qué hacer para solucionar el porvenir. No podía echar del rancho a Jerry y no quería marchar de él dándole aquel gusto. Tenía que aguantar lo que viniese y no era nada amable.


  Una vez que el joven fue curado, ella preguntó:


  —¿Qué hacemos ahora, Gene?


  —No sé qué decirle. Esta vez no puedo ocultarle a mi padre la verdad y temo que lo tome muy a mal. Van a surgir complicaciones muy desagradables.


  —Sí, y habrá que dar la cara. Como me considero culpable de todo, creo que estoy obligada a hablar con su padre.


  —Déjelo. Yo trataré de…


  —Usted no conseguirá nada, Gene. Sabe lo del otro día, aunque no le ha dicho nada, pero a mí sí. Creo que soy yo la que debo hablar. Vamos al rancho.


  Cuando entraron en él, Buchan, con cara seria, se hallaba en el patio entregado a la faena de arreglar un arnés para matar el tiempo. Ketty, con decisión, avanzó hacia él, diciendo:


  —Señor Buchan, quiero decirle algo y cargar con la responsabilidad del suceso. Como le advertí, he ido con su hijo al baile del poblado, pero cuando menos lo esperábamos se ha presentado Jerry, quien trató de obligarme a bailar con él y como me negué, intentó arrastrarme al salón. Su hijo intervino para evitarlo y le sorprendió con una patada que le hizo rodar. Entonces él replicó como debía y los dos se han dado una terrible paliza. Jerry ha quedado detenido por el sheriff por provocar un escándalo y Gene ha venido conmigo. Usted es un hombre y sólo quiero hacerle una pregunta; si usted me hubiese acompañado al baile y se hubiese producido el suceso de esa manera, ¿qué hubiera hecho?


  Buchan, al verse cogido con la capciosa pregunta, sonrió diciendo:


  —Basta. No siga, porque sé dónde va a parar. No tengo más remedio que aprobar su conducta, porque nadie hubiese hecho otra cosa. Creo que este asunto lo tendré que solucionar de momento con su primo cuando regrese, pero como medida preventiva, le advierto que no cuente ver a mi hijo por ahora. Le confinaré en los pastos mientras estime prudente hacerlo y será la forma de evitar, no esto, que carece de cierta importancia, sino que llegue un momento en que no hablen los puños, sino los revólveres. Dese por enterada y no proteste, porque será igual.


  Gene avanzó contrito hacia su padre. Este le miró y con gesto duro, preguntó:


  —No irás a decirme que ha quedado mejor que tú.


  —No, padre; ha quedado peor y de no ser quien es, aún hubiese quedado más estropeado.


  —Bien. Puedes volver a los pastos. No saldrás de ellos hasta que yo te autorice. No tengo más que decir.


  Capítulo IX


  UNA DECISION DRASTICA


      Fue por casualidad como Douglas se enteró del suceso. Lo comentaron unos peones en la taberna y un tanto intrigado decidió dirigirse a las oficinas del sheriff.


  Este había hecho llamar al médico para que atendiese a Jerry y se proponía tenerlo encerrado hasta el día siguiente para evitar nuevas complicaciones, pero Douglas intervino, asegurando que él se comprometía a que el suceso no se reprodujese y con esta garantía y previo pago de los veinte dólares de multa, le dejó en libertad.


  Cuando salieron a la calle, Jerry no se podía tener. Estaba terriblemente magullado y le dolía la cabeza de un modo feroz. Douglas tuvo que ayudarle a montar a caballo para dirigirse al rancho.


  Furioso, le interrogó:


  —¿Por qué comete usted esas estupideces? ¿Cree que con eso va a solucionar algo? Todo lo contrario; las mujeres son tercas y cuanto más se pretende desviarlas de una ruta, más se obstinan en ir por ella. Comprendo su interés personal en el asunto, pero debe renunciar a él.


  —¿A qué se refiere?


  —A su idea de cazar a su prima obligándola a casarse con usted para hacerse dueño de su parte en el rancho. Es más lista que usted supone y le ha conocido. Está usted jugando con fuego y empieza a quemarse las manos.


  —Ya es más cuestión de amor propio que de otra cosa.


  —Un amor propio que le va a costar lo que tenga de parte en el rancho si tiene algo —aseguró Douglas.


  —¿Qué dice usted? —rugió Jerry.


  —Muy sencillo. Usted ha olvidado las advertencias que nos hicieron el día que se leyó el documento de mi primo. Ha olvidado que el capataz tiene facultad para impugnar la parte de cada uno y usted le está desafiando a que lo haga.


  —Le mataría si así lo hiciese. Este es un asunto particular.


  —Pero que perturba la vida del rancho y su buena marcha. Si tuviese usted algo en la cabeza obraría de otra manera, al menos hasta que sepa lo que le corresponde. Por mi parte, le diré que cada día creo menos en esta comedia y que debemos prepararnos para sacar lo más posible del rancho.


  —¿Escribió usted a su amigo?


  —Sí —afirmó Douglas—; espero contestación dentro de ocho días. Y a propósito, ¿qué hay de esas ganancias de esta mañana? Creo que me corresponden unos setenta y cinco dólares.


  —Se conformará con cincuenta. He tenido que pagar veinte de multa.


  —Allá usted; yo no he provocado el escándalo y no tengo por qué pagarlo. Ha sido un robo con descaro y mi silencio tiene un precio. Espero que no intente hacerlo cuestión de amor propio, como el asunto de su prima.


  Jerry rechinó los dientes. No estaba en condiciones de imponerse con un hombre como Douglas, aunque sus planes para suprimirle como un estorbo no habían quedado relegados al olvido. Sacó la cartera y le entregó setenta dólares, diciendo:


  —Creo que debe conformarse. Yo me expuse a que se descubriese la trampa y usted no. Eso tiene un valor.


  —Está bien, Jerry. No discutamos por un dólar más o menos.


  Cuando llegaron al rancho, Buchan les estaba esperando. Al ver a Jerry estuvo a punto de sonreír porque su estado era mucho peor que el de su hijo.


  El capataz avanzó hacia él, diciendo:


  —Escuche, Jerry, tengo que hablar con usted.


  —Váyase al diablo. Yo no tengo nada que discutir con un criado.


  —Usted tiene que oírme si no quiere que le prohíba en este momento la entrada en el rancho. No crea que voy a ocuparme de la riña, porque allá ustedes con sus nervios, pero sí voy a decirle una cosa. Mi hijo no le servirá más de pretexto para ciertos actos, porque le he confinado en los pastos de donde no saldrá hasta que yo lo estime oportuno. En cambio, le advertiré una cosa; la señorita Ketty queda bajo mi custodia y protección para que nadie la avasalle fiando en que es una mujer. Si vuelve usted a hacer intención de molestarla en lo más mínimo, tenga presente que no será Gene, sino yo, quien le pida cuentas, y le aseguro que de mis manos saldrá usted cuando menos para pasarse unos meses en el hospital. Es cuanto tengo que decirle —y dio media vuelta sin querer escucharle.


  Jerry, verdaderamente desesperado, subió a sus habitaciones, pero su madre, que le había visto llegar desde la ventana, salió a su encuentro, llevándose las manos a la cabeza al verle en aquel estado.


  Alarmada, preguntó:


  —¿Qué ha sido eso, Jerry? ¿Quién te ha puesto así?


  Esta vez, ni pudo ni quiso ocultar la verdad de lo sucedido y se lo contó a su modo, cargando las culpas a Gene. Fany, rabiosa y llena de orgullo, no podía admitir que un simple peón de un rancho que le pertenecía en parte pudiese atentar contra la integridad del dueño.


  —Esto lo voy a arreglar yo —clamó—. Ese tipo de capataz y su hijo saldrán de aquí en seguida. Mi autoridad…


  —No digas tonterías, mamá —repuso Jerry—; ni tú ni nadie puede echarle y si le gritas, muy al contrario, puede ser él quien impugne nuestro derecho; no lo olvides. Mejor es dejar las cosas como están y algún día… De todo esto tiene la culpa esa coqueta de Ketty.


  —¿Sí? Pues a ésa sí que la voy a dar yo lo suyo. Te prometo que la voy a tomar del pelo y arrastrarla por el rancho hasta que…


  La voz incisiva del capataz advirtió en el pasillo:


  —Señora, guárdese de mover una mano o seré yo quien la ponga a muchas millas de aquí. Ya he advertido a su hijo y ahora venía a advertirle a usted, porque la he conocido en seguida y sé que es usted una arpía de mucho cuidado. Bonita familia le cayó a mi patrón para repartir su herencia. Me pregunto si les conocía tan bien como afirmaba. Quizá esto haya servido para aclarar posiciones y saber lo que cada uno se merece.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Nada de momento, señora, si no es advertirle que se abstenga de provocar la más leve discusión con su sobrina y menos causarle perjuicio. De lo contrario, me veré obligado a ponerles a ustedes en el mismo tren que vinieron y mandarles muy lejos de aquí.


  —Eso quisiera usted. Quizá con ello saliese beneficiado su hijo.


  —Posiblemente, pero al menos, dejando aparte que sea mi hijo, se beneficiaría una persona decente y su sobrina no tendría por qué arrepentirse. Hasta ahora he estado intentando separarles, aunque usted no lo crea, pero dé ahora en adelante no lo impediré y lo que tenga que suceder, sucederá.


  —Menos que nadie se quede con nuestra parte.


  —Eso no seré yo quien lo diga. Por encima de mí está la voluntad de su cuñado, que quedó patentizada por deseo suyo. Ocúpese de su hijo y dome sus nervios, que será mejor para todos —y sin querer seguir discutiendo, abandonó el pasillo.


  Fany tuvo que desnudar a su hijo y meterle en la cama. Estaba ya medio conmocionado y empezaba a tener fiebre.


  Las cosas no podían haberse presentado peor para ellos. Estaban trazando muchos planes y el destino burlón los interfería de tal forma, que amenazaba con desquiciarles y llevarles por caminos que podían serles terriblemente trágicos.


  Jerry no pudo acudir a los pastos al día siguiente. Estaba materialmente molido y le era imposible mantenerse en pie.


  Transcurrieron cuatro días sin que se dejase ver fuera de su dormitorio. Fany era la que se cuidaba de él y Ketty, para evitar nuevas discusiones con su tía, había decidido no acudir al comedor, haciéndose las comidas en su cuarto o en la cocina.


  Nada nuevo sucedió en el rancho durante aquellos días y Ketty siguió trabajando en lo poco que se le había confiado.


  Se acercaba el final de mes y Buchan se dispuso a ocuparse de todo lo inherente a dicho período. Había que enviar el pedido al almacén, preparar la nómina para pagar al personal y cerrar las cuentas del mes.


  Por ello decidió enviar un peón al poblado con el pedido para que el almacenista lo fuese preparando y mandar después el calesín a recogerlo.


  Aquella noche se encerró en el despacho con Douglas para ultimar los detalles. Cuando las cuentas estuvieron en claro, extendió un cheque por quinientos dólares que firmó y, entregándoselo, dijo:


  —Mañana, a las diez, monte a caballo y vaya al Banco a recoger este dinero. Tendré preparada, la nómina para, a media tarde, cuando venga el peonaje, pagarle.


  Abandonó el despacho y dejó a Douglas en él entregado a la tarea que le había sido asignada; pero cuando el capataz se ausentó, Douglas cerró la puerta con cuidado para no ser interrumpido y se entregó a una labor extraña, que de haber sido presenciada por Buchan, le hubiese producido una inesperada impresión.


  Con el cheque por delante, Douglas se dedicó a imitar la letra del capataz. Fue un trabajo que le tuvo entretenido más de hora y media, siempre intentando copiar una cantidad escrita y cuando estimó que estaba en posesión de lo que deseaba, extrajo un cheque en blanco que guardaba en un cajón de la mesa y lo rellenó con sumo cuidado.


  Cuando terminó e hizo la comparación a la luz de la lámpara, quedó satisfecho. Ambos parecían escritos por la misma mano, aunque en uno la cantidad era por quinientos dólares y en el otro por cinco mil.


  Este era su primer golpe a los intereses del rancho. Podía haber aumentado la cifra de una vez, pero por temor a que pareciese excesiva y provocase suspicacias o se pidiese ratificación de la cifra, no quiso extremar la nota.


  De momento le bastaba, pues estaba seguro de que se tardaría en descubrir la falsificación. Días más tarde, según había insinuado el capataz, había que extraer otra cantidad para unos pagos ajenos a la nómina y ese día repetiría la operación, dando otro mordisco a la cuenta corriente y tendiendo el vuelo con las dos cantidades.


  Si conseguía huir con siete u ocho mil dólares, los consideraba más útiles que cualquier participación problemática en la hacienda.


  Escondió el cheque y se fue a dormir. Al día siguiente, a la hora indicada por el capataz, se preparó para bajar al poblado. A aquella hora sólo había en el rancho un peón y el cocinero; los demás estaban en los pastos entregados a sus faenas.


  Cuando salía del despacho para marchar, se encontró en el pasillo con Jerry, al que no había visto desde momentos después de recibir la fenomenal paliza. El joven aún acusaba las huellas de ella, pero parecía muy recuperado.


  Jerry se extrañó de verle vestido en traje de salir y preguntó:


  —¿Es que se marcha usted, Douglas? Quería hablar con usted de aquel asunto. Ya sabe que no he podido moverme del lecho y…


  —En este momento no puede ser, Jerry. Tiempo habrá porque aún no me han contestado. Son las nueve y media y tengo que ir al poblado.


  —¿Al poblado a estas horas?


  —Sí. Esta tarde se paga la nómina y hay que sacar dinero del Banco. Buchan me ha entregado un cheque para que lo retire y se hagan los pagos esta tarde. Aún no he terminado las nóminas y tengo mucho trabajo. Mañana, si está usted mejor, podemos hablar.


  —Bien, es igual, con lo que me ha dicho, de momento es suficiente. Mientras no haya contestación, no hay nada que hacer. Me vuelvo a la cama, porque no me tengo en pie. La cabeza me da vueltas y parece que voy a caerme.


  —Pues hasta mañana y que se alivie.


  Douglas descendió al patio en busca del caballo y Jerry volvió a su dormitorio, acodándose en la jamba de la ventana, hasta que le vio salir a caballo. Su ceño se había fruncido y una idea desesperada estaba cociéndose en su cabeza.


  Las cosas se estaban poniendo mal en el rancho. Tenía frente a él a Buchan, a quien creía capaz de hacerle una mala jugada a última hora y estaba pensando cómo salir de aquel atasco con el mayor beneficio posible. Ahora, aquel suceso vulgar le estaba brindando una doble idea, un poco descabellada, pero buena si conseguía llevarla a cabo.


  Douglas era un tipo muy peligroso, que además la había metido en un puño al descubrir sus planes y al obligarle a repartir con él el dinero que había ganado al peón en la taberna. Un tipo al que deseaba suprimir de cualquier manera para aclarar el camino malo o bueno de la herencia y entendía que se le presentaba una buena oportunidad de hacerlo.


  Además, iba a cobrar dinero. Ignoraba la cantidad, pero debía ser aceptable por los gastos que a su juicio sumaba la nómina. Si pudiese sorprenderle en el camino y eliminarle, no sólo habría quitado de en medio un rival, sino que se embolsaría a su cuenta una bonita cantidad de dinero. Nadie podía sospechar de él, creyéndole sumido en el lecho, y se podía achacar el caso a algún salteador esporádico de los que solían aparecer por las praderas de vez en cuando.


  El asunto era arriesgado, pero no difícil. Quizá habría que contar un poco también con la suerte, pero estaba dispuesto a tentarla con tal de sacar algún beneficio positivo que no veía claro.


  Abrió su maletín y buscó el pequeño revólver del calibre treinta y ocho. Lo repasó, le cambió la carga, se aseguró de que funcionaba bien y vistiéndose, guardó el arma en el bolsillo.


  Cuando salía decidido, una duda le asaltó. Si marchaba sin que su madre lo supiese, se exponía a que ésta hiciese preguntas sobre su paradero, cosa que constituiría un peligro para él. Tenía que advertirla, pero sin exponerle sus proyectos.


  Ketty se hallaba en las habitaciones altas del rancho cuidando de los tiestos de la veranda. Se dirigió al dormitorio de su madre, diciéndola:


  —Escucha, mamá; quiero tomar un poco el aire, pero no deseo que nadie sepa que he salido. Así me creerán todavía en el lecho y me evito por unos días que ese buitre me obligue a trabajar en los pastos. Voy a salir un rato por la parte trasera del rancho, donde nadie me verá y así puedo seguir fingiendo que me encuentro mal y demorar por algunos días mi vuelta al maldito trabajo. Espero que me comprendas.


  —Bueno, Jerry. Si así lo deseas no diré que has salido. Creo que haces bien en no trabajar para los demás.


  Ya tranquilo sobre el silencio de su madre, descendió por la escalera posterior y alcanzó el vano, cerrado a pocos metros por la tapia. Allí había una pequeña puerta que abrió, dejándola entornada, y salió a la pradera sin ser visto.


  El terreno por aquella parte era onduloso. Buscó los lugares más propicios para no ser descubierto y dando un rodeo bastante amplio, alcanzó la senda por un sitio alejado. No montaba caballo alguno ni su idea era ir al poblado, cosa que no necesitaba. Buscaba un lugar propicio en la senda donde emboscarse para acechar el regreso de Douglas.


  Avanzó aproximadamente una milla buscando el lugar propicio para sus siniestros planes, pero no parecía fácil su idea. El terreno discurría liso a ambos lados del sendero y con decepción suya no encontraba el escondite anhelado.


  Hasta que descubrió un hacinamiento de piedras cubiertas por una masa vegetal adherida a ellas. Formaban un buen parapeto tras el que podía esconderse bien. A su espalda, veinte yardas más atrás, discurría el cauce seco y bastante profundo de una seca torrentera. Desde allí no podía disparar con seguridad de no errar el tiro, pero sí desde las hacinadas piedras; en cambio, la torrentera podía servirle para ocultar el cadáver por algún tiempo, el necesario para que cuando le descubriesen nadie pudiese relacionarle con el crimen.


  Se emboscó en aquel extraño lugar y esperó pacientemente el regreso de Douglas. Calculaba que aún tardaría una hora en hacerlo y todo lo que anhelaba era que cuando volviese, el sendero estuviese tan solitario como lo estaba en aquellos momentos.


  Capítulo X


  TENSION DE NERVIOS


      Douglas desmontó a la puerta del Banco y entró en él, acercándose a la ventanilla con cierto recelo. Sin saber por qué, le estaba entrando miedo del paso que iba a dar, pues si por cualquier circunstancia sospechaban del cheque, todo lo había echado a rodar sin utilidad alguna; pero ya no tenía remedio. De haber llevado encima el cheque auténtico, quizá no se hubiese atrevido a presentar el falso, pero no tenía otro y debía correr el albur.


  Lo dejó sobre la ventanilla, diciendo:


  —Este cheque de parte de Buchan, el capataz del rancho Cycle Bar.


  La advertencia fue como una sólida garantía. El cajero echó un vistazo al papel y sin más examen anotó mentalmente la cantidad y preguntó:


  —¿Cómo lo quiere?


  —Deme billetes menudos. Es para pagar la nómina y otras atenciones.


  El cajero le entregó fajos de billetes de distintos colores. Douglas comprobó la cantidad y despidiéndose amablemente, volvió a montar a caballo emprendiendo el regreso al rancho.


  La cosa había sido facilísima y esta facilidad le animaba para el próximo golpe, que pensaba dar no tardando muchos días, antes de que se pudiese descubrir la falsificación por cualquier accidente.


  De momento contaba con cuatro mil quinientos dólares, los setenta que le había sacado a Jerry y unos pocos que él poseía. Con otro golpe como aquél podía desaparecer, escondiéndose en Colorado o Nuevo Méjico, donde pensaba darse una buena vida y tentar la suerte en el juego.


  Haciendo proyectos y sin preocupación alguna, seguía galopando lentamente hacia la hacienda. La senda se hallaba solitaria y nada le distraía.


  Y sin prevención alguna, pasó casi rozando el lugar donde Jerry se hallaba emboscado, sin descubrirle. No se había separado cuatro pasos del conglomerado de piedras y jaras, cuando Jerry, poniéndose en pie, extendió el brazo y disparó por dos veces. Douglas emitió un gemido angustioso al recibir en la espalda el plomo de los dos proyectiles, y el caballo, asustado, se encabritó, contribuyendo a arrojarle de la silla más rápidamente. Luego, el animal, después de trotar unos pasos, se quedó quieto, como si esperase el final del tráfico incidente.


  Douglas, en tierra, se revolvió con trabajo, tratando de defenderse cuando su enemigo avanzaba. Le reconoció en su agonía y en sus ojos brilló todo el furor que la sorpresa le producía; pero Jerry, frío e implacable, deseando acabar cuanto antes por temor a ser sorprendido al llegar junto a él, le disparé un nuevo tiro en la nuca y el herido cesó en sus contorsiones.


  Jerry giró la mirada encendida en fuego, pero no descubrió a nadie a la vista. Febril, tomó por debajo de las axilas el cadáver de Douglas, cuidando de no mancharse y le arrastró por detrás de las piedras hasta la torrentera.


  Le dejó al borde y le registró con prisas. Cuando descubrió los fajos de billetes, sus ojos brillaron con codicia y los calculó por los montones. Unos cinco mil dólares en total. La cantidad había merecido la pena de arriesgarse a lo hecho.


  Le volcó en la torrentera y volvió en busca del caballo, al que internó en una zona verde y fresca, dejándole que ramonease a su gusto. Luego, a toda prisa, escapó con dirección al rancho.


  Llegó a él sin novedad y sin ser visto. Después de entrar cerró la pequeña puerta, se deslizó con cautela en la hacienda y alcanzó su dormitorio sin que nadie descubriese su ausencia.


  Ya en él respiró con ahogo. Estaba pálido y jadeante y el corazón le latía como si fuese a saltársele en el pecho. Abrió la maleta y colocó los billetes en el fondo, extendidos, cubriéndolos con el cartón que servía de doble fondo. Ignorando lo que allí podía esconder, nadie lo descubriría a simple vista.


  Quizá más tarde lo enterrase en algún lugar más fácil de ocultar, pero de momento ya se había expuesto bastante. Guardó también el revólver y apresuradamente se desnudó, metiéndose en el lecho.


  Ahora sentía la inquietante curiosidad de saber cómo se descubriría la muerte de Douglas y qué sucedería después.


  Apenas se había metido en el lecho, cuando sintió pasos en el pasillo. Le pareció captar que pertenecían a su madre y tosió.


  Fany, pues ella era, al oírle, empujó la puerta y le preguntó extrañada:


  —¿Cuándo has vuelto, Jerry? No te vi.


  —Hace mucho, mamá. Apenas si estuve fuera diez minutos, pero me sentía tan débil, que la cabeza se me iba y regresé. No quise alarmarte y me metí en la cama.


  —Fue una tontería que salieses, Jerry. A mí me parecía que aún estabas muy débil.


  —Sí, lo estoy. Bueno, de todas formas, que ese tipo no sepa que quise salir. Dirá que trato de retrasar mi reposición y no quiero discutir con él.


  —Ni yo tengo que darle cuenta de nuestros actos. Descansa y no tengas prisa. Ya te repondrás.


   


  * * *


   


  El primer síntoma de inquietud se produjo mediado el día, cuando Ketty, desde su ventana, descubrió parado a la puerta de la cerca un caballo.


  Descendió, llamando al cocinero, a quien preguntó:


  —¿Ha dejado usted un caballo suelto ahí fuera?


  —Yo no, señorita.


  —Pues hay uno a la puerta.


  El cocinero abrió y salió en su busca. Al reconocerle, dijo:


  —¡Diablo! Este es el caballo que se llevó esta mañana el señor Douglas. Dijo que iba a cumplimentar un encargo del capataz. Mucho me temo que se haya quedado a pie por el camino, porque no me pareció ni un mediano jinete.


  —Hay que buscarle, puede haberle ocurrido un accidente.


  —Sí, pero ¿dónde y cómo? Yo no estoy en condiciones de montar a caballo para irle a buscar.


  —Yo lo haré entonces —dijo Ketty—. Veré si le encuentro por los alrededores.


  La muchacha montó a caballo y tomó el camino de la senda rebasando el lugar donde había caído Douglas, pero al no descubrirle se inquietó y con su carácter impulsivo, decidió marchar a los pastos en busca de Buchan, para darle cuenta de lo que sucedía.


  Aunque no había estado nunca en ellos, sabía dónde se hallaban y galopó hasta alcanzarlos.


  El primer peón con quien tropezó fue con Gene. Este enrojeció de emoción al verla y, avanzando hacia ella, preguntó:


  —¿Cómo usted aquí, señorita Ketty?


  —Vengo alarmada. ¿Dónde está su padre?


  —Yo le llevaré si necesita verle. ¿Qué sucede?


  —Nada que me afecte, Gene, no se alarme, pero sí algo extraño. El señor Douglas salió esta mañana al poblado a caballo y ha vuelto solo su caballo. Le vi junto a la cerca sin jinete y aunque he recorrido la senda en más de milla y media, no le he encontrado.


  Gene galopó con ella pastos adentro, hasta alcanzar al capataz que vigilaba al ganado mientras bebía agua en una charca. Buchan, al descubrir a la pareja se alarmó, pues sospechaba que algo grave llevaba a la muchacha a los pastos.


  Salió a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué sucede, señorita Ketty?


  —¡Oh!, no lo sé. Se trata del señor Douglas —y le dio cuenta de lo que sabía.


  Buchan se envaró al oírla.


  —Esto es muy sospechoso. Douglas había bajado por encargo mío al Banco a por el dinero de la nómina.


  —Entonces… ¿qué sospecha usted?


  —No puedo sospechar nada, pero, necesito encontrar a ese hombre. Vuélvase al rancho y tú, Gene, vuelve con ella y estate allí vigilándola.


  —¿Qué sospecha de mí? —preguntó ella tensa.


  —De usted nada, pero no quiero que se quede sola. Estoy alarmado simplemente y tomo precauciones. Voy yo mismo a realizar averiguaciones.


  Salió trotando hacia el pueblo. Aunque registró la senda, no encontró nada sospechoso y llegó al Banco cuando iban a cerrarlo.


  Encarándose con el cajero, preguntó:


  —Señor Montgomery, ¿ha venido alguien del rancho a cobrar un cheque de quinientos dólares?


  —Ha venido un señor a cobrar, pero, un momento, ¿de cuánto dice que era el cheque?


  —De quinientos dólares.


  —Perdone, era de cinco mil. Puedo mostrárselo.


  Buchan dio un salto al oírle y botó con más rabia cuando al examinar el cheque descubrió la falsificación.


  —Siento decirle —comentó— que han sorprendido su buena fe. Este cheque no es mío, aunque la firma esté bastante bien falsificada. Si lo compara con otros míos…


  —¿Qué dice usted?


  —Compruébelo. Lo siento, pero no puedo hacerle responsable de ese cheque. Bueno, hablaremos más despacio porque ahora lo que me interesa es saber el paradero de la persona que lo hizo. Quizá aún se pueda recuperar ese dinero —y abandonando rápidamente el Banco, se dirigió a las oficinas del sheriff a darle cuenta de lo sucedido.


  El sheriff le miró con asombro después de oír sus manifestaciones y preguntó:


  —¿Cuál es su sospecha?


  —Ahora sólo una. Que ese tipo ha cobrado el dinero y ha desaparecido. Le encomiendo la tarea de localizarle.


  —Haré una gestión para conseguirlo. No me explico cómo ha podido escapar. Desde las diez a esta hora no ha pasado tren alguno por aquí.


  —Pues vigile la estación por si acaso. Yo regreso al rancho a ver si descubro algo. Comuníqueme lo que sepa y yo haré lo mismo.


  A todo galope, se encaminó a la hacienda. Ketty, nerviosa, le salió al paso en unión de Gene, preguntando:


  —¿Algo nuevo?


  —Descubrí algo, pero no lo que pensaba. Douglas es un granuja con cara de bobo. Falsificó un cheque tomando como modelo el que yo le dejé y ha cobrado cinco mil dólares en lugar de quinientos. Supongo que a estas horas está escondido por ahí para tratar de huir. He denunciado el caso al sheriff y él anda buscándole en estos momentos.


  Ketty parecía aterrada. Sombría, murmuró:


  —Me cuesta trabajo creer que…


  —Crea sólo en usted y no crea en los demás. Yo no confié nunca en sus parientes.


  —Pero, ¿cómo pudo hacerlo? No puede huir de brazos cruzados.


  —Se habrá llevado todo lo suyo. Era lógico si pensaba largarse con el dinero.


  Decidió registrar el dormitorio de Douglas y se sintió intrigado cuando descubrió que su ropa y sus efectos se encontraban allí.


  Registró la maleta, descubriendo casi un centenar de dólares en ella. Aquel descubrimiento le desconcertó.


  —¡Por todos los diablos del infierno! —rugió—. Esto no cuadra. Si ese hombre pensaba huir con el botín, ¿por qué dejó ropas y sobre todo este dinero? Aquí hay algo misterioso que se debe aclarar.


  Se dirigió al despacho y empezó a registrar los papeles. En uno de los cajones encontró escondido el cheque auténtico que él había firmado y al lado un sobre con su nombre escrito:


  Lo abrió, lleno de curiosidad. Contenía una carta dirigida a él en la que decía:


  
    “Señor Buchan:


    ”Si en algún momento me sucede algo que pueda tener carácter de desgracia o accidente, no se fíe de las apariencias e investigue a fondo. En todo momento temo un atentado por parte de Jerry. He tenido ocasión de estudiarle a fondo y sé de lo que es capaz por eliminarnos a su prima Ketty y a mí, por estorbarle para ser el dueño absoluto del rancho.


    "Sé que quería engañar a su prima para que se casase con él y anularla como dueña y a mí me ha propuesto algunos negocios absurdos que he fingido aceptar en principio, pero sé que servirán para ponerme al descubierto y meterme en las redes de la justicia, eliminándome de esa forma o de otra si la encuentra mejor.


    "Quizá sean sospechas falsas, pero en previsión dejo esta nota para que le sirva de guía,


    ”Douglas Degby "

  


  Los rasgos faciales de Buchan se endurecieron al leer aquella nota. También él suponía lo mismo y se estaba asegurando de que Jerry no era extraño a la desaparición de Douglas, aunque mediase aquella falsificación del cheque, que hacía derivar las sospechas hacia otros derroteros.


  Buscó a Ketty, preguntando:


  —¿Dónde está su primo?


  —Supongo que en su dormitorio.


  —Asegúrese discretamente. Mande a la muchacha que pregunte si necesita algo. Que lo haga como si fuese cosa suya. ¡Ah! ¿Le ha visto alguien salir del rancho esta mañana?


  —Yo no. He estado arriba bastante tiempo, pero no le he visto a ninguna hora. Es decir, le vi asomado a la ventana cuando Douglas salió del rancho. Había olvidado el detalle.


  —Haga que se enteren si está en su dormitorio.


  Buchan quedó desconcertado, cuando la criada le dijo que Jerry estaba en la cama y que al parecer tenía fiebre.


  El capataz no sabía qué hacer ni qué pensar. Mientras no se descubriese algún indicio de Douglas, nada podía intentar ni fijar ninguna posición.


  Pero se dio a pensar en el regreso del caballo. Si Douglas pensaba huir, nada mejor que hacerlo sobre la montura hasta un lugar alejado donde poder tomar el tren. Abandonar el caballo, así como su mensaje y el dinero, eran detalles tan elocuentes, que sólo le llevaban a una conclusión. Algo le había sucedido en el camino y tenía que haber sido al regreso al rancho. Seguramente contaba con que la falsificación no se descubriese en seguida y sus planes serían los de abandonar el rancho no como un huido, sino de manera menos sospechosa y más segura.


  Y con esta sospecha clavada en el pensamientos, envió una nota al sheriff rogándole que verificase un registro a lo largo de la ruta, desde el poblado al rancho, a ver si descubría algún rastro del desaparecido. Entretanto, le preocupaba Ketty. Si Douglas había sido víctima de algún atentado difícil de poner en claro, la segunda víctima podía ser la joven y a tal cosa no estaba dispuesto. Tomaría precauciones para salvaguardarla, e incluso estaba pensando sacarla de la hacienda por el momento.


  Capítulo XI


  EL FINAL DEL DRAMA


      No había variado en nada la situación cuando llegó la tarde. El capataz había enviado a su hijo a los pastos a sustituirle y no se quiso mover del rancho.


  En esto parecía que nadie se daba cuenta de la gravedad de la situación. Fany, huraña, no quería nada con Buchan, y aunque le había visto desde mediado el día en el rancho, no se preocupó de él y en cuanto a Jerry, parecía seguir en la cama aunque continuamente abandonaba el lecho y atisbaba oculto tras los cristales de la ventana.


  Presumía que se había notado la falta de Douglas, pero se preguntaba, inquieto, que más podía haber averiguado.


  Al atardecer llegó el sheriff, quien se encerró con Buchan en una habitación reservada para decirle:


  —Ya hemos encontrado a su hombre, señor Buchan.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —En una barranca a cosa de una milla de aquí, próxima al sendero. Le han clavado dos balas en la espalda y una en la nuca. Luego han arrastrado el cadáver a la barranca y lo han dejado allí.


  El capataz apretó los dientes. Estaba recordando los temores del muerto respecto a Jerry.


  —¿Qué llevaba encima? —preguntó.


  —Ni un centavo —afirmó el sheriff.


  —Bien, esto aclara algo. Le han asesinado a la espera para robarle. Alguien sabía que había cobrado dinero en el Banco y le han cazado. Ahora quedan dos hipótesis. Una que alguien le vio cobrar y se adelantó a él para salirse al paso y otra que alguien sabía que tenía que cobrar y sólo tuvo que esperarle al regreso. ¿Cuál de las dos teorías puede ser la exacta?


  —Pues… nadie sabe de gente extraña en el poblado. Tenía que haber estado en el Banco, cuando cobró y salir por delante. Además, saber que pertenecía al rancho y conocer de antemano el lugar donde podía cazarle me parece mucha coincidencia.


  —Justo; lo correcto es que alguien sabía que iba a cobrar y ese alguien tiene que ser de la hacienda. Me parece que esta noche vamos a aclarar las cosas.


  —¿Sí?


  —Sí, pero antes necesito realizar una gestión, una gestión imprevista y por ello le ruego que regrese aquí dentro de dos horas. Hágalo por la parte trasera, para que no le vean entrar, porque la cosa podía ponerse demasiado dramática. Es preferible obrar por sorpresa.


  —Como usted mande, si cree que quien sea no escapará.


  —No le daremos tiempo, descuide.


  El sheriff se ausentó. Jerry le vio desde la ventana y respiró con ansia. Por lo visto, el peligro se alejaba de él.


  Buchan se dispuso a salir, pero antes llamó a su hijo, diciéndole:


  Lleva a Ketty a uno de los cobertizos de los peones y pon una guardia delante para que ni pueda salir ni nadie pueda entrar. Suplícala que acate mi orden y no se rebele contra ella. Incluso, si lo considera más agradable para la espera, te autorizo a que te quedes con ella dándole conversación. Supongo que no será eso una desgracia para los dos.


  Gene se sonrojó y no dijo nada, pero cuando su padre abandonó el rancho, se apresuró a buscar a Ketty, dándole cuenta de la orden de su padre.


  —¿Qué sucede? —preguntó ella alarmada—. ¿Por qué estas precauciones?


  —No puedo decírselo, Ketty, porque sólo sé lo que me han ordenado, pero algo grave debe haber pasado cuando mi padre toma tales disposiciones.


  —¿Es que teme por mí?


  —Pudiera ser. Después de la desaparición de Douglas, pueden suceder muchas cosas. Tenga paciencia, porque me ha dicho que es cuestión de dos horas.


  Ella tuvo que resignarse, pero le consoló el que Gene se quedara a su lado y pronto olvidó sus inquietudes para entablar una animada charla con el muchacho.


  Eran aproximadamente las diez, cuando por la parte trasera del rancho penetraba sigilosamente Buchan en compañía de un anciano de unos sesenta años, de estatura media, recio de cuerpo, con un amplio bigote blanco que le tapaba los labios y dos ojos negros y brillantes que denunciaban su virilidad y energía.


  Buchan dijo en voz baja:


  —Espéreme en ese cobertizo. El sheriff no tardará en llegar.


  En efecto, poco después el capataz franqueaba la entrada al sheriff y con él entraba en el edificio, dirigiéndose directamente al despacho.


  Allí cambió impresiones en voz baja con el sheriff y luego, dijo:


  —Espere un poco, que vuelvo en seguida.


  Descendió de nuevo en busca del viejo, al que hizo pasar a la pieza inmediata que se comunicaba con el despacho. Inmediatamente llamó por la ventana a uno de los peones.


  Este acudió a la llamada. Buchan ordenó:


  —Ve al cobertizo donde está mi hijo con la señorita Ketty y diles que suban.


  Ambos acudieron intrigados. Ketty, impetuosa, preguntó:


  —¿Qué sucede, señor Buchan?


  —No tardará en saberlo; por lo tanto, le ruego que tenga paciencia y no haga preguntas. Gene, escucha:


  Le dio instrucciones en voz baja. Gene abandonó el despacho y llamó a la puerta del cuarto de Fany.


  —¿Quién es? ¿Qué desea? —preguntó la vieja.


  —Mi padre le ruega que acuda al despacho y también a su hijo. Dígale a Jerry que ha sucedido algo grave que les interesa conocer y por ello les ruega que acudan allí.


  Fany, intrigada, no sabía qué decidir, pero Gene insistió en la gravedad del asunto y ella se decidió.


  El joven se escondió en una habitación contigua esperando la salida de Jerry. Tenía ciertas órdenes que cumplir y las cumpliría pasase lo que pasase.


  Fany informó a Jerry de la orden de Buchan. Jerry quiso protestar, pero seguro de que era muy difícil que nadie le relacionase con la desaparición de Douglas, se vistió y acudió a la llamada.


  Tuvo que realizar un esfuerzo violento para no demostrar su turbación cuando vio al sheriff sentado junto a la puerta. Buchan estaba detrás de la mesa en la que uno de los cajones se hallaba a medio abrir y Ketty, pálida y nerviosa, había sido obligada a sentarse detrás del sheriff, de modo que éste la cubriese.


  Buchan, con acento sereno, se exculpó, diciendo:


  —Lamento haberle molestado, Jerry. Le supongo muy quebrantado aún, pero no tenía otro remedio. Siéntese usted ahí y usted también, señora. Tengo que informarles de algo que se refiere a uno de sus parientes y como todo se relaciona, les interesa no sólo por él, sino por lo que pueda afectar al asunto de la herencia.


  Ambos obedecieron, sentándose. Buchan habló:


  —Esta mañana envié al señor Douglas al Banco a cobrar un cheque de quinientos dólares (al citar la cifra miró de soslayo a Jerry por si descubría alguna reacción de éste, cosa que no consiguió) y Douglas, después de cobrarla, desapareció sin que volviese a ser visto. En cambio, vino su caballo solo. Me lo comunicaron y realicé indagaciones que no dieron más resultado que uno. Averiguar que Douglas, en lugar de cobrar el cheque de quinientos dólares que yo le había dado, falsificó otro por valor de cinco y lo cobró.


  —¡Qué granuja! —bramó Fany—. ¡Y parecía tonto!


  —Creí que habría escapado con el dinero, pero luego me convencí de que no. Dejó aquí su ropa, cien dólares en su maletín y no usó del caballo cuando éste le era imprescindible para huir. Esto me hizo suponer que podía haber sufrido algún accidente y di parte al sheriff aquí presente, para que realizase indagaciones y localizase a Douglas.


  ”Sus gestiones han tenido cierto éxito. Douglas ha sido encontrado.


  —¿Dónde echaron mano a ese granuja? —preguntó Fany con vehemencia.


  —En un sitio donde no podía escapar. A casi una milla del rancho junto al sendero. Estaba oculto en una trocha con tres disparos, dos en la espalda y uno en la nuca.


  Ketty se cubrió el rostro con horror al oírlo y Fany, de un modo involuntario, volvió los ojos hacia Jerry, asustada. Fue un movimiento que no pasó inadvertido ni para el capataz ni para el sheriff.


  Jerry, pálido, pero procurando permanecer indiferente, exclamó:


  —Es extraño. ¿Quién le pudo asesinar? Sin duda alguien le vio cobrar esa cantidad y le siguió.


  —O se le adelantó a esperarle —insinuó Buchan—. Cerca del lugar del crimen hay un hacinamiento de piedras y maleza ideal para una emboscada.


  —También pudo ser eso —aseguró Jerry.


  —Esa es una teoría, pero hay otra. Quizá alguien sabía que tenía que ir a cobrar y no necesitó seguirle. Con esperarle al regreso bastaba para eliminarle.


  —Eso es más problemático —repuso Jerry, cubriéndose contra las sospechas—. Todo depende de las personas que supiesen que tenía que cobrar ese dinero.


  —En efecto —repuso Buchan—; ése es uno de los puntos flacos que hay que aclarar. Aquí se sabía que como fin de mes, había que sacar dinero para las nóminas. ¿Quién vio o habló con Douglas esta mañana aquí?


  —Yo lo ignoro —repuso Jerry—; no me he levantado de la cama en todo el día.


  —Creo que asegura usted mucho, Jerry —refutó el capataz—. Cuando Douglas salió del rancho, usted estaba asomado a la ventana de su dormitorio.


  Jerry apretó los dientes. Adivinaba que se iba contra él y se puso a la defensiva.


  —Sí, es cierto, eso no dice nada. Me levanté un momento por necesidad y me asome al patio. Fue cuando vi a Douglas con un caballo, pero ignoraba dónde iba. Por otra parte, ¿quiere decirme a qué obedece destacar el detalle?


  Un peón llamó a la puerta, diciendo:


  —Un momento, capataz. Aquí hay un recado para usted.


  Buchan suplicó un instante de espera y salió al pasillo. Gene le entregó un fajo de billetes que Buchan se guardó en el bolsillo regresando a su mesa con gesto duro.


  —¿Qué me había preguntado usted, Jerry?


  —Que a qué obedece que haya destacado usted ese detalle.


  —Simplemente, porque mi deber es buscar al asesino que no cabe duda pertenece al rancho. ¿Está usted seguro de que no se ha levantado de la cama en todo el día y de no haber abandonado la hacienda?


  Jerry saltó como un muelle.


  —¿Pretende acusarme de la muerte de Douglas?


  —Pretendo investigar los pasos de cada uno de los que me son sospechosos. Conteste.


  —No he salido para nada. Desafío a que nadie pueda afirmar lo contrario.


  —Bien, en ese caso, yo tengo un testigo en contra de usted y se lo voy a presentar. ¿Quiere decirme de dónde sacó estos cinco mil dólares que se han encontrado en su maleta muy bien escondidos? Están fraccionados en billetes de todas clases como nos da el Banco cuando hay que pagar la nómina.


  Jerry quedó densamente pálido. Fany emitió un grito agudo y exclamó:


  —¡Jerry!… ¡Jerry!.., ¿Qué has hecho?


  —¡Nada! —bramó él—. Los gané al póquer el otro día en el poblado.


  —Permita que no le crea. Nadie en el pueblo tiene cinco mil dólares para jugárselos. Este es el dinero del Banco y aquí hay una acusación de Douglas firmada por él contra usted; puede leerla si gusta.


  Jerry, desmoralizado, balbució:


  —¿Quiere decir que Douglas… no murió… y que…?


  Con los ojos desorbitados y pálido como un muerto saltó del asiento llevando la mano al bolsillo, empuñando el revólver para abrirse paso y abandonar el despacho. El sheriff, que debía esperar aquella reacción, saltó sobre él y le atenazó por el brazo medio tronchándoselo, hasta obligarte a soltar el revólver. Luego le tiró como un pelele contra el asiento, bramando:


  —No se mueva de ahí o le coso a tiros. He aquí el arma del crimen, capataz.


  La abrió observando con asombro que le faltaban tres proyectiles. Irónico, afirmó:


  —Como verá, la prueba no puede ser más acusadora. Ni siquiera se molestó en limpiar el arma y recargarla. Faltan justamente los tres proyectiles que disparó sobre el muerto.


  Ketty estaba aterrada y sollozaba de angustia y Fany, rabiosa, se levantó, gritando:


  —¡Estúpido! ¡Imbécil! ¿Qué has hecho? Te has jugado la parte que teníamos en el rancho. Ahora…


  —Ahora… un momento, señora, porque falta lo más importante. Su cuñado siempre desconfió de la capacidad y de la honradez de sus parientes y antes de adjudicarles lo que tanto trabajo le costó ganar, quiso cerciorarse de que no se había equivocado y alguno o todos eran merecedores de heredarle. Lo dispuso muy bien para prueba, que ha patentizando lo que él sospechaba. Lo que falta respecto al asunto lo van a saber ahora mismo.


  Se levantó y abrió la puerta de la estancia contigua que comunicaba con el despacho. En el umbral aparecía, erguida y tensa, la figura del viejo. Fany, Ketty y el mismo Jerry al verle, gritaron:


  —¡Kid Barrymore!


  El ranchero, tenso, se adelantó, diciendo:


  —El mismo. Me doy cuenta de la sorpresa que les producirá ver aparecer a los muertos, pero no hubo tal muerte, sino una estratagema para poneros a todos a prueba. Necesitaba convencerme de algo que sospechaba y fingí haber muerto en un accidente para traeros aquí y a través de mi leal capataz, observar a todos. La prueba no ha podido ser más trágica. Idiotas y egoístas, no os conformabais con algo que jamás tuvisteis y vuestra ambición os llevó al robo y al crimen, queriéndolo todo. Siempre sospeché que la única digna de heredarme sería Ketty y la realidad lo ha demostrado. Me pregunto qué hubiese pasado aquí de ser cierta mi muerte y de haberos dejado el rancho a los cuatro. Tú, que llevas el virus del vicio y la vagancia en la sangre, no hubieses parado hasta eliminar a los demás. Siento que la prueba haya costado la vida a Douglas, que también era un granuja solapado, pero de todos modos, en la realidad hubiese sucedido lo mismo. Y ahora que las cosas se han aclarado, poco tengo que decir. Gozo de excelente salud y nadie tiene que heredarme nada, pero el día que esto llegue solamente una persona es digna de poseer lo que yo deje: Ketty.


  Esta, llorando, se abrazó a su tío y suspiró:


  —¡Tío! ¿Por qué hizo eso? Yo hubiese renunciado gustosa a todo, con tal de que esto no se hubiese producido.


  —Lo sé, Ketty, pero eso tenía que llegar un día y lo justo era que se lo llevase el digno y el bueno.


  "Sheriff, no le entretengo más. Puede llevarse a ese imbécil cretino, que ha terminado como yo sospeché que terminaría algún día.


  Jerry destrozado por la situación, no se atrevió a oponer la menor resistencia. Fany, rabiosa por el fracaso, le miró con desprecio y gritó:


  —Te está bien empleado. Te advertí que no cometieses tonterías y quisiste gobernarlo todo a tu antojo. Quizá haya sido mejor así, porque tú… tú hubieses sido capaz de eliminarme también a mí si me hubieses considerado un estorbo —y volviéndose a su cuñado, bramó—: Y tú, viejo rastrero, tú has tenido la culpa de todo. Le has ayudado a bajar la pendiente del crimen como si no tuviese él bastante con sus instintos. ¡Te odio con toda mi alma!


  —Ya lo sé, Fany; hace mucho tiempo que lo sé. Has pretendido que yo saliese al frente de vuestras necesidades impuestas por la vagancia de tu hijo y su soberbia y delirio de grandezas y como no lo hice, por eso me odiabas. Me es igual. Mañana tomarás el tren y volverás al sitio de donde viniste. Para mí habéis muerto todos menos Ketty —y tomándola del brazo arrastró a la muchacha de allí.


   


  * * *


   


  Dos días después, restablecida la calma, hallábase Ketty por la noche sentada en el pilón dando de comer a los patos, cuando surgió la simpática figura de Gene, quien, acercándose a ella, dijo emocionado:


  —Me alegro encontrarla, porque no quería marcharme sin despedirme de usted.


  —¿Qué dice usted, que se va?


  —Sí. He hablado con mi padre y me ha dado la razón. Por la parte de Phoenix hay muchos ranchos en donde trabajar y pediré trabajo en alguno. Yo no puedo seguir aquí, porque sería para mí un tormento. Sin quererlo, me dejé influenciar por usted y llegué a enamorarme contra toda razón. Usted es ahora la heredera legítima de este rancho y yo un simple peón que no podré aspirar nunca a eso que se consideraría un egoísmo. Es mejor que me vaya.


  Ella le miró intensamente y repuso:


  —Lo siento, porque me había hecho a la idea de bajar el domingo al baile con usted. ¿No podría demorar la partida por ejemplo… unos cuantos años?


  —¿Cómo? ¿Qué dice usted?


  —Algo muy razonable. Cuando yo herede el rancho, su padre será demasiado viejo, necesitaré un hombre que cuide de esto y nadie mejor que usted…


  —Pero yo… no puedo… ya le digo…


  —También necesitaré un marido que cuide de mí al tiempo. He pensado que quizá no encuentre uno mejor en estos alrededores. Yo sé que su padre sentía mucho temor de que esto llegase a ocurrir y tuve que desafiarle para que no se metiese en lo que no le importaba. ¿No le parece qué si le llevamos la contraria, al final se alegrará mucho de que haya sucedido lo que él temía y lo que los dos deseábamos?


  Gene no acertó a contestar. Abrió sus brazos emocionado y la recibió en ellos estrechándola con fuerza contra su corazón.


  FIN
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