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  Capítulo primero


  LA FAMILIA ASPADEN


  Oregón es el noveno Estado de Norteamérica en extensión y se encuentra dividido en dos mitades iguales, pero antagónicas en fisonomía, por la cordillera de las Cascadas.


  Esta división, según los geólogos, fue originada por un enorme cataclismo que levantó un muro de montañas que cortaron el paso a las lluvias del Pacífico y convirtió la parte este del Estado en una región seca y desolada, de altos desiertos, donde apenas si florecen otras plantas que el junípero y la artemisa.


  En cambio, la parte oeste, se convirtió en un vergel que nunca deja de ofrecer el verde brillante de sus campos y sus bosques en todas las épocas del año.


  Este Estado era completamente desconocido y salvaje hasta que, en 1804, los intrépidos exploradores Lewis y Clark consiguieron penetrar en sus entrañas y trazar la iniciación de una ruta que más tarde habría de ser célebre en la historia de los Estados Unidos al ser conocida por “La ruta de Oregón”.


  Esta ruta nació en Independence, en el Estado de Missouri, y se extendió miles de kilómetros hasta las costas del Pacífico.


  Esta acción heroica, desoladora, la llevaron a cabo no sólo nativos de Norteamérica, sino hombres duros de otros países, entre ellos los de regiones frías, aclimatados a aguantar altas temperaturas, y este esfuerzo sobrehumano a bordo de carretas medio destartaladas, tiradas por resistentes bueyes, fue volcando sobre el territorio ignorado miles y miles de seres humanas que clavaron sus duros tacones en aquellas tierras de promisión y se dedicaron en particular a la pesca y a explotar los bosques, cuya riqueza es tan enorme, que aún hoy en día, después de más de cien años de explotación, existen miles de kilómetros de bosque en los que aún no hizo mella el filo de un hacha ni los dientes afilados de una sierra.


  Desde el Pacífico a las laderas orientales de los montes Cascada y desde Columbia a la frontera de California, los leñadores están listos para enviar toneladas y toneladas de madera a base de todos los medios posibles de locomoción, tanto por tren como por barco, o a lomos de las endurecidas ondas de los ríos que cruzan el Estado


  Actualmente, el trabajo de talar estos árboles ha sufrido una honda transformación, pero en la época en que da comienzo esta narración, el trabajo se verificaba exclusivamente a mano, obra del tremendo esfuerzo del hombre, y maravillaba contemplar cómo la audacia y la resistencia vencían los terribles obstáculos de la Naturaleza.


  Cuando los primeros colonos llegaron a Oregón, quedaron mudos de asombro al enfrentarse con aquellos colosos de los bosques, que ni en sueños los hubiesen contemplado igual. Por ello, los árboles que en otras regiones medían doce pulgadas de diámetro y se consideraban dignos del hacha, aquí eran despreciados por míseros. Y en realidad, eran unos pigmeos comparados con los abetos “Douglas” o por pinos “Sugur” que se erguían a trescientos pies de altura y medían doce pies de diámetro.


  Y aún más, su asombro llegó a la apoteosis cuando se enfrentaron con los ejemplares más viejos de la Creación, los llamados árboles “Redwood”, que miden cuarenta pies de diámetro en la base y se elevan a cuatrocientos de altura.


  En esta época los derribadores iniciaban su trabajo realizando unas muescas en la base, que luego agrandaban con profundas entalladuras, para concluir la tala con unas largas sierras de dos mangos, hasta que los gigantes del bosque eran abatidos.


  De modo inmediato, los “swampers” acudían a desmochar las ramas y a cortarlas en trozos convenientes para la leña


  Realizada esta operación, los troncos eran arrastrados por bueyes hasta el cauce de los ríos y amontonados, hasta que al llegar las crecidas de primavera eran lanzados a la impetuosa corriente, camino de las serrerías, instaladas todas junto a los ríos para facilitar la recogida de la madera.


  Y era tal la habilidad de los derribadores (aún existen muchos que trabajan al estilo primitivo), que antes que los árboles fuesen derribados, clavaban una estaca en la tierra señalando el sitio justo en que el tronco debía caer y allí caía con precisión matemática.


  Lo más pintoresco y a la par más emocionante de estas empíricas faenas era el transporte de los troncos por las vías fluviales. Los conductores, calzados con altas botas con piso cubierto de agudos pinchos y vistiendo pintorescas camisas de chillones colores, saltaban sobre los troncos con las piernas abiertas y los pinchos clavados en la madera y flotaban en unión de ésta sobre la tumultuosa corriente, saltando de un tronco a otro con rara habilidad, para enderezar el rumbo de los que se torcían y mantener la marcha normalmente. Y cuando la cabeza de la expedición sufría algún atasco que amenazaba con paralizar todo el tráfico, apelaban a la dinamita para salvar el obstáculo y que los troncos continuasen su camino hacia las serrerías.


  Un trabajo duro, peligroso, brutal, en el que no había día ni noche para el descanso, pues la conducción no podía paralizarse hasta rendir viaje.


  Así, aquellos hombres duros como el granito, cuando finalizaban su difícil misión y percibían el producto de su trabajo, se lanzaban como lobos hambrientos a los garitos y salones y se emborrachaban, se peleaban a veces, se mataban sin misericordia, porque estaban tan familiarizados con la muerte, que ésta no les asustaba lo más mínimo.


  Otro negocio a explotar, producto de la misma madera, el carbón de encina. Los “swampers” prendían fuego a las ramas y fabricaban el carbón que más tarde vendían para usos domésticos.


  Nos hemos detenido en esta descripción, no sólo por ser curiosa y amena, sino para ambientar la acción y que el lector se dé mejor cuenta del ambiente, de los personajes y de cuanto gira en el desarrollo de la obra.


  * * *


  Waderburn era un pequeño poblado situado a la orilla del River Rouge, en la costa sudoeste del Estado. En él se había establecido una serrería que recibía toda la madera que los “derribadores” abatían a lo largo del dilatado monte del mismo nombre del río, monte que abarcaba de punta a punta una extensión de unas treinta millas a lo largo de la tortuosa corriente.


  El monte estaba dividido en parcelas con diversos dueños, algunos próximos a la serrería y otros más alejados.


  Y como sucede casi siempre, cuando los intereses son encontrados, existía cierta rivalidad entre los dueños de dichos bosques, rivalidad que nacía únicamente por la posesión del río para el lanzamiento de la madera.


  Como solamente en las épocas de aluviones, cuando la corriente era impetuosa, se podían lanzar los troncos al agua, sucedía que, a veces, la enorme cantidad de troncos almacenados exigía una rápida salida, y al coincidir unos y otros en esta necesidad, cuando uno de ellos ocupaba el río lanzando troncos y más troncos en oleadas interminables, los otros se veían imposibilitados de realizar la misma operación, toda vez que el material se habría mezclado y, al final, nadie era capaz de señalar cuál era el total de su expedición.


  En varias ocasiones habían tratado de ponerse de acuerdo para repartirse las fechas de lanzamiento, pero no había sido posible llegar a un pacto, por la razón de que las crecidas del río no tenían fechas fijas y así como a veces duraban lo suficiente para que todos pudiesen lanzar sus troncos al agua sin agobios, otras concluían con más rapidez y el que no había tenido ocasión de realizar sus envíos, se veía con un atasco impresionante de madera, y lo que era peor, con una paralización de sus transacciones comerciales, que le causaba serios trastornos económicos Y como nadie quería exponerse a ver dormir sus árboles al pie del monte, sin posibilidad de comerciar con ellos, las discusiones eran tremendas, y a veces los lances adquirían caracteres de batallas, en las que intervenían en favor de sus patronos todos los peones al servicio de cada uno.


  En el poblado habitaban tres hermanos, dos varones y una hembra.


  Los varones eran los dos mayores. Uno, Michel Aspaden, de 28 años; otro, Jonathan, de 26, y el tercero, Vivien, de 23.


  El padre de los Aspaden había instalado un bar-salón en el poblado media docena de años antes de morir. El negocio, si bien no daba para amortizar un buen capital, rendía lo suficiente para vivir con cierto desahogo, pues sobre todo en la época en que el río se veía inundado de madera, los conductores acudían al salón a derrochar el dinero recibido por su peligroso trabajo, bebiendo, jugando y divirtiéndose un poco salvajemente, pero según sus gustos.


  Michael y Jonathan no se habían mostrado partidarios de vivir encerrados entre las cuatro paredes del local. Se habían criado al aire libre, al socaire del monte y del río y preferían cualquier trabajo por duro que fuese, a permanecer horas y horas en el enrarecido ambiente del salón.


  Por ello su padre no opuso reparo a que escogiesen el trabajo que más les agradara. Siempre y cuando no se dedicasen a vaguear, todo le parecía bien.


  Para atender el salón, se bastaba él con la ayuda de Vivien, la cual llegó a dominar con tanto acierto el negocio y a los clientes, que se convirtió en la atracción más importante del negocio.


  Era amable, graciosa, dinámica y sabía llevar la corriente a cuantos frecuentaban el local. Admitía cualquier galanteo discreto que no tuviese marchamo de osadía, pero sabía erguirse como un gallo de pelea cuando alguno, demasiado bebido o desconociéndola, intentaba propasarse. Su padre, siempre a la expectativa, la había dejado desenvolverse a su modo, pues parecía adivinar que si él faltaba algún día, sus hijos se desharían del negocio, a menos que Vivien siguiese ocupándose de él.


  Michael se hizo “derribador” con uno de los dueños de las parcelas del bosque, pero más tarde, por diferencias con el capataz, abandonó la tala y se dedicó a la caza, que también era un negocio, pues las pieles rendían un buen jornal, mientras su hermano Jonathan, al servicio de un maderero llamado Alexandre Brundage, aceptó el puesto de guardabosque dentro de la extensa propiedad. Alexandre se había visto obligado a crear este cargo debido al peligro que corrían sus árboles, cuando los cazadores furtivos se adentraban por lo más espeso de su bosque con enorme peligro para la inmensa riqueza forestal que el monte atesoraba.


  Lo de menos para él era que alguien cazase. Sobraba caza y su dueño hacía caso omiso de ella. El riesgo consistía en que estos cazadores acampaban en lugares lejanos al sitio donde trabajaba el peonaje, y a veces permanecían varios días escondidos, encendiendo fuego para condimentar sus comidas, cosa que ya había provocado algunos incendios, que por fortuna fueron descubiertos y atajados a tiempo


  Pero cualquier día el fuego podía estallar sin remedio y entonces, la catástrofe podía alcanzar proporciones aterradoras.


  Para evitar en lo posible estos accidentes, había confiado a Jonathan la misión de internarse por lo más espeso y solitario del bosque, a la caza de los furtivos, que despreciando los avisos y las advertencias escalonadas en grandes pancartas en las estribaciones del monte, se adentraban en él y se burlaban de los ruegos y de las amenazas.


  Jonathan había tomado en serio su misión, y como era hombre resistente, se movía con velocidad y sigilo por toda la enorme extensión del bosque, al acecho de los cazadores.


  Este trabajo le había dado una gran experiencia. Sabía seguir huellas que para muchos hubiesen pasado desapercibidas y en más de una ocasión había sorprendido a diversos grupos de furtivos, cambiando con ellos docenas de proyectiles.


  Por dos veces había estado a punto de ser liquidado en aquellos encuentros trágicos, salvándose de milagro, pero en diversas ocasiones más de un cazador había probado el plomo de su rifle.


  Ciertos elementos del poblado no miraban con buenos ojos a Jonathan. El hecho de que fuese un obstáculo peligroso para sus incursiones por el bosque era suficiente para que le odiasen, aunque a la par le temiesen, pues algunos de ellos guardaban en sus cuerpos cicatrices de los proyectiles del guardabosque.


  A éste no le hacía mucha mella el odio de ciertas gentes. El cumplía honradamente su deber y el que se exponía a tropezar con él y a recibir alguna desagradable caricia, no lo hacía engañado, pues todos sabían que estaba prohibido cazar en el bosque sin permiso.


  Por concesión de Alexander, Michael tenía autorización para cazar, siempre que lo hiciese con trampa y se abstuviese de encender fuego dentro del bosque.


  Michael no necesitaba prender hogueras de ninguna especie, pues habitando a escasa distancia del monte, le bastaba con llevarse la comida ya preparada y podía dedicar el día completo a la caza.


  De todas formas, siempre que decidía ir a colocar cepos avisaba a su hermano, indicándole aproximadamente el lugar por dónde pensaba internarse, para que lo supiese por si decía vigilar por aquel sitio.


  Michael, por ser el que más podía disponer de su tiempo, era el que en diversos momentos del día y en particular de la noche, echaba una mano a su hermana en el cuidado del salón. A veces, la afluencia era grande y ella sola se veía incapaz de atender a todo el trabajo. Sobre todo en la época de la llegada de troncos, con sus correspondientes equipos de acarreadores, el trajín era grande y hacía falta no sólo alguien que ayudase sino la presencia de un hombre que, aunque sólo fuese por su permanencia en el mostrador, impusiese respecto a los borrachos y a los osados.


  Los dos hermanos habían tratado en diversas ocasiones de la conveniencia de traspasar el negocio. Ellos ganaban lo suficiente para mantener a su hermana sin necesidad de que ella se esclavizase día y noche junto a la barra, pero Vivien se había negado con energía a aceptar el traspaso.


  No lo quería por diversas razones. Una porque decía que si su padre le había permitido dedicarse por entero a la atención del salón, había sido porque su gusto fue que sus hijos se dedicasen a él, atendiéndole con cariño, y otra, porque si le quitaban aquella distracción tan arraigada ya en su sangre, se iba a aburrir mucho y ella no era mujer capaz de permanecer la mayor parte del tiempo cruzada de brazos.


  Defendió con tanta energía el seguir manteniendo abierto el local, que sus dos hermanos se vieron obligados a transigir, aunque no les agradaba que durante muchos ratos del día ella estuviese sola en el establecimiento. Vivien se reía de sus temores. Ella era una mujer enérgica, que sabía cuidar de sí misma, y como argumento convincente, mostraba el pequeño revólver que siempre llevaba guardado en un bolsillo del delantal. Más de uno se había sentido apaciguado en sus entusiasmos amorosos cuando ella, con pulso firme y mirada fría, le había mostrado el brillante cañón del arma a menos de una yarda del vientre, asegurándole que no vacilaría en alojarle una bala en tan delicado órgano si no frenaba sus excesos.


  Convencidos de que no conseguirían hacerla cambiar de parecer terminaron por no insistir, pero Michael en particular, como hermano mayor y más responsable que nadie de la seguridad de su hermana, cuidaba de ayudarla cuanto podía, imponiendo con su presencia una gran parte de respeto a los belicosos clientes.


  Jonathan era el más descuidado en este aspecto familiar. Bien era cierto que su misión le robaba muchas horas del día y aun de la noche, pues cuando descubría rastros recientes que denunciaban la presencia de audaces cazadores furtivos en el bosque, dedicaba bastantes horas de la noche a otear el apretado y oscuro paisaje, tratando de descubrir a los que así se burlaban de las órdenes de su patrón y de él mismo.


  Pero siempre le quedaba algún rato para permanecer en el bar, sobre todo después de la hora de la cena.


  Si su presencia en el bosque hacía falta, se despedía y se internaba en él, ayudado de su lámpara que le permitía moverse como una luciérnaga entre los árboles, y si no, aprovechaba un par de horas para ir a charlar con su novia, a la que sólo podía ver en sus pocos ratos libres.


  Esta era la familia Aspaden cuando da comienzo esta historia.


  Capítulo II


  UN LANCE INESPERADO


  Finalizaba el mes de abril. Había estado lloviendo casi quince días sin interrupción y el río empezaba ya a manifestarse impetuoso.


  Su cauce, que hasta entonces había mostrado grandes bancos de arena o barro al descubierto, empezó a inflarse, borrando aquellas señales, y las orillas se habían ensanchado, desbordando los ribazos que servían de contención a la riada normal.


  Así, apenas hubo agua suficiente para que los troncos se deslizasen sobre sus ondas sin amenaza de clavarse en el fondo, una mañana llegó la primera expedición de madera al aserradero, que ya se había preparado para recibir la invasión que le amenazaba.


  El más adelantado y audaz en echar su madera al río sin una plena seguridad de que habría agua suficiente para el arrastre, había sido Danny Vertían, el maderero a cuyas órdenes había trabajado Michael, hasta que por un incidente grave con Terence Dickinson, su capataz, se había despedido para dedicarse a la caza.


  Michael, que se encontraba a la orilla del río cuando empezaron a llegar los primeros troncos, descubrió en seguida a quién pertenecían, por haber reconocido a algunos de sus antiguos compañeros que remolcaban los troncos, y aquella tarde abordó a su hermano, preguntando:


  —¿Tienes mucho que hacer esta noche?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque si tus quehaceres no son imperiosos, me gustaría que te quedases conmigo y con Vivien en el salón.


  —¿Qué sucede? ¿Es que temes que pueda ocurrir algo?


  —No lo sé, pero más vale prevenir que no lamentar.


  —¿Quieres hablar claro?


  —Sí. Esta mañana han empezado a llegar a la serrería los primeros envíos de troncos lanzados desde el monte, y el primero que se ha arriesgado a enviar sus árboles ha sido Danny Vertían, mi antiguo patrón.


  ”Y aunque no le he visto, me figuro que al frente de la expedición habrá venido Terence, su capataz. Como vendrán sedientos de alcohol, esta noche sufriremos la primera invasión de acarreadores y en cuanto empiecen a llenar su estómago de bebidas, ya sabes cómo se ponen algunos. Y si entre ellos, pese a todo, aparece Terence, pudiera suceder que nuestro antiguo antagonismo se resucite inflamado por el alcohol. No seré yo quien intense recrudecer el incidente, pero no puedo afirmar lo mismo de ese tipo. Le correspondió la peor parte en la pelea y Terence es vengativo como un tigre, sobre todo cuando como en esa ocasión sus bravatas se las tragó a puñetazos.


  ”Sé que me dirás que lo mejor que puedo hacer es no aparecer por el salón. Lo haría si no estuviera en él Vivien. Terence es osado y salvaje y podía tratar de vengarse en ella, ya que no pudo vencerme a mí.


  ”Y si te pido que te quedes, no es porque tenga miedo a enfrentarse con él de nuevo en el terreno que quiera escoger. Es porque quiero evitar que surjan incidentes que pondrían nerviosa a nuestra hermana. Si ese tipo ve que ni ella ni yo estamos solos, lo pensará mejor y cuidará de no irse del seguro.


  —Creo que eso tiene solución. No tengo mucho que hacer y puedo avisar a Elsa de que no me espere esta noche. Me quedaré yo solo con Vivien y así evitaremos que tu presencia le obligue a salirse de sus casillas.


  —No, eso no, Jonathan. Yo conozco a Terence mejor que tú y si el alcohol le enciende la sangre y se siente con ganas de pelea, trataría de vengar en ti lo que es cosa de él y mía. No quiero que cargues tú solo con las consecuencias de nuestra pugna y no te dejaré solo aunque sé que tú tampoco tienes miedo a ese tipo ni a nadie.


  ”Es mejor que estemos los dos, pues si yo no hiciese acto de presencia, podría creer que me he enterado de que ha llegado al pueblo con la expedición y que eludo cobardemente ponerme frente a él.


  ”No voy a ir en su busca, de eso puedes estar seguro, pues por mi parte el asunto quedó zanjado con la paliza que le administré, pero tampoco debo estar ausente del salón, ya que estoy en mi propia casa.


  "Quiero que lo comprendas así y no te empeñes en sacar las cosas de quicio.


  —Está bien, Michael. Estaremos los dos y si ese tipo se siente con ganas de pelea, le apagaremos los humos para que otra vez lo piense mejor antes de provocar lances que le pueden costar caros.


  Tras aquella conversación, los dos hermanos se separaron y Jonathan marchó a la casa de su novia a comunicarle que aquella noche no iría a verla por ser necesaria su presencia en el salón a causa de la llegada de los conductores de troncos.


  Después, ya casi anochecido, se dirigió al rio para echar un vistazo al pintoresco panorama que presentaba.


  El cauce ya había sido preparado para contener la invasión. Grandes y gruesas estacas aparecían clavadas en el fangoso lecho, entrecruzadas con fuertes alambres, y así, cuando la primera masa de troncos llegó al obstáculo, se detuvo en su marcha descendente hacia el mar, y empezó a contener el empuje de los demás que flotaban tras ellos.


  El reflujo de tanta madera se estancó en una extensión bastante dilatada y el río desapareció por debajo de los troncos.


  En aquel momento se estaba procediendo a despejar el río de aquel obstáculo en previsión de que llegase rápidamente alguna nueva expedición.


  Parejas de poderosos bueyes arrastraban los troncos a tierra firme por medio de unos extraños y curiosos aparatos.


  Se trataba de una especie de pequeña plataforma de hierro, con cuatro cadenas, dos en la parte delantera y dos en la trasera. Las dos delanteras estaban sujetas a un aparato colocado a la cabeza de los animales y las traseras se unían a las primeras cuando un tronco, era colocado sobre la plataforma.


  Estas cadenas posteriores sujetaban el árbol por detrás, para que no se escurriese, y cuando los bueyes arrancaban con su carga, el pesado tronco era arrastrado y llevado lejos del cauce.


  Los peones, tanto los pertenecientes a la serrería como los que habían descendido por el río cuidando de la expedición, trabajaban como galeotes, con las espaldas desnudas, reluciéndoles por el sudor como si se las hubieren impregnado de manteca.


  Con unos largos barrotes de hierro en forma de gancho en la punta, que clavaban en la base de los troncos, los hacían girar hasta ponerles de través con dirección a tierra, y entre varios los arrastraban las yardas suficientes para colocarlos en las plataformas. Una vez en ellas cruzaban las cadenas de sujeción y los bueyes se encargaban de sacarlos a cierta distancia del río. Jonathan estuvo contemplando durante un rato la penosa y agotadora operación. El agua empezaba a verse libre de maderos y, no tardando mucho, todos los árboles que habían llegado aquella mañana estarían fuera del agua.


  Jonathan buscó con la mirada al duro capataz y no tardó en descubrirle. Era un tipo fácil de reconocer, pues aparte de su estatura, que era bastante exagerada, parecía un perfecto irlandés. Tenía la cabellera rizada y rubia como el oro, la piel rojiza y los ojos azules. Debía andar frisando los treinta y ocho años y podía considerársele un tipo muy peligroso, de tener necesidad de enfrentarse con sus duros puños y sus brazos habituados a un trabajo de aquella rudeza.


  Terence trabajaba y sudaba como el que más de su equipo y patentizaba ser un hombre muy útil para tareas de aquella envergadura.


  Jonathan, preocupado, se retiró a su casa. No le agradaba la presencia de Terence en el poblado, pues temía, como su hermano, que la reyerta desarrollada entre ellos meses atrás en el bosque, se reprodujese con más virulencia y quién sabía si con más peligro.


  Porque cuando un hombre del Oeste admitía la lucha a cuerpo limpio y resultaba vencido, por regla general rehusaba la repetición en el mismo terreno. Se sabía inferior a su contrario y buscaba una modalidad que le facilitase el desquite, aunque con ello tuviese que exponer más.


  Y Terence era un bárbaro al que pocos hombres se habían atrevido a hacer frente, siendo uno de estos pocos su hermano Michael, que también gozaba fama de bravo.


  Vivien, al verle entrar con gesto preocupado, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Jonathan, has regañado con Elsa?


  —Con Elsa no hay quien regañe si ella no quiere.


  —Entonces…


  —Siempre tiene uno motivos de preocupación sin que para ello se precise que las mujeres intervengáis, y a propósito de eso, te agradecería que esta noche no te movieses de detrás de la barra y nos dejes a mi hermano y a mí servir las mesas.


  —¿Esas tenemos? Creo recordar que éste es el segundo consejo que me dan hoy.


  —¿Te ha dicho algo Michael?


  —No, pero sí David, que ha estado aquí hace un rato.


  David era un muchacho de unos veinticinco años, muy amigo de los tres hermanos. Trabajaba como aserrador y todos estaban convencidos de que bebía los vientos por Vivien, aunque hasta entonces no se había atrevido a declararse a ella.


  —Me alegra que David piense también así. Ya sabes que han llegado los primeros conductores de troncos y que en cuanto cesan en su trabajo y reciben dinero a cuenta, son unas esponjas secas trasegando alcohol. Siempre es prudente permanecer lo más alejado de ellos para evitar roces.


  —Sobre todo si se trata del equipo de Danny Verdan, ¿no es eso?


  —¿Qué más da ese equipo que otro? Todos son parecidos.


  —No trates de disimular, Jonathan, porque conmigo no vale eso. Tú lo dices porque en ese equipo figura como capataz Terence y nuestro hermano se peleó con él, por lo que se vio obligado a renunciar al empleo.


  —Tuvieron unas palabras…


  —Yo no sabía que se pronunciasen palabras con los puños. ¿Acaso crees que no estoy enterada de todo? Claro es que Michael me lo ha ocultado y tú también, pero todo se sabe. Las “palabras” entre nuestro hermano y Terence fueron de las más duras que se pueden pronunciar cuando se aplican a la cara o a otra parte delicada del cuerpo, y aunque Terence es un mastodonte, sé que recibió un castigo bastante contundente.


  —Pues si es así, creo que las demás explicaciones huelgan.


  —Hasta cierto punto. Vuestro consejo es prudente, pero, ¿crees que tendrá algún valor?


  —Espero que al menos en lo que a ti se refiere, sí lo tenga.


  —¿Y para Michael?


  —Esta noche estaremos aquí los dos y espero que esto sirva de aviso a ese tipo.


  —Me temo que si se bebe una botella de whisky de una sentada como acostumbra, el aviso no servirá más que para ponerle más agresivo.


  —Si es así, que se atenga a las consecuencias. No estoy dispuesto a permitir que ese bárbaro pretenda cobrarse la paliza apelando a algo poco noble.


  —¿No crees que luego pueden decir que os habéis juntado los dos para maltratarle?


  —Que digan lo que quieran. No pensamos retarle si aparece por aquí. Mientras se muestre pasivo, haremos como que no nos hemos dado cuenta de su presencia, pero si viene en plan agresivo, tendrá la respuesta que él busque.


  —Bien, creo que estas cosas son algo inevitable y no pienses que me voy a asustar mucho mientras todo se reduzca a un cambio de golpes. Terence y Michael sor duros y pueden aguantarlos.


  —Tampoco yo me preocuparía si se tratase sólo de puñetazos. Lo malo es que cuando alguien siente el complejo de inferioridad en ese terreno, teme volver a hace el ridículo y suele confiar el éxito a algo más trágico. Ese es mi temor.


  —También el mío, Jonathan, pero… que no se exceda por si acaso. Si ese bárbaro apelase a algo innoble que pusiese en peligro la vida de Michael, te juro que también yo sé manejar un revólver y no le daría tiempo a volver a emplear trucos. Como me llamo Vivien, que le volaría la cabeza de un tiro.


  —Tú harás muy bien en no meterte en cosas de los hombres. Para defender a mí hermano, si alguien trata de cometer algo rufianesco con él, me basto yo.


  —Por si acaso. También David me ha dicho que se dejará caer esta noche por aquí. Terence no es santo de su devoción, pues ya en cierta ocasión tuvieron palabra malsonantes, y sospecho que viene decidido a intervenir si hiciese falta. David es un buen muchacho.


  —Lo sé, pero…, ¿no te parece que vamos a ser muchos contra uno solo?


  —¿Y si no es uno solo? ¿Y si alguien de sus cerriles peones trata de salir en ayuda de Terence? No me gusta la situación y mi deseo sería que ninguno de los dos apareciese esta noche por aquí.


  —¿Para qué, para dejarle el campo libre y que trate de humillarte a ti, o para que luego vaya pregonando que somos unos cobardes que hemos escondido la cara, apenas supimos que había llegado al pueblo? No, Vivien, tú no puedes pedirnos eso a nosotros.


  —Poder, puedo; lo que querrás decir es que no debo.


  —Me alegro que lo entiendas así.


  —En ese caso, celebraré que tú me entiendas a mí también. Si somos hermanos, es justo que nos defendamos unos a otros y no alegues que yo soy una mujer porque el sexo no significa nada en estos casos.


  "Yo seguiré vuestro consejo y no me separaré de la barra para evitar roces con él, pero si a pesar de eso viene decidido a provocar pelea, te juro que seré una más a calmar los nervios de ese tipo.


  Fueron inútiles los razonamientos de Jonathan para hacer comprender a su hermana que las mujeres debían permanecer al margen de los asuntos de los hombres; ella se aferraba a su idea de que se trataba de su hermano y tenía la obligación de salir en su defensa.


  Las operaciones en el río habían terminado. Aunque aún quedaban algunos troncos por llevar a tierra, eran pocos y podían ser sacados al día siguiente. Ya había sido bastante por aquel día el esfuerzo realizado.


  Como el hambre les acuciaba, decidieron ir primero a un figón del poblado a saciar su apetito. Sería después de una abundante cena, cuando el cuerpo les exigiese regarla abundantemente con alcohol.


  Sobre las nueve, David se presentó en la taberna donde sólo se encontraba Jonathan, pues su hermano no había llegado aún.


  David, aparte de pertenecer al equipo de aserradores, era sobrino del sheriff del poblado.


  Jonathan le saludó sonriente y le dijo:


  —Yo te agradezco mucho tu interés hacia nosotros, pero creo que en este caso es mejor que te inhibas de intervenir si sucediese algo fuera de lo vulgar. Ya es bastante que estemos mi hermano y yo dispuestos a no consentir excesos que puedan resultar peligrosos.


  —No pretendo mezclarme en vuestros asuntos, si las cosas no lo exigiesen, pero Terence tiene tras él a los acarreadores, y si éstos se pusiesen de su parte, vosotros dos solos seríais insuficientes para imponeros a todos ellos. Por otra parte, he hablado con mi tío y le he dicho que convendría que se diese unas vueltas por aquí durante la noche.


  —No estará de más que lo haga. Al menos, que se den cuenta de que la autoridad vigila para velar por el orden.


  Michael hizo acto de presencia y tras saludar a David, advirtió:


  —Estad preparados, porque la horda se aproxima Los he visto salir del figón vociferando y es de suponer que sea aquí donde vengan a terminar de discutir.


  David tomó asiento en una mesa no lejos de la barra, como si su intención fuese la de velar más por Vivien que por sus hermanos, mientras éstos se retiraban al fondo, próximos a la puerta que daba paso a la corraliza.


  Pocos minutos después el corral se veía inundado por una docena de tipos altos, rudos, fuertes, vestidos con sus chillonas camisas de colorines, sus pantalones de ante y sus altas botas de agua, pero no las provistas de pinchos para sostenerse sobre los troncos. Estas habían quedado en las carretas que habían llegado a la caída de la tarde, para recoger a los conductores de troncos y reintegrarlos al bosque.


  Aunque todos eran buenos mozos, Terence sobresalía por encima de las cabezas de los que componían el grupo. En verdad que era un gigante capaz de impresionar por su humanidad al más belicoso.


  El recio capataz paseó su aguda mirada por el local, fijando su atención en los dos hermanos que fingían hablar entre sí medio vueltos de espaldas a la puerta de entrada, pero sin perderle de vista.


  El grupo capitaneado por Terence se acercó a la barra y el agresivo capataz, mirando a la muchacha con ojos malignos, pidió:


  —Preciosidad, danos whisky para todos, pero nada de porquerías. Queremos del mejor, si es que en esta pocilga de salón hay whisky que se pueda beber.


  Vivien, viva de genio, no supo encajar el insulto al local y replicó agriamente:


  —Aquí hay de todo, siempre que el que lo solicite tenga dinero para pagarlo.


  —Nos sobra dinero entre todos, para comprar el local y para tirar al río el resto.


  —Me temo que ha casado mal el valor del establecimiento, porque no hay dinero para comprarlo.


  Jonathan, temiendo que fuese su hermana la que encendiese la chispa del conflicto, se adelantó diciendo:


  —Vivien, sirve lo que te han pedido y no discutas. Cada uno tiene derecho a tasar las cosas en su imaginación como mejor le parezca. Si esto estuviese en venta y él quisiera comprarlo, entonces sería cosa de discutir el valor del local.


  —¿Comprar esta porquería? —vociferó Terence—. A lo sumo, podría ofrecer veinte dólares…; eso siempre y cuando en el trato quedase incluida la dueña del local.


  Esta vez fue Jonathan quien acusó la ofensa y estuvo a punto de saltar como un gato rabioso, pero una mano ruda le empujó hacia atrás, diciendo:


  —Apártate, Jonathan. No merece la pena discutir ciertas cosas.


  La mano que así le había repelido hacia atrás evitando que saltase sobre Terence, pertenecía a David, el cual se había puesto en pie vivamente, interponiéndose entre los dos.


  El capataz le miró un momento con ojos atravesados y clamó:


  —Cuando hablan dos hombres, los chicos deben irse a la cama.


  David, que había depositado el vaso sobre el borde de la barra, repuso tranquilamente:


  —En efecto, y los borrachos también.


  —Entonces empezaremos por los chicos. ¡A la cama, baboso!


  Movió la mano para aplicarla de lleno sobre el rostro de David, pero éste, veloz como el rayo, se inclinó y el golpe se perdió en el vacío, pero antes de que el agresivo capataz tuviese tiempo de rehacerse y volver el brazo, David le había estampado en plena frente el vaso lleno de whisky, produciéndole, además de una extensa y escandalosa herida, un terrible escozor de ojos al recibir en ellos el ardiente líquido.


  Bramando como un toro recién marcado y parpadeando fieramente para recobrar la visión, llevó la mano al costado en busca del revólver. Su acción quedó cortada de un modo bárbaro, al esgrimir David el casco de la botella vacía y estrellarlo en el duro cráneo de Terence.


  Este emitió un gruñido salvaje, vaciló y cayó a tierra manando sangre, ahora por una doble herida.


  La acción había sido tan rápida, que cuando los dos hermanos quisieron intervenir para evitar la pelea, ya era tarde.


  Pero la reacción de los peones al ver caer de aquella manera humillante a su capataz fue también veloz y se dispusieron a intervenir en su favor, más se vieron contenidos por la acción drástica de los dos hermanos, de David y de la propia Vivien.


  Los cuatro habían adivinado que ahora la pelea se iba a encender más aparatosa a causa de la reacción de los peones, y sin perder segundo, sus revólveres salieron de las fundas y cuatro “Colt” les encañonaron por diversos sitios.


  —¡Cuidado, muchachos! —advirtió Michael—. No nos obliguéis a disparar contra vosotros, ya que este asunto es privativo de Terence y nuestro. No creo que sea para vosotros un secreto, que ha venido esta noche dispuesto a provocarnos para saldar la paliza que le administré en el monte, y no es de hombres íntegros intervenir en algo que no les afecta. Dejad que esto lo solventemos nosotros, y si no ha podido ser esta noche, porque ese bárbaro ha provocado a David, no por eso el asunto ha quedado zanjado. Es mejor que le recojáis y le llevéis a que el médico le ponga un par de parches. Quizá algún día la intervención de un médico no le sirva para nada.


  Los peones quedaron un momento, tensos, con las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres, dudando entre provocar la pelea o no, pero no les dio tiempo a tomar una resolución, porque una voz ruda retumbó desde el vano de la puerta. La voz ruda y de tono rotundo pertenecía al sheriff, el cual con dos impresionantes “Colt" en la mano, apuntaba a todos en abanico.


  El sheriff, aunque era un hombre que ya frisaba en los cincuenta y cinco años, poseía una estatura bastante elevada y una musculatura que no tenía nada que envidiar a la del más esforzado peón. Había sido talador años atrás y conservaba la fuerza que una labor tan ruda y agotadora le había prestado.


  Los peones se volvieron de cara a él y separaron las manos de la cintura, mientras los tres hermanos y David seguían con los revólveres amartillados.


  —Enfundad esas armas —bramó el sheriff—. Si alguien tiene derecho a usarlas soy yo.


  Obedecida la orden, preguntó, mirando de soslayo el caído y sangrante cuerpo del capataz.


  —¿Qué le ha sucedido a este bárbaro y quién le ha prodigado esas bonitas caricias?


  —Yo he sido, tío.


  —¿Tú? ¿Es que también tú tienes que mezclarte en asuntos que no son de tu incumbencia?


  —No me he mezclado, sino todo lo contrario. Terence venía con ganas de pelea y ha empezado por insultar a Vivien y luego a Jonathan. Traté de evitar la bronca y se revolvió contra mí insultándome también. Me dijo que los chicos debíamos estar en la cama y no mezclarnos en cosas de los hombres, y yo le contesté que los borrachos también debían estar durmiendo.


  ”Trató de plantarme la garra en la cara y no se lo consentí, porque a mi vez le estampé el vaso en la frente, pero como intentara sacar el revólver, me vi obligado a partir una botella en ese cráneo de búfalo que tiene.


  —¿Y a estos buenos mozos, qué les sucedía?


  —Con ellos no iba nada, pero por solidaridad con su capataz intentaron armar la gresca. Eso es todo.


  —Bien, el asunto parece que está claro y en consecuencia, procederemos.


  "Vosotros (se dirigió a los peones) vais a cargar con el cuerpo de vuestro capataz y lo trasladáis a mis oficinas. Yo me encargaré de que venga el médico a ponerle unas lañas, y le retendré hasta mañana por la mañana, en que supongo se despertará más despejado. Después, los que de vosotros no tengan que quedarse para terminar de sacar los troncos del río, vais a montar en una de las carretas que han llegado en vuestra busca y os vais a largar al bosque; bien entendido que el que no obedezca la orden, será encerrado por quince días con una multa de cuarenta dólares.


  "Respecto a vosotros, vais a cerrar inmediatamente el salón y os iréis a dormir, para evitar que esto pueda repetirse. Y en cuanto a ti, sobrino, por tomar parte en un escándalo de esta naturaleza, te impongo veinte dólares de multa, para que no se diga que protejo a la familia.


  ”Así es que ya estáis obedeciendo todos o, de lo contrario, me obligaréis a que me muestre más enérgico y agresivo que todos juntos.


  Capítulo III


  UN SHERIFF DE PELO EN FECHO


  Los peones, aunque a regañadientes, se vieron obligados a cumplir la orden del sheriff. Le conocían a fondo por ser un hombre áspero, que en más de una ocasión había intervenido en peleas dramáticas de aquella índole, metiéndose a culatazos entre los luchadores, y en ocasiones apelando al revólver para hacerse obedecer.


  En un lugar como aquél, donde la gente parecía tener en la sangre dinamita inflamada, no cabían sheriffs medrosos o blandengues. Hacían falta hombres de pelo en pecho, y el tío de David había demostrado tener esta parte de su cuerpo bien poblada.


  Cuando el cuerpo quedó depositado en una de las jaulas, el sheriff se dirigió a los peones y ordenó:


  —Uno de vosotros, id a casa del médico a decirle de mi parte que venga a echar unos remiendos en la cabeza de vuestro apacible capataz, e inmediatamente os quiero ver emprender el camino del monte a los que nada tengan que hacer aquí mañana. Los demás se irán a dormir, y si tienen sed, que beban agua del río.


  ”Y espero que no se os ocurra a ninguno asomar la jeta por el salón de los Aspaden, si no queréis regresar al monte con unas onzas más de peso, aunque sean de plomo. Ahora voy a hacer la ronda por allí y al primero que vea acercarse le saludaré a tiros.


  ”Y en cuanto a ti, querido sobrino, aparte de pagar la multa que te he impuesto, dormirás aquí en un banco de mis oficinas. No quiero que andes suelto por ahí, para evitar choques que no me gustan.


  Los peones abandonaron las oficinas mohínos, para ir en busca del médico, y cuando el sheriff quedó solo con David, le recriminó diciéndole:


  —Has sido un completo estúpido provocando la pelea precisamente tú.


  —No la he provocado, tío. Terence se metió con Vivían, seguro de que ello obligaría a sus hermanos a intervenir. Pero Terence se sentía tan rabioso, que se revolvió contra mí insultándome, y cuando un hombre tienes pelos en la cara, no consiente que nadie pretenda humillarle, diciendo que se vaya a dormir porque los chicos no deben intervenir en cosas de hombres.


  —Bien, el mal ya está hecho y no tiene remedio.


  —¿Por qué dice el mal?


  —Porque ahora también tú te has convertido en un enemigo de ese bárbaro y te habrá incluido en la lista de los que tiene que destrozar en cuanto se le presente ocasión de sacar y aplicar las garras. No me gusta esto, porque si en algún momento Terence me obligase a emplear el revólver contra él, tendrían materia para insinuar insidiosamente que lo hacía por estar tú por medio.


  —Lo siento, pero mi deber era no permitir que ese zote humillase a Vivien.


  —Claro, Vivien es tu obsesión y esto ha bastado para que te mezcles en este asunto. Debiste irte a dormir después de informarme de lo que se avecinaba y ya hubiese yo maniobrado solo para evitarlo.


  —No hubiese evitado nada, porque cuando usted llegó ya se habrían enzarzado los tres de no mediar yo en el lance.


  —Es posible. No creo que ese bestia se diese tanta prisa en armar camorra, pues acababa de ver pasar al grupo camino del salón.


  ”Pero como de todas formas estoy dispuesto a que no suceda nada, al menos por esta vez, dormirás aquí como te he dicho y mañana por la mañana, si Terence esté en condiciones de valerse por sí solo, os acompañaré a los dos al río. A ti te dejaré en la serrería cumpliendo con tu trabajo, y a él, acabando de retirar los troncos que aún quedan en el agua.


  ”Y por esta vez, yo sé lo que tengo que decirle a este búfalo de las montañas. Estoy harto de tener que soportar jaleos, peleas y trastornos cada vez que llega la época de lanzar troncos al río, y voy a ver si consigo que la gente se dé cuenta de que esto no es un desierto salvaje, donde las fieras se pueden acometer impunemente.


  La presencia del médico cortó el diálogo y el sheriff le acompañó a la jaula donde yacía el cuerpo del capataz.


  El médico lavó las heridas, aplicó a ellas una buena cantidad de yodo y luego colocó unas compresas, vendando la cabeza del herido.


  —Ya está listo —afirmó—. Las heridas de cabeza, o son mortales o curan en seguida. Este tipo tiene el cráneo de roca y estará despachado dentro de una semana.


  Tras aquella afirmación, el sheriff no se ocupó más del salvaje capataz. Ofreció a su sobrino un lecho vacío en la casa y salió a dar unas cuantas vueltas por el poblado sin perder de vista el salón, que estaba cerrado, y más tarde las proximidades del río.


  Con satisfacción observó que una de las dos carretas que habían llegado para llevarse a los conductores de madera había desaparecido. Como no les era posible volver río arriba, tenían que apelar a aquel medio de transporte.


  Pero aún quedaba otra carreta con los peones que debían poner fin a la tarea de retirar los últimos troncos del agua.


  Sobre las doce, se acostó tranquilamente, y eran casi las siete de la mañana cuando despertó.


  Al echar un vistazo a la jaula donde había recluido a Terence, observó que éste había recobrado el conocimiento y se paseaba por el estrecho espacio disponible emitiendo terribles maldiciones.


  Como había sido despojado del revólver y cacheado por si escondía algún arma más, el sheriff no tuvo inconveniente en abrir el encierro obligándole a entrar en su despacho.


  Terence, que se palpaba la vendada cabeza dando muestras de dolerle, bramó:


  —Quiero saber con qué derecho me ha traído aquí y me ha tenido encerrado toda la noche.


  —La explicación es sencilla, Terence. Pude haberlo arrojado al río, pero tuve miedo de que los peces se envenenaran, y por eso le traje aquí, donde al menos no corría el peligro de tener que dormir en el fango, cosa que a lo mejor no era capaz de resistir.


  ”Por otra lado, como estoy dispuesto a poner fin a las broncas, las peleas y los escándalos que promueven ustedes cada vez que descienden por el río como una manada de gatos salvajes, y usted ha sido uno de los que más quebraderos de cabeza me tiene dados en ese sentido, he decidido acabar con eso.


  —La pelea la provocó su sobrino. ¿Es que es de mejor calidad que yo?


  —Si no se tratase de mi sobrino, me atrevería a decirle que, en efecto, lo es, pero prescindiendo del parentesco, le diré dos cosas. Una, que David es mi sobrino sólo en la intimidad de la familia, pues fuera de ella es un vecino del poblado como otro cualquiera, y segundo, que tengo referencias exactas de lo sucedido y no fue él quien provocó la pelea, sino el que intentó evitarla, toda vez que usted se dedicó a insultar a Vivien, con la maligna idea de que sus hermanos interviniesen, para así tener un pretexto de vengarse de Michael por las diferencias que existen entre los dos.


  "Pero usted se sintió demasiado agresivo e insultó a David, mandándole a la cama como a los chicos. Cuando se afeita un hombre a diario, no puede encajar esas estupideces, aparte de que usted intentó agredirle el primero. Por todo lo expuesto, voy a hacerle una advertencia que debe tener en cuenta.


  ”Por su culpa, anoche ordené el cierre del salón, con perjuicio de los intereses de sus dueños, que no provocaron conflicto alguno; por su culpa, sus peones se quedaron sedientos de alcohol a causa del cierre del salón, y también por su culpa impuse a mi sobrino una multa de veinte dólares y le he obligado a dormir aquí toda la noche.


  ”Y como usted es el culpable de todo, le impongo una multa de cuarenta dólares si quiere salir de aquí dentro de unos momentos, ya que al parecer se encuentra despejado.


  —¿Encima eso? No la pagaré.


  —De acuerdo, pero a razón de dos dólares de multa por día, permanecerá usted encerrado aquí veinte hasta saldar la deuda, a menos que su patrón venga a pagarla.


  ”He enviado a los peones que no eran necesarios aquí al monte, y sólo quedan los precisos para acabar de retirar los troncos que quedan en el agua. Si desea volver con ellos, pagará los cuarenta dólares, o de lo contrario le retendré como huésped mío, aunque maldita la gracia que me hace su presencia.


  ”Y voy a hacerle la última advertencia. Soy hombre paciente, pero cuando me rascan la piel pierdo los estribos y no me ando por las ramas. Usted volverá con nuevas partidas de madera antes de que el río baje de caudal, pero cuídese cómo viene y a qué, porque si su regreso está ligado con el deseo de producir disturbios y peleas, podría suceder que yo también tomase parte en la fiesta y mi revólver no fue el último en enviar avisos de plomo.


  ”Ya sé que esto le sienta muy mal por estar acostumbrado a imponerse a la gente por lo salvaje, pero como yo también tengo un tigre en la barriga y un revólver que lo ampara esta estrella, piense en lo que eso puede significar para usted.


  Terence, rabioso, barboteó:


  —Es decir, que con el pretexto de evitar peleas, usted se pone de parte de los Aspaden y los declara intangibles. Yo tendré que encajar una derrota poco clara y ellos, con la protección que usted les da, no pueden ofrecerme la revancha.


  —Está usted involucrando las cosas, Terence, y no admito insinuaciones insidiosas. Si tiene algo que saldar con ellos, búsqueles personalmente, desafíelos legalmente como deben hacer los hombres que presumen de serlo y que el que tenga más razón o más suerte que salga vencedor. Una cosa es un duelo cara a cara y otra penetrar en un establecimiento lo mismo que un asno con garrapatas y empezar insultando a diestro y siniestro, sólo para promover un escándalo y una pelea, en la que se vean obligados a intervenir, quienes nada tienen que ver con sus pleitos.


  ”Así es que piense y decida. Sus peones deben estar esperándole para concluir de retirar los troncos. Si desea dar fin a la tarea y volver al monte, deposite ahí los dólares de la multa y le acompañaré hasta el río.


  —No necesito niñeras.


  —Pero sí guardas de vista. Voy a llevar también a mi sobrino a la serrería y no quiero que el conflicto se recrudezca.


  ”Luego, cuando termine su faena, como soy un hombre muy cumplido, iré a despedirles a la carreta cuando ésta emprenda la marcha y confío que para el próximo viaje se les habrán templado los nervios y vendrá un poco más civilizado.


  Terence mordía el aire de rabia, pero sabía que con aquel tipo tan duro como él y amparado en su cargo, poco podía hacer, por lo que, rabioso, sacó el dinero, lo tiró sobre la mesa y gruñó:


  —Tome y que le sirva de veneno lo que adquiera con él.


  —No me envenenaré porque pienso donarlo al Ayuntamiento para beneficio de los pobres. Algo bueno habría de hacer usted en su vida, aunque sea contra su voluntad.


  —Es igual. Abusa usted por su cargo, pero quizá algún día…


  —¡Un momento! —bramó el sheriff poniéndose en pie—. Cierre el pico y masque para adentro sus amenazas, porque si lanza alguna, ni por cuarenta dólares ni por cuarenta mil, le dejaría salir de aquí. Volvería a encerrarle y haría que se le formase proceso por injurias y amenazas a la autoridad.


  El áspero capataz enmudeció. Hiciese lo que hiciese, no lograría sacar nada en limpio ni asustar al sheriff y, en cambio, se exponía a algo peor que tener que abonar una multa.


  Por ello, dando media vuelta, preguntó:


  —¿Puedo irme?


  —Ahora mismo, pero en mi compañía.


  —Devuélvame mi revólver.


  —Se lo devolveré cuando esté a punto de emprender el viaje de regreso al monte. Tengo aquí también el de mi sobrino y tampoco pienso devolvérselo por hoy.


  Se asomó al pasillo y llamó:


  —David, ¿estás ya listo?


  —Sí, tío —contestó el joven desde la alcoba.


  —Oye, en actos de servicio no soy tu tío, sino el sheriff, ¿te enteras?


  —Sí, sheriff.


  —Pues andando.


  David se presentó en el despacho. Terence le fulminó con la mirada, pero la de David no fue más cariñosa.


  —Poneos uno a mi izquierda y otro a mi derecha, y al primero que haga un gesto agresivo, le meto una onza de plomo en el cuerpo. ¡Andando!


  Cruzaron el pasillo y el sheriff abrió la puerta. Al salir, se enfrentó con Jonathan.


  —¿Qué diablos quieres tú aquí? —rugió el sheriff.


  —Simplemente venía a preguntarle si desea algo de mí.


  —Que os vayáis todos al diablo. Si necesito algo, ya iré en tu busca.


  —Es que no vamos a estar en casa. Michael, según me ha dicho mi hermana, se fue de caza y no volverá hasta la noche y yo voy a tomar mi servicio en el bosque.


  —Mejor así. Cuanto menos bulto en el pueblo más claridad. Puedes largarte.


  Jonathan dio media vuelta y se alejó. Al volverse, sonrió divertido, pues había observado el complicado vendaje que el capataz presentaba en su dura testa.


  Poco más tarde llegaban al río, y el sheriff, indicando los barracones de la serrería, ordenó a su sobrino:


  —A cumplir tu misión y que no sepa yo que sales de ahí hasta que toque la campana al caer la tarde. Después puedes pasar por mis oficinas a recoger tu revólver.


  David, sin replicar palabra, se encaminó a la barca que debía cruzarle a la orilla opuesta y el sheriff, extendiendo el brazo, señaló:


  —Terence, ahí tiene a sus hombres esperándole. Puede unirse a ellos y empezar su trabajo. Dígame sobre qué hora habrán concluido.


  —¡Yo qué diablos sé!


  —Lo digo para devolverle su “Colt”. Ya le he advertido que no lo haré hasta que le vea en la carreta camino del monte. De todas formas, me daré una vuelta por aquí a la hora del almuerzo.


  Solamente habían quedado cuatro peones. El resto había partido de madrugada, pues aún quedaban troncos que despachar aguas abajo y se precisaba su concurso toda vez que no eran muchos los hombres arriesgados y especializados en mantenerse erguidos sobre los bamboleantes árboles, con grave exposición de perder el equilibrio y morir laminados entre aquellas moles rugosas de madera.


  El sheriff se pasó la mañana paseando por el poblado. Aunque sabía que los dos hermanos Aspaden no estarían de vuelta hasta la caída de la tarde, no se confiaba lo más mínimo respecto a Terence.


  Este era un salvaje sin dos dedos de sentido común y le creía capaz de intentar tomar represalias con Vivien, antes de partir para el monte, donde sería muy difícil ir en su busca.


  Pero nada sucedió y sobre la una, cuando era la hora del descanso en la serrería para permitir a los peones devorar sus comidas, se presentó en el río.


  Los últimos troncos ya habían sido izados a tierra y el trabajo de los peones había concluido.


  Llegó a tiempo para interceptar su camino cuando abandonaban el río.


  —¿Han terminado ya? —preguntó a Terence.


  —¿No lo ha visto?


  —En ese caso, supongo que emprenderán el regreso de modo inmediato.


  —¿Hay alguna ley que nos obligue a salir a una hora determinado?


  —Ley ninguna, pero un representante de ella que así lo estima necesario, sí.


  —¿Es que pretende que nos vayamos sin almorzar?


  —¡Oh no, claro que no! Por mi parte, pueden devorar un búfalo si su apetito llega tan lejos.


  —Entonces, supongo que podremos ir a pedir que nos lo sirvan.


  —De acuerdo, y como yo también tengo que almorzar, pero sin necesidad de búfalos, pues mi estómago es más delicado, les acompañaré, aunque sólo sea de vista. Vamos.


  El grupo se encaminó al figón. Terence y los peones ocuparon una mesa y el sheriff otra.


  Cuando al cabo de una hora el pequeño equipo había satisfecho su apetito, se pusieron en pie y el sheriff les imitó.


  —Andando, muchachos. Es una pena que siendo todos vosotros unos excelentes sujetos, seáis tan plantígrados. Por donde pasáis, parece que ha pasado una nube de piedra, y por ello no debe extrañaros que cuando se os pierde de vista, siente uno un alivio como el labrador cuando ve que un nubarrón negro se aleja sin descargar sobre sus sembrados.


  Los peones se dirigieron a la carreta que estaba parada al borde de la senda y subieron a ella. El sheriff extrajo el revólver del capataz que llevaba en el bolsillo y se lo ofreció diciendo:


  —Tome, ahí tiene su ferretería. ¡Ah!, no se moleste en meter el dedo en el gatillo para ver si funciona, porque he vaciado el tambor. Sé que está un poco nervioso y he querido evitar complicaciones.


  Terence, colérico, lo enfundó diciendo:


  —Es igual. Tengo plomo suficiente para llenar algunas barrigas.


  —Lo supongo, pero hará bien en hacerlo con las de los osos y otras alimañas del bosque. Todo lo que sea disparar contra animales de cuatro patas, no le acarreará ningún perjuicio. Variar de blanco, es exponerse a recibir también una dosis de esa indigesta medicina. Y ahora, buena suerte y buen viaje. Le recomiendo templanza para cuando vuelva por acá, que supongo que será pronto.


  Terence no contestó. Escupió con rabia sobre un pequeño lagarto que tomaba el sol en una piedra y miro al sheriff. Era como un reto haciéndole ver que simbólicamente era a él a quien había escupido.


  Pero el sheriff, sonriente, con la flema que le caracterizaba cuando se proponía mantener sus nervios serenos, se quitó el sombrero, lo agitó en el aire en señal de despedida y, dando media vuelta, se encaminó al poblado. De momento, la tempestad había pasado, pero, ¿hasta cuándo?


  Capítulo IV


  TRAGEDIA EN EL BOSQUE


  Jonathan, más tranquilo que la noche anterior, se encaminó al monte a cumplir su misión. Días atrás había descubierto signos inequívocos de que algunos cazadores furtivos se habían adentrado en el bosque y estaba decidido a comprobar si continuaban en él o ya se habían marchado.


  El incidente de la noche anterior le tenía preocupado, no por su desenlace, pues había sido mucho mejor de lo que esperaba, pero sí por la intervención de David, el cual, por demostrar su adhesión a la familia, se había expuesto sin necesidad y ahora contaba con la enemiga del salvaje capataz.


  Cierto era que por donde pasaba Terence, levantaba una oleada de odios, pero el hecho de que el muchacho se hubiese lanzado a enfrentarse con éste, resultaba un peligro para él.


  Vivien, así lo había comprendido y lo había lamentado profundamente, pues aunque su amistad con el sobrino del sheriff no había pasado de ser eso, una amistad muy estrecha, se adivinaba que también ella estaba interesada por David y que en algún momento saltaría la chispa amorosa que cristalizase en unas relaciones formales.


  Los dos hermanos así lo deseaban, pues de casarse Vivien con David, el salón sería traspasado y se evitarían peleas y sobresaltos con los ariscados peones.


  En cuanto a Michael, se alegraba de que no le hubiesen dado tiempo a intervenir, pues, de haberlo hecho, era casi seguro de que el desenlace hubiese sido mucho más grave que la primera vez.


  Mediado el día, Jonathan se acercó al lugar donde los taladores sudaban como esclavos derribando colosos del bosque. Era la época propicia para dar salida a la madera y se esforzaban en alistar la mayor cantidad de árboles posibles.


  Alexander Brundage, el dueño del bosque, vigilaba la tarea de sus peones y al ver llegar a Jonathan, se acercó a él preguntando:


  —¿Alguna novedad?


  —De momento, no. Anteayer descubrí algún rastro reciente, pero no he podido localizar aún a los que dejaron las marcas. Supongo que ya no estarán aquí dentro, pero tengo que comprobarlo con certeza.


  —Algunos entran y salen el mismo día. Saben que se juegan mucho y no quieren exponer demasiado.


  Luego le ofreció tabaco, diciendo:


  —Ya sé que ayer llegó la primera expedición de troncos por el río y que fue Verdan quien se anticipó a mandarla… ¿Qué tal se han portado esos salvajes en el pueblo?


  —Hubo de todo, aunque por fortuna, gracias a la intervención del sheriff, las cosas no pasaron a mayores. Como siempre, Terence fue el barril de dinamita que venía dispuesto a explotar, pero alguien se encargó de mojarle la pólvora antes de la explosión.


  Jonathan contó a su patrón el lance desarrollado en el salón y el maderero comentó:


  —Terence dará un disgusto un día u otro. No me agrada tener como vecino de bosque a su patrón, no sólo por éste que es bastante agrio y soberbio, sino precisamente por su capataz, que se complace en echar leña al fuego.


  "Estos días hemos tenido algunos roces en los límites de las dos propiedades y me temo que no serán los últimos. Han talado un buen trozo de bosque en esa parte y sus “swampers” se dedicaron a quemar ramas para hacer carbón, tan próximos a nuestros árboles, que debido al viento, las chispas saltaron hacia el interior y estuvieron a punto de provocar un incendio.


  "Cuando busqué a Verdan y le di mis quejas, haciéndole ver la imprudencia, todo lo que me contestó fue que dentro de su propiedad mandaba él y hacía lo que quería. Y añadió que si el viento había llevado chispas a mis árboles, que me quejase al viento y no a él.


  "Como comprenderás, con un bárbaro así, no se puede discutir más que a tiros y… éstas son las últimas palabras que se deben emplear en una discusión. Por suerte, no llegó a producirse incendio alguno, pero si llega a suceder, las cosas se hubiesen puesto muy serias.


  —Me lo figuro… y quizá se pongan, si no es por esas causas, por otras. Esta vez ha lanzado sus troncos al agua casi cuando aún no había caudal bastante y le ha salido bien todo. Cuando el río traiga más agua, volverá a insistir, y como es de los que no avisan, sino que procede como mejor le parece, el día que lance troncos y se encuentre con otra expedición aguas abajo, el jaleo que se puede armas va a ser trágico.


  —No creas que no me preocupa eso. Yo tengo ya preparada una expedición y aunque estoy más cerca que nadie del aserradero, no por eso me vería libre de un conflicto si en ese momento descendiese por el río alguna otra expedición. Claro es que siempre tomaré precauciones y mandaré sólo una pequeña parte cada voz, no sin antes hacer que algunos peones se desplacen cauce arriba para comprobar si hay algún lanzamiento que pueda atropellar al mío.


  "No hubo forma de ponernos de acuerdo para hacer los envíos avisando previamente, y un día va a suceder algo gordo.


  —Alguien debía imponer su autoridad en esto, patrón. No se pueden dejar las cosas así, sabiendo que en algún momento pueden surgir conflictos y que aún ganando alguno, siempre saldría perjudicado.


  —Sí, pero, ¿quién impone su autoridad? No hay nada legislado sobre esto; el río es de todos y de ninguno y a nadie se le puede obligar a someterse a unas normas fijas, aunque al final les beneficien. Todos queremos ser los primeros por si el río baja de caudal y nos deja con los troncos almacenados en la orilla, y este miedo, en parte justificado, es el que nos ata a todos y nos hace cerrar los ojos ante el posible peligro.


  Después de este cambio de impresiones, Jonathan se alejó del lugar de trabajo, para seguir investigando. Quería recorrer la zona donde descubriera las huellas en un gran radio de acción, por si los cazadores furtivos se habían corrido del lugar donde habían dejado sus huellas de un modo imprudente.


  Esto le llevó a perderse por lugares tan salvajes y tupidos, que sólo empleando su poderosa linterna era posible descubrir algo.


  Era allí donde se desarrollaban los colosales “Douglas” de alturas mareantes, cuyas poderosas ramas cuajadas de hojas convertían el interior del bosque en noche cerrada.


  Por fin, a media tarde, descubrió lo que buscaba. En un claro del bosque encontró los restos de una hoguera, pero éstos estaban ya tan fríos y deshechos, que le indicaron que los cazadores debían haber desaparecido hacia casi cuarenta y ocho horas.


  Más tranquilo después de esta comprobación, decidió regresar sobre sus pasos. Aunque sus innumerables incursiones por el bosque le habían hecho éste familiar y sabía moverse en él con relativa seguridad, había momentos en que no estaba muy seguro de haberse orientado bien y le costaba trabajo volver a zonas más conocidas que le revelasen el lugar exacto donde se encontraba. En esta búsqueda se había alejado mucho hacia el interior, pero aun así, confiaba en poder regresar al punto de partida antes de que cayese la tarde. De otra manera, se vería obligado a buscar cobijo en pleno bosque hasta la salida del sol, aunque no sería ésta la primera vez que le había sucedido, sobre todo durante sus primeros meses de ejercer el cargo.


  Había dado bastantes vueltas y retrocedido una parte del camino andado, cuando súbitamente se detuvo y quedó tenso como un poste. Había captado a su izquierda, pero a una distancia que le pareció algo lejana, el estampido de un arma de fuego.


  Y esto era suficiente para alarmarle, pues estaba creído de que los furtivos habían abandonado el bosque por lo menos el día anterior.


  Descolgando su rifle del hombro, lo amartilló y se dispuso a investigar la causa del disparo y el lugar donde se había producido.


  Estaba seguro de que había sido a su izquierda, pero a regular distancia, y avanzando con infinitas precauciones, se metió entre los árboles.


  Se había adelantado unas treinta yardas, cuando le pareció que se había producido un rumor de pisadas frente a él, y sin dudar, levantó el rifle y disparó.


  La respuesta fue un alarido impresionante y Jonathan se detuvo. No le podía caber duda de que aun disparando por intuición, había acertado.


  Se detuvo unos momentos esperando la respuesta, pero nadie contestó al disparo. O el que había recibido la bala estaba solo, o los demás que pudiesen acompañarle huían, poco dispuestos a enfrentarse con su certero rifle.


  Con infinitas precauciones, continuó avanzando. Temía una emboscada como respuesta a su puntería, pero no podía quedarse parado y renunciar a averiguar quién había sido el que había recibido el disparo.


  Siempre avanzando entre tronco y tronco para evitar servir de blanco a algún emboscado, fue ganando terreno. Si su afinado oído no se había engañado, y no era fácil, pues poseía una gran práctica en localizar rumores en el bosque, debía encontrarse próximo al lugar de donde había brotado aquel alarido de muerte.


  Un solo disparo, uno solo, más el suyo, habían sido el balance, y se preguntaba contra quién había disparado el misterioso allanador del bosque, toda vez que cuando vibró la detonación, él estaba lejos de allí y, por lo tanto, no habían podido disparar contra él.


  El que fuera, bien pudo tirar contra alguna pieza aun sabiendo que se exponía a ser descubierto, pero le chocaba que así hubiese sido, pues la detonación procedía de un revólver y no de un rifle.


  En último término, cabía admitir que el disparo pudo ser obligado, si el cazador se vio sorprendido por alguna alimaña y el instinto de defensa le obligó a hacer uso del revólver.


  Esto último le parecía lo más lógico, pero tenía que comprobarlo, toda vez que él había acertado a herir a alguien, y a menos que se lo hubiesen llevado, debía estar por algún lugar de las proximidades.


  Estaba en un terreno oscuro por la cantidad de árboles que le rodeaban y por lo tupido de su ramaje y esto le impedía verificar la requisa con relativa celeridad hasta el punto de que en su impaciencia por aclarar el misterio cuanto antes, cometió la imprudencia de encender su lámpara para abarcar mejor el terreno que le rodeaba.


  Por fin alcanzó un pequeño claro rodeado de altas plantas salvajes, que crecían rodeando los árboles, y al levantar la lámpara para abarcar mejor el minúsculo espacio libre, se detuvo tenso.


  Acababa de descubrir un cuerpo caído, medio oculto de cintura para arriba por la hojarasca.


  Estaba vuelto de espaldas, con el rostro hundido en la tierra, y a la débil luz de la lámpara era difícil reconocerle.


  Dio unos pasos, se inclinó dejando la lámpara en el suelo y, tras comprobar que la herida debió recibirla por la espalda, pues aún manaba sangre, volvió el cuerpo de cara a él.


  Y un terrible alarido de angustia brotó de su garganta, en tanto que el cuerpo se desprendía de sus manos y golpeaba lúgubremente con la cabeza sobre la tierra.


  —¡Michael…! ¡Michael! —rugió como loco—. ¡Tú, mi hermano, y…, y… he sido yo quien te ha matado…!


  Enloquecido, se arrodilló a su lado, le levantó de medio cuerpo para arriba y buscó su pecho, aplicando el oído en busca de sus latidos, pero el corazón de Michael había dejado de funcionar y era como un destrozado reloj sin ritmo.


  —¡Dios santo! —clamaba Jonathan entre hipos y sollozos de angustia—. ¿Cómo ha podido ser? ¿Cómo no me avisó que debía encontrarse por este lado…?, y… sobre todo, ¿por qué disparó y contra quién?


  Ansiosamente, depositó de nuevo el ensangrentado cuerpo entre la hierba y buscó en torno el revólver de su hermano, como si éste pudiese ser un testigo infalible que le aclarara toda la verdad.


  Pero el revólver no aparecía por parte alguna y era muy difícil localizarle en poco tiempo, si lo había dejado caer al sentirse herido y se había alejado del lugar donde recibiera el balazo.


  Y mientras palpaba temblón la hierba en busca del arma, su calenturienta imaginación se iba forjando la teoría de la tragedia, dándole forma de la manera que le parecía más lógica.


  Michael debió verse sorprendido por alguna alimaña, lo que le obligó a hacer uso del revólver; la fiera, ilesa o herida, esto era algo que trataría de descubrir, había huido, y entonces él, al sentir el rumor de los pasos del animal, creyendo que se trataba de algún cazador furtivo perdido en aquella zona, había disparado, con tan dramática desgracia, que había matado a su propio hermano y había sido éste el que había emitido aquel grito desgarrador de agonía.


  Sí, aquélla era la explicación y no otra; mirase como mirase el suceso, él había sido el homicida que había matado a su propio hermano, cuando por él hubiese sacrificado la vida cien veces.


  Tras unos minutos de vacilación en los que su cerebro no acertaba a funcionar con claridad, reaccionó brutalmente. Tenía que sacar el cadáver de allí, llevárselo donde pudiese ser atendido y presentarse al sheriff a darle cuenta del terrible incidente y a ponerse a su disposición.


  Pero como él no podía cargar solo con el cadáver a través de los obstáculos del bosque y llevarlo al poblado, necesitaba ayuda y ésta sólo podían prestársela sus compañeros, los peones de Alexandre.


  Tratando de fijar bien en sus retinas el lugar de la tragedia, echó a correr como un demente hacia el lugar donde estaba establecido el campamento de los derribadores. La tarde aún no se había extinguido completamente y esto le permitía correr como un gamo, sorteando obstáculos para llegar junto a ellos antes de que se hiciera de noche.


  Cuando llegó al campamento, ya el trabajo había cesado y empezaban a arder las hogueras alegremente, para que los peones pudiesen condimentarse sus cenas.


  Jonathan, con los ojos desorbitados, la ropa en desorden y la boca reseca como un esparto, irrumpió en el claro donde se hallaban los peones reunidos en grupos y gritó roncamente:


  —¡A mí!… ¡A mí!… ¡Auxilio…, por piedad!… ¡He… He… matado a mi hermano!


  Y víctima de un terrible ataque de nervios, cayó a tierra retorciéndose como un sarmiento puesto al fuego.


  Los peones, asustados, le rodearon tratando de calmarle, pero Jonathan se debatía entre espasmos difíciles de contener, mientras de su boca se escapaba una espuma rojiza, quizá debido a haberse mordido la lengua.


  Un peón que guardaba un poco de ron en una botella, acudió con la bebida y, entre varios, vertieron el reactivo líquido en su boca. Jonathan hipó como si se estuviese ahogando, y poco a poco sus espasmos se hicieron más débiles.


  Alguien le roció varias veces el rostro con agua hasta que, por fin, el celoso guardabosque pareció recobrar un tanto la serenidad.


  El capataz del equipo, un hombre de media edad, duro como la roca y fuerte como un toro, le levantó en vilo y le interpeló:


  —Vamos, Jonathan, cálmate un poco y cuenta qué ha sucedido, nos cuesta trabajo creer que hayas podido reñir con tu hermano, cuando siempre os habéis llevado muy bien.


  —No…, eso no…, reñir no. Yo… estaba allí… vigilando. Sentí un disparo…, me eché el rifle a la cara… No sé, sólo sé que le he dejado allí…, muerto ¡Muerto por mí!


  —¿Quieres explicarte más claro? Repórtate y habla despacio, tratando de ordenar las cosas.


  El infeliz, realizando un terrible esfuerzo, hizo un relato del suceso tal y cómo se había desarrollado y tal y cómo él creía que se había producido. Cuando terminó, el capataz dijo:


  —Ha sido una terrible desgracia, Jonathan, pero no puedes culparte de nada. La fatalidad lo ha dispuesto así y, al final, los dos habéis sido víctimas de ella. Vamos en busca del cadáver y lo traeremos aquí. Después, avisaremos al sheriff para que venga y disponga lo que estime más acertado. Y tú procura hacerte fuerte. Más culpa que tú tuvo tu hermano al no advertirte que iba a estar por ese lado para que lo tuvieses presente.


  —Quizá no sospechó que iba a estar yo por allí. Sabía que había descubierto huellas de cazadores en otro lugar distinto y que iba a tratar de localizarlas. Posiblemente por eso no me dijo nada.


  El capataz ordenó tomaran dos largas y gruesas ramas y una manta, para improvisar unas parihuelas en donde colocar el cadáver y escogió cuatro peones para que le acompañasen hasta el lugar de la tragedia.


  Todos se proveyeron de lámparas para poder moverse con relativa facilidad, pues ya la noche se había echado encima.


  Jonathan, con los ojos turbios por las lágrimas, trataba de orientarse, cosa que le costaba gran trabajo, y tuvo que apelar a toda su fuerza de voluntad para serenarse y mostrarles el camino.


  Por fin llegaron al pequeño claro donde el cadáver seguía en la misma posición que su hermano le dejara, y armando las parihuelas con la manta, le colocaron en ellas y echaron a andar de regreso al campamento.


  Colocaron el cuerpo cerca de unas hogueras, y el capataz procedió a examinarle. La herida la había recibido en la espalda y no hacía falta mucha imaginación para comprender que le había traspasado el corazón.


  Sin embargo, no presentaba orificio de salida por el pecho, por lo que la bala tenía que estar aún dentro de su cuerpo.


  —Una terrible y fatídica puntería —comentó el capataz—, Si hubieses tenido el blanco delante de los ojos, no hubieses podido ser más certero. Pero la desgracia se ha consumado y no cabe más que lamentarla. Voy a mandar recado al patrón para que sepa lo ocurrido y enviaré un peón al poblado para que avise al sheriff y venga con él. No se puede hacer otra cosa.


  Pero Jonathan, como loco, clamó:


  —¿Y mi hermana? ¡Dios mío! ¡Vivien!, que nos estará esperando, muy lejos de sospechar que a uno al menos ya no volverá a verle vivo. Tendré que arrastrarme a sus pies pidiéndole perdón por el dolor que le voy a causar y… quizá haga bien en no perdonarme nunca.


  —No seas estúpido —repuso el capataz—. Tu herma no es ninguna cretina para no darse cuenta de la realidad. Ha sido la fatalidad quien puso a tu hermano en la trayectoria de la bala, y no tú quien la dirigiste contra él. Pero no irás ahora. No estás en condiciones de razonar con lucidez y es mejor que sea otro quien se encargue de prepararla y darle la fatal noticia. Cuando estés más calmado, será el momento de que hables con ella y le expliques cómo se desarrolló el suceso. Ahora, siéntate en ese rollizo y descansa, que buena falta te hace. Nosotros nos ocuparemos de lo que sea posible hacer.


  Los dos peones designados para ir en busca del maderero y del sheriff, partieron a cumplir su misión y Jonathan, sentado en un rollizo junto al cadáver de su hermano, no apartaba su turbia mirada de él, contemplándole a la luz de las hogueras.


  El primero en acudir fue Alexandre, el cual llegaba soliviantado. Apreciaba mucho a los dos hermanos y lamentaba la desgracia como cosa propia.


  El sheriff tardó más en aparecer. El pueblo estaba bastante alejado de la zona donde trabajaban los taladores, y tuvo necesidad de apelar a su caballo.


  También él llegó tenso y sombrío. La tragedia le había afectado hondamente, pues la fatalidad había hecho que sus esfuerzos de horas antes no sirviesen para proteger la vida del cazador.


  Se quedó contemplando el cadáver fijamente y luego, se inclinó examinando la herida. La sangre había dejado de fluir y había formado una costra pegajosa sobre ella.


  —Lo siento —murmuró— y en cuanto a ti, te compadezco más que a tu hermano.


  —¿Por qué?


  —Porque él ya no sufrirá nada en esta tierra y tú, en cambio, vivirás bajo la pesadilla de lo ocurrido y vas a tardar mucho tiempo en olvidar, si es que ello te es posible.


  —Tiene razón, sheriff. Para mí, la muerte de mi hermano será algo que tendré delante de mis ojos toda la vida, y esto me hará el más desgraciado de los hombres.


  —Confiemos en que el tiempo sea un bálsamo eficaz que cure tu mal. No existe otro remedio como ése. Ahora, me llevaré el cadáver y llamaré al médico para que le haga la autopsia. Después…, mañana, cuando os parezca bien, se fijará la hora del entierro.


  —Pero… mi hermana… no sabe nada y yo… necesito darle cuenta de la tragedia…


  —Lo sé, pero es mejor que demores tu encuentro con ella para cuando estés más calmado y ella se haga a la idea de que este asunto no tiene arreglo. Una entrevista ahora entre los dos, sería terrible para ambos. La misión de darle la noticia no es muy agradable, pero uno tiene que cargar en la vida con muchos encargos de esta índole. Yo iré a verla una vez que deje el cadáver de tu hermano en manos del médico, y procuraré no sólo enterarla de la tragedia, sino de preparar su ánimo para que se dé cuenta de que tú sólo has sido un instrumento ciego del destino. Vivien no es una cretina y sabrá comprender la situación; ella jamás podrá acusarte de esa muerte, ni tendrá que reprocharte nada respecto a ella.


  —Dios le oiga, sheriff, pues sólo me faltaba que tras saberme autor de la muerte de mi hermano por un accidente desgraciado, mi hermana, que es lo único que me queda en el mundo, me mirase con desprecio y rencor.


  —Cálmate, que eso no sucederá. Así, es, que esta noche te quedarás aquí con tus compañeros y mañana por ia mañana vendré a darte cuenta de lo que tenga interés, y al mismo tiempo a que me lleves al lugar de la tragedia para verificar un registro. Hay que encontrar el revólver de tu hermano y comprobar si disparó contra alguna alimaña para defenderse de ella, o si lo hizo sobre algunos furtivos que descubriese en el bosque. En fin, hay que tratar de poner más en claro el suceso, aunque esto no resuelva nada respecto a tu hermano.


  Ayudado por los peones, el sheriff atravesó sobre el caballo el cuerpo de Michael y despidiéndose de todos, emprendió el camino del poblado.


  Alexandre ordenó a su capataz que habilitase un lecho en uno de los improvisados barracones para que Jonathan se acostase y descansase, con orden de no permitirle abandonar el bosque hasta que el sheriff regresase al día siguiente. Esto serviría para calmar sus nervios y predisponerle mejor para la dura entrevista que debía tener con su hermana.


  Capítulo V


  UN REGISTRO Y VARIAS HIPOTESIS


  Al salir el sol, los peones se dispusieron a reanudar sus faenas. El capataz ofreció a Jonathan un buen cuenco de café bien cargado para acabar de despabilarle.


  El muchacho se sentía desmadejado, laso, incapaz de mantenerse en pie. Presentaba una palidez cadavérica y en sus ojos había un brillo extraño que asustaba a sus compañeros, pues temían que en un momento de desesperación, cometiese alguna locura contra su propia persona. Este temor obligó al capataz a no perderle de vista y tratar de distraerle.


  El sheriff se retrasó más de lo que todos habían supuesto, pues eran ya las diez de la mañana cuando hizo su aparición en el bosque.


  Todos observaron en seguida que acudía tenso, con los rasgos de su rostro más endurecidos que de costumbre y con un rictus amargo en los labios, que pocas veces habían visto en ellos.


  Jonathan, al verle, corrió hacia él, preguntando:


  —Sheriff, por lo que más quiera, ¿qué ha sucedido con mi hermana?


  —Lo que ha ocurrido con tu hermana, te lo diré después. Ahora quiero decirte algo que te llenará de asombro por lo inesperado, pero que espero te sirva para que recobres la serenidad y alejes de ti ese fantasma que amenaza con volverte loco. Esta mañana, el médico hizo la autopsia de tu hermano. Como era lógico, tenía la bala alojada dentro del cuerpo, ya que no se había encontrado orificio de salida, y esta circunstancia casi fortuita, pues parece lógico que el proyectil hubiese salido por el pecho, va a servirte para calmar tus nervios y alejar de ti esa terrible pesadilla, ya que se puede afirmar con toda seguridad que no fuiste tú quien mató a tu hermano.


  Jonathan quedó tenso como un poste, igual que los que escuchaban al sheriff. Todo lo hubiesen esperado menos aquella sensacional revelación.


  Pero Jonathan reaccionando y creyendo que el sheriff le decía aquello para desfigurar la verdad, ya que el hecho no tenía remedio, exclamó roncamente:


  —Déjese de engaños piadosos, sheriff. No puedo agradecerle que trate de descargar mi conciencia de algo que nadie más que yo pudo cometer.


  El sheriff, bruscamente, repuso:


  —No tengo por costumbre mentir y menos en algo tan grave como esto. Tú disparaste con tu rifle. Lo conozco, es un “Springfield” del 38 y ésta es la bala que tenía tu hermano alojada en las costillas. Pertenece a un “Colt” del 45, como cualquiera puede comprobar en seguida.


  —¡No! —clamó el infeliz Jonathan con los ojos tan abiertos, que parecía que se le iban a saltar de sus órbitas


  —Sí, Jonathan. Por eso te digo que no pudiste ser tú el autor de su muerte, puesto que sólo usaste el rifle. Y si tú no has sido, se impone averiguar quién pudo hacerlo de una manera tan complicada, que de no ser porque la bala quedó alojada en su cuerpo, a ti te hubiésemos cargado la muerte de Michael.


  ”Y ahora las cosas cambian fundamentalmente, se impone una inspección a fondo en el lugar del crimen a ver si se puede averiguar algo que aclare este terrible misterio.


  Jonathan, que no salía de su asombro ante la inesperada revelación, exclamó:


  —Pero entonces, ¿quién lanzó aquel grito de agonía cuando yo disparé? El tiro que había captado fue anterior a ese grito, y si a mi hermano le habían matado ya y no pudo ser él quien gritara, ¿quién lo hizo?


  —Eso está por averiguar, Jonathan. Quizá alcanzaste a quien mató a tu hermano, o a alguno de los que formaban el grupo, y éste fue quien lanzó el grito. Como no has registrado el bosque, no puedes saber si hay algún otro cadáver allí o se lo llevaron. Por eso creo que una inspección a fondo puede aclarar algo el asunto.


  —¡Dios mío, qué peso tan enorme me ha quitado de encima! Dígame, ¿sabe mi hermana la verdad?


  —La sabe. Decidí no decirle nada hasta por la mañana y sólo cuando el médico me entregó la bala y me confirmó que no habías podido ser tú quien matase a Michael, fui a verla y se lo conté todo. Excuso decirte el golpe que para Vivien ha sido conocer la muerte de Michael, pero me juró que aun habiendo sido tú, en esas circunstancias, no podía sentir odio contra ti, ya que sabía lo mucho que os queríais los dos. Pretendía venir, pero la convenció de que debía esperar a que verificásemos la inspección, por si de ella salía alguna luz. La prometí que en cuanto terminásemos el trabajo bajarías al poblado.


  —¡Pobre Vivien, qué trago más amargo estará pasando!… ¿Lo sabe su sobrino?


  —Sí, se lo dije y él ha pedido permiso en la serrería para ocuparse de organizar el entierro que se verificará esta tarde y estar al lado de tu hermana hasta que tú vayas. Hubiese sido cruel dejarla sola.


  —Gracias. David es un buen chico y sé que lo habrá sentido casi tanto como nosotros.


  Se dispusieron a marchar al lugar de la tragedia. Alexandre, que se encontraba presente, ofreció al sheriff un par de peones para la búsqueda, cosa que fue aceptada.


  Se disponían a marchar cuando Jonathan, que había quedado profundamente silencioso, reaccionó y adelantándose al sheriff preguntó bruscamente:


  —Dígame la verdad… ¿Oculta algo que piense?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —¿Ha pasado por su imaginación pensar que… ha podido ser Terence el autor de este salvaje crimen?


  El sheriff le miró fijamente y repuso:


  —He pensado en muchas cosas como era mi obligación, pero me he visto obligado a rechazar de momento esa posibilidad por una razón. Yo no perdí de vista a Terence hasta dejarle en la carreta y ver cómo ésta partía para el monte. Se me hace muy cuesta arriba que hubiese retrocedido para meterse en el monte en busca de tu hermano.


  —Sí, pero él nos odia y sabía que tanto Michael como yo estaríamos ayer en el monte. Bien pudo ir en busca de alguno de los dos y al tropezar con Michael, liquidarlo y después, volver a la carreta y emprender el viaje al monte.


  —No puedo afirmar que fuese así ni descartar que hubiese sucedido. En tanto no encontremos algo que haga luz en el suceso, no se puede acusar por deducciones. De todas formas, sería muy difícil probar que lo hubiese hecho él, aunque así hubiese ocurrido. ¿Quién puede declarar acusándole del crimen?


  —Tiene razón, pero a mí no se me va ya de la imaginación el odio de Terence hacía nosotros. Si ha sido él, ha procedido con una astucia diabólica, para cargarme a mí la muerte. De no ocurrir el hecho de que la bala quedó dentro de su cuerpo, yo hubiese cargado para toda la vida con ese terrible peso y él se habría vengado de mí y de él.


  —Bien, pero todo eso son teorías anticipadas que hay que dar de lado en tanto no existan pruebas o indicios para acusar. Primeramente, hay que verificar la inspección y después, proceder como aconsejen las circunstancias.


  El grupo, guiado por Jonathan, abandonó el tajo para dirigirse al lugar de la tragedia. Ahora, Jonathan, más sereno, más dueño de sí a pesar de su dolor, estaba en mejores condiciones para prestarse a ayudar al sheriff en la medida de sus fuerzas.


  Cuando llegaron al claro, el joven señaló el sitio exacto donde había encontrado el cadáver de su hermano y el sheriff se adelantó a examinarlo.


  El día era espléndido de sol, y aunque los gigantes del bosque formaban una tupida sombrilla en lo alto, la claridad se filtraba a través de pequeños huecos y permitía ver con relativa facilidad.


  Tras un examen de la hojarasca y en torno al lugar donde había caído el cuerpo, comentó:


  —Parece ser que fue aquí mismo donde cayó. No se ven muestras de sangre, salvo en este reducido espacio de terreno, y hay que admitir que no le mataron en otro lugar para traerlo aquí después. Esta casi seguridad de lo que digo, plantea dos problemas: uno, averiguar desde dónde dispararon contra él y otro, por qué no estaba su revólver al lado, ya que no se movió apenas tres yardas del lugar donde le hirieron hasta el sitio donde cayó.


  —Pudo disparar en otro lugar antes de que le matasen y venir hasta aquí…


  —Un momento. Si no sonó más que un disparo, hay que admitir que no fue tu hermano quien lo hizo, sino el que le hirió de muerte. De haber habido más disparos, tú los hubieses captado.


  —Es cierto. El silencio era absoluto y por lejos que hubiesen disparado, lo habría oído.


  —En ese caso, sólo cabe una afirmación. Que después de herir de muerte a tu hermano, se apoderaron de su revólver y se lo llevaron, pero…, ¿por qué?


  —¿Importa eso mucho?


  —Puede importar tanto, que podría ser la clave de muchas cosas.


  —¿Puede explicarse más claro?


  —Puedo hacerlo, pero advirtiendo que sólo se trata de una hipótesis, aunque las hipótesis unas veces resulten falsas y desorientadoras y otras ayuden a aclarar lo que puede parecer un misterio. Voy a suponer que quien mató a su hermano sabía que tú andabas por el bosque y que al tener que disparar sobre él, captarías el disparo y acudirías todo lo rápidamente que te fuese posible. Al hacerlo así, en algún momento tendrías que descubrir el cadáver y comprobar que “alguien” le había matado, pero no tú.


  "En tal caso, llevarse el revólver no tenía ninguna finalidad, sino todo lo contrario, pues el arma podía ser un peligro en manos de alguien si se encontrase. Ahora ampliemos la hipótesis. Quien lo hizo no calculó que estuvieses tan lejos y trató de escapar, pero produjo ruido y casi te orientó para localizar al asesino. Entonces, disparaste, y alguien gritó angustiosamente cual si le hubieses acertado de muerte.


  ”Si de verdad acertaste a alguno, tenemos que encontrar su cadáver o huellas de sangre, y si no descubrimos nada, entonces cabe pensar en un truco bastante perfecto para eludir la responsabilidad de la muerte de Michael, cargándotela a ti.


  ”El grito pudo ser falso, con la finalidad exclusiva de hacerte creer más tarde que quien había matado a tu hermano habías sido tú, toda vez que sólo dos veces habían tronado las armas. Una, cuando mataron a Michael, y la otra, cuando tú disparaste.


  ”En ese caso y antes de huir, convenía hacer desaparecer el revólver por una razón. Si lo encontraban cargado, estaría demostrado que no fuiste tú quien le hirió, ya que habían sonado dos tiros sin que él disparase ninguno. Por otra parte, no solucionaba nada descargar el revólver extrayendo una bala, pues con un somero examen se podía comprobar que no había sido disparado y sí desalojado el proyectil. Por ello, interesaba hacer desaparecer el revólver. No encontrándole, quedaba establecido que él había disparado, aunque no se encontrase el arma y que tú, al contestar, le habías matado.


  ”Y no encontrar el revólver aquí en el bosque no es nada extraño, pues pudo haberlo perdido entre la hierba, la hojarasca, las plantas parásitas y ser casi imposible hallarlo.


  ”Si esto pudo suceder así, y conste que hablo en hipótesis, todo quedaba perfecto. Michael había muerto a tus manos de una manera accidental y nadie buscaría tres pies al gato, tratando de localizar al verdadero asesino.


  "Todo perfecto como digo, pero no siempre la perfección es completa. No se dieron cuenta de que la bala homicida había quedado dentro del cuerpo de tu hermano y que al extraerla, se comprobaría que procedía de un revólver “Colt” 45, con lo que toda la bonita teoría preparada caía destrozada por tierra.


  "Y en este caso, sólo cabe buscar tres cosas determinadas: una, el revólver de tu hermano; otra, huellas que denuncien quién se encontraba par estas proximidades cuando se produjo el atentado, y otra, otro posible cadáver, en el caso de que, en efecto, tú hubieses acertado hacerlo y ellos no. Pero como toda esta divagación no aclara nada, lo que se impone es buscar huellas. Según lo que pueda descubrir si encontramos algo, así se podrá orientar uno para buscar al asesino.


  "Vamos a dividir el terreno en cuatro partes y a buscar cada uno por una de ellas. Me interesa mucho el hallazgo del revólver, pero cualquier pista puede ser buena aunque no sea ésa.


  Silenciosamente, el capataz, los dos peones, el sheriff y Jonathan, se entregaron febrilmente a la busca de alguna huella que diese luz en el suceso.


  El guardabosque escogió precisamente el lugar donde él había creído haber captado el ruido de pisadas y hacia donde había disparado al azar.


  Como la luz solar era insuficiente para rastrear el piso, debido a la cortina de ramas y hojas que no permitían la filtración de los rayos solares, Jonathan encendió su lámpara y pacientemente, poniendo sus cinco sentidos de rastreador en la tarea, empezó a recorrer aquella zona de terreno.


  Su atención se fijaba preferentemente en las ramas bajas de los arbustos salvajes, que crecían alfombrando el piso. Él podía precisar, sin equivocarse, cuando una rama llevaba algún tiempo tronchada y cuando lo había sido recientemente.


  Su paciente labor empezó a ser recompensada. Pronto alcanzó un trozo de terreno donde aparecían muchas ramitas tronchadas y aplastadas al ser pisoteadas sin cuidado alguno.


  Siguió el débil rastro que parecía serpentear entre colosales troncos de abetos de enorme altura, hasta que alcanzó un pequeño claro, en el que el piso estaba húmedo y fangoso. A veces, según la vertiente que ofrecía el terreno, cuando llovía copiosamente y el agua se filtraba a través de los árboles, ésta formaba pequeños surcos que iban a morir en algún terreno plano o cóncavo y allí s estacionaba hasta que, poco a poco, el calor y el tiempo la iban evaporando.


  Y allí, en aquel breve espacio de terreno algo fangoso, descubrió huellas de pisadas.


  Rápido volvió sobre sus pasos y empezó a llamar al sheriff a grandes gritos. Este, acudió con el revólver en la mano por si había surgido algún peligro para el bravo guardabosque.


  —¿Qué sucede, Jonathan?


  —Aquí…, venga y vea esto.


  El sheriff acudió a su lado y poco después, el capataz que se encontraba próximo.


  El sheriff clavó su aguda mirada en el légamo y comentó:


  —Esto empieza a ponerse interesante. Veamos si podemos sacar algo en claro. Que nadie pise sobre esas huellas.


  Se acercó cuanto pudo y las estuvo examinando atentamente. Luego, comentó:


  —Como veréis, se trata de pisadas de hombres pesados, que, además, calzaban botas de gruesa suela con tachuelas de gran cabeza. Todo ha quedado impreso perfectamente, porque seguramente no se dieron cuenta dónde iban a pisar y porque tampoco pensaron, con las prisas, en borrarlas lo mejor posible.


  Empezó a rebuscar en sus bolsillos algo que no encontraba, y el capataz preguntó:


  —¿Qué busca?


  —Me haría falta un trozo de cordel para tomar las medidas del largo de estas huellas. Me parece que hay por lo menos tres distintas, pero quisiera comprobarlo y saber la largura exacta de cada una.


  El capataz le ofreció un pequeño rollo que guardaba en el bolsillo del pantalón.


  —Tome, por si le sirve


  El sheriff se arrodilló en el fango sin preocuparse de que encenagaba sus pantalones, y con el trozo de bramante empezó a medir cuidadosamente el largo de cada pisada. Separaba una medida de otra, para no confundirse, y cuando terminó, se puso en pie y las comparó.


  —Como verán, hay por lo menos tres distintas, aunque se llevan poco. Sólo una de ellas es más larga, lo que denuncia que uno de los que pisaron aquí es más alto que los demás. Cuando llegue a la oficina, las mediré como es debido, pero calculo, por el tamaño de mi pie, que uno de ellos calza un cuarenta y tres y los demás un cuarenta y uno largo.


  ”Y ahora, vamos a ver si conseguimos descubrir por dónde se alejan estas pisadas. Quizá ya no sea fácil, pues cuando el barro se despegase de las suelas entre la hojarasca, la pista habrá quedado borrada.


  Y así fue; encontraron aún vestigios de barro húmedo hasta que todo se evaporó entre la hierba.


  El sheriff comentó:


  —Como apreciarán, no hay huellas de sangre, lo que parece demostrar que no hubo muerto alguno, ni siquiera herido. La sangre no se borra en veinticuatro horas, y aquí no aparece por parte alguna.


  ”Y las huellas, por lo que deduzco, tienden a salir del bosque por la derecha, dejando al lado contrario el río. Si no variaron el rumbo para desorientar una posible pesquisa, tienen que haber salido a terreno libre por esa parte. La examinaremos más tarde, aunque no abrigo muchas esperanzas de encontrar nada útil.


  "Ahora, sigamos buscando. El revólver es lo que más me interesa, aunque cada vez sospecho más que se lo han llevado para hacer más difícil aclarar el suceso.


  Emplearon más de una hora y media en bucear por entre aquella maraña sin descubrir nada, hasta que aburridos el sheriff ordenó:


  —Basta. Es perder un tiempo precioso y se hace tarde. Es casi mediado el día y para las cinco está fijado el entierro de Michael.


  Jonathan se estremeció al oírlo. Con la fiebre de la búsqueda, se le había ido de la imaginación este detalle. Regresaron al campamento donde el capataz y los peones se reintegraron al trabajo. Alexandre fue informado de todas las gestiones y comentó:


  —Creo que estoy de acuerdo con la teoría del sheriff respecto al planteamiento del crimen. Lo difícil ahora va a ser poder señalar quiénes tomaron parte en él. Aparte esto, a las cinco estaré en el poblado para asistir al entierro y los que quieran sumarse a él, pueden abandonar el trabajo.


  El sheriff se despidió del maderero y cedió un sitio en la grupa del caballo para que Jonathan pudiese acompañarle.


  El guardabosque sentía una opresión asfixiante en el pecho, al pensar en la emocionante entrevista que tendría que sostener con su hermana cuando llegase al salón. Y aunque ahora su dolor se había aliviado al tener la seguridad de que ni accidentalmente había tenido que ver con la muerte de su hermano, no podía librarse el miedo a enfrentarse con Vivien.


  Esta era una muchacha dura, aclimatada al ambiente, poseía arrestos para enfrentarse con situaciones que quizá otra no hubiese podido soportar con entereza, pero aun así, la tragedia había sido tan inesperada y tan bárbara, que hacía falta poseer la dureza de la roca para encajarla sin dejar volar los nervios.


  Cuando entraron en el poblado, el sheriff preguntó:


  —¿Te acompaño?


  —No creo que haga falta. Para pasar un mal rato, ya es suficiente con nosotros dos.


  —Bien, entonces voy a realizar algunas cosas que tengo pendientes. Allí encontrarás a mi sobrino, que no habrá dejado sola a tu hermana. Él también se siente muy afectado por vuestra desgracia. Y respecto al entierro, como el cadáver ha quedado en el cementerio, allí mismo se verificará el sepelio. Espero que casi todo el poblado acuda, pues ya es del dominio público lo sucedido.


  Capítulo VI


  CONSTATANDO UNAS HUELLAS


  El salón estaba cerrado, pero con la puerta entornada solamente. Durante toda la mañana, habían acudido infinidad de vecinas a testimoniar a Vivien su condolencia y la joven se había visto obligada a soportar aquel tormento, que si la distraía en parte, avivaba su dolor cada vez que cualquier persona se acercaba a ella a darle el pésame.


  David trataba de atender a todo el mundo y rogaba que las visitas fuesen cortas, pero como los visitantes se renovaban, el desfile de gente había durado toda la mañana.


  Jonathan pálido, temblón, con el miedo reflejado en el semblante, abrió la entornada puerta y se dejó ver en el vano, recortada su alta silueta por la luz del sol, Vivien al descubrirle, corrió hacia él y abrazándole convulsa, gimió:


  —¡Oh, Jonathan, qué terrible desgracia!


  El la oprimió contra su pecho sintiendo que un terrible nudo agarrotaba su garganta impidiéndole hablar. Por fin, en un poderoso esfuerzo, clamó roncamente:


  —Sí, querida, una desgracia terrible y un crimen repugnante que no tiene calificativo. Pero yo te pido que seas fuerte para encajar lo sucedido, que ya no tiene remedio. Me hago cargo de tu dolor, pero por mucho que sufras, no creo que puedas hacerlo tan cruelmente como yo lo encajé cuando… cuando llegué a creer por un momento que había sido yo precisamente quien lo había matado.


  "Pasé una noche de infierno, y si el sheriff no hubiese llegado esta mañana a demostrarme que no había sido yo el matador…, creo que me hubiese quitado de en medio, antes que vivir eternamente con la agobiadora pesadilla de creerme un fratricida.


  —Eso no, Jonathan. Aunque así hubiese sido, tú no te podías haber culpado de nada. Por otra parte, ¿que hubiese sido de mí de perderos a los dos?


  —¿Y qué hubieses pensado de mí de no aclararse la verdad? Me hubieses mirado con rencor toda la vida, y eso no hubiese podido soportarlo.


  —No digas eso, porque me ofendes. No hubiese podido mirarte con odio, sino con compasión y cariño, porque me hubiese dado cuenta del infierno que llevarías constantemente dentro de tu pecho sin poder echarlo fuera. Por suerte, en medio de la desgracia, sabemos que tú no fuiste el matador, pero…, ¿quién fue y cómo se le puede descubrir? Eso sí que será para nosotros una pesadilla si no se llega a encontrar al culpable. ¿Qué dice el sheriff de esto?


  —El sheriff me ha demostrado que es un hombre más listo aún de lo que suponíamos. Se ha forjado varias teorías que de momento sólo son suposiciones, pero que en parte están bien encaminadas. Hemos verificado un minucioso registro en aquella parte del bosque y hemos descubierto huellas por los menos de tres personas, si no eran cuatro. Dejaron impresas las suelas de sus botas en un trozo cubierto de barro, y ellas denunciaron que no había sido uno solo quien intervino en el asesinato.


  Vivien, secándose las lágrimas que fluían de sus enrojecidos ojos, exclamó:


  —Jonathan… ¿No se te ha ocurrido pensar que fuese…?


  —No sigas, Vivien. Ha sido lo primero que he sospechado y no soy yo sólo, sino también el sheriff, aunque éste pone muchas dudas en ello. Asegura que él mismo despidió a Terence y al resto de los peones en la senda después del almuerzo y que les vio partir río arriba con dirección al monte.


  —Eso no prueba nada, hermano. Si Michael murió a la caída de la tarde, ¿por qué no admitir que una vez lejos de toda mirada, escondiesen la carreta, cruzasen el río y se internasen por el monte en busca de vosotros?


  —Claro que pudo ser, pero hay que probarlo.


  —Ten en cuenta que Terence llevaba con él cuatro peones que habían quedado aquí para terminar de sacar los troncos que quedaban en el río. Y si como dices, se han descubierto huellas de tres o cuatro, ¿por qué no admitir que hubiesen sido ellos?


  —Me hago cargo de tus sospechas que son las mías. Además, existe algo que las apoya. Yo mismo informé al sheriff delante de él y de David, que tanto Michael como yo nos íbamos al monte. Él sabía que podía encontrarnos allí.


  —Es cierto —intervino David— y así se lo hice ver a mi tío, pero él no lo había pasado por alto.


  —Y ahora, ¿qué va a pasar? —preguntó Vivien.


  —No lo sé, hermana. Es temprano para hacer planes. Todo está tan reciente, que parece que ha sucedido hace media hora, y lo que se impone en este momento es dar sepultura a nuestro hermano. Después, trataremos de ocuparnos da lo demás. Pero pase lo que pase, sí me atrevo a hacerte un juramento. Mientras yo aliente para intentarlo, la muerte de nuestro hermano no quedará impune. Apostaría media vida contra diez centavos, a que esto ha sido obra de ese canalla de Terence, y no descansaré hasta que le vea con las tripas en la mano.


  —¡Por Dios, Jonathan, no te expongas tú también a ser víctima de una trampa como la que han tendido a Michael! Sabes que ahora sólo quedas tú en el mundo para velar por mí y si te perdiese, ¿qué sería de mí?


  —No faltaría quien me supliese, hermanita. Una mujer como tú, siempre puede encontrar un hombre digno que no te deje abandonada.


  —Seguro, pero prefiero que además estés tú a mi lado para no tener que lloraros a los dos juntos. Ya es bastante con lo que habré de llorar por Michael.


  —Bien. No adelantemos juicios a ciegas. El sheriff es un hombre listo y enérgico; ha tomado muy a pecho el asunto y sé que llegará tan lejos como le sea posible. A él le ampara su estrella para actuar y yo tendría que hacerlo sin tantas garantías. Estaré a su lado en todo lo que haga falta y quién sabe si entre los dos llegaremos donde nos hemos propuesto.


  David se adelantó para decir:


  —Espero que cuentes conmigo en todo lo que haga falta, exista peligro o no. Michael era uno de mis mejores amigos y me creo en el deber de colaborar también en el descubrimiento del criminal.


  —Gracias, David, ya sé todo el aprecio que nos tienes a todos y te prometo que si emprendiese algo que precisase ayuda, no desdeñaría la que tú pudieses prestarme. Pero como he dicho, debemos esperar. De momento, lo que se impone es enterrar dignamente a Michael y después, esperar a ver qué gestiones realiza tu tío y qué piensa de todo esto. Él puede hacer más que yo, de momento, y no debemos entorpecer sus gestiones.


  Llegaron nuevos vecinos a darles el pésame y tuvieron que atenderles. La hora del entierro se aproximaba y muchos se unirían a ellos para dirigirse al cementerio.


  Jonathan y David intentaron disuadir a Vivien de que fuese también al cementerio, pero ella se mantuvo firme. Sabría hacerse la fuerte en tan terrible trance, pero si aquella había de ser la última vez que viese a su hermano, no quería privarse, aunque le doliera, de darle el póstumo beso de despedida.


  Y a las cuatro, seguidos de un nutrido grupo de vecinos y vecinas, emprendieron el camino del cementerio.


  Ya algunos se habían adelantado y se encontraban allí esperando a los familiares del difunto. Podía afirmarse que un noventa por ciento del vecindario se había sumado al triste acto.


  El cadáver se encontraba depositado en el pequeño depósito. Como la herida la había recibido en la espalda, su rostro no acusaba ninguna huella fuera de lo normal.


  El sheriff también hizo acto de presencia. Aparecía sombrío y se adivinaba la enorme preocupación que le embargaba.


  Vivien, vestida de riguroso luto, con el rostro pálido como la cera y los ojos enrojecidos del ardiente llanto que había brotado de ellos, se mordía los labios para aparentar serenidad y contener los sollozos que quedaban estrangulados en su garganta. Quería dar pruebas de fortaleza, aunque en su interior parecía amenazar con derrumbarse en cualquier momento.


  También Jonathan trataba de mostrarse duro y encajar con coraje el triste momento de la definitiva despedida a su hermano. Allí estaban también los compañeros del guardabosque y su patrón, todos los cuales se habían preocupado de recoger flores silvestres para ofrendarlas con sencillez al caído.


  El féretro fue sacado del depósito y colocado al borde de la fosa. Vivien, impetuosa, se adelantó y clavando las rodillas en tierra, se inclinó para cubrir de besos las heladas mejillas del cadáver.


  Costó enorme trabajo separarla de la tumba, pero al fin lo lograron, y el ataúd fue depositado en el fondo de la fosa, arrojando sobre él las flores ofrendadas por el equipo de taladores.


  Cuando iban a arrojar las primeras paletadas de tierra, Jonathan en un impetuoso arranque se acercó a la sepultura y cruzando los dedos para formar con ellos una simbólica cruz, exclamó roncamente:


  —¡Adiós, querido hermano! Te vas en plena juventud, asesinado traidora y vilmente por una mano que se esconde en la sombra, pero que en algún momento haremos que salga a la luz del sol para cercenarla como merece.


  ”Yo te juro que viviré sólo para vengar tu muerte y si mis sospechas llegasen a cristalizar en algo tangible, juro también que no cejaré hasta destrozar al cobarde como si fuese una alimaña del monte.


  Besó un trozo de tierra y lo arrojó sobre el féretro. La tierra produjo un golpe sordo, que hizo estremecer a los que presenciaban el acto.


  Terminado el sepelio, los asistentes empezaron a desfilar en silencio. Algunos parecían adivinar que con el entierro del infeliz cazador, no había concluido la tragedia y que ésta, en algún momento, habría de adquirir tonos más trágicos.


  David no se separaba de Vivien. Temía que sus fuerzas fallasen y en algún momento se desplomase en tierra como un peñasco.


  Pero la joven, apelando a toda su voluntad, soportó el amargo trance con entereza y pudo llegar por su pie hasta el salón.


  Fue allí donde ya no pudo resistir más y cayó sobre un sofá acometida de un terrible ataque de nervios.


  Fue preciso llamar con urgencia al médico para que éste le aplicase algún remedio que rebajase la tensión de sus agarrotados nervios.


  Cuando se recobró un poco, el sheriff se despidió y Jonathan hizo una pregunta:


  —¿Qué es lo que piensa hacer?


  —Lo pensaré de aquí a mañana.


  —Entonces…, mañana pasaré por sus oficinas para que me lo diga. Estoy dispuesto incluso a renunciar a mi empleo, pero no cejaré hasta descubrir al salvaje que cometió tan repugnante crimen.


  El sheriff pasó una noche infernal dando vueltas en su imaginación al macabro suceso.


  Aunque no había querido encender aún más las sospechas de Jonathan, también él pensaba en el salvaje capataz como autor del repugnante crimen.


  Su coartada no podía ser perfecta, aunque tratase de acogerse a ella. Cierto que sobre las dos de la tarde había emprendido viaje en la carreta con los cuatro peones que quedaban en el poblado, pero a partir de aquel momento, nadie había controlado sus movimientos para poder afirmar que se había dirigido rectamente al bosque de su patrón.


  En el crimen, de una forma o de otra, habían intervenido por lo menos tres hombres, si no habían sido cuatro. Las huellas encontradas, cuyas medidas tenía sobre, la mesa, así lo atestiguaban y bien podían haber ayudado a Terence sus peones, por solidaridad con él, ya que también ellos habían tomado parte en la discusión de la noche anterior al suceso en el salón de los Aspaden.


  El hecho de que una de las huellas perteneciese a un gigante entre los demás, era un nuevo motivo de sospecha contra el capataz; el sheriff ignoraba la medida del calzado del sospechoso, pero creía poder saberla con exactitud.


  Aquella noche, con las medidas tomadas en el bosque, fabricó unas plantillas que correspondían a tales características y las guardó cuidadosamente. A la mañana siguiente, iba a intentar una comprobación más exacta. En muchas millas a la redonda no había más que un zapatero que radicaba en el poblado y a él acudían todos los vecinos y peones del monte para que les arreglase el calzado.


  Por esta causa, el hombre se veía siempre agobiado de trabajo y a veces, los clientes tenían que esperar hasta un mes a que les llegase el tumo de que les arreglase el calzado.


  Así, cuando se levantó, tomó las plantillas que había confeccionado, dirigiéndose a casa del zapatero.


  El hombre tenía dos enormes cajones llenos de botas pendientes de arreglo, y para no confundirse y poder atender a todos por orden de llegada, cada par, atado con una cuerda, tenía un nombre y la fecha de entrega.


  Al ver entrar al sheriff, le sonrió diciendo:


  —¿Qué pasa, sheriff'? ¿También se le han estropeado a usted los cascos? Llega en mal momento, porque sobra el mucho trabajo que tenía, anteayer cuando llegó el equipo de Verdan, me trajeron docena y media de pares de botas para poner piso. Creo que aunque me pasase tres meses sin dormir, no podría echar fuera todo el trabajo que tengo.


  —Por mí no se preocupe, pues puedo esperar a que se desahogue de trabajo. Venía a ver si me podía informar de algo que necesito aclarar.


  —Usted dirá.


  —Acaba de decirme que el equipo de Verdan le ha traído muchos pares de botas a recomponer. ¿No habrá entre ellas algún par de Terence?


  —Pues sí, hay un par de él.


  —¿Podría dejármelo para que vea su medida?


  —Claro que sí. Deben estar en ese cajón.


  Rebuscó entre un enorme montón de pares hasta que logró encontrar el que buscaba.


  —Aquí lo tiene.


  El sheriff extrajo del bolsillo las plantillas y volviendo del revés el calzado, aplicó a la destrozada suela aquellos patrones que él mismo había confeccionado.


  Con una sonrisa irónica, comprobó que las plantillas se ajustaban en su largura a las suelas del calzado de Terence.


  Dejó éste en el cajón y preguntó:


  —¿Tiene usted muchos clientes que gasten una medida tan desmesurada como las de este tipo?


  —La verdad es que no. El barrendero del Ayuntamiento tiene también un pie muy parecido de largo y el dueño del almacén gasta un número similar, pero no recuerdo de ninguno más.


  —Pues muchas gracias por su ayuda.


  —¿Ocurre algo con Terence? Bueno, me refiero a si sucede algo nuevo, porque lo viejo ya lo conocemos.


  —Algo hay. Sólo quería saber el número que calzaba, porque, pienso regalarle un par de botas.


  El zapatero le miró con sorpresa, pero el sheriff, sonriente, le saludó con un gesto de su mano y salió a la calzada


  Pero apenas se había alejado diez yardas, tuvo una inspiración y volviendo al modesto taller, preguntó:


  —¿Tardará mucho en poder arreglar esas botas de Terence?


  —Sí. Ya le advertí que lo menos hasta dentro de unas tres semanas no contase con ellas.


  —En ese caso, ¿puede prestármelas por un par de días?


  —Si le hacen falta para algo y no me las pierde, no tengo inconveniente alguno.


  —Puede estar seguro de que pasado mañana se las devolveré.


  —Entonces, puede llevárselas y ya me dirá para qué las necesita.


  —Si me sirven para lo que deseo claro es que se lo diré.


  Salió con el calzado bajo el brazo y regresó a sus oficinas. Colocó el par de averiadas botas sobre la mesa y se dispuso a buscar un papel para envolverlas y cuerda para atar el paquete. Ahora, con aquella pista que podía serle de mucha utilidad, se disponía a darse una caminata hasta el bosque, donde trabajaba Terence, a ver si podía averiguar algo más positivo con que poder acusarle de haber sido uno de los que tomaron parte en el asesinato de Michael.


  En aquel momento se abrió la puerta y apareció Jonathan.


  —Buenos días, sheriff.


  —Buenos días, muchacho, ¿dónde caminas tan temprano?


  —Le prometí venir para que me dijese qué pensaba hacer respecto al crimen.


  —Pienso hacer muchas cosas, pero tendré que poner en orden mis ideas


  El guardabosque se fijó en el par de botas que había colocado sobre la mesa, preguntó:


  —¿Va usted al zapatero a que le arregle los cascos?


  —No son mías, Jonathan. Todavía no necesito comprar barcas para poder andar por el mundo.


  Jonathan se acercó y al observar que tenían atada una etiqueta con el nombre del dueño, se envaró.


  —¿Cómo? Estas botas…


  —Sí. Son de nuestro gran amigo Terence. Las había dejado hace dos días en el zapatero y me las he traído.


  —¿Para qué?


  —Por el capricho de saber exactamente la medida del pie que calza.


  —¿Y… se ajusta a… las huellas que descubrimos en el barro del bosque?


  —Sí, pero… no hay que precipitarse, porque me he enterado de que en el pueblo, al menos hay tres vecinos que calzan el mismo número, sin perjuicio de que entre tanto peón como hay en los bosques, surjan unos cuantos que también gasten el mismo número.


  —Sí, pero…, esto ya es un indicio…


  —Lo es y he decidido darme un paseo hasta la propiedad de Verdan, a ver si consigo averiguar algo que me sirva un poco más que ese par de botas. Quizá no sea fácil, pero trataré de constatar a qué hora llegó la carreta al monte con Terence y los peones.


  —¿Quiere que le acompañe?


  —Quiero que te estés quieto y te dediques a cuidar de tu misión. La mía sé yo cumplirla, y si llegase el momento de necesitar ayuda, la pediría.


  —Muy bien, pero no crea que yo me voy a estar cruzado de brazos. Cada vez me afianzo más en la idea de que fue ese salvaje quien asesinó a mi hermano y con sólo pensarlo, se me envenena la sangre y no sé lo que sería capaz de hacer.


  —Pues, por el momento, desahógate cazando lobos y osos en el bosque. Esa pieza aún no está madura y no se puede proceder por sospechas, aunque éstas parezcan que están muy claras. Si ha sido él, ya encontraremos la forma de acorralarle hasta concretar los hechos. Yo sé que es duro, que negaría hasta con la soga puesta al cuello, pero confío en algo que él quizá no ha ponderado.


  —¿En qué?


  —En que sí como pudiera ser, ha hecho intervenir a sus peones, éste es un mal asunto, pues es un secreto compartido que en algún momento se puede quebrar por parte de alguno de los que le ayudaron. Siempre ha sido peligroso que alguien sepa cosas que pueden perjudicar a un tercero. Pero esto, el tiempo lo dirá. De momento, pienso hacer una visita al bosque a ver qué sucede. Conozco a los cuatro que se quedaron aquí con Terence y se fueron con él. Si no logro acorralar a ese bárbaro, quizá consiga meter en el cepo a alguno de los que pueden ser cómplices suyos, y entonces, no le valdrían negativas. Por lo tanto, haz el favor de aguantar y no entorpecer mis gestiones, porque no pretenderás que puedes hacer algo que yo no haga. Esta estrella sirve de mucho y tú no la luces al pecho como yo.


  Capítulo VII


  UN SHERIFF OBSTINADO


  Las cuarenta millas que medía el monte, estaban repartidas en cuatro parcelas de una longitud aproximada. La más próxima al poblado, la detentaba Alexandre, el patrón de Jonathan y la segunda, de poco más de diez millas, era propiedad de Danny Verdan, el patrón de Terence.


  Esta era la más próxima al rio, pues éste formaba una saliente bolsa de unas ocho millas de joroba, que avanzaba hasta rozar las primeras estribaciones del monte. Esta beneficiaba a Verdan, pues era el que menos tenía que trabajar para poner sus troncos dentro del agua.


  El sheriff ató el par de botas a la silla y saltando a ella, buscó el vado para cruzar a la orilla norte y poder seguir bordeando las estribaciones del Rogue, hasta alcanzar la propiedad de Verdan.


  Serían unas quince millas de paseo, pero el día era bueno y la jornada no se le haría pesada.


  Durante el camino, fue barajando proyectos en busca del que pudiera proporcionarle un mayor éxito. El asunto era espinoso y tendría que maniobrar con mucha cautela si quería coger a alguien en un renuncio peligroso.


  Cuando alcanzó, casi mediado el día, la propiedad del maderero, descubrió que en la orilla del rio, reinaba una actividad febril. Troncos y troncos de árboles ya desmochados se apilaban a lo largo de la ribera, señal de que no tardando mucho sería arrojada al río otra partida de troncos.


  La aguda mirada del sheriff recorrió el grupo de sudorosos peones que se afanaban en colocar los troncos en posición de lanzamiento al río. Buscaba a Terence, pero no le veía.


  En cambio, descubrió a uno de los cuatro que habían acompañado al áspero capataz en su regreso al bosque y avanzó hacia él. Quería hacerle una pregunta por sorpresa, si es que no estaba preparado para ella.


  El sheriff había calculado poco más o menos la hora en que la carreta había salido del poblado el día del crimen. Por muy lenta que caminase, las ocho de la noche era la hora más ajustada para que hubiese llegado a su destino.


  Se acercó al peón y saludó:


  —Hola, Kin, ¿se trabaja mucho?


  El peón le miró torvamente y repuso:


  —Bastante más que usted.


  —Cada uno tenemos una manera de hacerlo, Kin. Yo también he sido talador y no me vas a contar lo que se trabaja en esta clase de labor.


  —Entonces, ¿por qué lo pregunta?


  —Porque algunos hacen como que trabajan y otros lo hacen de verdad.


  —A mí no me regalan el jornal.


  —Ya me lo figuro. Tienes un capataz bastante exigente que…, por cierto, no le veo; ¿por dónde anda?


  —No lo sé. Yo estoy sólo a lo mío y no a lo de él.


  —Magnífico, muchacho. Oye, ¿quieres aclararme una duda?


  —Usted dirá.


  —¿Qué se tarda en carreta desde el poblado hasta aquí?


  —No lo sé, pero aproximadamente lo mismo que de aquí al poblado.


  —¡Magnífico! No sé cómo con el talento que tienes no has llegado a senador.


  —Aún tengo tiempo de llegar.


  —En efecto, pero volviendo a mi pregunta: Si no sabes el tiempo que se tarda en venir en carreta, sí sabrás decirme a qué hora llegasteis aquí anteayer, después de que yo os despedí en la senda.


  El peón le miró fijamente y repuso:


  —¿Es muy interesante eso?


  —Pues sí. Estoy estudiando la manera de montar un servicio de carretas para recorrer las estribaciones del monte y me interesa el dato.


  —Pues monte en una, haga el trayecto y lo sabrá fijamente.


  —Lo estudiaré, pero espero que me contestes. ¿A qué hora llegasteis aquí?


  —No miré la hora. Puede ser que fuesen las ocho.


  —Es la hora que yo calculo. Quince millas en seis horas se pueden hacer descansadamente, siempre y cuando no se detenga uno en el camino un par o tres de horas.


  —Es posible.


  —¿Vosotros no os detuvisteis en el camino?


  —No teníamos por qué hacerlo. Hace muchas preguntas tontas y quisiera saber el motivo.


  —Es muy sencillo. Alguien me ha dicho que a no mucha distancia del poblado y el río, había visto una carreta medio oculta entre los setos a eso de las seis o seis y media de la tarde. Y como alguien ha perdido una cosa de interés que deseo devolver a su dueño, por eso hago la pregunta.


  El peón pareció moverse inquieto al oír la vaga explicación, pero repuso:


  —Ni nosotros estábamos parados a esa hora cerca del poblado, ni hemos perdido nada que yo sepa. ¿De qué se trata?


  El sheriff, seguro de que ya no le haría caer en ninguna trampa, repuso sonriendo:


  —¡Oh, carece de importancia! Se trata de un buen trozo de cuerda de cáñamo…, quizá más adelante encuentre a su dueño.


  Y sin querer seguir la conversación, sorteó los troncos que rodaban por la pendiente para ser detenidos próximos a la orilla y enfiló la senda que conducía al lugar donde el maderero había construido su rancho.


  Este se erguía en una planicie, desde la que se podía dominar el río a todo lo largo, tanto hacia el Este como al Oeste. Una magnífica posición que le permitía gozar de una bonita vista panorámica y al tiempo, vigilar lo que hacían sus peones en la ribera del río.


  El maderero, que debía estar vigilando la faena desde la terraza del rancho, había descubierto al sheriff y, extrañado de su visita, salía a su encuentro.


  Tenso, saludó al hombre de la estrella, preguntando:


  —¿Qué le trae por aquí, sheriff? Supongo que no será a causa de la discusión que sostuvimos el otro día ese estúpido de Alexandre y yo. Me amenazó con denunciarme y espero que usted no venga a mezclarse en un pleito que es de nuestra exclusiva incumbencia.


  —¿Usted cree que cuando alguien decide presentar una denuncia a la autoridad, ésta no tiene derecho a tomarla en consideración?


  —Bueno, algunas veces sí, según de lo que se trate, pero en otras como en ésta, no. Piense que yo estoy en mi perfecto derecho a hacer lo que quiera dentro de mi propiedad. Por este derecho que nadie me puede discutir, mis hombres estuvieron quemando ramas y hojas para preparar carbón, pero como lo hacían en el límite de nuestras propiedades, se levantó aire, arrastró chispas y Alexandre se quejó de que le estábamos provocando un incendio en sus árboles. ¿Qué culpa tenía yo de eso?


  —Hasta cierto punto. Pudo usted haber prendido fuego a las ramas situadas dentro de su propiedad.


  —¿Para darle gusto a ese sapo? No. Hubiese tenido que perder mucho tiempo en arrastrar todo el material de allí, aparte de que no tenían ningún claro hábil para prender las hogueras sin correr peligro de que se incendiase mi propiedad. Estaba dentro de mi terreno y nadie tenía derecho a obligarme a realizar la quema en otro sitio.


  —El derecho moral es de usted, no cabe duda, pero el material no, pues de haber sucedido al contrario, ¿qué hubiese usted pensado ante el peligro de ser víctima de un incendio? La camaradería y la buena vecindad imponen ciertas precauciones y hasta ciertos pequeños sacrificios.


  —¿Camaradería? ¿Buena vecindad? No hable de esas tonterías aquí, porque se reirán de usted. Aquí nos llevamos como el perro y el gato por culpa de este maldito río, que sólo trae agua durante muy pocos días del año, y cuando la trae, nos la disputamos a zarpazos para poder echar fuera toda la madera acumulada, si no queremos que nos cueste un ojo de la cara tener que transportarla arrastrada por bueyes hasta el aserradero. Hemos discutido esto y no hubo manera de ponerse de acuerdo, porque a mí, que soy el que más troncos manda corriente abajo, me querían imponer un número de envíos igual al de los demás y después que todos hubiesen lanzado sus troncos, si aún quedaba agua para más envíos, entonces podía usar del río a mi antojo.


  "Claro es que no lo admití. Hacerlo así, era exponerme a que me quedase una parte de mis troncos estancados hasta nuevas crecidas y no lo acepté. Estoy dispuesto a realizar mis lanzamientos cuando los tenga listos, y que lo demás hagan lo propio.


  —¿Y si se juntan dos o más expediciones en el agua?


  —Entonces…, lo que pueda suceder no lo sé.


  —Creo que enfocan mal el asunto, y algún día alguno tendrá que lamentarlo.


  —Ya veremos quién es el que lo lamenta. Pero como esto es cosa que no se sabe qué puede suceder, dígame a qué obedece su presencia aquí, si no es a ninguna denuncia de Alexandre.


  —No, no he recibido denuncia alguna y, por lo tanto, no vengo a discutir ese asunto.


  —Entonces, explíquese.


  —Venía, simplemente, para que me dijese, si lo sabe, a qué hora llegó aquí la carreta que conducía a su capataz y a los cuatro peones que quedaron con él recogiendo los últimos troncos del río.


  —No lo sé, porque no les vi llegar. Supongo que la pregunta está relacionada con cierta pelea que me dijeron se produjo en el salón de los Aspaden, el día que llegaron mis peones. Cuando regresaron los primeros, me contaron algo y me dijeron que usted había detenido, a Terence y que alguien le había herido de un botellazo.


  En efecto, ese alguien fue mi sobrino David, y la culpa la tuvo su salvaje capataz. Terence no perdonaba que Michael le zurrase aquí cuando trabajaba a sus órdenes, y se presentó en el salón con ganas de pelea. Buscaba hacer saltar a los dos hermanos y la tomó con mi sobrino. Este no aguantó sus insultos y le aplicó dos rudos golpes que le dejaron medio atontado. Para evitar nuevos disturbios, encerré a Terence después de ser curado y le impuse una multa por provocar desórdenes.


  —Le he visto con la cabeza vendada y me ha contado el suceso a su modo. De todas maneras, ésos son asuntos que les incumben a mis peones y en los que yo ni entro ni salgo.


  —Sin embargo, creo que por propio interés, debía usted atarles más corto. A nadie beneficia que cada vez que hacen acto de presencia en el poblado, tengan que provocar algún conflicto que un día puede degenerar en una trágica batalla.


  —¿Atar corto dice usted? ¿Pero es que cree de verdad que se pueden dominar a hombres que se pasan la vida metidos en el bosque, sin más diversiones ni entretenimientos que derribar árboles y que cuando se les presenta la única ocasión de dar rienda a sus ansias contenidas, se les pueden poner alas en los hombros? Parece mentira que haya sido usted derribador y diga eso.


  —Lo fui, y como todos, tuve mis expansiones, pero éstas se desarrollaron dentro de ciertos límites. Lo que su capataz hace e incita a hacer a los demás, se sale de la raya, y no estoy dispuesto a consentirlo.


  —Muy bien, pero eso trátelo con ellos. A mí, mientras cumplan aquí y defiendan mis intereses, lo que hagan fuera del bosque me tiene sin cuidado.


  —Hasta que un día encierre a su equipo completo en mis jaulas y entonces ya veremos.


  —Cuando llegue ese momento, le diré lo que pienso. Pero esto aparte, quisiera que me dijese por qué tiene interés en saber a qué hora llegó al bosque. ¿Es que después de ese jaleo hizo algo malo?


  —No lo sé. Sé que se hizo algo más que malo, canallesco, y necesito descubrir quién lo hizo.


  —¿Y se ha ido a fijar en mi capataz sin más ni más?


  —Me he fijado en él sencillamente porque se trata de un cobarde asesinato y la víctima fue Michael.


  El maderero se quedó tenso al oír la noticia.


  —¿Acusa a Terence de haberlo hecho?


  —Busco al asesino y él es el más sospechoso. Por eso necesito saber con certeza a qué hora llegó al bosque, porque de la hora que llegase, depende que le acuse o busque por otro lado.


  —¿Quiere usted explicarme en qué se funda para fijar su atención en él?


  El sheriff le relató todo lo sucedido, y cómo habían descubierto las huellas en el cieno del pequeño charco, huellas, que en parte, coincidían con las de las medidas del calzado del capataz,


  —Bien, yo no entro ni salgo en eso, sheriff. Me parece que ese indicio de las huellas es pobre, pues apostaría a que encontramos a más de dos docenas que calzan el mismo número y por la forma en que el suceso se desarrolló, lo encuentro muy complicado para llegar hasta Terence, aunque éste odiase a Michael. Es mucha coincidencia que entrase en el monte a buscarle, que supiese que estaba allí y asesinarle.


  —Terence sabía que Michael y su hermano se encontrarían allí. Lo dijo Jonathan delante de él.


  —Aun así, es mucha casualidad y por lo que usted deja entrever no le acusa a él sólo, sino a los que quedaron con él en el poblado.


  —Puedo demostrar que, cuando menos, tres o cuatro estuvieron allí al producirse su muerte.


  —¿No serían cazadores furtivos de los muchos que se filtran en nuestros bosques? ¿O es que se ha obsesionado usted con mi capataz, por el antagonismo que reinada entre él y el muerto y no admite que puedan haber sido otros los que le mataron?


  —Pienso en todo el mundo, señor Verdan, pero antes debo fijar mi atención en los que tenían algún motivo para matar a Michael.


  —En ese caso, búsquele a él y a los que le acompañaban y aclare el asunto si puede. Por mi parte, me inhibo de meterme en un asunto en el que nada he tenido que ver.


  —No pretendo mezclarle en él, pero sí creo que le interesa saber si tiene usted entre sus hombres gente decente o asesinos cobardes.


  —Demuéstremelo y entonces sabré lo que debo hacer.


  —En ese caso, ¿tendría inconveniente en hacer llamar a Terence para interrogarle delante de usted?


  —Por mi parte, no hay ninguno.


  Llamó a un peón que estaba al servicio del rancho y ordenó:


  —Ve en busca del capataz y dile que venga.


  El peón se alejó para obedecer el mandato, y el sheriff tenso, se dispuso para la espinosa entrevista.


  Poco más tarde, apareció Terence. Aún llevaba vendada la cabeza, y al descubrir al sheriff, le miró fieramente, diciendo:


  —¿Qué diablos hace aquí? ¿Es que no me voy a ver libre de contemplar su odiosa figura?


  —Por regla general, todos los que tienen la conciencia tranquila no odian al sheriff cuando se encuentran con él.


  —Será con ciertos sheriffs. Usted es otra cosa.


  —Es cierto. Yo no soy un sheriff decorativo. Cumplo mi obligación y si puedo, persigo a los asesinos hasta conseguir verlos bailar del extremo de una cuerda.


  —Pues siga su misión, pero aquí nada tiene que hacer si es que me ha hecho llamar para contarme eso.


  —Esto ha sido un inciso nada más, Terence. Mi presencia aquí y la llamada, obedece a algo que puede estar relacionado con eso, pero que de momento es lo que trato de averiguar. Y la aclaración más importante que deseo, es que me justifique a qué hora llegó aquí la tarde que yo les despedí en la carreta cuando emprendían la marcha.


  —Haberme dicho que anotase la hora y lo hubiese hecho. Como no tenía interés en saberlo fijamente, no lo hice.


  —No lo preciso al minuto. Me basta saber si llegó de noche, al atardecer, o cuándo.


  —Podían ser las ocho más o menos. ¿Le basta con eso?


  —Si puede atestiguarlo, sí.


  —Pregunte a los peones que me acompañaron, no tengo otra justificación.


  —No me sirven, Terence. También ellos necesitarían quien justificase sus declaraciones.


  —Entonces, pregunte al diablo, que quizá lo sepa.


  —Es posible que así sea, pero el diablo es un testigo que no admite nuestro código.


  —Entonces, si no tiene nada más que decirme, me voy.


  —Espere un poco, que tengo que decirle algo muy interesante escucharlo. La otra tarde, sobre las seis, alguien asesinó ignominiosamente a Michael en el bosque. Fue algo tan bien estudiado que estuvo a punto de cargar la culpa a su hermano. Si éste se libró de creer que había matado a Michael, fue porque al hacer la autopsia de éste, se comprobó que no había muerto de un tiro de rifle, sino de un balazo con un “Colt” 45, pues tenía la bala alojada en el cuerpo. Y he podido comprobar que no intervino uno solo, sino varios más, entre ellos, un hombre de estatura poco corriente, que calzaba unas botas similares a las suyas.


  —Muy interesante. Y a lo mejor, hasta adivinó que era bizco del ojo derecho.


  —Todavía no, pero estoy seguro de que no tiene defectos en los ojos, aunque sí en el alma. Y da la casualidad, de que las huellas corresponden a sus botas, Terence. Aquí traigo una plantilla de las huellas encontradas en el lugar del crimen y un par de botas suyas para comprobarlo.


  —Oiga, esas botas, ¿de dónde las ha sacado? No irá a decir que fui yo y las dejé allí para que usted las encontrase y viniese a acusarme.


  —Estas botas las he tomado del zapatero donde las dejó usted el día que llegó al poblado. Puede comprobar que son idénticas.


  —No pienso molestarme en semejante bobada. Hombres que calcen mí mismo número hay bastantes, y si se fija en ellos va a resultar que hemos sido cuarenta o cincuenta los que matamos a Michael.


  —Nadie tenía motivos más que usted.


  —Yo los tenía, pero fui a buscarle a su salón para saldar nuestras diferencias y su maldito sobrino me lo impidió. Para sacudirme un enemigo como éste no necesito apelar a esas cosas que usted supone. Y si no tiene más pruebas para acusarme le dejo, porque me está haciendo perder un tiempo precioso. Yo no estoy dispuesto a someterme a interrogatorios estúpidos cuando carecen de fundamento. Si han matado a Michael, me alegro, pues me han evitado ese trabajo, y en cuanto a quién lo hizo, busque por otro lado, porque por éste pierde usted el tiempo.


  —Es posible, pero cuando no tengo otra cosa que hacer, en algo he de emplearlo. Ya he hablado con usted, ya he oído sus excusas, ahora necesito hablar con los peones que le acompañaron, a excepción de Kin, con el que ya hablé.


  —¿Es que se ha propuesto tener de brazos cruzados a toda nuestra gente? Tiene cosas mucho más importantes que hacer que oírle a usted.


  —Su opinión no me interesa, Terence. Quiero hablar con ellos aquí… Si me niegan ese derecho que tengo como sheriff, les haré bajar al poblado a declarar y entonces perderán más tiempo.


  Verdan, que temía que la discusión se agriase y que el sheriff tirase por la calle de en medio llevándose a Terence o a los peones, intervino para decir:


  —Basta de discusiones, Terence. Usted ya ha declarado. Que vengan los otros tres para que el sheriff les interrogue.


  —Si usted lo ordena, así se hará, pero se siente uno humillado con las sospechas de un hombre que se cree demasiado seguro de lo que razona, aunque piense con los pies.


  Y abandonó furioso el rancho, para ir en busca de los otros tres peones, a los que el sheriff quería tomar declaración.


  Sabía que sería inútil, sobre todo si Terence era el encargado de buscarles y advertirles de lo que se trataba, pero por si incurrían en alguna contradicción que le sirviese para afianzar sus sospechas, quería hablar con ellos.


  El maderero, molesto, comentó:


  —Está usted irritando a mis hombres sin motivo, sheriff. Ya ha visto cómo se ha manifestado Terence y no esperará que los demás se muestren más amables.


  —¡Oh, no, claro que no, pero aun así quiero hablar con ellos!


  Poco más tarde, hacían acto de presencia los tres peones. El sheriff les miró a los pies y comprobó a simple vista, que calzaban botas más cortas que el capataz, pero de un tamaño muy similar al de las otras huellas.


  Los tres eran tipos rudos, ásperos, barbudos, de mirar insolente. Se adivinaba a simple vista, que sólo eran máquinas humanas para manejar hachas, sin más perspectivas para su porvenir.


  —¿Para qué se nos quiere? —preguntó uno.


  —Quiero que me digan a qué hora llegaron aquí la tarde que salieron del poblado con Terence.


  —No lo sabemos. Quizá sobre las ocho.


  —¿Todos piensan así?


  Los otros dos asintieron con un movimiento de cabeza.


  —Bien, sin embargo, tengo noticias de que su carreta estaba parada a un lado de la senda, sobre las seis o muy próximo a esa hora.


  —Sería otra carreta. ¿O es que sólo la nuestra circulaba por la senda?


  —Pasan varias todos los días, pero no acostumbran a pararse y salirse de la senda para camuflarse entre los setos.


  —Pues…, qué quiere que le digamos, nosotros no nos detuvimos para nada y llegamos aquí cuando empezaba a ser de noche.


  —Supongo que les vería llegar alguien, ¿pueden decirme quién?


  —El trabajo ya había terminado y cada uno estaba repartido por el bosque.


  —Bien, creo que no tengo más que preguntarles, al menos por ahora. Lamentaré que si se presenta una nueva ocasión de hacer preguntas, el resultado no sea el mismo.


  Los peones se retiraron y el maderero molesto comentó:


  —Creo que se ha obsesionado usted respecto a Terence, por el hecho de que estuviese enemistado con Michael. Yo siento la muerte de éste porque era un gran chico, pero no admito que mi capataz tuviese que apelar a una maniobra tan sucia. Es brusco pero no cobarde.


  —Sobre eso podríamos discutir mucho, pero no es el momento. Equivocada o no, mi misión es buscar al asesino y no cejaré hasta dar con él. Dice el refrán que sólo lo que no se hace es lo que no se sabe y quién sabe si cuando menos se piense, surge algo que facilite la pista que ando buscando. Me he propuesto colgar a los asesinos de Michael, y quien lo haya hecho que no olvide que nací en Texas aunque el azar me trajo a Oregón.


  Tras despedirse de Verdan, montó a caballo y emprendió el regreso al poblado. No iba muy satisfecho del resultado de su visita, pero tampoco lo hacía convencido de la inocencia de Terence. Nadie había demostrado la coartada que les librase de toda sospecha.


  Capítulo VIII


  UNA CONDICION TAJANTE


  Tanto Jonathan como el propio David no se mostraron satisfechos con lo que el sheriff les contó respecto a su visita al bosque. Creían adivinar que Terence y los cuatro peones se habían confabulado para obstaculizar las gestiones del sheriff y cerrarle todos los caminos que pudiesen llevarle al esclarecimiento del misterio.


  Si todos estaban complicados en la muerte de Michael, era lógico que estuviesen bien aleccionados para no incurrir en contradicciones que podían serles fatales, y así era muy difícil abrir brecha en aquella obstrucción tan cerrada.


  Lo que más extrañaba a los tres era que, según los peones, nadie les hubiese visto llegar, aunque la hora del trabajo hubiese concluido. Sólo llegando a una hora avanzada de la noche se justificaba que no hubiese testigos de su llegada.


  Lo normal era que llegando a las ocho como afirmaban, algún peón les hubiera visto. Tenían que haber cenado, y a tales horas siempre debía haber alguien que pudiese afirmar que estaban allí poco más o menos a las ocho o las nueve.


  Y el sheriff pensó que las gestiones debían ser llevadas por el lado contrario. Es decir, buscando a alguien que, en efecto, les hubiese visto llegar, pero a horas que nada tenían de corrientes.


  La cuestión estribaba en dar con la persona que, además de haberles visto, no se sintiese inclinado a guardar silencio por miedo a Terence o por solidaridad con él.


  Jonathan era el más sombrío ante la muralla impenetrable que se erguía ante ellos para llegar hasta el criminal. No se avenía a permanecer inactivo y su rabia le impulsaba, incluso, a pensar en la manera de enfrentarse con el bárbaro capataz y llevárselo por delante.


  El sheriff tuvo que apelar a toda su energía para obligarle a templar sus nervios y no cometer locuras.


  —No puedes hacer eso…, al menos por ahora —le dijo—. Piensa que suponiendo que le matases y deberías hacerlo en un duelo legal, sería una muerte demasiado honrosa para él, que merece el cordel; pero piensa también que en un duelo, la suerte juega sus bazas y que jodías ser tú quien cayese. Si así sucediese, resultaría que no habrías vengado nada, que él se sentiría doblemente satisfecho de haberse librado de los dos y que dejarías a tu hermana en el mayor desamparo y, además, bajo el terrible martirio de haber perdido a sus dos hermanos casi simultáneamente.


  —Pero…, ¿se da cuenta de lo que es sufrir la angustia de saber que el asesino se está riendo de nosotros sin pagar su culpa?


  —Claro que me doy cuenta, pero, ¿por qué no esperar a ver qué sucede? Si las primeras gestiones han resultado infructuosas, no creo que por eso haya que olvidar el suceso. Yo confío siempre en muchos detalles que a veces surgen de un modo imprevisto. El que tiene la conciencia poco limpia es víctima de su propio delito, no es capaz de serenar su espíritu, siempre está pendiente de su crimen, de pensar en que en cualquier momento puede aparecer un hilo conductor que llegue hasta él y esto le obliga a proceder a veces de un modo irracional.


  ”Por otra parte, no olvides que si han tomado parte con Terence los cuatro peones que le acompañaban, son mucha gente para guardar herméticamente un secreto de esa naturaleza. Son gente de pocas luces, bárbaros y sin ilustración y son incapaces de apreciar ciertos matices que en cualquier momento pueden resultarles perjudiciales. Son hombres que beben en demasía, se pelean, discuten y a veces surgen riñas que sueltan la lengua sin darse cuenta, o el alcohol les nubla los sentidos y dicen algo que ya no pueden recoger.


  ”Por otra parte, me pregunto qué les habrá dado Terence no sólo para que cierren el pico, sino para que le ayudasen a cometer el crimen. Es posible que esto sea el punto débil del asunto y que en algún momento alguno trate de ejercer coacción sobre él, para que le resuelva algún problema acuciante.


  ”Yo os pido que aguantéis los nervios y me dejáis seguir adelante con mi modo de llevar las cosas. Voy a ejercer una vigilancia severa sobre esa gente, sobre todo ahora que debido a la crecida del río, tendrán que realizar varios viajes y permanecer aquí algunas horas, precisamente de las más turbulentas que suelen gustar. No se puede hacer otra cosa, porque aun teniendo la convicción de que haya sido Terence quien mató a Michael, no hay pruebas, y sin ellas, legalmente nada se puede hacer.


  ”Y ahora lo que necesito saber es qué pensáis respecto al salón. ¿Vais a cerrarlo o pensáis seguir en él?


  —Yo he tratado de convencer a mi hermana para que lo cierre y lo pongamos en venta, pero ella se niega de un modo rotundo. Dice que si se viese sin nada que hacer, se volvería loca pensando en mi hermano y yo no puedo dejar mi empleo y estar continuamente allí. He tratado de hacerla comprender que es muy expuesto, pues creo a ese tipo capaz de volver por allí a humillarla, aunque sólo sea con su presencia, y esto originaría el que tuviese que echarle a tiros.


  —Te comprendo, pero… mi opinión es que dejes que continúe al frente del salón.


  —¿Por qué?


  —Por la razón de que allí recalarán los peones, beberán más de la cuenta y quizá podría suceder que alguno hablase más de lo que debiera.


  ”En cuanto a Terence, déjale de mi cuenta, que ya me encargaré yo de cerrarle el paso y obligarle a que no aparezca por allí, si no quiere tener conmigo algún encuentro que no le sería beneficioso. Que entren y salgan los demás, a ver si sucede algo que nos ayude a encontrar la pista, pero en lo que afecta a Terence, si quiere beber, que lo haga en alguna de las tabernas del poblado, pero no en vuestro local. Concededme un margen prudencial de tiempo y si a pesar de eso no se consiguiese nada positivo…, os prometo que entonces os daré libertad para que procedáis como estiméis más conveniente.


  Tanto Jonathan como David no salieron muy convencidos de la entrevista. El primero porque, tratándose de su hermano, su impaciencia estaba justificada, y el segundo porque, enamorado de Vivien, todo su anhelo era poder contribuir a esclarecer el drama y hacer méritos para el momento en que se decidiese a declarar formalmente su amor a la muchacha.


  Jonathan, sombrío, declaró a su amigo:


  —Me cuesta trabajo someterme a los razonamientos de tu tío. No es asunto éste como para permanecer impasible, cuando uno está plenamente convencido de saber quién es el asesino. No sé si mi paciencia durará mucho o poco, ni si en algún momento tiraré por la calle de en medio.


  David, más sensato, por estar menos ofuscado, repuso:


  —En ese aspecto mi tío tiene razón. No debes exponerte a algo trágico, porque cuando los revólveres salen a relucir, nadie puede estar seguro de quién va a ser el primero que haga uso de él.


  ”Y ahora, de ti para mí, te diré una cosa que no he querido decir a mi tío, porque, como le conozco, sería capaz de forzar las cosas y, a lo peor, lo que haría sería estropearlas. Le dejaremos que él siga sus métodos a ver si encuentra una fuente informativa que le aclare algo, mientras nosotros procuramos, por otro conducto, algo parecido.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero a que no todos los peones que trabajan a las órdenes de Terence están conformes con él ni se muestran adictos a su persona.


  ”Yo tengo un amigo en el equipo de Verdan que no siente mucha simpatía por ese salvaje. También él tuvo una agarrada con Terence, y si las cosas no pasaron a mayores, fue porque intervino su propio patrón y cortó por lo sano amenazando a ambos con despedirles si volvían a reproducir la discusión.


  "Este amigo puede sernos muy útil, por la sencilla razón de que estando metido dentro de la propiedad, le es más fácil investigar y enterarse de ciertas cosas que un extraño no podría, averiguar.


  ”Tú sabes que empieza la época del lanzamiento de troncos y que tanto el equipo de Verdan como los demás, han de visitarnos varias veces. Yo estaré atento a cuando llegue el de Terence y buscaré a mi amigo; hablaré con él, le expondré todo lo que sabemos y sospechamos y le pediré que investigue discretamente a ver si se entera de algo útil que pueda comunicarnos.


  ”Sé que lo hará, e incluso que se alegrará de contribuir al castigo de ese bruto, si en realidad ha sido el autor del crimen.


  ”Por ello yo también te recomiendo paciencia. Un día u otro los peones volverán río abajo con la madera y tendré ocasión de hablar con mi amigo.


  —Bien, eso me da alguna esperanza y te prometo esperar; lo único que deseo es que busques la manera de que yo también pueda estar presente cuando cambies impresiones.


  —Te prometo hacer lo posible, pero piensa que todo ha de desarrollarse muy discretamente, para que Terence no sospeche nada. Hay que darle la impresión de que, fracasada la gestión de mi tío, no se vuelve a insistir sobre él.


  "Cuando el equipo vuelva a presentarse con más troncos, como yo estoy en el aserradero y él tiene que estar en contacto conmigo mientras sacamos los árboles del agua, aprovecharé un momento propicio para hablar con él y pedirle una entrevista a solas.


  —¿Dónde podrías celebrarla?


  —No sé, habrá que acordarlo.


  —Podríamos tenerla en mi casa.


  —¿Estás loco?


  —No, no lo estoy. Tú sabes que el edificio tiene entrada por la parte trasera. Tu amigo podría escabullirse del equipo cuando éste haga acto de presencia en el salón y entrar por la parte de atrás. Tú estarías esperándole en la corraliza y yo me uniría a los dos más tarde. Nadie le vería ni podría sospechar que estaba en la casa, aunque al otro lado del salón. Creo que sería el sitio más seguro para hablar sin que nadie lo supiese.


  —Cuando lo vea, lo trataremos.


  —Bien, supongo que no tendrás inconveniente en decirme de quién se trata. Tú sabes que conozco a todos los peones de los equipos madereros, aunque a alguno sólo sea de vista.


  —Se trata de Kirk Green, ¿sabes quién es?


  —Sí, aunque nunca le he tratado particularmente. Si no me engaño, anda en relaciones con la hija de Max, el molinero.


  —Justamente.


  —Parece un hombre serio, pues no recuerdo haberle visto nunca borracho.


  —Lo es. Sé que está ahorrando cuanto puede, pues desea casarse, ampliar el molino para ayudar a su suegro y abandonar el bosque.


  —Pues cuando te pongas en contacto con él, ya me avisarás.


  Después de aquella conversación, la normalidad pareció reinar en el poblado. La gente empezaba a olvidar la muerte de Michael, preocupada con sus propios asuntos, y parecía que todo iba a quedar en el olvido.


  Jonathan se reintegré a su trabajo obsesionado con la muerte de su hermano. Siempre que tenía ocasión, volvía al lugar de la tragedia a registrar el boscoso terreno, tratando de localizar el revólver del muerto.


  El sheriff había dado mucha importancia al hallazgo del arma y él empezaba a pensar igual. Si un día aparecía entre la maleza, no serviría de mucho, aunque se comprobase que no había sido disparada, pero si así no era, alguien la tenía escondida y descubrirla en algún sitio podía ser una nueva pista a seguir.


  David aprovechaba todos los momentos libres para visitar a Vivien. También él hubiese deseado que la joven renunciase a continuar al frente del bar, pero comprendía sus razones. La falta de actividad la obligarla a pensar más en la tragedia y sus sufrimientos serían mayores.


  La joven agradecía las visitas de David y siempre que le veía entrar le hacía la misma ansiosa pregunta:


  —¿Qué dice tu tío? ¿Ha descubierto algo?


  La contestación era siempre negativa.


  Ella se entristecía y murmuraba:


  —¡Dios mío…! ¿Será posible que el destino permita que el asesinato de mi pobre hermano quede impune?


  David trataba de animarla, diciendo:


  —No desesperes tan pronto, Vivien. Todos estamos haciendo lo que podemos para encontrar la pista que nos lleve hasta él y no hemos perdido la esperanza de lograrlo.


  —¿De verdad que lo crees así? ¿Qué podéis hacer para encontrar ese rastro si todos los caminos están cerrados?


  —No todos, Vivien.


  —Dime de uno.


  —Puedo indicarte alguno, aunque no podamos poner muchas esperanzas en él. ¿No te ha dicho nada Jonathan?


  —Jonathan parece haber quedado mudo desde la muerte de nuestro hermano.


  —Es como lo que vamos a intentar es solamente un tanteo, un poco al albur, quizá por eso no ha querido decirte nada.


  "Pero como es justo que lo sepas también, te lo diré.


  Le dio cuenta de sus esperanzas de conseguir algo a través de Kirk, por trabajar éste en el equipo de Verdan y de que sólo esperaban la llegada del peón para ponerse al habla con él.


  —¿Qué crees que puede hacer?


  —No sé. Escuchar, ver, tomar nota de actitudes y de cuanto le parezca sospechoso. A veces, una insignificancia es la iniciación de un sendero que al final se convierte en un camino muy ancho.


  —Ojalá vuestras esperanzas se vean confirmadas.


  —Confiemos en Dios que es quien dispone.


  Ella, después de un momento de torvo silencio, exclamó:


  —Lo que más me subleva es estar expuesta a ver aparecer por aquí a ese canalla. Hay veces que cuando lo pienso, echo mano al revólver de mi padre y me juro a mí misma recibirle a balazos en cuanto le vea entrar por esa puerta.


  —Harías mal en proceder así, aparte de que ya se ha pensado en esa posibilidad y mi tío está dispuesto a que no se produzca. El día que lleguen los madereros, saldrá al paso de Terence, para advertirle que no quiere verle aparecer por aquí. Este conoce a mi tío y pensará muy bien lo que hace antes de irritarle.


  —Será mejor que no aparezca por si acaso.


  —Sin embargo, yo creo, como Jonathan, que debías decidirte a cerrar esto y quedarte en casa sin exponerte a escenas desagradables. No es ambiente para ti.


  —Quizá no lo sea, pero estoy acostumbrada a él y hasta la fecha he sabido salir adelante sin grandes complicaciones.


  "Tengo cariño a esto, porque era la ilusión de mi padre, aunque mis hermanos no pensaban igual. Ello son hombres —lo eran los dos, aunque ahora uno sólo sea un doloroso recuerdo— y tenían un empleo y medios de ganarse la vida. Yo, algo tenía que hacer para justificar lo que como, a pesar de que ambos ganaban lo suficiente para mantenerme.


  —¿Es que piensas estar así toda la vida?


  —Espero que no, pero de momento las cosas están como están.


  —Sí y, sin embargo, no puedes estar así mucho tiempo. Tú sabes que Jonathan tiene novia y se quiere casar; faltando Michael, o no se casa por no dejarte sola, o si lo hace, quedarías en una situación poco airosa, pues éste no es negocio para una mujer.


  —Ya he pensado en eso algunas veces y me preocupa. No tengo derecho a perjudicar a mi hermano en ese sentido, pero, ¿qué puedo hacer?


  —Yo sé lo que debes hacer… Y tú también. La desgracia ha hecho que no sea éste el momento más adecuado para que te lo diga, pero, puesto que se ha planteado, te lo diré, aunque sea para que lo olvides hasta que pase cierto tiempo y entonces puedas volver sobre el asunto.


  "Ni para ti ni para tus hermanos era un secreto que yo estoy enamorado de ti hace mucho tiempo y que estaba esperando la ocasión de decírtelo, para que pensase si yo puedo ser el marido que te convenga.


  ”Yo sé que tus hermanos me apreciaban y que los sentimientos de Jonathan hacia mí no han cambiado Sabe que soy hombre sobrio, decente y formal y este es algo de valor que acredita a un hombre como buen marido.


  ”Si tú estimas que nuestra amistad de tanto tiempo puede adquirir mayores grados y cuando queden atrás estas jornadas dolorosas podemos entendernos en otro terreno más íntimo, mi declaración queda expuesta. Olvídala y dentro de algunos meses, o cuando las circunstancias lo requieran, contésteme lo que decidas.


  —Dejaría de ser la mujer sincera que he sido siempre, si dijese que me cogen de sorpresa tus palabras. Hace tiempo que veía venir esta declaración, porque han sido muchos los detalles que me pusieron de manifiesto que te habías interesado por mí y que algún día te decidirías a declarármelo.


  ”Y por lo que a mí se refiere, si no hubiese visto en ti al hombre digno y decente que eres, nuestra amistad no hubiese llegado tan lejos. Esto quiere decir que no me has sido indiferente nunca y que entre todos los que me han cortejado no he encontrado ninguno que pudiese compararse contigo.


  "Por lo tanto, puedo contestarte que cuando llegue ese momento, no tendré inconveniente en aceptar tus relaciones, pero esto queda supeditado a algo que está por encima de mis sentimientos personales.


  ”El día que tú o alguien haya puesto en claro la muerte de mi hermano y venga a decirme que el asesino está en poder de la justicia, ese día, ven a repetir lo que acabas de decirme y te contestaré que estoy dispuesta a casarme contigo y a permitir que mi hermano ponga en venta el salón. Entretanto, olvidaré lo que acabas de decirme, y… que el destino decida si hemos de ser el uno para el otro, o si yo habré de vivir aislada, pensando sólo en el que murió de manera tan cobarde.


  ”Me figuro que la condición te parecerá extraña, pero así pienso y no me volveré atrás. Creo que es el único sacrificio posible que me es permitido hacer a la memoria de mi hermano.


  David, tenso, extendió su brazo y dijo:


  —Te juro que me esforzaré hasta donde humanamente me sea posible, no sólo para darte esa satisfacción justa, sino para ganar tu amor como yo lo deseo.


  ”La muerte de Michael será aclarada, y si así no fuese, el presunto asesino no se quedaría en el mundo para reírse de ti y de mí. Me sobran arrestos para ponerme frente a él y mandarle al infierno.


  —¡No, eso, no David…! Te lo prohíbo, por la razón de que, aunque le matases sospechando que fue él, eso no aclararía nada el misterio. Siempre cabría la duda de si nos habíamos equivocado o no y en esas condiciones, no aceptaría el casarme contigo. Mi resolución es una y tajante: supedito mi felicidad al castigo del culpable. Métete esto en la cabeza y no cometas una locura sin fruto.


  —Pero…


  —No insistas. Podría tocarte perder y a mí me quedaría el remordimiento de haberte impulsado a comete; una locura sin fruto. La vida de Terence es sagrada en tanto no se encuentren pruebas para acusarle sin dudas Sólo así aceptaría casarme contigo…, o con otro en igualdad de circunstancias.


  David no se atrevió a hacer objeción alguna. Ahora sabía que nada conseguiría buscando a Terence para matarle y que todo quedaba supeditado a encontrar pruebas tangibles que le acusasen sin sombras de dudas. Una condición dura e inquietante para sus aspiraciones, pero que tenía que aceptarla así.


  Capítulo IX


  TRAGEDIA EN EL RIO


  Una semana más tarde, Verdan volvió a enviar otra expedición de troncos a través del río. Entretanto, otro de los madereros había lanzado ya parte de sus provisiones a la corriente y todo hacía presumir que los equipos se relevasen en navegar aguas abajo.


  El día que el sheriff tuvo aviso de que los troncos de Verdan estaban a punto de llegar al aserradero, se personó en la orilla del río, dispuesto a enfrentarse de nuevo con el agrio capataz.


  Pero recibió una extraña sorpresa, cuando se enteró de que esta vez Terence se había quedado en el bosque preparando nuevos troncos que lanzar al agua.


  El sheriff no se sintió muy satisfecho con esta ausencia. No parecía tener explicación, toda vez que siempre había figurado al frente del equipo.


  ¿Era prudencia? ¿Era miedo? ¿Temía acaso que Jonathan pudiese acecharle para llevárselo por delante antes de que tuviese tiempo de ponerse en guardia?


  Fuese lo que fuese, el caso era que el áspero capataz no había comparecido con el equipo y que éste llegaba al mando de uno de los taladores.


  Pero aún hubo algo más que no dejó de extrañarle, y fue que tampoco figuraban en la expedición los cuatro peones que a él se le habían antojado como sospechosos de haber contribuido con Terence el asesinato de Michael.


  Y esto sí que era significativo, pues parecía denunciar que no las tenía todas consigo y que temía que alguno se emborrachara y pudiese irse de la lengua en algún momento.


  Todos estos detalles formaban una cadena moral que aprisionaba en sus anillos a Terence, pero con aquello no bastaba para acusarle como la ley exigía.


  Cuando preguntó a uno de los peones cómo no figuraba al frente de la expedición el capataz, le contestó:


  —El patrón ha dispuesto que se quede ordenando lo que aún está pendiente de envío. Por eso no vino.


  El sheriff lo puso en duda, pero al fin admitió que Vendan, para evitar nuevos conflictos, hubiese optado por dejarle recluido en el bosque.


  En cambio, David se cuidó de comprobar si su amigo Kirk figuraba en la expedición, y como así fuese, aprovechó un momento en que se quedó solo con él para decirle:


  —¿Tendrías inconveniente en que nos entrevistásemos esta noche sin que tus compañeros lo viesen?


  —No. ¿Qué sucede?


  —No es este sitio ni momento de explicártelo. Sólo te diré que me prestarás un valioso servicio si aceptas mi invitación.


  —Por mi parte no hay inconveniente. Veré a mi novia cuando terminemos la faena, y después estaré a tu disposición. ¿Dónde quieres que nos veamos y a qué hora?


  —¿Te sirve a las once? A esa hora, tus compañeros estarán bebiendo alegremente y no te echarán mucho en falta.


  —Me parece bien. Dime el sitio.


  —En el mismo edificio del salón de los Aspaden, pero por la parte trasera. Yo estaré pendiente de tu llegada en la puerta de la corraliza y como la luz es escasa, nadie te verá.


  —De acuerdo. A las once en punto me tendrás allí.


  Los peones continuaron su dura labor de sacar troncos del agua y David continuó su trabajo en la serrería.


  Pero apenas sonó la campana se apresuró a presentarse en el salón en busca de Jonathan.


  Este no había vuelto del bosque, pero el joven le dejó el encargo a Vivien. A las once se presentaría Kirk en la parte trasera y él estaría allí a las diez y media para recibirle.


  Cuando Jonathan regresó sobre las ocho, su hermana le dio el recado y el rostro del guardabosque se animó. No sabía por qué, pero confiaba en aquella gestión a realizar por medio del peón.


  Tras la cena, advirtió a su hermana para que se mostrase parca y sin nervios aquella noche. Los peones llegarían como de costumbre y aunque eran demasiado ásperos confiaba en que al verla severamente vestida de negro y sabiendo lo de la muerte de su hermano, ninguno se excedería en tanto él estuviese dentro hablando con David y con el peón.


  A las diez y media llegó el sobrino del sheriff y a las once en punto aparecía Kirk como una sombra.


  Le hicieron pasar en silencio y le llevaron a una habitación trasera donde no era fácil que les oyesen hablar.


  Jonathan tenía preparada una botella de whisky para invitar al peón.


  David fue el primero en tomar la palabra para decir:


  —Escucha, Kirk. Voy a pedirte algo en nombre de nuestra amistad y también en el de la justicia, pero si estimas que no puedes o no debes hacerlo, te agradeceré que lo digas con toda sinceridad, para que sepamos a qué atenernos. Si no estoy equivocado, tus relaciones con tu capataz no son nada amistosas.


  —En absoluto. Nos hablamos lo indispensable y si no ha intentado ya hacerme salir del equipo es por dos razones: una, porque intervino el patrón y prohibió nuevas discusiones, y otra, porque sabe que si me pusiese la zancadilla para hacerme marchar, podía ser que él saltase también, pero a tiros.


  —Perfectamente. Ahora, escucha la situación y lo que yo me atrevo a pedirte.


  Le explicó todas las gestiones que su tío había realizado para aclarar sus sospechas contra Terence y el obstáculo que había encontrado en los peones que le acompañaron aquella tarde.


  Después preguntó:


  —Tú sabes quiénes son. ¿Qué concepto tienes de ellos?


  —El concepto es similar al de muchos. Tú sabes que el noventa y cinco por ciento de la gente que se rompe la cintura talando árboles a conduciéndolos río abajo, son gente bronca, dura, bastante salvaje por naturaleza, y por ello, todo nos diferenciamos poco, aunque algunos, como yo, seamos algo menos primitivos.


  "Pero concretándome a esos cuatro que citas, te diré que son los preferidos de Terence, acaso porque son tan salvajes o más que él. Siempre los ha distinguido y no me extrañaría que estuviesen dispuestos a todo con tal de seguir gozando de su confianza.


  —Bien, es un dato a tener en cuenta, aunque no resuelva nada. Ahora dime una cosa, ¿tú sabes algo de la llegada al bosque de Terence y sus amigos durante la primera expedición de troncos?


  —No. Yo estaba entonces talando árboles lejos de los barracones y cuando hace buen tiempo, para ahorrarnos el viaje de ida y vuelta solemos quedarnos junto a la tala durmiendo al aire libre.


  —¿Crees que podrías indagar algo que aclarase a la hora que llegó allí la carreta?


  —No te lo puedo decir, porque… te darás cuenta de lo delicado que resulta ir preguntando a los demás. Podía llegar a oídos de Terence o de los otros y mi situación no resultaría muy airosa. Bien está que en algún momento me tenga que enfrentar con ese bárbaro, pero con cinco, y más si están comprometidos en el crimen, sería catastrófico para mí.


  ”Sin embargo, lo que puedo hacer es escuchar, estar pendiente de lo que se hable y quién sabe si en algún momento pudiese captar algo que lo aclarase. La misión no es fácil y tú lo comprenderás.


  —En efecto. Veo que he sido demasiado optimista pensando en que fuese más sencillo que nos ayudases.


  —Expongo los inconvenientes, pero esto no quiere decir que no trate de hacerlo hasta donde me sea posible. Y lo haré con todo el interés, porque si en efecto Terence fue tan rufián que asesinó a Michael a traición y además requirió el concurso de los otros cuatro, es justo que todos ayudemos a que el crimen no quede impune.


  Jonathan, que había dejado a David llevar el hilo de la conversación, preguntó de repente:


  —¿Duerme usted en el mismo galpón que Terence?


  —No, ¿por qué?


  —Lo preguntaba por si le sería fácil en algún momento husmear en su arcón o donde guarde sus efectos.


  —¿Para qué?


  —Porque el revólver de mi hermano desapareció misteriosamente y alguien se lo llevó. Sospecho que se habrá deshecho de él para no dejar rastro, aunque también sería peligroso arrojarlo en algún sitio donde fuese fácil encontrarlo. Aunque también podría suceder que lo hubiesen escondido a la espera que todo se vaya olvidando y entonces deshacerse de él con menos peligro.


  —Podían arrojarlo al río.


  —Ahora sí, pero cuando las aguas bajen, el cauce quedará seco en muchos sitios y podía aparecer al descubierto. Mi idea era poder verificar un registro en el arcón de Terence, o en los de esos cuatro tipos, a ver si alguno lo guardaba como un recuerdo de su hazaña.


  Kirk se quedó dudando y dijo al fin:


  —Quizá fuese posible cuando Terence vuelva a descender por el río y abandone el bosque. Podría intentar un registro si se me presentase ocasión de ello, pero sin garantizar que lo haga. Tendría que presentarse todo muy favorable para intentarlo.


  —No pretendemos que te expongas si hay peligro. Es sólo una insinuación.


  —Ya os digo que haré cuanto pueda por ayudaros, por ser de justicia. Si en verdad Terence es responsable de ese crimen, creo un deber contribuir a desenmascararle, pero sólo hasta donde lleguen mis posibilidades.


  —Bien, no hay más que hablar. Te agradecemos la colaboración que puedas prestarnos y ojalá se te presente ocasión de hacer algo útil. Por nuestra parte, estamos intentando cuanto nos es factible, pero hasta el momento todos los esfuerzos han sido infructuosos.


  Kirk abandonó el edificio con el mismo sigilo que había empleado para entrar y nadie le descubrió.


  David salió tras él para dar la vuelta y entrar en el salón, donde la animación era extraordinaria. Los peones bebían sin tasa, jugaban al póker, cantaban, berreaban y ponían su nota discordante en el ambiente impregnado de dolor y de tristeza.


  Vivien sufría lo indecible aguantando aquella alegría salvaje y trataba de no estallar en lágrimas. Era demasiado para sus nervios próximos a saltar.


  Fue un alivio para ella que apareciese su hermano y la obligase a abandonar la barra para retirarse a su habitación. Él se bastaba para atender a aquellos energúmenos ahítos de alcohol.


  Por fortuna, ninguno se había atrevido a molestar a la dolorida muchacha. Había en ella algo impresionante que les impuso respecto a pesar del alcohol ingerido. Y así transcurrió la noche, hasta que ya muy tarde, fueron abandonando el salón, unos por su propio pie, aunque no muy seguros, y otros, ayudados por sus compañeros menos bebidos o más resistentes.


  Las carretas que debían reintegrarles al bosque cuando acabase la recogida de troncos, ya habían llegado y se retiraron a ellas para dormir la borrachera, unos tumbados sobre otros como bestias irracionales.


  El sheriff había realizado dos visitas durante la noche al salón, pero al observar que nada anormal sucedía se había retirado. Quedaba tranquilo al saber que no se encontraba allí el turbulento capataz y sí Jonathan y su sobrino.


  El sheriff estaba ignorante de la gestión que su sobrino había hecho en busca de una pista posible. David no quiso decirle nada, primero por si resultaba baldía, y segundo, por si se excedía y era él quien tratase de volver al bosque a verificar el registro que podía malograrse en cuanto le viesen aparecer.


  Dos días después, cuando ya el equipo se había marchado, Jonathan hizo un descubrimiento desconcertante.


  Terco como una mula, seguía registrando palmo a palmo el trozo de bosque donde había sido asesinado su hermano. Estaba obsesionado con la falta del revólver y creía que sería encontrado en algún lugar no muy lejano.


  Y la suerte le ayudó, pero no de la manera que él pretendía, sino de un modo desconcertante.


  Porque entre un enorme montón de hojarasca seca, desprendido de los añosos árboles, acababa de descubrir un revólver, un “Colt” del 45, pero… no el de su hermano, que él conocía muy bien, sino otro desconocido para él.


  Lo examinó ávidamente y comprobó que no había sido disparado. Estaba completa la carga y no había señales que denunciasen haber hecho uso de él.


  ¿De quién podía ser el revólver? Sólo cabía admitir que alguno de los que tomaron parte en la muerte de Michael lo hubiese dejado caer sin que después, con las prisas, pudiese recogerlo.


  Y allí había quedado, únicamente con la esperanza, por parte de su dueño, de que no se encontrase nunca o se descubriese muy tarde,


  Aquel atardecer, cuando terminó su trabajo, se apresuró a volver al poblado y a visitar al sheriff. Tenía que darle cuenta del hallazgo, para que éste realizase las gestiones encaminada a descubrir a su dueño.


  Si esto se lograba, el recio nudo de misterio que envolvía la muerte de su hermano, se aflojaría de tal manera, que ya no sería difícil desatarlo.


  Cuando dio cuenta al sheriff del encuentro, el hombre de la estrella examinó ávidamente el arma, buscando algo especial que pudiese contribuir a denunciar al hombre que lo había perdido, pero el examen fue vano. Ni una muesca, ni una inicial grabada…, nada especial que sirviese para su identificación.


  —Muy interesante el encuentro —comentó—, pero no creo que aclare nada. Seguramente el que lo perdió debe haberse procurado otro para ocultar la pérdida y no sería fácil descubrir quién fue.


  —¿Y si no tenía más que éste? En ese caso, o anda sin él, cosa muy peligrosa, porque no podría justificar su falta, o tuvo que comprar otro para sustituir el perdido.


  —Sí, y lo único que se puede hacer es investigar en el almacén a ver si alguien ha comprado un “Colt” estos días. No confío mucho en la gestión, pues de verse obligado a adquirir uno, habrá buscado la manera de adquirirlo lejos de aquí, por si acaso.


  ”De todas formas, es interesante el detalle y ya veremos qué se puede extraer de él.


  "Ahora mismo voy a visitar al almacenista para que me diga si ha vendido algún “Colt” estos días. Si así hubiese sido, el adquirente tendrá que justificar mucho el motivo que le obligó a comprarlo.


  Pero como había temido, el almacenista negó haber vendido ningún revólver desde dos meses atrás.


  Examinó el arma encontrada y dictaminó que estaba bastante usada y que quien lo perdió, debía tenerlo en su poder hacía mucho tiempo.


  El resultado desencantó al sheriff. Por un momento, había abrigado la esperanza de que le sirviese de pista y ésta se le desvanecía entre las manos.


  Pero si pertenecía a alguno de los peones que habían acompañado a Terence la trágica tarde del asesinato, estaría atento a una nueva visita de estos cuatro, cuando volviesen con más troncos, a ver si conseguía averiguar algo más concreto.


  David tuvo conocimiento del hallazgo a través de Jonathan, pero como éste se sentía confuso sin encontrar motivos para aclarar lo que tanto les interesaba.


  —Si lo hubiésemos sabido antes —comentó—, se lo podíamos haber dicho a Kirk, para que éste tratase de investigar algo sobre sus compañeros, pero ya no es posible, pues el peón está de vuelta en el bosque.


  Hubieron de transcurrir varios días de quietud, toda vez que nada más se podía hacer. Había llegado un cargamento de troncos propiedad del patrón de Jonathan, pero no se sabía cuándo volverían a comparecer los peones de Verdan, aunque se suponía que no tardarían mucho, toda vez que tenían todavía muchos troncos que enviar corriente abajo.


  Hasta que días después surgió un trágico accidente que había de poner una nueva nota sangrienta en el ambiente del río.


  Verdan se dispuso a enviar su tercera expedición de troncos al aserradero. Era el que más actividad había demostrado hasta entonces, pues sus dos más próximos vecinos. Alexandre en la parte baja y Thomas Liz a su izquierda, sólo habían realizado un envío, en tanto el cuarto, el más alejado en la parte este del monte, aún no había hecho ninguno.


  Y dio la trágica casualidad de que este último, en uso de su perfecto derecho, había lanzado al agua una nutrida expedición de troncos en la madrugada de aquel día, sin saber si el río estaba libre, o si alguien tenía en él alguna otra expedición.


  Esta vez, Terence se había hecho cargo del envío y cuando ya casi todo el stock se encontraba en el agua y el capataz y los peones realizaban equilibrios sobre los inquietos troncos para dirigirlos, por la curva del río aparecieron tumultuosamente los árboles más avanzados del envío que realizaba el último maderero del bosque.


  Cuando uno de los peones de Verdan dio el grito de alarma, ya era tarde para tomar medidas, ni para contener la invasión y el choque, que era inevitable, sino para que los peones al mando de Terence pudiesen saltar a tierra y evitar la conmoción del tremendo choque.


  La oleada de enormes y pesados troncos bailoteando en el agua que corría tumultuosa alcanzaron la retaguardia de los enviados por Verdan y el choque que se produjo fue tremendo.


  A la velocidad que de por sí imprimía el río, a los desmochados árboles, se unía el impulso catastrófico producido por los cientos de toneladas de madera que atacaban sin posible control y tanto los peones que guardaban imprecisos el equilibrio sobre los troncos de Verdan, como los de la expedición contraria que figuraban en vanguardia del alud, perdieron la estabilidad, y a pesar de los agudos pinchos que cubrían las suelas de sus botas y que les servían para mantenerse erguidos en aquellas movibles y redondas superficies sobre las que navegaban, rodaron trágicamente entre los troncos, siendo arrollados algunos o prensados entre dos, en tanto otros se asían desesperadamente al tronco sobre el que habían caído, e intentaban en vano levantarse y adquirir de nuevo el equilibrio, exponiéndose a escurrirse al intentarlo y caer al agua, siendo laminados por la enorme presión de los troncos que flotaban junto a ellos.


  Los gritos, las maldiciones, los aullidos de dolor de los que, aun salvándose de morir aplastados, habían recibido golpes o presiones de la madera, poblaban el aire, en tanto las dos expediciones, ahora ensambladas entre sí, seguían río abajo, produciendo un estruendo que ahogaba en parte la algarabía reinante a lo largo del río.


  Terence, a punto de ser emparedado entre dos troncos, había conseguido mantenerse sobre uno cuidando de no echar las piernas ni los brazos a un lado. Hacerlo así, era exponerse a perder algún miembro, y solamente su habilidad y dominio podían facilitarle la tarea de ponerse en pie sobre el bamboleante tronco, hasta conseguir alcanzar otro próximo y poder clavar los pinchos de sus botas en ambos, manteniéndoles unidos y permitiéndole esto guardar el equilibrio.


  Cuando lo consiguió, su rabia era tal, que buscando a alguno de los peones de la expedición contraria, tiró de revólver y disparó sobre el que encontró más próximo a él.


  El peón, alcanzado en el vientre, emitió un gemido de agonía y, vacilando, se dejó caer a plomo. Fue algo horrible, pues apenas cayó, resbaló por la bomba del tronco que le sostenía y se escurrió, para incrustarse entre éste y el contiguo. Ambos, como un trágico rodillo, le atrajeron y materialmente prensado, desapareció por debajo, dejando un impresionante manchón de sangre.


  Pero como si el disparo fuese un clarín que incitase a la pelea, los peones de la expedición contraria que por venir detrás habían visto el peligro y pudieron tomar precauciones, contestaron de la misma forma, y pronto a lo largo del río, sobre aquel movedizo y resbaladizo campo de batalla, los disparos se cruzaban trágicamente y de vez en vez, al eco de las detonaciones, se unían los lamentos de los que eran alcanzados más o menos mortalmente.


  El peligro de ser alcanzados por las balas les obligaba a afrontar otro aún mayor, que era de la movilidad del piso sobre el que se debatían. Para eludir el primero, se veían obligados a ponerse de rodillas sobre los troncos, o a tumbarse todo lo largo que eran, expuestos a que en un vaivén los gigantes del bosque diesen la vuelta y les arrastrasen debajo del agua, a les prensasen como a guiñapos.


  La lucha había obligado a unos y a otros a desentenderse de su misión y así, nadie era capaz de controlar el orden de marcha y cada tronco bailaba a la deriva, amenazando con formar un atasco que más tarde sería tarea ardua poder enderezar.


  Y esto sucedió cuando apenas si faltaba una milla para alcanzar el poblado. Los troncos de vanguardia, en lugar de flotar de punta, se torcieron peligrosamente; otros, al chocar con ellos, tomaron la misma posición; algunos se clavaron de través en el blando lecho de las orillas, y por fin llegó un momento en que los colosos del bosque, pese a su fortaleza e ímpetu, se vieron detenidos, frenando poco a poco el empuje de los que llegaban detrás.


  Al inmovilizarse los troncos, los peones de uno y otro equipo, furiosos hasta el paroxismo, no parecían dispuestos a cesar en la pelea cuyo origen no se podía imputar a ninguno, toda vez que ellos obedecían órdenes de sus patronos, pero como no era aquélla la primera vez que el lanzamiento de troncos había originado querellas y peleas, más o menos dramáticas, parecían poseídos de un furor vesánico y dispuestos a acabar con sus rivales para así terminar también con aquel estado de cosas.


  Y como era muy expuesto luchar a cuerpo limpio sobre la aún bamboleante masa de árboles, aprovecharon la parada para saltar a tierra y a pesar del obstáculo que significaba para ellos aquel incómodo calzado, cuyas suelas estaban cuajadas de agudos pinchos, alcanzaron las orillas, y desde ellas, tumbados en tierra, o amparándose en los troncos de algunos árboles que crecían junto al cruce, se buscaban con saña.


  El tiroteo había sido al fin captado desde las proximidades de la serrería y un marchante que cabalgaba a caballo siguiendo paralelo el curso del río, se apresuró a galopar hasta el pueblo, para dar la voz de alarma y poner en conocimiento del sheriff lo que sucedía. Este, furioso, montó a caballo y requirió el concurso del personal de la serrería. Si no intervenía la gente en masa, aquellos bárbaros serían capaces de destrozarse.


  Un grupo de veinte hombres en los que formaban algunos vecinos del poblado a cuyo frente marchaba el sheriff, se apresuraron a correr río arriba hasta alcanzar el campo de batalla y el sheriff, avanzando peligrosamente hasta exponerse a ser alcanzado por algún disparo, gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Alto el fuego, maldito sea vuestro corazón! Alto el fuego o doy orden de disparar sobre vosotros y os barro como a hormigas. ¿Me habéis oído?


  La amenaza era inquietante, el sheriff se había cuidado de llevar con él demasiada gente y le sabían capaz de dar orden de disparar contra ellos.


  Las armas enmudecieron y los peleadores se pusieron en pie.


  Él sheriff avanzó unos pasos, y con dos revólveres en la mano amenazando a unos y otros, ordenó:


  —Uno a uno adelante… Quiero las armas de todos a mis pies y cuidado con desacatar la orden, no sea que alguno tenga que sentirlo después. ¡Listos!


  De mala gana, fueron desfilando ante él y depositando las armas en el suelo. David se encargaba de recogerlas y apartarlas a un lado.


  Terence fue el último en acercarse al sheriff, y con gesto enérgico, afirmó:


  —Prometo no hacer uso de ella, pero no la entrego.


  —Usted no es más que nadie. Deposite el revólver a mis pies, o haré que le desarmen a la fuerza.


  —¿A mí? ¿Quién lo va a hacer?


  —Estos dos que tengo en la mano —repuso el sheriff, mostrándole los cañones de sus revólveres—. Le doy un minuto para decidirse, bien entendido que si se niega, dispararé sin importarme un bledo hacerlo.


  Terence, rechinando los dientes, vaciló aún unos instantes, pero al observar como el sheriff imperturbable levantaba las manos poniendo sus armas frente al pecho del rebelde, se decidió, y arrojando el arma a los pies del sheriff, bramó:


  —No le daré ese gusto de disparar sobre mí, como sé que sería su deseo


  —En efecto, si en alguna ocasión he sentido verdaderas ansias de disparar contra alguien, ha sido contra usted. La verdad es que me alegro que no me dé esa ocasión y lo siento


  —¿Sentirlo usted? No me haga reír.


  —Pues así es. Me alegro, porque morir de un balazo es una muerte demasiado noble para usted. Creo que merece más un buen cordel al cuello, pero aún no desespero de poder colocárselo.


  —Me temo que se morirá con esas ganas. No ha nacido aún quién se dé ese gusto a mi costa.


  —Si se libra, será porque el diablo le ha tomado mucho afecto y le protege, pero no cante victoria, que el diablo también fue vencido a pesar de su poder.


  ”Y ahora, todos ustedes por delante camino de mis oficinas. Tengo que ajustarles las cuentas a todos, sin que en esta ocasión se libren de esto sus patronos.


  ”Estoy dispuesto a que eso no suceda más y no se repetirá en tanto yo sea sheriff y pueda manejar dos revólveres a un tiempo. Si sus amos carecen de sentido común y son capaces de dar origen a estos lances y ustedes son tan bestias que les secundan, unos y otros habrán de pagar las consecuencias.


  ”Y ahora, andando los que estén en condiciones de hacerlo. Los que no, que sean recogidos y trasladados al poblado para que se encargue de ellos el médico.


  Capítulo X


  UNA ELECCION ACUSADORA


  Unas dos docenas de hombres atestaban las oficinas del sheriff. Este había ordenado a su sobrino y a otros tres peones del aserradero, que vigilasen a los detenidos por grupos para evitar que se enzarzasen a golpes, pues unos y otros se miraban con fiereza y realizaban esfuerzos inauditos para no acometerse salvajemente.


  Sobre la mesa del sheriff, cubriendo casi todo el tablero, se apilaban las armas de los peones. David las miraba con ansia, como si buscase entre ellos el que había pertenecido a Michael y también el sheriff los echaba furtivas miradas, pero con menos insistencia.


  Imponiendo silencio a todos, preguntó:


  —¿Cuántos hombres faltan de cada equipo?


  Como se habían separado en dos grupos, Terence repuso:


  —A mí me faltan tres. A uno le vi morir aprisionado entre los troncos; los otros dos no sé si cayeron al agua o en la orilla.


  —¿Y en el suyo? —preguntó al capataz contrario.


  —Faltan tres también. A uno lo mataron del primer disparo que sonó. No fueron mis hombres los primeros en usar las armas, sino que contestaron a la agresión.


  —Eso tendría que demostrarlo —contestó cínicamente Terence.


  —Mis peones pueden decirlo.


  —Los míos dirán lo contrario.


  —¡Basta de discusiones! —ordenó el sheriff—. Yo sé que costará trabajo esclarecer la verdad, ya que no hubo ningún testigo neutral que pueda declarar la verdad. Ahora necesito saber quiénes son los que faltan.


  Había descubierto que entre los supervivientes del equipo de Terence había dos de los peones que, según sus sospechas, habían intervenido en el crimen, pero echaba de menos a los otros dos.


  —A mí me faltan Cari Harrison, Andrew King y Jeff Rask.


  —Y a mí, Oscar Andersen, Tobías Taylor y Mike Wilson. El primero murió de un disparo y los otros dos ignoro si han muerto o están heridos.


  El sheriff tomó nota. Ahora sabía que dos de los tres peones que faltaban en el equipo de Terence eran los que había echado de menos.


  —Bien —dijo—. Aquí tengo los revólveres de cada uno de ustedes. Recuperarlos les va a costar a cada uno cuarenta dólares y ninguno saldrá de aquí en tanto no vengan a hacerse responsables de ustedes sus respectivos patronos. Por lo tanto, ármense de paciencia, pues voy a enviar un aviso al señor Verdan y al señor Trevis, para que se personen aquí. Ustedes pueden darse por contentos con pagar una multa de cuarenta dólares y permanecer aquí hasta mañana por la mañana. Sus patronos han de pagar una multa mucho más considerable, por provocar esta clase de conflictos, en los que la vida de los hombres no parece que para ellos tenga algún valor.


  ”Y tómenlo con calma. Voy a montar una guardia a la puerta de mis oficinas, con orden de disparar sobre el primero que intente salir sin mi permiso. Esta es mi decisión y estoy dispuesto a mantenerla caso de que ustedes me obliguen a ello.


  ”Y ahora, voy a ver cómo están los heridos, si es que hay alguno o han muerto todos los que faltan.


  Se volvió a su sobrino y ordenó:


  —Recoge esas armas y llévalas a una jaula, las encierras para evitar malas tentaciones y cuida de que nadie salga de aquí. Tienes toda mi autoridad para proceder si alguno pierde la cabeza y comete algún acto agresivo.


  David recogió los revólveres. Le hubiera gustado que su amigo Jonathan se encontrase allí, para que los examinase por si entre ellos estaba el de su hermano.


  El sheriff se dirigió a la morada del médico. Allí sólo había tres peones heridos, aunque no de mucha gravedad, pero ninguno era alguno de los que faltaban en el equipo de Terence.


  Luego buscó un voluntario que se encaminase al monte para visitar a los dos madereros causantes del sangriento conflicto, con los cuales pensaba tratar seriamente aquel enojoso asunto


  En tanto, el río se encontraba atascado y cubierto de troncos, pero nadie tenía autoridad para arreglar el atasco y ponerlos en marcha hacia el aserradero.


  Jonathan se enteró de la catástrofe cuando terminó su misión en el bosque y rápidamente se apresuró a presentarse en las oficinas, pero se le negó la entrada. El sheriff, en previsión de que se presentase teniendo que enfrentarse con Terence, y no pudiese contener sus nervios, provocando un conflicto extemporáneo, dio órdenes en este sentido.


  Pero avisado de la presencia del guardabosques, salió a recibirle y le hizo entrar por la puerta de la corraliza, para que no tuviese roce alguno con los detenidos. Necesitaba llevarle a la jaula donde habían quedado almacenadas las armas, para que las reconociese por si entre ellas se encontraba el revólver de su hermano.


  El examen fue infructuoso. Ninguno de los revólveres retenidos pertenecía a Michael.


  —No hubo suerte —comentó el sheriff—, pero faltan dos peones de los que se quedaron aquí con Terence la vez anterior y no sabemos qué armas llevaban éstos, ni si alguno carecía de revólver. Confío en que el río devuelva los cadáveres y se puedan examinar más tarde.


  ”De momento, el asunto ha quedado muy confuso. Ahora habrá un jaleo enorme entre los dos madereros para discriminar a quién pertenece cada tronco y me temo que habrá que apelar al juicio de Salomón. La mitad para cada uno y el que salga perdiendo, que se aguante.


  "Pero les prometo una fuerte multa y cerrar la serrería si es preciso, antes que consentir que esto se repita. O se ponen de acuerdo para el envío de madera repartiéndose las fechas, o se encontrarán con esto lleno de troncos, sin posibilidad de ser aserrados y enviados a sus puntos de destino.


  "En cuanto a Terence, lo tengo detenido como a los demás y no podrá moverse de aquí sin mi permiso. Cuando venga su patrón, veremos qué dispongo respecto a los peones en general y a la madera.


  "Y ahora, puedes marchar, pues no te necesito.


  La brusquedad del sheriff no admitía réplica. Estaba enojado hasta lo infinito y cuando se encontraba en tal estado, era peligroso discutir con él.


  Los peones de ambos equipos se sentían rabiosos hasta el paroxismo y para evitar nuevos choques entre ellos, el sheriff los había separado. Unos quedaron en el despacho vigilados por él y otros pasaron a una de las habitaciones, donde David tenía el encargo de cuidar que ninguno tratase de escapar.


  El sheriff había dejado en el despacho a Terence y a los otros dos peones que habían formado parte de la última visita al poblado. Los vigilaba celosamente, pues seguía creyendo que habían tomado parte en el asesinato de Michael.


  Durante el día y la noche hubo que encargar comida para todos en uno de los figones. Por rápidos que fuesen los dueños de los troncos en colisión, no llegarían al poblado hasta última hora del día siguiente.


  El primero en llegar, por ser el más próximo, fue Verdan. Iba echando lumbre por los ojos y dando berridos, pero el sheriff le cortó en seco diciendo:


  —Guárdese sus gritos para sus peones si se los toleran, pero yo no los consiento. Si alguien tiene derecho a chillar soy yo y no me obligue a hacerlo.


  ”No hace muchos días le advertí a usted del peligro que suponía lanzar troncos al río sin ponerse de acuerdo con sus vecinos y los hechos me han dado la razón. Su terquedad ha costado seis víctimas innecesarias y no estoy dispuesto a que esto vuelva a suceder.


  "Corno en esta ocasión los responsables de lo ocurrido son usted y el señor Trevis, impongo a cada uno quinientos dólares de multa y les advierto que si a partir de este momento no se ponen de acuerdo para repartirse las fechas de lanzamiento, cerraré la serrería por tiempo indefinido y a ver qué hacen entonces con toda la madera que cortan.


  —Oiga, eso es un abuso. Usted no tiene derecho…


  —Cállese y no me obligue a que sea más severo. Podía, incluso, someterlos a proceso por la muerte de los peones y me muestro demasiado benigno con ustedes. Quinientos dólares de multa, recoger entre los dos equipos los troncos lanzados esta vez y repartir su valor por partes iguales, gane quien gane, o pierda quien pierda, y dentro de una semana quiero ver reunidos en este despacho a los cuatro que detentan el monte. De aquí no saldrán sin antes llegar a un acuerdo, o la solución la impondré yo cerrando la serrería, pero bien entendido que los perjuicios que sufra su dueño mientras esté cerrada los habrán de sufragar ustedes.


  ”Es una vergüenza que por su egoísmo y falta de sentido común se produzcan estos choques, y como poseo la autoridad suficiente para imponerla en favor del orden y la justicia, no me apearé de mis decisiones.


  "Esto que le digo a usted se lo diré igualmente al señor Trevis cuando venga y mandaré recado a los demás para que se abstengan de lanzar un tronco más al agua, en tanto no exista un acuerdo entre todos.


  "Ahora le diré que a sus peones y a los de Trevis les he impuesto una multa de cuarenta dólares por hacer uso de las armas. Si no tienen dinero encima, lo abonarán ustedes, pues no les dejaré salir de aquí sin antes pagar la multa y añadiré que si se reproduce la pelea, sea en el sentido que sea, a quien la provoque le encerraré y le someteré a proceso.


  ”Esta es mi última palabra y no admito discusiones sobre ella. Para que mañana suelte a estos bárbaros y puedan dedicarse a retirar los troncos, habrá que pagar antes.”


  Verdan, sin poder dominar su soberbia, repuso:


  —Apelaré donde tenga que hacerlo y…


  Pero el sheriff no le dejó terminar.


  —No lance amenazas tontas, no sea que den lugar de conformarme con lo dicho, sea yo quien le evite el trabajo de apelar a ningún sitio. Me bastará retener a su personal, acusarle de muertes violentas y aquí estarán hasta que un jurado dicte sentencia, pero me cuidaré mucho de recalcar que son ustedes los dueños de los bosques, los responsables.


  Verdan se dio cuenta de que si no encajaba la sentencia, las cosas se pondrían demasiado oscuras para él, y llevando la mano al bolsillo, sacó la cartera y depositó el importe de la multa sobre la mesa.


  —Muy bien —dijo el sheriff—. Ahora, entérese si sus peones llevan dinero encima para pagar su parte, pues el que no lo lleve, se quedará aquí hasta que alguien la abone.


  Todos menos dos tenían dinero para pagar y Verdan tuvo que abonar la parte de los insolventes.


  —Perfectamente. Mañana por la mañana daré suelta a su jauría, para que empiecen a retirar troncos del agua y cuando venga el señor Trevis y abone el importe de su multa, sus peones también saldrán de aquí para que, entre todos, dejen libre el río. Después, se nombrará una comisión de arbitraje que dictamine sobre la cantidad y valor de los troncos, para en su momento repartirlos entre los dos.


  ”Y conste que me quedo con el sentimiento de no poder saber quién fue el que disparó el primer tiro, porque si lo supiese, ése, ni con multas ni sin multas, saldría de aquí sin antes ser juzgado debidamente.


  Verdan tuvo que resignarse sin más protestas y como no estaba dispuesto a quedarse en el poblado hasta que llegase el momento de hacer el repartido de troncos, regresó aquella misma noche al monte.


  Por la mañana muy temprano acudió Trevis, quien tuvo que sufrir la misma reprimenda y el mismo castigo.


  El maderero, más comprensivo, repuso:


  —Comprendo su indignación, sheriff, pero conste que no es culpa mía ni de ningún otro maderero del bosque. Hemos tratado de llegar a un acuerdo, pero siempre nos hemos estrellado con la tozudez de Verdan, que no mira más que su egoísmo, sin tener en cuenta los intereses de los demás.


  ”Si no fuese porque, según me dice usted, he perdido tres peones, me alegraría de lo sucedido, ya que con ello se impone su autoridad y, quiera o no, Verdan tendrá que someterse a un acuerdo que evite estos conflictos sangrientos.


  ”El rio está al servicio de todos, pero por igual, y como no es patrimonio particular de uno solo, no vamos a estar los demás supeditados a los caprichos o las necesidades del que trata de imponerles.


  —De acuerdo, pero creo que esto se hubiese evitado, si usted hubiese avisado a Verdan de que iba a verificar un lanzamiento.


  —¿Lo cree usted así? En cierta ocasión le avisé y me dijo que me esperase, porque él tenía ya troncos junto al agua para lanzar. Le mandé recado de que me avisase cuando los lanzaba para esperar y enviar después los míos. Aún estoy esperando la contestación.


  ”Y como sabía que no hace aún muchos días había mandado un alud de troncos, no pude sospechar que estuviese preparado para lanzar otra casi seguido.


  —Bien, como esto ya no tiene arreglo, vamos a dejarlo. Espero que para lo sucesivo no vuelva a reproducirse el conflicto.


  A la mañana siguiente, el sheriff dispuso que los detenidos abandonasen las oficinas y marchasen a cumplir su misión de retirar los troncos. Terence, rabioso, reclamó su revólver, pero el sheriff, mirándole burlón, repuso:


  —Para tirar de los troncos estorban las armas, Terence, cuando dejen el río libre y vayan a emprender la marcha, les serán entregados.


  Para cuidar del orden durante la faena, el sheriff había solicitado del dueño del aserradero que diese permiso a su sobrino para vigilar la tarea y, además, había pedido a Jonathan que le ayudase, exigiéndole que se limitase a cuidar del orden y se guardase sus odios hacia el áspero capataz.


  Había concebido un truco sutil para ver si podía averiguar de quién era el revólver encontrado en el bosque y quería ponerlo en práctica.


  Así, cuando se vio a solas en las oficinas, tomó el montón de “Colt” y los fue alineando sobre la mesa, en perfecta formación. Luego examinó con suma atención el revólver misterioso, buscando en él alguna señal particular para poder reconocerlo, hasta que descubrió que en el reborde inferior del tambor había una mancha negra. Era óxido por haberlo limpiado mal, pero una marca inconfundible porque no encontró otra igual entre los demás.


  Había colocado las armas en cuatro filas de a seis y el “Colt” que podía ser una prueba acusadora lo puso en la fila tercera, el primero de todos.


  Como en total eran veintitrés, al término de la elección tenía que sobrar un revólver. Si era el que Jonathan había encontrado en el bosque, la prueba habría fracasado.


  El arduo trabajo de retirar los troncos duró dos días de sol a sol, y en la tarea habían tomado parte todos los empleados de la serrería.


  Las carretas para reintegrar a los peones a sus lugares de destino esperaban a la salida del poblado y al día siguiente deberían emprender la marcha.


  Por la mañana del tercer día, el sheriff, tenso, reunió a los dos equipos en su despacho y, dirigiéndose al capataz de Trevis, preguntó:


  —¿Conocen sus armas?


  —Yo, al menos, sí, y creo que los demás también.


  —Perfectamente. Debo advertir que las he descargado todas para evitar malas tentaciones, así es que las encontrarán vacías. Ahora, vayan pasando uno a uno. Todos los revólveres están sobre la mesa, en filas. Examínenlos cuanto necesiten hasta localizar el de cada uno, pero dejen los que no sean suyos en el lugar que ocupan, para facilitar mejor la elección.


  El capataz y los peones fueron desfilando ante la mesa.


  El examen fue breve. Cada revólver, al parecer, poseía una característica especial, pues ninguno vaciló mucho en señalar el suyo.


  Cuando todo el equipo hubo recogido sus armas, el sheriff ordenó:


  —Ahora hagan el favor de emprender el regreso sin perder minuto. Jonathan les acompañará hasta las carretas.


  Los peones, sin protestar, obedecieron la orden y fueron desfilando tensos y graves.


  El sheriff dejó transcurrir una hora antes de consentir que Terence y su equipo pudiese salir de allí. Su idea era distanciarlos para evitar colisiones.


  Por fin, se encaró con Terence diciendo:


  —Ahora, usted y los suyos.


  Terence no vaciló un momento. Le bastó extender el brazo para recoger su “Colt”.


  El sheriff tenía que realizar esfuerzos tremendos para aparentar una serenidad que estaba muy lejos de sentir. Había llegado el momento de la prueba y temía verse defraudado.


  Y su corazón latió con celeridad, cuando observó que precisamente Kin, el peón a quien había abordado el primero cuando llegó al bosque tratando de averiguar la hora en que habían llegado, escogía después de un examen atento de todos los revólveres que quedaban, el que Jonathan había encontrado en el bosque.


  El peón, tratando de aparentar indiferencia, tomó el arma y la enfundó. El sheriff no hizo gesto alguno y le dejó hacer.


  Cuando todos habían escogido, quedaba sobre la mesa un revólver.


  El sheriff, fingiendo sorpresa, exclamó:


  —¿Como? ¿Es que alguno se ha ido sin recobrar su arma?


  —Por nuestra parte, todos tenemos la nuestra.


  —Entonces…, no sé. Quizá mi sobrino dejó el suyo aquí y yo lo confundí con los demás. Le preguntaré cuando venga. Y ahora espero que partan rápidamente.


  —Es la hora del almuerzo y no nos iremos sin antes comer.


  —Me parece lógico. Espero que cuando terminen, emprendan rápidamente el camino. Pueden marchar.


  El equipo con Terence al frente abandonó las oficinas y el sheriff, sin poder ocultar ya el estado de nervios que le dominaba, murmuró:


  —Bien. Me parece que esto toca a su fin…


  Como su misión de vigilancia había terminado, David se presentó en las oficinas. Iba a comunicar a su tío que pensaba reintegrarse al trabajo.


  —Espera un poco, que voy a necesitarte. ¿Sabes dónde está Jonathan?


  —Marchó a su casa. Me dijo que no podía resistir la presencia de Terence en el poblado y temía no poder contenerse sin sacar el revólver contra él.


  —Ha hecho bien, porque no tendrá necesidad de hacerlo, o al menos esa es mi opinión. Ve a buscarle y dile que le necesito. Que venga cuanto antes.


  —¿Qué sucede?


  —Lo sabrás cuando venga Jonathan. Ah, dile que se traiga el caballo suyo y el de Michael. Los vamos a necesitar.


  David no se atrevió a hacer más preguntas, pues sabía que serían inútiles y abandonó las oficinas.


  En aquel momento, un caballo se detenía a la puerta y de él desmontaba Alexandre Brundage, el patrón de Jonathan. Debía llevarle algo urgente a ver al sheriff, porque el caballo acusaba el esfuerzo de haber realizado una buena galopada.


  El sheriff, extrañado, preguntó:


  —¿Qué sucede, señor Brundage? ¿Algún nuevo conflicto?


  —No, al menos en lo que a mí se refiere, pero ha sucedido algo muy extraño y me he apresurado a venir en persona a comunicárselo.


  —Usted dirá qué es.


  —Como usted sabe, hace poco tuve una discusión muy violenta con mi vecino Verdan, a causa de la imprudencia de sus peones quemando ramas y hojas en el límite de nuestras propiedades, con peligro de prender fuego a mis árboles.


  ”Esto le hará comprender que él y yo tenemos los peones trabajando casi juntos en el límite de éstos.


  "Pues bien, esta mañana, aprovechando una oportunidad, uno de los peones de Verdan se adentró en mi parte de bosque y, abordando al primer peón que encontró, le entregó una nota, con el ruego de que me la diese a mí y yo tratase de hacerla llegar al poblado lo antes posible. Debía ser entregada en manos de su sobrino, a quien va dirigida, pero después de leerla, he entendido que era a usted a quien debía entregarla sin pérdida de momento y yo mismo he montado a caballo y aquí se la doy.


  El sheriff, extrañado, tomó la nota y la leyó:


  Decía así:


  
    “Amigo David:


    "Como te prometí, he tratado de averiguar de lo que tanto os interesa y, aprovechando que Terence y parte del equipo ha bajado al poblado conduciendo madera, he podido deslizarme en el galpón donde duerme Terence y he verificado un registro en su arcón. En el fondo disimulado entre una camisa vieja, había escondido un “Colt”. Es de mango negro y tiene una M pequeña grabada a punta de navaja en el mango.


    "No me he atrevido a apoderarme de él, por si Terence regresa y lo echa en falta, pero voy a tratar de hacer llegar a tus manos esta note por si os sirve de algo útil.

  


  Capítulo último


  EL ACOSO DE LA FIERA


  Por un momento, ambos hombres se miraron y el maderero preguntó:


  —¿Cree usted que eso le va a valer de algo?


  —Creo que me va a servir de mucho, señor Brundage, porque se une a otra prueba que acabo de obtener. Ahora ya no me cabe duda de que Terence, en unión de sus cuatro peones, tendieron la emboscada para matar a Michael, y ese “Colt” que Terence esconde estúpidamente en su arcén va a ser el testigo de cargo que le lleve a la horca, y no solo.


  "Lo que ignoraba es que mi sobrino estuviese trabajando en el asunto sin darme cuenta de ello y, aunque me pese, tendré que reconocer que lo ha hecho casi con más fortuna que yo, aunque los dos hemos encontrado una pista que nos va a llevar al mismo fin.


  Le dio cuenta del truco empleado con el revólver y cómo el peón había picado en el cebo, recuperando el arma perdida en el bosque, sin pensar que en su ansia por recobrarlo se había metido él mismo dentro del dogal que podía aprisionar su cuello.


  En aquel momento, David y Jonathan, muy excitados, llegaban con los dos caballos pedidos.


  Cuando entraron en el despacho, Jonathan quedó un momento indeciso al descubrir allí a su patrón, mientras el sheriff, ofreciendo la nota a su sobrino, dijo:


  —Señor comisario de sheriff, esta nota es para usted.


  El joven, azorado ante las palabras de su tío, tomó el papel y, tras leer el contenido, le miró:


  —Y bien —inquirió éste—. ¿Qué tienes que decirme… ahora?


  —Pues pedirle perdón por haberle ocultado esta gestión, pero de haber llegado la nota directamente a mis manos hubiese venido a entregársela en seguida. No confiaba mucho en que mi amigo pudiese hacer algún descubrimiento que sirviese de algo y por eso no le dije nada.


  —Sin embargo, debiste haberme advertido, para que yo estuviese enterado. Ha sido una feliz idea, coronada por el éxito, pero voy a amargarte un poco el triunfo, porque sólo lo vas a saborear a medias. También yo había realizado un descubrimiento muy valioso y ésta es la causa de que os pidiese venir con los caballos. Vamos a galopar cómo diablos al bosque de Verdan, antes que su equipo, que estará ahora almorzando, llegue allí. Quiero sorprenderlos cuando lleguen, porque ya he descubierto al propietario del revólver que Jonathan encontró en el bosque.


  —¿Cómo? —preguntó excitando el guardabosque.


  —Por medio de un bonito truco. Lo coloqué entre los que me habían entregado todos los peones y el propietario, al reconocerlo, se apoderó de él y dejó el que había entregado, que por lo visto no era suyo. El mismo se denunció.


  —¿Quién es?


  —Kin, uno de los dos peones que han quedado vivos después de la pelea en el río. Los otros dos murieron en la refriega y eso que han salido ganando.


  ”Y ahora, no queda más que adelantarse al equipo de Terence, llegar al bosque, registrar el arcón del capataz y sacar el revólver. Cuando llegue, veremos qué tiene que decir para justificar cómo estaba en su poder el revólver de tu hermano.


  Alexandre intervino para decir:


  —No me explico cómo la gente es tan estúpida. ¿Para qué diablos guardaría el arma, si se exponía a que fuese descubierto en su poder y resultase, como usted ha dicho, un terrible testigo de cargo?


  —Debió creer que era mejor guardarlo que tirarlo en algún sitio por si se encontraba. Hay veces que cuando no se tiene la conciencia limpia, se cometen las mayores tonterías y eso pierde a los que se salen de la legalidad.


  ”Así es que vamos a emprender ahora mismo el camino de la propiedad de Verdan, pero debo advertiros que no garantizo a ninguno la inmunidad. Esos tipos, al saberse perdidos, podrían apelar a defenderse con rabia y pueden suceder cosas desagradables. Somos sólo tres para tres y aunque le cojamos por sorpresa, nadie sabe hasta dónde pueden llegar en su desesperación.


  Alexandre volvió a intervenir con energía:


  —Creo que en un caso como éste, todos estamos obligados a ayudar a la justicia y a exponernos en favor de ella. Me ofrezco a acompañarles y, si lo desean, cuando pasemos por mi propiedad, puedo requerir la ayuda de algún peón más. Terence tiene pocas simpatías entre la gente y en este caso mucho menos.


  —Le agradezco su ofrecimiento y lo acepto. Cuantos más seamos, más rápidos podemos actuar.


  —En ese caso, no perdamos tiempo, sheriff. Aunque ellos caminen en carreta y nosotros a caballo, tenemos que perder algún tiempo mientras yo recojo algunos de mis peones.


  El sheriff se apresuró a preparar su caballo y luego dio orden de abandonar el poblado, rodeándolo para que Terence y sus peones no les viesen salir.


  Una vez alcanzado el vado, emprendieron el camino al galope siguiendo la orilla norte del río.


  Sobre las cinco llegaron a la propiedad de Alexandre. Este se apresuró a buscar el lugar donde estaban bus peones y requirió la ayuda de cuatro. Entendía que con éstos tendrían suficiente.


  Los llamados se mostraron encantados de poder tomar parte en la redada, y los siete volvieron a emprender el camino.


  Llegaron al rancho de Verdan sobre las cinco. Tiempo más que suficiente, pues el equipo no llegaría hasta el anochecer, según calculaba.


  Verdan, tenso, preguntó:


  —¿A qué viene usted ahora y acompañado de tanta gente?


  —A un asunto que no le afecta personalmente, pero que es aquí donde debo resolverlo. ¿Quiere hacer el favor de acompañarme al galpón donde duerme su capataz?


  —¿Para qué?


  —Cuando lleguemos allí lo sabrá. Quiero que sea usted testigo del registro que voy a verificar.


  —¿Qué espera encontrar allí?


  —Simplemente, un buen testigo de cargo que está allí escondido. Haga el favor de guiarnos.


  Verdan no se atrevió a negarse. Dada la seguridad con que hablaba el sheriff, adivinaba que sabía lo que pretendía.


  Cuando llegaron al galpón, el sheriff abrió el arcón del capataz, rebuscó en el fondo y extrajo la vieja camisa entre la que estaba escondido el revólver. Presentándoselo a Jonathan, preguntó:


  —¿Es éste el revólver de tu hermano?


  —¡Sí! —afirmó el muchacho, mascando la palabra.


  —¿Cómo puede asegurarlo? —preguntó Verdan.


  —Porque tiene aquí la inicial del nombre de mi hermano. ¿No la ve usted?


  El maderero, ya sin argumentos que oponer, preguntó:


  —¿Cómo sabía usted que el revólver estaba ahí guardado?


  —Será que un pajarito me lo ha contado al oído.


  —Es una salida un poco irónica, sheriff.


  —La única que tengo. Mis métodos de investigación me pertenecen a mí solo y no tengo porqué explicárselos a nadie. Ahora, le diré que hay más. De los cuatro peones que acompañaron a Terence al bosque para cometer el asesinato, dos han muerto en el tiroteo del río, pero los otros dos vendrán ahora en la carreta. Uno de ellos perdió el revólver en el bosque y lo encontró Jonathan, y hoy, cuando devolví sus armas a sus peones, lo coloqué entre las que me habían entregado. El imbécil cometió la estupidez de escogerlo cuando eligió, y se denunció a sí mismo. Le he dejado marchar sin decirle nada, pero he venido aquí a comunicarle lo que hay y a detener a Terence y a sus dos cómplices. Espero que ahora no se mostrará tan incrédulo como la otra vez.


  El maderero sombrío, repuso:


  —Con las pruebas que usted aporta, no tengo más remedio que rendirme a la evidencia, pero no concibo cómo un hombre que siempre ha demostrado no ser un cobarde, ha podido caer en la tentación de asesinar a otro que, si también era valiente, no le aventajaba, y mucho menos que haya apelado a ser ayudado por otros cuatro. Me repugna el hecho y no tengo más remedio que censurarlo como merece. Por ello, nada tengo que oponer a su decisión, y sí advertirle, que si cree que Terence se va a dejar detener mansamente, está equivocado. Se defenderá como un lobo rabioso y usted sabrá a lo que se expone.


  —Tengo una esperanza, y es que devolví a todos los revólveres descargados.


  —Eso no es razón. Pueden tener balas de recambio y haber recargado las armas en el camino.


  —Nos expondremos. Para eso hemos venido siete hombres que tampoco nos arrugamos ante el peligro.


  —Está bien, sheriff. Ni entro ni salgo en el asunto y es usted muy dueño de proceder como estime más conveniente.


  —Esperaremos que llegue la carreta y se apeen de ella; entonces, les cortaremos el paso con los revólveres empuñados, y al primero que intente resistirse se le baleará antes que consentir que dispare él.


  Volvieron sobre sus pasos y descendiendo por la ladera, se apostaron en un lugar desde donde podían observar la llegada de la carreta sin ser vistos.


  El vehículo llegó poco antes de anochecer y apenas se vieron frente a la senda, saltaron a tierra, y Terence, a grandes zancadas, se separó de sus peones adelantándose a ellos.


  El sheriff contuvo a sus hombres diciendo:


  —Esperar que se aleje, es mejor. Tú, Jonathan, conmigo y el señor Brundage, nos ocuparemos de ese cerdo y tú, David, con los demás, ocuparos de los peones. Los quiero vivos, pero si no es posible… no os digo nada. Adelante.


  Abandonaron el seto y se dividieron en dos grupos. Uno, con David al frente, salió al paso de los peones cuando éstos iban a cruzar precisamente por delante del seto, en tanto, el sheriff, con sus dos acompañantes, emprendía la persecución del capataz.


  David, sin perder el tiempo en explicaciones, presentó su revólver de frente a los peones, ordenando:


  —¡Un momento!… Usted, Kin y usted, Jonás, hagan el favor de salir del grupo y levantar los brazos. Los demás pueden seguir adelante.


  Los dos peones palidecieron al oír la orden, y miraron ferozmente al grupo de peones que, con los revólveres empuñados, estaban atentos a cualquier reacción de los dos inculpados.


  Kin, tratando de hacerse el fuerte, preguntó:


  —¿Quién diablos es usted para darnos esa orden y por qué motivo?


  —Represento a mi tío, el sheriff, y se las acusa de haber tomado parte en el asesinato de Michael Aspader. Hay suficientes pruebas para acusarles en unión de su capataz, así es que arriba las manos y no cometan estupideces si no quieren pasarlo peor.


  Los dos hombres, tensos, miraban al grupo con ojos desorbitados y los dedos agarrotados en un ansia infinita de llevar las manos a los revólveres, mientras el resto de los peones, al oír la tajante acusación y sabiendo que con ellos no iba nada, se había separado prudentemente de sus dos compañeros. Temían que en algún momento pudieran funcionar los revólveres y no querían exponerse a recibir un balazo sin necesidad.


  Pero como ninguno de los dos se decidiese a cumplir la orden, David apretando los dientes, rugió:


  —¡He dicho que arriba los brazos!… ¡Pronto!


  La contestación fue negativa. Ambos debieron darse cuenta de que su situación era angustiosa, y no quisieron entregarse mansamente sin lucha. El intento era tonto, dado el número de enemigos que tenían enfrente, pero la desesperación les movió a llevar la mano al costado y tirar de revólver con toda la velocidad de que eran capaces.


  Pero aunque consiguieron sacar los “Colt” de su funda, el esfuerzo fue vano. Antes de que pudiesen levantar las armas para disparar, habían recibido cada uno un par de balazos, que les hicieron caer a tierra bañados en sangre, retorciéndose de dolor.


  Los peones se arrojaron sobre ellos arrebatándoles las armas, y David, furioso, clamó:


  —¡Imbéciles! ¡Vosotros lo habéis querido!


  Y se dispusieron a prestarles auxilio, recordando que el sheriff había advertido que los quería vivos si era posible.


  Entretanto, el trío, con los revólveres amartillados, avanzó tras el capataz, el cual no se había dado cuenta de la peligrosa presencia de sus enemigos hasta que, al alcanzar la explanada donde se erguía el rancho, en la cual se encontraba Verdan, vio surgir a su espalda al sheriff, a Jonathan y Alexandre.


  La presencia de los tres, su actitud decidida empuñando las armas, le avisó de que un peligro tremendo le amenazaba y de dos saltos alcanzó a su patrón, se aferró a él poniéndole como escudo y sacando el revólver por uno de los costados del maderero, el cual quedó lívido ante la peligrosa maniobra, rugió:


  —¡Atrás!… Al primero que dé un paso más le frío a tiros.


  Los tres quedaron tensos sin atreverse a avanzar. Sabían que el bárbaro capataz no vacilaría en exponer la vida de su propio patrón con tal de salvar la suya, o al menos de defenderla hasta el último aliento.


  El sheriff, pálido ante la terrible situación, clamó:


  —No sea estúpido, Terence. De nada le valdrá esa cobarde maniobra, porque de todas formas está perdido. Tengo siete hombres dispuestos a no dejarle escapar,


  —Primero habrá de justificar el motivo.


  —¿Lo necesita? Si tuviese la conciencia tranquila, no habría apelado a esa cobardía. ¿Qué culpa tiene su patrón de que usted sea un criminal cobarde y repugnante?


  —De eso me están ustedes acusando hace tiempo, pero ninguno lo ha demostrado y no estoy dispuesto a servir de juguete porque se les haya metido en la cabeza acusarme de lo que no hice.


  —¿Que no? Entonces, ya nos explicara por qué guardaba en su arcón el revólver de Michael; también Kin nos explicará cómo perdió su revólver en el bosque y quién le facilitó uno para que no se notase la pérdida.


  El rostro del bárbaro capataz se contrajo de una manera repugnante al oír la acusación. Ahora sabía que no ponía negar ni evadirse del castigo.


  —¿Conque han venido a registrar mi arcón? Muy bien, pues ya no hay porqué negarlo. Sí, yo maté a Michael y también hubiese matado a su hermano de tener tiempo para ello. Era uno y es el otro, dos bichos que no merecían morir de otra manera, y ahora, piensen lo que hacen. Si disparan matarán al señor Verdan, pues no pienso separarme de él mientras esté mi vida en peligro. Y ahora, retrocedan si no quieren que empiece a disparar sobre los tres. Alguno caerá, ya que para alcanzarme, antes tendrán que despenar a mi patrón.


  Terence apelaba a aquel truco desesperado, pero no sé atrevía a disparar aprovechando el escudo humane que se había proporcionado. Los tres aprehensores se habían separado entre sí y al primer disparo que hiciese sobre todo si alcanzaba a alguno, los otros dos no tendrían piedad y dispararían, aunque tuviesen que poner en peligro la vida de Verdan, que estaba a punto de caer sin sentido víctima del horrible pánico que le dominaba.


  Terence, implacable, continuó hablando:


  —Así es que si no quieren ser los asesinos de mi patrón, retrocedan o me obligarán a disparar.


  El sheriff dudó un instante, adivinaba que Terence buscaba desesperadamente la manera de escapar y jugaba esta última carta al albur. Si le fallaba, entonces jugaría la partida mortal en la que la vida de Verdan sería una baza decisiva.


  Y convencido de que a pesar de lo que hiciese no podría escapar, ordenó a Jonathan y Alexandre:


  —Retrocedan. No podemos ser responsables de la muerte de ese hombre.


  Jonathan miró al sheriff iracundo, pero éste le hizo un guiño imperioso de inteligencia y el guardabosque, confiando en él, empezó a retroceder.


  En aquel momento, algunos de los peones que habían tomado parte en la detención de Kin y su compañero, se unían al grupo, pero el sheriff, enérgico, ordenó:


  —Todos atrás y que nadie dispare.


  Cuando el grupo hubo retrocedido más de treinta yardas, mirándose con angustia, Terence ordenó a su patrón:


  —Avance despacio hacia la izquierda. Mire lo que hace porque su vida depende de un hilo.


  Verdan, temblándole las piernas de pánico, obedeció y el capataz le hizo caminar para aproximarse al caballo del sheriff, que era el más próximo a él.


  Cuando estuvo junto a la montura, miró a todos como una fiera enjaulada y bramó:


  —¡Más atrás o disparo!


  El grupo retrocedió aún más, y cuando Terence creyó que podría escapar a la reacción de sus enemigos, se separó de Verdan y, lanzándose sobre el caballo, saltó a la grupa internándose rápidamente bosque adentro.


  Varias nutridas descargas trataron de alcanzarle, pero aunque algún proyectil pasó rozándole, antes de que tuviesen tiempo de afinar la puntería había buscado refugio en los nutridos árboles que se apiñaban en el paisaje.


  Jonathan, desesperado, clamó:


  —¡A los caballos!… ¡A los caballos! ¡Que se escapa!


  Pero el sheriff, con un gesto enérgico, detuvo a todos diciendo:


  —¡Quietos! Sería inútil y peligroso tratar de alcanzarle, cuando la noche se ha echado encima. Dentro de poco, ni nosotros ni él podremos movemos en esa negra espesura y todos habremos quedado presos dentro de ella. Es preferible esperar que nazca el día, pero organizando la caza como él no puede sospechar. Si lo hacemos así, le habremos metido en un cepo del que no podrá salir más que dando la cara, porque si no lo hiciese, se moriría de hambre.


  "Señor Brundage, ha llegado el momento de que todos pongamos a contribución nuestro esfuerzo para acorralar a esa fiera humana, y espero contar con su ayuda como con la del señor Verdan y el señor Trevis.


  ”Va a regresar a su hacienda y a poner en pie de guerra a todos sus peones, para que formen una muralla de “Colt” a lo largo del límite de su propiedad con la del señor Verdan, con orden de que si le ven aparecer, intentando filtrarse por esa parte, disparen a matar… Ahora mandaré a mi sobrino a la hacienda de Travis, para que le explique lo sucedido y coopere con nosotros cerrándole el paso por ese lado, y espero que el señor Verdan ponga también en pie de guerra a todos sus peones, para que desde aquí podamos acosarle de frente, pero cuando nazca el nuevo día.


  "Hasta entonces y en previsión de que intente salir por algún lado, nos repartiremos a lo largo del monte para evitarlo. Tengo la seguridad de que con este cerco tan nutrido, terminará por caer en nuestras manos.


  Verdan, aún sin reponerse de los angustiosos momentos sufridos, bramó:


  —Todos mis peones están a sus órdenes y yo también, ofrezco mil dólares de premio al primero que logre meterle una onza de plomo en el cuerpo.


  —Pues cada cual a cumplir su misión, y a esperar. No se ha podido hacer otra cosa. Es decir, sí se pudo hacer, pero a costa de su vida, y yo no he querido cargar con ese peso en mi conciencia.


  —Se lo agradezco y quisiera corresponder de algún modo.


  —El modo de hacerlo ya se lo indiqué antes. Ponerse de acuerdo con sus vecinos para evitar que se produzcan lances como el de hace unos días.


  —Le prometo que no se repetirán.


  Alexandre se despidió para volver a su trozo de bosque y poner sus peones en situación de alerta, y David montó a caballo y partió hacia la propiedad de Trevis, para conseguir de él la misma cooperación.


  Verdan, por su parte, reunió a sus peones y les explicó lo sucedido y lo que esperaba de ellos. Todos se ofrecieron a cooperar con el sheriff.


  De esta manera, mientras Terence había desaparecido en el interior del bosque creyendo que encontraría la manera de burlar la persecución, el sheriff apretaba aquella tupida red en la que confiaba apresar al rufián.


  Antes de retirarse de allí con Jonathan y los peones para vigilar la salida al río, se acercó al lugar donde yacían los dos peones apresados. Sus heridas no parecían mortales, y se encontraban amarrados por los pies y vigilados por un peón.


  El sheriff obligó a Kin a hablar. Este explicó todo lo que había sucedido en el monte el día del crimen.


  Terence, rabioso, había ideado cazar a los dos hermanos en el bosque, puesto que sabía que los encontraría allí y había obligado a los cuatro a acompañarle.


  Al primero que descubrieron había sido a Michael, a quien Terence sorprendió de espaldas baleándole mortalmente. Luego, cuando se convenció de que había caído para siempre y se disponía a buscar a Jonathan, se captó el disparo de éste y los peones, sabiendo que no podía haber sorpresa y que Jonathan era un tirador formidable, se negaron a seguir adelante.


  El grito que el guardabosque había captado, lo lanzó Terence para hacerle creer que había herido a alguien y atraerle, pero al negarse los demás a seguir adelante, se guardó el revólver de Michael que tenía en la mano y buscaron la retirada antes de que Jonathan les descubriese.


  El grito lanzado por el capataz, no fue dado para dar la impresión de que Jonathan había matado a su hermano, sino para atraerle, pero al negarse los demás a correr el riesgo, se guardó el arma para despistar al guardabosque cuando descubriese el cadáver de su hermano.


  Kin añadió que al huir, se había enredado entre los arbustos, y al caer, había perdido el revólver. Cuando más tarde se lo dijo a Terence, éste se puso hecho una fiera, y para que no se supiese la pérdida, le había entregado uno viejo que él tenía.


  En su azoramiento, no se había dado cuenta de que su revólver depositado en la mesa del sheriff, podía ser un cebo para cazarle. La emoción de descubrir el arma le obligó a rescatarla, aunque más tarde comprendió que había caído en un cepo.


  Tras aquella declaración, el sheriff que no tenía tiempo da ocuparse de ellos, dejó al peón vigilándolos y en compañía de los demás, descendió hasta repartirse por las estribaciones del monte próximos a la orilla del rio.


  Buscarían los lugares más aptos para esconderse y permanecerían atentos a cualquier rumor que se produjese cerca de cada uno.


  Así transcurrieron las horas, hasta que sobre las tres de la mañana, la luna empezó a surgir por detrás de unos oteros, iluminando débilmente el paisaje.


  Era un cuarto de luna en creciente, y por ello, su resplandor no era muy fuerte, pero sí lo bastante para poder distinguir el terreno a cierta distancia.


  Los cinco hombres se habían extendido bastante para abarcar más terreno, y Jonathan había escogido la parte oeste del monte, que era la más próxima al pueblo.


  Estaba próximo el amanecer, cuando al otear por centésima vez las estribaciones del monte que tenía bajo su vigilancia, creyó descubrir una sombra que se había proyectado contra las peñas, para desaparecer velozmente.


  Tenso, empuñó el revólver, y con todos sus sentidos alerta clavó la mirada en el lugar del descubrimiento.


  No se había equivocado. La sombra volvió a proyectarse entre dos peñascales, para volver a esfumarse.


  Minutos más tarde, volvió a descubrirla más baja. No cabía duda de que se trataba de la sombra de un hombre, y tenía que admitir que podría ser la de Terence, que no confiando en poder burlar la caza dentro del bosque, buscaba abandonar éste para salir a un terreno abierto, que le facilitase mejor la fuga.


  Y pacientemente esperó.


  Como si el destino guiase los pasos del fugitivo, éste buscaba el descenso hacia el río, fronterizamente al sitio donde Jonathan se había emboscado. El guardabosque, tenso, pero sereno, esperaba que el huido se acercase más hasta ponerse a tiro.


  Lentamente, Terence descendía hasta que alcanzó un punto en el que ya, la protección de los accidentes del terreno, no podían ocultarle.


  Cuando quedó al descubierto, Jonathan pudo contemplarle al lívido resplandor de la luna. Llevaba el revólver empuñado, y su rostro parecía una máscara tallada en piedra.


  Su alta y maciza silueta, se irguió mirando ávidamente a derecha e izquierda, como si otease el peligro y, por unos instantes, permaneció tenso, esperando, pero al comprobar que nada sucedía, empezó a descender la suave cuesta que bajaba hacia la orilla del río, buscando, sin duda, ganar la orilla contraria y poder huir sin ser visto.


  Jonathan le veía aproximarse, y un placer sádico le invadía, al comprobar que su mala estrella le encaminaba hacia la muerte, pues era ésta la que le esperaba en el cañón de su “Colt”, oculto entre la maraña de un seto.


  Y cuando lo tuvo a muy poca distancia y comprendió que no podía fallar los disparos, se levantó fríamente y encarando el arma hacia el bárbaro capataz, rugió:


  —¡Terence!… ¡Al fin!…


  Este giró el brazo velozmente buscando a su enemigo, pero llegó tarde. El revólver de Jonathan empezó a vomitar plomo, y Terence, alcanzado por seis veces, se desplomó a diez yardas de su oponente, clavando el rostro en la hierba.


  Los disparos vibraron en el silencio de la noche, llegando a oídos del sheriff y de los que vigilaban a lo largo del río, y todos, con las armas empuñadas, corrieron hacia el lugar de donde habían brotado, inquietos por saber quién los había hecho y quién los había recibido.


  El sheriff, angustiado, gritaba:


  —¡Jonathan!… ¡Jonathan!


  Hasta que la voz alterada de éste, contestó:


  —Aquí, sheriff…, todo ha concluido. Este sapo venenoso no volverá a asesinar a nadie.


  El sheriff contempló el sangrante cuerpo del capataz y comentó:


  —Bien, muchacho. Al parecer, el destino tenía dispuesto que fueses tú quien vengase la muerte de tu hermano y me alegro. Es la mejor satisfacción que se te podía ofrecer a cambio de lo que perdiste.


  * * *


  Cuando salió el sol poco más tarde, cargaron con el cadáver de Terence y lo llevaron al rancho de Verdan, el cual, rabioso, le escupió a la cara, única venganza que le cabía gozar por el rato trágico que le había hecho pasar la tarde anterior.


  Inmediatamente, el sheriff despachó varios peones a los bosques de Brundage y Trevis, para que suspendiesen el ojeo, toda vez que Terence había sido cazado.


  A mediodía, David se unía a su tío y a Jonathan, dispuesto a trasladar el cadáver y a los dos peones heridos al poblado.


  El primero sería enterrado en el cementerio de la localidad y los dos peones, curados por el médico, quedarían encerrados hasta que se viese la causa contra ellos.


  Cuando, por fin, Jonathan y David se vieron libres de la necesidad de ayudar al sheriff en aquellas faenas, se apresurados a dirigirse al salón, donde Vivien, ignorante de lo sucedido, se sentiría angustiada por la ausencia de su hermano.


  Cuando vio entrar a los dos jóvenes, corrió hacia ellos emocionada, preguntando:


  —¡Jonathan!… ¡David!… ¿Dónde habéis estado que hasta…?


  —De caza, hermanita, y alégrate en lo que cabe, porque la pieza que hemos cobrado merecía la pena. Venimos a comunicarte que se comprobó que Terence había sido el asesino de nuestro hermano, y he sido yo quien tuvo la suerte de acabar con él cuando creía que podría burlar el acoso. Al fin podemos vivir tranquilos, pensando que su muerte no ha quedado impune.


  Vivien rompió a llorar y se abrazó a ambos emocionada hasta que, poco a poco, se fue calmando.


  David, que la miraba anhelante, aprovechó un momento de serenidad de la joven, para decir:


  —Como verás, hemos hecho cuanto hemos podido para aclarar la verdad y descubrir al culpable. Me cabe la alegría de haber sido yo quien pudo facilitar la pista para encontrar la prueba abrumadora que acusase a ese salvaje: el revólver de Michael, que tenía escondido en el fondo de su arcón. Lo descubrió un amigo mío que trabaja en el bosque de Verdan y él nos lo comunicó. Y ahora que todo se aclaró y que el culpable ha pagado su crimen, tu juramento se ha visto cumplido. ¿Tienes algo que decirme a ese respecto?


  —Lo que tengo que decirte, estaba ya dicho. Todos hemos cumplido lo prometido, y yo estoy dispuesta a mantener mi palabra. Me casaré contigo en cuanto pase el luto y lo tengamos todo dispuesto.


  



  FIN
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