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  eran ciertas las afirmaciones de los tres. Y así pasaron diez años. Al largo plazo que esto significaba, todo lo anterior había ido quedando en el olvido, incluso la muerte de James Piore, y, como secuencia, el castigo de los que habían sido declarados autores del delito.


  Habían sido éstos, según todas las pruebas aducidas, Gary Sartain y su hijo Joe.


  El primero se dedicaba al negocio de cereales y forraje y, al parecer, andaba asociado con Piore en el negocio. Pero, según se dijo, los dos socios no sostenían relaciones muy cordiales por cuestión de intereses y esto había motivado una fuerte controversia, que más tarde pudo decir fue que días atrás lo echó de menos, pero que fueron encontradas en poder de Sartain.


  Al parecer, éste andaba mal de dinero, debía a su socio ciertas cantidades que no le abonaba y por añadidura, se pudo comprobar que el día que Piore fue encontrado muerto de dos tiros en la espalda, acababa de cobrar dieciocho mil dólares, producto de unas ventas de grano y forraje, dinero que no fue encontrado en las ropas del cadáver y del que no se supo nunca el paradero.


  Tampoco hubiese sido fácil encontrar el cadáver de Piore, de no intervenir un perro de caza que poseía Rebka. Este había salido de caza con el perro y el animal, durante el ojeo, había mostrado un gran nerviosismo al obstinarse en seguir un rastro que había descubierto y que Rebka le dejó seguir intrigado para ver adonde conducía.


  El perro, de olfato sensible, le llevó a unos riscos donde, entre peñas, había sido escondido el cadáver de Piore. Rebka se apresuró a volver al poblado y dar cuenta al sheriff para que éste iniciase las pesquisas pertinentes.


  El sheriff acudió al lugar del enterramiento y reconoció el cadáver. Había recibido dos tiros de revólver en la espalda que le causaron la muerte de modo instantáneo.


  El crimen hubiese quedado en el anónimo de no suceder algo inexplicable. Entre la tierra que había servido para enterrar el cadáver, se descubrió un pañuelo, el cual se comprobó más tarde que pertenecía a Gary Sartain.


  Este fue detenido como sospechoso y no pudo justificar cómo su pañuelo estaba allí enterrado. Todo lo que pudo decir fue que días atrás lo echó de menos, pero que creía haberlo perdido sin darse cuenta.


  No dejó satisfecho al sheriff la disculpa de Gary y le detuvo. Más tarde, en una serie de investigaciones estrechas y agobiadoras, se averiguó que Gary y el muerto habían tenido algunos roces por cuestiones económicas. Gary acusaba a Piore de no haberle liquidado lealmente las ganancias de algunos negocios que habían hecho juntos. Gary afirmaba que había puesto una parte de dinero para la adquisición de algunas puntas de ganado y que más tarde, al ser vendidas, Piore ocultó el verdadero número de reses liquidadas restándole una parte de sus ganancias.


  Una de estas discusiones se originó en público. Piore respondió de malos modos a Gary y hasta en un momento de exaltación, pues había bebido demasiado, quiso pegar a Gary. No lo logró porque Joe, su hijo, a pesar de que sólo tenía diecisiete años, intervino y fue él quien vapuleó a Piore.


  Tras un proceso muy laborioso y luego de investigaciones, aportaciones de testigos más o menos útiles y otros detalles, un jurado dictaminó que Gary había sido el asesino de Piore y que su hijo Joe había actuado como cómplice o encubridor.


  Fue inútil cuanto se intentó para eludir o suavizar la sentencia. Ni Gary ni su hijo pudieron establecer una coartada, pues se limitaron a afirmar que habían estado cazando todo el día y el jurado dictó pena de muerte para Gary y quince años de reclusión para su hijo.


  Joe que, aunque muy joven, era fuerte, alto, musculoso y decidido, luchó como una fiera para escapar. Aseguraba a gritos que aquello era una trampa para perder a su padre y perderle a él, pues la prueba decisiva que se presentaba contra ellos, que era el pañuelo, no podía admitirse como normal, ya que resultaba del género tonto dejar entre la tierra una prenda tan acusadora como aquélla.


  De nada le sirvió luchar desesperadamente para escapar. Fue bien amarrado y, cuando le llegó la hora, le trasladaron al presidio de Pueblo, donde debía cumplir la condena.


  Su padre fue ahorcado por el sheriff en un árbol que se erguía a unas dos millas del poblado y para perpetuar el recuerdo y patentizar lo que significaba la justicia, en el árbol fue grabado el nombre del ahorcado, el motivo y la fecha de la ejecución.


  Joe fue sacado del poblado entre dos comisarios, que fueron a buscarle, y así terminó aquel drama, el más espectacular que se había conocido en aquel pueblo manso y tranquilo, donde los sucesos más graves se reducían a peleas más o menos sañudas.


  La salida de Joe para el presidio de Pueblo fue dramática. El joven, congestionado, con los ojos irritados por las lágrimas vertidas en memoria del autor de sus días, se retorció como un reptil entre los férreos brazos de los comisarios y rugió:


  —¡Asesinos! ¡Canallas! ¡Cobardes! Alguien cometió ese delito para perder a mi padre y perderme a mí; pero que no cante victoria, porque aún no ha terminado todo. Mi pobre padre, víctima de la maldad de quien haya sido, ya no podrá hacer nada para vengarse, pero quedo yo, que soy joven. Cumpliré quince años, veinte, si es preciso, pero saldré del presidio y, cuando salga, dedicaré mi vida entera a investigar en torno a esta canallada. Acuso a todos de haber aceptado esas pruebas sin ahondar debidamente y algún día, quizá, lo pueda demostrar. Si así es… que tiemble quien lo haya hecho porque mi venganza será terrible.


  El suceso se fue olvidando poco a poco, hasta que llegó un momento en que nadie se acordó de Gary y de su hijo. Estos habían sido borrados del recuerdo de todos, más aún cuando la autoridad confiscó sus pocos bienes como una indemnización para la familia del muerto.


  Y así habían transcurrido diez años, hasta que aquella mañana, un telegrama remitido desde Pueblo, llegó a Kendrich a nombre de Robert Rebka. Era éste el papel que el dueño del bar llevaba en la mano cuando, a grandes zancadas, se dirigía al almacén de Richard Foster.


  Este se encontraba tras el corrido mostrador dirigiendo la colocación en los anaqueles de una partida de ropa que acababa de recibir. Sus dos dependientes obedecían sus indicaciones, e iban colocando en los estantes, la mercancía apilada en un extremo del almacén.


  Cuando se abrió la puerta, Foster dirigió su mirada hacia aquel lado y descubrió a su amigo Rebka, que le miraba de un modo expresivo y le mostraba el papel que tenía en la mano.


  Foster era un hombre que ya frisaba en los cincuenta, aunque se conservaba fuerte, vigoroso y ágil. Era de buena estatura, duro de rasgos, de una frialdad bastante acentuada, y poseía unos ojos acerados y fríos, que parecían trozos de hielo fundido, sin expresión alguna. Al ver a Rebka, saludó con acento incoloro:


  —¡Hola, Robert! ¿Qué hay?


  —¿Vas a tardar mucho en terminar eso?


  —Hay para un rato, pero si te trae algo urgente, puedo dejarlo.


  —Quería consultarte una cosa.


  —Pasa. Te invito a un whisky y te atenderé gustoso.


  Rebka levantó la trampilla que cortaba el mostrador y pasó al interior hasta alcanzar la puerta que conducía a las habitaciones particulares de Foster. Este, con la apagada pipa entre los dientes le siguió.


  Tras cerrar la puerta preguntó intrigado:


  —¿Qué te sucede que pareces nervioso?


  —Toma y lee.


  Le entregó el telegrama. El texto, lacónico, decía:


  
    “Nuestro amigo ya no está en su villa desde ayer tarde. En este momento se hospeda en una posada de aquí. Ignoro cuál será su ruta. Espero noticias.


    Holmes.”

  


  Foster apretó la pipa entre los dientes y comentó:


  —De manera que le han condonado cinco años y le han puesto en libertad.


  —Así es y ya lo sabía. Holmes ha estado continuamente al tanto de lo que sucedía allí y nos avisó de lo que podía suceder. Ayer por lo visto le pusieron en libertad.


  —Y ahora, ¿qué crees que puede pasar?


  —No lo sé. Por eso he venido a verte.


  —Hablaremos con Cowen esta noche y trataremos el asunto. Diez años calman mucho los nervios y quizá todo aquello que dijo cuándo se lo llevaron se haya desvanecido. ¿Qué va a hacer aquí si no tiene ni hogar, ni medios de vida, y habrá salido de la cárcel sin un centavo?


  —No lo sé, pero no creo que sea cuestión de cruzarse de brazos.


  —Tienes mucho miedo, Rebka.


  —¿Por qué no? Tú sabes que fui yo quien “descubrí” el cadáver de Piore y tengo que pensar que Joe se fije en mí sobre todas las cosas.


  —¿Por qué? Tú tenías un perro de mucho olfato; el perro y no tú fue quien llegó hasta donde estaba enterrado Piore… ¿Tiene eso algo de particular?


  —Al parecer no, pero por algo tiene que empezar.


  —Que empiece por donde quiera. Aquel asunto está ya muerto y enterrado y todo lo que haga será perder el tiempo.


  —¿Y sí así no fuese?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que nadie puede jamás predecir lo que va a suceder mañana. Estaría más tranquilo si no tuviese tiempo para venir.


  Foster se quedó meditabundo y luego, mascando el tubo de la pipa, afirmó:


  —Quizá tengas razón. Más vale prever que no lamentar. De todas formas, hay que consultarlo con Cowen. Hasta esta noche no podrá ser, pues sabes que siempre anda fuera del pueblo. Yo le citaré aquí a las diez y a esa hora vuelves.


  —Entonces, ¿no contesto nada a Holmes?


  —Esperaremos a lo que se acuerde esta noche. De todas formas, sabes que él está al tanto, porque también le interesa y esperemos que no le pierda de vista. Ve a lo tuyo y vuelve esta noche.


  Rebka abandonó el almacén, si no más tranquilo, sí esperanzado de que sus amigos tomasen en consideración el contenido del telegrama. Sin saber por qué, Rebka experimentaba la sensación de que se cernía sobre él un grave peligro y toda la tranquilidad que había gozado durante los últimos años, se había derrumbado de golpe, causándole un nerviosismo que jamás había sentido.


  Claro era que aquel asunto era privativo de los tres, porque si algún peligro existía para uno, ese peligro se haría extensivo a los demás. Por ello, les interesaba a los tres que aquel espinoso asunto se resolviese de la manera más drástica para todos.


  Estaban envueltos en algo muy sucio y repugnante que durante diez años había permanecido enterrado en el anónimo, pero no sabían por qué, todos temían que un día alguien volviese a sacar a la luz aquel tenebroso asunto y algo indefinido, algún cabo suelto que hubiese podido quedar flotando en el aire, sirviese para dar la vuelta al suceso y llevar a la misma encina, a quien hasta entonces se creía más lejos de verse pendiente de una rama.


  Por ello, aquella noche a las diez, Rebka dejó el bar al cuidado de su dependencia y volvió al almacén. Este estaba ya cerrado, pero Foster le esperaba en unión de Cowen, el cual ya había sido avisado.


  Cowen era un tipo representativo de los más clásicos hombres del Oeste. Relativamente joven, pues sólo contaba cuarenta años, era alto, flexible, bien formado, de facciones atractivas, de ojos negros y grandes, pelo rizado y bigote fino y bien cuidado. Un hombre que llamaba la atención de las mujeres, sobre todo en los garitos y locales de espectáculo que solía frecuentar en sus muchos viajes por los más importantes pueblos de la región.


  Como si fuese un auténtico y presumido “cow-boy”, quizá por su frecuente trato con peones, capataces y ganaderos, ya que su principal medio de vida era el trafico de ganado, vestía una llamativa camisa a cuadros un pantalón ajustado de rodillas para abajo, cuyas perneras se embutían en unas botas de altos leguis y brillantes espuelas. Lucía al cinto un buen Colt de cachas de hueso y a la cabeza, un sombrero Stanton, de alta copa y ancha ala. A veces, cultivaba el detalle sobre todo en verano, de ceñir flojamente a su cuello el pañuelo rojo atado en punta, que muchos vaqueros solían lucir para enjugar el sudor.


  Esta vez, Cowen había cambiado su atuendo y vestía un traje corriente, de color marrón. Continuaba tocando su cabeza con el sombrero vaquero y tampoco se había desprendido del Colt.


  Cuando Rebka hizo su aparición, Foster cerró el almacén, e hizo pasar a sus dos huéspedes al pequeño despacho que tenía al fondo. Sobre una mesa había una botella de whisky y tres copas.


  —¿Qué diablos te sucede, Rebka? —preguntó Cowen duramente—. Me ha dicho Foster que estás más asustado que una comadreja ante un águila.


  —¿Crees que no es para estar nervioso? Joe ha salido de presidio.


  —Ya lo sé, ¿y qué?


  —Que no habrás olvidado la amenaza que lanzó fieramente el día que le sacaban de las oficinas del sheriff.


  —¿Y te asusta la amenaza tonta de un crío imberbe?


  —Entonces lo era, tenía diecisiete años; ahora tendrá veintisiete.


  —Y diez de cárcel a sus costillas. Son muchos años para haber aprendido lo duro que es verse expuesto a volver de nuevo allí.


  —Bastante me importaría a mí eso, si su vuelta al presidio fuese a causa de haberme metido seis onzas de plomo en el cuerpo.


  —¿Por qué había de ser así?


  —No sé, pero muchas veces he pensado que hice mal en destacarme prestándome a ser yo quien diese la pista para encontrar el cadáver. Debimos dejar las cosas como estaban.


  —¿Y qué? De no descubrirse el cadáver, Gary no hubiese sido condenado y Gary nos estorbaba a todos; a unos por unas causas y a otros por otras.


  “Sabes que estudiamos el asunto hasta el último detalle y que todo se hizo con método. Un perro listo como el tuyo, justificaba encontrar aquel rastro y el pañuelo de Gary entre la tierra, bastaba para acusarle sin ningún género de duda. Sabes que Gary y su hijo no tenían coartada ese día, mientras nosotros la teníamos bien sólida, pues ya nos habíamos preocupado de que así sucediese. A ninguno de los tres nos hubiese podido acusar jurado alguno, de haber intervenido en la muerte de Piore.”


  —¿Y Holmes?


  —Holmes era algo accidental, en el que nadie se podía fijar, por no ser de aquí. Era un marchante, venía algunas veces y se iba enseguida. No paraba apenas en el poblado y ese día, nadie le vio por aquí. Holmes en Pueblo vive bien con la taberna que abrió y está muy lejos de mezclarse en este asunto.


  “Sólo se le impuso como misión estar al tanto de lo que podía suceder con Joe, si éste no cumplía su condena hasta el último día. Es una pena que a ciertos tipos se les rebaje el tiempo de prisión, por su buena conducta, y Joe se ha esforzado en conseguir esa gracia logrando que le rebajasen nada menos que un tercio de la condena.


  —Sí y eso os demostrará que, pese a su juventud, no lanzó la amenaza en vano. Ha hecho cuanto ha podido para verse libre lo antes posible y no podemos desdeñar que vuelva a tratar de poner en claro el suceso.


  —¡Qué lo haga… si puede!


  —Lo hará si no impedimos que venga.


  —Lo impediremos.


  —¿Cómo?


  —Hay que estudiarlo, Rebka, y ahora con más cuidado, porque alguien no habrá olvidado su amenaza y si al salir del presidio se le suprime sin más ni más, es muy posible que entonces se despierten sospechas y mucha gente piense que estaba en lo cierto y que se le ha suprimido sólo para evitar que venga a meter la nariz en algo que ya parecía olvidado.


  —Sí, claro, en eso tienes razón, pero ¿cómo se puede hacer orillando esa sospecha?


  —Se puede hacer, pero esta vez nos va a tocar soltar algunos cientos de dólares si queremos que todo se haga de una manera que no despierte sospechas.


  —Eso es lo de menos ahora. Hemos ganado dinero y nuestra tranquilidad merece la pena de ese gasto.


  —Estamos de acuerdo y yo sólo veo una solución.


  —¿Cuál?


  —Encontrar alguien que busque un pretexto para armar camorra con Joe y le mande al Infierno.


  —¿Otro cómplice más? ¿No te parece que se va a complicar a demasiada gente y que cuanta más gente esté metida en el asunto peor?


  —Sí, pero eso tiene una solución. Encárgate tú personalmente de esa misión.


  —¿Y por qué yo y no vosotros?


  —Porque eres tú el que más inconvenientes pones a la solución. Alguien tiene que hacerlo y si no lo hacemos nosotros, ¿quién lo hace?


  —Puede encargarse Holmes —apuntó Richard Foster.


  —Tengo la seguridad de que se negará, porque ahora vive sin apuros y sería exponerse de nuevo. Ya lo hizo una vez.


  —Pero si las cosas van mal, también él peligra y acaso más que ninguno.


  —No creo que habría mucha diferencia entre los cuatro. De todas formas, espero que Holmes lo solucione.


  —¿Cómo?


  —Yo tengo sobre él un ascendiente bastante poderoso. Le conocí en una época en que estaba en peligro de ser atrapado por los sheriffs de Nuevo México y le saqué de allí convertido en peón de uno de los hatajos que compraba y vendía. Esto le obligó a secundar nuestros planes, porque no sólo de libertad se vive y necesitaba dinero para no caer de nuevo en el mismo peligro.


  “Pero de un modo solapado, sigue metido en el negocio de reses robadas. A su establecimiento han ido recalando algunos viejos conocidos, huidos de Nuevo México y otros nuevos amigos de sus amigos. Él facilita gente a quien necesita hombres sin escrúpulos y está relacionado con algunos jefes de cuadrilla que se dedican al robo de reses. Yo he acudido a él en alguna ocasión en que he necesitado algún tipo de esa naturaleza y me los ha proporcionado.”


  “Creo que entre su clientela no faltará algún pistolero que, por un puñado de dólares, busque un motivo justificado para armar camorra con Joe y colocarle un par de onzas de plomo en el cuerpo. Espero que después de diez años de encierro, su mano y su agilidad manejando un arma sean muy pobres. Si alguien le matase en riña, todo miedo se habría desvanecido y nadie relacionaría su muerte con la de Piore.”


  —Esa es una buena solución —dijo Rebka—. pero tendrás que encargarte tú de ello. Eres quien más trata a Holmes y quien tiene ascendiente sobre él. Nosotros pagaremos lo que sea justo y ojalá todo quede solucionado sin más complicaciones.


  —Sí, hombre, sí, quedará solucionado. No he visto tipo más miedoso que tú.


  —No es miedo precisamente, pues sabes que nunca he rehuido enfrentarme con nadie arma en mano, es que, ante ese peligro, un revólver carece de fuerza alguna.


  —Pues no te preocupes. Mañana por la mañana saldré para Pueblo, pero antes telegrafía a Holmes diciéndole que recibiste su aviso y que debe cuidar de nuestro amigo como si fuese de él mismo. Esto bastará para que sepa que no debe perderle de vista.


  Tras este cambio de impresiones, Rebka y Cowen abandonaron el almacén. Los tres, aunque trataban de aparecer serenos, no podían ocultar un temor extraño ante la amenaza que la libertad de Joe suponía para ellos.


  Capítulo II


  FIN DE CONDENA


  Aquella mañana de principios de primavera un celador penetró en el taller del presidio de Pueblo, donde algunos reclusos trabajaban en diversos oficios por ellos elegidos y, desde la puerta, llamó:


  —Joe Sartain.


  El citado, un muchacho alto, espigado, de pelo castaño, de ojos grandes un tanto apagados y de tez pálida, quizá debido al confinamiento, dejó sobre la mesa el cinto de cuero que estaba repujando y se adelantó.


  —Presente.


  —Recoge eso. Te llama el director.


  Joe obedeció y metió todo en un cajón que tenía la mesa. Luego siguió con paso firme al celador, el cual le llevó basta el despacho del director.


  —Señor director; aquí está Joe Sartain.


  —Adelante, que pase.


  Joe penetró erguido y avanzó hasta quedar firme delante de la mesa del director. Era éste un hombre alto, seco, de rostro puntiagudo que lo alargaba más la forma de su pronunciado mentón. Lucía dos grises patillas en forma de hacha y un poblado bigote.


  Se caló los lentes con montura de metal y, mirando al recluso, preguntó:


  —¿Cuántos años tienes, muchacho?


  —Veintisiete.


  —Justo. Entraste aquí el 12 de abril de 1875, cuando ibas a cumplir diecisiete. Demasiado pronto para un muchacho que está empezando a asomarse a la vida.


  —No vine por mi gusto, señor Director


  —¡Oh, claro! Nadie viene aquí por gusto. Tienen que traerle a la fuerza.


  —Quise decir que no hice nada que mereciese tener que vivir aquí tanto tiempo encerrado.


  —Sí, conozco el proceso. Tengo aquí en tu expediente una síntesis de él. De todas formas, no soy yo el llamado a juzgar lo que un tribunal, con más conocimientos de los hechos y de las pruebas, juzgó. Te he llamado para otra cosa que supongo sea más agradable para ti.


  “Hace cinco años, en vista de tu buen comportamiento, te fue rebajada la pena en un año y hace dos te rebajaron otros dos, dejándola reducida a doce.


  “Ahora, al cumplir esos diez años y a propuesta mía, el Gobierno aceptó rebajarte el resto de la pena y decretar tu libertad dando por cancelado el delito.


  “Tengo que reconocer que has sido un preso modelo. Nunca provocaste conflicto alguno, has cumplido todo el régimen penitenciario sin una sola falta y hasta has aprendido un oficio que te ha reportado algún puñado de dólares, para que cuando salgas de aquí puedas valértelas por tus propios medios, sin que te veas convertido en un mendigo o en un indeseable.


  “Aprendiste a repujar cuero y has hecho primores en cintos, polainas, monturas… Un bonito oficio que, en México, si te decides a ir allí, puede proporcionarte una buena colocación, ya que allí se trabaja mucho el cuero y los mexicanos se pagan mucho de lucir esas cosas en sus cintos y arreos.


  “Según lista que tengo aquí, y podrás comprobar, tienes ahorrados doscientos doce dólares. No es una fortuna, pero sí algo para poder mirar el porvenir con serenidad y tiempo para buscar algún trabajo y volver a ser un hombre útil en la sociedad”.


  —Un hombre marcado por un delito que no cometió.


  —Un hombre regenerado. Espero que te des cuenta de ello y no cometas locuras que vuelvan a traerte de nuevo aquí.


  Joe, tenso, repuso:


  —No sé si lo que haga cuando me vea libre, serán locuras o podrán calificarse de otra manera; lo que sí puedo decirle es que, si volviese de nuevo aquí, esa vez sería por algo que no podría negar, como he negado siempre, que no cometí el delito que se me imputó.


  ‘‘Para usted que lleva muchos años aquí, estas cosas son historias de presos, que pocas veces se resignan a confesar que merecieron venir aquí. Sin embargo, le diré una cosa: no soy ya hombre a quien las conveniencias sociales le importen mucho. Tengo encima un borrón y sé lo difícil que es lavarlo; pero, no obstante, sí afirmaré que si durante diez años he apelado a cuanto se podía apelar para merecer la rebaja de mi condena, lo hice animado por el espíritu inquebrantable de entregarme por entero, cuando salga, a intentar descubrir la verdad y llegar hasta los verdaderos culpables.


  “Lo exige así, no la pérdida enorme de estos diez años de mi vida, los mejores quizá de ella, eso es lo de menos, porque del presidio se sale, como está demostrado; pero a la vida no se vuelve cuando se la arrancan a uno por la fuerza y amparados en una ley ciega.


  “Mi padre fue vilipendiado, maltratado y ahorcado, por un delito que sé que no cometió, como yo no intervine en él para ser condenado por cómplice. Cómo se amañó aquello y quién fue tal vil que preparó las cosas para hacernos pasar por criminales y ladrones, no lo sé ni me dieron oportunidad de intentar aclararlo; pero es patente que la infamia se consumó y que quien la llevó adelante, vive tranquilo y confiado, mientras mi padre, pudre los huesos bajo tierra y yo he pasado diez años de infierno aquí encerrado, sin poder moverme para intentar castigar al verdadero culpable.


  “Han sido diez años perdidos, diez años en los que toda pista se diluye, se borra y se olvida, pero a pesar de eso, voy a intentar reconstruirlas, ¿Cómo? No lo sé, no tengo la menor idea, pero lo voy a intentar.


  “Mientras tenga aliento, en tanto pueda abrigar la esperanza de encontrar algo que me lleve hasta el verdadero culpable, no cejaré un momento. La memoria escarnecida de mi padre así lo reclama y yo haré honor a ese deber de buen hijo.


  “Usted podrá creer o no en mi inocencia; es igual, porque en nada afectará al futuro de mi vida; sólo hablo para decirle, que si un día me ve usted entrar nuevamente por esa puerta por donde al parecer hoy voy a salir, entonces tenga la seguridad de que esa vez será por algo concreto que no negaré como niego esta acusación.”


  El director le escuchaba atentamente. Parecía impresionado por las palabras y la energía de Joe al hablar. Había oído muchas exculpaciones de presos, pero nunca oyó a nadie manifestarse con aquella energía y con aquel acento de sinceridad que parecía desvanecer la firmeza de una sentencia que el jurado calificó de merecida y justa.


  Por fin, levantándose, dijo:


  —Bien, muchacho, yo no puedo prejuzgar los hechos porque no es mi misión ni tengo pormenores. Quizá haya existido un error judicial, quizá alguien, muy hábil y maquiavélico, armó el tinglado trágico que llevó a tu padre a la horca y te trajo a ti aquí a consumir estérilmente diez años de tu vida. Si así es, sólo te deseo suerte para que aclares la verdad y consigas que el verdadero culpable surja a la luz.


  “Pero me dolería verte volver de nuevo. Me has sido simpático, te has comportado como un hombre decente y esto dice mucho a tu favor.


  “Ve a tu celda, allí te entregarán las ropas que trajiste y te darán el dinero que tienes depositado en la caja del penal y que es muy tuyo, porque te lo ganaste con decencia.


  “Por lo demás, repito que te deseo suerte y no volver a verte por aquí… al menos para convertirte de nuevo en huésped de esta casa.”


  —Muchas gracias, señor director. Procuraré que así sea y no quiero marcharme sin agradecerle su interés por mí. Si usted no hubiese intervenido con sus informes, no me hubiesen rebajado este tercio de mi condena y esto es algo que no olvidaré nunca.


  —Te lo mereciste y eso es todo, muchacho.


  Le puso cariñosamente la mano en el hombro y le acompañó hasta la puerta, diciendo al celador:


  —Llévenle a su celda para que recoja su ropa. Que le entreguen el dinero que tiene en depósito y a las tres, después de almorzar, pónganle en libertad. Para entonces le entregaré el documento que acredita que sale de aquí libremente sin que nadie tenga derecho a interceptar sus movimientos. ¡Buena suerte, muchacho!


  —¡Gracias y gracias por lo que hizo para que me fuese rebajada la condena!


  —Conque no sirva para verte de nuevo por aquí, me doy por satisfecho.


  Todos los requisitos fueron cumplidos y a las tres, Joe con una impaciencia que jamás había sentido, esperaba el ansiado momento de ver abiertas las puertas ante él y sentirse tan libre como los pájaros que algunas veces veía cruzar por el vano del patio.


  Sus compañeros, al saber que se marchaba, le acosaron a felicitaciones. La envidia les mordía, pero ninguno estaba en situación de salir tras él a gozar del mismo privilegio.


  La administración del penal había conservado su ropa durante aquel tiempo y se la había entregado. Joe, con curiosidad, volvió a vestirla lleno de emoción y observó que en líneas generales no le caía mal Si acaso algo estrecha, pues había engordado unas libras durante los años de prisión,


  Cuando el portero le abrió la puerta, se acercó a él y en voz baja, le preguntó:


  —¿Necesita comprar algún Colt? Tengo algunos muy buenos y a un precio módico. Un hombre sin revólver, da la sensación de ser un ser anormal; hasta da pie a que le miren con sospecha, adivinando de donde sale. Le ofrezco un buen revólver por ocho dólares y además dos docenas de proyectiles. Si no está en orden, le devuelvo el dinero.


  Joe dudó un momento. En realidad, no había tenido tiempo de pensar en un arma, pero el recordatorio le podía ser útil. Si se había de lanzar a algo que podía ser peligroso, lo menos que debía hacer era ir prevenido.


  —Venga el revólver —dijo con decisión.


  —Espere.


  El portero silbó de un modo especial y, sin que Joe se diese cuenta, surgió un tipo que avanzó hacia ellos. El portero, sonriendo, observó:


  —Como comprenderá, yo no puedo tener armas que no sean el revólver de reglamento que me consiente el penal. Pero tengo un amigo que es quien se encarga de venderlos. Adelante, Peter, un Colt de ocho dólares para este amigo. ¡Adiós y buena suerte!


  Cerró la puerta y dejó a Joe con el intermediario, el cual llevaba los bolsillos repletos de revólveres.


  Joe examinó el que le ofrecía. Era un buen Colt, aunque usado, y parecía funcionar suavemente.


  Pagó y se colgó el arma al cinto. Ahora se sentía más aplomado y el espectro del presidio se difuminaba en su recuerdo a medida que se alejaba de él.


  Al principio, se sentía aturdido. Conforme iba adentrándose en la ciudad, el bullicio, el tráfico, los ruidos, le martillaban las sienes. Habían sido muchos años de encierro, de soledad y silencio, para no notar la enorme diferencia que representaba aquella vida dinámica y bullanguera, en una ciudad como Pueblo, que además estaba considerada como uno de los poblados más nutridos y bullangueros de todo Colorado.


  Joe vagó ansiosamente por las calles del poblado, gozoso de respirar aquel ambiente de libertad, conque tanto había soñado. Necesitaba saturarse de él, meterse de lleno en un ambiente que había olvidado y aclimatarse a no ser el hombre tímido y huidizo, que por naturaleza y el encierro había sido durante diez años.


  No podía desdeñar que de allí en adelante iba a vivir una existencia nueva, intensa, quizá amenazadora, y que, de su estado de ánimo y aclimatación, podía depender el éxito o el fracaso.


  Por fin, algo aturdido, pensó en que debía buscar un alojamiento para aquella noche cuando menos. Necesitaba descansar y, además, meditar hondamente, pues no tenía ningún plan trazado de antemano y se imponía empezar a actuar inmediatamente y no perder el tiempo sin alguna utilidad. Los doscientos dólares que había ganado en casi diez años de trabajo, podían desvanecerse en un puñado de días y quedar luego en una situación muy apurada.


  Deambulando por el poblado, descubrió en una calle estrecha el título de una posada y como le pareció modesta, poco lujosa, decidió pedir hospedaje en ella.


  Por dos dólares le ofrecieron hospedaje y comida y aceptó, abonando por adelantado un par de días. Sería el tiempo que se tomaría para estudiar la situación, trazar un plan de conducta y aclimatarse al ambiente.


  Eran las siete de la tarde y aún faltaban un par de horas para la cena. Joe decidió aprovechar este tiempo para meditar a solas ahora libre de la influencia agobiadora del presidio.


  Se sentó sobre el lecho y rebuscó en sus bolsillos. En uno de ellos, guardaba un puñado de papeles, unas notas muy interesantes que con el tiempo y la meditación había ido recogiendo en el papel, para tenerlas presentes en el momento de actuar.


  Estas notas se referían al suceso y, tras abarcar muchas facetas, las había ido condensando en párrafos cortos y extractados, pero de una precisión escueta y muchas veces interrogante.


  Había empezado por condensar todo lo referente al crimen. Era para él muy interesante no olvidar detalle alguno y tener reunidos los más destacados y los que siempre le parecieron los más oscuros.


  En primer lugar, destacaba la personalidad de Piore, el muerto. Según los datos que poco antes de morir su padre, éste había expuesto, Piore era un tipo que le había engañado al creerle una persona decente y terminar por patentizar que era un granuja.


  Su padre había puesto toda su confianza en él entregándole cantidades bastante crecidas para ser empleadas en la adquisición de ganado. Al principio, Piore pareció cumplir honradamente y repartir las ganancias con escrupulosidad, poniendo de manifiesto toda la documentación que acreditaba las operaciones realizadas.


  Con ella a la vista, el reparto se había verificado por igual, pese a que Gary siempre puso más dinero para la adquisición del ganado. Piore, a cambio de poner menos cantidad, era el que investigaba, descubría dónde se podía adquirir reses a bajo precio y quién buscaba compradores para ellas.


  Más tarde, dejó de poner de manifiesto los contratos de adquisición y venta. Daba cifras de precios pagados y precios cobrados, pero nada más, y Gary tenía que conformarse con su palabra.


  Un día, Gary se enteró, de una forma circunstancial, de que una partida vendida a un ganadero no se ajustaba a la realidad. Piore la había vendido a un dólar cuarenta centavos más cara que el precio asignado a su socio y Gary, al descubrirlo, tuvo con él un gran altercado. Fue el día que Joe tuvo que intervenir. Piore estaba bebido, había alternado durante muchas horas con Cowen, que era muy amigo suyo y los dos habían bebido más de la cuenta.


  Piore quiso agredir a Gary, Joe intervino y dio una buena paliza al traficante y allí quedaron rotas las amistades y los negocios, pero sin que Piore saldase cantidades que Gary le había entregado para las compras.


  Debajo de esta nota, aparecía el nombre de Cowen. Este también estaba en su lista, pues había conseguido de Gary un préstamo para la adquisición de una gran partida de grano y la devolución del dinero había quedado pendiente de pago.


  Esta cantidad estaba consignada en un recibo firmado por Cowen, el cual su padre conservaba en la cartera, pero a causa de la rápida muerte de Piore y de la detención de ambos, el joven ignoraba qué había sido de aquel recibo. Debió quedarse en las oficinas del sheriff con la cartera de su padre y quizá lo hubiese cobrado para unir el importe a los bienes que les habían confiscado, para indemnizar a los deudos del muerto.


  Esto tenía que averiguarlo, así como lo que se había obtenido en la subasta de su casa y sus tierras y qué dinero se había asignado como compensación a los que tuviesen derecho a percibir cantidad alguna a cuenta de la muerte de Piore.


  También había anotado la intervención de Rebka en el asunto. Este era quien había contribuido a descubrir el cadáver enterrado en un lugar apartado.


  Tanto de Cowen como de Rebka, no tenía muy buenos antecedentes. Habían sido dos sujetos equívocos, que siempre vivieron a salto de mata y no sabía por qué, sentía una gran desconfianza hacia ellos, mucho más desde que de una forma u otra tenían alguna relación con el suceso.


  En cuanto a las pruebas para condenarles, todas se habían cimentado en el pañuelo de su padre. Este no se recordaba de él, lo había echado de menos entre su ropa, pero no pudo decir si lo usó y lo perdió llevándole encima, o no había llegado a sus manos, ya que como era viudo, la ropa suya y la de Joe la lavaba una mujer del poblado que se dedicaba a estas tareas.


  La pista del pañuelo hubiese sido muy interesante a raíz del crimen, pero ahora, al cabo de diez años, consideraba poco menos que imposible seguirla.


  De todas suertes, él había ido anotando cuanto creyó que podía tener interés.


  Con aquellos datos, empezaría sus investigaciones y de lo que resultase de ello, dependería el resto de su actuación.


  Por aquella noche, dejó de pensar en el asunto. Tiempo tendría de hacerlo cuando volviese a Kendrich.


  Esto sí que iba a constituir una sorpresa en el poblado, pues, posiblemente, mucha gente se habría olvidado de él y otros no contarían con verle regresar tan pronto, teniendo en cuenta que la condena era de quince años.


  Cenó y se acostó. Durmió de un tirón toda la noche, quizá porque la cama de la posada, aunque no era una maravilla, le resultó de plumas comparadas con el petate donde reposaba en la prisión.


  A la mañana siguiente paseó por el poblado curioseándolo todo con interés. Hasta su detención no había salido de Kendrich, que como poblado nada tenía de particular, y así, notaba el enorme contraste con aquel otro, denso de población, dilatado de calles y edificios y con comercios y locales de recreo que él desconocía.


  Lo que más le llamaba la atención, eran los garitos, donde además de las bebidas y el juego, se ofrecía a la atracción de los clientes el incentivo de unas muchachas llamadas artistas, cuyas efigies descocadas, ligeras de ropa, con gestos demasiado expresivos, aparecían en fotografías en pancartas colgadas de los muros, junto a las puertas de los locales.


  La curiosidad, unida a la fogosidad de un cuerpo joven, que todo parecía desconocerlo, le incitaba a contemplar de cerca aquello que ignoraba y que parecía ejercer una atracción morbosa en él.


  Y se dijo que a título de curiosidad echaría un vistazo al interior de uno de aquellos locales antes de marchar. Se llevaría en la retina la visión escandalosa de un garito de aquellos por si el destino le llevaba a tener que frecuentar alguno. Conociéndolos, no daría la sensación de ser un novato en tales espectáculos. Como no pensaba marcharse hasta el día siguiente podía visitarlo aquella noche, conocer el ambiente y la mecánica y al tiempo matar un par de horas antes de irse a la cama.


  Así dejó transcurrir las primeras horas del día de un modo distraído, pero monótono, y después de almorzar tomó rumbo hacia la calle principal donde se abrían al público los más concurridos y llamativos locales.


  Descendía por la falsa acera lentamente mirando a un lado y a otro de un modo mecánico cuando se vio obligado a detenerse a causa de un nutrido grupo de transeúntes que se había formado a su paso. Algo sucedía que había obligado a aquel taponamiento.


  Tratando de avanzar se fue filtrando por el grupo hasta poder situarse entre los primeros y lo que vio como justificación de que el tránsito quedase cortado fue algo que en aquellas latitudes se producía con mucha frecuencia.


  Dos tipos que, si no eran mineros al menos lo parecían por su atuendo, debieron salir desafiados de un local de los muchos que se alineaban a lo largo de la calle y los dos, fuertes, poderosos, duros a los golpes, se estaban administrando una paliza de las más duras y contundentes que muchos habían presenciado.


  A juzgar por las frases sueltas que ambos lanzaban al tiempo que se sacudían mutuos puñetazos, la pelea debió encenderse por una nimiedad. El motivo estribaba en quién debía haber abonado la última ronda de whisky que habían bebido.


  Los dos tenían el rostro cubierto de sangre. Uno de ellos, presentaba un ojo amoratado e hinchado de un modo alarmante y el otro debía tener una oreja medio arrancada, porque de ella fluía un buen caño de sangre.


  Sus rostros presentaban erosiones múltiples, todas rojizas, pero ninguno cejaba y los dos se lanzaban el uno contra el otro, como si del resultado de la pelea dependiese la salvación de su alma.


  —Eres un cerdo —decía uno—. Te has negado a pagar esa ronda que era tuya y a mí no me hace ese feo ningún hijo de loba.


  —La pediste tú, borracho indecente —rugía el otro—, y si la pediste tú, justo es que la pagues.


  —La vas a pagar tú o te estrangularé.


  —Yo te voy a dejar sin lengua pedazo de bestia.


  Y seguían administrándose golpes, que resonaban como tambores destemplados, cuando sólo alcanzaban sus pechos duros como el pedernal.


  La gente parecía muy divertida con el espectáculo, que a Joe le desagradó en extremo. Juzgaba del género imbécil destrozarse a golpes por un puñado de centavos que valdrían dos copas de whisky.


  Pero como aquello no podía ser eterno, uno de los contendientes acertó a colocar su duro puño en el mentón de su contrincante. Este emitió un berrido impresionante, se tambaleó, escupió sangre y algún diente que el feroz puñetazo le había arrancado y, tras unas breves vacilaciones, terminó por caer de espaldas en el polvo de la calzada.


  Su contrario le miró con desprecio y gruñó:


  —Te dije que te iba a sacar del pellejo el importe de esa ronda y ahora, para que veas que soy más desprendido que tú, espera.


  Vacilante, salvó el poco espacio que le separaba de la puerta del bar y penetró en él. Los curiosos quedaron un momento a la espera preguntándose qué iría a hacer aquel bárbaro, hasta que le vieron salir con una botella de whisky en la mano.


  Con no muy buen equilibrio, se puso de rodillas junto al caído, que presentaba un aspecto deplorable y, levantando la botella con la mano, gruñó:


  —Toma, cerdo, bebe hasta que te hartes. Lo pago yo, Walter, para que veas que me importa poco el dinero y, como dejes una sola gota, te estrangulo.


  Y sin vacilar, aplicó el gañote de la botella a la destrozada boca del caído y empezó a verter en ella el ardiente líquido.


  El vencido se debatió ferozmente ante el intento. Por un lado, se sentía medio asfixiado al tener que recibir tanto líquido en la garganta y, por otro, debía arderle, la boca al contacto. El hecho fue que, en una reacción brutal, aplicó una feroz patada en el pecho a su contrario y lo envió lejos de él, dejándole sin sentido.


  Capítulo III


  UN INTENTO SOSPECHOSO


  Joe mal impresionado por aquel feo espectáculo, se disponía a continuar calle abajo, cuando al abrirse paso entre unos curiosos que le estorbaban, se quedó tenso mirando fijamente a un individuo no mal vestido y de aspecto desenvuelto, que, en aquel momento, se destacaba del grupo y se lanzaba a la calzada para cruzar al lado contrario.


  Joe vaciló un momento y luego se tensionó. Su memoria había reaccionado y a pesar de que hacía diez años que no veía al individuo, acababa de reconocerle.


  —¡Cowen! —murmuró— He aquí uno de los tipos que me interesa saber de su vida. Parece en buena posición, pues viste bien. ¿Qué hará aquí?


  Le siguió con la mirada hasta que al llegar a la acera opuesta le vio penetrar en una taberna que había frente a él.


  La curiosidad le obligó a seguir los pasos del traficante y, con decisión, cruzó también la calzada dispuesto a averiguar algo respecto a Cowen.


  Pero cuando estaba a punto de entrar en la taberna, algo le dijo al subconsciente que no debía entrar. Si algo quería averiguar de él, mejor era que lo hiciese en el anónimo, porque en el momento en que el traficante se diese cuenta de que era espiado por él, se pondría en guardia y procedería con más cautela.


  Por ello se limitó a pasar un par de veces por delante de la puerta, con el pañuelo en la nariz para evitar ser reconocido y, al hacerlo, echó dos profundos vistazos al interior.


  Esto le dio tiempo a observar como Cowen conversaba al fondo con el que parecía dueño de la taberna. Un tipo alto, metido en carnes, de rostro colorado, ojos saltones y nariz porruda, que a Joe le recordó algo, aunque no acertaba a saber qué era.


  Después de la segunda pasada, no quiso repetir y buscó protección en un sombrajo que obstruía la falsa acera veinte yardas más abajo. Desde allí podía observar la taberna y ver quién entraba y salía.


  Esperó más de veinte minutos, hasta que por fin vio como Cowen salía del establecimiento, pero no solo. Le acompañaba el tipo que había estado hablando con él y al que juzgaba el dueño.


  Intrigado, optó por seguirles. No tenía nada que hacer y, sin saber la causa, le intrigaban los pasos de Cowen. A distancia les siguió y así, tras unas vueltas por algunas calles, les vio como se dirigían al mismo sitio donde estaba instalada la posada, donde él se hospedaba. Y por si esto fuese poco, observó cómo se detenían frente a ella y el tabernero señalaba con la mano el edificio.


  —¿Por qué aquella maniobra? —Se preguntó Joe extrañado. Ya era coincidencia que hubiese descubierto y reconocido allí a Cowen, pero resultaba extraño que se hiciese acompañar por aquel tipo hasta la posada donde él estaba hospedado.


  Tras aquella extraña maniobra, vio como ambos se despedían con un apretón de manos, separándose para seguir cada uno una ruta distinta.


  Joe dudó sobre lo que debía hacer, pero al fin se decidió por seguir a Cowen, Al otro sabía dónde podía encontrarlo cuando quisiera.


  Cowen, muy lejos de suponer que Joe pudiese haberle descubierto y que siguiese sus pasos, se encaminó hacia la calle Principal, donde se levantaba un hotel titulado “Hotel Pueblo”, acaso el más lujoso de la ciudad, y allí penetró con decisión, como hombre que sabe adónde va y nadie puede detenerle.


  Joe esperó un buen rato, pero como Cowen no saliese ya no le cupo duda de que se hospedaba allí y se preguntaba si habría prosperado tanto en diez años, para poder permitirse el lujo de hospedarse en un hotel de aquella categoría.


  Aunque por el momento no tenía motivo alguno para sospechar del traficante, le intrigaba todo lo que a él se refería. Le recordaba de su época de casi indigente y no podía olvidar que cuando ocurrió aquel trágico suceso le debía a su padre más de un millar de dólares.


  Un poco desorientado, volvió sobre sus pasos. Ahora, su obsesión era el dueño de la taberna, pues estaba seguro de que aquella cara le era conocida, aunque no podía recordar de qué.


  Indudablemente tenía que ser de la época en que aún no había pasado por la triste situación de recluso, pero sus recuerdos eran tan confusos, que la memoria se negaba a aclarar sus dudas.


  Quizás el motivo principal de este fallo consistía en que se tratase de un tipo que habitaba en Pueblo y que, además, estaba establecido en él. No recordaba haber conocido a nadie que estuviese avecindado en dicha localidad.


  Un impulso que no se detuvo a analizar, le movió a volver de nuevo a la taberna. Se sentía rabioso por no poder recordar de qué conocía a su dueño y estaba decidido a intentar forzar su memoria para conseguirlo.


  ¿Le conocería a su vez el tabernero? ¿Tendría algo que ver con él aquella visita al exterior de la posada en compañía de Cowen?


  Tenía que comprobarlo y para ello nada mejor que hacer acto de presencia en la taberna.


  Con decisión, pero aparentando indiferencia, penetró en ella. Esta vez, el dueño estaba a la derecha frente al mostrador, sentado ante una mesa y en compañía de un tipo delgado, muy pálido, de ojos grises y fríos y de manos finas y bien cuidadas.


  Joe echó un fugaz vistazo de través al grupo y le pareció observar que el tabernero le miraba con cierto asombro, como si le conociese y se sintiese extrañado de verle allí.


  Joe no dio la sensación de haberse dado cuenta del gesto. Se limitó a acercarse a la barra y pedir al camarero una jarra de cerveza.


  Esto le obligó a volver la espalda a la pareja, pero en beneficio suyo, descubrió en la pared entre dos anaqueles con botellas, un pequeño espejo bastante sucio, pero en el que podía ver reflejados los rostros del tabernero y de su compañero.


  Y mientras bebía el contenido de la jarra, captó un detalle que debía tener en cuenta. El tabernero hablaba con el cliente, arrimando mucho la boca a su oído y miraba a Joe mientras el cliente también le miraba y hacía gestos con la cabeza asintiendo a lo que oía.


  De un modo súbito se levantó y con un gesto de la mano, se despidió, abandonando la taberna. El dueño se limitó a seguir sentado, mientras Joe terminaba de apurar el contenido de la jarra.


  Indiferente, abonó el gasto y salió a la calzada sin mirar al tabernero, como si en realidad no hubiese reparado en él ni tuviese motivo alguno para fijarse en su persona.


  Pero salía con la impresión firme, de conocerle y con la esperanza de recordar en algún momento de qué.


  En cambio, ahora le preocupaba el tipo que había salido por delante de él momentos antes. Estaba seguro esta vez de que habían hablado algo referente a él y ya eran demasiadas coincidencias las de aquella mañana para desentenderse alegremente de ellas.


  Por esta causa, al salir, se detuvo a pocos pasos y, con calma estudiada, se dedicó a liar un cigarrillo, pero su mirada astuta y aguda buscaba en torno a él la cara del tipo que no se le podía despistar, pues era una cara extraña de rasgos poco vulgares.


  Y terminó por descubrirle en la parte fronteriza, junto a una carreta de la que estaban descargando unas cubas.


  El tipo parecía muy interesado en seguir la maniobra de descarga, aunque en realidad su atención se hallaba fija en la puerta de la taberna.


  Hecho el descubrimiento, Joe continuó su camino. Ahora estaba seguro de que alguien se iba a dedicar a vigilar sus pasos, aunque ignoraba por qué motivo.


  Y se preguntó si estarían tan interesados por su persona que se habían enterado de su salida del penal y trataban de someterle a vigilancia para saber cuál iba a ser su reacción una vez libre.


  Pero esto era absurdo, a menos que tuviesen un interés particular respecto a su persona. Sólo en el caso de que le tuviesen miedo por algo se explicaba aquella actitud y sólo se le podía tener miedo si alguien estaba relacionado con la muerte de Piore.


  Llegó un momento en que se sintió obsesionado por esta idea. El hecho de haber encontrado allí a Cowen, el que se relacionase con el tabernero y que éste le pusiese un vigilante a la espalda, parecía indicar que algo sucedía en torno a él y que lo que fuese, sólo podía tener relación con su futuro.


  La situación parecía adquirir un interés extraordinario, como no lo había sospechado, y si todo giraba en torno a lo que él pudiera hacer una vez libre, tenía que admitir que nadie había dado por saldada la situación con su condena y la muerte de su padre. Quedaba él como una amenaza y parecían temerla.


  Esto era muy interesante y podía ser la pista que necesitaba buscar para iniciar sus gestiones. Si el destino había dispuesto en compensación a sus sufrimientos facilitarle esta pista de un modo providencial, en él estribaba no perderla ni truncarla hasta llegar al nudo del drama.


  Se paseó largamente hasta el anochecer y fueron varías las veces que entre los grupos descubrió al espía que no le perdía de vista ni un momento.


  Y temiendo que cuando se hiciese de noche, pudiesen atentar contra él, decidió volver al hotel. El instinto le advertía que debía ser cauto y no exponerse más de lo necesario.


  Llegó a la posada sin novedad y se encerró en su cuarto a meditar. Se sentía confuso y no encontraba una solución viable para aquel extraño caso, pues en realidad carecía de cimientos en que apoyarse para acusar a nadie de algo concreto, aunque tuviese indicios de que ese algo podía surgir.


  A la hora de la cena, entró en el oscuro comedor y le fue servido el yantar de la noche. Sólo había dos huéspedes, que parecían vaqueros en ruta.


  Cuando terminó de cenar, se asomó discretamente al exterior y miró arriba y abajo de la calle. Esta se encontraba desierta y, animado por esta soledad, recordó su idea de echar un vistazo a algún local de recreo del poblado. Aprovecharía aquella noche y al día siguiente decidiría si se quedaba o emprendía el viaje hacia Kendrich.


  Abandonó la posada con suma precaución sin dejar de mirar atrás y adelante y así ganó la calle Principal donde el tráfico era más intenso y donde las luces prestaban bastante claridad a la calzada.


  Ya allí se consideró seguro y empezó a descender por la falsa acera.


  Así, llegó a la puerta del bar donde horas antes había asistido a la dura pelea de los dos beodos. Ya no quedaba rastro alguno de la lucha y se preguntó cómo habría terminado el lance.


  Se detuvo ante la puerta giratoria y a través del vano, por encima de ella, echó un vistazo al interior.


  Este estaba bien iluminado, el humo de los cigarros flotaba en torno a las luces formando un halo grisáceo, que las empañaba. Se captaban risas, voces roncas, juramentos, chocar de vasos y botellas y, sobre este concierto, como un telón de fondo, una música agria y chillona producida por un piano mal afinado.


  También acertó a descubrir algunas siluetas femeninas moviéndose en torno a las mesas. Eran muchachas muy pintadas, con los rostros empolvados, como máscaras y luciendo unos trajes llamativos, en los que la tela parecía haber escaseado mucho a la hora de confeccionarlos.


  Dudaba en entrar. No sabía por qué, pero sentía rubor o aprensión por entrar en un local de aquellos, donde se iba a sentir como gallina en corral extraño.


  Hasta que un grupo de clientes que acababa de llegar, le dio un empujón y le obligó a mover la puerta giratoria y entrar dentro. Estaba obstruyendo la entrada y el grupo entendió que la mejor manera de eliminar el estorbo era empujándole hacia dentro.


  [image: Imagen]


  Joe ya no se sintió con fuerzas para retroceder. Sospechaba que le miraban y que se iban a reír de él si recién entrado, volvía a salir como si le diese miedo, por lo que, medroso, se acercó a la barra donde había bastantes clientes y pidió cerveza.


  Estaba arrepentido del paso dado. Le parecía que todo el mundo se fijaba en él con burla y ardía en deseos de verse de nuevo en la calle. Le faltaba mucho mundo para sentirse aplomado en un local de aquella índole y era mejor que diese tiempo al tiempo antes de mezclarse con ciertas gentes para él desconocidas.


  Acababa de empuñar la jarra de la cerveza para bebérsela, cuando la puerta giró y alguien avanzó hacia la barra con gesto lento pero recto. Joe sintió un estremecimiento en todo su ser, al reconocer en el recién llegado al tipo pálido, que durante toda la tarde le había estado siguiendo como si fuese su sombra.


  Y el instinto le advirtió que su entrada no era casual. Algo se tramaba contra él y aquel contacto físico con el desconocido, podía ser la iniciación de algo que él había temido.


  Esto le obligó a reaccionar de un modo fulminante, se sentía tímido entre gente desconocida y en locales más desconocidos aún, pero existía algo a su favor que en esta ocasión podía servirle de mucho y era su experiencia de haber pasado diez años en un presidio, codeándose con tipos de todas las calañas y de todos los temperamentos. Gente que había provocado muchas peleas en el penal y que le habían enseñado muchos trucos, aunque sólo fuese por haber presenciado sus riñas.


  Tratando de aparentar indiferencia, aferró bien la jarra por el asa y bebió un sorbo, mientras su espía se situaba a su lado y pedía un vaso de whisky.


  Joe se preguntó si debía aprovechar el tiempo apurando la bebida y desapareciendo de allí, antes de que sirviesen a su vecino de barra, pero no le dio tiempo porque el dependiente se apresuró a poner frente al tipo el vaso con la bebida.


  El desconocido, con una sonrisa extraña en sus delgados labios, tomó el vaso, giró el cuerpo y lo hizo de tal forma, que su brazo derecho tropezó con el de Joe y el vaso se le escapó de la mano, cayendo al suelo; Joe se tensionó. Se había dado cuenta exacta de la maniobra y “sabía” que había sido el pretexto para iniciar una discusión o una pelea.


  El desconocido, apretando los dientes, bramó:


  —¡Estúpido! ¡Cerdo! Si no sabe alternar, ¿por qué frecuenta estos lugares? Me ha tirado el whisky y me ha manchado las botas. Me pagará otro vaso y me limpiará el calzado, aunque sea con la lengua.


  Joe comprendió la finalidad de aquella exigencia humillante. Abonar la bebida hubiese sido una solución para evitar la pelea, pero limpiarle el calzado ya era pedir algo que un hombre que se tuviese por tal no podía admitir.


  Y comprendiendo que tendría que pelear, se dispuso a ello. Si solo se trataba de cambiar unos golpes, no creía que aquel tipo fuese capaz de vencerlo en este terreno, pero si lo que buscaba era algo más grave, la situación para él parecía difícil.


  Tratando de explorar el terreno antes de lanzarse a una ofensiva, exclamo:


  —Fue usted quien tropezó con mi brazo, no yo con el de usted.


  —Oiga… ¿se atreve a llamarme embustero? No hubo hijo de madre que me llamase a mí eso y si no se traga ahora mismo esas palabras, se las haré tragar yo.


  —¿Cómo? —fue la pregunta incisiva de Joe.


  —De esta ma…


  Unió la acción a la palabra y llevó la mano al costado tirando del Colt con celeridad. Los más próximos bebedores que había en la barra retrocedieron de un salto, seguros de que Joe caería atravesado por un proyectil.


  Pero esto no llegó a suceder, porque antes de que el «pistolero tuviese tiempo de disparar, ya Joe había utilizado el revólver que comprara al portero de la prisión. Estaba apercibido acerca del intruso y no podía ser sorprendido por éste, a menos que fuese tonto.


  Por ello, al hacer la pregunta, había dejado caer su mano sobre la culata del arma y así, en cuanto observó como el pistolero intentaba sacar la suya, se adelantó a él por unas fracciones de segundo y disparó antes de que el otro tuviese tiempo de encañonarle.


  El resultado fue mortal. La bala se clavó en el pecho del rufián a la altura del corazón y allí se acabó la pugna, porque el herido se desplomó como un peñasco quedando inmóvil en el suelo.


  Un silencio impresionante se produjo en el bar. Joe, pálido como la cera, miró al caído como si le costase trabajo admitir que había podido matarle de manera tan veloz y luego, levantando la vista miró en torno.


  Nadie se había atrevido a moverse y todos los ojos estaban clavados en él.


  Por la mente de Joe pasaron muchas ideas en muy pocas fracciones de segundo. Ponderó que acababa de salir de la cárcel y que sería estúpido volver a ella por algo que en principio no le afectaba y entendió que tenía que evitarlo por todos los medios. Ahora más que nunca necesitaba de su libertad de acción y si la muerte de aquel tipo tenía alguna relación, aunque remota, con lo que durante diez años le había estado atormentando, no podía dejarse vencer por la fatalidad y volver de nuevo al presidio, sin llevar adelante su plan, aunque entendía que esta vez había obrado en defensa propia sin ser el provocador sino el provocado.


  Y reaccionando fieramente, se dirigió a los clientes, que seguían contemplándolo con estupor y dijo roncamente:


  —Ustedes han sido testigos de que yo no le provoqué y de que fue él quien intentó matarme, aunque yo me adelantase a él. Si viene el sheriff háganselo saber así.


  Y con paso enérgico, abandonó la taberna, saliendo a la calzada.


  Rápidamente se perdió en las sombras de la noche y cuando se vio lejos del lugar de la tragedia, se puso a meditar febrilmente.


  ¿Qué le convenía hacer, volver a la posada y esperar, o desaparecer de allí antes de que fuese demasiado tarde y le molestasen con indagaciones, declaraciones y demás derivados del suceso? Sabía que su condición de ex presidiario que acababa de cumplir condena, podía perjudicarle y no estaba dispuesto a consentirlo. Si lo que habían tratado era de suprimirle o de complicarle en una muerte que le llevase de nuevo al presidio, no lo consentiría. Necesitaba estar libre para empezar a actuar rápidamente y a esta acción lo subordinaría todo.


  En la taberna nadie le conocía y, por tanto, todo lo que podían hacer era dar sus señas personales. Únicamente existía una persona capaz de orientar al sheriff para que le detuviera; esta persona era el dueño de la taberna y si esto sucedía, entonces ya no podía caberle duda de que todo había sido provocado por aquel tipo y Cowen para eliminarle.


  ¿Por qué? ¿Qué interés tenía el tabernero en ello? Quizá Cowen sí y esto era muy significativo. Pero el tabernero parecía extraño al asunto, a menos que Cowen se hubiese valido de él como un intermediario para buscar al pistolero encargado de suprimirle.


  La comprobación no era fácil, pero sí posible. Todo era cuestión de ingenio y él no era tonto.


  Tendría que pasar la noche en blanco, quizá muchas más horas de nervios y de espera, pero trataría de comprobar si sus sospechas eran ciertas. Si lo comprobaba, entonces las cosas iban a tomar un rumbo muy interesante. Por ello, tras dar muchas, vueltas para matar el tiempo terminó por aparecer casi de madrugada por los alrededores de la posada, pero alejado de ella. Necesitaba encontrar un lugar adecuado que le permitiese no perder de vista el edificio. Si resultaba que el sheriff aparecía en ella buscándole, entonces tendría que admitir que sólo el tabernero podía haberle encaminado hacia allí para que lo detuviesen y este detalle sería el punto de partida para sus gestiones sucesivas.


  Tomó posiciones en un callejón sombrío que servía para vertedero de basura y desde allí, se entregó a la tarea de vigilar la posada. Cuando fuese completamente de día, buscaría otro lugar que, aunque fuese más alejado, le permitiría seguir la observación gracias a la luz del sol.


  Y no se equivocó, porque sobre las ocho, vio como el sheriff o un comisario suyo, ya que lucía al pecho la estrella plateada, penetraba en la posada, dentro de la cual permaneció alrededor de un cuarto de hora. Después la abandonó para volver a las oficinas.


  Joe ya no tuvo duda alguna. El tabernero, conocedor de la muerte del pistolero, había facilitado sus señas y su alojamiento, para que pudiese ser detenido. Esto le bastaba por el momento.


  Pero como era peligroso continuar allí, decidió desaparecer lo más rápidamente posible. Se dirigiría a la estación, montaría en el primer tren que pasase por allí con dirección a Colorado Spring y allí tomaría una de las diligencias que hacían la ruta Oeste Este, para unir los pueblos de la cuenca que carecían de otra clase de comunicaciones. Tenía que aparecer en Kendrich lo antes posible, para iniciar rápidamente sus gestiones.


  Tuve suerte; el primer tren que debía subir hacia el Norte estaba a punto de llegar. Era un tren mixto de viajeros y carga, pero lo mismo le daba con tal de que le sacase pronto de aquel lugar peligroso.


  Y media hora más tarde, en un modesto vagón de ínfima categoría, salía de Pueblo con los nervios en tensión y el cerebro repleto de ideas drásticas.


  Porque ahora estaba seguro de que existía un complot a fondo para evitar su vuelta y que pudiese lograr descubrir la verdad que había permanecido oculta durante diez años.


  Capítulo IV


  UN PASO HACIA ADELANTE


  Ningún contratiempo turbó su pesado viaje y así, aquella noche durmió en Colorado Spring y al siguiente día, muy temprano, salía en la diligencia camino del poblado.


  Era el atardecer cuando el vehículo, pesado y polvoriento, alcanzaba los alrededores de Kendrich y bastó que el paisaje se le ofreciese a los ojos para volver a recordarlo con toda nitidez, a pesar de los diez años transcurridos sin verlo.


  Y sintió tal emoción que, asomando medio cuerpo por la ventanilla, gritó al mayoral:


  —¡Por favor, deténgase un momento para que pueda apearme! Yo no voy al poblado, me quedo más acá.


  El mayoral obedeció y Joe, dándole las gracias, se alejó, mientras el vehículo seguía su pesada marcha.


  Una emoción casi asfixiante dominaba al ex preso al verse a solas en aquel paraje alegre, verdegueante, salpicado de zonas arboladas, con arroyos que se deslizaban mansamente y pájaros volando en bandadas a poca altura.


  Por allí había jugado infinidad de veces siendo pequeño, allí había zambullido su flexible cuerpo en la linfa de los arroyos y había escalado los árboles en busca de nidos y allí había sido todo lo feliz que una criatura humana sin preocupaciones podía serlo, gozando de la más salvaje libertad.


  Más tarde cuando fue siendo mozo y su padre le dio el grito de alerta para que se dispusiese a hacer cara a la vida y al trabajo, se vio obligado a renunciar a su salvaje libertad para aprender a ganarse la vida; pero, aun así, siempre que podía disponer de su tiempo se dejaba arrastrar por la influencia de aquel bucólico paraje y allí volvió a meter los pies en los arroyos y a trepar por los árboles en busca de nidos.


  Pero con ser grande la emoción que aquello le producía, había algo más hondo, más doloroso, que hería su pecho y hacía que sus ojos se sintiesen empañados por la humedad de las lágrimas. Por allí, en algún lugar que necesitaba localizar, había una encina y de aquella encina había sido colgado su padre, un día del mes de abril, hacía diez años, obligándole a pagar con su vida el delito que otro había cometido.


  Y necesitaba buscar aquel árbol, localizarle, arrodillarse ante él, llorar con desesperación, por el alma del muerto, conocer exactamente su emplazamiento para acciones ulteriores y arrancarlo de raíz después, para que no quedase de él más que el recuerdo.


  Por lo que había oído decir al sheriff a raíz de la ejecución, estaba seguro de encontrarlo. Era una encina de retorcidas raíces a flor de tierra, de ramas gruesas como cuerpos de boas y de algunas extendidas en sentido horizontal, aptas para servir de horca sin mucho esfuerzo.


  Echó a andar examinando los grupos de árboles. Había algunos adecuados para tan trágico servicio, pero no el que él creía que había servido para la inmolación. Hasta que al fin lo encontró. Si alguna duda pudo caberle de que fuese exactamente aquél, descubrió algo en él que era un documento elocuente. En el áspero tronco, a punta de cuchillo, alguien había grabado una inscripción, que al leerla obligó al joven a emitir un rugido de rabia infinita.


  La inscripción decía así:


  


  EN ESTE ARBOL FUE AHORCADO


  GARY SARTAIN.


  Condenado por asesinar a


  JAMES PIORE


  el día 19 de abril de 1875


  


  Los ojos de Joe se nublaron de ira, su corazón latió como si llevase en su interior una locomotora y sus manos se agarrotaron en un gesto trágico de impotencia.


  Pero, reaccionando, buscó el cuchillo que había comprado en un almacén de Pueblo y con rabia infinita, lo aplicó a la corteza y, letra a letra, fue borrando aquel recuerdo infamante, hasta hacer desaparecer la inscripción.


  Sólo cuando la vio borrada completamente pareció sentirse más tranquilo y fue entonces cuando, cayendo de rodillas delante del tronco, inclinó la cabeza y dedicó una encendida oración por el alma del sacrificado. Luego, se levantó, y se dispuso a seguir a pie hasta el poblado. Algún día, no tardando mucho, alguien descubriría que aquella inscripción que durante diez años había estado expuesta a los ojos de los curiosos, había desaparecido y para entonces no tendrían que preguntar quién la había borrado, porque su presencia en el pueblo sería la denuncia elocuente de tal acción.


  Pero no se quedaba satisfecho con aquella obra destructora. Su padre había sido una víctima inocente de la maldad de alguien y este alguien seguía gozando de la mayor impunidad.


  Y en tanto no lograse descubrirle, algo tenía que hacer para inquietarle. No pensaba ocultar la finalidad de su regreso y cuanto antes se supiese que volvía en son de guerra, mejor.


  Y dando la vuelta al árbol, buscó un lugar factible de grabar de nuevo, en su corteza y junto al hueco recién raspado, empezó a dibujar una nueva leyenda que decía:


  


  EN ESTE ARBOL MORIRA AHORCADO


  el verdadero asesino de


  JAMES PIORE.


  


  Estaba terminando de escribir la leyenda, cuando una sombra surgió a su espalda. Joe, al darse cuenta de ello, giró bruscamente el cuerpo y, afianzando el cuchillo con pulso firme, hizo cara al aparecido.


  Era éste un hombre alto, fornido, tosco de cuerpo, de rostro barbudo y de ojos azules y de mirar sereno. Vestía una chaqueta de cuero, un pantalón ajustado de la rodilla para abajo y unos altos leguis. Al hombro lucía una escopeta colgada en bandolera.


  Los dos se miraron un momento como midiéndose con la mirada hasta que Joe balbució:


  —Sí… si no me equivoco… usted es Peter Irwin.


  —En efecto, amigo, yo soy Peter Irwin, guarda forestal de esta zona y usted me está recordando mucho a alguien que conocía hace algunos años y que un día se lo llevaron de aquí para darle alojamiento por cuenta del Estado. ¿Me equivoco si digo que es Joe Sartain?


  —No, señor Irwin, no se equivoca usted. Yo soy Joe.


  —No debí dudarlo, pero, como según dijeron, la ausencia sería de quince años y sólo han transcurrido diez…


  —Cierto, pero no he debido ser tan mal recluso cuando me han condonado la tercera parte de la condena. Salí hace cuatro días del penal.


  —Bien, muchacho, diez años de vida importan mucho, pero si con perderlos se aprende a vivir los restantes, no todo se ha perdido.


  —Se aprenden muchas cosas, unas buenas y otras malas. Luego, depende de cada uno aprovechar unas u otras.


  —¿Y tú…?


  —El tiempo lo dirá, señor Irwin.


  —Bien, no tengo derecho a meterme en la vida privada de nadie. Sin embargo… ¡Un momento! ¿Qué inscripción es esa?


  —Una que acabo de grabar yo mismo, señor Irwin. La que había era un insulto a la memoria de mi padre y lo primero que he hecho ha sido venir a borrarla.


  —Ya veo… A cambio, has grabado otra muy elocuente…


  —¿Crees que la gente lo creerá?


  —Me tiene completamente sin cuidado. Lo crea o no, la verdad es esta y no otra.


  —Las verdades hay que probarlas, muchacho.


  —Y yo he venido a eso, señor Irwin. El día que me sacaron del poblado entre dos comisarios, juré vengar la muerte de mi padre y consagrar mi vida a descubrir a los verdaderos culpables. A eso he venido y esa es la tarea que me he impuesto desde este momento.


  —Bien, eso me parece bien si, como afirmas, no fue tu padre quien mató a Piore. Pero no puedes olvidar que el asunto lo sancionó un jurado y que lo hizo con más pruebas que las que vosotros pudisteis aportar.


  —No lo ignoro. El asunto estuvo bien estudiado y se consumó cuando todo estaba en contra nuestra. Ni siquiera pudimos demostrar que ese día estábamos cazando en el monte.


  —Justo y si así fue… ¿qué crees que vas a poder hacer al cabo de diez años?


  —Eso el tiempo lo dirá, señor Irwin. Hoy sólo puedo hacer una cosa. Renovar el juramento que hice negando nuestra participación en el crimen y afirmando que removeré, cielo y tierra para llegar hasta el verdadero culpable. De no abrigar esperanzas de conseguirlo, de ser cierto que mi padre y yo matamos a Piore, no tenía por qué haber venido, cuando ya he cumplido mi condena y nadie puede pedirme cuentas nuevas de aquello. Pero no es así, porque me sentiría el más vil de los hombres si no sacrificase incluso mi vida para dejar en el lugar debido el nombre de mi padre. Del mío no me preocupo; porque soy joven y puedo defenderme y hacer muchas cosas en la vida, estando marcado o sin marcar; pero mi padre está muerto y sólo yo puedo limpiar el borrón que echaron sobre él.


  Irwin le miró fijamente y terminó por decir:


  —Escucha, muchacho. Yo conocí mucho a tu padre y siempre le consideré un hombre de bien. Tú has crecido como un gorrión por estos campos y muchas veces has estado en mi cabaña y jugaste con mi hija Clara, o mi mujer te curó chichones cuando te caías de los árboles por capturar nidos. Me costó mucho trabajo admitir que hubieseis sido los asesinos de Piore; pero, si como afirmas, todo fue una trampa para deshacerse de tu padre, mi mayor deseo es que logres tu objetivo y si en algo pudiera ser útil, me agradaría poder ayudarte. Fue una pena que aquel día, cuando cazabais, yo estuviese en Colorado Spring, porque de haber estado aquí, mi misión de guarda forestal era suficiente para haber podido comprobar si estabais cazando o no. En fin, la vida tiene esos caprichos y hay que amoldarse a ellos.


  —Gracias. Nada puedo adelantar porque nada sé de lo que podré hacer. El tiempo será el que lo diga. Pero, de todas formas, le agradezco el ofrecimiento y celebro haberle encontrado. Dé usted muchos recuerdos a su esposa, de la que siempre he guardado un gran recuerdo, y a su hija.


  Joe se detuvo al observar en el rostro del guarda una mueca de dolor.


  —¿Qué le sucede, señor Irwin?


  —Me sucede que… no podré cumplir tu grato encargo porque mi mujer murió hace cuatro años.


  —¡Oh, perdón! No lo sabía.


  —No es extraño. Sí, Joe, me quedé viudo hace ese tiempo.


  —Entonces…


  —Pero sigo viviendo en mi cabaña. Es ahora mi hija Clara quién cuida de mí.


  —Clara… Sí, la recuerdo bien.


  —Pero no la conocerás si la ves. Se ha convertido en una mujer, muy atractiva, por cierto. Ten presente que hace diez años que te fuiste y entonces tenía quince.


  —Es cierto. A veces, parece como si el tiempo no hubiese pasado tan veloz. Hay cosas que parece que sucedieron ayer. En fin, espero que nos veamos alguna vez.


  —¿Por qué no, Joe? Ven un día por la cabaña. Yo hablaré con Clara y le contaré todo lo que me has dicho. Ella se alegrará de volver a verte.


  —Y yo también. Le prometo pasar por allí, si no es que Clara siente escrúpulos de saludar a un licenciado de presidio.


  —No digas tonterías. Sospecho que nunca creyó que tu pudieses haber tomado parte en aquello; pero puesto que vuelves dispuesto a averiguar la verdad, ¿qué más prueba de que eras inocente?


  —Sí, pero no basta con afirmarlo, hay que demostrarlo y eso es lo que pretendo. Ojalá la suerte me ayude.


  —¿Tienes algún indicio?


  —No puedo decir nada aún, señor Irwin. Quizá sí, pero no puedo asegurarlo y es mejor no hablar mientras no se está seguro de una cosa. Voy a trabajar intensamente para demostrarlo y lo que suceda el destino lo dirá.


  —Pues lo dicho, Joe, que tengas mucha suerte.


  —Gracias. Hasta la vista y saludos a Clara.


  El guarda quedó junto al árbol, mientras Joe, despacio, bastante conmovido con aquel inesperado encuentro, seguía rumbo hacia el poblado, cuando ya la noche se le echaba encima y el paisaje se iba esfumando en un velo gris que se espesaba por momentos.


  Ya era de noche cuando entraba en el poblado. Las pocas luces que iluminaban las calles, lucían rojizas de trecho en trecho y los transeúntes circulaban espaciados, retirándose a sus hogares.


  Joe se alegró de aquella semioscuridad y del poco tráfico que había por las calles. Prefería pasar inadvertido tanto tiempo como le fuera posible, aunque no confiaba en poder guardar el anónimo mucho tiempo.


  Se encaminó a la única posada que había. Ahora, la cuestión era saber el recibimiento que el dueño le haría, pues había sido uno de los convencidos de que él y su padre habían matado a Piore.


  Pero cuando entró en el pequeño vestíbulo, se extrañó de ver una cara desconocida tras el mostrador de recepción.


  Se trataba de un hombre de unos cuarenta años, alto y flaco, con un espeso y lacio bigote rubio.


  —Buenas noches, señor —saludó—. ¿Desea habitación?


  —Sí, eso mismo deseo.


  —Tengo varias vacías. Podrá escoger la que más le agrade.


  —Me es lo mismo una que otra. La que usted me asigne.


  —¿Piensa quedarse algún día más? ¿Desea comer también?


  —Sí, estaré bastantes días y quiero comer aquí.


  —Dos dólares diarios es el precio.


  —De acuerdo. Lléveme a la habitación.


  —Un momento. ¿Quiere darme su filiación para el libro?


  Sin vacilar dio su nombre:


  —Joe Sartain.


  —¿De dónde procede?


  —De Pueblo.


  —Bien. Firme aquí y sígame.


  Joe firmó. Por lo visto, el nombre no le había dicho nada al posadero.


  Cuando se vio a solas en la habitación, respiró con alivio. Le satisfacía que el nuevo dueño de la posada le desconociese y hasta ignorase su nombre, pues esto le había evitado muchas explicaciones que no tenía ganas de dar.


  Y como se sentía cansado después de aquel par de días de emociones y sucesos violentos, renunció a la cena y optó por acostarse. Se tomaría un buen descanso y así estaría despabilado para lanzarse al ataque al día siguiente.


  Se levantó poco después de las ocho y desayunó con buen apetito. El posadero seguía desconociéndole, pues le sirvió en persona sin hacerle pregunta alguna.


  Fue Joe quien, sintiendo curiosidad, preguntó:


  —¿Lleva usted mucho tiempo al frente de la posada?


  —Tres años. Pertenecía a un pariente mío que murió y se la compré a la viuda. Yo vivía en un pueblo más al Sur.


  —No sabía que había muerto el señor Sherman.


  —¿Le conocía usted?


  —Bastante.


  —Entonces hará mucho que no venía usted por aquí.


  —Diez años.


  —Claro. Así se explica que ignorase usted su muerte.


  —Ignoro muchas cosas de aquí. ¿Ha cambiado mucho esto en ese tiempo?


  —No creo. Este es un pueblo tranquilo, sin grandes novedades que contar.


  —Yo conocía a bastante gente de aquí. Recuerdo a un tal Max Cowen, que las pasaba mal porque los negocios no se le presentaban boyantes. También conocí a Robert Rebka, que no se desenvolvía mejor, y a Geoffred, el sheriff. No sé; a mucha gente.


  —¿Dice usted que conoció a Cowen y Rebka en una época mala?


  —Sí, vivían casi de milagro.


  —Pues… le diré que ahora son, en unión de Richard Foster, los amos del poblado. Son los más poderosos financieramente y en otros sentidos.


  —¿Cómo? ¿Es posible que…?


  —Sí, señor. Cowen trafica con ganado en gran escala y posee mucha tierra en arriendo; Rebka es dueño de un gran bar en el que ha instalado el juego y, en cuanto a Richard Foster, posee el único almacén del poblado y un corral muy bueno. Los tres viven a cuerpo de rey.


  —Me alegro —dijo Joe con ironía—. Siempre es grato comprobar que la gente saca la cabeza del pozo. La cuestión estriba en que los negocios se presenten de cara para subir así tan rápidamente.


  —Todo es cuestión de suerte. Creo que Rebka heredó a un pariente lejano y con el dinero de la herencia abrió el bar; Cowen tuvo fortuna interviniendo en unos negocios de reses por cuenta de un sindicato ganadero y reunió un capital en poco tiempo, y en cuanto a Foster, subió porque siendo amigo de Cowen y Rebka, éstos le ayudaron económicamente para adquirir el almacén.


  —Muy interesante. ¿Qué me dice del sheriff? ¿Vive aún?


  —Claro que vive y continúa de sheriff. Aquí el cargo da poco trabajo y, aunque ya es viejo, está fuerte y se defiende.


  —Lo celebro. Le visitaré para renovar antiguas amistades.


  —Eso quiere decir que… ha vivido usted en este pueblo.


  —Sí, hasta hace diez años. Nací aquí.


  —¿Y se fue? ¿Es que no le gustaba esto?


  —Mucho —repuso Joe levantándose de la mesa—; pero no salí por propia voluntad; me sacaron.


  —¿Qué le sacaron?


  —Sí, me sacaron dos comisarios para llevarme a la cárcel condenado por complicidad en un asesinato.


  El posadero retrocedió al oír la tajante afirmación.


  Y Joe, sonriendo de una manera extraña, agregó:


  —Pero no se asuste, que a usted al menos no le sucederá nada. He salido de presidio hace casi una semana y he vuelto porque… aquel asunto no está aún liquidado. Alguien me envió al presidio en su puesto y para ello, no vaciló en poner pruebas para que ahorcasen también a mi padre. El asunto vuelve a renacer, pero, esta vez de una manera muy contraria; alguien pagará aquella muerte o yo dejaré de llamarme Joe Sartain.


  Y abandonó el comedor dejando al posadero con la boca abierta de asombro.


  Con paso firme salió a la calle. El día había amanecido claro, risueño, agradable de temperatura y el sol, al caer de través, irisaba en la densa nube de polvo que flotaba en la calzada, fingiendo un velo gris con transparencias de oro.


  Rectamente se dirigió a las oficinas del sheriff. A aquella hora ya circulaba bastante gente por las calles y el paso de Joe llamó la atención de algunos transeúntes. Unos le miraron sin reconocerle y otros se quedaron dudando; pero cuando quisieron reaccionar y comprobar que se trataba de Joe, ya éste se había alejado y llegaba a las oficinas del sheriff.


  Geoffred acababa de desayunar y había prendido fuego a su pipa, dispuesto a dar la vuelta por su pequeña huerta, cuando la puerta se abrió e hizo su entrada Joe.


  El sheriff no le reconoció en el primer momento. No era extraño, pues había salido de allí siendo un muchacho imberbe y regresaba con todo el aspecto de un hombre.


  —Buenos días, forastero —saludó—. ¿Deseaba…?


  La pregunta murió en su garganta al mirar más de frente al ex preso y reconocerle. Con cara de asombro, exclamó:


  —¡Campanas del Infierno! Pero si es Joe Sartain.


  —Justamente el mismo, sheriff. ¿Es que creía que me había muerto?


  —Nunca supuse que murieses tan joven, a no ser que alguien se cuidase de adelantarte la hora del entierro. Pero creí que aún pasarían algunos años antes de que pudieses gozar de libertad para venir. A menos que té la hayas tomado por tu cuenta…


  —No diga tonterías. De haber sido así, no sería tan idiota que viniese a verle a usted. En este momento soy un ciudadano tan libre como usted y nadie tiene derecho a mezclarse en mis movimientos.


  —Lo cual quiere decir que te han rebajado la pena.


  —Justamente en cinco años.


  —¡Vaya!, esto indica que has sido un preso modelo y lo celebro por ti. Siempre es doloroso en la flor de la juventud verse encerrado y es preferible realizar algún sacrificio para verse libre cuanto antes. Lo que ya se esperaba es que te decidieses a volver aquí donde el ambiente te será muy hostil y donde ya no tienes intereses porque… no ignoras que todo lo perdisteis confiscado por los tribunales.


  —Ya lo sé. No he venido a ciegas, sheriff, porque he crecido bastante y tengo ya veintisiete años. Se lo que me espera aquí, que va a ser más aún que lo que usted supone. Pero a pesar de eso, vine a cumplir un juramento.


  El sheriff le miró torvamente.


  —Escucha, Joe. Bien que entonces cuando te veías abocado a ir a presidio y tu padre tenía la vida pendiente de un cordel, apelases a todos los medios para rehuir el presidio; pero ahora que han pasado los años y que has cumplido tu condena, ¿a qué seguir tratando de dar la sensación de que el tribunal se equivocó y os juzgó con parcialidad y falta de equidad?


  —No culpo al tribunal, que juzgó con las pobres pruebas que le pusieron delante de los ojos. Culpó a alguien que en su día tiene que salir a la luz, aunque yo tenga que jugarme la vida y le culpo a usted también, porque fue un estúpido, un rutinario y un indolente, que se conformó con lo que le ofrecían y no se molestó en buscar lo que le ocultaban.


  Geoffred se enderezó sobre las puntas de sus pies.


  —Joe, no te consiento que…


  —Tendrá que oírme, sheriff y mejor será que lo haga de buen grado, porque tengo que decirle algunas cosas que le van a saber muy mal, pero que tendrá que encajar, aunque le duela. No crea que he venido a enfrentarme con este ambiente hostil y con alguien más que desde la sombra tratará de hacerme desaparecer de aquí, para cruzarme de brazos y seguir soportando que me crean un cínico que tras haber tomado parte en la muerte de Piore, he vuelto a desafiar la animosidad de la gente. He venido porque no estoy dispuesto a conformarme con haber cumplido una injusta condena y menos aún con dejar sin venganza la inicua muerte de mi padre. Alguien mató a Piore y además tuvo interés en culparnos a nosotros de esa muerte y ese alguien tendrá que saltar como un barreno, cuando yo consiga aplicarle la cerilla a la mecha. Aquí está el asesino de Piore o los asesinos y vengo dispuesto a ponerlos al descubierto.


  —No me hagas reír, Joe. Aun admitiendo que fuese verdad lo que dices… ¿qué crees que puedes hacer para demostrarlo y mucho más ahora al cabo de diez años?


  —De eso hablaremos más adelante, sheriff. Usted no se molestó en indagar más. Le pusieron un pañuelo manchado de barro delante de los ojos como una prueba condenatoria contra mi padre y usted la aceptó a ciegas sin pararse a pensar un momento y sin tratar de realizar alguna gestión para tratar de comprobar qué había o no de cierto en aquella prueba.


  —¿Y tú eres tan listo que lo vas a lograr?


  —Eso espero.


  —Si lo logras tendré que despojarme de esta estrella y ponerla en tu pecho como premio. Pero me temo que moriré con ella prendida.


  —Yo temo lo contrario, pero, aun así, no la admitiría, porque a mí solo me interesa rehabilitar el nombre de mi padre y llevar a la misma encina en que él murió, al autor de esa muerte.


  —Muy bien, hablas con tanta seguridad, que siento curiosidad por dos cosas; una, por saber de qué tienes que acusarme concretamente y, otra, que vas a hacer para sacar a la luz esa persona que aseguras fue la autora de la muerte de Piore.


  —Pues lo va a saber enseguida, porque he venido a eso. Cuando usted detuvo a mi padre, le registró como a mí y se quedó con todo lo que tenía en sus ropas.


  —Yo personalmente no me quedo con nada de nadie.


  —Como autoridad.


  —En efecto. Y si es que eso te puede interesar, te diré que todo está guardado en mi archivo.


  —Me interesa una sola cosa.


  —¿Cuál?


  —La cartera de mi padre.


  —Te la daré, pero… no creas que contenía nada de particular, salvo unos doscientos dólares, que pasaron a poder de las autoridades.


  —Eso ahora es lo de menos, lo que me importa es saber que fue de un recibo de siete mil dólares que Cowen debía a mi padre. Se los había prestado para un negocio de ganado con la noble intención de ayudarle a salir de la ruina en que estaba y el recibo se hallaba a punto de vencer.


  El sheriff miró a Joe con cierta sorpresa.


  —¿Qué dices? En la cartera de tu padre no encontré semejante documento.


  —¿Y en nuestra casa? Porque la registraría usted…


  —Claro que la registré. Era mi obligación, pero tampoco encontré ese recibo de que hablas. Sólo había dos mil dólares en un cajón y algunos otros documentos, que nada tenían que ver con eso.


  —Y, sin embargo, ese recibo existía. Lo he visto varias veces y, precisamente una semana antes del crimen, mi padre lo sacó de la cartera y me lo mostró. Esperaba cobrar esa cantidad para iniciar por su cuenta unos negocios, ya que el sinvergüenza de Piore le había estafado no sólo en las ventas realizadas mermándole su parte, sino que, al morir, no había saldado el dinero de mi padre, que manejaba a cuenta de los dos.


  El sheriff, tenso, le miró y se atrevió a hacer una pregunta:


  —¿Tiene alguna finalidad oculta la investigación sobre ese recibo aparte del valor monetario del mismo?


  —He preguntado simplemente por ese recibo.


  —¡Sí!, pero ¿por qué? Has fijado tu atención en Cowen precisamente a cuenta de ese recibo… ¿Es que tratas de derivar hacia él tus sospechas?


  —Las sospechas o indicios que yo tengan, saldrán en su momento. Me interesa saber qué fue de ese recibo y del dinero que Cowen debía pagar.


  —No lo sé, pero piensa que yo detuve a tu padre, que no le encontré el documento encima ni en vuestra casa y, por lo tanto, si desapareció entre vosotros no creo que vayas a pensar que Cowen fue quien lo sustrajo.


  —Yo sólo sé que existía.


  —¿Por qué no le preguntas a él? Quizá te dé una explicación que aclare tus dudas.


  —Porque voy a delegar en usted esa misión y acaso otras.


  —Será a través de una reclamación en regla…


  —Las presentaré y usted investigará a ver qué fue de ese recibo.


  —¿Y si lo pagó y tú no lo sabías?


  —Yo sabía todo, porque mi padre no me ocultaba nada. Además, en aquellos momentos Cowen estaba con el agua al cuello y no podía pagar. Ya había insinuado algo a mi padre, aunque éste le dijo que él también necesitaba el dinero.


  “Por otra parte, está probado que Piore había cobrado la víspera de su muerte veinte mil dólares. De éstos le correspondían a mi padre, aparte del dinero que Piore tenía suyo, cuya cantidad ignoro, su parte de comisión. Al parecer, el dinero había desaparecido y nadie lo encontró. Fue algo oscuro, pues se achacó a mi padre la muerte de Piore más por rencillas que por otra cosa y nadie le acusó de haberle dado muerte para apoderarse de esa cantidad. Lo lógico era pensar que, si mi padre y yo le matamos y le enterramos, y no apareció el dinero, teníamos que habernos quedado con él. No se habló de ese dinero como si fuese tabú.”


  —Sí se habló, pero Piore cobró dos días antes de su muerte esta cantidad y nadie pudo saber lo que había hecho en esas cuarenta y ocho horas desde que percibió el importe de la venta, hasta que apareció muerto.


  —No me irá a decir que se lo gastó en ese tiempo…


  —No, pero pudo haberse deshecho de él para algún otro negocio que ignoramos. También pudisteis vosotros esconderlo a la espera de poder hacer uso de él impunemente.


  —Es una posibilidad. Pudimos esconderlo en la casa y ahora yo venir en su busca… ¿No es así?


  —Podía ser, pero difícilmente, porque la casa ya no era vuestra y porque, además, no existe.


  —¿Qué no existe?


  —No. Salió a subasta. Se quedó con ella un campesino, pero al año la vendió.


  —¿Y quién se quedó con ella?


  —Richard Foster. La derribó y construyó en el terreno una pequeña villa para él.


  —Foster… es muy amigo de Cowen ¿no es así?


  —Lo es. Cowen y Rebka le prestaron dinero para adquirir el almacén y más tarde, construir un corral y ha ganado dinero. Vive, ahora bien.


  —Como Cowen, como Rebka. Ya es sospechoso que tres muertos de hambre, cuando murió Piore, se hayan encumbrado a raíz de esa muerte y sean muy amigos y vivan a cuerpo de rey.


  —¿Qué diablos quieres insinuar? A este paso, hasta yo voy a resultar sospechoso de haber intervenido en la muerte de Piore.


  —Usted no. Usted es demasiado tonto y le hago justicia al decir que demasiado honrado para mezclarse en esas cosas; pero destaco hechos.


  —Hechos tontos, Joe. La suerte de los hombres es tan caprichosa como el corazón de las mujeres. Le sopla a uno o se le niega ferozmente y contra ello nada se puede.


  “Yo me siento inclinado a admitir que sea cierto cuanto afirmas y nada tuviste que ver, ni tu padre tampoco en la muerte de Piore; pero centrar sospechas en la gente sin más cimiento que pensar en que la fortuna les sonrió después del suceso, es del género tonto. Hacen falta cosas más sólidas para ello.”


  —De acuerdo y ya irán saliendo. No acuso a nadie, al menos por ahora. Busco a los culpables, me fijo en los sospechosos y quiero exprimirlos hasta comprobar que me he equivocado o que hay un fundamento para ello. De momento, quiero saber qué dice Cowen de esa deuda con mi padre y otras cosas más las investigaré por mi cuenta. Sólo quisiera saber quién compró nuestra casa cuando salió a subasta.


  —La adquirió un labriego que tiene unos sembrados a unas diez millas de aquí. Se llama Bill Terry.


  —¿La habitó?


  —Poco. Estaba muy distante de sus tierras y le costaba mucho desplazarse a ella. Dijo que vio un negocio en su adquisición y la adquirió con ánimo de venderla más tarde y ganar algún dinero en la venta.


  —Bien, sheriff, de momento nada más. Luego le enviaré una carta pidiéndole que investigue qué sucedió con esa deuda de Cowen y más tarde, ya veremos qué pasa.


  —Y yo cumpliré mi deber llamándole para que declare… ¿Piensas quedarte aquí?


  —Al menos mientras duren mis investigaciones. Después me quedaré o me marcharé según lo que resulte.


  —Allá tú. Ahora nadie te puede impedir que te quedes, aunque sospecho que la gente no se sentirá contenta con tu presencia aquí,


  —La gente me importa poco. Que piensen lo que quieran.


  Y, rígido, abandonó las oficinas.


  Capítulo V


  MALAS NOTICIAS


  Cowen regresó a Kendrich aquella misma tarde. No regresaba muy contento del viaje y apenas llegó a su casa, se encerró en su despacho, no sin antes enviar recado a Foster y a Rebka para que aquella noche, después de las diez, fuesen a visitarle.


  Los dos amigos recibieron el aviso y se extrañaron de que no fuese a visitarles para darles cuenta del viaje y, en cambio les citase a tales horas; pero terminaron por suponer que quería llevar el asunto con el mayor misterio.


  A las diez, ambos llegaban al domicilio de Cowen. Este poseía una bonita cabaña en las afueras del poblado y en ella, sólo habitaba una vieja sorda que era la que se cuidaba del aseo de la cabaña.


  Tanto a Foster como a Rebka, les bastó mirar a la cara a su compañero, para adivinar que no eran buenas noticias precisamente las que les iba a comunicar y la inquietud que se reflejaba en el rostro de Cowen tuvo su reflejo en los rostros de los otros dos.


  —¿Qué diablos sucede, Cowen? —preguntó Foster, que al parecer era el más duro de los tres.


  —Que no traigo las buenas noticias que esperabais.


  —¿Acaso no has encontrado nadie que…?


  —Sí, lo encontré. Holmes no quería, pero al fin accedió a cambio de darle quinientos dólares para él y lo que pidiese por la faena el encargado de llevarla a cabo.


  —¿Y qué?


  —Le di el dinero. Sus quinientos y doscientos cincuenta para el tipo a quien debía encargar la faena.


  —¿Y qué?


  —Pues que la cosa falló estrepitosamente a pesar de que estaba bien estudiada. El tipo le vigilaría hasta encontrar una oportunidad de poder enfrentarse con él y con un pretexto, provocar la pelea y meterle una onza de plomo en el cuerpo. Si fallaba y resultaba todo lo contrario, cosa que nos parecía difícil, entonces, Joe se vería en un aprieto, porque le detendrían y por ser un recién licenciado del presidio, le hubiesen acusado de provocar la riña y posiblemente hubiesen vuelto a meterle en la cárcel por otra temporada por reincidente.


  “El pistolero tardó bastantes horas en encontrar la ocasión favorable, pero el mismo Joe se la proporcionó, porque anteanoche se fue a girar una visita a los locales de vicio del poblado y entró en uno.


  “Nuestro hombre entró poco después, se acercó a él en la barra y buscó el pretexto para la pelea. Tropezó con el brazo de Joe y le acusó de haberle tirado el vaso. Para irritarle, le exigió que le pagase otro whisky y además le limpiase el calzado que se le manchó.


  “Joe se negó. El otro tiró del revólver. Pero Joe fue más rápido y le metió una onza de plomo en el pecho, matándole de modo fulminante.


  “Aquí fue donde falló nuestro plan, porque nadie se atrevió a detenerle, entendiendo que había sido desafiado y, como nadie le conocía, abandonó el bar tranquilamente y se marchó.


  “Cuando Holmes se enteró y vino al hotel a darme cuenta de lo ocurrido, nos quedamos sombríos. Todo se había estropeado y no sabíamos cómo resolverlo.


  “Sólo había algo que podía ayudarnos a que la cosa se resolviera a nuestro favor. Un mozo de la posada donde Joe se hospedaba, pasaba por el lugar del suceso cuando Joe salía y al enterarse, declaró que conocía al autor de la muerte del pistolero, Holmes que andaba por allí cerca, al enterarse, habló con él y le dijo que estaba obligado a dar cuenta al sheriff. El mozo obedeció la indicación y el sheriff se presentó por la mañana a detener a Joe. Pero éste no había vuelto a la posada y no se le encontró en el poblado. Debió escapar tras el suceso, temiendo que le detuvieran y ahora es muy posible que lo tengamos aquí en seguida”.


  Los tres enmudecieron y se pasaron la lengua por los labios. La cosa no empezaba muy bien y el suceso les advertía de que ahora Joe no era el muchacho imberbe y casi tímido que fuera cuando le condenaron, sino un hombre que se había endurecido en el presidio y que resultaría muy peligroso de allí en adelante.


  —Mala suerte —masculló Rebka— porque ahora, ¿qué se puede hacer?


  Foster intervino:


  —Creo que aún hay solución. Bastará con denunciar al sheriff de Pueblo quien fue el matador y donde se le puede encontrar; y si viene aquí que curse un oficio a nuestro sheriff para que le detenga.


  —¿Estás loco, Foster? —exclamó, enfadado, Cowen—. ¿Quién iba a dar la cara denunciando el hecho?


  —Holmes.


  —¿Crees que es un muñeco para manejarle a nuestro capricho? No quería intervenir de nuevo en el asunto, pero le convencí. Después del fracaso, me advirtió que le olvidáramos, pues no pensaba intervenir más en el asunto.


  —Bueno, pero tú estabas en Pueblo…


  —¿Y crees que voy a ser yo quien dé la cara? No, querido, no digas incongruencias. Bastaría esto para hacerme sospechoso a sus ojos y no quiero ser yo quien facilite la más leve sospecha. Habrá que aguantarse y dejarlo así.


  —¿Y vamos a permitir que venga dispuesto a…?


  —¿A qué? A investigar lo que ya quedó investigado, Quizá sea mejor así, pues cuando se convenza de que está chocando con una muralla, se aburra y tenga que marcharse, corriendo el ridículo de no demostrar nada pese a sus bravatas.


  Pero Rebka, que era el más miedoso, repuso:


  —Sois muy optimistas, pero yo no. El diablo las enreda y cualquier cosa no sospechada podría ser el punto de partida para que empezase a sacar barro de donde parece que sólo hay agua clara.


  Cowen, furioso, dijo:


  —Pues tienes una solución. Toma un rifle, sitúate en la senda y cuando le veas llegar, pégale dos tiros.


  —Claro y vosotros frotándoos las manos de gusto.


  —Entonces, aguanta tu vela y espera a ver qué sucede. Te dije una vez, y te lo repito, que lo de menos era eliminarle, pero que lo peligroso era la forma de hacerlo. Si se le suprime de un modo misterioso, alguien recordaría sus afirmaciones de inocencia y le daríamos la razón, pues no se mata a un hombre que acaba de salir de presidio y no se mete con nadie. Le darían la razón y empezarían de nuevo las investigaciones. Será expuesto dejarle moverse, pero sería más expuesto suprimirle sin una justificación.


  —Habrá que buscar algún motivo lo antes posible.


  —Lo estudiaremos, pero entretanto, hay que esperar. Ya os he dado cuenta de lo que hay. Ahora, a vivir alerta y a no perderle de vista. Veremos si es lo suficientemente listo para desenterrar un rastro que fue cuidadosamente borrado a su tiempo.


  La entrevista había terminado. Ya nada tenían que tratar y los tres se separaron tensos y acosados por siniestros presentimientos.


  * * *


  Joe, tras su visita al sheriff, había vuelto a la fonda y como de momento nada tenía que hacer, decidió aceptar el ofrecimiento de Irwin y hacer una visita a su cabaña.


  Estaba muy lejos de sospechar que el guarda forestal pudiera serle útil en algún momento y sólo la curiosidad y el recuerdo de sus días de adolescente, le impulsaba a visitar la cabaña.


  Llegó después de comer. Irwin habitaba en una cabaña en pleno terreno rodeado de espesa arboleda y, aunque el lugar era solitario y estaba oculto a las miradas de los curiosos, no por eso dejaba de ser un lugar atractivo y encantador.


  La cabaña se erguía en un claro, rodeado de altas encinas, un pequeño arroyo se deslizaba entre ellas a la derecha de la cabaña y ésta poseía a un lado un cercado para aves domésticas y, rodeando la cabaña, bonitos arriates de flores en plena lozanía.


  Todo el frente de la cabaña poseía un porche corrido bajo el cual se podía pasar las horas a la sombra, aunque el sol cayese de plano, Había dos bancos a los lados y una mesa que se podía correr de un lado a otro. Cuando Joe alcanzó el claro el corazón le latía de un modo extraño. Parte de su infancia y de su adolescencia parecían resucitar de golpe y pequeñas escenas sin importancia, ocurridas muchos años atrás, se le aparecían con nitidez sorprendente, como si las estuviese viviendo en aquellos momentos.


  Hasta se le apareció la imagen de Clara cuando apenas contaba quince años. Una muchachita delgada, apuntando levemente sus formas de mujer, con un pelo dorado que era un encanto, un rostro alargado en el que el mentón se adelantaba desafiante, signo claro de su carácter poco pusilánime y con unos ojos azules, grandes y bonitos, que muchas veces parecían encerrar una mueca de burla tras sus limpios cristales.


  También recordaba a la esposa de Irwin, una matrona gruesa, pesada, sin apenas formas, pues de los hombros a los pies parecía un bulto recto y alargado, pero con un rostro alegre, simpático y una sonrisa acogedora, que era lo más atractivo de su persona.


  Avanzaba el joven pausadamente, sin casi atreverse a acercarse a la cabaña, cuando en la puerta surgió una silueta femenina que le dejó clavado en tierra como si fuese una estatua.


  Clara se le había presentado por sorpresa ante sus ojos y a pesar de que la había reconocido al instante, no salía de su asombro, pues había sufrido tal transformación que en nada recordaba a la lánguida y delgada muñeca de cabellos rubios, pero lacios, que él conociera y con quien jugara antes de sufrir los avatares de su trágico destino.


  Clara era ahora toda una mujer, alta, esbelta, algo delgada, pero a tono con la silueta femenina más atrayente que había conocido. Seguía teniendo un casco de oro sobre la cabeza, pero ahora su pelo no era lacio sino fino, brillante, atractivamente peinado.


  Sus labios eran suaves y rojos, sus dientes, que se podían entrever a través de ellos, blanquísimos y uniformes y sus ojos grandes, brillantes y magnéticos. Unos ojos que parecían atraer como el imán aun tratando de resistir esta atracción.


  Vestía sencillamente y llevaba sobre el vestido un sencillo delantal de peto, pero pese a la modestia de su atuendo, había empaque en su figura y una gracia especial para dar aire a la ropa.


  La joven le miró un momento sorprendida de aquella visita, pero rápidamente le reconoció también y, avanzando hacia él, exclamó:


  —¡Pero si es Joe!


  El, turbado, repuso:


  —Sí, Clara, soy Joe… un Joe que ha cambiado mucho, como tú has cambiado. Sólo que yo no he madurado el cambio a la luz del sol y a la caricia del aire como tú.


  “Y te ruego me perdones si me he atrevido a venir. Tu padre me invitó a hacerlo, pero si de verdad te causa repugnancia mi presencia, yo… pues…”.


  —No digas tonterías, Joe —repuso ella sonriéndole c de un modo captador—. Mi padre me dio cuenta de vuestro encuentro ayer y de lo que hablaste con él. Me dijo que quizá en algún momento vinieras y veo que lo has hecho bastante aprisa.


  —Gracias por tus palabras, Clara. Cierto que he abusado rápidamente de la invitación de tu padre, pero piensa que aquí, hoy por hoy, no cuento con amigos, que me encuentro muy solo y embarcado en algo que puede resultar peligroso para mí. Y por ello, buscando un poco de ánimo para no sentirme aislado y deprimido me decidí a venir. Creo que sólo tu padre ha sido quien ha parecido creer en mi inocencia y me trató con el cariño que me trataba cuando era un muchacho.


  —Lo sé, Joe, y puedo asegurarte que pienso como mi padre. Estoy segura de que, si no fueses inocente, de que, si no estuvieses convencido de que existe un verdadero asesino a quien desenmascarar, no hubieses venido a fingir una bufonada, que terminaría por dejarte en ridículo.


  —Así es, Clara, y me alegro que pienses de esa manera. No, no hubiese aparecido por aquí si tuviese sobre mi conciencia la más leve mancha. He venido precisamente porque estoy limpio de ella, porque sólo yo —y quien sea— sé que existe un verdadero asesino y he considerado un deber venir a desafiarle y a desenmascararle, no por mí, cuyo mal aún puede tener remedio, sino por mi padre, por el honor de su nombre, por rehabilitar su memoria escarnecida y para que el autor de esas dos muertes, la de Piore y la de mi padre, no queden impunes.


  —Haces bien, Joe y ojalá pudiésemos ayudarte en algo.


  —Quien sabe. Anoche estuve meditando mucho sobre el particular y he decidido hablar con tu padre y contarle algunas cosas que él ignora. Quizá esto sirva para que pueda prestarme alguna ayuda.


  —¡Sí es así, cuenta con él! Mi padre es muy bueno.


  —Ya lo sé cómo lo eres tú y lo era tu madre. Por cierto, que no te he dado el pésame por ello. No sabes el dolor que me ha causado la noticia, porque yo la apreciaba mucho. Siempre me trató casi como a un hijo y la he recordado muchas veces en mis horas de soledad y amargura.


  Clara, con el rostro entristecido repuso:


  —Tienes razón Joe, mi madre era una mujer muy buena, pero Dios nos la llevó y nos dejó solos. Que la hayan acogido en el cielo como merecía.


  —Así será, Clara.


  Ella, tras un momento de duda, le invitó:


  —Pero, pasa, estaba haciendo algunas faenas dentro de la cabaña y debo terminarlas.
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  —Gracias. Por mí no te entretengas. Puedo quedarme aquí tomando el fresco de la tarde. Este siempre ha sido un lugar muy agradable para el verano y se está muy bien en él. ¿Tardará mucho tu padre?


  —Me prometió venir antes del atardecer. Quería traerme un conejo o dos para la cena y vendrá pronto.


  —En ese caso, esperaré. Por mí no retrases tu trabajo.


  —Gracias. Termino pronto y volveré a hacerte compañía hasta que vuelva mi padre.


  Ella desapareció en el interior de la cabaña complacida de la actitud correcta de Joe. Le había invitado a entrar en un impulso impremeditado, pero ahora se daba cuenta de que no era correcto que él entrase estando ambos solos. Joe lo había comprendido rápidamente y por eso se había disculpado.


  Ya no eran los tiempos en que ambos, como chiquillos jugaban juntos sin prejuicios y hasta se peleaban algunas veces, o se perdían solos entre los árboles en busca de nidos o madrigueras de grillos. Ahora eran dos personas hechas y derechas, que tenían que guardar las formas y cuidar de su buen nombre; sobre todo ella, como mujer.


  Joe se sentó en un banco a la sombra del porche y, con los ojos entornados, empezó a evocar escenas y recuerdos de su infancia y pubertad. De estos recuerdos no estaba ausente Clara, la que ahora parecía ejercer sobre él una fascinación que antes no ejerciera.


  Así permaneció bastante tiempo sin darse cuenta de nada, hasta que le sorprendió y le volvió a la realidad la voz de la muchacha preguntando:


  —¿Qué pasa, Joe, te has dormido?


  —No, Clara; estaba pensando en muchas cosas.


  —¿Agradables?


  —Algunas sí, muy pocas; otras no.


  —Me figuro que serán más las malas que las buenas, pero no hay bien ni mal que cien años dure. Quizá todo se arregle a medida de tus deseos y la justicia y la calma y la alegría vuelvan a ti. Eres joven y te queda mucha vida por delante.


  —De la que he perdido diez de mis mejores años, sumido en el dolor y la desesperación.


  —Todo se olvida, Joe. Ya ves, mi madre murió; creí que nunca me consolaría de esa pérdida tan enorme y el tiempo obró como sedante. Me he resignado y, aunque la recuerdo muchas veces, me he consolado de no tenerla a mi lado.


  La conversación continuó entre ambos. Ella se sentó a su lado y de un modo insensible empezaron a recordar episodios de su infancia, terminando por cambiar impresiones sobre su vida, desde el tiempo que hacía que habían perdido el, contacto.


  Y así, el tiempo transcurrió veloz sin que ellos se diesen cuenta hasta que cuando la noche amenazaba con caer, apareció Irwin con un par de hermosos conejos al hombro.


  Al ver a la pareja, sonrió complacido y exclamó:


  —¡Caramba, Joe! No esperaba verte tan pronto aquí.


  —Yo tampoco creí adelantar mi visita, pero anoche estuve reflexionando mucho sobre la situación y entendí que debía verle. Es usted la única persona a quien creo poder hacer confidencias y pedir un consejo y por eso decidí venir cuanto antes.


  —Muy bien, si así es, me tendrás dispuesto a oírte y a aconsejarte en lo que pueda. Toma, Clara prepara ese par de piezas y cuenta con Joe. Cenará con nosotros y así tendremos tiempo para charlar sin agobios.


  La muchacha tomó los conejos y desapareció en el interior de la cabaña, mientras Irwin, despojándose de la chaqueta y de la escopeta, encendía su pipa.


  Capítulo VI


  NUEVOS INDICIOS


  Hablaron de generalidades mientras Clara preparó la cena. Fue más tarde, después de cenar cuando Irwin invitó a Joe a hablar.


  —Bien, muchacho —dijo—, me has dicho que querías hablar conmigo. Creo que puedes hacerlo si así lo crees conveniente.


  —Gracias por su generosidad, señor Irwin. Voy a hablar porque hay algo que me preocupa y que usted ignora en este asunto tan trágico como el que me embarga.


  “Ha sido algo que he descubierto por casualidad y del que nadie sabe una palabra; ni siquiera los interesados pero que me ha hecho concebir sospechas sobre determinados elementos.”


  —¿Sospechas de qué?


  —De que hayan podido intervenir en la muerte de Piore.


  —Un poco fuerte es la afirmación, pero si en realidad esos elementos existen aquí, hay un refrán que dice que lo único que no se logra saber es lo que no se hace. Habla y te daré mi opinión.


  Joe le dio cuenta de todo lo que le había sucedido en Pueblo desde que saliera de la cárcel hasta el momento de desaparecer de la ciudad para regresar a Kendrich. Tanto Irwin como su hija le escucharon atentamente, asimilando a fondo lo que relataba.


  Cuando terminó la exposición de los hechos preguntó:


  —¿Qué sospecharía usted de un episodio como ese?


  —Pues muchas cosas, Joe. Sobre todo, teniendo en cuenta que Cowen es un águila de mucho vuelo y de que la gente comentó mucho su encumbramiento económico casi a raíz de aquel suceso. No creo que nadie destacase la coincidencia, pero ahora con tus descubrimientos es para aunar las dos cosas.


  —Pero aún hay más, señor Irwin. Primero, que no fue sólo Cowen el encumbrado, sino sus amigos Rebka y Foster, que por entonces andaban tan ahogados como él y, por si faltaba algo para que mis sospechas cristalicen en ellos, queda un detalle.


  “Cowen debía a mi padre siete mil dólares que le prestó para un negocio de ganado. Se lo presentó muy claro y aseguró que en cuanto el negocio estuviese hecho, le devolvería el dinero con un interés del cinco por ciento. El resto le quedaría a él para iniciar otros negocios.


  “Mi padre quiso ayudarle y tras tomar algunos informes, respecto a la operación que le había expuesto, comprobó que, en efecto, no se trataba de un engaño sino de algo real. Se iba a quedar con una partida de reses muy baratas, porque el propietario vendía el terreno de sus pastos a una sociedad de agricultores y le prestó el dinero mediante recibo.


  “Se fijó un plazo amplio, que vencía un par de semanas antes de la muerte de Piore y, como se aproximara el vencimiento, mi padre acosó a Cowen para la devolución. Cowen aseguró que aún no había colocado las reses compradas, pero que estaba seguro de que en un plazo de un par de semanas las colocaría, aunque no sacase de ellas el dinero que había calculado. Así las cosas, murió Piore y el asunto se esfumó sin liquidar.


  “Mi padre conservaba el recibo, se lo vi en la cartera algunos días antes del suceso y ya no volvimos a saber del caso debido a las circunstancias.


  “Pero hoy he hablado con el sheriff. Le he preguntado por la cartera y el recibo y me ha dicho que la cartera la guardaba, pero que en ella no encontró recibo alguno, ni en mi casa tampoco, cuando la registró. ¿Qué ha sido de ese recibo y cómo ha desaparecido?”


  —¿Estás seguro de que Cowen no liquidó antes del suceso?


  —Segurísimo. Mi padre esperaba cobrar ese dinero para unirlo a otra cantidad y quedarse con la cosecha de un colono con el que estaba de acuerdo en la compra. Tenga en cuenta que Piore debía a mi padre una buena cantidad a causa de que le había entregado bastante dinero para los negocios que hacían a medias y que por esta causa andábamos apretados de fondos.


  —Sí, te comprendo. Todo eso te resulta aún más sospechoso, pero si tu padre tenía encima el recibo, Cowen no pudo quitárselo, ya que fue el sheriff quien le detuvo y le registró.


  —Eso mismo me dijo el sheriff, pero ¿y si lo guardó en casa ante el temor de extraviarlo?


  —Eso es tanto como suponer que Cowen entró en tu casa y se apoderó del recibo.


  —No tiene otra explicación, sobre todo si cuando mi padre fue detenido, y yo con él, pudo maniobrar en nuestra casa sin que nadie le estorbase.


  —Muy desesperada tenía que ser la situación para llegar tan lejos.


  —Me doy cuenta, pero expongo hipótesis.


  —Comprendo, todo hay que preverlo.


  —Aparte de esto, ¿qué sucedió con el dinero que Piore había cobrado cuarenta y ocho horas antes? Parece lógico que lo llevase encima cuando le mataron, mucho más si venía a entregar a mi padre lo que le correspondía y del dinero no se supo nada, ni casi se habló, pues se ha dado el caso curioso de achacarnos la muerte de Piore por asuntos personales y no por atraco y robo.


  —Quizá fue porque sabían que tu padre era un hombre honrado a carta cabal.


  —Pero cuando se asesina a un hombre se deja de ser honrado y cabe achacarle todo lo malo. El dinero no apareció, nosotros no matamos a Piore y, por lo tanto, no nos apoderamos de esa cantidad. Quien le mató lo hizo seguramente para robarle, y luego, como había que buscar una víctima, se buscó a mi padre o se preparó el crimen contando con achacárnoslo a nosotros, ya que fue una trágica consecuencia que ese día estuviésemos cazando los dos sin testigos que acreditasen donde habíamos estado durante las horas en que el crimen fue cometido.


  “Y ahora, añada un detalle. A Piore le enterraron con un pañuelo de mi padre, que en su día serviría de acusación contra él si descubrían el cadáver y resultó que el cadáver se descubrió dos días después, precisamente por Rebka, el cual achacó a su perro el hallazgo de la pista. ¿No es un haz de datos que se unen contra Cowen, contra Rebka y hasta contra Foster, pues forma parte del trío, y también él ha subido ayudado nada menos que por Cowen y Rebka?


  —La verdad es que todo eso forma un maremágnum terrible.


  —¿Quiere otro dato más? Pues se lo daré. Nuestra casa salió a subasta, la adquirió un colono que habita a diez millas de aquí y que casi no la habitó. Luego, se la vendió precisamente a Foster el cual en un plazo inverosímil no sólo debió restituir a sus amigos el dinero prestado, según ellos, para adquirir el almacén, sino que reunió como por arte de encantamiento más dinero para ampliar el almacén, instalar el corral y comprar nuestra casa.


  “Y así, el uno afirmando que hizo negocios fantásticos en poco tiempo, el otro asegurando que heredó a un pariente lejano lo preciso para instalar el bar y el otro amparándose en la ayuda de sus dos amigos, los tres han subido como la espuma en cuestión de meses y todos por coincidencia, a raíz de la muerte de Piore.


  “Si ahora suma lo que yo he descubierto en Pueblo, dígame si no tengo motivos para sospechar de los tres y presumir que están metidos en este trágico juego.


  —Tienes razón, pero ¿qué se puede hacer para desenredar esa enmarañada madeja?


  —Esto es lo que quisiera estudiar para empezar por algo práctico. He dado ya el paso de reclamar el dinero que Cowen debía a mi padre y el asunto está en manos del sheriff. No confío en sacar nada en limpio, pero pretendo ponerle en un aprieto para que justifique, el saldo de esa deuda, Según sus excusas, sabré algo más de las maquinaciones de ese sapo.


  —Sí, pero no creo que eso aclare nada. Mi opinión es que se debía empezar por algo más positivo.


  —¿Por qué?


  —Por averiguar quién es ese tabernero de Pueblo, que, al parecer, está en combinación con Cowen. Si se le obligase a declarar.


  —Ya lo he pensado, pero es una baza que quería reservarme para último lugar, si no consigo nada positivo. No tengo pruebas para acusarles y bien podría negarlo todo, poniendo en guardia a Cowen. Si apelo a eso, será cuando tenga pruebas suficientes para acusarle.


  —Quizá tengas razón, pero si eso lo aplazas, ¿por dónde vas a empezar?


  —Quisiera saber con exactitud dos cosas: Por qué ese labriego que no habita en la vecindad surgió de pronto para comprar mi casa y por qué a poco de comprarla se la vendió precisamente a Foster. También quisiera seguir, si es posible, la pista al pañuelo que sirvió de prueba. ¿Vive aún la señora Brown?


  —Sí, todavía vive y sigue trabajando.


  —Ella lavaba nuestra ropa… Quizá pueda decir algo sobre el pañuelo, aunque no confío mucho en obtener nada práctico. De todas formas, hay que tocar todos los resortes.


  “Y puesto que usted se ofreció a ayudarme, si le era posible, querría pedirle un favor, ya que quizá sea menos sospechoso que investigue usted y no yo.


  —Tú dirás de qué se trata.


  —De localizar a ese colono que tiene sus tierras a unas diez millas de aquí. Según me dijo el sheriff, se llama Bill Terry.


  —Le conozco, Joe. Antes de irse tan lejos, tuvo aquí unas tierras en arriendo. Luego las dejó al comprar aquellas.


  —Entonces, ¿usted cree que podrá sacarle algo útil?


  —No lo sé, pero te prometo sacarle todo lo que haya respecto a la casa.


  —Muchas gracias. No sé, pero tengo la sensación de que no voy descaminado y que hay algo cerca de mí que puede darme la clave. No sé lo que es, pero quizá algún día tropiece con ello y entonces…


  El tiempo transcurrió velozmente y cuando se dieron cuenta, eran las diez de la noche.


  Joe se puso en pie, diciendo:


  —Les he entretenido mucho con mis asuntos y es justo que me vaya y les deje descansar. Usted tiene que madrugar y no debe acostarse tarde.


  —No te preocupes; duermo poco y con cinco horas tengo suficiente. ¿Cuándo volverás por aquí?


  —Cuando usted me diga.


  —Eso no; tienes libertad para venir cuando quieras, pero para poderte dar alguna noticia, no podría ser antes de dos o tres días. Aprovecharé cuando sepa que alguna carreta sube hacia el Norte y marcharé en ella a ver a Terry.


  —Cuando usted pueda buenamente.


  Joe se despidió de Irwin y su hija, quienes le acompañaron hasta el claro, donde le dijeron adiós.


  Joe salió de allí reconfortado y sintiendo en su pecho una nueva sensación que no era de agobio. La visita y la acogida por parte de Clara, le habían servido de sedante para sus nervios.


  La noche era clara y hermosa. Lucía la luna con esplendor y esto le facilitaría el regreso, pues había una buena distancia desde allí hasta el poblado,


  Cuando entraba en él, sintió la curiosidad de contemplar el lugar donde se levantara su hogar antes de la tragedia y observar qué clase de construcción había levantado Richard Foster.


  Para ello, antes tenía que pasar por la villa de Cowen, construida más hacia las afueras.


  Y cuando se encontraba a cierta distancia de la villa, observó como la puerta se abría y un recuadro de luz iluminaba la tierra, al quedar abierto el vano de salida.


  Joe tuvo una inspiración. Alguien salía de la villa y no quiso que le descubrieran por si sospechaban que estaba espiando. Por ello, se arrojó a tierra y se pegó a ella en espera de que quien salía se alejase.


  Pronto observó que eran dos las personas que salían y gracias a la hermosa noche que hacía, no le costó trabajo reconocer a una de ellas. Se trataba de Rebka, que siempre le había sido más conocido.


  La pareja se alejó gesticulando sin descubrir a Joe y éste, cuando se alejaron, se puso en pie y a distancia les fue siguiendo.


  Y así, ellos mismos le llevaron hasta el lugar donde antiguamente se levantaba su hogar


  Allí se detuvieron y uno desapareció en el interior de la casa. A Joe ya no le cupo duda de que se trataba de Foster.


  Y se preguntó qué habría ido a tratar la pareja a la villa de Cowen. Tenía que suponer que éste había regresado de Pueblo aquel mismo día y si así había sido, ¿por qué no admitir que hubiese citado a sus amigos para darles cuenta del resultado de su viaje a Pueblo? Los pequeños detalles se iban ligando de una manera sensible a su juicio y esto le afianzaba aún más en suponer que no era sólo Cowen quien tenía algo que ver en la muerte de Piore, sino también sus dos amigotes, con los que seguía estrechamente ligado.


  Apuntaría el detalle para cuando fuese necesario ponerlo en primera línea junto con otros. La cárcel le había enseñado a ser paciente, pues quien había tenido paciencia para esperar sin desesperarse la orden de su libertad, bien podía tener aguante para no precipitarse y llevar las cosas por sus pasos contados.


  Cowen había vuelto, a juzgar por aquella visita y, por tanto, no podía hacerse esperar su visita al sheriff, llamado por éste para responder del asunto de la deuda que tenía con el ahorcado. Joe sentía mucha curiosidad por conocer lo que el traficante declarase respecto a la cancelación.


  Por aquel día ya nada le quedaba por hacer. Como había cenado en compañía de Irwin y su hija, no tenía necesidad ni de pasar por el comedor de la fonda. Se dirigiría directamente a su habitación y dormiría lo mejor posible, para estar en condiciones de emprender su labor al día siguiente.


  Lo primero que haría sería buscar a la señora Brown y hablar con ella respecto al célebre pañuelo. Tenía la impresión de que sería perder el tiempo, pero no dejaría detalle alguno sin investigar.


  Y así, a las nueve, después de desayunar, abandonó el poblado para dirigirse a la humilde choza que la lavandera ocupaba desde hacía muchos años en un lugar aislado y solitario de las afueras de Kendrich.


  Era una mujer de cerca de setenta años, pero de una naturaleza de hierro. Desde que quedara viuda, hacía veinticinco años, se había ganado la vida lavando y recosiendo ropa de los que no tenían otro medio para presentarse limpios a los ojos de la gente y lo mismo en verano, bajo los ardientes rayos del sol, que, en invierno con la nieve, el frío, o la escarcha, todos los principios de semana iba al arroyo con diversos cestos atestados de ropa y no se separaba del agua hasta dejarlos vacíos y con el contenido en condiciones.


  Más tarde, planchaba lo lavado o lo repasaba y los sábados, solía ir entregando a cada cliente sus prendas limpias, recogiendo a cambio las sucias de la semana.


  Joe encontró a la señora Brown entregada a la tarea de recoser algunas prendas. La vieja viuda, que conservaba aún muy buena vista, miró al muchacho un momento y, poniéndose en pie, exclamó:


  —Que me aspen si tú no eres Joe Sartain.


  —En efecto, señora Brown, tiene usted buena vista y buena memoria.


  —No ando mal de eso, muchacho, pero, de todas formas, el parecido con tu padre es ahora mucho mayor que cuando te fuiste de aquí.


  —Cuando me cogieron preso y me condenaron por complicidad en el asesinato de Piore.


  —¿Quién se acuerda ya de aquello? Todo pasó y lo principal es que vuelvas dispuesto a enderezar tu vida. Los hombres a veces tienen momentos de arrebato y no miden lo que hacen…


  —Escuche, señora Brown, no voy a convencerla con palabras solamente, de que aquello fue una infamia preparada por alguien para perdernos a mi padre y a mí; pero sí la diré que como “yo sé” que no cometimos ese asesinato, he venido dispuesto a demostrarlo sacando a la luz al verdadero culpable.


  Ella le miró fijamente y luego repuso:


  —Bueno muchacho, eso son cosas vuestras y, si así es, me alegraré. ¿Vienes a verme porque otra vez necesitas de mis servicios?


  —Los necesitaré, porque seguramente me quedaré aquí de nuevo; pero de momento, como acabo de llegar y aún no tengo ni ropa, tendrá que esperar algunos días.


  —Muy bien. Quedo avisada y te tendré en cuenta.


  —Gracias, pero es que yo venía a… hablar con usted.


  —¿Qué es lo que estás haciendo entonces?


  —Me refiero a hablar con usted de algo muy antiguo, tan antiguo, que se remonta a días antes de cometerse el crimen.


  —No te entiendo. ¿Qué quieres decir?


  —Escuche, señora Brown. Usted quizá no se dé cuenta de ello, pero es muy posible que, gozando de tan buena memoria, si la esfuerza un poco, pueda ayudarme a conseguir lo que pretendo.


  —Bueno, si así lo crees, tú me dirás que debo recordar.


  —Usted nos lavaba la ropa. ¿Cómo sabía la que correspondía a cada uno y el número de prendas?


  —Muy sencillo, muchacho. Hay cosas, como por ejemplo esa camisa que llevas puesta, que no la confundiría con ninguna otra y siempre sabría que es tuya; pero cuando se trata de prendas parecidas, las marco con unas puntadas todas iguales para cada cliente. Así sé que no puedo confundirme y cambiarlas, porque las marcas no son iguales.


  —De acuerdo. ¿Y la cantidad de prendas?


  —Al recogerlas en cada casa, las cuento y apunto el número. Luego, al entregarlas, compruebo la cantidad.


  —Bien, ahora trate de recordar algo que voy a señalar. Usted sabe que a mi padre le acusaron a causa de un pañuelo suyo que encontraron enterrado con el cadáver.


  —Sí, algo oí decir de eso. Tú sabes que yo vivo alejada del poblado y que me entero de pocas cosas de él.


  —De acuerdo, pero sigamos. Mi padre no recordaba el pañuelo. Creía haberlo perdido algunos días antes del crimen, pero no estaba seguro, ni tampoco si lo había usado por aquellos días. Teníamos docena y media cada uno y, a veces, algunos pañuelos permanecían en el arcón semanas enteras sin ser usados.


  “Yo me pregunto si ese pañuelo no se le perdería a usted o si no lo entregaría confundido con algún otro.”


  La vieja se quedó dudando y por fin repuso:


  —No puedo decirlo, pero sí recuerdo algo que sucedió a cuenta de vuestros pañuelos una vez, bastante antes de ese suceso.


  “Un día, después de entregar la ropa a varios clientes, al disponerme a entregar la vuestra y repasar la nota en que tenía anotados doce pañuelos y solo encontraba once. Segura de que habría ido confundido con la ropa de algún otro, visité a los que habían recibido la ropa, preguntándoles si no habían observado que les había entregado un pañuelo de más.


  “Algunos me afirmaron que no y otros me dijeron que repasarían la ropa recibida y que, si se lo había entregado a ellos, me lo devolverían.


  ”Y en efecto, aquella misma tarde, Cowen vino a verme para entregarme un pañuelo que decía no ser suyo.”


  —¿Le reconoció usted como nuestro? —preguntó anhelante Joe.


  —No era posible. Se trataba de un pañuelo blanco y los pañuelos blancos se parecen unos a otros.


  —Pero ¿tenía la marca que usted les hace para distinguirlos?


  —No la tenía, porque yo la quito cuando entrego la ropa ya en condiciones.


  “Pero como me faltaba un pañuelo vuestro, entendí que era el que buscaba. Que no tuviese la marca no me llamó la atención, porque yo misma las arranco al hacer la entrega y debí quitarla al entregarlo confundido.


  “El caso fue que yo entregué a tu padre la ropa, que él se hizo cargo de ella y que no reclamó nada respecto al pañuelo, lo cual indicaba que lo había admitido como suyo.


  “Es la única equivocación que he tenido en muchos años y nada tiene de particular que sucediese una cosa de esas”.


  Joe se quedó tenso. En efecto, la equivocación era posible, pero resultaba harto sospechoso que el cambio se hubiese verificado precisamente con el hombre a quien él más señalaba como posible culpable del crimen.


  —¿Deseas saber algo más? —preguntó la señora Brown.


  —No gracias. Veo que el detalle no parece tener relación con el asunto, pues si usted entregó todos los pañuelos, es indudable que mi padre debió perderle, aunque no recordase dónde ni como.


  —Un pañuelo se pierde fácilmente, Joe.


  —Desgraciadamente sí y perderlo puede suponer la horca para algunos.


  “En fin, la agradezco su información y cuando tenga ropa que lavar se la traeré.”


  —Muy bien, muchacho, y te felicito por verte libre de nuevo. Ahora, a trabajar y a comportarte decentemente.


  Joe se despidió de la vieja lavandera, pero su cerebro parecía un volcán en ebullición. Tras la explicación de la señora Brown, estaba tratando de relacionarla lógicamente con el suceso, pero las cosas se le presentaban un tanto confusas.


  Si Cowen había recibido un pañuelo de más y lo había devuelto enseguida ¿cómo acusarle de haberse quedado con él para usarlo como prueba criminal contra su padre?


  Tras mucho dar vueltas al suceso, llegó a una sola conclusión, difícil de comprobar, pero que no debía desdeñar en algún momento.


  Sólo cabía pensar que si Cowen necesitaba una prueba contra alguien y esta prueba podía ser un pañuelo tan característico como el de su padre hubiese aprovechado la equivocación para quedarse con él y al serle reclamado, entregar a cambio uno vulgar difícil de distinguir entre otros y asegurar que era aquél el pañuelo recibido que no era de su propiedad.


  Lo trágico había sido que su padre, tan descuidado como él mismo para la revisión de su ajuar, lo hubiese admitido como propio sin más investigación y, así, con aquel asentimiento, él mismo había dado armas a su enemigo para preparar la terrible prueba que había de llevarle a la rama de un árbol.


  Pero esto no se podía comprobar. Sería un detalle más a añadir a la lista de detalles que estaba apuntando, por si en su día, unidos a otros, podían formar una cadena en contra del traficante.


  Y como cuando surgió la acusación el detalle del cambio de pañuelos no surgió a la luz y su padre sólo admitió que el pañuelo era suyo, nadie había podido tener la más leve sospecha de Cowen y éste había salvado el más peligroso escollo que se le pudo presentar en aquel suceso.


  Ahora, al cabo de los años, resucitar el detalle no tenía finalidad, si no iba acompañado de algo más sólido, por lo que debía olvidarlo de momento y seguir investigando nuevos campos de posibilidades. Cuando se fija la sospecha en una persona y se centra en ella la atención, es posible, a fuerza de constancia, ir sacando a la luz pequeños detalles que un día, ensamblados, pueden formar un rosario difícil de romper.



  Capítulo VII


  RAYOS DE LUZ EN LA SOMBRA


  Cowen se vio sorprendido por la llamada del sheriff. Por un momento se sintió nervioso, pues al parecer su conciencia, ahora más que nunca, no se sentía muy tranquila y todo lo que fuese enfrentarse con la autoridad le causaba pánico.


  Pero acudió a la llamada tratando de aparentar la mayor serenidad.


  —Buenos días, sheriff ¿Qué diablos le sucede para llamarme con tanta urgencia?


  El sheriff le miró fijamente y Cowen, con disimulo, volvió un poco la cabeza.


  —¿Sabe usted Cowen, que Joe Sartain ha regresado?


  —¿Joe? ¿Pues no le habían condenado a quince años?


  —Sí, pero… por su buena conducta, le rebajaron la pena.


  —Me alegro, pero no sé qué puede afectarme a mi ese asunto…


  —Al parecer, sí. ¿Cómo andaban sus asuntos con el padre de Joe cuando surgió el drama?


  —No sé qué quiere decir… He tenido muy pocos asuntos con Gary.


  —Quizá, pero al menos uno, sí… ¿No le prestó a usted siete mil dólares para la adquisición de una punta de ganado?


  Cowen, reaccionando, repuso:


  —¡Oh, claro, lo había olvidado! En efecto, me prestó una vez esa cantidad.


  —¿Y cuándo quedó saldada?


  —A su debido tiempo. Me había pedido que activase la devolución y me apresuré a hacerlo.


  —¿Cuándo, aproximadamente, saldó usted la deuda?


  —No recuerdo, exactamente. Sería quince o veinte días antes de aquel triste suceso.


  —¿Quince o veinte días? Joe asegura que cuatro o cinco días antes, vio el recibo y que su padre tenía paralizado un negocio de cereales a la espera de cobrar esa cantidad. De haberla cobrado, se hubiese quedado con el grano y no pudo hacerlo.


  Cowen, furioso barbotó:


  —Joe es un miserable que no sólo se complicó la vida en un crimen estúpido, sino que ahora, que se ve sin un centavo, busca complicar la vida a los demás. No niego que su padre me prestó ese dinero, pero afirmo que lo devolví. Si cree lo contrario, con presentar el recibo la razón sería suya,


  —¿Le tiene usted?


  —No lo sé, porque de vez en cuando hago limpieza de papeles y lo que considero que carece de valor, lo rompo. Si la deuda estaba saldada ¿para qué guardar el recibo?


  —Sería muy interesante que lo encontrase, Cowen.


  —¿Por qué?


  —Porque sería la prueba rotunda de haber saldado esa deuda.,


  —La prueba de que no la saldé debe presentarla él. Si no lo hace, es que todo es una pura farsa.


  —Joe asegura que el recibo debía estar en la cartera de su padre, o en el despacho. Yo registré la cartera y no encontré recibo alguno.


  —¿Y en su casa?


  —Tampoco. Claro que el registro se verificó dos días después.


  —Oiga, ¿qué quiere decir con eso? No irá a suponer que yo no pagué y que asalté la casa para rescatar el recibo.


  —No he querido decir eso, sino que, en ese tiempo, alguien pudo entrar en la casa y revolver aquello. No sé, me limito a exponer posibilidades.


  —Muy desagradables, sheriff. Debió tener en cuenta la persona que hace la reclamación, para inhibirse de ella si no aporta más pruebas. Es molesto que una persona decente se vea sometida a estas preguntas que manchan, cuando carecen de toda lógica. Que aporte alguna prueba y entonces llámeme de nuevo; mientras, rechazo toda pregunta y no diré una palabra más del tema.


  Y bruscamente, sin querer siquiera saludar, salió de la oficina dejando al sheriff perplejo.


  Mediado el día, Joe apareció en la oficina. El sheriff, molesto por la situación, le dijo:


  —Escucha, Joe, no me traigas más papeletas como esta que me has traído respecto a la deuda de Cowen con tu padre. Se ha indignado mucho y me ha dicho que saldó el préstamo quince días antes del suceso.


  —¡Mentiras! —rugió Joe, perdida la paciencia—. Es el embustero más grande de la creación, porque cuatro o cinco días antes de la muerte de Piore, mi padre habló conmigo de la devolución y se mostró nervioso. El colono con quien había tratado de la compra de su cosecha se cansaba de esperar y exigía una resolución inmediata. Nada podíamos hacer porque nos faltaba ese dinero.


  El sheriff, desorientado, repuso:


  —No lo entiendo, Joe. Cada uno decís una cosa y me pregunto a quién debo creer.


  —A él, claro está. Yo no puedo aportar más pruebas que mi palabra y la palabra de un marcado por la ley no tiene valor. Sin embargo, juro por la memoria de mi padre, que para mí es sagrada, que digo la verdad.


  —¿Y cómo se demuestra? Cuando él lo niega y afirma que pagó, debe tener la seguridad plena de que no le pueda demostrar la contraria.


  —¿Es que conserva el recibo?


  —No lo sé. Dice que de vez en vez rompe papeles inservibles y no sabe si rompió ese recibo.


  Joe quedó un momento tenso y callado. Luchaba entre contar al sheriff lo que sabía, o reservárselo.


  Pero, molesto por la situación, se decidió.


  —Escuche, sheriff —dijo—. No crea que he dado este paso a humo de paja. Aparte de que es cierto lo que digo, hay algunas cosas muy dudosas respecto a la conducta de Cowen y con él, de Foster y Rebka, y me voy a decidir a contarle lo que sé, rogándole que guarde para usted el secreto. Si nada puede hacer para ayudarme, al menos no entorpezca mi labor ya de por sí difícil.


  “Pero lo voy a hacer, para justificar mis recelos y para quedar en buen lugar a sus ojos.


  Minuciosamente le dio cuenta de su odisea en Pueblo cuando salió de la cárcel; su encuentro con Irwin, lo que habían acordado para ayudarle a encontrar alguna pista y cómo la noche anterior, había descubierto la visita de Rebka y Foster a la villa de Cowen, recién llegado de Pueblo.


  También le dio cuenta de su gestión acerca de la señora Brown para tratar de aclarar lo sucedido con el pañuelo y lo que la lavandera le había contado.


  El sheriff le escuchaba con reconcentrada atención. Los detalles que el muchacho le iba dando hacían mella en su ánimo y empezaba a vacilar respecto a la conducta de Cowen y a abrigar sospechas, como las abrigaba Joe.


  Cuando éste terminó de hablar, repuso:


  —¿Por qué no me contaste ayer todo eso y hubiese procedido de otra manera?


  —¿De qué manera?


  —No llamando a Cowen para hacerle preguntas sobre el recibo. Es posible que esto le haya puesto en guardia y ahora sea más difícil llevar adelante una investigación que así puede verse entorpecida.


  —¿Quiere eso decir que empieza usted a abrigar las mismas sospechas que yo?


  —Al menos, me das una información que me obliga como sheriff a tratar de aclarar todo eso.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Creo que la clave está en Pueblo. Ese tabernero que te recuerda a alguien, aunque no sepas a quien, y lo sucedido con el pistolero que quiso matarte, son cosas que se deben aclarar.


  —Tampoco hay más pruebas que mi palabra, sheriff.


  —Pero hay algo concreto. La conversación de Cowen con el tabernero, el hecho de que éste le llevase hasta tu posada para indicar dónde te hospedabas, la conversación que sostuvieron el pistolero y el tabernero cuando tú entraste, el espionaje de que fuiste objeto hasta que encontró el momento de provocarte en la barra del bar. Todo eso son detalles muy de tener en cuenta para ser aclarados.


  “Ahora, me refieres lo ocurrido con el pañuelo, cosa que ignoraba, y resulta sospechoso que el incidente de esa pérdida tuviese también relación con Cowen.


  “Y la verdad es que no quiero darte la razón, si la tienes, para que después de esto puedas volver a llamarme estúpido e indolente. Si entonces creí sinceramente que las pruebas eran irrecusables, ahora empiezo a dudar y no me quedaré con esa duda un momento más. He de aclarar todo ese misterio y si tienes razón, si se derivan consecuencias graves para Cowen, ¡por todos los diablos del Infierno te juro que se va a acordar de mí!


  —Gracias, sheriff. La verdad es que no hablé antes, porque dudaba de que fuese usted capaz de rectificar su criterio y ayudarme. Temía que fuese contraproducente el relato y lo guardaba para cuando las circunstancias me diesen más la razón.


  “Pero me temo que si hace usted gestiones sobre eso, levante la caza antes de tiempo y todo sea peor, porque, ¿cómo pruebo todo lo que he dicho?”


  —No te preocupes, que tampoco soy tonto. Lo primero que voy a hacer es pedir informes confidenciales al sheriff de Pueblo respecto a la persona del tabernero.


  Cuando me comunique lo que sepa, entonces veremos qué se puede hacer más.


  “Y respecto al recibo, vamos a dejarlo quieto, porque por ese lado nada conseguiremos. Que crea que has fracasado con la reclamación y que yo me he limitado a preguntarle que sucedió con el saldo de esa deuda.


  —Entonces, ¿qué cree usted que debo hacer?


  —Esperar un poco a que yo pida esos informes a Pueblo.


  —He pedido al señor Irwin que haga alguna gestión para saber algo sobre la adquisición de nuestra casa por ese colono que usted me indicó y por qué enseguida se la vendió precisamente a Foster. No sé qué luz pueda arrojar eso, pero algo tenía que hacer.


  —Nunca por mucho trigo es mal año.


  —Lo que sí me hubiese gustado, es poder precisar quién dejó la herencia a Rebka y donde se inició la fortuna de Cowen. Piense que Piore tenía que llevar encima veinte mil dólares y que no se supo una palabra de ellos.


  —Me doy cuenta, pero hay cosas muy difíciles de precisar al cabo de los años. De todas formas, tomaré nota por si algo se puede hacer.


  —Gracias por su ayuda. Ahora es cuando abrigo más esperanzas que antes, pues hay cosas que yo no podría llevarlas adelante y usted sí.


  Joe, más esperanzado, se despidió del sheriff y no sabiendo qué hacer, decidió visitar a Irwin. Quería darle cuenta de su conversación con el sheriff y de la ayuda que éste le había prometido.


  Clara estaba sola y acogió a Joe con la cordialidad del día anterior.


  —Hola, Joe, parece que traes una cara más animada.


  —Pues sí, Clara. No sé por qué sospecho que las cosas empiezan a brindarme una compensación y esto me alegra… Te diré que el sheriff parece que ya no está tan convencido como antes de que nosotros fuésemos los asesinos de Piore y ahora abriga sus dudas. Está dispuesto a investigar de nuevo a ver qué saca en limpio.


  —¿Cómo ha sido eso?


  —Porque le he contado todo lo que podía contarle y ha hecho mella en su ánimo. Ahora duda de Cowen y va a empezar a poner en claro algunas cosas.


  —¡Me alegro! y ojalá eso se aclare pronto.


  —Yo en ello confío. ¿Y tu padre? Quería contarle todo.


  —Mi padre aprovechó esta mañana una carreta que subía para el Norte y ha ido a ver a Terry.


  —Cuánto me alegro. A ver si trae alguna noticia más que sirva para ir estrechando el cerco.


  Joe pasó la tarde en compañía de Clara. Durante un rato que ella nada tenía que hacer, pasearon por entre los árboles enzarzados en una charla encantadora.


  Casi al final de la tarde, apareció Irwin, quien al ver a Joe, dijo:


  —Me alegro que hayas venido, Joe.


  —¿Sí? ¿Es que me trae alguna noticia agradable?


  —Si no agradable, al menos un poco desconcertante.


  —Lo celebro; yo también puedo darle a usted alguna que me parece que puede ser muy eficaz.


  —Entonces, te contaré lo que sé y tú me dirás lo que sabes.


  “He estado en los sembrados de Terry. Como te dije le conocía de cuando tenía aquí unas tierras en arriendo y las dejó para adquirir el terreno que ahora cultiva.


  “Me acogió cordialmente y charlamos un buen rato. Yo saqué a colación la suerte que había tenido al poder dejar el arriendo de unas tierras para comprar otras. Al insinuar que no era fácil ganar así lo suficiente para cambiar de arrendador a propietario, me dijo:


  “—Es verdad, pero yo tuve suerte. Alguien me ayudó prestándome el dinero que me faltaba y pude hacerlo.


  “Yo no sé por qué se me ocurrió decirle: Fue Foster quien se lo prestó, ¿no es así?


  “El, creyendo que yo lo sabía, repuso:


  “—En efecto, fue Foster. No lo hubiese creído pero un día, hablando de ello, me dijo que, si la cantidad no era mucha, él podía prestármela. Se trataba de mil ochocientos dólares y se ofreció a prestármelos a cambio de otro favor.


  “—¿Cuál? —pregunté.


  “Me dijo que iba a salir a subasta la casa de Gary Sartain y que a él le interesaba quedarse con ella, pues sería tasada muy baja, pero sentía escrúpulos de intervenir en la compra, y me ofreció los mil ochocientos dólares, a cambio de ser yo quien acudiese a la subasta y me quedase con ella en una cantidad que se tasó en cuatro mil dólares. Me dijo que, si me la adjudicaban, me prestaría el dinero, pero que debía mantener por cierto tiempo el secreto y que figurase como que en realidad era mía. Más tarde, simularía que me la compraba a mí, pues quería derribarla y levantar una a su gusto.


  “Me dio el dinero, adquirí este terreno y cuando la casa salió a subasta, me la adjudicaron. Como a mí me cogía muy lejos, apenas si fui a ella algunas veces y al cabo de cierto tiempo, se simuló la venta y pasó a su poder.


  “—Entonces, tuvieron que registrar la propiedad por dos veces en poco tiempo… observé.


  “—No —repuso él—. Desde el primer momento se registró a su nombre en Colorado Spring. Lo demás fue un simulacro de venta cuando él me pidió que así se hiciese.


  “Yo no di importancia al asunto. Hablé de ello como algo trivial y no hice comentarios. Solamente le pregunté si había saldado la deuda y me dijo que sí.”


  Joe, que le había escuchado con asombro, comentó:


  —¿Y no es expresivo eso, señor? Todo sucedió a poco de la muerte de Piore. Foster ha sido el que menos pudo justificar la procedencia del dinero, pues es voz popular que fue ayudado por Cowen y Rebka para adquirir el almacén y si así fue, ¿cómo pudo disponer de casi seis mil dólares más que importaba la compra de mi casa y el préstamo a Terry?


  —Eso será algo que en su día habrá que preguntar a Richard Foster.


  —Habrá que preguntar muchas cosas a todos, porque estoy pensando que esos veinte mil dólares que Piore debía llevar encima, dieron mucho de sí, para repartir entre tres. La verdad es que cuanto más estudio el caso más oscuro lo encuentro.


  —Y yo. Pero esto es lo que puedo decirte. Ahora cuéntame tú lo que sepas.


  Joe le dio cuenta de su conversación con la señora Brown y, más tarde, de la sostenida con el sheriff y la consideración que a éste le había merecido cuanto le dijo,


  —Esto parece que marcha bien, Joe. Lo que no consiga el sheriff, no lo conseguiríamos nosotros, y ya es mucho que hayas sembrado la duda en su ánimo consiguiendo que se ponga de tu parte para investigar todas estas cosas raras que envuelven la muerte de Piore. Si algún día se llega a la médula del asunto, creo que van a surgir muchas cosas muy extrañas.


  —Eso creo yo porque hay algo que me pregunto sin encontrar contestación a ello.


  —¿El qué?


  —Admito que Cowen pudiese deshacerse de Piore sabiendo que había cobrado esa cantidad y que lo hiciese dejando un rastro seguro para acusar a mi padre con el sólo propósito de no pagar la deuda; pero, ¿qué pintan en esto Foster y Rebka? ¿Por qué se complicaron los tres en el asunto si esto obligaba a repartir el dinero?


  —La verdad es que yo tampoco lo adivino. Quizá fuese porque Cowen buscase eludir aparecer en un primer plano y necesitó de cooperación. Para acusar a tu padre, había que colocar la prueba sin ningún género de duda y sólo se podía hacer enterrando el cadáver y, con él, el pañuelo. Pero ¿quién era el guapo que descubría el cadáver? Sólo culpando al perro de Rebka se podía dar un aspecto verosímil al descubrimiento y necesitaban el perro. Rebka, por lo tanto, era una pieza necesaria.


  —¿Y Richard Foster?


  —Para ese ya no encuentro un lugar acoplable.


  —De todas formas, ya sabemos algo más. Mañana daré cuenta al sheriff para que también apunte el dato de la adquisición de mi casa. Ya veremos cómo en su día justifica Foster la posesión de tanto dinero en aquella época.


  Agotado el tema, Joe se despidió de padre e hija. Le parecía un abuso permanecer demasiado tiempo allí, sobre todo cuando ya la noche estaba encima.


  Por ello, regresó al poblado y cuando se dirigía a la fonda, al pasar por las oficinas del sheriff, vio luz a través de la ventana y no pudo resistir a la tentación de entrar para darle cuenta de lo descubierto por Irwin.


  El sheriff le escuchó con atención y gruñó:


  —Por los cuernos del diablo que jamás sospeché que hubiese tantas cosas oscuras debajo de lo que parecía tan claro. A cada paso que das, vas sacando retazos de cosas sucias y tendré que admitir que, si todo se aclara, seas tú quien deba llevarse la gloria y no yo. Ahora me va pareciendo que ese trío de granujas tiene mucho lodo dentro de su alma y juro que se lo voy a hacer echar por la boca hasta que no les quede nada dentro.


  “Por mi parte, te diré que hoy mismo he escrito una carta confidencial al sheriff de Pueblo, pidiéndole datos sobre el tabernero y sobre el tipo a quien mataste allí. Espero que dentro de un par de días me conteste y sepamos algo concreto sobre él. Cuando así sea, veremos por dónde puedo empezar a dar garrotazos.


  “Tú márchate y cuida mucho por donde te mueves a ciertas horas de la noche. Podría suceder que sospechasen de tus actividades y el temor a que fuesen demasiado lejos, les moviese a hacer contigo lo que hicieron con Piore. Más vale prever que no lamentar.”


  Y Joe, atendiendo el consejo, abandonó la oficina para dirigirse a la fonda.



  Capítulo VIII


  MOMENTOS DECISIVOS


  Transcurrieron tres días sin que nada nuevo sucediese. El sheriff no había vuelto a insistir en la petición del recibo a Cowen y Joe procuraba dejarse ver lo menos posible en el poblado, para lo cual su refugio era la cabaña de Irwin, donde pasaba cuando menos las horas de la tarde.


  El sheriff seguía esperando contestación del sheriff de Pueblo, pues de dicha contestación podía depender el éxito de unas nuevas gestiones.


  Y por fin llegó la esperada contestación, pero no sola, sino acompañada de un oficio en el que le decía:


  
    “Estimado compañero:


    Días atrás, se desarrolló en un bar de aquí una pelea entre un conocido tipo de no muy buena reputación y un forastero. El forastero mató a dicho individuo, al parecer por provocación de éste, pero le mató y en lugar de hacer acto de presencia ante mí para explicar las causas y justificar su acción, huyó, desapareciendo.


    Pero recientemente, me han dado informes del matador. Se llama Joe Sartain y acababa de salir de la cárcel de este poblado, tras cumplir condena de quince años por complicidad en un asesinato en esa localidad de Kendrich.


    Se me insinúa que puede haber vuelto a ese poblado y, si así fuese, le ruego proceda a realizar las gestiones para su detención.”

  


  El sheriff leyó con asombro el oficio. ¿Cómo sabía el sheriff de Pueblo el nombre y demás circunstancias de Joe si era desconocido y había huido tras el duelo? Indudablemente, alguien había sido el informador y, tras mucho reflexionar, sospechó de Cowen. Sólo éste parecía tener interés en quitar de la circulación a Joe y bien podía haber hecho la denuncia para que le detuviesen y le juzgasen como huido y reincidente en aquella clase de delitos.


  La situación de Joe no iba a ser muy fácil tras aquella reclamación, si no se aclaraba rápidamente la intervención de elementos extraños en aquella oscura pugna y tenía que hacer algo para resolverla ahora que a cada hora que pasaba, sus sospechas sobre la conducta de Cowen aumentaban de un modo alarmante.


  Pero dejando a un lado el oficio, leyó la carta que con carácter particular y confidencial le enviaba su compañero de Pueblo.


  La carta decía así:


  
    “Estimado compañero:


    Atendiendo a su súplica, me he apresurado a realizar gestiones para informarme lo mejor posible de la persona del tabernero establecido en la Calle Baja de este poblado y puedo, de momento, comunicarle los siguientes datos: El dueño se llama Arthur Holmes, lleva establecido aquí unos nueve años y, parece ser que antes de abrir la taberna, actuó como peón de ganado con varios traficantes del Estado. Respecto a su conducta personal, no tengo nada en contra de él, salvo que su clientela es de la peor especie entre los muchos hombres dudosos qué pululan por aquí.


    En dos ocasiones he detenido en su establecimiento a dos tipos reclamados por “abigeos” y esto es un detalle para suponer que no se trata de un hombre cuya conducta merezca un premio a la moral. Si necesita algún dato más, o tiene algo contra él, comuníquemelo, al tiempo que me contesta al adjunto oficio y ampliaré mis investigaciones.


    Le saludo su compañero


    Max Mc Lean.”

  


  El sheriff se quedó meditabundo. Los informes recibidos no abonaban mucho al llamado Holmes y esto daba margen a admitir todo lo peor respecto a él.


  Pero las cosas se habían complicado con la petición de su compañero. Como sheriff, estaba obligado a cumplimentar la orden de Max y no le agradaba poner en sus manos a Joe, con la complicación que para él significaría verle envuelto en un nuevo proceso, aunque pudiese salir airoso de él.


  Y tras mucho meditar, llegó a la conclusión de que lo mejor que podía hacer, era actuar drásticamente. Por carta nada se adelantaría y quizá aclarase muchas cosas ir a Pueblo en persona y hablar con su compañero. Esto le facilitaría conocer a Holmes y, si su compañero lo juzgaba pertinente, hacerle acudir a su despacho y obligarle a hablar claramente.


  Pero no debía ir solo. Debía llevar con él a Joe y ponerle a disposición de su compañero. Confiaba en que cuando le explicase todo lo sucedido y se aclarase que el pistolero había sido pagado para intentar suprimir a Joe las cosas cambiasen y el asunto quedase sobreseído. Al mismo tiempo, podría averiguar cómo había llegado a poder del sheriff de Pueblo la denuncia contra Joe y las indicaciones para reclamarle en Kendrich.


  Por ello, esperó con impaciencia la llegada de Joe. Este le visitaba a diario, ansioso de saber alguna noticia y las que aquel día iba a darle no le harían mucha gracia.


  Por fin apareció, preguntando:


  —¿Todavía nada, sheriff?


  —Sí. Joe, hay noticias y algunas poco agradables para ti.


  Joe palideció al escucharle.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Toma y lee. Esto hablará por mí.


  Y le entregó el oficio de su compañero.


  Joe sintió un extraño temblor de manos al tomarlo y más aún al leerlo. Se daba cuenta de la gravedad de la petición, porque sabía que el sheriff, al margen de todo estaba obligado a cumplimentar la petición.


  —¡Santo Dios! ¿Cómo han podido saber…?


  —Eso es lo que yo me pregunto, Joe.


  —Y yo. Pero no cabe admitir más que dos explicaciones. Una, que la denuncia la cursase ese tabernero, ya que él me conocía y sabía lo que iba a suceder, o que el propio Cowen la haya cursado para quitarme de en medio, si teme algo de mí después de la reclamación del dinero.


  —Tu hipótesis es acertada y de eso hablaremos luego. Ahora, lee esta carta que me envía en contestación a mi petición de informes.


  Joe, que se sentía desconcertado, tomó la carta y empezó a leerla. Cuando llegó al nombre del tabernero, dio un respingo exclamando:


  —¡Campanas del Infierno! Ya decía yo que la cara de ese tipo me era conocida, aunque no podía recordar de él.


  —¿Te refieres a ese Holmes?


  —Claro que me refiero a él.


  —¿De qué le conoces?


  —Usted también debe conocerle, aunque no sepa o no recordase su nombre. Era un peón que trabajó algunas veces con Cowen, cuando éste realizaba algún negocio de ganado. Él se encargaba de la conducción de las reses.


  El sheriff esforzó su memoria.


  —¿Se trata de un tipo alto y seco, con la barbilla muy pronunciada y el pelo algo revuelto? ¿Tendrá alrededor de cuarenta años?


  —Las señas coinciden, sheriff.


  —Entonces, ya sé quién es.


  —Bien, ahora hay otra coincidencia a anotar. Holmes era un simple peón cuando aparecía por aquí algunas veces y según esa carta, se estableció en Pueblo a raíz del suceso y ha seguido conservando la amistad de Cowen, hasta el punto de mediar para poner a su disposición el pistolero que quiso eliminarme, ¿No es esto harto sospechoso?


  —Lo es y, para aclarar lo antes posible las cosas, he tomado una decisión tajante.


  —¿Cuál?


  —Mañana nos vamos a Pueblo.


  —¿Yo… también?


  —Tú también. Como comprenderás, estoy obligado a cumplir la petición de mi compañero o, de lo contrario, podría ser acusado de negligencia o de encubridor. Te reclaman y, puesto que estás aquí, debo presentarte.


  —Pero… ¿no comprende que lo que buscan es anularme y complicarme de nuevo la vida sin que yo haya cometido delito alguno para ello?


  —Lo sé y para eso voy a Pueblo; para tratar de evitarlo.


  —¿Cómo?


  —Dando cuenta a mi compañero de todo lo sucedido, explicándole las gestiones que estoy realizando para aclarar la verdad sobre la muerte de Piore y para saber quién presentó la denuncia contra ti. Al mismo tiempo, creo que es llegada la hora de que Holmes salga del anónimo y se le obligue a hablar. Espero que lo que se vea obligado a confesar, sea tan decisivo, que baste para que el sheriff de Pueblo no sólo dé por sobreseído el expediente por la muerte del pistolero, sino que nos ayude a desenredar esta horrible maraña.


  —¿Usted cree que…?


  —Estoy casi seguro de ello. Es mejor tratar el asunto cara a cara, que andar con cartas y oficios que todo lo retrasan y poco resuelven. Mañana por la mañana nos vamos a Pueblo.


  —¿No cree usted que, si nos ausentamos, despertemos sospechas mayores aún?


  —¡No!, porque voy a divertirme un poco a costa de esos tipos. Te voy a detener, te voy a encerrar en una jaula para que sepan que has sido encarcelado. Si alguien trata de investigar el motivo, se lo diré.


  —Pero…


  —No te preocupes, se trata de desviar sospechas. Cuando llegue la hora de aclarar las cosas, se aclararán. Después de todo, la gente te mira ya con recelo y no vas a perder nada de momento porque sigan mirándote igual. Así es, que irás a la posada y esperarás allí. Yo me presentaré en tu busca, te acusaré delante del posadero de un delito cometido en Pueblo y te llevaré a mis oficinas. Mañana por la mañana saldrás de aquí esposado hasta el tren y cuando éste arranque, te quitaré las esposas y dejaremos a nuestra espalda la impresión de que voy a cumplir un deber propio de mi cargo. Esto alegrará mucho a Cowen, que se frotará las manos de gusto, creyendo que el golpe ha sido certero. Así, cuando reciba el suyo le cogerá más de sorpresa.


  Joe no tenía opción y se resignó, pero no sin suplicar:


  —Déjeme al menos que visite al señor Irwin y le explique la pantomima. Me dolería que allí, que me acogieron con cariño, vuelva a surgir la duda respecto a mí.


  —Está bien. Ve, pero vuelve pronto. A media tarde, iré en tu busca a la posada.


  Joe salió de las oficinas nervioso. Se avecinaban grandes acontecimientos y temía alguna complicación que le perjudicase malogrando el éxito de su propósito.


  Se presentó a la hora del almuerzo en la cabaña del guarda forestal. Este estaba a punto de volver a pasear por el bosque en cumplimiento de su misión.


  —¿Cómo tú por aquí a estas horas? —preguntó.


  Joe, tenso, repuso:


  —He venido a darle cuenta de algo que ha surgido inopinadamente. Mañana me marcho a Pueblo y no quería que la noticia llegase a ustedes a través de la farsa que encubra el verdadero, motivo de mi viaje. Me dolería que ustedes, que han creído en mi inocencia, vacilasen en esa creencia y me juzgasen mal de nuevo, hasta saber la verdad.


  —Estás enigmático. ¿De qué se trata?


  Joe dio cuenta a Irwin de la carta y el oficio que el sheriff había recibido de su compañero de Pueblo y de la añagaza que habían inventado para marchar al poblado no sólo sin despertar sospechas, sino dando la sensación de que las cosas se ponían nuevamente graves para él.


  Irwin rio de buena gana, diciendo:


  —El sheriff es un humorista, pero tiene ingenio. Me alegro que me informes del caso y no por lo que pudiera pensar de ti, sino porque considero gratas las noticias. Ya te dije que la clave la veía en Pueblo y espero que los hechos así lo demuestren. Por lo tanto, puedes marcharte tranquilo, que aquí se te sigue estimando como siempre. Espero que cuando regreses lo hagas en condiciones más satisfactorias para ti. Y ahora te dejo. Debo marcharme y confío en verte de vuelta no tardando mucho.


  Se despidió de él dejándolo solo con Clara.


  Joe, azorado y nervioso, se atrevió a preguntar:


  —Tú, ¿qué piensas de todo eso?


  Clara, sonriéndole, repuso:


  —Pienso lo mismo que mi padre, Joe. Estoy plenamente convencida de que eres inocente de lo que te imputaron y de que en algún momento todo se aclarará y volverás a ser respetado y mirado con cariño por la gente.


  —No me importa el pensar de muchos que se dejaron engañar por falsas pruebas, pero sí la opinión de algunos como vosotros. Hemos sido compañeros de juego en la infancia, buenos amigos cuando ya empezábamos a ser jóvenes y… guardo tan gratos recuerdos de vosotros y de esta casa, que sería para mí un dolor que tu padre, que tú en particular, guardases recelos contra mí.


  —¿Por qué yo en particular? —preguntó ella mirándole fijamente.


  Él, bajando la cabeza, repuso quedamente:


  —No sé, me costaría mucho trabajo explicártelo… Quizá algún día pueda hacerlo, pero cuando realmente mi inocencia quede aclarada y nadie pueda poner el más tenue velo de duda sobre mi nombre. Estoy trabajando por eso, por el honor del nombre de mi padre y del mío y a eso lo supedito todo.


  —No seas niño, Joe. Piensa que ya eres un hombre hecho y derecho y que debes ser fuerte y duro. La vida tiene sus contratiempos y no debe uno dejarse vencer por ellos.


  —Cuando esos contratiempos son trampas infames y te anulan y te hunden en el cieno, ¿crees que es fácil andar con la cabeza alta y mirando desafiante a la gente?


  —Cuando la conciencia está limpia, así debe ser, Joe. Sólo cuando le atormenta a uno el remordimiento, se carece de valor para levantar la frente. Sé fuerte como debes y que nadie se atreva a desafiar tu mirada.


  —Gracias, Clara, no sabes los ánimos que me prestas con tus palabras y con esa energía tuya, que envidio. Creo que, gracias a tu acogida y a tu aliento, he podido mantener mi decisión y seguir adelante en la empresa. No sabes la amargura de verse aislado en medio de la gente, que te mira, no ya con indiferencia, sino con recelo. Si te digo que nadie se acercó a estrechar mi mano ni a felicitarme por el regreso, te habré dicho lo suficiente para que valores mi amargura. Sólo tu padre y tú, y ahora el sheriff, habéis mostrado comprensión y confianza en mí. Que Dios os lo premie.


  —Hemos cumplido con un deber de conciencia y nada tienes que agradecernos.


  —No sé. En fin, algún día hablaremos con más calma de esto, si Dios quiere y protege mi causa. Ahora sólo me resta despedirme de ti y desear que a mi retorno pueda traer noticias gratas. Hasta la vista, Clara.


  —Adiós y buena suerte.


  Se estrecharon la mano. Él retuvo la de ella con fuerza mirándola intensamente a los ojos y Clara bajó la vista un poco turbada, mientras él la soltaba por fin la mano y, dominado por una intensa emoción, se alejaba de la cabaña sin fuerzas para volver la cabeza, por temor a denunciar los íntimos sentimientos que le embargaban y que esta vez parecían brotar de sus ojos con una fuerza incontenible.


  Ella, por su parte, también sintió una sensación extraña, cuando él se hubo alejado. Regresó a la cabaña lentamente con la cabeza dominada por un fuego nunca sentido que encendía en su interior una hoguera de emociones.


  Profundamente turbado, Joe regresó a la fonda y se encerró en su habitación para meditar. Se estaba dando cuenta de que la persona de Clara empezaba a convertirse en algo obsesionante para él y, sentía el miedo de no poder acercarse a ella algún día, con la plena seguridad de que ni la más leve sombra de duda velase su persona, para poder decirla algo que se estaba cuajando en el fondo de su corazón.


  Llevaba un buen rato, cuando el posadero subió a la habitación para decirle:


  —El sheriff pregunta por usted.


  —¿Por mí? Ahora mismo voy.


  Poco después, se presentaba en el vestíbulo.


  El sheriff muy grave, se adelantó diciendo:


  —Joe, lo siento, pero, me veo en la triste obligación de detenerte una vez más al cabo de los años.


  —¿A mí, por qué?


  —Por orden del sheriff de Pueblo. Te reclama acusado de haber dado muerte a un hombre en un garito de aquella ciudad y debo llevarte allí para que respondas de la acusación. Maldita la gracia que me hace el viaje, pero la estrella me lo impone.


  —Esa acusación es falsa… al menos a medias. Es verdad que le maté, pero fue un duelo. Sacó el revólver para disparar sobre mí y me adelanté a él.


  —Esas explicaciones se las darás al sheriff de Pueblo. Yo me limito a detenerte y entregarte. Lo demás corre a cargo de él. Vamos… ¿Me seguirás o debo ponerte las manijas?


  —Le prometo no intentar escapar.


  —Pues echa a andar delante de mí y cuidado con faltar a tu palabra. Piensa que llevo la mano en la culata del revólver y que, al menor intento de fuga, te meteré dos onzas de plomo en los riñones.


  Y así, muy tensos, abandonaron la fonda.


  El dueño quedó un poco confuso, pero aceptó como lógico aquel final. Un licenciado de presidio no podía tener otro que el de volver de nuevo a la cárcel, que ya se había metido en sus huesos.


  Y no tardó en comentar el suceso con algunos vecinos y éstos se apresuraron a correr las voces por todo el poblado.


  Cuando Cowen, Foster y Rebka, tuvieron noticias de ello, se apresuraron a reunirse para cambiar impresiones.


  Foster, sonriendo, comentó:


  —¿Habéis visto cómo todo salió a pedir de boca? Bastaba con cursar la denuncia a Pueblo, para que el sheriff la tomase en consideración. Ahora, que busquen a quien se la hizo. Como la carta iba sin firma y la deposité en la estafeta de otro poblado, les sería difícil probar que había salido de aquí.


  —Está bien —dijo Cowen—. No me gustaba el paso, pero ya está dado y al parecer la razón era vuestra. Veremos qué final tiene todo esto.


  —Seguramente no muy bueno para Joe. Un reincidente lleva todas las de perder en estos casos. Esperemos que le encierren para otra temporada.


  Cowen, con resolución, dijo:


  —Voy a ver al sheriff a ver qué dice. Después de la reclamación de Joe contra mí, me creo con derecho a desahogarme contra él. El sheriff tendrá que oírme.


  Ni corto ni perezoso se presentó en las oficinas, diciendo:


  —Oiga, sheriff ¿qué pasa con Joe? Me han dicho que le ha detenido usted acusado de haber cometido otro asesinato en Pueblo.


  —Así es, pero yo me he limitado a cumplir una petición. No soy yo quien le acusa, sino el sheriff de Pueblo, que me pide en este oficio que lo detenga si está aquí. Lo he encerrado en mis jaulas y mañana lo llevaré en persona a Pueblo.


  Cowen, que había echado un vistazo al oficio, repuso:


  —¿Se da usted cuenta ahora de la clase de pájaro que es?


  —Bueno, yo… Me limité a aceptar su denuncia, que era mi obligación. Como no ha presentado prueba alguna contra usted, me he limitado a darle cuenta de su contestación.


  —Como que era un “bluff” para intentar estafarme. El recibo le conservo, pues le encontré y esperaba alguna acción por su parte. Claro que se habrá convencido de que estafar a la gente es más difícil que asesinarla a traición. Cuando se lo demuestre un nuevo tribunal, lo comprobará.


  Muy tieso y ufano abandonó las oficinas. Cuando salió, el sheriff, sonriendo de un modo extraño, murmuró:


  —Cuando se forme ese tribunal, ya veremos a quién juzgan. La añagaza ha surtido efecto, y ese tipo se cree ahora más seguro que nunca. ¡Allá él!


  Y encendió su pipa flemáticamente.


  Capítulo IX


  COGIDO EN EL CEPO


  Al día siguiente, poco antes de salir el tren para Pueblo, el sheriff sacó a Joe de sus oficinas con las muñecas esposadas. Como se había corrido la voz de que estaba preso y se lo iban a llevar a la ciudad, un buen número de curiosos se había estacionado frente a las oficinas para gozar del placer morboso de verle salir de aquella manera.


  Joe tuvo que realizar un esfuerzo tremendo para acomodarse a la farsa y no estallar de indignación, mucho más cuando entre los curiosos descubrió al famoso trío contemplándole con burla.


  Así se alejaron dejando tras ellos un amargo regusto en el paladar de algunos que compadecían al preso. Era una pena que un hombre joven y fuerte, que había cumplido una condena de modo ejemplar, apenas salido de la cárcel tuviese que volver a ella, nadie sabía por cuánto tiempo.


  Más tarde, cuando ya en el tren y libre de miradas curiosas, nada tenían que temer respecto a la farsa, Joe, huraño, exclamó:


  —Ha sido uno de los momentos más amargos de mi vida, se lo juro.


  —Le comprendo, pero debía ser así si queremos movernos con libertad y confiar a esos cerdos.


  —¿Los vio usted? ¡Lo han gozado sabiéndose libres de mi amenaza!


  —Déjales, que al freír será el reír. Cuando les llegue a ellos la hora, ya veremos si sonríen igual.


  Apenas llegaron a Pueblo, se dirigieron directamente a las oficinas del sheriff. Les interesaba mucho resolver aquel asunto a marchas forzadas, antes de que Cowen y sus amigos pudiesen reaccionar.


  El sheriff, al recibir la visita de su compañero de Kendrich, exclamó:


  —¿Por qué se ha molestado en venir? Con que me hubiese contestado a mi oficio…


  —Tenía mucho interés en hacerlo, porque debajo de todo esto me parece que hay un drama muy sucio. Este joven que me acompaña es Joe Sartain, a quien usted reclamaba. He venido con él porque debo ponerle en antecedentes de algo relacionado con este muchacho y con los informes que le pedí respecto a Holmes, el tabernero. Escuche la historia y después estudiaremos el caso.


  Le relató sucintamente el motivo de la condena de Joe y de la muerte de su padre, y, después todo lo que había sucedido a Joe al salir de la cárcel y lo que había descubierto por sí solo.


  El sheriff, que le había escuchado con reconcentrada atención, comentó:


  —Sospecho como ustedes, que hay mucho y muy oscuro debajo de esa historia y de todas esas maniobras.


  Los datos que han reunido parecen muchos cabos sueltos que sólo exigen dar con el principal para desenredar la madeja. Y creo que la madeja la puede desenredar Holmes. Presumo que le va a costar mucho trabajo explicar satisfactoriamente su amistad con ese Cowen, el objeto de la visita de éste, su paseo por delante de la fonda señalando dónde se hospedaba este muchacho y las maniobras de aquel tipo para cumplir su siniestra misión.


  —De acuerdo —dijo el sheriff de Kendrich—, pero siento curiosidad por saber quién denunció a Joe y le indicó dónde podía encontrarse.


  —Fue una carta anónima que me enviaron desde Ellicott.


  —Un poblado a unas cuantas millas de Kendrich —afirmó el sheriff—. Hay que admitir que, para eludir alguna posible pista, hicieron el viaje allí para depositar la carta. ¿Se podría ver?


  —Claro que sí. Aquí la tienen.


  Ambos la examinaron ávidamente. Joe dijo:


  —La letra no es de Cowen. Lo sé, porque recuerdo el tipo de letra del recibo de mi padre.


  —Claro, es demasiado listo para comprometerse escribiéndola. A lo mejor, es de alguno de sus dos amigos.


  —Habrá que comprobarlo más adelante. Si se demuestra que fue escrita por Foster o Rebka, ellos mismos habrán cerrado en su contra un eslabón de la cadena. Pero como tiempo habrá para todo, lo interesante es poder oír lo que nos tenga que decir Holmes. Voy a ordenar a uno de mis comisarios que lo traiga inmediatamente.


  —Tenga cuidado. Si está comprometido en este feo asunto, puede escapar, o a la desesperada, resistir a tiros.


  —Daré cuenta a mi comisario de esta posibilidad, para que tenga mucho cuidado y no lo deje escapar ni le permita hacer uso de las armas.


  Cuando lo traigan, ustedes no estarán presentes. Quiero sondearle antes de lanzar alguna acusación contra él y, en su momento, ustedes harán acto de presencia. Yo les dejaré en esa habitación inmediata desde donde podrán oír todo lo que se hable.


  Llamó a uno de sus dos comisarios y le dio instrucciones concretas. Debía hacerse con Holmes y llevarle a las oficinas, pero cuidando que no intentase escapar u oponer resistencia con las armas.


  —Quítele lo primero el revólver. Le necesito vivo para que hable, pues muerto no aclararía algo que es preciso aclarar.


  —Descuide, que no le dejaré mover una sola mano.


  Mientras cumplía lo ordenado, los tres reunidos estuvieron cambiando impresiones. Cuanto más examinaban el asunto desde diversos ángulos, más convencidos estaban de que Cowen, cuando menos, estaba muy complicado en la muerte de Piore y que él había sido quien, para eludir las pesquisas de Joe, había ideado matarle.


  Joe intervino para decir:


  —Hay algo que no me explico. ¿Cómo supo Cowen que yo salía de la cárcel y me sometió a vigilancia si para los efectos legales me faltaban cinco años que cumplir?


  —Alguien se cuidaría de investigar aquí ese asunto. A veces, se sabe de ciertas disminuciones de condena por conducta decente. Quizá Holmes, como vecino de Pueblo, estuviese encargado de estar al tanto de su situación y avisó su salida o que iba a salir.


  —Oiga, si así pudo suceder… es posible que enviase algún telegrama a Cowen advirtiéndole. ¿No se podría investigar en Telégrafos si cursó alguno a Kendrich?


  —Se puede hacer. Primero veremos qué es lo que tiene que decirnos Holmes.


  En previsión de que el comisario llegase con Holmes, el sheriff les hizo pasar a una habitación inmediata, dejando la puerta entornada. Desde allí se podía oír todo lo que se hablaba en el despacho.


  Diez minutos después, llegaba el comisario con Holmes. Le llevaba bien vigilado y sin armas.


  Holmes denunciaba la inquietud que le producía aquella detención. El comisario se había limitado a decirle que el sheriff necesitaba tomarle declaración sobre algo que él sabía y no le había dicho más.


  El sheriff le miró fijamente y preguntó:


  —¿Cuánto tiempo lleva usted establecido aquí, Holmes?


  —Casi diez años, sheriff.


  —Si mi memoria no me es infiel, por dos veces, mis comisarios han tenido que visitar su establecimiento para detener en él a dos sujetos peligrosos. Tiene usted una clientela muy peligrosa, Holmes.


  —¿Qué puedo hacer yo, sheriff? Una taberna no es una iglesia y, por otra parte, para despachar un whisky no puedo exigir que los clientes me presenten un certificado de buena conducta.


  —Claro que no, pero cuando se sabe que ciertos tipos son peligrosos y se hace amistad con ellos…


  —Yo no hago amistad; los trato como clientes, porque si no, el negocio sería ruinoso.


  —¿Qué hacía usted antes de establecerse aquí?


  —Trabajé con algunos traficantes de reses. Fui vaquero y me encargaba de la conducción de los hatajos.


  —¿Y eso le rindió lo suficiente para establecerse?


  —En parte nada más; pero un amigo me prestó el resto.


  —Entre sus clientes había uno que se llamaba Jack “El Erizo”. ¿Recuerda usted de él?


  —Claro que sí. Era un buen cliente, pero demasiado áspero. Me dijeron hace días que le mataron en una bronca provocada en un bar.


  —En efecto, le mataron, pero, al parecer, fue porque él tenía la misión de matar a la persona que le eliminó.


  —Lo ignoraba.


  —¿Está usted seguro?


  —¿Qué quiere decir?


  —Tengo informes bastante fidedignos respecto a ese asunto. Hay quien sospecha que usted fue quien confió esa misión a Jack.


  Holmes palideció intensamente.


  —¿Quién ha inventado ese cuento absurdo? ¿A mí qué me importaba el que le mató y por qué tenía yo que confiar esa misión a Jack?


  —Quizá por cuenta de otro.


  —Le digo que eso es una patraña. ¿Quién me ha levantado esa calumnia?


  —Trataremos de demostrar que es una calumnia, Holmes. ¿Quién le prestó a usted el dinero que le faltaba para establecerse?


  —Una persona respetable que puede salir fiador por mí. Fue un traficante con quien trabajé mucho y a su gusto.


  —¿Puede darme el nombre?


  —Claro que sí. Se llama Max Cowen.


  —¿De aquí, de Pueblo?


  —No. Vive en Kendrich, pero viaja mucho y viene aquí con frecuencia.


  —¿Hace mucho que no le ve?


  Holmes, descompuesto, repuso con voz insegura:


  —No puedo precisarlo. Quizá un par de meses o tres.


  —Sin embargo, hace ocho o diez días estuvo aquí.


  —Quizá. No siempre que viene me visita.


  —¿Está usted seguro? Tengo entendido que hace ese tiempo, no sólo estuvo en Pueblo, sino en su taberna, que usted salió a pasear con él y, juntos, llegaron frente a la posada “La Perla de Pueblo”, donde se detuvieron, y usted le estuvo indicando la posada con atención. ¿Por qué?


  —Quien le haya dado esos informes, se equivocó, sheriff.


  Este, sin hacer caso, continuó:


  —En esa posada, se hospedaba un individuo llamado Joe Sartain, el cual hacía menos de cuarenta y ocho horas que había salido del presidio. Fue el mismo que mató a Jack en el bar, cuando Jack le provocó con ánimo de justificar una agresión, aunque le salió fallido el proyecto… ¿Conoce usted a Joe?


  —Pues… me suena ese nombre, es la verdad, pero no recuerdo de él.


  —Sin embargo, le vio usted en su taberna cuando estaba hablando con Jack.


  —No recuerdo.


  —Tiene usted mala memoria, Holmes. Tengo motivos suficientes para reconstruir los hechos y se lo voy a explicar. Su amigo Cowen, no sé por qué, tenía mucho interés en que Joe Sartain no volviese por Kendrich. Atenta a esto estaba pendiente de su posible salida del presidio y alguien debía estar encargado de avisarle cuando el hecho se produjese. No es difícil averiguar cuándo a un preso se le pone en libertad por cumplir la condena, o por reducción de ella y alguien avisó a Cowen de que Joe salía de la cárcel o había salido. Y Cowen se presentó aquí. Necesitaba alguien que eliminase a Joe, pero aquí mismo y con un pretexto que alejase toda sospecha sobre un tercero. Entonces, valido de su amistad con usted, vino aquí rápidamente, habló con usted, le pidió un hombre capaz de retar a Joe y quitarle de en medio justificando una pelea, y usted le proporcionó a Jack.


  —¡Mentira! —clamó Holmes descompuesto—. ¡Eso es una vil calumnia!


  —Ya le he dicho que vamos a intentar de aclararlo, pero continúo. Usted le proporcionó a Jack. Dio la casualidad de que Joe vio a Cowen aquí y le siguió hasta su taberna. Allí le vio hablar con usted y, más tarde, cuando salieron juntos, le vio dirigirse a su posada y señalársela para que supiese que él se hospedaba allí. Más tarde, Joe entró en la taberna. Usted le vio y le reconoció y dio la casualidad de que usted estaba hablando con Jack y le señaló a Joe. Jack salió, pero a partir de aquel momento, montó una severa vigilancia tras Joe, hasta que pudo entrampillarle en el bar donde simuló un pretexto para la pelea. Lo malo para él fue que Joe estaba advertido y no se dejó sorprender. Se adelantó y mató a Jack, abandonando Pueblo. Nadie sabía quién era y hubiese quedado en el misterio de no existir mucho interés en que Joe fuese procesado. Por ello, alguien desde larga distancia, me envió una carta denunciándome quién había sido el matador de Jack y dónde se le podía encontrar. En efecto, estaba en Kendrich. Pero creo que se han excedido en su intento de perder al muchacho, porque todo ha sido contraproducente para Cowen y para usted. Joe está detenido, pero se han puesto de manifiesto algunas cosas y vamos a aclararlas. Usted avisó a Cowen de la salida de Joe de la cárcel— el sheriff se aventuró a hacer la afirmación al albur— y Cowen se apresuró a venir y organizar el atentado… ¿Quiere decirme por qué?


  Holmes, descompuesto, balbució:


  —Yo no sé nada. Cowen me pidió que me enterase cuándo cumplía su condena Joe y lo hice. Le debía atenciones y no podía negarme a ello. Le avisé y vino. No me dijo por qué tenía tanto interés en saberlo, pero sí me pidió que le indicase quienes eran los más peligrosos elementos que frecuentaban mi taberna y le señalé alguno. Jack estaba allí y se lo presenté. Hablaron no sé qué y ahí terminó mi misión.


  —Va diciendo usted alguna verdad, pero a medias. Usted no le presentó a Jack, se encargó de hablar con él y señalarle la misión a cumplir. El hecho de que Joe entrase en la taberna le sirvió para indicarle quién debía ser la víctima y Jack se encargó de lo demás ¿Por qué?


  —¡No sé nada!… ¡No sé nada! —clamó medio loco Holmes—. Si Cowen hizo algo o tenía interés en suprimir a Joe, lo ignoro.


  —¿De verdad? ¿No sería porque Joe, que se cree condenado injustamente por un asesinato que no cometió, había prometido el día que saliese de la cárcel dedicar su actividad a descubrir al verdadero culpable y que Cowen temía que sus gestiones tuviesen el debido fruto?


  Holmes, fuera de sí bramó:


  —¡No sé nada!… ¡No sé nada! Ignoro las causas que movieron a Cowen a ocuparse de Joe. Tendré que declarar que, en efecto, le proporcioné a Jack, pero me dijo que se trataba de darle una buena paliza. No sé más.


  —Sabe usted lo suficiente para que yo le acuse de intento de asesinato en la persona de Joe, aparte de que puede surgir una nueva acusación relacionada con el motivo que impulsó a Cowen a deshacerse de Joe. Usted le sirvió mucho tiempo y es extraño que, de repente, a raíz de aquel asesinato, usted dejase de ser un humilde peón y viniese a establecerse aquí, donde Joe quedó internado. Habrá que aclarar esos extremos cuando detenga a Cowen y le obligue a hablar. Por el momento, queda usted detenido y después…


  El sheriff no concluyó la frase. Holmes viéndose perdido, saltó como un tigre y aferrando el pesado tintero que había sobre la mesa, intentó aplastar la cabeza del sheriff con él.


  El agredido, que estaba sentado tras la mesa, no pudo evadir el intento, aunque sí sortear el terrible golpe ladeando la cabeza. El tintero le rozó la frente haciéndole una pequeña herida, al tiempo que Holmes le aferraba del cuello, tratando de evitar que gritase y con ánimo de apoderarse del revólver.


  Pero en aquel momento, la puerta de la habitación contigua se abrió y el sheriff de Kendrich, con Joe, aparecieron en el despacho lanzándose sobre Holmes. Este, con la desesperación del hombre que se sabía con la soga al cuello, se revolvió soltando al sheriff y, como un león, se arrojó sobre Joe y su compañero, tratando de derribarlos para emprender la huida.


  Pero calculó mal sus fuerzas. Joe, veloz, se ladeó esquivando el tremendo empujón y, mientras su compañero caía proyectado contra la pared, se arrojaba sobre Holmes, luchando con él a brazo partido.


  Con saña feroz, lanzó un directo a la cara del tabernero aplastándole un ojo, a cambio de recibir un puñetazo en el pecho que casi le cortó la respiración. Pero ya el sheriff de Pueblo se había repuesto, acudiendo en socorro del joven, mientras el otro sheriff, medio atontado por el golpe recibido en la cabeza contra la pared, también se lanzaba sobre su enemigo.


  Los tres rodaron por el suelo enzarzados en una pelea feroz, en la que las manos, los pies y los dientes, eran armas a usar. Quizá alguno pudo acabar la contienda a tiros, pero los tres le querían vivo para obligarle a confesar muchas cosas que tenía que saber.


  Y por fin, tras un tremendo esfuerzo en el que los cuatro salieron con las ropas destrozadas, Holmes pudo ser reducido a la impotencia. Un terrible puñetazo que Joe le aplicó al mentón y un golpe en la cabeza con un tacón de la pesada bota del sheriff, dieron un respiro para poderle aplicar las esposas.


  Y así empezó el epílogo de aquel tremendo drama, en el que se encerraba el misterio de la muerte de Piore y del verdadero asesino.


  CAPÍTULO ULTIMO


  LA LUZ DE LA VERDAD


  Una hora más tarde y, apelando el sheriff a procedimientos bastante drásticos con el preso, éste cantaba todo cuanto sabía, que no era poco.


  Holmes se declaró autor de la muerte de Piore, por orden de Cowen. Este le había prometido dos mil dólares para establecerse si suprimía a Piore, para lo cual le tuvo apostado a dos millas de la senda, esperando el paso del traficante, el cual debía llegar a Kendrich de regreso de un negocio de ganado en Colorado Spring. Con este dinero, se había establecido en Pueblo y Cowen le visitaba algunas veces. Por orden suya, había estado pendiente de la salida de Joe y le había avisado el mismo día en que fue puesto en libertad.


  Admitió que le había proporcionado a Jack para eliminar a Joe a cambio de quinientos dólares que necesitaba para saldar unas deudas.


  En el bolsillo, se le encontró un telegrama que había recibido dos horas antes de ser detenido. Estaba puesto en un poblado vecino y se le decía que Joe salía para Pueblo con el sheriff y que estuviese al tanto de lo que sucedía con él.


  El asunto quedaba aclarado en parte. Todo se había tramado para suprimir a Piore, robándole los veinte mil dólares y para hacer recaer las sospechas sobre Gary, a quien Cowen debía siete mil dólares según estaba probado.


  Con aquella declaración, que más tarde firmó en presencia de los dos sheriffs el asunto estaba en parte resuelto. Ya no quedaba más que detener a Cowen y, con él, a sus amigos. Había que aclarar qué participación tenían éstos en el crimen.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Joe excitado ante las perspectivas que se abrían ante él.


  —Sencillamente, ir a Kendrich a detener a esos sapos.


  —Son tres y… si se ven perdidos, habrá que librar tres batallas contra ellos —dijo el sheriff de Kendrich.


  —¿Y por qué no sólo una? —exclamó su compañero.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Puesto que Cowen pide a Holmes que esté al tanto de la llegada de Joe y le informe, vamos a enviarle un telegrama en su nombre.


  —¿Con qué objeto?


  —Sólo con uno: con el de obligarles a reunirse los tres en un lugar determinado y a una hora. Los cogeríamos a los tres reunidos y se libraría una sola batalla.


  —¿Quién la puede sostener, Joe y yo?


  —Ustedes dos, yo y dos comisarios míos. Creo que entre los cinco bien podemos cazarlos.


  —Lo podemos intentar. Tal y como están las cosas, hay que hacerse con ellos.


  —Pues les vamos a poner el telegrama. Le diremos en él, en nombre de Holmes, que tiene grandes noticias que comunicarles y que le espere Cowen en su villa mañana a las once de la noche. Saldremos en el primer tren de aquí y llegaremos poco antes de esa hora.


  —Por mi parte no hay inconveniente —dijo el sheriff de Kendrich.


  —Pues vamos a poner el telegrama y, al mismo tiempo, a buscar la copia del que Holmes puso a Cowen anunciándole la salida de la cárcel, de Joe.


  Y enviado el aviso, se dispusieron a jugar la última baza de aquella dramática partida. La más peligrosa, pues estaba en juego la vida de cuatro hombres, pero la que decidiría la pugna y lo aclararía todo.


  * * *


  Cowen recibió el telegrama a última hora de la tarde, se apresuró a dar cuenta de él a Foster y a Rebka.


  —¿Qué será lo que Holmes tenga que comunicarnos? —preguntó éste último—. ¿No es chocante que venga en persona?


  —No seas imbécil —repuso Cowen—. No irías a suponer que nos iba a contar por telegrama cosas tan graves como estas.


  —Pero pudo escribir.


  —Una carta tarda en llegar y puede perderse. Holmes no es tonto y no puedes olvidar que está comprometido como nosotros. Si se equivoca, se equivocaría tanto en nuestra contra como en la suya.


  —Eso es lo malo —aseguró Foster—. que hemos tenido siempre la amenaza de Holmes. Debiste suprimirle después de que realizó la faena.


  —¿Por qué no lo hiciste tú? Es fácil pedir a los demás que tiren la piedra, escondiendo la mano.


  —Tú eras el comprometido con él. Nosotros no tratamos con Holmes el asunto.


  —Claro, yo di la cara. A veces, me pregunto si no debí hacerlo todo por mi cuenta.


  —Sabes que no podías. Necesitabas el dinero y… nosotros lo sabíamos. Lo justo era repartir entre todos.


  —Está bien. Vamos a no volver sobre lo pasado, o terminaríamos regañando. Las cosas han terminado saliendo bien y todos hemos subido, como la espuma… ¿Para qué volver sobre lo que ya está hecho? Si ahora tenemos la suerte de que juzguen a Joe por ese asesinato y le encierren unos cuantos años más, volveremos a gozar de tranquilidad y cuando salga de nuevo. ¿Quién se acordará de la muerte de Piore y de sus amenazas? Todo se habrá borrado en la nebulosa del tiempo y él estará destrozado para dárselas de persona decente. Así es, que mañana a las once os espero en mi villa. Cuando llegue Holmes, le oiremos a ver qué trae en el pico y después… ya hablaremos.


  —¿No será mejor que le escuchases tú y luego nos contases lo que te diga? —preguntó Rebka, que era el más desconfiado de todos.


  —¿Por qué? Este asunto nos afecta a los tres y los tres debemos estar presentes. Si se trata de algo que obligue a adoptar una decisión rápida, es mejor que sobre la marcha la tratemos. Haz el favor de no poner pegas a las cosas o terminaré por enfadarme.


  Rebka se resignó. No sabía por qué, pero no le agradaba nunca salir de un plano oscuro.


  Así, tras aquella árida entrevista, quedaron citados para las once de la noche siguiente en la villa de Cowen.


  * * *


  Entretanto, en Pueblo, los dos sheriffs y Joe se preparaban para el viaje. El sheriff había ordenado a dos de sus tres comisarios que estuviesen bien preparados para acompañarles, dejando al tercero en funciones de sheriff mientras durase su ausencia.


  El problema para ellos era que la diligencia llegaría a Kendrich al anochecer y tenían que buscar un lugar donde ocultarse hasta la hora de acudir a la villa de Cowen.


  Joe solucionó el problema. Se apearían antes de llegar al poblado y se refugiarían en la cabaña de Irwin, el cual estaba enterado de todo. Allí en el bosque, no serían vistos y descubiertos,


  Irwin les recibió con sorpresa, pues le extrañaba la presencia de cuatro hombres con estrella.


  Joe, que se mostraba radiante de gozo, hizo la presentación y comunicó a Irwin las buenas nuevas que llevaban.


  Clara, por su parte, parecía feliz con lo que estaba oyendo. Ahora sabía que nada detendría el carro de la justicia y que la inocencia de Joe resplandecería como la luz del sol.


  Así, mientras los hombres de la Ley conversaban con Irwin, los dos jóvenes aprovecharon el momento para salir de la estancia y cambiar impresiones entra ellos.


  —Estoy muy contenta de todo lo descubierto, Joe —dijo la muchacha—, pero me da miedo el paso que vais a dar. Es de suponer que ni Cowen ni los demás se dejen apresar mansamente y temo que pueda suceder algo serio.


  —Tenemos que exponernos, Clara. Se trata de detener a los culpables y sacar a la luz del día la verdad que tanto tiempo estuvo oculta y que tanta tragedia vertió sobre mí.


  —Sí, pero para eso están los sheriffs.


  —Exacto, pero me afecta el asunto y estoy obligado a ayudarles, aparte de que… ¿Te das cuenta de la satisfacción que es para mí devolverles de alguna manera todo el mal que me han hecho? Piensa en la muerte de mi padre, en los diez años de encierro que he sufrido, impotente para revolver cielo y tierra y sacar a la luz del sol la verdad, y piensa que no hace mucho, he estado a punto de morir miserablemente a manos de un pistolero, todo por culpa de ellos. Eso es algo que exige ser devuelto en plomo y ojalá traten de resistir, porque entonces, me darán la satisfacción de cobrarme con la vida de alguno la de mi padre.


  —Te comprendo, pero tu vida también tiene un valor, Joe. Eres joven; ahora que te verás libre de ese borrón, podrás emprender una vida nueva y sería horrible que a última hora cayeses también, aunque ellos cayesen contigo. Me horroriza pensar en ello.


  —Gracias, Clara —dijo él, tomando su mano sin que ella tratase de retirarla—. Te agradezco ese interés, porque no sabes lo feliz que me haces con ello. De todas las personas que hay en el mundo, ninguna me interesa tanto como tú.


  —¿Yo, por qué, pobre de mí? Soy una de tantas y cualquiera en mi caso sentiría por ti el mismo interés.


  —No, Clara, no lo sentirían, ni yo me molestaría porque así fuese. En cambio, tú ya es otra cosa. Eres una mujer ideal. Siempre conservé de ti un grato recuerdo, pero ahora, cuando te he vuelto a ver al cabo de los diez años, he sentido una cosa extraña en tu presencia y con tu cariñosa acogida. No sé lo que va a pasar cuando se aclare todo, pero es de suponer que se me resarza de lo sufrido y de cuanto nos robaron a costa de lo que asignaron como indemnización a los parientes de Piore. Hoy, el dinero que le robaron está repartido entre Cowen y sus amigos, si no lo tiene él todo, y alguien debe devolverme lo mío, e indemnizarme por la muerte de mi padre y por los diez años que yo he sufrido privado de libertad. Y como así debe ser, cuando todo se aclare, yo recibiré una buena cantidad y algo he de hacer con ella para rehacer mi vida.


  —Es lógico que así sea, Joe —repuso Clara.


  —Pero quisiera hacerlo con alegría, con ilusión, con un aliciente que además de hacerme olvidar tanta amargura encajada, me ayude a encontrar la felicidad y me haga el porvenir más grato.


  Eso sólo puede lograrlo una mujer que merezca la pena y he pensado que esa mujer… podías ser tú, si ahora que sabes con certeza que soy un hombre decente, quisieras compartir conmigo mi posición y mi hogar. No sé si me he vuelto demasiado ambicioso y esto me ha cegado, hasta el punto de creer que puedo merecer esa dicha, pero tú eres la que puede hacerme comprender la verdad.


  Ella, ruborizada, repuso:


  —Esas ambiciones son nobles, Joe. No tienes por qué pensar que no merezcas lo que ansias…


  —Entonces ¿tú crees que…?


  —Sería cosa de consultar con mi padre, Joe. Tú sabes que somos los dos solos y que yo no puedo dejarle abandonado. Si él acepta, por mí creo que eres un hombre digno del cariño de cualquier mujer y soy lo suficientemente sensata para comprenderlo.


  —¡Oh!, gracias, Clara, no sabes lo feliz que me haces con esa aclaración; En cuanto a tu padre, estoy seguro de que ahora no pondrá ningún reparo, una vez que mi inocencia sea proclamada a los cuatro vientos y el honor de mi nombre quede inmaculado. Cuando todo se solucione, él ganará también, porque le retiraremos de esa vida cruda que lleva en el bosque y será mi brazo derecho en cualquier negocio que pueda emprender. Ya verás qué felices vamos a ser dentro de poco.


  Y ambos se cogieron de las manos mirándose fijamente a los ojos, bajo el fulgor de las estrellas.


  Irwin cortó el éxtasis al llamar a Joe:


  —Vamos, muchacho —dijo sonriendo picarescamente—, se acerca la hora y os tenéis que marchar.


  —Cuando digan, señor Irwin. Nadie como yo desea que eso se ultime como merece. Estoy dispuesto.


  Eran las diez y media dadas. En el trayecto a recorrer hasta la villa de Cowen invertirían media hora para llegar justamente a la cita.


  Los cinco, silenciosos, alcanzaron el desierto lugar. Por una de las ventanas del piso primero, se proyectaba el reflejo de una luz.


  —Deben estar reunidos —musitó el sheriff— pero si sólo estuviese Cowen, nos haríamos con él y, luego, iríamos en busca de los otros. Colóquense a los lados de la puerta mientras yo llamo. En cuanto alguien abra, le daré un recio golpe con el revólver para evitar su reacción y ustedes se lanzarán enseguida al interior. Hay que obrar con rapidez para no darles tiempo a reaccionar.


  Tomando posiciones, el sheriff de Kendrich llamó a la puerta suavemente.


  Arriba, los tres cómplices esperaban con los nervios en tensión. Al oír la llamada, Cowen dijo:


  —Baja a abrirle tú, Richard.


  Este estuvo por decir que bajase Cowen, pero encogiéndose de hombros salió de la estancia y descendió hasta el “hall” abriendo la puerta.


  Cuando quiso darse cuenta de la trampa en que había caído, ya era tarde, porque el sheriff, saltando sobre él, le había aplicado un recio culatazo con el Colt en la cabeza.


  Pero Foster era duro. A pesar de que el golpe casi le atontó, tuvo tiempo de rugir:


  —¡Cowen, cuidado! ¡Nos han…!


  No pudo terminar. El sheriff le aplicó el mango del arma a la boca y lo tumbó de espaldas de otro más seguro golpe.


  Pero la alarma estaba dada y, tanto Cowen como Rebka, adivinando que algo grave les amenazaba, desenfundaron las armas y corrieron hacia el descansillo para descender raudos en auxilio de Richard Foster.


  Pero tan rápidos como ellos, Joe y sus acompañantes habían saltado por encima del caído cuerpo de Foster, ganando la escalera arma en mano y fue a mitad de ella cuando Cowen y Rebka, rabiosos llegaban al descansillo intentando descender.


  Una rociada de plomo los acogió. Rebka emitió un bramido de intenso dolor al recibir un proyectil en su cuerpo y cayó al borde de la escalera, mientras Cowen, saltando hacia atrás, se libraba del plomo; pero dándose cuenta de que se trataba de morir o de matar, se dispuso a vender cara su vida.


  Amparado en el quicio de la pared a cuyo lado moría el vano de la escalera, disparó asomando el brazo, pues era mortal asomar el rostro y disparó al albur, mientras Rebka, en un supremo esfuerzo, tiraba del revólver en posición difícil debido a su herida y trataba de disparar a su vez contra los asaltantes.


  Pero, un disparo certero le impidió hacer uso del arma. Había quedado al descubierto y hacer blanco en él era cosa sencilla.


  Les ayudaba a fijar la puntería el recuadro de luz de la estancia que se abría frente a la escalera en el pasillo. En su precipitación al salir, la habían dejado abierta y servía adecuadamente para que la lucha no se desarrollase en la oscuridad.


  Cowen, disparó al albur, pero uno de sus proyectiles alcanzó a uno de los comisarios, aunque no de gravedad. Su brazo rígido asomaba por el borde de la pared, amenazando e impidiendo que acabasen de ganar la escalera. Hasta que Joe, afinando la puntería disparó. Un rugido de dolor fue la respuesta. Cowen, alcanzado en el brazo, dejó caer el arma y Joe, veloz como el pensamiento, ganó los escalones que faltaban por subir y se lanzó sobre Cowen, cuando éste intentaba ganar la estancia y cerrar la puerta tras él.


  Ambos enemigos cayeron a tierra, luchando ferozmente. Cowen, inútil de un brazo, desarrollaba toda su fuerza con el sano y las piernas, pero Joe era fuerte, joven y estaba poseído de un odio feroz hacia el granuja que había llevado a su padre a la horca siendo inocente y a él le tuvo recluido diez años en un penal.


  Luchando salvajemente contra él, logró afianzar su cuello y con sus manos convulsas, empezó a apretar hasta amoratar su rostro. Le hubiese ahogado de no intervenir el sheriff, quien lo impidió, diciendo:


  —No, Joe, no merece esa muerte, sino otra más infamante.


  El muchacho, desencajado, soltó su presa, diciendo:


  —Tiene usted razón. Había jurado colgar yo mismo al verdadero asesino en la misma rama que murió mi padre y, en mi indignación, lo había olvidado. Cuando le condenen, recabo para mí el honor de tirar de la cuerda.


  —Y yo te lo cederé con mucho gusto.


  La batalla había terminado. El sheriff de Pueblo y sus comisarios tenían ya esposado a Cowen, quien a pesar del ahogo que sentía, se debatía como un tigre en el cepo. Rebka había muerto en el descansillo de dos balazos y Foster estaba muy grave, pues los dos culatazos recibidos, le habían producido una enorme conmoción cerebral.


  El sheriff de Kendrich indicó:


  —Vamos a llevarlos a mis oficinas, donde encerraremos a este par de granujas. A por el cadáver de Rebka volveremos mañana. Siento curiosidad por saber lo que declara este cerdo de Cowen.


  Entre los cinco cargaron los dos cuerpos y los trasladaron a las oficinas. La hora, ya avanzada, hizo que las calles estuviesen desiertas y así pudiesen llegar sin producir jaleo alguno.


  Ya allí, curaron a Cowen el brazo para que no se desangrase, y tras tumbarle en un sofá, el sheriff se encaró con él diciendo irónicamente:


  —Bien, Cowen ¿qué tiene que decirme ahora de Joe, de su reclamación y demás zarandajas que tanto le indignaron? Bien que picaron ustedes cuando lo saqué de aquí esposado, creyendo que volverían a meterle en la cárcel. Fue una bonita trampa que les tendimos para confiarles. Pero sí he de decirle que acaso hubiese ganado más con olvidar a Joe y dejarle salir de la cárcel sin ocuparse de él. Le ha perdido a usted ir a Pueblo cuando salió a encargar a Holmes que buscase un pistolero que le eliminase. Joe le vio con el tabernero, descubrió muchas cosas y vino a decírmelo. Aquí tengo su telegrama ordenando a Holmes que estuviese al tanto de lo que sucedía. Holmes está preso y convicto de haber asesinado, por orden de usted a Piore. Los dos mil dólares le sirvieron para establecerse mientras usted se embolsaba los veinte mil de Piore y los siete mil que debía a Gary. Por eso le escogió como víctima y se aprovechó de su detención para asaltar su casa y, apoderarse del recibo.


  Cowen, fuera de sí, bramó:


  —¿Yo solo? ¿Es que ha olvidado a Rebka y a Foster? También ellos estaban complicados, pues el asalto a Piore se concertó de común acuerdo. Ya sé que no puedo negar nada, pero que cada palo aguante su vela. Ellos tocaron a cinco mil dólares y ocho mil fueron para mí, aparte de anular el recibo.


  —Claro, usted puso más en el asesinato. Por eso aprovechó la equivocación de la lavandera cuando le entregó el pañuelo de Gary equivocado. Usted entregó otro que no era el suyo y guardó ese como prueba. Y más tarde, la complicidad de Rebka hizo lo demás. Achacarían a su perro el descubrimiento del cadáver y todo arreglado y sin pruebas. ¿Me equivoco?


  —¿Qué más da ya, si no tiene arreglo? —bramó Cowen— Lo único que siento es no haberme podido llevar por delante a este muñeco. Hombres más hechos no han podido nunca conmigo y un mequetrefe me ha llevado a la cuerda. Daría una nueva vida por poder deshacerme de él.


  Joe quiso saltar sobre Cowen, pero se lo impidieron y, para evitar que en su excitación cometiese algún desafuero final, el sheriff le envió a su posada, citándole en sus oficinas para el día siguiente.


  Pero Joe más calmado, en lugar de marchar a la posada, se encaminó a la cabaña de Irwin. Clara, desvelada, se encontraba en la puerta, nerviosa y emocionada, esperando alguna noticia del drama que se estaría desarrollando. Cuando vio llegar a Joe, corrió hacia él clamando:


  —¡Joe… Joe!… ¿Estás bien?


  —Muy bien querida. Ya todo terminó. Murió Rebka, Foster está muy grave y Cowen herido y preso. Ha confesado y ya todo terminó… ¿Qué tienes que decirme ahora?


  —Yo… Pues… también algo agradable. He hablado con mi padre y, ¿sabes? el…


  En aquel momento, Irwin apareció en la puerta de la cabaña, diciendo sonriente:


  —Sí, Joe, yo he dado mi consentimiento, porque sé que sois digno el uno del otro.


  



  FIN
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