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  CAPITULO PRIMERO


  


  GUERRA A LOS CORNILARGOS
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  RES siglos y medio hacia atrás, aproximadamente, los conquistadores españoles llevaron a México y Texas entre otras muchas cosas, un par de centenares de astados, que en el transcurso de estas centurias se multiplicaron de una manera asombrosa. Estas reses conocidas más tarde con el calificativo de «cornilargos», fueron el origen del florecimiento ganadero en Texas.


  Durante la época en que los mexicanos fueron dueños de Texas, estos cornúpetas, formando inmensos rebaños, pastaron a su albedrío por las inmensas praderas del Estado texano y constituyeron la principal riqueza de los habitantes de aquel inmenso territorio, a pesar de que la indolencia de los mexicanos no supiera sacar todo el partido posible de tanta riqueza ganadera. Pero hacia el año 1830, los emigrantes norteamericanos que se fueron corriendo hacia el Sur en busca de nuevas tierras de conquista, empezaron a instalarse en aquel enorme territorio y vieron en los enormes rebaños un maná para sus ambiciones, entregándose al saqueo y al robo de tan importante presa.


  Más prácticos, más impetuosos y más arrojados que los nativos, los fueron despojando de su riqueza ganadera y empujándolos hacia el Sur o el Oeste, hasta que cinco años más tarde, Texas se anexionaba a Norteamérica y los mexicanos más combatidos aún se vieron obligados a retroceder hasta vadear el Río Grande, instalándose al otro Lado y dejando en la marcha abandonados los inmensos rebaños que aún habían podido retener.


  Esto acabó de poner en manos de los aventureros que se habían instalado allí una riqueza que, bien explotada, haría enormemente ricos a muchos, pues el americano era mucho más práctico y emprendedor que el indio mexicano.


  Éstos, a semejanza de lo que les sucedió a los hispano californianos en California antes de pasar también a manos del tío Sam, apenas si aprovechaban de las reses más que la piel y el sebo y aun así, infinidad de reses pastaban a su albedrío años y años, hasta hacerse viejas, o desaparecían por lugares hoscos y abruptos para seguir procreando y multiplicándose en estado salvaje.


  Entre el valle formado por Río Grande y Ribera Roja, vivían en estado semisalvaje y se contaban por millares.


  Dueños ya de Texas los invasores empezaron a organizarse con el espíritu práctico de la raza. Se levantaron ranchos, se forzaron equipos para acosar y reunir cuanto más ganado mejor, se acotaron inmensas parcelas de terreno para los pastos y nació en serio ese enorme negocio que ha sido la principal fuente de riqueza de Texas.


  Estas reses no eran ejemplares que llamasen la atención precisamente por su belleza; al contrario, eran feos y desgarbados y aún se hacían más raros a la vista, por sus enormes cuernos, que a veces llegaban a sobrepasar el metro de longitud, pero eran muchos kilos de carne muy útil y eran enormes cantidades de pieles para la industria.


  Pero esta inmensa riqueza resultaba en la realidad una utopía, porque lo que se precisaba para que rindiesen utilidad, eran mercados para darles salida y allí, esto resultaba imposible. En lugares donde todo el mundo tenía carne en abundancia con sólo alargar la mano, no había forma de vendérsela a nadie y este problema acució a los que ya dueños de grandes rebaños, sólo necesitaban como complemento lugares donde colocarlos.


  Y como en cambio faltaba carne en otros muchos lugares, sobre todo en el Este, entonces surgió la idea de realizar conducciones masivas hacia San Luis y Nueva York para surtir de carne a toda aquella zona, la más superpoblada de toda América.


  Pero lo que prometía ser un negocio expansivo muy remunerador, se convirtió bien pronto en un cisma peligroso que había de encender muchas batallas y producir bastantes víctimas.


  Apenas los primeros rebaños abandonaron Texas para seguir aquella ruta ideal de los mercados remuneradores, se pudo comprobar que los cornilargos, por el estado salvaje en que habían vivido en las selvas, en los desiertos y en las praderas portaban los gérmenes de una fiebre mortal para el resto de los animales existentes en las nuevas zonas y cuando sus habitantes se dieron cuenta de que la presencia de aquellos astados provocaba la mortandad en el resto de la fauna animal, se levantaron en armas contra la invasión y apenas tenían noticias de la aproximación de algún rebaño, todos como un solo hombre montaban a caballo, se armaban de rifle formaban una muralla de fuego y muerte contra los aseados invasores.


  Se encendían terribles batallas, morían docenas de reses que más tarde eran quemadas por miedo a la contaminación, rebaños enteros huían alocados diseminándose por todas partes y los cowboys que conducían los hatajos terminaban por huir también, cuando no caían en la lucha tratando de abrirse paso y defender el ganado puesto bajo su custodia.


  Era inútil el intento de llevar los cornilargos más allá de la divisoria de Texas. La cruzada contra los infelices animales era feroz y se vigilaban los caminos del Este o Nordeste con terrible tesón, para formar a tiros un cordón sanitario que impidiese su expansión.


  Esto creaba una angustiosa situación a los nuevos rancheros, pues amenazaba asfixiar un enorme negocio y sumirles en la ruina, cuando tenían a su alrededor géneros por valor de miles y miles de dólares y no sólo esto, sino que en realidad tenían encerrada en las praderas de Texas la llave de la despensa de América, en lo que a la carne se refería.


  Esta era la situación desde la anexión en 1835 hasta veinte años después, fecha en que un solo hombre de clara visión de la realidad, de espíritu acometedor y de iniciativas drásticas, habría de variar todo el panorama trágico de este ahogo, con una idea sencilla, pero audaz, que revolucionaria todo Texas y en realidad casi toda la nación.


  Era a finales del año 1885, cuando un rebaño de cornilargos procedente de la gran pradera, era conducido por un equipo de diez hombres buscando la manera de filtrar aquel gran contingente de carne por Arkansas para lograr trasladarlo hacia el Norte.


  El propietario de las reses que capitaneaba a sus hombres se había propuesto abrirse paso con el ganado. Para él era cuestión de vida o muerte en el terreno económico conseguir que la torada pudiese ser expedida hacia el Este. Eran un puñado de miles de dólares que le hacían una falta angustiosa para defender su rancho, pagar a sus hombres y salir adelante de unas cuantas deudas que había contraído.


  Por dos veces y por diversos puntos había tratado de pasar ganado sin conseguirlo. Los vigilantes de la pradera, los hombres de la divisoria que poseían diversos ganados y sabían del peligro infeccioso de aquellas reses para sus animales, habían formado una verdadera cruzada para repeler todo astado que pretendiese acercarse a la divisoria. Si los ganaderos de la pradera querían vender reses, que las mandasen a México, o buscasen la manera de embarcarlas en la bahía de Corpus Christi para mandarlas a Nueva York, o donde se las admitiesen, pero no pasarían con dirección a Arkansas


  Pero el propietario, tozudo como buen texano, estaba dispuesto a pasarlas por el camino más corto y menos costoso. Tenía derecho a hacerlo, puesto que sus reses iban de paso y consideraba estúpido aquel miedo, toda vez que parecía como si llevasen en el aliento gérmenes venenosos que pudiesen ir emponzoñando el aire por donde pasaban.


  Esta vez llevaba diez hombres decididos y mil quinientas reses. Un fracaso y una estampida de ellas podía ser su ruina y las defendería con uñas y dientes, pero tenía que romper con ellas aquella barrera que tan caprichosamente imponían los habitantes de las divisorias.


  Su intento era eludir la proximidad de los poblados, caminar por terrenos abiertos, donde hubiese hierba y agua, alcanzar Hot Spring, cruzar el rio Arkansas, bordear Springfield para llevarlas a San Luis donde hacía mucha falta la carne y venderlas a buen precio, aunque el pesado viaje mermaría en parte el lucido peso de los astados, que habían salido del rancho gordos y lustrosos. Pero para conseguir esto había un obstáculo temible. Había que cruzar antes el río Sabina y era a lo largo de su cauce donde se había establecido un cordón sanitario dispuesto a oponer una muralla de proyectiles al paso de todo hatajo.


  Una noche acamparon con el ganado en una hondonada, a escasa distancia del río Trinity. Contaban con vadeado sin sorpresa al amanecer para continuar su ruta más hacia el Este y no creían tener el peligro de una manera muy inmediata.


  Montaron la guardia y la noche transcurrió sin novedad, pero al amanecer, cuando el cocinero del mismo se disponía a preparar el desayuno para el equipo y el primer resplandor de la aurora se expandió por el paisaje, el dueño del hatajo y sus peones se vieron sorprendidos por un verdadero batallón de caballistas, que erguidos en sus sillas, con las rifles apoyados en ellas y la brillante mirada puesta en el apiñado ganado que empezaba a desperezarse de su sueño, habían formado una verdadera muralla que impediría al ganado continuar su ruta.


  El dueño del hatajo apretando los dientes con ira, bramó con coz estentórea:


  —Muchachos, Preparados. Pretenden cerrarnos la salida.


  Los peones se aprestaron a requerir sus caballos, para abrir paso al ganado, pero una voz vibrante, llamó:


  — ¿Quién es el dueño o jefe del equipo?


  Y otra voz, replicó:


  —Yo.


  —Bien, no queremos pelea, si no es necesario y menos causarle un perjuicio mayor, pero no estamos dispuestos a permitir que esos malditos cornilargos crucen el río.


  »Le damos una oportunidad para que retroceda con ellos y vuelva a su pradera. Por aquí no consentiremos que pase ese rebaño de apestados.


  El dueño, con acento salvaje, clamó:


  —Tengo derecho a pasar y no hay ley alguna que lo prohíba.


  —Hay una ley de seguridad para los demás animales que tenemos a lo largo de la ruta. Por donde pasan esos malditos astados dejan la fiebre y la muerte. Atrás o no quedará ninguna.


  —Eso son boberías. Nosotros vamos de paso, no nos detenemos en ningún sitio con el ganado, como no sea en lugares alejados de los pueblos y aunque fuese cierto que los astados portasen gérmenes de fiebre, no rozan con animal alguno.


  —Lo dejan todo emponzoñado. Es mejor que retrocedan.


  —No será verdad. El ganado ha de pasar.


  —Le digo que no pasará.


  — ¿Quién lo va a impedir?


  —Yo y los que me acompañan.


  —Esos no sé, pero usted... usted..., no.


  Y veloz tiró de revólver disparando sobre el que capitaneaba el grupo. El vigilante, que no esperaba aquel acto suicida, no pudo evitar que los dos disparos del ganadero le alcanzasen en el pecho, tumbándole del caballo.


  Sus compañeros, ante la agresión, se echaron los rifles a la cara y una lluvia de balas barrió todo el frente, sembrando la muerte v el pánico entre los vaqueros y las reses.


  Los peones replicaron al tiroteo entablándose una terrible batalla que tuvo como resultado alucinante, el que la torada aterrada por el estruendo y sin nadie que pudiese contenerla, se lanzase en tromba entre los asaltantes, sembrando la confusión y el espanto en unos y otros.


  Se peleó entre el acoso de las reses y el vibrar de las armas, pero como los oponentes eran más en número, pronto la batalla se decidió en favor de ellos. Cinco de los peones cayeron en unión de su patrón, el carro cocina arrastrado en loca carrera por los bueyes que tiraban de él, se precipitó en la corriente del río, donde se hundió en el fango con el cocinero dentro, el cual estuvo a punto de ahogarse, aunque consiguió evadirse de la muerte dejándose arrastrar por las ondas del río y los supervivientes, seguros de no salir con vida de la trágica pelea, huyeron a uña de caballo dejando abandonado el rebaño.


  Éste, acosado por los vigilantes, emprendió la estampida hacia el río en su mayor parte, aunque una facción se desperdigó por el paisaje, huyendo veloz por la ruta que habrían traído, para perderse de vista en la fuga. El resto en masa se precipitó en la corriente del río y fue algo terrible aquel alud de carne y cuernos hundidos en las turbulentas aguas, debido a que el río descendía con crecida, pugnando por ganar la orilla contraria, cosa que sus enemigos no permitían pues todo el que conseguía nadar para ganar tierra, era abatida a tiros y hundido en la corriente.


  El resto, arrastrado por las aguas, descendió río abajo. Se atropellaban, se corneaban furiosos en el agua, se estorbaban unos a otros robándose el espacio para nadar y muchos se hundían y otros se alejaban dando vueltas, cogidos en el torbellino de la corriente.


  Fue una limpia mortal, que duró apenas un cuarto de hora, pues transcurrido este tiempo, el río había quedado limpio de reses y de vaqueros.


  Lo que poco antes era un hatajo valioso no sólo por su valor real como mercancía, sino como alimento para una población necesitada y escasa de carne, se había hundido en la cenagosa corriente del río, sin utilidad para nadie, dejando como sedimento trágico casi una docena de muertos, pues también los oponentes habían pagado su tributo a la muerte en la sangrienta pelea.


  Pero a pesar de ello se sentían satisfechos. Era la batalla más feroz librada hasta entonces con los ganaderos de la pradera y confiaban en que aquel nuevo y tremendo fracaso, frenase el ímpetu de los demás y les contuviese a no intentar nuevas filtraciones de ganado por aquella parte.


  Recogidos los muertos y algunos heridos, se dirigieron con tan dramática carga al pueblo cercano, donde provocaron sentimientos encontrados entre el vecindario. Los que nada habían perdido, los que tuvieron la suerte de que, ninguno de sus deudos cayese en la pelea, se sentían contentos del resultado, en tanto los que habían perdido algún familiar en la lucha sentían no sólo el dolor de tales pérdidas, sino acrecentar en su pecho el odio hacia los ganaderos del interior.


  En sus lamentaciones algunos concebían la alocada idea de reunir cientos de hombres como si se tratase de un ejército, para tomar parte en una nueva lucha civil y arrasar la pradera de extremo a extremo, lanzando a la corriente del río Grande a todos los venenosos astados que se criaban en el Sur.


  Claro está que esto no pasaba de ser proyectos descabellados de los habitantes próximos a la divisoria, pero con ello se patentizaba el clima reinante y el odio que los que nada tenían que ver con la ganadería sentían hacia los criadores de reses.


  Y como por otros lugares más al norte los varios intentos que se habían llevado a cabo también sufrieron un rotundo fracaso, la situación iba a adquirir una tirantez demasiado dramática.


  Los rancheros no podían sobrevivir criando reses que careciesen de salida a los mercados naturales. Había miles y miles de cornudos que se multiplicaban con rapidez vertiginosa, haciendo insuficientes los pastos para albergarlos, los lugares abruptos y agrios también cobijaban miles de reses en estado salvaje que en amplias redadas de hacer falta, podían engrosar aún más los exuberantes rebaños y el pequeño mercado del interior no servía para dar salida ni siquiera a un número aproximado al del aumento anual con las nuevas crías. Todo esto creaba un agudo problema, que de no solucionarse, tendría que mover un día a los rancheros en un esfuerzo combinado, para lanzar como una trágica avalancha miles y miles de cabezas, en una sola formación, animada por cientos de hombres bien armador. Si esto se producía podía provocar una verdadera guerra al Este del Estado cuyas consecuencias nadie era capaz de prever. Esto no lo querían ver muchos, pero si había alguien capaz de apreciarlo como lo demostraría rápidamente.


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  DOS HOMBRES EXCEPCIONALES


  


  NA noche, recién desarrollado el trágico incidente a orillas del río, en una taberna de Trinity, poblado muy próximo al lugar de la pelea, había una regular cantidad de clientes que comentaban el suceso y cantaban la valentía de los que se habían opuesto al paso de las reses.


  En dos mesas casi continuas había dos extraños clientes que se hallaban casualmente de paso y que llamaban la atención por sus recias y vigorosas personalidades. Ambos estaban muy lejos de sospechar que un día no lejano habían de pasar a formar parte de la historia de la colonización y el progreso de Texas, dejando sus nombres escritos junto al de tantos otros que se destacaron por algún hecho sobresaliente y que habrían de ser recordados cientos de veces, cada vez que se citasen hechos brillantes en la historia del Oeste.


  Uno de ellos era un hombre grande, poderoso, de anchísimos hombros, mandíbulas poderosas, cabeza altiva y bien asentada sobre su cuello grueso y robusto.


  Pese a su exuberante humanidad no excedería de los veintiocho años y en su atuendo elegante que en nada se parecía al modesto que vestían los demás clientes, denotaba ser un hombre bien acomodado.


  Estaba completamente solo, tenía un vaso de whisky delante de él y bebía sorbitos como distraído, aunque su oído estaba atento a todos los incidentes de la reciente lucha, que eran relatados por uno de los actores de la misma.


  El otro cliente era un tipo más bajo, no menos rudo, con una barba con algunas hebras de plata, pero sin que esto fuese motivo para considerarle un hombre viejo.


  Andaría entre los cuarenta y cinco y los cincuenta años y vestía un traje típico de ranchero, pero no de esos rancheros fanfarrones y presumidos que se están mirando cada minuto la ropa a ver si ha sufrido alguna arruga, o si sus bien lustradas botas han tomado algo de polvo.


  Era el tipo del ranchero metido en la faena de la mañana a la noche, sudando junto al ganado, recibiendo el zarpazo del sol o el latigazo del aire, cuidando de su ganado y dando ejemplo de trabajo y de atención a lo que constituía su único medio de vida.


  Estaba acompañado de otro individuo más alto, más delgado, pero también de aspecto duro y fibroso. Se trataba de un tipo de unos treinta años, poco más, que por su aspecto y su atuendo podía ser catalogado entre los capataces de equipo de edad media, que llegan al cargo por méritos y por conocimientos de lo que se les encomienda.


  El que daba la sensación de ranchero escuchaba también el relato, pero no con la serenidad que su vecino de mesa, sino apretando los dientes con rabia, porque al parecer, el relato hería sus sentimientos y sus creencias muy contrarias a las del que hablaba.


  Y llegó un momento en que no pudiendo contenerse, intervino en la conversación diciendo:


  —Opino que exageran ustedes demasiado las cosas y están poniendo la situación de tal forma, que un día pueden recibir una réplica que no puede gustarles.


  — ¿Eh? ¿Qué dice usted?—preguntó uno mirándole de soslayo.


  —Lo que le digo. Ha circulado una leyenda demasiado exagerada en lo que se refiere a la fiebre que dicen producir los astados en el resto del ganado. No dudo que al principio, hace cuatro o cinco años, esto tuviese mucho de realidad, pero no es conveniente no querer ver las cosas. Desde que las reses que abandonaron los mexicanos dejaron de campar a su albedrío en estado salvaje y se han establecido ranchos y pastos sanos donde se las tiene encerradas y atentos a su salud, el ganado se ha purificado y aunque exista aún algún pequeño foco por la pradera, no quiere decir que todas las reses porten gérmenes malignos. Eso es una pura fantasía.


  — ¿Por qué lo dice usted?


  —Porque lo sé y puedo probarlo. Yo soy ganadero al Sur próximo a San Antonio y mis reses desafían cualquier examen que se pretenda hacer con ellas.


  —Todo eso lo dicen ustedes porque sólo miran su egoísmo en pasarlas a través de la divisoria para llevarlas a San Luis y a otras ciudades del Este y realizar buenos negocios con ellas.


  —No creo que sea nada ilícito. El que tiene una mercancía la cuida y emplea su capital en ella, es justo que le saque la utilidad debida.


  —Nadie se lo impide, pero sin perjudicar a un tercero. Llévenlas al Golfo de México, embárquenlas allí y mándenlas a Nueva York, a Chicago, o al Infierno que así nadie lo impedirá.


  —Eso es decir tonterías. ¿Usted sabe lo que costaría bajar cada astado hasta el Golfo, pagar el pasaje en gabarras hasta Nueva York y mantenerlas no con hierba, que la da gratis la pradera, sino con piensos que cuestan caros? Valdría cada libra de carne un dineral y nadie la compraría.


  »Ustedes no se hacen idea de lo que ganaría Texas en general si se pudiese establecer una ruta de ganado para el Norte y el Este, donde la carne escasea enormemente por falta de ella y por falta de medios de transporte adecuados. Si esto se lograse, el dinero correría en Texas con abundancia y todo el mundo se beneficiaría.


  —En particular ustedes.


  —Naturalmente; como se beneficia el colono cuando recoge su trigo y maíz, pero sin él, ustedes no podrían comerlo y no me va a decir que comerían hierba que está barata.


  —Todavía no hemos llegado a eso—replicó hosco el interpelado.


  —Pero podrían llegar si los agricultores sufriesen las mismas restricciones que los ganaderos.


  —Ellos no llevan la fiebre a nuestro ganado.


  —Eso es ganas de justificar lo que no tiene justificación. Y no desdeñen que un día los ganaderos de la pradera se unan y lancen miles de reses que asolen los poblados y provoquen una verdadera tragedia, porque cuando a la gente se le acosa y se le cierran todos los caminos legales para desarrollar su negocio, a nadie debe extrañar que se defiendan e incluso ataquen.


  —Pues que prueben. Encontrarán unos cientos de hombres dispuestos a hacerles frente.


  — ¿Y qué serían ciento ni doscientos hombres ante un rebaño de diez mil cabezas lanzadas en estampida contra todo lo que pillasen por delante y con ellos también muchas docenas de peones, que ni son cobardes ni mancos y que ganan su pan con el ganado? ¿Ha calculad usted lo que ese significaría? Sólo varios regimientos con artillería serían capaces de contenerlos y dispersarlos, aparte de que, sería estúpido exponer vidas y vidas en balde e incluso ver convertidos los pueblos en escombros. Me parece que está llegando la hora de que mediten ustedes bien esa actitud, e incluso lleguen a un acuerdo con los ganaderos. A éstos no les importa una ruta u otra; con que les dejen una por difícil que sea, tienen suficiente, la cuestión es que puedan sacar sus reses de Texas y colocarlas en los mercados del Norte y del Este que están deseando que lleguen allí.


  —Pues ya les hemos indicado una ruta; el mar. Si tanto desean en San Luis o en Nueva York esa carne que la paguen, que dinero tienen para ello.


  —Se dice eso muy bien cuando lo que se discute como elemental se tiene al alcance de la mano.


  —Es igual; en tanto seamos suficientes para impedirlo, esos venenosos estados no pasarán la divisoria.


  —Bueno, pero si surge lo que yo les adelanto, luego no se conduelan ni se lamenten cuando sea tarde. Dan ustedes muy poca importancia a los ganaderos y olvidan o no quieren saber, que son muchos, que tienen muchos peones a su servicio y que significan la principal fuente de riqueza de Texas.


  —No nos asustan bravatas, señor. ¿Dijo usted ser ganadero?


  —Lo soy y no lo oculto.


  —Ya. ¿También de Texas?


  — ¿De dónde iba a ser? Tengo un rancho más abajo de San Antonio y lo que se precisa para disponer de muchos miles de cabezas en un momento oportuno. No soy amigo de la violencia, pero si me la imponen, no la rehúyo. He venido a estudiar este asunto sobre el terreno, a darme cuenta de las verdaderas dificultades que existen y puedan ser orilladas, e incluso a exponer a las autoridades la situación para que éstas lo estudien y busquen una fórmula.


  —Muy bien, pues que las autoridades lo arreglen si pueden, aunque lo dificulto. También nosotros expondremos nuestros puntos de vista y ya veremos qué surge de esto.


  —Que surja lo mejor es lo que cabe desear.


  Y no quiso seguir discutiendo con aquel tozudo, porque temía que la discusión se agriase y se viese obligado a discutir con algo más contundente que con la lengua. Su vecino de mesa, que le había escuchado con suma atención, corrió un poco su banqueta, pidió vasos de whisky y ofreciendo dos al ganadero y al que le acompañaba, exclamó:


  — ¿Me permiten que les invite?


  — ¿Por qué no? A condición de que después sea yo el que lo haga.


  —Aceptado, pero no aquí, sino en un sitio más tranquilo. Señor, me llamo Joe Mac Coy.


  —Yo me llamo Jesse Chisholm.


  —Tanto gusto en conocerle.


  —Lo mismo digo, señor Mac Coy.


  Apuraron los vasos y Mac Coy propuso:


  —Me hospedo en la fonda de la calle Principal. ¿Tendría inconveniente en venir allí para que hablásemos a solas?


  —No hay inconveniente; nosotros nos hospedamos también allí.


  —Entonces, encantados.


  Cuando llegaron a la fonda, el comedor estaba vacío y tomaron asiento en él. Jesse pidió una botella de whisky y tres vasos que llenó. Luego tomó el suyo diciendo:


  —A la salud de usted, señor Mac Coy.


  —A la de usted señor Chisholm.


  Y dejando el vaso sobre la mesa, dijo:


  —Le he oído a usted exponer sus puntos de vista sobre la cuestión del ganado y de la situación de los rancheros del Sur y estoy completamente de acuerdo con sus puntos de vista.


  —Cualquier persona sensata debe ver la situación así. La ganadería es imprescindible para los estómagos vacíos de muchos americanos y esa riqueza tan útil y necesaria no puede ser aplastada por la ceguera de nadie.


  —De acuerdo, pero usted reconoce que la solución a través de la divisoria lanzando el ganado en conducción por estas tierras sería algo duro, peligroso, costoso, con muchas víctimas y con bastantes fracasos, aunque también se lograsen algunos éxitos.


  —Dígame usted de otra solución y no me proponga lo que ese cretino, porque supongo que se dará cuenta del precio a que habría que vender las reses enviándolas por mar.


  —Estoy de acuerdo y no soy tan idiota.


  —Entonces...


  —Usted me ha dicho que posee mucho ganado.


  —Lo poseo y puedo tener cuanto quiera si me ofrecen mercado para él. Incluso si esa gente me obliga, puedo movilizar mucha gente para la batalla.


  —No haría falta. Yo tengo la ruta y sólo me faltaba contar con la persona emprendedora y con ganado en abundancia para ponerla en práctica.


  — ¿La ruta? No sé por dónde.


  —Hacia el Noroeste, atravesando el desierto.


  —Diablos coronados, ¿sabe usted lo que propone?


  —Claro que lo sé.


  —Y dígame. Suponiendo que hubiese hombres con coraje para desafiar la desierta pradera, las tormentas, la sed y hasta los indios, ¿dónde diablos íbamos a llevar el ganado y quién lo iba s adquirir?


  —Yo.


  — ¿Usted?


  —Yo tengo dinero y tendría mucho más para adquirir todos los años más de cien mil cabezas de ganado.


  —Todo eso está muy bien, pero, ¿cómo y dónde? Ya está viendo lo que sucede y no pretenderá pasar esas reses a través de esa barrera que podría encender una guerra en Texas.


  —No me interesa para nada lo que esa gente piense o pretenda hacer. No verán cruzar una res por la divisoria de este lado.


  —Entonces, ¿por dónde?


  —Escúcheme, señor Chisholm, yo tengo una idea, una idea grande, positiva, la llamaría genial si no me tildasen de inmodesto, pero debo cubrirme contra el riesgo de que algún otro se aproveche de esa idea, cuando he sido yo el inventor de ella. No he empezado a ponerla en práctica porque antes necesitaba asegurarme de que el ganado podría llegar donde yo le indicase en cantidades que merezcan la pena el gasto inicial que debo hacer. La suerte me ha puesto en contacto con usted, que al parecer es el hombre ideal que yo necesitaba, como yo lo puedo ser para usted. Yo puedo hacerle la promesa formal, juramentada, de que si usted está en condiciones de servirme cien mil reses la próxima primavera yo estoy en condiciones de comprárselas.


  —Muy bien. ¿A qué precio y dónde habría que hacer entrega de las reses?


  —Como precio, el remunerador a que esté el ganado en ese momento, o quizá a un poco más. El sitio no se lo digo en este momento, pero puedo asegurarle que será donde sólo los elementos y el paisaje pueden ser los enemigos a combatir.


  —A esos no les tengo miedo; se les puede vencer.


  —En ese caso, vamos a ponernos de acuerdo. Yo necesito todo lo que resta de tiempo, para organizar esta colosal estampida de cornúpetos, ya que usted se dará cuenta de lo que significa desplazar cien mil reses y darlas colocación. Tengo escogido mentalmente el lugar de recepción del ganado, ya que se necesita para ello grandes espacios libres, así como una ruta de hierba para su viaje; tengo, que preparar su transporte a los lugares de destino que de momento sólo será uno: Chicago.


  — ¿Por qué Chicago?


  —Porque para mí será la ruta ideal. De momento, las reses llegarán en canal, pero más tarde, aspiro a enviarlas vivas, a instalar allí un matadero que será el mejor de toda América.


  —Es usted un hombre ambicioso, señor Mac Coy.


  —Lo soy, pero no llevo mi ambición más lejos de donde pueda abarcarla y verla colmada. Se lo demostraré a usted no tardando muchos meses.


  »Me esperan jornadas ásperas de preparación, pero pienso remontarlas al minuto.


  —Pues si así es, en mí encontrará usted un hombre tan activo como lo pueda ser usted, si no más. Si es cierto cuanto afirma, nuestros nombres pueden pasar a la historia de Texas en otro orden distinto a los de Houston y los defensores del Álamo, que no sólo trabajando para la guerra sirve uno a su Patria.


  —Usted lo ha dicho, la guerra destruye y lo que hay que hacer es crear después. Hoy América en una gran parte se ha desangrado y se arruinó con h contienda. Hay que levantar lo destruido y adelantar lo que se perdió de construir y producir. Me siento muy feliz de haberle conocido, porque espero grandes cosas de nuestra unión.


  Si a usted le parece bien, el día 1 de marzo le emplazo para que nos encontremos en el Hotel Texas de San Antonio. Allí podré informarle de todo y creo que en mes y medio o dos meses, cuando la primavera empiece a florecer, usted tendrá tiempo de haber organizado el primer importante hatajo.


  —Le prometo que si en esa fecha tiene usted todo dispuesto para su recepción, yo tendré el ganado pronto a cubrir el polvo de la senda.


  —Esta es mi mano, señor Chisholm.


  —Esta es la mía, señor Mac Coy.


  —Pues no se hable más, porque las palabras huelgan y son los hechos los que deben hablar. Hasta el día 1 de marzo que nos veamos en San Antonio,


  —Hasta el 1 de marzo pues.


  Y así quedó concertada aquella histórica fecha del año 1866, una de las más famosas de la historia de Texas.


  Cuando más tarde quedaron a solas Chisholm y su compañero, el capataz de su rancho, llamado David Dabney, el ganadero preguntó:


  — ¿Cuál es tu opinión sobre este inesperado asunto'?


  —Pues no sé qué le diga. El hombre parece enérgico, luchador y audaz. Nadie le pidió parecer ni le habló de nada y sin embargo, fue él quien expuso sus teorías después de oírle a usted explicarse. Si responde a lo que ha prometido, creo que la revolución que se va a operar en las praderas de Texas, va a ser algo apoteósico.


  —Yo también. Me ha dado la sensación de ser un hombre seguro de sí mismo, que sabe lo que quiere y está dispuesto a conseguirlo.


  —Por lo menos muy hablador no es. No ha esbozado proyectos de fantasía, ni le ha comprometido a usted a nada mientras no esté seguro de su proyecto. En eso me ha gustado.


  —Y a mí. Esperemos esa fecha a ver qué trae entonces en el pico. De todas formas, creo que no perderemos nada por irnos preparando y advertir a los más importantes ganaderos del Sur sobre lo que puede suceder. Será una dosis de optimismo para ellos y quizá con esta esperanza consigamos frenar un poco sus nervios y calmar su desesperación. De no ser así, temo que se desarrollen muchos y muy sangrientos sucesos en la divisoria.


  —Yo también lo creo, aunque nueve meses son muchos meses.


  —Más han estado esperando sin esperanzas. Que aguanten un poco.


  Y así terminó el diálogo.


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  UNA FECHA HISTÓRICA


  


  L año 1865, Abilene era un misérrimo pueblo ignorado, casi perdido en los grandes y abundantes pastos del término de la gran pradera central de Texas, su población no llegaba a quinientos habitantes y todos ellos llevaban una vida lánguida, aburrida, mansa, sin complicaciones ni ambiciones fáciles de conseguir.


  Y sin embargo, estaban muy lejos de sospechar que en el breve plazo de unos meses, Abilene sería el poblado más famoso de todo Texas, el más concurrido el más bronco y el más floreciente del Estado.


  Y todo ello debido a la iniciativa, a la energía, a la visión clara de los negocios y a la osadía de un hombre joven, que estaba frisando en los veintiocho años y llevaba dentro de su sangre el germen de los grandes conquistadores del Oeste.


  Un buen día de finales de primavera de aquel año, Joe Mac Coy, el hombre que cambiara tan óptimas impresiones con el ganadero Chisholm, se presentó en el poblado en el que ya había estado una vez en una avanzada de reconocimiento y, tras volver a examinar el misérrimo poblado y la enorme extensión de pradera que le circundaba, cosa que le interesaba más aún que el pueblo, estuvo trazando croquis en un papel, en el que previamente había esbozado la fisonomía geográfica de Abilene.


  Mientras hacía trazos y mascaba de un modo mecánico la punta de un enorme cigarro puro de Virginia, monologaba.


  —Aquí en el centro de esta horrible y polvorienta calzada que llaman la calle Principal, levantaré un hotel de dos pisos bien instalado, para los ganaderos, traficantes y gente que no mire cinco dólares más o menos a pagar por el hospedaje.


  »A la entrada de la calle, en este descampado, una posada de tipo medio para capataces, empleados de salones, etc., y aquí, a la vuelta, otra más grande sin muchos lujos, para los peones y demás gente de poca monta.


  »Aquí, frente al hotel, un gran garito, porque a los ganaderos y demás traficantes, cuando ganan mucho dinero les da la tentación de jugar y divertirse. Después de todo, si el hotel y el garito es un negocio, ¿por qué lo voy a desdeñar? Lo explotaré o, o lo arrendaré al mejor postor.


  »Aquí, dos saloons también con juego y mucho whisky y aguardiente para los vaqueros. Veremos de traer un par de docenas de muchachas frívolas y alegres para que hagan como que cantan y bailan con ellos y para la gente del poblado que quiera, dejaremos que instalen cuatro o seis tabernas para los que gustan de zascandilear de una en otra, hasta que tengan que sacarlos al polvo de la calzada a dormir la consiguiente borrachera.


  »Del almacén se encargarán los comerciantes de aquí, pero si lo desdeñan, también me ocuparé en su momento. Esto es lo principal por ahora; después, según las cosas se presenten veremos qué falta.


  »Lo principal ahora, es el emplazamiento de corrales. Buscaré al agente del Gobierno para arrendar unas buenas parcelas con derecho a opción si me interesa más adelante y adquiriré al poblado otros terrenos junto a ellos, para corrales, donde retener los caballos y los vehículos que vayan llegando. Hay que pensar en todo de momento. Más adelante, lo que no me interese explotar lo cederé o lo arrendaré, pero que al empezar no falte lo más necesario.


  »Más tarde estudiaré el emplazamiento del matadero provisional. De momento, la carne saldrá de aquí limpia para la venta, aprovechando las comunicaciones ferroviarias que acaban de establecerse y no será muy complicado contratar vagones y trenes para el transporte. Si hay dificultades, los compraré o los haré construir para mí, pero me son indispensables. De este asunto se encargará persona competente que me deje libres las manos para ocuparme del ganado. Si todo marcha como lo he planeado, a la vuelta de poco las reses saldrán vivas hacia el Este y levantaré en Chicago el mejor matadero de toda América. Espero que el señor Chisholm no me falle y sea cierto cuanto me prometió en Trinity.


  Tras este estudio visitó al alcalde y le propuso que le vendiese las parcelas que tenía previstas.


  Al alcalde le pareció demasiado terreno y preguntó:


  — ¿Para qué quiere usted tanta tierra? ¡Si hay de sobra para edificar otro Abilene en ella!


  —No lo niego, pero el otro Abilene que hará falta, ya se encargarán ustedes de construirle. Eso es cosa del poblado.


  — ¿Para qué diablos queremos más casas si sobran para los que somos?


  —Para los que son ustedes, es cierto, pero para los que yo pueda traer no hay para empezar.


  — ¿Qué quiere usted decir?


  —Nada de momento, porque mis asuntos se están fraguando y en tanto no estén a tono, no quiero dar publicidad de ellos. Dígame si le interesa venderme esas parcelas o no, porque en caso negativo, no me faltará donde adquirirlas.


  — ¿Por qué no voy a vendérselas si a nosotros no nos rinden utilidad? Todo ingreso positivo es muy útil para necesidades del poblado.


  —Eso ya está mejor. Tome, aquí tiene usted marcadas las parcelas que deseo adquirir. Dígame el precio y si es razonable, me quedo con ellas y si no repito que las compraré en otro lugar.


  El alcalde comprendió que no podían excederse en el precio si no quería perder Ja venta de tanto terreno en las afueras y le dio precios. Al organizador de aquel negocio le pareció viable y firmó la escritura.


  Inmediatamente se puso al habla con los propietarios de los terrenos donde pensaba levantar los hoteles y garitos y les hizo una oferta tentadora por sus propiedades; como las pagaba más que valían, no hubo dificultades y en menos de una semana el activo emprendedor había adquirido casi todas las casas de la calle Principal y había ultimado con el agente de arriendos del Gobierne la cesión en usufructo de grandes terrenos para retener el ganado a su llegada y que no le pusiesen dificultades en momentos cruciales.


  Cuando todo estuvo en orden, cuando nadie podía pisarle el terreno y entorpecer sus proyectos, una mañana, empezaron a llegar carretas cargadas de material y obreros en abundancia y la piqueta demoledora empezó a dejar convertida en escombros casi toda la calle Principal. El poblado se mostraba no sólo intrigado, sino asustado de aquella devastación y todos se preguntaban inquietos qué era lo que iba a suceder.


  Fue entonces cuando Mac Coy para calmar los ánimos, explicó a los más destacados del poblado su idea. Al llegar la primavera, Abilene se convertiría en el más importante centro ganadero de Texas y a él afluirían miles y miles de cabezas, con equipos nutridos que animarían el poblado y se dejarían mucho dinero en él.


  Y como pronto los nuevos edificios empezaron a levantarse en la ancha calzada, todos comprendieron que no se trataba de ningún bulo y un nerviosismo especial se apoderó de toda aquella gente.


  Todos veían ganancias fabulosas a través de la llegada del ganado y se aprestaban a aprovecharse de aquel maná que se les ofrecía. A través del proyecto veían un gran negocio en perspectiva, pero nadie se figuraba la clase de infierno que iba a estallar en aquel olvidado y apacible rincón de Texas.


  Mac Coy puso en manos de una persona de confianza el arreglo de la cuestión del transporte de la carne hacia el Este, cuando llegase el momento del envió. Si había dificultades tenían que ser vencidas con dinero, influencias o como fuese preciso, pero no admitía un entorpecimiento en tan importante rama del negocio, porque ello podría ser su ruina, ya que el ganado no podía permanecer en Abilene más que el tiempo preciso para su adquisición, muerte y puesta en viaje.


  Los mataderos se construían alejados del pueblo algunas millas y los corrales y demás dependencias serian algo que asombraría a la gente cuando estuviesen a punto.


  El valiente y activo negociante, permaneció algunos meses en Abilene vigilando día y noche aquella colosal transformación y cuando la vio surgir como por encanto, cuando comprobó que en su fecha todo estaría ordenado, aunque faltasen algunos detalles, nombró una persona que le supliese en la vigilancia de lo que aún faltaba y emprendió el camino de San Antonio.


  


  * * *


  


  La mañana del 1 de marzo de 1886, cuando sobre las once de la mañana, Joe Chisholm seguido de su fiel capataz David Dabney penetraban en el vestíbulo del hotel San Antonio de dicho poblado, la animación era escasa, el pueblo parecía soñoliento y por las calles deambulaban docenas de hombres barbudos, mal vestidos, muchos con aspecto famélico, unos buscando trabajo que no era fácil encontrar y otros trazando in mente planes nada honestos, para agenciarse el dinero necesario para su mísera subsistencia.


  Joe preguntó al encargado de recepción:


  — ¿Quiere decirme si ha llegado ya el señor Mac Coy?


  — ¿Mac Coy? Ignoro quién es ese huésped.


  —Muy bien; quizá dentro de poco clave usted la frente en el suelo cuando oiga su nombre. ¿Puede proporcionarnos dos habitaciones?


  —Y veinte si usted las necesita. El hotel está casi vacío.


  —Es una pena que yo no pueda ocuparme de negocios de hoteles, porque si no lo compraría ahora mismo. Bien, que suban a ellas nuestros sacos de viaje, que se ocupen de nuestros caballos y si es posible, que nos sirvan de almorzar. Traemos hambre de coyote.


  —Ahora mismo, señores. Pasen al comedor.


  El empleado les miró un poco torvo, ponderando lo que acababa de oír, pero luego se encogió de hombros. Presumía que aquel nombre de Mac Coy se le olvidaría pronto y que aquel ganadero barbudo y recio tenía ganas de bromear respecto al negocio hotelero.


  La pareja tomó asiento junto a una mesa y David un poco nervioso, comentó:


  —Patrón, ¿de verdad confía usted en que el señor Mac Coy vendrá a la cita y habrá conseguido hacer realidad todo ese sueño de fantasía?


  El ranchero muy serio, repuso:


  —David, tú sabes que me precio de tener buen ojo para calibrar a los hombres y que pocas veces me he equivocado en mis juicios. Si alguna vez hombre alguno me impresionó hablando y me inspiró confianza a pesar de lo abultado del proyecto, Mac Coy fue uno de ellos. He realizado algunas gestiones para tomar antecedentes de él y he comprobado que es persona de dinero y de prestigio, pero aun sin esos informes hubiese creído en él por una razón:


  »Para un observador basta estudiar la manera de exponer un asunto para adivinar en parte dónde empieza la realidad y dónde acaba la fantasía. Mac Coy es parco, no se excede en aureolar las cosas basándolas en hipótesis problemáticas, sino que fundamenta sus planes y expone razones sobrias. El negocio a primera vista parece un sueño irrealizable, pero yo medité muchas noches sobre él y cada vez le he creído más factible y más seguro, porque las cosas son fáciles o no, pero no por su tamaño sino por sus cimientos.


  »La ruta es viable. Muy difícil, muy dura, muy expuesta para nosotros, es cierto, pero con dinero y con todas las medidas tomadas, segura. El dinero y la visión organizadora la tiene él y el corazón y la audacia nosotros. Ambas cosas fundidas darán algo grandioso que asombrará a la gente y resolverá muchos problemas.


  »Aquí no hay más que hambre, amenaza de ruina, ladrones que se aprovechan de nuestra falta de mercados para, exponiéndose a mucho, empujar las reses a México, donde se las pagan mal, pero se las compran y como no han expuesto dinero para criarlas, todo es ganancia. Si nosotros hacemos lo propio, pero por una ruta productiva, derivaremos esos miles y miles de astados que nada producen en nuestras praderas y nos salvaremos creando una gran fuente de riqueza, remontando una situación crítica de falta de alimentos y dando trabajo a cientos de hombres, que aburridos y desesperados de su situación, se entregan al robo y al crimen.


  »Este mismo poblado, hoy semidormido, despertará al estruendo de los astados de paso para el lugar escogido, cuyo nombre se reservó prudentemente, supongo que por dos razones de peso: una, porque aún no tenía seguridad de que el lugar escogido pueda ser el definitivo y otra, porque cualquier indiscreción podría serle perjudicial.


  »Tan convencido estoy de que vendrá y de que habrá resuelto todas las posibles dificultades, que no ignoras que mi ganado está listo para emprender la marcha en tres semanas y que he hablado con algunos rancheros del asunto. Unos están decididos a seguirme si me ven lanzarme a la pradera con doce o quince mil astados y otros, dudan, pero cuando sepan que todo ha salido bien, o quizá antes, se lanzarán tras nuestras huellas. En el momento de partir les daré la ruta y el que sea valiente, que me siga y el que no, que se quede aquí y se coma sus astados, pues opino que tanto da tenerlos como adorno, o que los roben los abigeos, como exponerse a perderlos en un intento de sacarles producto.


  —Estoy de acuerdo, pero a pesar de su entusiasmo, tengo mis dudas. De todas formas pronto saldré de ellas, porque hoy es el día de la cita y si acude, quizá todo esté resuelto y si no, la fantasía habrá terminado.


  —Me llevaría la decepción más grandes si no viniese aunque sólo fuese para confesar noblemente que la realidad se ha mostrado superior a su capacidad y buenos propósitos.


  —Es muy duro venir a confesar un fracaso de esa envergadura cuando se alardeó de poseer la llave que abre todas las puertas.


  —Los hombres que son hombres saben perder y ganar y si yo fracasase en un empeño noble, no rehuiría dar la cara para confesarlo. Los imponderables están por encima de la buena voluntad de los mortales.


  David enmudeció. Veía tanta fe en su patrón, que no quería enfriarle sin motivos fundados para ello.


  Les sirvieron el desayuno que devoraron en silencio. Ambos estaban sumidos en hondos pensamientos y a medida que el reloj hacía girar sus manillas inexorablemente y Mac Coy no aparecía, una intranquilidad íntima se empezaba a apoderar de ellos.


  Pero las manillas de la saboneta de Chisholm marcaban la hora justa del medio día, cuando la alta y poderosa silueta del dinámico emprendedor se bocetó en el vano de entrada al comedor. Aparecía elegantemente vestido y en su cara ancha, rolliza, rebosante de salud y de acometividad, florecía una sonrisa triunfal, que el astuto ganadero, supo traducir en todo su valor.


  Chisholm se levantó como movido por un resorte y avanzando hacia él le ofreció su ancha y dura mano, diciendo:


  —Bien venido, señor Mac Coy. Aunque la pradera estuviese ardiendo desde la divisoria de Oklahoma hasta San Antonio, estaba seguro de que habría acudido usted a la cita.


  —Y porque yo estaba seguro de encontrarle aquí, he venido.


  —Lo que quiere decir, que cuando dos hombres de verdad se tienen fe mutuamente pueden llegar muy lejos haciendo grandes cosas, ¿no es así?


  —Tal creo y eso vamos a demostrarlo muy pronto.


  —Pues adelante. Siéntese y si no almorzó aún, háganos compañía, aunque nosotros ya hemos concluido.


  —Ya lo hice Llegué temprano y almorcé con un amigo. Como no sabía a qué hora llegada usted, he demorado mi visita hasta ahora.


  —En ese caso, que nos sirvan un buen whisky y estoy a su disposición para oír cuanto tenga que decirme.


  —De acuerdo. Que traigan una botella de whisky escocés del mejor. El asunto bien merece la pena de un brindis escogido.


  Servida la botella y llenas las copas, el ganadero se puso en pie con la suya y exclamó:


  —Sea lo que sea lo que tenga que decirme, brindo por usted y porque sus planes lleguen tan lejos como usted los ha concebido.


  —Y yo lo hago porque usted me acompañe en el éxito.


  David no supo qué decir, pero tomando su copa la levantó en silencio y bebió con ambos.


  Cuando hubieron apurado el ardiente líquido, Mac Coy, sonriente, exclamó:


  —Señor Chisholm, ahora puedo decirle sin reservas, porque ya no hay barreras que detengan ni malogren mi idea. La ruta de los astados está abierta para América a través de la pradera y usted será su iniciador. Dentro de tres meses le espero con sus hatajos en Abilene.


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  HOMBRES PARA LA RUTA


  


  OR un momento reinó un silencio emocionante. Aquel nombre iba a ser famoso en la historia de Texas, pero para Chisholm era completamente desconocido en aquel momento.


  — ¿Abilene? ¿Dónde infiernos cae eso?—preguntó.


  Mac Coy, sonriendo, sacó del bolsillo un mapa del Estado y con la punta del lápiz, señaló:


  —Aquí.


  El ganadero fijó sus ojos en el punto señalado, recorrió con la mirada el resto del mapa buscando San Antonio y luego trazó con el dedo una raya imaginaria en un sentido.


  —Rayos del infierno. ¿Cuántos cientos de millas hay hasta allí?


  —Eso dependerá de las circunstancias. El camino será todo lo largo o corto que la pradera y sus accidentes marquen. Los pastos, el agua, los indios, y los elementos, serán los que manden, pero por bien que se dé y en tanto el camino sea una incógnita, calculo de dos meses y medio a tres el viaje con el ganado. Cierto que no tendrá que preocuparle la cuestión de alimentarlo, pero sí de alimentar a sus hombres y de pagarles su trabajo que será duro y peligroso. Necesitará usted gente bronca, capaz de aguantar lo inaguantable, pero entre tener miles de cabezas inútiles o ganar muchos miles de dólares por ellas, bien puede sacrificar una parte de la ganancia a favor de los que le ayudan a llevar allí el ganado. Todo está en orden para recibirlo y si tiene usted alguna duda, estoy dispuesto a pagar por adelantado la cantidad de reses que se comprometa a enviarme.


  —Gracias, pero no lo necesito. Cuando se deposita la confianza en un hombre, debe hacerse por entero. Usted me ha reservado las primicias de esta aventura que para mí puede ser la riqueza y yo debo corresponder a esa confianza. Lanzaré como prueba doce mil reses aproximadamente y quizá tras de mí se lancen algunos otros rancheros con algunas cantidades más bajas. Quizá este año no lleguen más de cuarenta o cincuenta mil, pero cuando se sepa del éxito, el año que viene na tendrá usted espacio suficiente para hacerse cargo de ellas.


  —No lo crea. Todo está bien preparado y el próximo año lo estará mejor. Con esa cantidad como prueba, me conformo, pero aunque llegasen más, no sería problema, porque los hatajos no pueden llegar en masa: tendrán que caminar distanciados para no confundirse y de un día para otro tendré todo preparado para hacer desaparecer los que llegaron la víspera y acoger a los que vayan llegando detrás. El número no me preocupa.


  —En ese caso, no hay más objeciones. Ahora, puesto que ya no hay misterio, explíqueme todo. La curiosidad me come por conocer los detalles de esa enorme organización.


  —La organización ha sido sencilla. Sólo necesitaba el poblado apto, con terreno enorme, vacío en derredor y pradera a lo largo de la ruta. Abilene está magníficamente situado, arrendé acres de pradera para el estacionamiento de las reses en ruta, se han levantado corrales enormes para encerrar el ganado adquirido, el matadero está preparado para sacrificarlas en cuanto lleguen y la cuestión del transporte para Chicago se está resolviendo en estos momentos. Como dinero no falta...


  —Pero Abilene debe ser un pueblo de mala muerte. Se ha dado usted cuenta de...


  —Me he dado cuenta de todo. A estas horas hay un hotel para los ganaderos, otro para capataces y gente de segundo orden y otro enorme para los peones. Hay un hermoso garito para que se dejen ustedes el dinero de las reses si es su gusto y otros varios más ínfimos para que sus peones regresen a pie hasta San Antonio.


  — ¡No en mis días, voto al diablo! No sufriré los rigores de la ruta para dejarme allí lo que tanto me costará ganar.


  —Eso es a su gusto. Yo he pensado en todo como buen negociante. Si los hombres que vayan allí quieren regresar sin un dólar, yo encantado, porque mis ganancias serán mayores.


  —Eso quiere decir que es usted el dueño del poblado.


  —De momento sí. Cuando llegue el momento me desentenderé de todo lo que no sea comprar reses y allí los que quieran explotar esos barrenos cargados de pólvora. De momento tenía que hacerlo así para que no faltase de nada.


  David, que no había intervenido para nada en el diálogo, preguntó de modo caustico:


  — ¿Se ha preocupado usted de agrandar el cementerio?


  —Pues aunque no lo crea, también he pensado en ello.


  —En ese caso creo que a ese infierno no le falta más que la llegada de los condenados.


  —Así es, pero que cada cual cuide de su alma como mejor pueda o quiera.


  »Yo me limito a ofrecerles un nuevo San Antonio en pequeño, pero con dinero para disfrutar en él. Quien no quiera gastarlo ni exponerlo, que una vez cumplida su misión se apresure a volver por la ruta más corta,


  — ¿Y usted cree que, un hombre que se pase tres meses caminando entre polvo, sed, sol y peligros, se va a comportar como un santo cuando dejando todo eso a su espalda se vea con un puñado de billetes en el bolsillo y con whisky y naipe a discreción?


  —Sospecho que no, pero si no se le ofrece eso como compensación, ¿cree usted que se arriesgarían?


  —Estoy seguro de que muchos lo dudarían.


  —Yo también, por eso me he preocupado de prepararles la compensación, Sin peones sería inútil cuanto intento.


  —Bien—intervino Chisholm— ¿cuándo debo marchar?


  —En cuanto usted pueda. Yo he arreglado mis asuntos aquí y salgo inmediatamente para Abilene.


  Como mi ruta es otra más cómoda y menos expuesta, estaré allí, mucho antes que ustedes.


  —En ese caso yo voy a ocuparme de reclutar unos cuantos hombres para incorporarlos al equipo. Llevaré parte de mis peones como hombres de confianza, pero no puedo llevarme todos, no tendría bastantes para la conducción y atender el rancho hasta mi vuelta.


  —De acuerdo. Y como es inútil perder un tiempo que es muy precioso para todos, les dejo.


  Se levantó ofreciendo su mano al ganadero.


  — ¿Hasta mediados de junio en Abilene?


  —Hasta esa fecha si no me he muerto antes en el camino.


  — ¿Es que piensa usted hacer la ruta en persona?


  — ¿Por qué no? ¿Quién mejor para estudiarla, conocer sus dificultades y cuidar de mis intereses en una empresa tan desconocida y agria como ésa? Si hay alguna gloria además de utilidad en abrir el nuevo camino a los cornilargos, la quiero para mí.


  —Pues adelante. Cada vez me siento más gozoso de haber entablado amistad con usted y creo que fue algo providencial aquel primer encuentro nuestro. Para una empresa de esta envergadura se precisaban dos hombres especiales, de nuestro Temple y el destino puso mucho de su parte para reunirnos con objeto de que esta empresa pudiese iniciarse con completo éxito. Más tarde, detrás de nosotros llegarán otros que harán más cosas y acaso más voluminosas, pero la gloria de haber sido los primeros en planear y llevar a efecto esto, no podrán arrebatárnosla. Si me equivoco, el tiempo lo dirá.


  —Espero que no se equivoque, señor Mac Coy.


  Se separaron. El ganadero acompañó hasta la puerta al audaz iniciador de la ruta y le siguió con la mirada mientras se alejaba calzada abajo pisando con la energía propia de su carácter duro e indomable. Después comentó:


  —Si América tuviese dos docenas de hombres como ése, en pocos años reventaría de prosperidad. Y volviéndose a su capataz, añadió:


  —Vamos, David, el tiempo es oro y no podemos perderlo porque la tarea que nos espera es dura.


  


  * * *


  


  La taberna de «El Gallo de Oro» estaba relativamente animada. Más de docena y media de clientes se reunían en su interior y una gran parte de ellos acusaban en sus rostros, la penuria, la acidez de carácter, el estado nervioso del hombre que acuciado por la miseria, siente el espíritu de rebelión hacia la sociedad y es materia propicia para revolverse contra ella.


  Varios charlaban en pie junto a la barra, algunos estaban sentados y tenían ante ellos una mísera copa de aguardiente de lo más barato, porque sus medios no les permitían gastos mayores y todas las conversaciones giraban en torno al mismo problema: la falta de trabajo y la miseria general que reinaba en Texas.


  Chisholm penetró en el establecimiento seguido de su capataz y se dirigió recto al mostrador. Tras echar una furtiva mirada en torno al cuadrilátero del establecimiento, se encaró con el dueño:


  —Dos vasos de whisky del mejor.


  La petición resonó como el estallido de una granada en la taberna. Pedir whisky entre hombres que llevaban muchos meses sin poder probarlo, parecía un insulto agresivo a su miseria.


  Uno de los presentes se levantó furioso y acercándose al ganadero exclamó roncamente:


  — ¿Por qué no va usted a pedir esas cosas a lugares donde no encienda la envidia y el deseo entre los que no tenemos la fortuna de catar una gota de esa bebida nadie sabe cuánto tiempo hace?


  Chisholm le miró intensamente para calibrarle bien antes de darle la respuesta y luego replicó:


  —Tengo varias razones para hacerlo así. Una, es que aquí venden whisky, otra, que lo pido donde me da la gana y por último, porque con mi dinero, hago lo que me parece y no tengo que dar cuentas a nadie.


  — ¡Su dinero! Ustedes los que lo tienen, lo tiran sin sentirlo y no sienten la menor misericordia hacia los que nos falta hasta lo más preciso para vivir.


  —Yo encontré un medio para tener todo eso que invocas, amigo. Trabajar.


  — ¿Cómo y dónde? ¿Quién da aquí trabajo? Yo he estado en dos ranchos y los dos han quebrado, porque sobran reses y nadie las quiere. Una vez tratamos de pasar ganado por la divisoria y por poco nos dejamos el pellejo en el intento. Dicen que nuestras reses están apestadas y nosotros también. ¿Qué hacer entonces?


  —Eso depende de lo que sea capaz de hacer.


  —Sería capaz de enfrentarme con el diablo.


  —Si así es, yo tengo trabajo para una docena de vaqueros, pero bien entendido, que necesito hombres que sepan su oficio y estén hechos de roca para una labor dura en la conducción.


  — ¿Otro intento de pasar reses hacia Arkansas?


  —No. La ruta es otra, pero no menos dura. Es al Norte.


  — ¿AI Norte, dónde?


  —Tres meses de jornada a través de la pradera y el sitio es lo de menos, Sesenta dólares al mes, todo el gasto pagado durante la conducción y al final, cuando lleguemos al lugar designado, una gratificación a tono con mis ganancias y con el comportamiento de cada uno.


  Una docena de hombres se habían agrupado en torno al ganadero al oír su proposición. Tres meses de jornal limpio, sin gastos y todas las atenciones cubiertas, era algo tentador.


  —Haga buena su oferta y estamos a su disposición—exclamó uno.


  —La hago desde este momento, siempre y cuando midáis antes vuestras fuerzas. Soy hombre demasiado duro para admitir engaños ni flaquezas. Pagaré como ofrezco y exigiré como pago. Necesito una docena de vaqueros dispuestos a conducir en unión de mi equipo, doce mil cabezas de ganado por la pradera durante tres meses hacia el Norte. Habrá pastos para el ganado, habrá comida para los peones, pero también habrá sol, polvo, sed a veces, mucho esfuerzo para cuidar del ganado y lo que las contingencias nos presenten. No es tarea grata, se trata de abrir una ruta nueva para el ganado por lugares donde nadie lo impedirá como en la divisoria, pero el esfuerzo será duro hasta asegurar el camino. No engaño a nadie advirtiendo lo que les aguarda y el que se comprometa habrá de cumplir o tendrá que vérselas conmigo, que también soy duro y seré el primero en caminar delante del hatajo. Si alguien no me conoce, me llamo Jesse Chisholm y tengo un rancho y muchas reses más al Sur. He concertado con un hombre adinerado la venta de todo el ganado que pueda ponerle en sus corrales y dentro de quince días saldré para el Nortes. El que esté dispuesto a correr la aventura, que lo diga y lo contrato para este primer envió y el que no, que no se queje de que pasa hambre. Cuando se quiere comer, hay que trabajar en lo que se presente


  


  Todos a coro pidieron ser enrolados en el equipo pero el ganadero advirtió que no admitiría más que a gente sabiendo su oficio, para lo cual serían sometidos a diversas pruebas antes de ser admitidos definitivamente. Esta advertencia dejó fuera de contrato a parte de los clientes, que sólo eran agricultores, mozos de granja y gente que no entendía de ganado.


  El que primero había hablado, exclamó


  —Patrón, hemos aceptado su oferta y estamos dispuestos a cumplir lo acordado, pero creo que tenernos derecho a saber dónde vamos.


  Chisholm, entendiendo que ya no era un secreto guardar el lugar de las expediciones, repuso:


  —Claro que sí, muchachos; vamos a Abilene.


  — ¿Abilene? ¿Dónde está eso?


  —En el infierno, pero se puede llegar a él. Consultar un mapa y sabréis el lugar exacto.


  —Está bien, lo consultaremos. ¿Qué debemos hacer ahora?


  — ¿Tenéis caballos?


  —Los teníamos, pero nos vimos precisados a venderlos.


  —Bien, de momento os facilitaré monturas y luego, las pagaréis con vuestro sueldo. Un vaquero sin caballo es un cazador sin rifle, tendréis monturas a la hora de emprender la marcha.


  — ¿Qué más?


  —Dentro de una semana os necesito en mi rancho. Tomad aquí os dejo las señas de mi rancho.


  —Ocho días son muchos días. Estamos sin un centavo.


  —Bien, quiero confiar en vosotros y os voy a adelantar quince dólares a cada uno, para que comáis ese tiempo. No os doy más, porque no sé nada de vuestras malditas personas y porque no quiero que os lo gastéis en beber. Si alguno me falta a la cita y me lo encuentro un día a mi paso, le prometo sacarle los quince dólares de los orejas. Ahí tenéis,


  Sacó el dinero de la cartera y se lo entregó. Luego, ordenó servirles por su cuenta un vaso de whisky, diciendo:


  —Despediros de él hasta que lleguéis a Abilene. Durante el viaje no habrá una gota de alcohol, porque si cojo a alguno con una botella encima, se la haré tragar con casco y todo, pero en Abilene podréis desquitaros... No creáis que vais al desierto: allí tendréis fonda, tabernas, garitos y... hasta mujeres para alegraros la vista en un tabladillo. Cuando cobréis vuestras pagas y quedéis libres del compromiso podéis emborracharos hasta reventar.


  Los ojos de los vaqueros relucieron de satisfacción.


  Chisholm se despidió de ellos hasta el día señalado y abandonó la taberna en unión de David. Cuando estuvieron lejas de allí, el capataz preguntó:


  — ¿Por qué se apresuró usted a contratar a esos tipos así de buenas a primeras sin conocerlos?


  —Pues... porque no hay donde escoger, David. No quiero llevarme a todos nuestros hombres dejando el rancho abandonado y necesitamos gente.


  —De acuerdo, pero podíamos haber esperado a llegar a San Antonio con el ganado y contratarlos sobre la marcha; hubiese sido algo más seguro.


  —Quizá, pero perderíamos un tiempo precioso. Cada jornada de detención con tanto astado es un gasto grande y un peligro. Me saldría más barato perder el puñado de dólares que les he dado si no acudiese ninguno a la cita, que detenernos un día en busca de peonaje. A lo mejor llegamos en ocasión de que no hay aquí hombres aptos y hubiésemos perdido mucho tiempo. Es mejor correr este albur, aunque casi estoy seguro de que si falta alguno, no serán más de dos o tres.


  —Más vale que no se engañe y sobre todo, que sean tan duros y útiles como han fanfarroneado.


  —Aspecto de ello, lo tienen.


  —Ya veremos si no se rajan cuando empiecen a darse cuenta de lo que es esa endiablada ruta. Las praderas de Texas durante el verano, son terribles de sol, polvo y falta de agua, y esa parte está salvaje.


  —De acuerdo, pero de cobardes no se ha escrito nada, David. No seas agorero.


  El capataz enmudeció después de aquella advertencia de su patrón.


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UNA PROPOSICIÓN SINIESTRA


  


  UY contento del giro que habían tomado los acontecimientos para ellos, cuando se encontraban en una situación desesperada, el grupo de nuevos peones del animoso ganadero, quedó en la taberna


  De momento, el fantasma del hambre había desaparecido de sus ojos y aunque adivinaban que iban a pasar tres meses duros galopando por la pradera, la perspectiva de verse al final de la ruta con dos centenares de dólares más la gratificación ofrecida, la comida asegurada durante la conducción y más tarde tabernas, garitos, mujeres y diversión donde compensarse de las fatigas sufridas, merecía la pena de probar suerte.


  Comentaban el encuentro con Chisholm, cuando en la taberna entraron dos sujetos de media edad, altos, fuertes, de aspecto decidido, vistiendo un atuendo muy similar al de los peones, pero en mejor estado.


  Se acercaron al mostrador pidiendo whisky, lo que indicaba que debían disponer de fondos y mientras les servían, fijaron su atención en el grupo de vaqueros que seguían discutiendo animadamente.


  Uno de los recién llegados pareció interesarse por la conversación y prestó atención a ella. El asunto parecía merecer la pena de no perder palabra de lo que hablaban los peones. Escuchó durante un rato haciendo señas a su compañero para que escuchase también y guardasen silencio y cuando oyó a uno decir: «Lo que hace falta es saber dónde está ese maldito poblado llamado Abilene», se adelantó diciendo:


  — ¿Qué os sucede con Abilene, muchachos? Ye sé dónde está.


  — ¿Usted?


  —Sí. Hace dos meses aun hemos estado en él.


  — ¿Dos meses? ¿Y ha regresado usted a través de la pradera?


  —Diablos, no, a través de la pradera, no. Hacen falta muchas agallas para cruzarla solo y a caballo. Hemos dado la vuelta por Waco.


  — ¿Está muy lejos?


  —Eso depende del camino a seguir.


  —A través de la pradera...


  —No creo que haya ningún loco que lo intente.


  —Se trata de atravesarla hasta Abilene conduciendo un hatajo de doce mil reses.


  — ¡Demonios del infierno! ¡Doce mil reses! ¿Dónde van a ir a parar tantos astados?


  —A Abilene.


  —Muy interesante, ¿Quieres decirme cómo y para qué?


  El vaquero le conté lo poco que Chisholm les había dicho, pero el desconocido sabía algo que completaba la información y sintió un estremecimiento en la medula al darse cuenta de lo que significaba aquello


  —Muy interesante. Eso puede ser un negocio colosal para el que lance las reses si llegan a Abilene.


  —Eso parece. Creo que se trata de abrir una nueva ruta para el ganado.


  —Doce mil reses valen mucho dinero. ¿Os habéis dado cuenta?


  —Diablo, claro que sí. Por mal que las paguen, valen muchos miles de dólares, mientras que aquí. no tienen valor alguno.


  —Siendo así os pagarán bien. La conducción a través de un terreno así será algo serio.


  —Ésa es la incógnita. En cuanto al sueldo, normalmente no estaría mal. Sesenta dólares al mes y los gastos cubiertos hasta llegar a Abilene.


  —Una miseria para lo que el ganadero cobre.


  —Nos ha prometido una gratificación si todo sale bien.


  —A lo mejor, veinte dólares más sobre los sueldos. Ya podrá darlos.


  —Menos es nada, sobre todo cuando estamos casi muertos de hambre.


  Uno de los peones preguntó súbitamente:


  —Díganos, usted que dice conocer aquello. ¿Es cierto que allí hay tabernas, garitos, posadas y casi tanto como hay en San Antonio?


  —Pues... en efecto. Cuando salimos de allí, el pueblo se estaba transformando y algo oímos de eso. Si se trata de abrir una nueva ruta con mucho ganado, era imprescindible Creo que no os faltará donde gastaros en un día lo que tanto os costará ganar en tres meses.


  —Bueno. A veces... en el juego se tiene suerte y... se gana.


  —Y en otras cosas se gana más; todo es cuestión de saber plantear los negocios.


  Hubo un momento de silencio, pero como parecía que el desconocido había dicho cuanto quería decir, los peones volvieron a entablar conversación entre sí.


  Los dos extraños abonaron el gasto y salieron a la calzada. Ya en ella, uno de ellos, el que había hablado con el vaquero, dijo a su compañero:


  —Maxey, tengo una idea enorme que de salir bien nos hará ricos como no lo hemos soñado.


  — ¿Cuál?


  —Ven allá enfrente junto a aquel sombrajo y te la explicaré; no quiero perder de vista a ese cowboy con el que acabo de hablar, porque será muy interesante volver a charlar con él.


  Se retiraron al lugar indicado. Maxey inquirió:


  —Habla, Gus, ¿De qué se trata?


  —Te habrás dado cuenta ahora de por qué en Abilene se estaba verificando aquellas transformaciones que nos parecieron absurdas. Nadie se explicaba para qué construir aquellos hoteles, aquellas casas destinadas a bares y garitos y aquellos terrenos acotados. Todos sabían quién era el dueño de todo aquello, pero nadie sabía aún su verdadera finalidad. Ahora, esos vaqueros nos lo han aclarado: Abilene se va a convertir en el vertedero de los miles y miles de astados que se atascan aquí en Texas sin salida posible a los mercados.


  —Sí—dijo Maxey—eso está ya claro. Abilene será un segundo San Antonio, aunque en pequeño y me figuro dónde vas a parar.


  — ¿Estás seguro?—preguntó burlonamente Gus.


  —Creo estarlo. Si aquello se verá pronto lleno de vaqueros, rancheros y mucha más gente, los garitos se verán muy concurridos y nosotros que sabemos mucho de naipes y otras cosas... podemos volver allí y realizar un buen negocio.


  —Pues no, Maxey. Eso quizá lo hagamos más adelante, pero en otro sitio, cuando tengamos muchos miles de dólares en los bolsillos y hasta podamos montar un garito propio. Antes, hay algo mejor que hacer para que en un plazo no mayor de tres meses, podamos embolsarnos una cantidad aproximada de, pongamos alrededor de ciento treinta mil dólares, poco más o menos.


  — ¿qué dices? ¿Estás loco?


  —Me parece que no. Si sabes algo de números, dime qué pagarán por doce mil reses a un precio medio de quince dólares...


  —Pues... en números redondos ciento ochenta mil dólares.


  —Bien, si de esos desquitas veinticinco mil o algo más para los que nos ayuden a ganar ese dinero, la cantidad a repartir entre los dos, es poco más o menos la que he dicho.


  — ¿Y cómo?


  —Muy sencillo. Un ganadero, según nos ha dicho ese peón, va a reunir doce mil reses y a lanzarlas a través de la pradera hasta Abilene, donde le serán compradas por ese tipo que ha organizado el nuevo mercado; esas reses van a ser conducidas por esos diez peones, con algunos otros a través de la nueva ruta. Pues bien, si logramos ponernos de acuerdo con esos peones para eliminar a los que son afectos al dueño del enorme hatajo, nos presentamos con éste en Abilene, se lo vendemos al comprador, repartimos un puñado de billetes entre el peonaje que nos ayude a eliminar al propietario y sus hombres y nos largamos con el producto de la venta. La cosa es sencilla y no me dirás que el negocio no merece la pena.


  — ¿Tú crees que nos iban a ayudar por una miseria?


  —Eso no me preocupa. Prometer es una cosa y dar otra. Yo arreglarla la venta como si fuese el propietario y una vez con el dinero en mis manos, pues... si no se conformasen con algo modesto, siempre hay una posibilidad de desaparecer con todo y peor para ellos. Ese asunto es el de menor importancia.


  —Suponiendo que eso fuese posible, ¿cómo nos las íbamos a arreglar para meternos en el rebaño y organizar y controlar el asunto?


  —Primero hay que hablar con uno para sondearle y si vemos que se siente deslumbrado por una buena cantidad trataríamos con los demás. Si están de acuerdo, pues... pueden presentarnos como dos nuevos peones que quieren trabajar y son amigos suyos. Ese tipo debe necesitar gente para conducir un rebaño de tal envergadura y dos más le parecerán bien como refuerzo. Una vez admitidos, lo demás sería fácil Seguiríamos adelante hasta alcanzar las proximidades de Abilene y antes de llegar allí, daríamos el golpe deshaciéndonos del resto del equipo. No podríamos hacerlo antes, porque quedaríamos muy pocos para manejar un rebaño tan enorme.


  —Sí... el plan es atrevido, pero viable. La cuestión estriba en convencer a esos hombres.


  —Son unos pobres diablos hambrientos. Están ansiosos de dinero para desquitarse de las penurias sufridas y no creo que sientan muchos escrúpulos en aceptar la proposición. El ofrecimiento de unos miles de dólares les deslumbrará, después ya veremos si los cobran,


  —Bien, la idea no es mala, pero arriesgada. Si rechazan y denuncian el caso...


  —Si lo rechazan, nos largarnos de momento y en paz. Más adelante, si la ruta se abre, no faltarán ocasiones de intentar lo mismo con otro hatajo. Me he propuesto aprovechar esta magnífica ocasión para hacerme rico de golpe,


  En aquel momento, el grupo de peones salió a la calzada y poco después se disgregaban. La pareja siguió al peón con el que tenían deseos de tratar, hasta que más tarde quedó solo.


  Entonces, el llamado Gus se adelantó y le tocó en el hombro:


  —Hola, amigo. ¿Dónde camina?


  —A dar una vuelta hasta la hora de cenar.


  — ¿Quiere tomar un whisky con nosotros?


  — ¿Quién va a pagar?


  —Yo.


  —Entonces, acepto. Mi bolsillo no me permite por ahora esos lujos.


  —Quizá no tarde en poder satisfacerlos con amplitud. En aquella taberna hay unos reservados donde podernos beber y hablar.


  Cruzaron la calzada para penetrar en una taberna que Gus debía conocer, porque cruzó el local con decisión para atravesar un corto pasillo y entrar en un estrecho tabuco que servía de reservado.


  —Una botella de whisky y tres vasos—pidió.


  Una vez servidos, Gus llenó los recipientes. El peón, intrigado, miraba a Gus de modo interrogante.


  — ¿Qué significa esto?—preguntó por fin—. Ustedes no se gastan el dinero en invitar a un desconocido simplemente por capricho.


  —Usted lo adivinó, amigo. ¿Cómo se llama?


  —Aldons Naud.


  —Muy bien, Aldons. Usted es listo y lo adivinó en seguida. Queremos hablar con usted de negocios y eso lo justifica todo.


  — ¿Negocios? Pocos se pueden hacer conmigo.


  —Pero usted con nosotros, sí. Vamos a ver. ¿Cuánto calcula usted que va a rendir su trabajo en la conducción de ese hatajo?


  —No es difícil de precisar. Ciento ochenta dólares de sueldo por tres meses, la manutención y posiblemente una gratificación si todo va bien. Quizá veinte o cuarenta dólares más.


  —Muy bien. Pongamos por alto doscientos cincuenta dólares. ¿Le parece?


  —Me conformaría con que así fuese.


  — ¿Los cambiaría por... pongamos cuatro mil?


  —La elección no es dudosa.


  —En ese caso, yo puedo ofrecérselos.


  — ¿Usted? ¿Por qué clase de trabajo?


  —Está condicionado que en el asunto entren también sus otros compañeros.


  — ¿Cómo? ¿Cuatro mil dólares para cada uno?


  —Exactamente.


  — ¿Se ha dado usted cuenta de lo que es esa cantidad?


  —Sí, aproximadamente la tercera parte de lo que puede rendir el negocio.


  — ¿Cuál es su negocio?


  —Uno muy sencillo si cuento con su ayuda. Ustedes han sido contratados para conducir un rebaño de unas quince mil reses aproximadamente hasta Abilene. ¿Cuántos hombres cree usted que se precisarán para esa conducción?


  —No sé, pero no menos de dos docenas y eso trabajando mucho.


  —Ustedes han sido diez los contratados ¿Cree usted que su patrón admitiría un par más de peones?


  —Es posible. De los que estábamos allí, sólo diez sabíamos el oficio.


  —En ese caso, ustedes podrían llevarnos también y presentarnos como dos amigos que necesitan trabajar. Seguramente nos admitirían.


  — ¿A ustedes? No tienen facha de vaqueros.


  —En su momento demostraríamos no sólo la facha, sino que sabemos de eso como el primero.


  —Suponiendo que así fuese, ¿qué se proponen con ello?


  —Simplemente una cosa. Llegar con el hatajo hasta las proximidades de Abilene, y un poco antes de llegar allí, deshacernos de los demás peones, vender el hatajo como si fuese propiedad mía y repartirnos el dinero. Yo llevaría guardado un traje que me diese aspecto de ranchero y una vez en Abilene, sería el propietario del hatajo y mi compañero mi capataz.


  — ¿Cuánto cree usted que darán por el hatajo?


  —Conozco aquello y no creo que lo paguen a más de diez dólares cabeza por el momento. Saben que aquí sobra el ganado sin que nadie lo quiera y se aprovecharán por ahora.


  —Eso es, la tercera parte para nosotros y dos partes para ustedes.


  —Nosotros daremos la cara y organizaremos todo pero si se saca más se aumentará a cinco mil dólares para cada uno de ustedes. La misión que les corresponderá será simplemente la de librar una pelea nada más; lo otro correrá de nuestra cuenta.


  —Pero... ¿y si en lugar de dos docenas fuésemos más?


  —Eso lo veremos. Si no es excesivo el número, como el ataque será por sorpresa, eso nos dará mucha ventaja en el peor de los casos, si no hubiese forma de dar el golpe, nada perderíamos, pue llegaríamos a Abilene y cobraríamos nuestro sueldo de tres meses.


  —Eso es muy arriesgado.


  —Piense que no siempre se presenta la ocasión de ganar cinco mil dólares de una vez y que en más de una ocasión se habrá jugado usted la vida poro una tontería y sin utilidad alguna.


  —SI, es cierto; pero este asunto es muy amplio. Esa gente no parece de manteca y saben que la ruta será dura y peligrosa.


  —Pero no para sospechar de los que llevan con ellos.


  El vaquero se sentía nervioso. La oferta era tentadora, pero adivinaba un gran peligro en ella.


  —No sé si mis compañeros aceptarían.


  — ¿Los conoce?


  —A algunos sí, pero no a todos.


  —Hable con ellos. Quizá sean menos cobardes que usted.


  —Yo no soy cobarde y eso lo puedo demostrar en todo momento.


  —Pues el mundo es de los osados. Piense que una vez terminada su misión, se verá cesante otra vez y que poco más de doscientos dólares no dan para nada. Cuando pase el verano, no se podrán conducir más reses hasta la primavera y se verá usted de nuevo sin trabajo y sin dinero.


  El argumento pareció disipar las pocas dudas del peón, quien con acento sombrío, repuso:


  —Sí, tiene usted razón. Las cosas no se presentan muy prometedoras y el invierno puede ser trágico. Por mi parte, estoy decidido, pero no puedo responder que mis compañeros lo acepten también.


  —Hable con ellos y expóngales razones como las que nosotros le hemos expuesto. Cinco mil dólares pueden solucionar todo el año para ustedes si saben administrarlos y al siguiente las cosas pueden variar. Si se abre la ruta, quizá la primavera próxima haya trabajo para todos y ganen dinero con menos exposición. La vida hay que vivirla como las circunstancias exigen.


  —Está bien, hablaré con ellos y... veremos que deciden.


  — ¿Cuándo los verá?


  —Esta noche. Pensamos marchar al rancho de ese Jesse Chisholm mañana por la mañana.


  —Pues a las once de esta noche nos tendrá aquí para darnos la contestación. Si aceptan, nos pondremos en contacto para detallar el plan preliminar.


  Aldons abandonó el reservado, tenso y sombrío. Le había tentado la deslumbrante oferta de los cinco mil dólares, pero parecía sentir el presentimiento de que se iba a embarcar en una aventura dramática.


  Aquella noche, se reunió con sus compañeros y como allí no había libertad para hablar sin peligro de un asunto tan escabroso, les invitó a salir a la calle y pasear en tanto les hablaba de un buen asunto que le había salido al paso y que podía proporcionarles un buen puñado de billetes.


  El dinero era la piedra deslumbradora que cegaba muchas conciencias y todos le siguieron ansiosos por saber de qué se trataba.


  En un lugar desierto les explicó la proposición que le había hecho Gus. Puso de su parte cuanto pudo para presentar el caso fácil y provechoso. No habría más que una pelea antes de llegar a Abilene y se obraría por sorpresa para asegurar el éxito, pero si no viesen la cosa clara, renunciarían al golpe y continuarían el viaje como si nada se hubiese planeado.


  Hubo una amplia discusión entre ellos. Unos parecían estar de acuerdo con Aldons, otros pedían aclaraciones que el peón trataba de darles, inclinando siempre la balanza a favor del plan y por fin todos parecieron conformes a excepción de uno.


  Éste, con decisión, advirtió:


  —Vosotros haced lo que os parezca, pero no contéis conmigo para eso. Yo no sirvo.


  —No digas tonterías. Si tienes miedo, nosotros...


  —No es miedo, es que no sirvo simplemente. Si estáis decididos a intentar eso tan peligroso y cobarde, allá vosotros. Conmigo no contar.


  —Entonces... ¿qué vamos a hacer? Tendremos que renunciar.


  —No, porque si estáis dispuestos, lo haríais lo mismo y me incluiríais a mí entre las víctimas, aunque ahora aseguraseis que renunciáis a dar el golpe. Id vosotros y yo me quedo, pero como esos tipos que os han embarcado en la aventura no tienen derecho a perjudicarme, si quieren que no me presente en el rancho y me vea obligado a decir lo que sé, tendrán que compensarme de las pérdidas que me ocasione el quedarme aquí. Que me den el valor de mis jornales y la manutención de esos tres meses y me quedo en San Antonio. Si encuentro otro trabajo bien, y si no, haré cuenta que he hecho la conducción.


  La brava y honrada decisión del peón dejó a todos suspensos. Comprendían que ya no había fórmula de arreglo, pues si se presentaban todos en el rancho, su compañero, temiendo que la renuncia fuese una añagaza, podía denunciarlos y estropearlo todo. No había más solución que dejarle fuera del equipo y pagarle lo que pedía.


  Aldons repuso:


  —Está bien. Así lo haré saber a esos hombres y si no aceptan ya nos darán una solución.


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  A LA VENTURA


  


  las once, Aldons se presentó en la taberna donde Gus y su compañero Maxey le esperaban nerviosos. Temían un fracaso de su plan, e incluso que si los peones reaccionaban en contra de ellos pudiesen denunciarles, poniéndoles en un trágico agrieto.


  Gus le condujo al reservado y preguntó:


  — ¿Qué noticias nos trae?


  —Buenas, hasta cierto punto. Todos aceptan menos uno.


  —Uno no es ninguno. Podemos prescindir de él.


  —Hasta cierto punto. No renuncia a su trabajo y si se presenta en el rancho, nos denunciará, porque teme que aunque aseguremos que renunciamos al ataque, sea una añagaza y se convierta en una víctima. Dice que se queda y no se mete en nada, pero a condición de que ustedes le paguen el sueldo que debía cobrar en esos tres meses y la manutención de la jornada.


  Los dos indeseables se consultaron con la mirada Gus, adelantándose a hablar, repuso:


  —Puede hacerse. Dile que le daremos doscientos dólares y si está conforme, dentro de una hora vienes con él al puente donde os esperaremos. Estas cosas no se pueden tratar en lugares públicos.


  Aldons regresó a la taberna donde expuso a su compañero la contestación d Gus. El peón aceptor, pues era la cantidad que él calculaba que valía todo.


  A las doce, ambos se encaminaron al puente. El lugar estaba desierto y poco alumbrado y el vaquero, receloso, iba sobre aviso temiendo alguna emboscada.


  Junto al puente sólo se encontraba Gus, quien saludó a ambos.


  —Hola—dijo—. ¿Es éste tu compañero, Aldons?


  —Éster es.


  — ¿Por qué eres tan tonto que desperdicias una ocasión de ganar lo que no ganarías en muchos años de trabajo?


  —Porque lo poco o mucho que gane, quiero ganarlo sin sobresaltos.


  —Bien, no es cosa de discutir si lo has pensado bien. Toma, aquí tienes los doscientos dólares. ¿Ahora, qué vas a hacer?


  El peón examinó a la luz indecisa de las estrellas los billetes y guardándoselos, repuso:


  —Me iré a Waco. Con este dinero tengo para poder emprender el viaje buscar algo mejor que esto.


  —Espero que cumplas como yo cumplo contigo.


  —No se preocupe. Lo que ustedes hagan si pueden hacerlo a muchas millas de aquí me tiene sin cuidado.


  —Pues que tengas suerte.


  El peón se separó de ellos y Gus y Aldons se alejaron hacia el Sur. Los siguió con la mirada para asegurarse de que no le atacarían por la espalda y cuando les vio lejos emprendió el regreso por el lado contrario.


  Seguía la orilla del río más confiado, ponderando la rara situación que se había interpuesto en sus planes y así, distraído, pasó rozando un corpulento árbol que se erguía cerca de la orilla.


  Cuando lo dejó atrás, por el lado contrario del robusto tronco, surgió silenciosamente, una silueta que se hallaba oculta en la sombra del árbol. La mano del desconocido se elevó y el brazo trazó una parábola, lanzando algo que silbó levemente reluciendo al fulgor de las estrellas.


  El minero sintió como si un hierro candente le atravesase la espalda buscando su corazón. Emitió un blando y estrangulado grito de angustia y tras unos instantes de vacilación, cayó de bruces.


  La silueta de Maxey avanzó veloz, se inclinó sobre el caído, le registró los bolsillos hasta descubrir en uno de ellos el dinero que acababa de recibir y guardándoselo, tomó al caído por los pies, le arrastró y con un poderoso esfuerzo, le lanzó a las turbias aguas del río San Antonio.


  Todo fue rápido. Un duro chapoteo en el agua, un cuerpo que desapareció veloz entre sus ondas y nada más. Luego, tranquilamente, Maxey regresó sobre sus pasos para volver a la taberna donde le estaría esperando su compañero.


  Éste ya había llegado con Aldons. Gus le miró un momento y les bastó cruzar sus miradas para comprenderse.


  — ¿Realizaste ya ese asunto que tendías que resolver?—preguntó Gus.


  —Sí, ya te dije que era cuestión de unos minutos. Nos entendimos perfectamente.


  —Muy bien, pues ya no hay más que hablar. Mañana a las siete nos encontraremos a la salida por la parte Sur, junto al río. Allí nos esperarás con tus compañeros, Aldons.


  Éste se despidió de ellos y cuando ambos quedaron solos Gus preguntó:


  — ¿Cómo fue eso?


  —Bien Ni se enteró que recibía el cuchillo por la espalda


  — ¿No surgirá algo que...?


  —No te preocupes. El río no devuelve sus presas.


  —Bien. Ahora podemos estar tranquilos. Ese tipo era capaz de hacernos una mala jugada después de recibir el dinero. Leí en sus ojos que nos haría traición.


  —Ahora no hay cuidado.


  — ¿Rescataste el dinero?


  —Comprenderás que no se lo iba a regalar a los peces.


  —En ese caso, a prepararse para mañana. No te hagas ilusiones, Maxey; vamos a pasar cerca de tres meses de infierno en la pradera, pero el que algo quiere algo le cuesta, porque el botín nos resarcirá después de todas las penalidades sufridas. No sé lo que será esa maldita y desconocida ruta, pero presiento que necesitaremos muchas agallas para soportarla y como no por adelantar el golpe nos libraríamos de ellos, dejemos que el ganadero pelee con el hatajo hasta las proximidades de Abilene y nos dé resuelto lo peor. Lo otro, lo resolveremos nosotros en dos o tres jornadas.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente, muy temprano, los peones nerviosos y torvos, esperaban a la orilla del río, ya en las afueras del poblado. Empezaban a darse cuenta del tremendo lance en que acababan de embarcarse y no parecían sentirse muy aplomados.


  Poco después Gus y Maxey se presentaron a caballo. No parecían los mismos pues vestían un atuendo similar al de todos y no en mejores condiciones de uso.


  La única nota destacable eran sus caballos, Poseían bonita lámina y estaban bien cuidados.


  Gus saludó alegremente diciendo;


  —Hola, muchachos, tanto gusto en conoceros. Aldons, haz el favor de presentárnoslos.


  Aldons señaló a cada uno por su nombre, y Gus terminó por decir:


  —Yo me llamo Gus Colros y éste Maxev Dabnev. Para los efectos de nuestro pacto, yo seré el jefe y éste mi segundo. Por lo demás, no os mostréis preocupados, porque no se hará nada que no se deba hacer. Nosotros amamos nuestro pellejo como el primero y si sobre el terreno viésemos que el plan no era ejecutable, renunciaríamos a él y nos resignaríamos a terminar siendo lo que vamos a fingir que somos. No habrá actos de heroísmo, sino cosas prácticas o nada. Espero que esto serene vuestros espíritus.


  Las palabras del rufián les tranquilizaron y al emprender la marcha, Gus indicó:


  —Aldons, tú nos presentarás como amigos antiguos. Nosotros diremos que hemos estado trabajando hasta hace poco en un rancho más al interior y que llevamos poco tiempo cesantes, pero que al saber por ti que os habían contratado para esa nueva ruta, nos hemos ofrecido por si necesitan nuestros servicios. Yo puedo sustituir al que ha renunciado y quizá uno más no estorbe en el equipo. Andando.


  Dos días antes del fijado para su llegada, se presentaba el grupo en el rancho de Chisholm. Este se encontraba en plena fiebre de trabajo reuniendo reses en los pastos libres para sumar la mayor parte posible.


  Su capataz les recibió diciendo:


  —Mucho han madrugado.


  —No teníamos otra cosa que hacer y por si nos necesitaban antes de la cita...


  —Bien, esperen, que el patrón vendrá pronto. Luego miró a Gus y a Maxev y preguntó


  — ¿Quiénes son estos dos? No recuerdo haberles visto el día de la contrata.


  —No, pero es que... uno de nuestros compañeros no se ha sentido con ánimos para la prueba y ha renunciado. Casualmente, encontré estos dos amigos que se han quedado sin trabajo hace poco y al saber que ustedes nos habían contratado, nos pidieron venir por si alguno podía sustituir al que ha renunciado, o por si los dos podían ser útiles.


  —Eso lo dirá el patrón.


  Bastante rato después apareció Chisholm. Llegaba sudoroso, desgreñado, tostado por el sol, en mangas de camisa y con el cuello desabrochado.


  David le explicó lo, que Aldons acababa de decirle sobre los dos nuevos peones y el ranchero, preocupado con el exceso de trabajo, repuso:


  —Si sirven, que se queden. Ponles a prueba, David.


  Éster obedeció la orden y la prueba resultó satisfactoria; todos sabían su oficio y de momento no había nada que oponerles.


  Inmediatamente, los recién llegados fueron distribuidos por David, quien poniéndolos bajo el mando de peones del equipo los dedicó a recorrer los alrededores agrios y repelentes, donde se albergaban en estado salvaje muchos astados criados a su albedrío y a los que era necesario acosar hacia los pastos para incrementar el hatajo y poner en ruta uno de los rebaños más formidables que Texas había visto hasta la fecha.


  Chisholm había hablado con varios rancheros de los más próximos a él, a los que había dado cuenta de todo y algunos, contagiados del entusiasmo del célebre ganadero, se disponían a seguirle en su aventura. Se había acordado que los que quisieran partir, lo harían con tres o cuatro fechas de intervalo para que las reses caminasen distanciadas y no se produjese una confusión entre los hatajos, imposible de deshacer más tarde, ya que muchos astados de los recogidos por la pradera, irían sin marcar por falta material de tiempo para hacerlo. Esto era prudente y necesario, porque además, en Abilene, Mac Coy necesitaría cierto tiempo para distribuir el ganado que fuese adquiriendo y vaciar sus corrales para dar espacio a los que fuesen llegando detrás.


  Aquel año no creía Chisholm que fuesen muchos los rancheros que tuviesen coraje para correr el albur de aquella aventura que por otra parte exigía un gasto bastante elevado, cosa que muchos no estaban en condiciones de poder realizar, pero si él triunfaba, al año siguiente la ruta se vería desde la primavera al final del otoño, sembrada de cornilargos.


  Fueron quince días de un trabajo intenso. Los peones sudaban de sol a sol en la ruda faena, pero los pastos se atestaban de astados que cada día exigían un mayor cuidado y un número más amplio de peones para cuidar de ellos.


  El tiempo aún se mostraba hosco. En el centro del día, el sol calentaba bastante, pero las mañanas y las noches resultaban ásperas y crudas. Chisholm presumía que aún habían de disfrutar una quincena de tiempo áspero, durante el viaje en su iniciación, pero prefería esto a los calores demoledores del centro del verano.


  No obstante, no se verían libres del zarpazo del sol al final de la etapa. Junio les cogería en plena pradera y este mes, en las desoladas praderas de Texas, sin árboles que ayudasen a refrescar la atmósfera y por una ruta que carecía de la proximidad de grandes corrientes de agua, sería agotadora. Pero la ganancia bien merecía el sacrifico. Si el equipo respondía a ia dureza de las etapas, estaba seguro de llegar triunfalmente con el primer hatajo que abriese la ruta y de allí en adelante se hablaría de su gesta como una de las más espectaculares que escribieran pioneros y colonizadores del Oeste.


  Ya próximo a partir, un día preguntó a David:


  — ¿Cómo se porta esa gente? He estado tan embebido en mi trabajo, que no he tenido tiempo de prestarles mucha atención.


  —Pues... de momento cumplen. La prueba de lo que den de sí, habrá que esperarla cuando iniciemos la ruta.


  —Tienes razón. Pero si hasta ahora se han portado bien, esperemos que más tarde se comporten lo mismo—y después añadió—: Saldremos pasado mañana. Los carros con las provisiones están casi llenos y el, carro cocina repasado.


  — ¿Y de hombres nuestros, cuantos irán al fin?


  —Creo que con quince habrá bastantes. Tengo que dejar aquí gente suficiente para cuidar esto y como la jornada será larga y el consumo de vituallas grande, no conviene cargar bocas devoradoras. Nos excederemos en el trabajo para suplir el número si es corto. Por otra parte, creo que no pasarán de once mil las reses que podamos empujar esta vez.


  —Y son muchas, patrón. Hay que ver lo que significa un rebaño de esa índole, con una parte completamente salvaje. Sospecho que nos van a dar mucho que hacer cuando el sol, el polvo y la sed aprieten, mucho más cuando los datos que poseemos de esa ruta son muy vagos. A saber dónde encontraremos charcas o arroyos para dar de beber a tanto astado.


  —Bueno, bueno, no seas agorero, David.


  —Es que no me hago ilusiones, patrón. Cuando lleguemos a Abilene, si llegamos, me dirá usted si tengo razón.


  —Una vez que estemos allí, lo de menos será lo pasado. A partir de ese momento conoceremos la senda y habremos aprendido lo suficiente para un próximo viaje.


  Y no queriendo hablar más de aquel asunto, se separó de él para continuar ultimando sus preparativos.


  En realidad, la aventura prometía ser grandiosa. Sólo con contemplar el enorme rebaño que estaba reuniendo en una dilatada hondonada donde las reses excesivamente apretadas mugían furiosas por gozar de más espacio y libertad, se apreciaba lo que sería aquella enorme masa de astados lanzados pradera adelanta, grabando una senda como muy anteriormente la grababan las inmensas partidas de búfalos que tardaban días enteros en desfilar cuando iniciaban la emigración.


  Sujetar, encauzar, conducir ordenadamente aquella impresionante horda, habría de requerir atenciones inconcebibles, trabajos agotadores y peligros sin cuento. Porque cualquier incidente imprevisto podía provocar una estampida y una estampida de aquella naturaleza, era peor que el desbordamiento del río más caudaloso.


  En el vano del rancho se había preparado ya todo lo necesario para el peonaje. Todos los vaqueros contaban con caballos duros y comprobados, pero además, les seguiría lo que en el argot ganadero se llamaba «remuda» que consistía en unas tres docenas de caballos de refresco, para los casos de emergencia.


  De esta remuda se encargaba un peón, cuya misión era únicamente cuidar de los caballos, tenerlos a punto y evitar que en cualquier momento pudiesen desmandarse.


  El carro cocina, muy entoldado, con su doble fogón de leña estaba a cargo de un viejo vaquero, que quedara lisiado durante un rodeo. Chisholm no quiso deshacerse de él y le nombró cocinero del equipo.


  Le llamaban Bill «Reniega», porque se pasaba el día echando maldiciones por la boca y lanzando amenazas que nunca estaba dispuesto a cumplir, pues en el fondo era un excelente sujeto, aunque amargado por su lesión que le impedía emular a sus compañeros a lomos de un caballo.


  Junto al carro cocina había tres carretas amplias, atestadas de vituallas y accesorios precisos para tres meses de viaje. El calor o las noches, heladas exigirían cambios de ropas, mantas, encerados para la lluvia, repuesto de arneses para los caballos y sacos de lona para dormir dentro de ellos cuando la pradera inundada no permitiese tumbarse sobre la verde hierba cara al cielo, sin más petate que una manta.


  Grandes barriles de agua iban bien sujetos a los costados de las carretas en previsión de baches profundos, en el hallazgo de agua en la ruta y cada vaquero portaba en la silla, junto al rifle, dos odres de repuesto.


  Cada carreta tenía destinado un conductor responsable del contenido de las mismas, el cual debía dar cuenta de cualquier cosa que entregase del depósito.


  Chisholm no había dejado nada al azar, en bien de sus hombres y en el suyo propio. Iba a figurar como uno de tantos en la incógnita aventura y entendía que ya habría suficientes contratiempos con la atención al ganado y con las batallas que les presentase la pradera, los elementos y quién sabía si los indios, de los que no había que fiar, pues aún existían en partidas aisladas por aquellos lugares centrales, aún no dominados por la colonización.


  Y así, cuando tras pasar revista en persona a todo sin olvidar el menor detalle, se creyó satisfecho de las medidas tomadas, una mañana con la fresca, ya a finales de marzo, dio la orden de partida.


  El tiempo aún denunciaba que la primavera no había empezado a cuajar. Desde el amanecer hasta las diez de la mañana y cuando caía el sol, el termómetro descendía con brusquedad y del Norte soplaba un viento cortante que se metía en los huesos, pero era soportable y lo prefería, pues así, contaba con evitar los rigores del abrasante julio y agosto, quizá los más temibles en la pradera.


  Si tenían suerte, la verdadera entrada del verano les cogería a más de media ruta y por riguroso que se mostrase con ellos, no lo sería tanto como si hubiesen esperado a salir en abril.


  El equipo lo formaban veinticinco hombres, sin contar al ranchero y su capataz. Esto desnivelaba un poco los cálculos de Gus, pues iban a tener enfrente dieciséis hombres contra once y ninguno era de desdeñar.


  Pero contaba con la ventaja de la sorpresa, pues el día o la noche que diese la orden de atacar al verdadero equipo de Chisholm lo haría cogiéndoles desprevenidos y esto le daría margen a eliminar unos cuantos antes que se diesen cuenta del peligro, con lo que las fuerzas quedarían niveladas e incluso a su favor.


  El rebaño, acosado por los peones, se puso en movimiento en medio de un estruendo ensordecedor de mugidos de los astados y poco a poco fueron abandonando la hondonada,


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  EL PRIMER PELIGRO


  


  UERA de San Antonio acampó el hatajo pocos días después, en las llanuras. Chisholm tenía que resolver un par de asuntos en el poblado y acordó la detención de unas horas, con orden de que ningún peón abandonase el rebaño, pues temía que alguno aprovechase aquel pequeño paréntesis, para acercarse a la ciudad y despedirse de ella emborrachándose. Ya había advertido que no admitía una gota de alcohol en la caravana, pues sabía por experiencia lo que el alcohol podía representar en determinados momentos.


  El poblado se conmovió hasta los cimientos al enterarse de la proximidad de la enorme torada. Hacía días que se corrían rumores de que se iba a emprender el éxodo por una ruta nueva y todos sentían la curiosidad de comprobar la certeza de los rumores.


  Algunos se aproximaron al campamento del equipo en solicitud de trabajo, pero David advirtió que tenían el cupo cubierto. Sin embargo, les alentó a esperar. Era casi seguro que tras ellos saliesen otros rebaños que quizá precisasen complementar sus equipos.


  Cuándo a media tarde el equipo empujó de nuevo a los astados hacia el Norte, muchos curiosos salieron a descampado a presenciar la marcha y muchos movían la cabeza con gestos de duda. Se les hacía una cosa imposible llegar a tan larga distancia con aquella masa de carne y cuernos, a través de un terreno que tenía fama de duro, de inhóspito y de peligroso, para ser cruzado.


  Las reses se perdieron en la lejanía y los curiosos regresaron al poblado, preguntándose cómo terminaría aquella aventura.


  Durante los dos primeros días, la marcha a razón de unas doce millas por jornada, no ofreció mucha dificultad. Los toros, quizá gozosos por verse libres de las apreturas agobiantes que sufriesen en los estrechos pastos, galopaban ligeros y tranquilos y no era tarea difícil conducirles por donde el terreno parecía brindar más facilidad para el viaje.


  La pradera ondulante, con buena hierba, aunque algo corta, les brindaba pastos suficientes y habían cruzado algunos arroyos que permitieron darles de beber, no sin trabajo debido a la enorme cantidad de animales.


  El hatajo caminaba en cuña y era David quien marchaba en vanguardia registrando el paisaje y marcando la ruta, en tanto Chisholm vigilaba los flancos y la retaguardia, para asegurarse de que todo iba en orden.


  El terreno estaba húmedo a causa de las últimas lluvias de marzo y esto contribuía a que a espaldas de la torada, quedase marcada la huella del surco de su paso. Una huella que abarcaba más de una milla de anchura.


  Por las noches, tras buscar lugares aptos para que el ganado descansara, los peones que no estaban de vigilancia se veían obligados a dormir, bien envueltos en sus mantas, pues el frío era intenso y se metía en los huesos, aunque luego, a la hora de salir el sol, el ambiente se caldease e hiciese más grata la marcha


  Como las noches eran muy oscuras, los peones de vigilancia habían sido provistos de linternas que llevaban colgadas en las sillas para señalar su posición en torno al ganado y en el improvisado campamento, también se instalaban linternas, con objeto de que en un momento determinado unos y otros pudiesen localizarse y ponerse en contacto.


  A la semana justa de marcha, cuando habían recorrido unas cien millas, Chisholm bastante preocupado, se reunió con su capataz diciendo:


  —Esto de no tener la menor idea del camino que recorremos, es un fastidio. Llevamos desde ayer por la mañana sin descubrir un arroyo ni una charca


  —y el ganado se siente bastante nervioso por la falta de agua. La estación no es aún reseca para que los arroyos se hayan secado y si esto se presenta así ahora ¿qué va a suceder cuando el verano se manifieste plenamente?


  —No lo sé. Agua tiene que haber, pero en tanto no se empiece a conocer la ruta para ir marcándola por los lugares más propicios, tanto para las aguadas como para evitar los malos pasos y los rodeos innecesarios, vamos a tener que pagar la novatada.


  —La admito en todo, menos en la falta de agua. Esto es lo más horrible que nos puede suceder.


  —Me doy cuenta, pero no está en mi mano remediarlo.


  —Sin embargo, algo hay que hacer. Cuando acampemos mediado el día., dispón que tres hombres reciban su ración en frío y salgan a caballo formando un triángulo bastante amplio, con objeto de que verifiquen una exploración, a ver si descubren algún arroyo importante. Prefiero perder unas horas de marcha antes que exponerme a seguir adelante con el ganado sediento y dejarme a los lados agua suficiente para calmar su sed. Que hagan una amplia descubierta y sólo si no descubren nada próximo, seguiremos adelante y que sea lo que Dios quiera.


  —Se hará como usted ordena y yo seré uno de los que verifiquen la exploración. Confío más en mí que en nadie.


  —Como quieras.


  Apenas hicieron alto mediado el día. David escogió dos peones de confianza y ordenando al cocinero entregarles la comida en frío, partieron a verificar el ojeo, en tanto el peonaje restante quedaba al cuidado del nervioso hatajo.


  Aldons, que emparejaba su trabajo con Gus, se acercó a éste diciendo:


  —No me agrada poco ni mucho la situación, jefe. Apenas si hemos avanzado unas millas y ya se nos ha presentado un conflicto que puede ser grave.


  —Es posible, pero no te habrías creído que se trataba de un viaje de placer.


  —Claro que no, pero que esto sucediese a primeros de junio, cuando ya tuviésemos tres partes de ruta cubierta parecería natural debido al calor, pero ahora... ¿Se da usted cuenta de lo que esto puede significar para el porvenir?


  —No lo desdeño, pero no hay opción.


  —Lo dice usted con mucha calma ¿Qué sucederá si no encontramos agua pronto y el ganado, furioso, provoca la estampida?


  —Que habremos perdido unos miles de, dólares.


  —Si fuese eso sólo... Lo peor es que el ganado se revuelva contra nosotros.


  —Tendremos cuidado y entre las reses y nuestras vidas, éstas las primeras.


  — ¿Cree usted que ese tipo de Chisholm piensa como usted? Por salvar el ganado sería capaz, de sacrificarnos a todos.


  —Eso lo veríamos. Si a él le interesa más que su pellejo que se lo juegue. Nosotros haremos lo justo, pero las heroicidades no entran en el ajuste. Me parece que vas demostrando mucho miedo.


  —Será porque conozco el ganado mejor que usted.


  —Es posible, pero yo sé algo también de esto, si no, ese hombre, que no es tonto, no me hubiese admitido. Más vale que te serenes y esté atento a tu trabajo. Tenemos que defender el hatajo, porque virtualmente es nuestro y no podemos desentendernos de él a las primeras de cambio. Espero que no tardemos en descubrir agua y todo se solucione. Más adelante, en pleno verano, ya veremos lo que sucede.


  Aldons no quedó muy conforme con las explicaciones de Gus. Sabía lo que significaba aquel rebaño colosal en un momento de furor y se le ponía el cabello de punta con sólo pensar lo que representaría el alocamiento de los estados atormentados por la sed.


  La única esperanza era alcanzar pronto las proximidades de Austin, donde el río Colorado sería un gran alivio cuando lo pudiesen cruzar y fluctuando todo lo posible junto a su orilla contraria, caminar próximos al curso del río, hasta que la necesidad les obligase a abandonarlo para seguir más hacia el norte.


  Pero el río salvador aún estaba lejos y tendrían que cubrir bastantes jornadas indecisas para alcanzarlo.


  Los peones que no estaban nombrados para cuidar el inquieto hatajo se sentaron en la hierba, formando campamento, mientras el cocinero preparaba la comida del mediodía. Nadie parecía muy contento de la situación.


  Chisholm firme y duro, paseaba a caballo vigilando nervioso. Era el más afectado por el panorama y el que más se preocupaba por él.


  La comida fue repartida una hora después y los tres exploradores no regresaban.


  El ganadero les había marcado una hora fija para emprender el regreso. Si en este tiempo no descubrían el agua debían regresar para empujar el ganado y adelantar posiciones, con la esperanza de encontrarla más adelante sin retrasar demasiado la marcha.


  Estaban terminando de comer, cuando David fue el primero en regresar. Lo hizo sombrío como nunca.


  —Nada, patrón—dijo—. En unas diez millas que me he adelantado, no descubrí nada.


  —Mal asunto. Esperemos a ver si los otros han tenido más suerte. De todas formas, preparemos todo para continuar. Aquí anclados no ganamos nada.


  Se dio la orden de realizar los preparativos para la marcha y los peones montaron a caballo. Para ellos aún no había llegado la penuria. Contaban con agua en sus odres y, algunos barriles de las galeras estaban llenos, pero esto no resolvía el angustioso problema del ganado. No mucho más tarde los dos peones al galope regresaron junto al rebaño. Sus noticias no eran más consoladoras.


  Chisholm, rabioso, ordenó:


  — ¡Adelante! Hay que hostigar a las reses para que galopen cuanto puedan. Tenemos que dejar cuantos antes a la espalda el terreno seco y confiar en que más adelante encontremos agua. La estación ha sido húmeda hasta ahora y no es de creer que todo se haya evaporado


  El peonaje se dispuso a cumplir la orden. Hacer galopar a los astados de musgosos y retorcidos cuernos, no sería empresa difícil, pues su irritación les movía al galope, pero controlarlos sería otra cosa, porque en su ansia por saciar la sed, trotarían ciegos y costaría esfuerzos supremos contenerles u obligarles a seguir una dirección determinada.


  Tres peones se colocaron en vanguardia para marear la ruta, en tanto el resto formaba doble fila india, una a cada costado del apiñado hatajo, para obligarles a caminar en masa y no permitir que alguno se desmandase, iniciando por su cuenta un camino que de ser seguido por el resto de sus compañeros podía perturbar enormemente los planes de la ruta.


  El ruido era ensordecedor, los pobres animales, rabiosos de sed, mugían con desesperación, se atropellaban con el ansia de avanzar más aprisa y hasta algunos se corneaban entre sí para abrirse paso y rebasar el obstáculo que atemperaba su marcha.


  Galopaban por un ancho valle que a lo lejos se metía en cuña entre dos altos cerros. Era el camino más recto a seguir y por cuya fisura debían obligar a entrar a los astados.


  Éstos pugnaban por romper la formación. Los que formaban los flancos, levantaban la cabeza, oteaban el aire y pretendían derivar a derecha e izquierda, como si su olfato percibiese el olor del agua en aquellas direcciones, pero el peonaje usando látigos, gritándoles hasta enronquecer, disparando a veces sus revólveres para asustarles, les obligaban a apretarse al grueso de la manada y a seguir el rumbo marcado por los guías.


  Raudamente se iban acercando a los cerros. El paso no era demasiado ancho y la masa cornuda tendría que estrechare para poder pasar en tromba.


  Cuando por fin alcanzaron aquella especie de desfiladero, los primeros se lanzaron furiosos hacia adelante, pero una parte chocó contra las estribaciones de los cerros que impedían el paso en la formación que llevaban, y entonces los que veían obstaculizado el paso, furiosos, se revolvieron con ímpetu intentando escapar por los costados para rodear los cerros.


  Fue un momento trágico para los peones que guardaban los flancos. El número de aseados que intentaban la estampida era inquietante y los jinetes se vieron obligados a galopar, alejándose, para evitar la embestida, pero procurando mantenerlos a raya para que no escapasen de modo definitivo.


  Los animales intentaban escapar, subían y bajaban buscado un hueco por donde filtrarse y aunque alguno logró burlar la vigilancia del peonaje, el resto fue obligado a retroceder dentro del cerco formado por los caballos hasta que tras ímprobos esfuerzos lograron incorporarlas a la cola del rebaño, cuando ya casi todos los demás habían entrado por la fisura.


  Los peones sudaban copiosamente, así como los caballos; había sido una lucha feroz y desigual, en la que solamente el valor y la inteligencia habían triunfado sobre la fuerza bruta.


  Pasado aquel momento angustioso, el hatajo caminó por un terreno abrupto, desigual, lleno de altos y bajos, que hacía más penosa la marcha, pero el agua codiciada no aparecía por parte alguna y los cornilargos cada vez más irritados, impresionaban al equipo, que temía verse en medio de una trágica estampida de un momento a otro.


  Chisholm, pálido, con los dientes apretados y el cabello revuelto y pegajoso por el sudor, pues había perdido el sombrero en su titánica lucha por ayudar a sus hombres a organizar el hatajo, se sentía presa de terribles presentimientos. Si tardaban muchas horas en encontrar agua para los pobres y sedientos animales, estaba seguro de que apenas iniciada la ruta, se quedaría sin una sola res que llevar a Abilene. Y esto para él, para su orgullo de ganadero y hombre acometedor era más humillante que perder reses y dinero, Había empeñado su palabra de ser el primer que hiciese entrar en la nueva recta los cornilargos y si fracasaba se sentiría el hombre más desgraciado del mundo.


  De vez en vez miraba al cielo que en la media tarde empezaba a cubrirse de nubes sombrías, al tiempo que un aire húmedo soplaba a sus espaldas.


  —Esto que se avecina—murmuró—puede ser o la salvación, o la más terrible catástrofe. Todo dependerá del extraño maridaje que formen el agua y el viento.


  El avance se verificaba raudo, amenazador, violento. Las reses galopaban alocadas, furiosas, sólo con el ansia de encontrar agua que no aparecía por parte alguna y el peonaje las seguía apretándolas en un macizo volumen, cosa relativamente fácil. Lo difícil, lo sombrío, sería tener que detenerlas y contenerlas si al oscurecer no habían calmado su sed rabiosa.


  A medida que avanzaban, el viento aumentaba su fuerza y lo hacía del Este, flagelando a las reses de costado. Éstas, por instinto, o quizá porque les irritaba más aún tener que luchar también con el viento, empezaron a volverse de flanco para intentar darle la espalda, cosa muy peligrosa, porque de permitírselo, derivarían la ruta hacia el Oeste en lugar de caminar hacia el Noroeste.


  David fue el primero que se dio cuenta y buscando a su patrón, exclamó roncamente:


  —Señor Chisholm, ¿se ha dado usted cuenta de donde sopla el viento y lo que puede suceder? El ganado intenta marchar a la deriva volviéndole la espalda.


  —Ya me he dado cuenta, David. Todo se pone en nuestra contra y sólo puede salvarnos el que la lluvia que parece amenazar, caiga pronto y fuerte. Aquí las lluvias de primavera ya sabes cómo son se producen en tromba y si así cae, puede calmar el ardor de la torada y al amanecer, habrá charcos y lagunas en la pradera para ahogarnos todos. Lo que hace falta es que el viento no se convierta en huracán y acabe de estropearlo todo.


  —Cierto, pero hay que hacer algo, patrón. La torada cada vez se muestra más ingobernable y si ahora se la deja ponerse contra el viento, ¿dónde iremos a parar?


  —Tiene razón. Son cerca de las cinco y como la tarde está medio vencida y además las nubes echarán la noche encima más pronto, vamos a buscar el sitio más apto para detener el hatajo.


  — ¿Cree usted que será fácil detener esa tromba alocada de cuernos y poder mantenerla reunida?


  —No lo sé, pero habrá que intentarlo en bien de todos. Adelante y vamos a ver si al menos la topografía del terreno nos ayuda en algo y localizamos un sitio protegido, que en parte sirva de barrera para aguantarlas. Lo demás lo pondremos nosotros como podamos.


  Se puso al frente de la manada y con David se adelantó buscando un lugar apto para detenerse.


  Tardaron más de tres cuartos de hora en descubrir algo de lo que el ranchero necesitaba. Por fin, el terreno formó un declive pronunciado a su izquierda y aquel declive iba a morir al tope de una larga fila de ribazos, que en sus extremos se torcían hacia adentro formando una especie de media luna.


  —Ahí—bramó Chisholm—ya no podemos perder más tiempo o se nos hará de noche y nos cogerá el aguacero. Empieza a llover y cada vez el cielo está más negro. No es mucha la protección del terreno, pero al menos, un tercio de espacio estará cubierto.


  Regresaron al galope y empezaron a dar órdenes. Había que empujar a los cornilargos a aquella depresión y obligarles a detenerse en ella.


  La tarea no era fácil. La maniobra obligaría al ganado a dar casi el morro al viento, cosa que los animales estaban tratando de eludir y por ello, cuando el grueso del equipo cargó la presión sobre el flanco oeste para obligarles a derivar en sentido contrario, la oposición fue ruda y se dibujó la amenaza de un fracaso en el intento.


  Chisholm bramaba furioso, exigía un mayor esfuerza, un desafío del peligro aún más grande y daba el ejemplo lanzando su caballo contra las reses, flagelando a las más rebeldes con su largo látigo.


  Por fin consiguieron que la vanguardia obedeciese y enfilase la depresión. Les favoreció poco después el que los altos ribazos cortasen el viento que soplaba de cara y esto calmó un poco la ruda oposición de la manada.


  En plena operación las nubes reventaron, el agua empezó a caer en tromba formando una dura cortina opaca, que apenas si permitía a los peones distinguir la alocada manada, pero el efecto del agua pareció una panacea para los infelices y sedientos animales. Su piel se refrescaba al latigazo del agua y esto calmaba en parte su fiebre.


  Por fin se logró detener la marcha en aquel dilatado panorama, en tanto las cataratas del cielo se abrían como si nunca hubiese llovido en aquellas regiones. El agua batía la tierra, levantaba la hierba y formaba velozmente inmensos charcales en los que las patas de los bien trabajados caballos se hundían, costándoles enormes esfuerzos poder maniobrar con relativa lentitud sobre el paisaje.


  De momento, el peligro de la estampida parecía conjurado. Los toros calmaban en parte su irritación y hocicaban furiosos la tierra, sorbiendo el agua embarrada que se formaba en torno a ellos, pero la noche ya encima traería un nuevo tormento para el equipo.


  Todos estaban empapados hasta los huesos. No les había dado tiempo a proveerse de los encerados para paliar en parte la enorme mojadura y como colofón, aquella noche no habría lecho posible en la pradera, porque era una enorme laguna fangosa. Tendrían que aguantar las largas horas de la noche a pie firme, recostados en las peñas, o en algún árbol aislado si podían dormir en pie y los que montasen la guardia tendrían que aguantar a caballo lo que las sombras les tuviesen reservado.


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  UNA NOCHE ALUCINANTE


  


  E un modo rápido y casi súbito cayó la noche. El cocinero, que a duras penas podía conservar el fuegos para la cena del peonaje, quedó sorprendido por la plena oscuridad y renegando a la luz de una linterna se vio obligado a Concluir su faena, en tanto los peones en pie, cubiertos con los encerados que apenas si les libraban de aquella tromba, maldecían como nunca, pues adivinaban una noche terrible. Solamente las pequeñas llamitas de las linternas señalaban vagamente algún emplazamiento. La cortina de agua hacía aún más débil su resplandor y todos se hundían en la oscuridad, sin casi atreverse a mover para no perder la guía de las linternas y verse perdidos en aquel caos de tinieblas.


  También los peones que habían quedado al cuidado de las reses estaban provistos de linternas, pero la situación para ellos iba a ser trágica, porque la distancia que les separaba del campamento era bastante y con aquella oscuridad, ni ellos iban a poder localizar el campamento, ni los que tenían que relevarlos podrían seguramente descubrirlos sin peligro de meterse en el rebaño o desorientarse y desaparecer del radio de acción del campamento.


  Chisholm se daba cuenta del detalle. Estaba sentado en su carreta sombrío, esperando la hora de la cena.


  Una sombra se medio dibujó al resplandor rojizo de la linterna que pendía de la armadura de la carreta. Era David chorreando agua, quien tras sacudir el sombrero mecánicamente para evitar los hilillos de agua que le corrían a lo largo del moreno rostro, rezongó:


  —Patrón, ¿se da usted cuenta de lo que va a ser relevar a los peones que guardan el hatajo?


  —Estaba pensando en ellos, David, pero no hay más remedio que intentarlo. Será expuesto y difícil, pero no podemos dejar impunemente que esos hombres permanezcan doce horas sobre las sillas aguantando esta tromba.


  —De acuerdo, pero ¿quién es el bravo que intenta localizarlos?


  —Al que le corresponda deberá intentarlo.


  — ¿Y si se extravían? Hemos dejado el ganado a un cuarto de milla. Ni ellos pueden ver el relevo, ni el relevo puede verles a ellos.


  —Que lo intenten; que se guíen por el rumor del rebaño, pero a la hora de sacrificarse no hay excepciones, De todas formas, nadie podrá dormir esta noche porque la pradera es una laguna. Que cenen como puedan y a las dos hay que relevar como sea.


  David no discutió la orden. Era justa, pero tan peligrosa que temía una negativa de los peones y en el mejor de los casos, un esfuerzo peligroso que no diese resultado.


  El cocinero dio la voz de repartir la cena. Como el agua caía a raudales, tuvieron que reunirse de dos en dos y cubiertas las cabezas con lonas, tomarlas como toldos protectores, para esconder debajo las escudillas y poder aprovechar las viandas.


  Terminada la cena todos esperaron tensos los acontecimientos. La lluvia, aunque algo menos densa, seguía cayendo con furia y ya no llegaban al campamento los mugidos del rebaño. Sin duda, la caladura y los charcos que debieron formarse en torno a ellos habían ayudado a calmar su sed furiosa.


  Pero nadie podía dormir. Los pies se hundían en la tierra blanca, removida, embalsada y era una locura intentar tender en ella mantas o encerados.


  Algunos encendían con trabajo sus pipas y resguardaban la lumbre en la cazoleta con la palma de su mojada mano para conservar las brasas del tabaco.


  Hacia las dos, David dijo:


  —Ha llegado la hora del relevo, así que a los que corresponda relevar que se preparen.


  Maxey, que era uno de ellos, dijo:


  —Irá usted, que lo que es yo no me moveré de aquí hasta que amanezca.


  —Usted irá o le llevaré atado, y si es tan cobarde, ¿por qué no se quedó donde nadie le había ido a buscar?


  —Yo vine a realizar una misión normal, no a jugar a la gallina ciega con la muerte.


  —Aquí se ha venido a conducir el hatajo con todas sus consecuencias y usted lo sabía. Pensando así, nadie querría cumplir una misión difícil y para eso, no necesitábamos a nadie. Monte a caballo y adelante.


  —Le he dicho que no voy. Mañana haré un turno doble.


  David, ante aquel conato de rebeldía, que de dejarlo pasar podía constituir un mal ejemplo y una dramática fisura para que los demás imitasen al medroso peón, no anduvo con miramientos. Dio un salto extendió el braza y su puño de roca, cerrado con rabia, golpeó como un ariete el mentón de Maxey.


  Este emitió un ¡oh! ronco y desapareció del cono de luz como si se lo hubiese tragado la tierra. Se había hundido en el fango al caer fulminado por aquel terrible puñetazo.


  Gus apretó los dientes con ira y se adelantó rugiendo:


  —Eso no se hace; eso... es una cobardía.


  David se volvió enfrentándose con él


  — ¿Desea que haga con usted lo mismo?


  Gus dudó un momento. Sentía el ansia de lanzarse al ataque, de iniciar la pelea, e incluso de sacar el arma contra el agrio capataz, pero la prudencia y el instinto le contuvieron. David tendría a su favor los peones de su equipo y si se extralimitaban, tanto él como su compañero se habrían señalado lo suficiente como para perder las posibilidades de dar el golpe que tanto les interesaba. Había por media muchos miles de dólares y no podía renunciar a ellos por un impulso a destiempo.


  Aflojando sus nervios, repuso temblón:


  —No deseo peleas porque no debe haberlas cuando todos corremos el mismo peligro. No tengo miedo, pero no es este el momento de demostrarlo. Cuando llegue el caso y ni usted sea el capataz ni yo el peón, quizá le demuestre que no le tengo miedo a usted ni a nadie. He dicho que es una cobardía, porque le ha golpeado sin previo aviso, cuando no sospechaba recibir el golpe ni estaba en situación de defenderse.


  David, mirándole torvamente, repuso:


  —Es usted muy puritano juzgando las cosas. Pero si cree que he «madrugado» por miedo a la réplica, también le demostraré que no hay tal. Cuando ese tipo vuelva en sí le daré la ocasión de que intente hacer conmigo lo que he hecho con él. Y en cuanto a su amenaza, me tendrá a su disposición cuando las circunstancias lo permitan.


  Y llamando a dos peones de los que no estaban nombrados para el relevo, ordenó:


  —Buscad a ese tipo en el barro y llevarle donde se le pase el mareo. Un voluntario que quiera sustituirle.


  Otro peón se puso a su lado en silencio y David ordenó:


  —A los caballos. Yo también voy para que nadie crea que soy de los que tiran la piedra y esconden la mano.


  Chisholm, que desde el borde de la carreta había presenciado el lance sin intervenir, sonrió finamente. Conocía a David lo suficiente y le sabía todo lo duro que requería una acción como aquélla.


  Y dado que el capataz tenía la plena autoridad sobre el equipo, no intervino absolutamente para nada. David había procedido como las exigencias imponían y no tenía nada que aponer. Se encendieron nuevas linternas y cada peón fue dotado de una.


  Cuando estuvieron en las sillas de los chorreantes caballos, se puso al frente del grupo, ordenando:


  —Yo delante y los demás tras de mí en fila, distanciados tanto como la luz de cada uno permita, para podernos distinguir. Así no corremos peligro de perdernos y estaremos en contacto todos.


  La facción del equipo empezó a formar la fila y las débiles luces de sus linternas balanceándose en la negrura de la noche, oscilaron fantásticamente, achicándose poco a poco en el manto oscuro, hasta difuminarse por completo. Perdido el contacto con el campamento, se encontraron en un vano aislado, vagando por él como almas en pena, avanzando lentamente en las tinieblas, sin un punto de referencia que les orientase. Cualquier desviación de los caballos podía alejarles de su objetivo, quién sabía que distancia.


  David, con los ojos muy abiertos aunque inútilmente, se adelantaba despacio, chapoteando en los charcos que salpicaban el barro saltándole al rostro. Él sabía que mirando en sentido diagonal desde el costado de la carreta de Chisholm, el ganado había quedado enfrente, pero de lo que ya no estaba seguro era de que en las negruras del paisaje no se desviase y lo dejase a un lado o fuese a meterse encima de él, dejando a los lados sin descubrirlos a tiempo los peones que formaban la vigilancia.


  De vez en vez se detenía un momento y escuchaba, pero entre el tableteo de la lluvia, y el rumor sordo que formaba la cellisca y el chapoteo del caballo nervioso sobre el charcal donde se detenía, no lograba captar ruido alguno. La torada rendida debía haber aplacado sus nervios y acaso durmiese en silencio.


  Sus hombres caminaban tras él, tensos y mudos. Ninguno era cobarde pero les hubiese agradado más un encuentro a tiros con una partida de indios, que aquella fantástica marcha en las sombras.


  Ansiosamente, miraban atrás, adelante, buscando las luces de sus compañeros, temiendo perderlas de vista. En tanto las descubriesen, no se sentían tan aislados ni perdidos. David continuó avanzando al frente de los peones. Cuando volvía la cabeza, alcanzaba a descubrir las luces de los dos más inmediatos, pero nada más.


  Pero creía estar seguro de que todos le seguían y continuaba su avance cada vez con más indecisión. Calculaba estar próximo al rebaño y a sus otros peones y no alcanzaba a descubrir a ninguno.


  Se detuvo y llevando los dedos a su boca, lanzó un estridente silbido escuchando con anhelo. La llamada se perdió en la noche.


  Aquello no le gustaba. Sospechaba haberse desviado dejando a un lado lo que buscaba y si así era, temía pasar la noche flotando entre agua y sombras, sin localizar a sus hombres.


  Se detuvo llamó al más próximo.


  —Adam.


  —Aquí. Capataz.


  —Pasa aviso a tus compañeros para que en lugar de seguirme en fila, formen un frente recto, partiendo de mí. Temo haberme desviado quizá a la izquierda. Que el último silbe fuerte a ver si alguien le contesta.


  Corrida la orden, las luces cambiaron de posición y poco a poco, formaron la fila, pero en sentido horizontal.


  El último silbó con fuerza. Poco después creyó captar la contestación.


  Y corrió la noticia por la fila.


  —Alguien parece que contesta a la derecha.


  —que el último se corra más a su derecha y repita la llamada. Seguirle sin perder contacto con él


  La hilera se corrió y poco más tarde se repitió la llamada.


  Esta vez la contestación se captó mejor y se repitieron aquellas empíricas señales, hasta que por fin, ante el último de la fila surgió une jinete demudado y chorreante.


  — ¿Qué es eso, Bill? ¿Cómo no tienes la linterna encendida?


  El peón roncamente, clamé:


  —Se me apagó y no conseguí poder encenderla. He quedado aislado en la oscuridad y he pasado el miedo más feroz de mi vida, sin atreverme a dar un solo paso por temor a meterme entre ese bosque de cuernos. No creí que vinierais a hacer el relevo.


  —El capataz se obstiné. ¿Dónde andan los demás?


  —Supongo que en sus puestos, pero como perdí el contacto no sé nada.


  Avisado David, éste avanzó a lo largo de la fila poniéndose en cabeza.


  A partir de aquel momento, se multiplicaron las estridentes llamadas, corriéndose a la derecha en busca de los demás peones. Los silbidos recibían contestaciones apagadas, luego surgían de repente los puntos luminosos de algunas linternas.


  A costa de mucho trabajo se localizó a los ocho hombres que montaban vigilancia y David intentó el relevo. Pero los relevados se negaron a emprender la aventura de regresar al campamento en las tinieblas. Era mejor permanecer allí basta el alba, que exponerse a no dar con el campamento y perderse en la pradera.


  David se encogió de hombros ante la contestación de los peones. Él podía obligarles a cumplir su misión en los momentos señalados, pero no podía obligarles a que una vez libres de servicio, regresasen al campamento si no querían.


  Poco antes de romper el día, la lluvia fue cesando y cuando los primeros resplandores del alba permitieron ver el paisaje y verse unos a otros, se miraron con extrañeza.


  Lacios, chorreante, pálidos y demacrados, parecían sombras de sí mismos, pero cuando menos, habían remontado aquellas trágicas horas que no olvidarían nunca y tiempo tendrían de reponerse.


  El cielo plomizo parecía tender a aclararse. Algunas nubes eran ya poco densas y quizá mediado el día el sol asomase por entre girones de ellas, pero la pradera era una brillante y oscura laguna, donde la alta hierba se sumergía en el agua y el fango y el piso desaparecían por debajo de la sabana acuosa.


  Los peones libres de servicio regresaron con David al campamento. Poco más tarde, el otro tercio relevaría a los que quedaban y éstos podrían regresar a tomarse unas tazas de café bien caliente, que buena falta les hacía después de la terrible mojadura de aquella noche inolvidable.


  Chisholm había pasado una noche infernal sin poder dormir ni media hora, pensando en la suerte de sus hombres. El hecho de que los relevados no hubiesen regresado a las carretas, le hacía temer que David se hubiese perdido en la oscuridad de la pradera, dando así la razón a Maxey por negarse a tomar parte en el relevo.


  Su inquietud se disipó alegremente cuando poco más tarde de clarear el día, vio aparecer al duro capataz con los peones relevados. Saliendo ansioso a su encuentro, preguntó:


  — ¿Conseguiste dar con ellos anoche mismo?


  — ¿Por qué no habíamos de encontrarlos? Todos sabíamos poco más o menos donde se encontraban y aunque tuvimos cierto trabajo, los localizamos. Han sido ellos los que ante el temor de no encontrar el campamento, prefirieron quedarse allí.


  —Bien, te felicito. Y ahora, muchachos, a tomar un buen desayuno y unas tazas de café caliente. Cuando los demás desayunen, enviaremos en busca del resto para que también calienten el estómago El tiempo parece aclarar y a todos os conviene mudaros de ropa.


  Y mientras el equipo se despojaba de sus vestidos chorreantes para cambiarlos por otros secos, que aliviaron el tormento padecido durante aquella interminable y alucinante jornada, el cocinero se apresuró a prepararles un buen desayuno y dos enormes calderos de café bien caliente, para acabar de reponer sus ánimos.


  Aquella jornada había sido remontada, pero trances como aquél podían surgir a cada instante.


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  UN FENÓMENO IMPRESIONANTE


  


  ON apetito de lobo, David devoraba el desayuno, cuando al levantar un momento la cabeza descubrió frente a él a Maxey, que desayunaba en silencio, con la cabeza baja. En el mentón acusaba la huella del feroz puñetazo que le había sumido en el sueño durante un par de horas.


  El áspero capataz se encaró con él preguntando:


  — ¿Se le ha pasado ya el mareo, Maxey? ¿Espero se habrá enterado de que se podía cumplir la misión que cada uno teníamos obligación de cumplir?


  Maxey, furioso, repuso:


  — ¿Para qué? ¿Adelantó usted algo con eso? Nadie pudo regresar al campamento y para los efectos han continuado toda la noche de guardia.


  —Se equivoca. Si no volvieron fue por su voluntad. Lo mismo que nosotros les localizamos a ellos, ellos pudieron localizar el campamento. Si se quedaron fue por su gusto,


  »Y ahora, espero que no se le ocurra jamás discutir una orden ni negarse a obedecerla, porque de lo contrario, como me llamo David. Dabney juro dejarle en la pradera abandonado, para que en ella haga usted su libre voluntad.


  Maxey se estremeció. Se daba cuenta de lo que podía significar para él verse abandonado en aquel desierto de hierba y conteniendo su rabia no replicó, pero se prometió íntimamente que el día que diesen el golpe se reservaría para él el placer de mandar al infierno al indomable capataz.


  Verificado rápidamente el relevo y una vez que todos los peones hubieron desayunado y cambiado de ropa, se dio orden de reanudar la marcha. Habían perdido algunas horas a causa de la tormenta y había que recuperarlas. El ganado se mostraba más tranquilo. La enorme mojadura y el agua encharcada, mitigó su sed y de allí en adelante, hasta alcanzar el Colorado cerca de Austin, todos confiaban en encontrar agua.


  Y así fue. Las depresiones había almacenado toda la que pudieron recoger durante el temporal y esto fue un alivio para todos.


  Se caminó durante bastantes días sin incidencias dignas de mención. Como el verano aún estaba retrasado, el tormento del sol era escaso, un poco en el centro del día y así cruzaron el Colorado veinte días después, pero dejando Austin o siete u ocho millas a la derecha.


  De allí en adelante, caminarían bastante tiempo bordeando el rio en sentido diagonal hacia la izquierda, hasta que la ruta les obligase a alejarse de él.


  Una tarde durante la acampada, en tanto les servían la cena, estaban sentados en la húmeda hierba Gus, Maxey y Aldons, que se les había agregado. Cada milla que adelantaban hacia Abilene era un tormento para el peón, el cual temía el momento de la traición y cada vez se sentía más arrepentido de haberse comprometido a ella. Sus compañeros por el contrario no parecían afectados. Todos soñaban con los miles de dólares ofrecidos y si ansiaban llegar al término de la ruta era por verse con muchos dólares en el bolsillo, para disfrutar a torrentes de las diversiones que les esperaban en el nuevo poblado ganadero.


  Pero a Aldons le preocupaba algo más. Muchas veces había pensado en el compañero que dejaran en San Antonio por negarse a tomar parte en el tenebroso plan y se preguntaba si se habría desentendido de ellos, o habría realizado alguna gestión para denunciarlos en el caso de que el golpe se realizara con éxito.


  Esta preocupación la llevaba reflejada en el rostro y Gus, muy observador, la interpretó a su modo. Por ello, aquél día aprovechó el momento propicio para preguntar:


  — ¿Qué te sucede, Aldons? ¿Es que tienes miedo de cumplir lo acordado? Te advierto que no admito traidores, porque mi vida vale más que la de todos vosotros reunidos.


  Aldons sacudió la cabeza diciendo:


  —No es eso, Gus. Es que me estoy acordando de Frost.


  — ¿Quién? ¿El compañero tuyo que se negó a secundarnos?


  —Sí. Me estoy preguntando si dado su modo de entender las cosas, no habrá esperado el paso de algún rebaño de los que dicen que galoparán detrás de nosotros, para denunciar a su patrón lo que sabe de este proyecto. No me agradaría nada que cuando estuviésemos disfrutando del botín conquistado con peligro, llegasen por la espalda y nos denunciasen.


  Gus rió de un modo expresivo y repuso:


  —Desde ahora puedes desechar tus temores. Frost no nos podrá denunciar nunca.


  — ¿Por qué?


  —Porque murió aquella misma noche.


  Aldons palideció al oír la brutal afirmación.


  — ¿Cómo? Se separó de nosotros...


  —Sí, pero recordarás que Maxey no estaba presente. Le acechaba detrás de un árbol y cuando pasó a su lado se lo cargó y le arrojó al río. Frost está más muerto que Adán y no hay miedo a sus denuncias. ¿Es que me crees tan tonto que iba a dejar ese peligro a mi espalda?


  El peón se sintió embargado por el pánico al tener aquella primera noticia de la muerte de su compañero. Esto acababa de darle la medida de la clase de fiera que era Gus.


  —No sabía nada...—murmuró.


  —Pues ya lo sabes, así es que tranquilízate y a esperar nuestro día.


  A partir de aquel momento no volverían a hablar del asunto, pero Aldons quedaría más impresionado y más lleno de pánico que antes de conocer el trágico fin de su decente compañero.


  La ruta tuvo muchas incidencias durante los meses de abril y mayo. Pasaron sed muchas veces, les agobió el calor hasta derretirles, capearon temporales peligrosos, pero la pradera iba quedando atrás y la audacia de Chisholm secundada por la dureza, el esfuerzo y la valentía de sus peones, parecía que al final tendría una meta merecida y un éxito apoteósico.


  Tres partes de la dura ruta estaban vencidas. La torada iba abriendo ante ella un surco de más de una milla de anchura, que serviría de guía a los que caminasen tras sus huellas.


  Pero la odisea aún no había terminado. Quedaba aún el temible mes de julio, con su calor agobiante, con su reseco piso del que se desprendía el polvo asfixiante en formidables y densas nubes a medida que los irritados cornilargos avanzaban y con lo que era más temible, su tórrida sequía y sus alucinantes tormentas eléctricas, de las que muchos habían oído hablar, pero de las que prácticamente pocos sabían de su terrible e impresionante espectáculo.


  Esto era lo que Chisholm temía más y por ello, acuciaba a sus hombres y al ganado para que apurasen las horas de luz en la marcha, con objeto de acortar los días de jornada todo lo posible.


  Sin embargo, su previsión no sirvió para nada. Los elementos no parecían muy conformes en permitirles la libre ruta y estaban fraguando contra el hatajo y sus hombres la más dura prueba a que éstos debían verse sometidos. Llevaban dos días notando que el calor apretaba aún más, cosa que casi les parecía imposible. La atmósfera reseca como un esparto, se hallaba cargada de polvo y de algo que no sabían qué era, pero que les impedía respirar con normalidad, e incluso el poco aire que llegaba a sus pulmones, entraba raspando como una brasa, produciéndoles un ahogo insoportable.


  Si a esto se unía que todos tenían los ojos enrojecidos por el polvo hiriente que levantaban las reses, se comprendía la nerviosidad y desasosiego del peonaje.


  Una Mañana el cielo apareció rojizo, como si en las alturas se hubiese declarado un gigantesco incendio y sus resplandores se proyectasen hacia la tierra en tanto la atmósfera se hacía aún más reseca y un aire tórrido se levantaba del Sur.


  Los toros tan irritados como los vaqueros, se movían con pereza y protesta. Sentían el ansia del agua que calmase su sed y el ardor de su piel.


  Chisholm. Preocupadísimo, dijo a David:


  —Que me emplumen si esto no son los síntomas que me han explicado de una tormenta eléctrica. El cielo está raso, pero la electricidad no necesita de nubes para manifestarse.


  —Sí, yo también lo temo, pero me pregunto qué podemos hacer. Si la tormenta estalla, será lo que falte para que no exista fuerza humana que contenga a esos brutos.


  —Eso temo yo. Si supiese que podríamos dejar el fenómeno atrás, forzaría el galope, pero terno que no pueda ser y calculo lo más prudente buscar una lugar factible de contenerlos. No es fácil encontrar un pequeño valle cerrado en su mayor parte, pero al menos un muro de ribazos que nos ayuden a dominarlos, sí.


  Y a partir de aquel momento caminaron en vanguardia, buscando el lugar más apto para su deseo,


  Entre tanto, la atmósfera se hacía más densa, más irrespirable; las gargantas estaban contraídas por lo resecas y el agua de los odres casi abrasando, no había servido para nada, evaporándose al fin en los recipientes. Todos parecían próximos a deshidratarse, debido a lo mucho que habían sudado a lomos de las monturas y éstas no estaban en mejores condiciones.


  Poco antes de caer la tarde descubrieron una línea sinuosa de montículos, que a falta de algo mejor ayudaría a detener las reses en un frente.


  Lo demás tendrían que hacerlo los peones, si podían. Y Chisholm dio orden de detenerse y arrimar el rebaño hacia las depresiones, poniéndose ante una barrera por aquel lado.


  Costó terrible esfuerzo detener a los cornilargos. Parecían otear la temible tempestad y pugnaban por escapar por los flancos, resultando casi imposible dominarlos.


  Cuando el sol se puso, el cielo era un infierno ardiendo por sus cuatro costados y aunque más tarde murió completamente el día, el fenómeno siguió manifestándose hasta que de una manera súbita, el fuego pareció apagarse. Y de repente reinó la oscuridad, pero una oscuridad tétrica, con un silencio opresivo, que poco más tarde fue roto por el ulular furioso de ráfagas de aire abrasante que se sucedían en oleadas.


  Y de repente estalló el primer trueno: fue un trueno extraño, que no se parecía a los escuchados otras veces. Un ruido sordo de tambores colosales en redoble, muy lejos y cuyo ronco vibrar aumentaba de volumen, hasta adquirir un ruido pavoroso que se eclipsó poco después. Y el primer estampido del rayo brotó en las alturas de un modo impresionante.


  Fue una culebrina verdosa, encendida en flecos luminosos del mismo color, que signó el cielo en un garabato enorme y espectacular, para deshacerse como quemado en su propio fuego.


  Los peones que habían seguido con ojos desorbitados el desconocido fenómeno se santiguaron medrosos y se taparon los ojos, en cuyas retinas parecía prendido aún el extraño fulgor. Todos temblaban de espanto a pesar de que aquéllos eran los primeros síntomas de lo que más tarde se desarrollaría.


  Y de modo inmediato, una nueva centella segó en dos mitades el oscuro firmamento. Ésta fue de un azul extraño y cegador, como una enorme lanza retorcida. La centella avanzó a una velocidad terrible, luego pareció desprenderse del firmamento y recta cayó en la pradera, enfilando una enorme e inclinada encina que se erguía solitaria.


  La centella se abrazó a ella en una espiral y de repente surgió el voraz incendio. La encina empezó a arder como una enorme pira, igual que si estuviese rociada de petróleo para hacerse más rápida la combustión.


  Y todos se estremecieron de pánico al ponderar lo que aquello hubiese sido de enrollarse a un hombre en lugar de a un árbol.


  Los caballos, espantados, trataron de escapar, viéndose casi impotentes los jinetes para contenerlos. Los pobres animales tenían el pelo erizado y a veces relucía como si ardiesen pequeñas chispas azules bajo la piel.


  Igual les pasaba a los cornúpetos, que alocados, mugían tanto como los truenos que empezaban su horrísono concierto, amenazando con desbandarse a pesar de los esfuerzos del cohibido peonaje.


  Y lo extraño era que no se veía una nube al estallido de las centellas, ni caía la menor gota de agua. Todo era seco, asfixiante, deslumbrador y de lo más irreal que mente alguna pudiera concebir.


  Las centellas se multiplicaban, el cielo parecía iluminado perpetuamente en verde y azul, los rayos caían en la pradera buscando sañudamente los aislados árboles que se diseminaban en ella, envolviéndoles en llamas de una forma veloz y el estruendo de los truenos era pavoroso.


  De repente, el tronar se cortó y se hizo un silencio opresivo sólo cortado por el viento que bramaba furioso y luego se produjo algo más inesperado aún. En el cielo empezaron a formarse unas parejas de globos de un color amarillento desvaído y traslúcido, que rodaban en el espacio vertiginosamente, amenazando con caer sobre los aterrados vaqueros.


  Las bolas, después de rodar a capricho estallaban como globos llenos de gas, para formarse otras nuevas, que dibujaban extrañas parábolas en el vacío.


  Súbitamente, una de aquellas parejas de bolas descendió rauda como un águila real y empezaron a girar en torno al retorcido cuerno de una de las reses más separadas del rebaño. El pobre animal aterrado, se lanzó como un rayo hacia adelante, cogiendo en su inesperada trayectoria a Aldons, que a caballo, miraba el fenómeno con ojos dilatados.


  Los dos globos estallaron cuando el cornilargo embestía el caballo del vaquero derribándole y haciendo rodar al peón como un pelele.


  El toro enfurecido, desdeñó el caballo y se lanzó sobre el peón, el cual, sin tiempo para evadir la embestida ni posibilidad de defensa vio la muerte ante sus ojos. Pero David, que se encontraba cerca, al darse cuenta de la trágica situación del vaquero, lanzó su caballo hacia adelante, saltó veloz de la silla y cayó sobre el astado, aferrándole por los cuernos cuando iba a iniciar el derrote mortal.


  El animal, furioso, trató de sacudirse aquel estorbo y movió el testuz con furia. David bailoteaba ante la cara de la res, sin soltar su cornamenta, pero el esfuerzo no podía ser sostenido muchos minutos y en cuanto le fallasen las fuerzas, tendría que soltarse y ser la víctima de su bravura.


  Por fortuna, otro peón se arrojó sobre el grupo y saltando a tierra, aplicó el revólver a la cabeza del toro. Éste, herido de muerte, inició varias sacudidas postreras hasta que perdiendo fuerzas cayó a tierra.


  Aldons, pálido colmo un cadáver, se levantó casi al tiempo que David y acercándose a él, le ofreció su mano conmovido, diciendo roncamente:


  —Gracias, capataz; me ha salvado usted la vida y no lo olvidaré nunca.


  — ¡Bah!—repuso el capataz quitando importancia al lance—usted hubiese hecho lo mismo por mí, creo yo.


  El peón se mordió los labios. No era aquella precisamente la misión a que se había comprometido con Gus.


  Pero aquel incidente debía provocar un cambió enorme en la situación futura.


  Por fortuna, el extraño fenómeno no tuvo una duración excesiva. Poco a poco, los truenos fueron decreciendo, las fantásticas bolas dejaron de caer y los temibles rayos se espaciaron. Luego, el cielo se tornó completamente negro y en él puntearon centenares de estrellas. Los peones exhaustos de tanto sudar, se pasaron la mano por los irritados ojos como tratando de ahuyentar el recuerdo de aquellos momentos angustiosos y algunos se dejaron caer a tierra, clavándose de rodillas, para elevar una oración al Altísimo por haberles librado de morir de una manera espantosa y el ganada se fue apaciguando poco a poco, hasta recobrar tranquilidad.


  El único que no se tranquilizó y de allí en adelante había de vivir horas de tormento y de zozobra, era Aldons. La heroica acción del capataz exponiendo la vida por salvar la suya, le había llegado al alma y se estaba diciendo, que él sería un ser despreciable y abominable, si después de aquel rasgo hermoso, contribuía al asesinato impune y cobarde del capataz y de cuantos formaban a las órdenes del ranchero. El egoísmo humano debía tener un límite y él no se sentía ahora capaz de contribuir a aquella «masacre».


  Y no solo no estaba dispuesto a contribuir a ella, sino que se creía obligado a evitarla. Ni cinco mil dólares, ni todo el oro del mundo, servían para pagar aquella deuda de gratitud que acababa de encontrar con el bravo capataz y se decía que tenía que devolverle el favor, aunque esta vez fuese a costa de su propia vida.


  


  CAPÍTULO X


  


  LA DENUNCIA


  


  NA semana más tarde de pasar por San Antonio el espectacular rebaño de Chisholm, llegaba otro más modesto, compuesto por dos mil reses, propiedad de un ranchero vecino de Jesse, llamado Wilson.


  Éste se había animado a imitar la prueba. Si Chisholm era capaz de atravesar la nueva ruta, él no se sentía menos valiente y decidido para seguir sus huellas.


  El hatajo se detuvo en San Antonio a dos millas del poblado y Wilson entró en éste a adquirir ciertas cosas que necesitaba para su uso particular.


  A la puerta del almacén le abordó un hombre de media edad, barbudo, de aspecto macilento, el cual saludándole humildemente, preguntó:


  —Dígame señor, ¿va usted a Abilene?


  —Sí, amigo, al menos voy a intentarlo.


  — ¿No necesitaría usted un peón en el equipo?


  —No, pero aunque así fuese, no parece usted muy recio para un viaje de esa envergadura.


  —Realmente tiene usted razón, pero yo necesitaba ir a ese punto. ¿Conoce al señor Chisholm que según me han dicho, ha pasado hace una semana por aquí camino de Abilene?


  —Le conozco; es muy amigo mío.


  —En ese caso debía usted llevarme en su equipo, aunque no pudiese rendir lo que otros. Quizá mi esfuerzo no sirva para nada, pero hay algo trágico que me impulsa a seguir sus huellas si me es posible.


  El ganadero, intrigado, preguntó:


  — ¿Quiere usted explicarse?


  —Sí, señor y espero que después trate de ayudarme.


  »Yo fui contratado aquí con otros nueve peones, para formar parte del equipo del señor Chisholm, pero poco después alguien habló con mis compañeros y les convenció para ponerse a sus órdenes y cuando estuviesen a poca distancia de Abilene, deshacerse por sorpresa de los hombres del equipo de Chisholm, apoderarse del ganado y venderlo como cosa propia. Ofrecieron a cada uno cinco mil dólares y se deslumbraron aceptando.


  »Yo me negué y por ello intentaron deshacerse de mí por sorpresa. Uno de los que dirigen el plan me acuchilló por la espalda y me arrojó, al río una noche. Por algo providencial, apenas caí al agua, me vieron los tripulantes de una barca y me recogieron. Estuve en el hospital hasta hace cinco días que he salido y cuando lo hice ya había pasado por aquí el hatajo de Chisholm y nada pude hacer por avisarle.


  »Oí decir que detrás vendrían algunos otros y confiaba en que alguien me admitiese para seguir sus huellas. Quizá no se les pueda alcanzar para avisarles, pero si llevan a cabo esa canallada y entran en Abilene con el ganado para venderlo, es posible que lleguemos a tiempo de encontrarlos allí y poder denunciarles, para que los detengan y les juzguen como merecen. Es todo lo que puedo hacer y aunque no me encuentro muy fuerte, desearía poder seguir la ruta para hacer pagar a esos canallas su fechoría y su intento de asesinato contra mí.


  Wilson, al enterarse de la historia, bramó:


  — ¡Por las barbas de Mahoma, que eso es inaudito! Claro que le llevaré, conmigo, amigo, y si no puede hacer nada, no se preocupe, que es igual. Galoparemos todo lo posible tras las huellas de Jesse y si es posible ganar los días que nos lleva por delante, los ganaremos, aunque tenga que confundir los hatajos y armar un jaleo gordo para separarlos después. Si no lo consigo, cuando menos si llevan adelante su salvaje plan, confío en que los cojamos de sorpresa en Abilene y les hagamos pagar cara su granujada.


  Y así, el peón a quien Gus y Maxey creían sirviendo de pasto a los peces, iba a caminar pisándoles las espuelas para constituir un serio peligro para ellos.


  


  * * *


  


  Pese a los muchos, contratiempos sufridos durante la interminable ruta y los peligros corridos, el hatajo de Chisholm seguía caminando hacia Abilene. Junio estaba en sus comienzos y las fechas a consumir para la llegada a Abilene eran ya pocas.


  Aldons veía acercarse el trágico día en que Gus habría de dar la orden de degüello y su indecisión aún continuaba. Por un lado, se sentía impulsado de dar cuenta al ganadero de lo que se tramaba contra él y por otro, tenía miedo de hacer la delación, porque después de lo que ambos forajidos habían hecho en San Antonio con su compañero por negarse a secundarles, estaba seguro de que al menor conato de sospecha que tuviesen contra él, le eliminarían de cualquier forma, sin piedad alguna.


  Y éste era su temor, porque si una vez denunciado el caso, dejaban a Gus la menor posibilidad de deshacerse de él, no vacilaría en intentarlo, aunque sólo fuese para irse al infierno con la satisfacción de haberse vengado de la traición.


  Pero algo tenía que hacer, porque el tiempo apremiaba y en cualquier momento Gus daría la orden de sorprender al equipo.


  Una tarde, a la hora de relevar a los peones que debían cuidar del hatajo durante el descanso, David fue señalando a cada uno su puesto, quedando a su lado el último Aldons.


  Fue entonces cuando éste se decidió a hablar con él. El momento era el más propicio, pues no tenían a la vista a ninguno de los conjurados.


  Aldons, con acento temblón, abordó al capataz diciendo:


  — ¿Cree usted que nos falta mucho para llegar a Abilene?


  —Creo que no, muchacho. Donde esté no debe estar ya lejos.


  —Entonces, escúcheme. Tengo que hacer una confidencia muy grave, pero a cambio tengo que pedirle que tenga en cuenta que a partir de este momento, mi vida está en constante peligro si ustedes cometen alguna imprudencia que dé margen a ello.


  David le miró intrigado y preguntó:


  — ¿Qué quieres decir?


  —Capataz. Usted me salvó la vida exponiendo la suya sin necesidad, sólo por un impulso espontáneo de humanidad y yo sería el canalla más miserable del mundo, si no lo tuviese en cuenta y no correspondiese a ese rasgo con otro que pague en parte esa deuda.


  —Aquello no tuvo importancia, Aldons. Sucede muchas veces y entre nosotros, al menos entre mis hombres, lo mismo lo hubiese hecho yo por otro, que otro por mí, o por cualquier compañero.


  —Me doy cuenta y eso me ha servido de lección, pero en ese sentido, usted no puede confiar en los demás del mismo modo.


  — ¿Por qué?


  —Por una razón. Tengo que confesarle que tanto yo como todos los que nos contrataran ustedes en San Antonio, venimos en el equipo, pero no a sus órdenes, sino a las de Gus y Maxey. Estos nos deslumbraron ofreciéndonos cinco mil dólares si les secundábamos en un plan audaz que habían concebido y nos comprometimos a ellos.


  — ¿Eh? ¿Qué dices?


  —Gus y Maxey tienen el proyecto de cuando sepan que estamos a dos o tres jornadas de Abilene, atacar a su patrón, a usted y a su equipo por sorpresa durante la noche, deshacerse de ustedes y presentarse en Abilene con el hatajo, diciendo que es suyo, para venderlo y embolsarse el producto. A cada uno nos darían cinco mil dólares y el resto se lo quedarían ellos.


  »Y como de un momento a otro hemos de llegar al punto escogido por ellos para dar la orden de ataque, he creído un deber comunicarle el peligro que les amenaza, para que estudien la manera de conjurarlo, pero no olvide que a la menor sospecha que tengan de que se ha descubierto su plan, pensarán en mí y son capaces aunque fracasen en lo demás, de llevarme por delante. Saben que durante el camino he venido muy preocupado y hasta arrepentido de haberme dejado deslumbrar por el ofrecimiento. Cuando uno ha pasado hambre y penuria, no se siente muy inclinado al bien y es capaz en un momento de arrebato de cometer actos que en circunstancias normales y sin agobios no los ejecutaría, a menos de poseer el instinto de la maldad.


  »Esto puede llevarles a sospechar que fui yo quien les descubrí y ¿se da cuenta del pago que recibiría por la delación?


  David estaba furioso. Ni Gus ni Maxey, sobre todo este último, le eran simpáticos, pero del primero no había tenido queja alguna y con el segundo sólo el incidente de la noche del relevo.


  Y como todo lo habían llevado muy en secreto y con enorme discreción, a pesar de ser hombre muy desconfiado jamás sospechó que hubiese un pacto tan trágico entre aquellos once hombres.


  Volviéndose a Aldons, exclamó:


  —Bien, Aldons, agradezco en lo que vale tu aviso y te será tenido en cuenta. Comprendo que eres un hombre bueno en el fondo y comprendo tu posición. Descuida que nadie sospechará de ti, porque no les daremos tiempo a que se den cuenta del contragolpe.


  — ¿Qué piensan ustedes hacer? No olvide que son diez y peligrosos.


  —Lo que se ha de hacer, aún no lo sé, porque antes tengo que dar cuenta al patrón de lo que se fragua. ¿No tienes idea de cuándo piensan intentar asesinarnos?


  —No. Sólo sé que lo intentarán una noche, cuando sepan o crean que estamos a poca distancia de Abilene. Sólo sé que aprovecharán algún turno propicio, cuando todos o casi todos los hombres de su equipo estén vigilando el ganado y ellos queden en el campamento. Aprovecharán, ser más en número para proceder y después no les costaría trabajo deshacerse de los que guardasen el ganado.


  —Gracias. El detalle es muy interesante y lo tendremos en cuenta.


  »Ahora olvida lo que me has dicho y sigue comportándote como hasta aquí. Yo te prometo que cuando vayamos a tomar la iniciativa te avisaré con tiempo, para que te distancies de ellos y te pongas a nuestro lado.


  »Pero por si acaso intentasen adelantarse, como tendrán que avisaros antes, voy a darte un medio de avisarme sin que se den cuenta. Desde ese momento, en lugar de anudarte el pañuelo del cuello hacia atrás, dale la vuelta y pon el pico a la espalda. En cuanto vea el cambio sabré que han escogido esa noche para el ataque y estaremos preparados para la sorpresa. En ese caso, si no hablo contigo antes, a la hora del golpe desaparece de junto a ellos, para evitar que se vuelvan contra ti.


  David entendió que por el momento no había materia para seguir hablando del asunto. Daría cuenta a Chisholm de lo que se tramaba y de acuerdo con éste tornarían sus medidas para la contra sorpresa.


  Cuando regresó de dejar todo ultimado y tras la cena, esperó a que los peones acampasen y luego, acercándose a Chisholm, dijo en voz baja:


  —Tengo que hablar con usted, patrón.


  El ranchero, comprendiendo que algo grave sucedía, preguntó tenso:


  — ¿Puedes esperar una hora?


  —Sí.


  —En ese caso, más tarde yo te llamaré a la carreta.


  Y así fue; una hora después le mandaba pasar y cuando estuvo convencido de que nadie podía escucharles, preguntó:


  — ¿Qué sucede, David?


  —Algo grave, patrón. Hay un bonito plan fraguado para asesinarle a usted, a mí y a los hombres de nuestro equipo cuando estemos a poca distancia de Abilene.


  — ¿A qué hombres de «mi equipo»?


  —A los que teníamos en el rancho.


  — ¡Hola! Eso quiere decir entonces, que los encargados de darnos el pasaporte son esos tipos que contratamos en San Antonio.


  —Todos menos uno; el que me ha denunciado el plan.


  —Menos mal que entre ellos hay uno decente. Cuenta que todo eso me parece interesante.


  David le expuso todo cuanto Aldons le había denunciado.


  El ranchero, enclavijando los dientes con ira, bramó:


  — ¿Conque ésas tenemos?


  —Así es, patrón y como es algo que no podemos desdeñar porque son diez y deben ser duros, hay que estudiar la manera de frustrar el golpe con el menor número de bajas posibles por nuestra parte.


  — ¿No sabes cuándo lo intentarán?


  —No, pero he dado a Aldons una contraseña para que me avise en cuanto le comuniquen que debe estar preparado para el golpe. Se trata sencillamente de que varíe la posición de su pañuelo al cuello y le ponga el pico hacia atrás.


  —Muy ingenioso; así no sospecharán de él.


  —Sí, ahora, usted decidirá qué se hace.


  —Pues simplemente, esperar. Nos son necesarios para seguir conduciendo el hatajo y en tanto no se dispongan a deshacerse de nosotros, que trabajen y paguen su tributo.


  — ¿Y después?


  —En cuanto Aldons te dé la señal, ya te comunicaré lo que hay que hacer. De momento, uno a uno, con mucho cuidado para que no sospechen, advierte a nuestros hombres de lo que se trama, para que estén alerta por si la cosa estalla de golpe. Que cuiden mucho en no dejar traslucir que saben nada, porque se estropearía todo.


  »Y ya avisados, sólo habrá que transmitirles una orden seca y tajante. Lo demás lo decidirán los colts.


  » ¡Ah! Una advertencia. Según dices, lo harán la noche que estén aquí en el campamento casi todos o todos los conjurados y guardando el hatajo nuestros peones leales. La cosa está bien estudiada, pero hay que desarticularla. Que den el golpe cuando quieran, pero no todos juntos, por lo tanto, cuida que siempre haya dos o tres de los suyos guardando el hatajo. Así, cuando sepamos qué noche darán el golpe, ordenaremos a los nuestros que se hagan con los dos o tres mezclados entre ellos junto al ganado apresándoles por sorpresa. Serán dos o tres enemigos menos con los que luchar. En cuanto a Aldons, esa noche le mandas de vigilancia para que ayude a los nuestros a reducir a los demás. Así Ie evitaremos una parte del peligro que pueda correr y sus movimientos aquí no se harán sospechosas.


  —Muy bien, si no dispone usted otra cosa, así se hará.


  —No, porque no nos conviene anticiparnos, si ellos no deciden hacerlo. Calculo que aún nos faltan ocho o diez jornadas y piensa lo que sería empujar y contener esa masa de cuernos, sólo con una docena de hombres. El ganado está súper irritado, le agobia el calor, sufren sed, tienen muchos cientos de millas en los cascos y cualquier insignificancia los pondría en estampida. Prefiero apurar el peligro hasta que no exista otro medio de aplazarlo.


  —Le comprendo, patrón. Quizá resulte un poco peligroso, pero me hago cargo de sus razones.


  —Más peligroso hubiese sido vernos cogidos de sorpresa. Ahora no tengo miedo y con sólo media hora de tiempo que nos den para prepararnos, espero que tengan que arrepentirse de esta cochina traición.


  David abandonó la carreta algo más tranquilo. El indomable ranchero era hombre que no se asustaba por poca cosa. Había sufrido muchos y muy rudos avatares en su vida y no había sido uno de los menos dramáticos aquella osada conducción, que quedaría en las páginas de la historia del Oeste escrita con letras de fuego. Después de haber desafiado a la Naturaleza, a los elementos y a la fuerza bruta de aquella docena de miles de reses que empujaban con valor sin límites, los demás peligros se podían considerar entretenimientos más o menos emocionantes, pero nada digno de ser tenido en cuenta.


  Sin embargo, no podían ser desdeñados aquellos hombres rapaces y traicioneros, que por una miseria, estaban dispuestos a cometer crímenes en masa y de un modo cobarde, sin dar la cara ni desafiar el peligro. Este modo de proceder ideado era suficiente para retratarles tales y como eran.


  A partir de aquel momento, David sólo vivió para la vigilancia, no perdía de vista a Aldons, que ahora parecía más tranquilo después de aquella noble confesión y esperaba a cada momento verle con el pañuelo anudado debajo del mentón, comunicándole así que el plazo fatal había llegado a su momento culminante.


  Pero aún habían de transcurrir algunas jornadas más antes de que Gus diese la señal de ataque. No estaba muy seguro de tener próximo el codiciado poblado y tal y como se manifestaban los astados de irritados y agresivos, temía que si se quedaba sólo con un reducidísimo número de peones, no fuesen suficientes a contenerlas y todo se perdiese cuando ya creía tener al alcance de la mano la fortuna, que con tanto cariño había venido acariciando en hipótesis, desde que salieran del rancho de Chisholm.


  Pero posiblemente, la cantidad en oro que pensaba recibir la recibiese en plomo caliente cuando menos lo esperase. Esto era algo que estaba muy lejos de sospechar, pues creía que todos los comprometidos seguían fieles a él y que ninguno sería capaz de hacerle traición.


  


  CAPÍTULO XI


  


  AL QUE MADRUGA...


  


  ÍAS después, tras acampar a media jornada para almorzar, Gus, que se mostraba inquieto, dijo a Maxey:


  —Creo que esta noche debemos dar el golpe. A cada momento temo ver aparecer Abilene delante de nuestros ojos y sería ridículo por apurar unas millas, perder todas las posibilidades de éxito, porque a la vista del poblado nada podríamos hacer.


  —Ya era hora—bramó por lo bajo Maxey—me consume la fiebre por entendérmelas con ese fachendoso capataz, al que no le perdono el puñetazo que me dio. Me estará juzgando un cobarde y ya es hora de que me desquite.


  —Pues esta noche a las dos. El relevo se hará a las doce y aunque tengamos que prescindir de alguno de los nuestros, que estarán de guardia, también ellos se verán privados de cuatro o cinco y eso disminuye sus fuerzas. Sorprenderemos durmiendo a la mayoría y los demás…


  — ¿Quién se va a encargar de Chisholm?


  —Ya que te reservas al capataz, me las entenderé con él.


  —Es mejor. Le considero con David el más peligroso.


  —Pues vamos a poner sobre aviso a nuestros hombres. Los que tengan que mantener la guardia, que se mantengan tranquilos en tanto no oigan algo que provoque la alarma. Si hasta ellos no llega el rumor de la lucha, ya nos presentaremos después a recogerles y a terminar con los que queden junto al rebaño,


  Y tomado este acuerdo entre ambos, fueron avisando a los conjurados, para que estuviesen atentos a su misión en el momento oportuno.


  Todos debían buscar posiciones por la noche a la hora de acampar, para estar unos próximos a otros y poder maniobrar en masa, sin necesidad de tener que andar buscándoles en sus petates individuales. Había que proceder con cautela para el mejor éxito del plan.


  Cuando Aldons recibió la orden creyó sufrir un ataque de nervios. Por fin había llegado el momento de la tragedia y adivinaba que algunos no volverían a ver lucir un nuevo sol.


  Pero con un esfuerzo, se mostró tranquilo, aunque dispuesto a cumplir su deber.


  Con disimulo dio la vuelta al pañuelo anudado a su cuello para enjugar el sudor y procuró mostrarse a los ajos del capataz con objeto de que éste captase la señal.


  David la vio inmediatamente, e hizo un leve gesto de asentimiento. Se había enterado y bastaba.


  Aldons volvió a poner el pañuelo en posición normal para no llamar la atención y esperó


  Todo continuó tranquilo y sin estridencias hasta la hora de acampar por la tarde. Fué entonces cuando David escogió los hombres que debían vigilar el ganado. Cuatro de su equipo, ya aleccionados sobre lo que tenían que hacer y tres de los comprometidos, pero entre éstos, se encontraba Aldons, que sería un enemigo más de sus antiguos compañeros. David relevó a todos uno por uno y se quedó al final sólo con. Aldons, al que preguntó:


  —Dime todo lo que sepas.


  —Muy poco. Esta noche sobre las dos, cuando todos duerman, darán el golpe. Gus ha ordenado que todos armen sus petates reunidos lo más posible, para mejor maniobrar cuando él dé la señal.


  Creo que Maxey está encargado de deshacerse de usted, pues lo está deseando y por lo tanto supongo que Gus será el encargado de eliminar al patrón.


  —Muy bien; eso quisiera él pero no lo verán sus ojos. Ahora, escucha. Si todo lo liquidamos sin mucho ruido y no llega el rumor a vosotros, permanecer quietos, que ya vendremos a dar cuenta de los dos traidores que van a montar la guardia, pero si los tiros suenan, no vaciléis en disparar sobre ellos, ya que ellos no dudarán en hacerlo sobre vosotros. Tus compañeros tienen instrucciones de no perder de vista a esa pareja, para lo que se turnarán en estar próximos sin llamar la atención.


  »Y ahora, sea lo que Dios quiera. Tú te has portado decentemente y si a pesar de todo fracasásemos, nadie podría culparte, aunque sospecho que quien va a llevar la sorpresa será Gus y compañía. Probablemente habrá tiros, pero no serán los suyos los primeros que suenen.


  Dejó al peón en su sitio y regresó al campamento para recibir su ración de cena. La noticia no le había quitado el apetito, al contrario, se sentía optimista, porque al fin iba a resolver la inquieta situación de una manera definitiva, cosa que estaba deseando, pues temía una sorpresa que no hubiesen podido evitar.


  A su vez, sus hombres ya estaban avisados y preparados y de acuerdo con Chisholm, ia iniciativa sería cosa de ellos.


  Cuando cayó la noche por completo, los peones después del fumar sus pipas, buscaron los lugares más a gusto para tender las mantas y acostarse.


  David había ordenado muy bien su plan de ataque, pues cuatro peones instalarían sus lechos a ambos lados del lugar donde se acomodasen los hombres de Gus y el resto se tumbaría diseminados, pero no lejos de las carretas para acudir rápidos a la llamada del ganadero.


  La señal para reunirse con éste y su capataz, era un fósforo encendido para prender la pipa de David. Cuando el fósforo ardiese, todos en silencio se levantarían para reunirse con su patrón y los cuatro que fingirían dormir a los lados de los hombres de Gus, se pondrían en guardia para intervenir en combinación con los demás.


  La noche era relativamente clara. Lejos, lucía un débil resplandor de luna veraniega, que iluminaba en azul la pradera, aunque no con mucha fuerza, pero si lo suficiente para ver sin grandes obstáculos.


  A la una, David se incorporó en tierra, se sentó sobre la manta y rascó un fósforo encendiendo la pipa. Luego la débil llamita se apagó.


  Esto no era alarmante. Muchas veces, los peones, faltos de sueño, calmaban el nerviosismo del insomnio fumando. Poco más tarde, arrastrándose por la hierba, fueron acercándose los peones en número de siete. Cuatro quedaban junto a los rufianes y otros cuatro estaban de guardia, pero con los que se reunían de momento incluyendo al ganadero y su capataz, eran más que suficientes.


  A una señal de Chisholm, desenfundaron sus revólveres y poniéndose en pie súbitamente, avanzaron con decisión hacia el grupo de rufianes que fingían dormir, pero que estaban bien despiertos esperando la señal de ataque. Cuando quisieran darse cuenta del contragolpe, tenían a los peones casi frente a ellos, con las armas en la mano. Gus fue el primero en darse cuenta de la sorpresa y emitiendo una horrible maldición, bramó:


  — ¡Las revólveres! ¡Los revólveres! ¡Disparad!


  Pero antes de que sus hombres tuviesen tiempo a requerir las armas, Chisholm fue el primero en hacer tronar la suya y los demás le imitaron.


  Súbitamente, el pequeño campamento estalló en disparos, gritos, maldiciones, lamentos, bramidos y restallar de colts. La batalla se entabló feroz, pues aunque los rufianes habían sido sorprendidos en parte, algunos tuvieron tiempo de tirar de sus armas y replicar al ataque.


  Maxey que estaba en una de las orillas del conjunto de peones, saltó de costado para eludir verse metido en el campo de tiro de sus enemigos, al tiempo que uno de los peones que fingían dormir a su lado, intentaba detenerle, pero fue poco veloz y Maxey tuvo tiempo de disparar sobre él, eliminándole de su camino y apartándose aún más del foco de la pelea.


  Gus, por su parte, comprendió veloz que la partida estaba perdida. Alguien debía haber cometido una imprudencia despertando sospechas y cuando creían tener el éxito en la mano, todo se había hundido trágicamente.


  Y como se sabía perdido trató de defender su vida hasta el límite. Por ello, mientras los peones que no habían caído en el primer ataque se defendían desesperadamente tratando de mantener a raya a sus enemigos, se escurrió hacia atrás y de un salto felino desapareció entre un pequeño grupo de árboles que tenía a su espalda.


  A éstos estaba trabada la remuda de caballos, todos en reata, unidos unos a otros para que no escapasen y su salvación, al menos de momento, estaba en aquellos caballos que le permitirían huir antes de que acabase la pelea y se lanzasen en su persecución.


  Cuando llegaba a ellos, Maxey, que había tenido la misma idea, estaba cortando la cuerda que sujetaba al primer caballo al tronco del árbol. Para no perder tiempo en destrabar uno solo, en particular, pues el suyo había quedado en zona peligrosa para alcanzarlo, prefería escapar con todos.


  Gus no dijo nada, pero saltó a la grupa del más próximo al tiempo que su compañero hacía lo mismo y azuzándolos fieramente, obligaron a las dos docenas de caballos a emprender un trote veloz.


  Con aquello privaban a sus enemigos de un valioso elemento, ya que los caballos no podían estar constantemente en servicio, vigilando el ganado y debían ser relevados.


  Y antes de que sus contrarios tuviesen ocasión y libertad para perseguirlos, desaparecían pradera abajo, en las sombras azuladas de la noche, en tanto a sus espaldas crepitaban los revólveres cada vez con menos intensidad anunciando que en plazo breve la lucha estaría decidida.


  Y así fue. La sorpresa había eliminado en el primer momento a parte de los conjurados y aunque el resto se defendió con desesperación durante algunos minutos, terminaron siendo aplastados por los peones de Chisholm. Así, cuando los revólveres dejaron de entonar su sinfonía de muerte, de los seis peones que habían quedado a sus solas fuerzas, cuatro habían muerto y dos estaban gravemente heridos.


  Chisholm contaba con un hombre muy grave —tanto que habría de fallecer una hora después—y dos heridos leves, los demás habían salido ilesos del lance.


  En cuanto a los dos peones que figuraban entre los vigilantes del hatajo, nada pudieron hacer, porque apenas vibraron los primeros disparos, fueron sorprendidos y amenazados de muerte, si no se entregaban. Lo hicieron sin lucha y los amarraron prudentemente.


  Cuando al fin se restableció el orden y buscaron a los dos cabecillas, no pudieron ser localizados, pero no mucho más tarde se echó en falta la «remuda», cosa que denunció la huida de Gus y Maxey.


  David bramaba de furor. Para ellos era un contratiempo la pérdida de los caballos y un fracaso la fuga de los dos indeseables.


  —Hay que perseguirlos—bramó—. Esos tipos no se burlan de nosotros.


  Pero el ganadero, con un gesto negativo de cabeza, repuso:


  — ¿Cómo? La noche no permite localizar sus huellas y no vamos a correr el riesgo de perdernos en la pradera buscándoles. Cuando amanezcan estarán lejos y, ¿qué podemos hacer? El hatajo nos impide movernos a gusto y es más importante que esos dos tipos.


  »Por otra parte, ¿qué pueden hacer solos y perdidos en la pradera sin alimentos? La huida ha sido desesperada y pronto se convencerán que no han ganado mucho con eso. Quizá se vean obligados regresar en busca de Abilene a ver si pueden escapar a través de otra ruta.


  »Lo principal era conjurar el peligro y lo hemos conjurado. Cierto que la pérdida de los caballos nos va a crear un problema grave, pues tendremos que apañarnos con las que nos han quedado, pero presiento que estarnos próximos al final y con un esfuerzo más habremos salvado el bache. Sólo lamento que hemos perdido un buen compañero, pero peor hubiese sido que el plan de esos canallas hubiese fructificado. A estas horas, es casi seguro que ninguno de nosotros lo pudiese contar.


  »Aldons nos ha prestado un gran servicio y en su momento será recompensado como merece. Ahora vamos a curar a este par de valientes y en cuanto a esos cerdos que han sobrevivido, que los cuelguen al amanecer. No merecen otro trato.


  Y con aquella orden dio por cancelado el incidente.


  A espaldas del rebaño de Chisholm, sólo con una diferencia de cuarenta y ocho horas de marcha, pues habían forzado la ruta sólo con la esperanza de alcanzar al famoso ganadero, trotaba el pequeño hatajo de Wilson, el cual había tenido más suerte que Chisholm, ya que la tormenta eléctrica no les había alcanzado por escasa distancia y las lluvias que el iniciador de la ruta dejara atrás, favorecieron al ganado de su compañero más manejable por su pequeño volumen. Pero pese al esfuerzo, no conseguían alcanzar a Chisholm y Wilson se sentía nervioso.


  Un día dijo al peón que, ya recuperado, cumplía su obligación como el mejor de sus hombres:


  —Muchacho, me temo que no llegaremos a tiempo. Chisholm ha debido galopar como un diablo a pesar de la torada que lleva delante y calculo que Abilene no está ya lejos. Mi deseo de alcanzarle antes de que estallase el golpe se va a frustrar.


  —Lo sentiré, pero yo no he podido hacer más. De todas formas, si han cometido esa infamia y están en Abilene gastándose alegremente el producto del botín, tendrán que contar con nosotros. Si no podemos evitar el crimen si podemos contribuir al castigo de los criminales.


  —De acuerdo. De todas formas aún no hay que perder la esperanza. No hemos descubierto ningún cadáver en la ruta y esto es alentador, porque cabe suponer que si dan el golpe con fortuna, en sus prisas por llegar y deshacerse del ganado no se entretendrán en enterrar a sus víctimas. Esto sería un síntoma.


  —Sí, tiene usted razón, pero pueden esconderlas para que no las descubran los que lleguen detrás.


  —Los coyotes y los cuervos denuncian esos trucos.


  Y como nada más podían hacer, el hatajo siguió su marcha, pero constantemente dos peones caminaban en vanguardia precediendo la torada, sólo para tratar de descubrir los posibles cuerpos del equipo de Chisholm, si había sido aniquilado y evitar que el hatajo los destrozase al caminar sobre el surco abierto como senda.


  El tiempo se había puesto ya insoportable de calor. Los peones enflaquecían del esfuerzo de tanto sudar y de recibir el zarpazo del sol y todos estaban deseando llegar a su destino, para tornarse un merecido descanso y reponer sus agotadas fuerzas.


  Las noches eran claras y luminosas; la luna lucía bastantes horas e iluminaba el paisaje en azul, facilitando la tarea de vigilar el rebaño y evitar una estampida.


  Entretanto, los dos rufianes que habían escapado de un modo inverosímil de la redada realizada por Chisholm y sus hombres, una vez que se alejaron lo suficiente para creerse a salvo de una posible persecución, se habían detenido en la desolada pradera. Ciertamente habían salvado sus vidas de la debacle, pero ¿qué habían conseguido con ello, si se encontraban perdidos y sin alimentos para tomar una posible resolución?


  Gus, sombrío, bramó:


  —No me explico cómo lo descubrieron, Maxey. Teníamos la fortuna al alcance de la mano y ahora... ¿qué tenemos? El fantasma del hambre, porque no podemos dirigirnos a Abilene donde nos descubrirían y ahorcarían, ni podernos retroceder, porque estamos a cientos de millas de lugares civilizados.


  —Sí, es algo terrible, Gus y sin embargo, algo hay que hacer. Prefiero exponerme a que me ahorquen, antes que dejar mí carroña al sol en esta maldita pradera.


  —No conseguiríamos nada, porque no sabemos a cuantos días de jornada estamos de Abilene y podemos morirnos de hambre antes de llegar. Si hay alguna posibilidad de salvación, tenemos que buscarla retrocediendo.


  — ¿Cómo?


  Chisholm aseguró que detrás de él salían dos o tres ganaderos con hatajos más pequeños. Quizá alguno camine en estos momentos a poca distancia y si tropezásemos con algún hatajo estaríamos salvados.


  — ¿De qué manera? ¿Cómo justificaríamos nuestra soledad aquí con toda la remuda?


  —No es difícil. Diremos que durante una tormenta en la oscuridad, nos vimos separados y perdidos, no sabíamos cuál era el camino. Tú y yo somos los peones encargados de la remuda.


  Aunque nos creyesen nos harían quedarnos con ellos y nos obligarían a seguir hasta Abilene.


  —Sí, pero entonces comeríamos todo el camino y cuando diésemos vista al poblado y acampásemos, nos escabulliríamos del equipo y rodearíamos Abilene, desapareciendo hacia el norte. Por esa parte ya sabes que hay comunicaciones ferroviarias y cuando quisieran saber la verdad y buscarnos, habríamos cogido algún tren de los que salen para el Este. No hay otra solución que jugar este albur.


  Y como en realidad Maxey comprendió que no lo había se dejó conducir por Gus, quien le ordenó forzar la marcha para adelantar todo el terreno posible y establecer contacto con el siguiente hatajo lo antes posible.


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  UNA HORCA EN ABILENE


  


  L equipo de Wilson, un atardecer, acampó en la llanura. La pradera se mantenía tersa, sin accidentes y no había refugios que asegurasen mejor el ganado.


  Mientras preparaban la cena al peonaje, el ganadero dio orden a su capataz de verificar una descubierta. Era costumbre en él asegurarse de lo que le rodeaba para mayor garantía.


  El capataz, aprovechando la puesta del sol, avanzó un par de millas sin descubrir nada anormal, pero cuando iba a volver grupas, creyó ver a lo lejos una pequeña masa oscura que se movía hacia el hatajo y quedó tenso en la silla echando mano al rifle.


  La masa, al avanzar, levantaba nubes de polvo que impedían precisar de qué se trataba, pero una ráfaga de aire barrió un momento el polvo y pudo comprobar que se trataba de un grupo nutrido de caballos.


  Ante el temor de verse atacado por una partida de ladrones de ganado, o acaso indios, regresó veloz a dar la voz de alarma. Wilson ordenó a todo su peonaje libre montar a caballo para salir al encuentro de los misteriosos jinetes y una docena de hombres bien armados, se prepararon para un posible combate.


  Pero cuando avanzaron y descubrieron el grupo, pronto pudieron comprobar que casi todos los caballos iban desprovistos de jinete y que sólo dos hombres daban señales de vida.


  Los dos caballistas agitaron sus pañuelos en señal de paz y siguieron avanzando. Cuando por fin estuvieron frente al tenso ganadero, éste pudo comprobar que los dos estaban exhaustos, fláccidos, ojerosos, acusando el cansancio y el hambre en sus pálidos rostros.


  — ¡Altor! ¿Quiénes son ustedes?


  Gus avanzó v ron voz desfallecida, clamó roncamente:


  — ¡Por favor, atiéndanos; llevamos tres días sin comer!


  —Les he preguntado quiénes son. Díganlo y expliquen cómo les encontramos en esta ruta ignorada, desfallecidos y con ese hatajo de caballos.


  —Es muy sencillo, señor. Nosotros estábamos encargados de la remuda de un hatajo que camina tres días por delante. Nos sorprendió una terrible tormenta, el ganado se asustó y nosotros luchamos con él por no perderlo. En la oscuridad nos extraviamos y cuando lograrnos dominar la remuda y amaneció, nos encontrarnos perdidos en la pradera. Intentamos localizar a nuestros compañeros, pero nos habíamos apartado de la ruta de tal manera, que no logramos encontrar el rastro hasta mediado el día de hoy y al encontrarle, no sabíamos por cuál decidirnos, porque ignorábamos si esta ruta era la dirección de Abilene o la contraria y al albur hemos seguido éstas. No hay más que contar porque esto es todo cuanto sucedió.


  El ranchero, anhelante, preguntó:


  —Eso quiere decir, que ustedes figuraban en el equipo de Chisholm.


  —Sí, señor, pertenecemos a su equipo.


  —Dígame, ¿no ha sucedido nada en él... durante el viaje?


  Gus le miró con cierta zozobra.


  — ¿Qué tenía que suceder?


  —Pues... ¿a qué parte del equipo pertenecen ustedes? ¿Al que él tenía en el rancho, o a uno que contrató en San Antonio?


  —Al suyo propio—se apresuró a contestar Gus, presintiendo que el ranchero sabía algo de los otros.


  —Lo digo, porque en San Antonio me insinuaron algo de un complot tramado por ese medio equipo, para deshacerse de los hombres de Chisholm y apropiarse del ganado.


  Gus se sentía nervioso. No acertaba a comprender cómo el ganadero tenía tales noticias.


  —No sé qué podía suceder—repuso—teniendo en cuenta que nosotros éramos muchos más que esos diez hombres que se agregaron al equipo. Le aseguro que no sucedió nada.


  Esto lo pudo asegurar cínicamente, porque Frost, el peón a quien creían muerto en el fondo del río, había quedado con otros dos compañeros custodiando el hatajo y no estaba presente para reconocerlos, pero Gus no sospechaba el peligro que le amenazaba en cuanto el peón tuviese oportunidad de enfrentarse con ellos.


  Wilson, estimando plausible la explicación repuso:


  —Está bien, Vengan con nosotros y les daremos algo que comer. Uniremos la remuda a la nuestra y continuaremos hasta Abilene, donde daremos cuenta a Chisholm de lo sucedido y le devolveremos sus caballos, pudiendo reincorporarse ustedes al equipo. Han tenido suerte, porque de no caminar nosotros tan próximos al hatajo de mi compañero, se habrían muerto de hambre en la pradera.


  El grupo retrocedió hasta el pequeño campamento separado poco más de un cuarto de milla del hatajo para evitar cualquier peligro si alguna res se desmandaba.


  Gus y Maxey devoraron con feroz apetito cuanto les fue presentado y Wilson aprovechó el momento para hacerles preguntas relacionadas con el viaje y el ganado de Chisholm. A todo respondieron bien, reservándose dar cuenta de la fatal pelea con el verdadero equipo del osado ranchero, pero Gus estaba intrigado por saber quién había informado a Wilson de su plan para apoderarse del ganado de Chisholm y deshacerse de su equipo.


  — ¿Quién le contó a usted ese cuento de que había fraguada una conspiración para apoderarse del ganado?


  Wilson, un poco desconcertado, pues ahora tenía sus dudas sobre si Frost le había dicho la verdad o le había engañado, repuso evasivo:


  —Me lo dijo alguien en San Antonio.


  —Bulos que la gente hace correr, créame.


  Pero el ganadero no estaba muy conforme y quería comprobar la verdad. Si Frost no había mentido, tenía que conocer a los que formaban la conjuración y puesto frente a aquella pareja, se discutiría el asunto hasta aclararlo completamente.


  Por ello cambió impresiones con su capataz y le dijo:


  —Parece que lo que dicen estos hombres es ciertos, pero no acaban de convencerme. No sé cómo han podido extraviarse durante la tormenta, nada menos que con toda la remuda y equivocar el rastreo, retrocediendo en lugar de avanzar. Creo que será muy conveniente que releves a Frost y lo traigas aquí a enfrentarlo con esos hombres, a ver si los conoce o de la entrevista se saca algún detalle más. Quiero estar seguro de que dicen la verdad.


  —Me parece bien, patrón, porque sin que yo crea que no dicen la verdad, pienso como usted en que algunas cosas no parecen rimar bien.


  Y llamando a un peón para que le siguiese fue en busca de Frost.


  Éste, desde lejos, había visto el grupo de caballos y se sentía nervioso. Sabiendo que aquella ruta estaba virgen de tránsito, no se explicaba la llegada de tanto caballo a menos que estuviesen a las puertas de Abilene.


  Por ello, cuando vio acercarse al capataz, preguntó:


  — ¿Qué sucede, capataz? ¿Qué caballos son esos?


  —Acompáñame y lo sabrás. He venido en tu busca precisamente por eso.


  — ¿Sucede algo extraño?


  El capataz le informó de cuanto Gus y Maxey habían dicho y añadió:


  —El patrón quiere saber si se trata en efecto de peones de Chisholm o no y como tú conoces a los que se agregaron al equipo...


  — ¿Han dicho sus nombres?


  Pues no. Ha sido algo que aún no les hemos preguntado.


  —Es lástima, porque por los nombres los hubiese conocido sin verlos. ¿Qué señas tienen?


  —Son altos, bastante fuertes, de unos treinta y dos años poco más o menos, morenos, de ojos negros. Uno tiene la nariz muy pronunciada y el otro una pequeña cicatriz sobre la ceja izquierda.


  Frost botó en el caballo al oír el detalle.


  — ¿Una cicatriz en la ceja? Capataz, creo que desde ahora mismo podría jurar que les han engañado. El tipo que dirigía la cuadrilla y fue quien me dio el dinero para que me quedase, tiene esas señas y una cicatriz en ese lado. Si es él le reconoceré en seguida, el otro… el otro tiene que ser el que me apuñaló por la espalda.


  —Bien, vamos a comprobarlo y cuidado, porque si se trata de esos pájaros, cuando se vean, descubiertos no andarán con remilgos. Vamos.


  Había poca luz en el campamento, pero aún quedaba la suficiente para poder distinguir sin gran esfuerzo las facciones de los dos truhanes.


  El peón, tenso, se apeó en un sitio alejado de la pareja y en Unión del capataz avanzó hacia ella. En previsión de algo desagradable, ambos iban preparados para no dejarse sorprender y hacer uso de las armas.


  Frost avanzó y en seguida reconoció a Gus. Con los dientes enclavijados se plantó ante ellos, saludando:


  — ¡Hola, Gus y usted Maxey! ¿Cómo les va desde la última vez que nos vimos?


  Los dos rufianes sorprendidos por la presencie del peón a quien creían muerto hacía tres meses, quedaron un momento suspensos, como rígidos, sin, saber qua, decidir, pero dándose cuenta del peligro que Frost representaba para ellos, saltaron de la piedras donde estaban sentados y sus manos volaron veloces a sus caderas.


  — ¡Tú, maldito sea tu...!


  La frase murió en labios de Maxey, que era quien la había intentado pronunciar. El revólver de Frost más veloz que el del bandido, tronó por dos veces y los dos proyectiles fueron a clavarse en el vientre del forajido, obligándole a soltar el arma y a caer retorciéndose como un sarmiento al fuego.


  Pero Gus, en un esfuerzo desesperado, trató de tapar la boca del peón, disparando contra él. Su primer tiro le falló por un movimiento inopinado que hizo el peón y cuando intentó buscarle de nuevo, el revólver del capataz ladrando secamente, lo impidió, al clavar una bala en el brazo de Gus paralizándoselo.


  El bandido, con un rugido de dolor, intentó cambiar el arma a la mano izquierda, pero el capataz saltando como un puma le aplicó un culatazo en la frente y lo hizo caer al suelo medio atontado.


  Inmediatamente, varios peones se echaron sobre él, reduciéndole a la impotencia y poco más tarde, estaba impedido para toda defensa, en tanto su compañero se retorcía en los espasmos de la agonía.


  Wilson, pálido y nervioso, intervino preguntando:


  — ¿Qué significa esto?


  Esto significa—dijo Frost que este tipo fue el que me lanzó el cuchillo por la espalda, arrojándome al río y este otro que era quien dirigía la banda, el que me tendió el lazo citándome en el puente para darme el dinero. Los dos dirigían el golpe y bueno será que apriete usted las clavijas a ese sapo, para que diga la verdad y explique cómo estaba aquí con la remuda y por qué.


  La conmoción había hecho presa en todos los peones, que formaron corro en torno a los caídos. Wilson rabioso reclamó un látigo y acercándose a Gus que chorreaba sangre del brazo, bramó:


  — ¿Conque esas teníamos, sapo venenoso? Burlarte de mí como si fuese un novato. Te voy a sacar el pellejo a tiras si no dices la verdad.


  —Ya lo he hecho. Nos perdimos y...


  El ranchero ciñó el cuero al cuerpo del bandido. Éste, comprendiendo que no tenía escape, suplicó que no le flagelase más y terminó por declarar todo lo sucedido.


  Cuando terminó la declaración. Wilson ordenó:


  —Curadle de momento. Prefiero verle bailar de una cuerda vivo cuando lleguemos a Abilene. Será curioso para la historia da la ruta, anotar que con el primer hatajo que llegó al poblado, se levantó la primer horca para ladrones de ganado.


  


  * * *


  


  Una semana más tarde, el hatajo de Chisholm dio vista al poblado mediado el día. El júbilo entre los peones fue indescriptible y todos se abrazaban con enorme emoción. Las vicisitudes de la ruta y aquel final bien ganado merecían los honores del regocijo.


  Por su parte, los pobladores de Abilene también habían descubierto a lo lejos la enorme manada y su emoción no era menor. Mac Coy, que ya se sentía intranquilo por la incógnita de lo que pudiese haberle sucedido en la pradera al osado y bravo ganadero, se apresuró a montar a caballo para salir a su encuentro.


  Y el encuentro se verificó en plena pradera, a una distancia equidistante entre el rebaño y el poblado. También Chisholm se había adelantado en busca de Mac Coy.


  Ambos se confundieron en un rudo y apretado abrazo y Mac Coy dijo con voz emocionada:


  —Bien venido, Chisholm, es usted el hombre más grande que he conocido.


  —De su talla aproximadamente, señor Mac Coy. Como quien somos hemos cumplido y... ¿para qué hablar más?


  —Así es. ¿Qué tal el viaje?


  —Un infierno, pero no lo suficientemente devorador para poder conmigo, y con mis hombres. Hubo muchas cosas que ya le contaré.


  —Tengo curiosidad por conocer detalles, pero de momento, sígame después de disponer que sus hombres acampen lejos del poblado. Daré orden para que se preparen los corrales y sean contadas las reses. Si se descuida, trae usted más astados que capacidad de recepción tienen mis corrales, aunque se están construyendo otros nuevos.


  Chisholm ordenó a David que acampasen sin que nadie abandonase al hatajo hasta dejar el ganado en condiciones. La orden excitó a los peones, que ansiaban verse libres para desquitarse de tanta privación, pero tendrían que aplazar su deseo.


  Y poco más tarde, Chisholm y Mac Coy en una de las mejores estancias del hotel destinado a ganaderos, brindaban con champagne por el éxito de aquella colosal empresa y el ranchero informaba minuciosamente a Mac Coy de las incidencias del largo y alucinante viaje.


  Cuando Mac Coy supo el episodio del fracasado golpe, comentó:


  —Le ha costado a usted dos docenas de caballos, pero puede darse por satisfecho de no haber perdido más. Lo seguro es que ese par de serpientes hayan muerto como merecen en plena pradera.


  


  * * *


  


  La tarea de encerrar y contar las reses fue ruda. Se había construido frente a los corrales una enorme empalizada en medio punto, abierta por el centro en forma de pasillo. Los astados tenían que entrar forzosamente por él a los corrales uno a uno y esto permitía contarlos sin equivocaciones.


  Emplearon dos días en aquella ímproba labor y al tercero, el peonaje libre de todo trabajo, se repartió por los locales a gastar alegremente el anticipo que su patrón les había entregado para que se divirtiesen a su gusto. Pero al tercer día, se recibió el aviso de que un nuevo hatajo se hallaba a la vista. Chisholm, emocionado, elijo:


  —Vamos a su encuentro, señor Mac Coy. No sé quién habrá sido el bravo que ha venido pisándome los talones, pero me figuro que o ha sido Wilson, o Dallas. Eran los dos que parecían más decididos a intentar la aventura.


  Ambos hombres a caballo, salieron del poblado al encuentro del propietario del nuevo hatajo.


  Wilson ansioso, por encontrar a su compañero, se había adelantado, pero no sólo. Le acompañaba su capataz y en medio, bien amarrado, llevaban a Gus.


  Chisholm, al descubrir el grupo, miró extensamente. Le parecía un poco extraña su composición.


  —Es Wilson—comentó poco después alegremente—pero me da la sensación de que traen a alguien prisionero.


  Pero al adelantarse más en unión de Mac Coy, bramó:


  — ¡Rayos del infierno! Pero si se trata del tipo que había organizado nuestro asesinato. ¿Dónde diablos lo habrá capturado y cómo sabría que se trataba de un forajido?


  Ambos adelantaron el trote de sus caballos al tiempo que Wilson sonriente avanzaba también gritando:


  — ¡Bien hallado, Chisholm, le felicito por su éxito! La historia no podrá arrebatarle la gloria de haber sido el iniciador de esta ruta infernal.


  —Ni a usted el haberme precedido por algunas horas, pero dígame, Wilson, ¿cómo trae usted a ese pájaro en su compañía?


  —Ya se lo explicaré Jesse, ha sido algo muy extraño, pero aún hay Providencia para castigar a los malos. ¿Quiere presentarme, porque supongo que este señor que le acompaña, será el señor Mac Coy de quien me habló?


  —En efecto, es él y éste el señor Wilson, ranchero vecino mío, allá abajo al Sur de la región.


  Tras estrecharse la mano, avanzaron hacia el poblado, en tanto el rebaño quedaba detenido a una milla de Abilene.


  Mac Coy les condujo al hotel en compañía del capataz del equipo y el prisionero.


  Ya en el hotel, Wilson relató toda la odisea de Frost y como éste, tras salvarse de morir ahogado, se había incorporado a su equipo denunciándole el complot. Él había hecho todo lo posible por darles alcance para evitar la granujada, pero no había logrado rebasarles. Sin embargo, ellos mismos fueron a meterse en la boca del lobo y Frost tras reconocerles, había matado al que le hiriera a traición y su capataz había herido a Gus, imposibilitándole su defensa.


  Chisholm, a su vez, relató cómo había evitado la trampa merced a la denuncia de Aldons y luego añadió:


  —Por suerte hubo dos hombres decentes, que aunque por separado actuaron con nobleza y han contribuido no sólo a evitar la catástrofes, sino a castigar a los culpables. Merecen un premio y lo tendrán, porque además de una buena gratificación que les daré, quedarán incorporados a mi equipo. Este año he hecho una conducción, la primera y la más difícil, pero el próximo y los siguientes, organizaré las que pueda, hasta que los habitantes del Este revienten de comer carne fresca.


  —Y yo por mi parte—aseguró Mac Coy—se la serviré hasta que digan basta.


  Wilson, deseando deshacerse del preso, preguntó:


  — ¿Qué hacemos con este buitre? Yo tengo mucho de que ocuparme y para mí constituye un estorbo.


  —Déjemelo—dijo Mac Coy—porque ya le tengo preparado su destino. El poblado tiene que celebrar la llegada de estos primeros rebaños que son el anuncio de su futura prosperidad y no estará mal introducir en el festejo la erección de la primera horca y la ejecución del primer ladrón de ganado. Quizá no sirva de ejemplo a los demás y la tentación sea más fuerte que el miedo, pero al menos, que sepan que aquí se sabe castigar con mano dura a todos los que se salen de la Ley.


  »Más adelante, cuando se nombre un sheriff, éste será el encargado de aplicar justicia, pero entre tanto, voy a asumir sus funciones. Mañana por la tarde será ahorcado en la plaza pública delante de todo el que quiera presenciarlo. Creo que se tratará de un espectáculo que aún no ha conocido ninguno.


  Y cumplió su palabra. Al día siguiente, estando presente todo el vecindario y los peones que habían realizado la conducción, Gus era colgado de la rama de una encina y dejado en ella unas horas para que fuese bien contemplado.


  Y así se abrió la ruta de Abilene, que había de durar varios años, basta que exigencias de transporte y de comodidad, la alargaron años más tarde a Dodge City y posteriormente a Wichita, pero en todos los casos, la gloria de esta nuevas ruta correspondió a aquel par de colosos llamados Joe Mac Coy y Jesse Chisholm cuyos nombres han pasado a la historia de Texas entre los más destacados que se conocen.
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