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  I


  SANTA CRUZ DE ARIZONA


  — ¿Me decía usted...?—preguntó Silas Bayton mientras atascaba concienzudamente su negra pipa para prenderla fuego.


  El viejo zapatero, que antiguamente fue peón de rancho y más tarde, a causa de un accidente que le dejó medio cojo, se vio obligado a aprender un nuevo oficio, cortó con su aguda navaja un trozo de la apretada pastilla de tabaco de mascar y repuso cachazudo:


  —Creo que se lo he dicho ya antes, pero si está usted fatigado del viaje y no asimila bien, lo repetiré. Le decía que este pueblo de Santa Cruz es muy tranquilo. Los vecinos que no estamos gordos es porque padecemos del estómago o no asimilamos bien las comidas; pero por lo demás, la tranquilidad es tan absoluta que, merecíamos estar como cerdos de obesos.


  Silas trató de prestar atención a las palabras del viejo y repuso:


  —No lo conocía hasta ahora. Desde que terminó la guerra he trabajado en un rancho de Nuevo Méjico; pero las cosas por allí no andaban bien y decidí venir a este lado. Tengo un amigo que siempre me ha estado empujando para que viniese aquí y me decidí.


  —Hay muchos sitios donde las cosas no andan bien—repuso el viejo tan vagamente como Silas había explicado el motivo de su presencia— Yo mismo no ando bien, porque un caballo de mal genio se empeñó en que así sucediese, pero ando, y es lo principal. Lo mismo sucede en muchos Estados, pero la gente se mueve, mal que bien. ¿Espera que sus cosas aquí marchen mejor?


  —Pues no sé. Quizá si este pueblo es tan tranquilo como usted asegura…


  —Le diré; la tranquilidad de los lugares depende del punto de vista de cada uno y de lo que uno juzgue tranquilidad. Los hay que la llevan en la masa de la sangre y quienes necesitan de la intranquilidad para sentirse tranquilos ¿Cómo anda usted de los nervios?


  —Un poco revuelto. Claro es que, como le digo, las cosas por allí andaban mal y…


  —Claro, han rebasado la tónica, de sus nervios. Quizá los acople aquí si decide quedarse.


  —Todo depende de lo que mi amigo pueda ofrecerme.


  — ¿Tiene usted algún amigo aquí?


  —Sí Un buen muchacho, bastante pacífico y un buen soldado. Peleamos juntos durante la campaña, y cuando acabó la guerra él se vino aquí con un tío suyo que tiene un pequeño rancho. Nos hicimos grandes amigos y me ofreció una plaza en la hacienda de su tío, si algún día me decidía a venir. Hasta ahora no ponderé la posibilidad de aceptar y ahora...


  — ¿Hay algún inconveniente en saber cómo se llama su amigo?


  —Al contrario. Vengo en su busca y alguien tendrá que encaminarme. Me detuve precisamente a beber aquí un whisky, para preguntar por él. Se llama Dion Nails.


  — ¡Ajú! Él tenía que ser. Lo adiviné en seguida.


  — ¿Por qué?


  —Porque es el único que peleó en las filas del Norte que tenga un tío con rancho. Dion es un muchacho magnífico. ¿Dice usted que pacífico? Bueno, esto me da una idea aproximada de la tranquilidad de usted. Pues sí, Dion, un buen muchacho, con el rostro de angelote, una sonrisa que es un imán, un tipo muy agraciado como hombre y una cabellera roja como una brasa encendida. ¿No es ése su retrato?


  —Exactamente. ¿Podría usted indicarme dónde le localizaría?


  — ¿En este momento o más tarde?


  —Cuanto antes mejor. Si he de resolver algo, tendrá que hacerlo en seguida.


  — ¡Oh, pues claro que puedo indicarle dónde encontrará en este momento a Dion! Está...


  En el lado contrario de la calzada donde Silas hablaba con el viejo zapatero se alineaban varios establecimientos, entre ellos un par de tabernas. La frase del viejo quedó cortada por un agrio tumulto de voces cercanas, tumulto que se resolvió, rápido y espectacular, con la, salida de un tipo alto y huesudo que, lanzado como un cohete por el vano de la puerta, había retrocedido de espaldas sobre la tarima de la falsa acera para, una vez perdido el equilibrio, rodar como una pelota sobre el polvo de la calzada.


  En la entrada del establecimiento apareció un tipo alto, fuerte, de rostro tostado y barba azulenca que no debió ser rasurada desde quince días atrás. Vestía una camisa azul a cuadros con listas rojas, un pantalón gris embutido en los altos leguis, un pañuelo amarillo al cuello y un sombrero «stenton» de color gris. Sus amplias caderas eran ceñidas por un ancho cinto vaquero, adornado con proyectiles, de cuya canana pendía un impresionable colt del 45.


  El individuo quedó plantado en la entrada con las piernas un poco arqueadas y el cuerpo inclinado hacia, adelante, contemplando al caído, que había quedado ampliamente rebozado en el polvo y sin al parecer con ánimos de levantarse, y exclamó:


  —Te dije que si volvía a verte delante de mí te machacaría los huesos y tú lo has querido. Espero que esto te sirva de lección.


  El caído se revolcó fatigosamente en el polvo, molido y con las rodillas clavadas en él y la mano izquierda apoyada en tierra, rascándose perezosamente con la contraria el carrillo donde recibiera la sonora bofetada que le lanzó como a un guiñapo a cuatro yardas del establecimiento pero súbitamente la mano que acariciaba su mejilla descendió veloz al costado y el revólver, que se inclinaba como un péndulo, salió de la funda fieramente empuñado, en tanto su cuerpo se movía como un reptil enfocando a su contrario y el arma tronaba siniestramente.


  Pero su rival o esperaba aquella treta o era demasiado rápido de movimiento para dejarse sorprender por truco alguno. Disparaba el caído, cuando su revólver, brillando a la luz del sol, escupía plomo fundido con una velocidad de vértigo. La media docena de proyectiles de su arma buscaron fieramente al caído en una sucesión de disparos que eran como un golpeteo de granizos rebotando en un tablón, y el maltrecho individuo de la calzada saltó en el polvo como un saltamontes a medida que los proyectiles le iban taladrando las carnes en sangrientas picaduras.


  Por tres veces varió de postura como si una fuerza superior o un muelle oculto le impulsase y en una última pirueta grotesca, quedó encogido a tres yardas de donde cayera por primera vez, sin que ya diese señales de poder moverse nuevamente.


  Su agresor quedó tenso con el arma empuñada contemplándole fríamente; luego, enfundando clon tranquilidad, volvió la cabeza hacia el interior de la taberna para gruñir:


  —Bueno, amigos, ustedes han visto que yo sólo le di una bofetada y que fue él quien disparó a traición sobre mí. Creo que nadie dudará que ha sido un caso de legítima defensa.


  Y dando media vuelta volvió a desaparecer en el interior del establecimiento, en tanto que los desperdigados testigos de aquel sangriento lance miraban con curiosidad al caído, que seguía inmóvil.


  Silas, en un impulso involuntario, intentó cruzar la calzada para auxiliar al caído, pero el viejo le detuve por un brazo, diciendo:


  —No se moleste. Lo que se pueda hacer por ese sapo sólo lo saben en el establecimiento de pompas fúnebres. Nick Norton es de los que le dan mucho valor a una bala y pocas veces las desperdicia.


  Un, hombre pequeño y rechoncho avanzó a todo correr hacia el caído. El viejo le señaló con el dedo, diciendo:


  — ¿No le advertí? Ése es Jim, el encargado de las pompas fúnebres. Conoce muy bien su oficio, y dentro de poco podrá usted admirar a Jubb Fair en su escaparate, preciosamente aderezado, como si se hubiese preparado para una fiesta en el ayuntamiento, Jim es un experto en preparar fiambres.


  El hombrecillo pequeño y rechoncho tomó por debajo de los brazos al caído, y como si arrastrase un carricoche tiró de él, dejando en el polvo el surco sangriento de su paso. Poco más tarde desaparecía con su fúnebre carga por el hueco de un establecimiento a cincuenta yardas de allí


  El viejo escupió con puntería que hubiese envidiado Nick sobre una piedra y agregó:


  — ¿Ha visto usted qué bien organizados están los servicios en este bonito pueblo? En menos de cinco minutos se prepara una preciosa muerte y no quedan rastros del suceso. Quisiera yo saber si allá, en Nuevo Méjico, hacen las cosas con tanta pulcritud y sentido de organización.


  Silas sonrió a su pesar. Aquél viejo grotesco de la pata torcida poseía un sentido del humor que le estaba haciendo mucha gracia.


  —Pues… no estoy muy seguro de que tengan tan bien estudiadas estas cosas—repuso Silas volviendo a encender su pipa—. Quizá convendría destacar una comisión que estudiase los métodos de Santa Cruz. No todo el Oeste ha progresado lo necesario para presumir de una eficacia como ésta.


  —Será porque la práctica no les ha enseñado aún los procedimientos para simplificar las cosas.


  —Sospecho que se debe a eso. Tendrán que tomar ejemplo de los pueblos tranquilos como éste.


  —No crea que es mala idea. Y si lo dice con ironía, debe rectificar. Al afirmar que éste era un pueblo muy tranquilo, me refería a que no haya tumultos en masa, ni la gente sale en batallones a pelear como en la guerra. Claro es que incidentes como éstos suelen producirse con alguna frecuencia, pero ya ha visto. Son algo fugaz, nada que interrumpa el tráfico, obligue a la gente a correr despavorida como si una manada de astados se hubiese declarado en estampida. Cinco minutos de emoción, unas cuantas balas de plomo, un entierro sin importancia para la gente, que tiene muchas cosas que hacer y no puede preocuparse de asistir a todos los que se celebran y nada más.


  —Comprendido. Lo que se dice un entretenimiento para que las cosas no resulten demasiado monótonas.


  —Usted ha encontrado la frase justa,


  —Y ahora, ¿qué sucederá?


  —Nada que merezca la pena. Big Histetter, nuestro panzudo y flemático sheriff, tomará unas cuantas declaraciones rociadas con unas copas de ron, estará conforme con Nick en que fue un caso clarísimo de legítima defensa y asistirá al entierro de Jubb Fair y regresará cansado y sudoroso a sus oficinas, donde tratará de tranquilizarse con una botella de whisky. Después... nada.


  — ¿Cree usted que hubo algún motivo especial para que ese Nick realizase ejercicios de tiro tan temprano?


  —Pues... quizá no. Dijo algo de que le molestaba la presencia de Jubb y eso fue todo. Hay muchos a quienes les molesta la presencia de alguien y lo aguantan. Otros, no y Nick es de esa madera. Si se queda usted aquí, mi consejo es que procure que no se sienta molesto con usted. El sentirse orgulloso de llegar a ser el ciudadano más viejo de un poblado tiene ciertos encantos.


  —Lo que quiere decir, que ese Nick pretende llegar a ser el decano de los ciudadanos de Santa Cruz.


  Barrunto que algo de eso es lo que se imagina.


  —No está mal vivir de ilusiones mientras le dejan a uno vivir para gozarlas.


  —Me estoy imaginando lo que piensa al respecto, forastero, y le recomiendo que le deje con esa esperanza.


  —Parece que le aprecia usted mucho.


  —Ni pizca. Si Jubb hubiese sido un poco más ligero de manos, hubiese brindado a la salud de Jubb, como brindaré a la salud de Nick, pero brindar por la muerte de los dos hubiese sido algo demasiado ambicioso.


  — ¿Qué puede usted decirme de ese tipo?


  —Nada que merezca escribirlo en el libro de oro de la Historia, pero creo que es mejor dejarlo. Si, como dice, viene llamado por su amigo Dion, acaso no tarde en saber cosas muy interesantes de Nick.


  —Bueno con el suceso me había olvidado de Dion. ¿Qué decía usted de mi amigo?


  —hablábamos de él. Decía que podía indicarle adónde se encuentra ahora, aunque es posible que Big se opongan a que le moleste en su reposo. No obstante, si espera media hora le podrá ver en un sitio más espectacular. Creo que ha llegado usted a tiempo de presenciar cosas muy notables que atañen a su pacífico amigo.


  Un grupo de chicuelos traviesos cortó el diálogo con su terrible algarabía. Eran siete u ocho y corrían como diablos tras dos asustadas gallinas que cacareaban furiosamente y trataban de evadir la caza de los chicuelos. Silas observó que dos de ellos, casi de una edad aproximada, tenían el pelo rojizo como si una llama oculta lo encendiese, y ya había visto poco antes otros dos algo mayores cruzar por la calzada.


  —Parece que este pueblo es propenso a los ciudadanos de pelo azafranado. En poco tiempo he visto cuadro.


  — ¡0h sí, cosas del sol!


  — ¿Cómo del sol? No irá a decirme que el sol de aquí vuelve el pelo azafranado a la gente.


  —Pues... no sé qué le diga. Es un misterio que hasta la fecha no se ha podido aclarar. Existen algunos muchachos con el pelo de ese color, cuya patente está clara, pero no todos tienen sus papeles en orden.


  Silas sonrió divertido y comentó:


  —Comprendido. Se trata de contrabando.


  —Hasta cierto punto. Mire, forastero, no quiero tenerle en la duda. Si me hace caso, siga rectamente calle abajo, tuerza a la izquierda por la última calleja y al final, en una pequeña plaza, verá un gran cobertizo de un solo piso. Nadie le impediré la entrada y asistirá a algo muy divertido. Déjese guiar por la gente, que ya empieza a afluir allí, y no se descuide si quiere tomar asiento para el espectáculo.


  — ¿Cree usted que me interesará? Me interesa más encontrar a mí amigo Dion.


  —Por eso precisamente le envío allí. Su amiga Dion será la figura más interesante del espectáculo, y usted que le conoce al parecer bien, pasará un rato agradable viéndole actuar.


  — ¿Quiere decirme de qué se trata? Me fastidia tanto misterio.


  —La sal de la vida es lo imprevisto, forastero, no olvide esta apreciación mía. Esto es como un libro; si le explican a usted el argumento, ya no tiene interés cuando se decide a leerlo. Espero que me comprenda.


  —Bien, tendré que resignarme. De todas suertes, si me asegura que veré allí a Dion, me basta.


  —De eso puede estar seguro. Y ahora no le entretenga porque se perdería usted lo mejor de la broma. Sí vuelve por aquí quizá tengamos ocasión de echar otra parrafada y me contará si se divirtió en el barracón de Lorrey. Le aseguro, que será algo que no se repetirá muy a menudo, aunque no asegure que dentro de poco tenga ocasión de volver a contemplarlo. Silas se encogió de hombros y tomando su caballo de las bridas echó calle abajo arrastrando sus altas y ya manchadas botas por el espeso polvo de la calzada. Caminaba lentamente, un poco influenciado por lo que acababa de oír y presenciar. Llevaba media hora justa en Santa Cruz, aquel pueblo casi perdido en el inmenso vano que abarcaba el desierto de Arizona, junto al nacimiento, del rio del que tomaba el nombre el poblado, y se estaba preguntando si aquel tipejo socarrón con quien tropezara en la primera taberna donde se detuvo a despegar de su garganta la tierra del camino le había estado tomando el pelo, o en realidad, salvo aquel incidente presenciado, que se podía dar en el rincón más retirado del mundo, Santa Cruza sería un pueblo anodino y tranquilo, donde sus nervios, un tanto desquiciados de luchas y peleas, podrían tonificarse y volver a su normalidad.


  No estaba muy seguro de ello, sin que aquella sospecha la abonase nada específico, pero conocía el temperamento de Dion y se estaba preguntando por qué le había estado asaetando durante algunos meses con nutrida correspondencia, insistiendo en que dejase todo y se presentase en Santa Cruz, donde no le faltarían motivos de diversión y un buen puesto con buena paga en el rancho de su tío.


  Hacía algo más de tres años que la guerra había terminado y que ambos se separaran para cada cual seguir la ruta que su destino les había marcado, pero Silas no había olvidado nunca a Dion, ni éste a Sitas. Se habían compenetrado muy bien durante la campaña, habían corrido serios peligros juntos, se entendían a maravilla por ser ambos de un temperamento muy similar y todo aquello había creado un ambiente de íntima amistad entre ambos, que no era fácil enfriarlo ni romperlo.


  Silas no accedió desde el primer momento a marchar con su amigo al rancho de su tío. Había cosas que tiraban de él en aquel poblado de Nuevo Méjico, donde había vivido mucha tiempo y donde creía tener un amor bastante arraigado, pero las cosas con la guerra cambiaron mucho, sus ,dos años de campaña activa enfriaron el idilio y cuando regresó, ella parecía más inclinada hacia otro de mejor posición y el idilio se truncó bruscamente.


  Silas estuvo a punto de largarse, pero su amor propio se lo impidió. No quería que se burlasen de él por la derrota y pretendió molestar a la casquivana con otros amores que suplantasen aquél.


  Pero no encontró lo que buscaba, flirteó mucho, entretuvo a varias, no se arregló con ninguna y en cambio la irritabilidad que sentía en sus tenas le llevó a provocar lances bastante serios de los que salió con bien por milagro.


  Pero últimamente tuvo un tropiezo bastante peligroso. Discutió con alguien que tenía mucho poder en el poblado y le colocó una bala en el pecho. Esto era difícil para él, buen tirador afinado en la guerra; lo difícil era evadir un proceso y la influencia del herido, y por ello optó por dejarle con la onza de plomo en el pecho y no esperar sus reacciones.


  Acordándose de la insistencia y de los ofrecimientos de Dion, decidió emprender la ruta de Santa Cruz. Cruzó la frontera por el sitio más corto para dejar Nuevo Méjico a su espalda y allí estaba dispuesto a aceptar un puesto en el rancho del tío de su amigo y a emprender una nueva vida más mansa y sosegada si el ambiente se prestaba para ello.


  Al parecer, no se sentía muy seguro de que así sucediese, pero eso su amigo se lo diría claramente. Aquel viejo zambo parecía haberse complacido en desorientarle y esperaba no tardar mucho en salir de dudas sobre su futuro destino.


  


  


  


  II


  


  JUICIO DE PEQUEÑAS FALTAS


  


  Entregado a estos pensamientos y de un modo mecánico, dejándose guiar por instinto por los nutridos grupos de vecinos que seguían su misma ruta, mujeres en su mayor parte, alcanzó el lugar indicado por el viejo. Se trataba de un largo y bajo barracón de madera, que ordinariamente debía destinarse a almacén de grano y que en aquel comento, a juzgar por lo poco que sabía, iba a ser escenario de algo que sentía curiosidad por presenciar.


  Dejó el caballo no lejos de la puerta y confundido con los grupos penetró dentro. Pronto se dio cuenta de que el interior estaba preparado para una reunión, acaso una conferencia o algo similar, porque había largos y toscos bancos de madera corridos en toda la extensión del local y, al fondo, sobre una tarima, una mesa a modo de estrado y media docena, de banquetas detrás y en derredor de la mesa.


  Ésta se hallaba tapada por un pabellón de la nación con sus plateadas estrellas. Esto parecía indicar que más bien se trataba de celebrar un juicio, y se afianzó en la idea cuando delante del estrado descubrió un espacio acotado con una cerca de madera y un banco solitario dentro de la cerca.


  Le acometió la inquietud de pensar si se trataría de acusar a su amigo Dion de algo grave. Conocía sus nervios y su ímpetu muy similar al suyo y le creía capaz de irse del seguro por la cosa más nimia.


  La idea le desagradó y se afianzó en ella cuando recordaba algo que le había dicho el viejo y en lo que no reparó entonces. Le aseguró que podía indicarle dónde estaba Dion en aquellos momentos, pero insinuando la posibilidad de que Big no le dejase verle y ahora recordaba que Big era el sheriff.


  Indudablemente, Dion había hecho algo que se salía de los cauces normales y se iba a celebrar un juicio en el que él—según frases del cojitranco—sería la figura más destacada del espectáculo.


  El asunto no le agradó, porque si Dion era condenado por algo, se iba a ver en una situación desairada, ya que había ido confiado en las promesas de su amigo para quedarse con él en el rancho,


  Pero fuese lo que fuese, ya no tenía otro remedio que pechar con la situación Si ésta se ponía grave, le cabía la esperanza de presentarse en el rancho por su cuenta y pedir trabajo. Si le admitían, bien, y si no, sería cosa de montar a caballo y buscar climas más propicios.


  Mecánicamente penetró confundido entre un grupo de viejas charlatanas y tomó asiento en el extremo de un banco, al fondo y bastante separado de lo que el estimaba el banquillo para el acusado. No se daría a ver de golpe a su amigo y sí cuando las circunstancias lo aconsejasen.


  El salón se iba llenando rápidamente. Calculó que el asunto interesaba más a las mujeres que a los hombres, pues el noventa por ciento del auditorio era femenino, aunque entre el predominasen las mujeres de cierta edad y hubiese muy pocas jóvenes.


  Silas se mostró curioso por escuchar los comentarios que aquellas mujerucas hacían previamente, pero hablaban todas a un tiempo y era casi imposible captar una conversación con sentido continuado.


  —Debían colgarle de un árbol—afirmaba una Mujer de unos cincuenta años, fea como un nublado de piedra—. Si les dijese que una vez a mí me pidió...


  Alguien le interrumpió, diciendo:


  —Vamos, señora White, por Dios, no quiera hacernos creer que usted.


  No sea mal pensada, señora Hugh. Iba a decir que una vez me pidió que dejase a mi sobrina Violeta salir de paseo con él al campo. Dijo que quería enseñarla a cazar patos salvajes. ¡Figúrese usted si llego a dejarla!


  —Es algo bochornoso—afirmó otra—. Si yo fuese el jurado esto se había acabado. ¡Pobre Esther!


  —Y pobre Luchy—arguyó otra.


  —Bueno, quizá la culpa sea también de ellas. No irán a decirme que si ellas no hubiesen querido...


  Hubo un revuelo que apagó el diálogo. Todos se volvieron hacia la puerta, en la que acababa de aparecer un individuo alto y huesudo, de fieros mostachos grises, un poco rojizos y una melena amplia, también algo canosa, pero que denunciaba que su poseedor en su juventud fue un flamante pelirrojo.


  Detrás de él otros cinco individuos de aspecto vulgar le seguían.


  —Ahí está el señor juez y el jurado—afirmó una—. Veremos cómo se portan.


  El juez, muy embutido en su vieja y anticuada levita, que lo apretaba enormemente, se despojó de la chistera, que colocó a un lado de la mesa y tomó asiento. Los cinco acompañantes le imitaran.


  Vibró una campanilla para imponer silencio y luego el juez, con voz aguda, ordenó:


  —Big, traiga al acusado y que se presenten las demandantes.


  Silas clavó sus ojos en el llamado Big, que era el sheriff, tratando de reconocerle y esperó. Poco después, entre una serie de siseos y denuestos, penetraba en el cobertizo, un tipo de muchacho arrogante, alto, flexible, con muy buen tipo y un rostro muy agradable. Su sonrisa era entre cínica y simpática y su cabellera era un airón rojo como el fuego.


  Silas reconoció inmediatamente a su amigo Dion. Este era el acusado y se estaba temiendo que el asunto de que le culpaban fuese algo grave.


  Aparecía esposado. El juez ordenó que le quitasen las anillas y Big, obedeciendo, se sentó a su lado.


  Poco después, con gesto avergonzado y los ojos bajos, penetraban dos muchachas bastante lindas, que frisarían en los veintidós años. Las dos portaban en sus brazos dos niños que apenas si contarían un mes de vida y ambos rorros parecían hermanos gemelos, pues los dos tenían una bien espesa capa de pelo rojizo y flamante


  El juez las ordenó sentarse detrás del acusado. Éste volvió la cabeza e hizo un gesto agrio al fijar sus irónicos ojos en las dos muchachas.


  El juez, engolando la voz, exclamó:


  —Señores, estamos aquí para juzgar un caso mejor dicho, dos casos, que no son los únicos de esta índole. Me siento avergonzado de tener que intervenir en este suceso, que pone de manifiesto el poco escrúpulo de un convecino nuestro, a quien no es la primera vez que se le acusa de... de... bueno, de algo nada digno en un hombre que se tiene por decente.


  Señaló con un dedo rígido a Dion y exclamó:


  —Levántese y conteste con la mano puesta sobre su corazón. ¿Reconoce usted como suyas a esas dos infelices criaturas que... que... por ciertos detalles que saltan a la vista son su vivo retrato?


  Dion, torciendo el gesto, replicó:


  —Señor juez, yo le agradezco mucho la buena intención que le guía tratando de que este poblado posea ciudadanos que le honren con su buena presencia, muy parecida a la mía, pero, la verdad, no sé de qué me está hablando usted.


  — ¿Cómo? ¿Es que tiene la desfachatez de negar que... que...? ¡Pero si no hay más que mirarlas la cabellera para afirmar...!


  —Un momento, señor juez. No irá a decir que soy el único pelirrojo que hay en el poblado. Podría señalar media docena que tienen mí mismo pelo, y si el señor juez se ha mirado al espejo, pues... yo también podría insinuar que acaso el señor juez...


  El juez se puso rojo desde la punta del cabello, ya de por sí bermejo, hasta la punta de las uñas, y escandalizado rugió:


  — ¡So insolente! ¿Cómo se entiende? Yo soy una persona dignísima...


  —Bueno, y yo. Eso no tiene nada que ver. Usted tiene un hijo y una hija y no irá a decirme que son morenos.


  — ¿Y eso qué tiene que ver? Son mis hijos.


  —Bueno, el día que yo me case diré lo mismo.


  —No se salga de la cuestión. Esas dos infelices mujeres le acusan de haberlas engañado haciéndolas promesas que ha dejado de cumplir y se han querellado contra usted legítimamente. Yo le emplazo para que...


  —Un momento, señor juez. Ya me va resultando pesado que cada mes o cosa así me citen a este mismo lugar para acusarme del mismo pecado. Yo no sé nada de eso ni quiero saber nada. Parece que la han tomado conmigo y que pretenden arruinarme convirtiéndome en el padre espiritual de todos los chicos que nacen aquí, con el cabello rojo. Mañana me voy a teñir el mío a ver si así buscan otra víctima. No sé nada de esos niños ni me importan nada y protesto de la acusación.


  —Sin embargo; ellas aseguran...


  —Que aseguren lo que quieran. Verá usted, ¿cuándo han nacido esas dos criaturas?


  —Pues una el día 1 y otra el 12 del pasado mes.


  —Muy bien, El pasado mes era marzo. Espere un poco.


  Extrajo del bolsillo un cuaderno y empezó a gruñir algo mientras repasaba las hojas. Por fin dijo con acento triunfal:


  —Justamente, aquí está, señor juez. Vea mi cuaderno de notas. Dice así: día 1 de junio salida del poblado conduciendo una punta de ganado a Phoenix. Regreso, el 30 del mismo mes. ¿Eh? ¿Qué Me dice a esto? Como verá, no coincide. Protesto de la acusación.


  El juez, rascándose la cabeza, preguntó:


  —Dígame, Dion; ¿está usted alguna vez en el poblado?


  —Mucho tiempo, ¿por qué?


  —Pues... porque siempre que surge un incidente de esta índole su cuaderno de notas acusa un viajecito de un mes fuera del poblado. Es un truco que ya lo ha desgastado de usarlo.


  —Bueno. Pruébeme lo contrario.


  —Es su conciencia la que debe ser sincera.


  —Mi conciencia está en este cuaderno de notas. Protesto y rechazo la acusación.


  El juez, dirigiéndose a las dos muchachas, que con la cabeza baja asistían al interrogatorio, preguntó:


  — ¿Mantienen su acusación contra este individuo?


  Las dos, incapaces de hablar, asintieron con un movimiento de cabeza. El juez, perplejo masculló:


  —Diablo de asunto, siempre sucede lo mismo. En fin, no parece fácil armonizar los criterios. Creo que esto es cosa del jurado. Señores—dijo volviéndose a los que le rodeaban—, como este caso es idéntico a otros ya vistos y fallados contra el llamado Dion Nails, yo les invito a que fallen en conciencia según su recto criterio. No tengo más que añadir


  El jurado se consultó en voz baja durante unos minutos y el que parecía presidirles se levantó para decir:


  —Señor juez, precisamente porque el caso no es nuevo, sino idéntico a otros ya vistos por este jurado y existiendo precedentes de sentencia, creemos inútil establecer nuevas fórmulas. Fallamos como la vez anterior.


  Dion se levantó del asiento rojo de indignación:


  —No hay derecho, señor juez. Eso es pretender arruinarme. Ocho dólares de mi paga. ¡Pero si yo no gano tanto!


  —Pues trabaje doble para ganarlo. Confórmese por ser lo menos que se le puede aplicar, y le advierto que por cada dólar que deje de pagar puntualmente de las ocho sentencias que tiene sobre su conciencia, le tendré un día en la cárcel. Se levanta la sesión.


  Murmullos de protesta se elevaron en toda la sala. Las mujeres no parecían conformes con el fallo. Era ya demasiado escándalo para tolerarlo. Había quien pedía que le colgasen de un árbol, hubo hasta quien exigía medidas mucho más radicales.


  El juez ordenó al sheriff:


  —Despeje la sala. A comentar a la calzada.


  El sheriff fue empujando enérgicamente a las mujeres fuera del cobertizo, mientras el juez y el jurado salían por la puerta del barracón. Poco más tarde sólo quedaba Dion dentro.


  El sheriff se acercó, le entregó su revólver y dijo:


  —Bueno, Dion, espero que algún día, cuando anotes en ese precioso cuaderno el dinero que te cuesta tener el pelo rojo, te lo afeitarás de raíz. Mientras tanto, no olvides que todos los primeros de mes tendrás que añadir sesenta dólares a tus gastos de entretenimiento y me los entregarás sin restar un centavo. De lo contrario, tendré que declararte huésped de honor de una de mis jaulas. Puedes mancharte


  Dion, rabioso, refunfuñó:


  —le sé, maldito sea mi corazón. Aquí hay alguien que me quiere mal y me está cargando todos los muertos que se producen en el poblado.


  —Dirás todos los vivos


  —ES igual, para mí es un peso muerto. Ocho dólares diarios ¿Es que voy a tener que pagar yo solo más contribución que todos los rancheros de la cuenca?


  —Es que ellos producen reses nada más y eso tiene una tarifa bonificable. Dedícate a criar reses y te saldrá más barato.


  Y le empujó fuera del cobertizo.


  Dion salió a la luz del sol parpadeando fuertemente, molesto por el vívido reflejo solar. Al volver la cabeza abrió la boca, parpadeó más fuerte, se restregó los ojos como si le estorbase algo en ellos y luego, avanzando con los brazos abiertos, exclamó:


  — ¡Cataratas del infierno! Pero, ¿eres tú, Silas?


  Ente, que le contemplaba burlón apoyado en la pared de la barraca, sonrió al contestar:


  —Hace tiempo que sí, Dion.


  —Pero, ¿de dónde diablos surges?


  —Pues... de ahí dentro Me aseguraron que se celebraba una divertida función y, no quise perdérmela. A fe que ha sido algo regocijante.


  — ¡No me digas! Eso ha sido una estafa, Silas. ¡Ocho dólares diarios! ¡Qué dirá mi tío cuando lo sepa!


  —Pues si le gustan los sobrinos quizá se sienta muy satisfecho también. Oye, ¿tiene el pelo rojo?


  —Lo tiene blanco como la nieve y en su vida fue ni rubio siquiera. Al contrario, odia el color de este pelo y asegura que es lo único que le desagrada de mí.


  —En ese caso, puede que no se sienta muy contento.


  —No. Desde luengo qué no. Ya me ha advertido que es demasiado sueldo diez dólares diarios. Si de ahí restas ahora ocho, dime qué me queda para mis necesidades.


  —Pues dos dólares. Todavía puedes darte el gusto de celebrar un par de juicios más. Son muy divertidos.


  — ¡Y el demonio que te emplume! No, eso no. Si no me hacen alguna rebaja como creo merecer, ese buitre no volverá a darse el gusto de condenarme nuevamente. Esto no se repetirá más, te lo aseguro.


  — ¿Es que piensas emigrar del poblado?


  ---No, pero voy a comprar un rifle de dos cañones para saludar a todas las que se crucen en mi camino


  Enlazó a Silas por el brazo y añadió:


  —Pero dejemos esto, que ya no tiene remedio. Dime, ¿cómo tú aquí?


  —Pues algún día tenía, que ser. Me has invitado a venir tantas veces, que no he tenido más remedio que aceptar. Las cosas por allá se estaban poniendo bastante feas y...


  -- ¿También a ti te han puesto una tasa de a dólar?


  —No, no te alarmes. Aquello era algo peor. Había que pagar en plomo y la deuda subía a mucho. Preferí dejarla sin saldar.


  —Bueno, Silas, ya eres mayorcito para saber lo que te haces. Si te digo que lo siento, que me condenen a pagar otro nuevo impuesto. ¿Vienes decidido a quedarte?


  —Eso depende de ti. Si hay trabajo para mí.


  — ¿Que si hay trabajo? Para ti siempre; pero, querido, no quiero engañarte. El trabajo que hay es duro. Si vienes con el propósito de dejar descansar el colt, temo que no podré ayudarte Las cosas andan regular y necesitamos gente de mano ligera. Tú ya me comprendes.


  —Sí. Ya me han dicho que este pueblo es muy tranquilo.


  —Diablo, no diré yo que sea un infierno, pero tiene sus cosas. Estamos en el Oeste, tú ya lo sabes. Si a alguien no se le hubiese ocurrido regalarnos ese hermoso desierto que tenemos al lado, la tranquilidad sería perfecta; pero, amigo Silas, ese maldito desierto...


  — ¿Qué le sucede al desierto? Yo creí que esos lugares solitarios y arenosos eran lo más tranquilo que se podía encontrar, sobre el planeta.


  —Y lo es. Por eso se filtran por él las reses con toda tranquilidad. Esto es lo malo. Si pudiésemos empujar el desierto mucho más allá, sería algo ideal.


  —Podemos intentarlo a ratos perdidos. Total, quinientas millas en cuadro de arena con unos cuantos calcetines se pueden arrojar al río, ¿no te parece?


  —Será cosa de estudiarlo; pero entretanto, creo que resulta más cómodo empujar a los que abollan las reses. Trataremos de resolverlo, Silas. De momento, nos interesan más los abigeos ¿Crees que no te dolerá la mano y podrás ejercitarla de vez en cuando?


  —Me temo que no, Dion. Todavía no me he acostumbrado a tenerla quieta.


  —Entonces magnífico. Quizá esto sirva para que mi tío no se sienta muy enojado por lo de esta mañana. Necesitamos hombres leales y de acción, y como le he hablado tantas veces de lo útil que tú podías sernos, se alegrará infinito de que te hayas decidido a venir. Vamos, Silas, estoy deseando llegar allí. Me han tenido tres días encerrado en esa maldita jaula y tengo la boca seca como un esparto. Beberemos un buen whisky para celebrar el encuentro y emprenderemos el camino del rancho.


  Salieron a la calle principal. En el promedio de ella, un nutrido grupo de gente se apiñaba delante de uno de los edificios. Dion echó un vistazo y comentó:


  — ¡Diablo! ¿Qué nuevo truco se le habrá ocurrido a Jim para hacer el reclamo a su establecimiento?


  — ¿Te refieres al de pompas fúnebres?


  —Sí. Su dueño es un hombre muy ingenioso. Siempre está inventando trucos. Hace poco se le ocurrió una nueva clase de féretro. Le había puesto cuatro ruedas para que rodase enganchado a un caballo. Tuvo un éxito.


  —Ya. Lo de hoy no creo que sea invención suya. Se lo ha dado ya todo hecho.


  — ¿A qué te refieres?


  —A eso que ha expuesto en su escaparate. Se trata de un precioso fiambre que en vida creo que se llamaba Jubb Fair. El regalo procede de un magnifico colt, calibre 45, manejado por un tal Nick no sé cuántos. Algo muy espectacular y digno de un poblado tan tranquilo como éste.


  Dion silbó al oírle y repuso:


  — ¿Qué dices? ¿Qué Nick se ha cargado a Fair? Demonios del averno, la noticia es interesante, pero esto va a resultar como si pusiésemos al fuego a cocer una olla cargada de dinamita. El guiso será detonante.


  — ¿Quién era Fair?


  —Un tipo muy interesante. Si le encontraron toda la documentación en el bolsillo deben haber hallado media docena de licencias de los presidios más prestigiosos del Oeste. No sé en cuál de ellos cursaría estudios superiores para aprender a abollar reses, pero era un maestro consumado. Si eso estuviese premiado como las acciones de guerra, sus condecoraciones debían cubrirle el pecho hasta las rodillas. ..


  —Magnífico, sujeto. ¿Y ese Nick?


  —Pues a Nick Norten puede considerársele su maestro, si Jubb hubiese necesitado aprender algo más de lo que sabía.


  —Bonito censo el de este poblado. ¿Son todos por el estilo?


  —Por fortuna no, pero no olvides que cada uno de esos tipos tienen, o tenían cubiertas las espaldas. Se trata de dos cuadrillas que se han estado haciendo la competencia y el mundo es tan pequeño, que no cabían juntos en el mismo cubil. Si te digo que los dos son la pesadilla de los ranchos de la cuenca, no te exagero


  — ¿Es ésa la piedra de toque donde tenemos que sacar chispas?


  —Esa precisamente, Silas. Y te diré que, aun convencidos de que son ellos los que nos roban el ganado, no hemos podido cogerles nunca in fraganti. Eso es lo malo.


  — ¿Es preciso cogerles con los bolsillos llenos de astados?


  —Creo que sería la única manera de abatirles. Se trata de dos cuadrillas duras y nutridas y no se les pilla tan desprevenidos como tú acaso creas.


  —Bueno, es para hacerme una idea. Aquí tienes al precioso Jubb. ¡Diablos coronados, y qué guapo lo ha puesto ese revolucionario Jim! Creo que si pudiese levantar la cabeza y mirarse a un espejo, se moriría de gusto sólo para saberse así admirado.


  La excelente estatura de ambos vaqueros les permitía dominar sobre el grupo de curiosos el llamativo escaparate.


  A lo largo de éste, bastante inclinada la Parte superior para dar más espectacularidad al muerto, Jim había colocado el féretro, forrado de negro, con unos magníficos galones dorados a los lados y una almohada de raso azul para hacerle reposar la cabeza.


  Exteriormente no presentaba huellas de los varios impactos que había encajado. Después de lavarle bien hasta hacer desaparecer la sangre, le había vestido con una magnífica levita gris, un chaleco a pintas de colores, unos pantalones de tubo y una camisa con un enorme plafón al cuello, en el que se destacaba un burdo alfiler de falso diamante.


  Unos guantes de cabritilla amarillos descansaban sobre las piernas del muerto y como complemento de su trabajo le había colocado graciosamente entre los labios una flor roja.


  Más que un pistolero vulgar, daba la sensación de un tahúr presumido y pretensioso que descansara blandamente a la vista del público.


  — ¡Campanas del infierno!—comentó Silas—. ¡Pero si parece el presidente de le Casa Blanca!


  —Jim es un sibarita. Le gusta hacer las cosas bien. Quizá te desilusiones un poco si te digo que ese traje es el uniforme especial de la casa. Lo menos ha lucido ya en una docena de fiambres, y tanto da que el muerto sea delgado o gordo, alto o bajo. Él se las ingenia para acoplarle la rompa y exponerlo a los ojos de su distinguida clientela para hacer reclamo. Fíjate ahora en su magnífica propaganda escrita.


  Silas volvió la vista hacia unos carteles redactados con gruesos caracteres impresos que se alzaban sobre unos soportes a los lados del féretro. El vaquero no pudo por menos de sonreír al leerlos. Uno de ellos decía:


  Morir no tiene importancia. Lo principal es sentirse a gusto, después de muerto. Jim Baxter le hará usted la muerte agradable si le encarga que cuide de su cadáver. Pruebe y se convencerá de esta verdad única.


  Otro cartel, a la izquierda, advertía:


  No sea tacaño a la hora de emprender su último viaje. Un cadáver desaseado es un asco en todos los sitios. Hacemos verdaderos primores con toda clase de muertos. Vea esta muestra. Si desea algo más suntuoso, pase y examine nuestra galería de fotografías. Los encargos adelantados gozan de una bonificación.


  Silas soltó una carcajada. Dion le tomó del brazo y tiró de él hacia el centro. En aquel momento, con un cambio brusco de actitud, tiró de él de nuevo y le arrastró hasta hacerle guarecerse en un sombrajo de una mercería próxima.


  


  III


  


  UN LIGERO TROPIEZO


  


  Silas, asombrado por aquel gesto absurdo de su compañero rezongó:


  — ¿Qué te sucede, Dion? ¿Has bebido?


  —Calla y mira. Fíjate en esos cuatro tipos que acaban de detenerse ahí arriba.


  Silas siguió la dirección del brazo de su compañero y descubrió cuatro individuos que, a caballo, acababan de detenerse frente a la taberna donde Jubb había caído muerto a balazos. Se trataba de cuatro sujetos de no muy agradable catadura, vestidos como podría estarlo cualquier vulgar cowboy, pero con cuatro enormes revólveres a la cintura. Los cuatro se apearon casi al mismo tiempo y desenfundaron. Uno de ellos señaló con el brazo el establecimiento.


  — ¿Quiénes son?—preguntó Silas adivinado que iba a presenciar una fiesta de ruido y pólvora.


  —Pertenecen a la cuadrilla de Jubb. Han debido enterarse de la muerte de su jefe y vienen en busca de Nick. Celebraría que lo encontrasen.


  Los cuatro se habían adelantado. Tres quedaron al borde de la falsa acera con los cañones de las armas enfilando la puerta del establecimiento y otro se adelantó decidido hacia la puerta.


  —Ése es Morris Crowe, el segundo de Juba. Veremos qué hace.


  Morris levantó el pie, calzado con pesadísimas y altas botas de agua y anexionando su poderosa pierna Ia proyectó como un cañonazo sobre la unión de las dos hojas giratorias. Una granada de mano no hubiese hecho el mismo efecto. Ambas hojas salieron despedidas hacia dentro arrancadas de sus alvéolos y el hueco quedó abierto y libre.


  Morris, bravamente, con las piernas arqueadas y el revólver cubriendo el vano rugió:


  — ¡Sal de aquí, Nick, hijo de loba sarnosa Sal y demuéstrame a mí que eres tan valiente que puedas balearme como lo hiciste con Jubb! ¿Me oyes, piojoso pistolero? ¡Sal o deshago este cubil!


  Una figura blanca y temblorosa apareció en el vano con los brazos en altor. Era el dueño de la taberna, quien suplicó:


  — ¡Por favor, Morris, no lo hagas! ¡Nick no está aquí, te lo juro por lo que más quieras! Se fue después de aquello. No lo hagas...


  Monis, de una sonora bofetada, hizo rodar por la tarima al infeliz tabernero, rugiendo:


  — ¡Apártate de ahí, rata sarnosa! Tú eres un encubridor de ese cerdo y te voy a sacar las tripas y ahorcarte con ellas. Vamos, muchachos, limpiad un poco esto.


  Los otros tres avanzaron y en pelotón penetraron en la taberna.


  La media docena de atemorizados clientes que había en el interior salió en un revuelto montón como barrida por una poderosa escoba. Hechos una pelota rodaron de la tarima al polvo, seguidos por las puntas de las poderosas botas de los abigeos, y cuando el local quedó desierto, se entregaron a la búsqueda por todas las habitaciones, por si el tabernero les había engañado. Pero cuando se convencieron de que había dicho la verdad y no encontraron a Nick, el más alocado furor se apoderó de ellos y en un sádico afán destructor empezaron a descargar sus revólveres sobre los estantes cuajados de botellas, o emprendiéndola a patadas con cuanto encontraban a mano, hasta realizar un sistemático y agobiante destrozo.


  Cuando, satisfecha su furia, salieron de nuevo al vano, Morris, amenazando al tabernero con su revólver, gruñó:


  —Esto por esta vez. Como me entere que ese tipo vuelve por aquí y no le echas a patadas sin servirle una gota de alcohol volveré y no me conformaré con algo parecido. Prenderé fuego a tu cubil contigo dentro.


  Le escupió con rabia al rostro y grité;


  —Smiles, y tú, Carter, daros una vuelta por el establecimiento de Jim a ver qué ha hecho con la carroña del jefe. Como no le haya tratado bien, dadle cuatro tiros y ponerle en su escaparate como reclamo. Esperadnos en La Bola de Oro.


  Y tomando una botella de whisky que había rodado hasta la tarima, se sentó en el borde de ésta, Chascó el gollete contra uno de los palos y apuró la mitad del contenido de un solo trago, pasando el resto a su compañero.


  El peligro había pasado. Dion tomó del brazo a Silas, diciendo:


  —La cosa, como verás, se pone algo caliente. Esto nos beneficiaria si se destrozasen mutuamente, pero todo quedará en un ataque de rabia. Se huirán un poco tiempo hasta que se les calmen los nervios, y después... seguirán abollando reses cada uno por un lado.


  Siguieron calzada arriba pasando por el lado contrario. Morris no pareció darse cuenta de la presencia de Dion y continuaron adelante hasta alcanzar la taberna donde el viejo zapatero, que por las muestras no debía hallarse agobiado de trabajo, seguía sentado bajo el sombrajo fumando plácidamente su pipa. El viejo sonrió expresivo a Silas, quien le correspondió con idéntica sonrisa, y ambos amigos se acercaron a la barra del mostrador pidiendo dos whiskys.


  El tabernero, al reconocer a Dion, comentó sonriente:


  —Enhorabuena, Dion. Ya me he enterado que te han mermado un poco las rentas. El día que se muera tu tío y heredes el rancho, me pregunto de cuántas hojas constará tu testamento para repartir equitativamente lo que dejes entre todos tus, herederos. Como acudan todos a tu entierro, va a ser un desfile de panochas rojas digno de presenciar.


  —El día que yo me muera, mi testamento cabrá en una hoja de papel de fumar. Se lo dejaré todo a Mi mujer y a mis hijos. Bueno, a los de ella, que es igual.


  —No lo hagas. Las hormigas rojas devorarían tus huesos sacándolos de la tumba.


  Apuraron el vaso y Silas pidió otro. Estaban saboreándolo, cuando alguien penetró en la taberna. Silas volvió un poco la cabeza y descubrió a dos nuevos y desagradables clientes. Eran Morris y su compañero.


  Dio con el codo a Dion. Éste, que también les había visto, dijo en voz baja:


  —No le mires y hazte el desentendido. Morris ha bebido para sentirse más valiente y cuando bebé es un verdadero infierno. Déjale que se aburra y se vaya.


  Y para justificar su permanencia ante la barra, hizo señas al tabernero para que volviese a llenar los vasos.


  El dueño no pareció sentirse muy a gusto con la presencia de los dos pistoleros. Había presenciado los destrozos que acababan de hacer en el establecimiento fronterizo, y aunque él no había intervenido para nada en el suceso, temía las explosiones de aquel tipo exaltado y rabiosamente agresivo.


  Monis se acercó a la barra, miró de soslayo a los dos amigos y pidió:


  —Dos whiskys.


  Mientras el tabernero le servía, extendió el brazo y asiendo el vaso de Silas lo levantó para llevarlo a su boca, mientras decía:


  --Con su permiso.


  Lo apuró de un trago y volvió a dejarlo donde estaba. Silas, sonriente, contestó:


  —Usted lo tiene.


  El tabernero sirvió lo pedido, depositando los dos vasos sobre el estaño del mostrador. Antes de que Morris tuviese tiempo a tomar el suyo, Silas se adelantó y, tomándolo delicadamente con dos dedos, dijo:


  —Con su permiso también.


  Levantó el vaso iniciando la acción de beber el contenido, pero cuando lo tenía a media altura, una reacción brutal de Morris mandó el vaso por el aire al recibir en el brazo izquierdo un terrible golpe.


  Pero Silas, que debía obrar de manera preconcebida, no le dejó saborear su inicial y precaria victoria, porque no había tenido tiempo de retirar el brazo y llevar el contrario al costado, cuando el puño, duro, veloz y contundente de Silas, en un golpe seco y corto dirigido al mentón del pistolero, se clavaba en él como un tornillo, y Morris, con un ¡oh! trágicamente angustioso, retrocedía de espaldas varios pasos, arrastrando a su compañero, que se hallaba a su lado, para terminar por caer como un pelele casi en la, puerta, donde quedó retorciéndose angustiosamente y sin ánimos para mover una mano.


  Su compañero, rehecho del empujón, emitió un juramento de los más rotundos y llevó la mano al costado desenfundando, pero antes de que él y Dion tuviesen tiempo a esgrimir el arma, ya el revólver de Silas había ladrado trágicamente y la bala, por un extraño del pistolero, que trató de evadida, fue a clavarse en su garganta como un cohete.


  El indeseable soltó el colt para llevar ambas manos al lugar herido, pero sólo tuvo tiempo a iniciar el movimiento. Cuando estaba a punto de apretar su garganta con los agarrotados dedos, se desplomó como una peña y quedó tendido en el suelo en medio del caño de sanare que brotaba de su herida.


  Morris, que aunque medio mareado no había perdido el conocimiento, se incorporó dolorosamente, clavando una rodilla en tierra y, apoyándose en las manos para no perder el equilibrio, parecía incapaz de reaccionar de, ninguna manera, y sus ojos, inyectados en sangre, se clavaban como los de una serpiente irritada en los fríos y burlones de su agresor.


  Éste esperaba la reacción del pistolero y Dion, conociéndole bien, no se confiaba poco ni mucho, por lo cual mantenía el revólver tenso en su mano.,


  Por fin, Morris, asiéndose a una mesa, consiguió incorporarse. Su rostro acusaba en un redondel amoratado la terrible huella del impacto y a través de sus labios sin color se escapaba un hilo de sangre.


  Quedó en pie respirando con ahogo y mirando a Silas como si pretendiese fulminarle con los ojos. Luego se pasó la manga de la chaqueta por la boca y se quedó contemplando la huella de sangre marcada en ella.


  Por un momento pareció dudar entre adelantarse a luchar contra su inopinado enemigo o aceptar la derrota y retirarse. Silas le examinaba con curiosidad, preguntándose cuál sería la decisión final de aquel granuja. Morris extendió el brazo y, señalando a Silas, exclamó con voz ronca:


  —Forastero, si no monta a caballo y sale de aquí antes de dos o tres horas, que será el tiempo que, tarde en estar en condiciones de darle la réplica, vaya contratando los servicio de Jim, que le harán falta.


  —No se preocupe y dese una vuelta por el dentista que le recompongan un poco el buzón. No tengo prisa alguna en marchar y le daré tantas ocasiones como desee para terminar de ventilar este asunto. Si desea algo de mí, me encontrará en el rancho B 34 a cualquier hora del día.


  — ¿En el rancho B 34? Bien, haré una visita a eses nido de sabandijas y le barreré a usted y a todos los que encuentre dentro.


  Dion, al oír la amenaza, levantó el brazo dispuesto a disparar, pero Silas desvió el arma a tiempo, diciendo:


  —No hagas eso, Dion. Está desarmado y sería ponerte a su altura. Déjale que eche bravatas por la boca y que intente demostrarlas. Será recibido con todos los honores y te prometo costearle el entierro más caro que el amigo Jim sea capaz de inventar. Hasta con alas en la caja le llevaremos al cementerio


  — ¡Ya lo veremos!—murmuró el indeseable.


  Giró lentamente para dirigirse a' la salida, pero acusando entonces los verdaderos y terribles efectos del feroz puñetazo recibido, vaciló, se agarró donde pudo dando traspiés para mantenerse erguido y terminó por desplomarse en la misma entrada de la taberna, donde quedó tieso como un garrote.


  El tabernero, qué había seguido con terror todas las incidencias del lance, se llevó las manos a la cabeza lleno de consternación y clamó:


  — ¡Dios de Dios! ¿Qué ha hecho usted? Cuando reaccione hará con mi establecimiento lo que ha hecho con el de Thomas.


  Silas, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Si así sucede, lo sentiré, amigo, pero no podré evitarlo. Como comprenderá, no le iba a dejar que me bajase los calzones y me diese unos azotes por malo. Sólo puedo prometerle que si lo hace le clavaré a balazos donde le encuentre, aunque eso no necesito brindárselo, porque lo haré de todas formas. ¿Vamos, Dion?


  Ente, tenso, asintió con la cabeza y saltaron por encima de los caídos saliendo al sombrajo. El viejo zapatero, que acababa de separarse del vano de la puerta, sonrió divertido a Silas, diciendo:


  —Bueno, forastero, parece que el ambiente le sienta bien a los nervios. Hasta estoy sospechando que ha decidido quedarse aquí.


  — ¡0h, pues claro! Me gustan los pueblos tranquilos y éste es ideal. Veo que no exageró usted nada cuando se esforzaba en hacérmelo ver.


  —Claro, como que me bastó mirarle a los ojos para adivinar la clase de tranquilidad que a usted le agradaba. Me he estado preguntando cómo marcharían las cosas por allá abajo cuando decidió usted venir a este lugar tan apacible.


  —Aquel lugar no era tranquilo—repuso Silas—. Bien, amigo, espero que nos veamos alguna vez y siga dándome informes de la paz reinante. Ah, creo que si se queda...


  —No, diablos, eso sí que no. Yo soy tranquilo a mi modo, y esto... esto dentro de un rato se va a convertir en una olla llena de dinamita. Espero que alguien me lo cuente, que será más agradable.


  Y dando una chupada a su pipa se alejó renqueando en sentido contrario a los dos amigos.


  Dion y Silas, a galope tendido, abandonaron el poblado dirigiéndose al rancho. Cuando estuvieron lejos, Dion pareció respirar más a gusto y comentó:


  —Tenía mis recelos de que la cuadrilla de Jubb anduviese entera por el poblado y nos cortase el paso. Ahora se hará cargo del mando ese buitre de Morris y no sé qué preferir más, que sea él o que hubiese continuado Jubb. Creo a Morris aun peor que a su exjefe, y después de lo que acaba de suceder su odio se reconcentrará contra nosotros. Creo que debiste clavarle dos onzas de plomo en lugar de meterle el puño hasta la garganta.


  —Me pareció que era abusar de la situación. De todas formas, después de este aviso ya no habrá paliativos. Donde vuelva a tropezar con él, dilucidaremos el asunto para siempre.


  —Lo malo es que no te dé tiempo a ello, Silas. La gente de aquí es más cobarde y traicionera que toda la que has tratado hasta ahora. No sé de qué charca podrida proceden todos esos tipos. Ni buscados adrede se encuentra una colección más baja y rastrera.


  —Ya no hay remedio, Dion. De haberlo sabido antes, quizá hubiese procedido de otra forma más contundente. Para la próxima lo tendré en cuenta.


  Dion no contestó. Estaban dando vista al rancho y le preocupaba una silueta que se hallaba recostada en la cerca.


  —El rancho y mi tío. Dos cosas que parecen una, Silas. Prepárate a oír las más floridas maldiciones que has podido escuchar en tu vida. Posee la colección más variada que existe en el Oeste.


  


  IV


  


  UNA ORDEN TERMINANTE


  


  Dorian Nails, tío de Dion, era un tipo de viejo apergaminado, de fino esqueleto y de rostro surcado de recias arrugas, que le daban el aspecto de una momia de barro cocido; pero en su agilidad, en sus ágiles movimientos y en el brillo especial de sus negros y hundidos ojos, se adivinaba toda la vitalidad que atesoraba aquel cuerpo esquelético, que no excedería de ciento diez libras, incluyendo en el peso las espuelas y su negra y descomunal pipa.


  El viejo fumaba nerviosamente, recostada su huesuda espalda en la jamba de entrada y tenía su aguda mirada clavada en el sendero que conducía hasta el rancho. Cuando descubrió ambos caballos galopando hasta él, dejó su lánguida postura e irguiéndose avanzó con la pipa entre sus amarillentos dientes.


  Dion detuvo el caballo a dos pasos de él y se apeó. Silas quedó erguido en la silla.


  — ¿Al fin has vuelto, maldita sea toda tu podrida carroña? ¿Tú crees que yo te he nombrado encargado de mi hacienda para que todos los meses te pases descansando una semana en las jaulas del sheriff? Esto se ha terminado, Dion, te lo dije la última vez y te lo repito ahora: no lo toleraré ni un día más.


  —Sí, tío, sí—repuso humilde Dion—, le prometo que se ha terminado. Le juro que no se repetirá más.


  —Eso me lo has dicho ya una docena de veces y ya ves.


  —Ésta es la definitiva. No se repetirá más.


  — ¿Y qué ha sucedido? Vamos, habla, sapo indecente, ¿qué ha sucedido?


  —Ya se lo contaré todo, tío, Ahora permita que le presente a mi amigo Silas Bayton, del que ya ha oído hablar. Ha decidido dejar su puesto y venir a Santa Cruz a trabajar para nosotros. Una notable adquisición, tío, se lo aseguro yo, que le conozco bien.


  — ¿Algún otro sapo conquistador como tú acaso? Sólo me faltaba poseer un equipo que cada mes tuviese que comparecer ante el juez para dar cuenta del aumento del poblado. No, Dion, si es corno tú, no le quiero.


  —No, tío, Silas en ese aspecto es un chico muy formal. Por ese lado no tendrá nada que lamentar. Además es valiente como pocos. Hace un rato, sin ir más lejos, le ha metido las muelas en el cogote a Morris Crower, el que era segundo de Jubb y que ahora manda la cuadrilla. Además se ha cargado a «el Bizco» de un tiro en la garganta.


  El viejo pareció interesarse por el forastero. La presentación le había agradado y, mirándole fijamente con sus ojillos inquisitoriales, gruñó:


  —Dices que se ha cargado... Bueno, pero ¿qué es eso de que Morris se ha hecho cargo de la cuadrilla de Jubb?


  —Es que esta mañana Nick ha matado a Jubb de varios disparos. Puede ver su cadáver en el escaparate de Jim. Morris se presentó con otros tres de la cuadrilla buscando a Nick, pero no le- encontró y deshizo la taberna de Stuart en represalia. Más tarde, cuando mi amigo y yo habíamos entrado a tomar un whisky, entró Morris y trató de hacerle una faena humillante. La respuesta fue un puño en mitad de la boca que le dejó tumbado como un lagarto a la puerta de la taberna. Corno su compañero intentase salir en su defensa, también tuvo un poco de medicina para él y le acarició el tubo de la respiración con una onza de plomo. Total, una pequeña escaramuza, preludio de las que le esperan si continúa aquí y usted le admite en el rancho.


  El viejo le miró inquisitorialmente, como si dudase de que, en efecto, hubiese llevado a término aquella hazaña. Por fin rezongó:


  —Bueno, bueno, tendré que creerlo, y si así es, claro que tendré para él un buen puesto en el rancho; pero no para que se tumbe a dormir como tú y en lugar de seguir agujereando pellejos podridos se dedique a hacer el amor a las chicas del poblado. Le daré una buena paga y cincuenta dólares extra por cada onza de plomo que encaje en las podridas carnes de esos buharros. Vamos dentro, que hay mucho que hacer y tú no creas que por eso olvido lo que has hecho.


  Echó por delante y entró en el patio. Allí se encaró con Dion, diciendo:


  —Ahora tú historia. Venga, que tengo prisa.


  — ¡Pero tío, si la historia se la sabe usted ya de corrido! Esos sapos no tienen imaginación y piden hasta la saciedad.


  — ¿Cómo? ¿Quiere decirse que otra vez te han condenado a costear la manutención de ese par de sapitos rojos? ¿Otros dos dólares diarios de contribución?


  —Sí, tío. Esto va a ser mi ruina.


  — ¿La tuya, maldita sea tu asquerosa carroña? Será la mía. Pero ¿es que tú te crees que he pasado la vida trabajando como un negro para que lo que produce el rancho se lo lleve el aumento de población de Santa Cruz? Ni un dólar más, Dion, ni uno más.


  —No, tío, no, éstos serán los últimos.


  —Eso vienes diciéndome siempre. Dion, escucha lo que te digo: o te casas de una vez, y ya que me cueste el dinero que sea por algo legal, o te doy de baja en la nómina del rancho.


  — ¡Pedro tío, si ya he querido hacerlo! No encuentro una que cargue con mi maldita cabellera.


  — ¿Que no? Entonces todo eso, ¿qué es?


  —Eso, es que me quieren mal, tío, se lo aseguro. Alguien está trabajando en mi contra y me achacan lo que yo no hice.


  — ¿Y el sello de fábrica? No irás a decirme que yo...


  —Pero tío, ¿es que en el mundo no hay otro más que yo con el pelo rojizo? Además, ¿qué diablos tiene que ver eso para que... bueno, no quiero hablar? Esto es una cruzada contra mí, se lo aseguro.


  —Esto es que no tienes vergüenza y te la voy a poner yo, aunque sea postiza. A la primera reclamación que surja de esa índole, date por despedido del rancho.


  — ¡Pedro tío, por Dios, deme algún respiro! Espere, al menos, ocho o nueve meses. Nadie puede predecir si surgirán nuevas complicaciones y yo sólo le puedo prometer sobre lo que haga de aquí en adelante.


  —Nada de excusas, Dion, y no olvides lo que te digo. Te buscarás una novia formal y te casarás con ella. Si estoy condenado a tener malditas hormigas rojas por sobrinos, que sea con todos los honores, y si no, pide tú cuenta y lárgate al infierno.


  —Bien, tío, se hará corno usted desea. Yo buscaré una buena chica, y cuando la haya puesto a prueba y me convenza de que es digna de darle sobrinos, entonces...


  —No. Déjate de pruebas. Eso es un arca cerrada que sólo se abre a su debido tiempo. Conque en apariencia sea lo que debe ser, basta. ¿Me entiendes?


  —Bueno, tío, como usted mande.


  El viejo, exaltado, gruñó:


  —Y ahora llévate a tu amigo a los pastos e imponle en su trabajo. Ya le llamaré yo y hablaré con él de ciertos proyectos que tengo a la vista. Ah, cuidado con la vigilancia de noche. Ahora que sabemos que están aquí las cuadrillas de esos granujas, hay que excederse en vigilar los pastos. No te digo más.


  Se separó bruscamente de ellos y desapareció por el porche. Silas comentó:


  —Todo un carácter, Dion. Se ve que es un viejo de nervio.


  —De demasiados nervios, Silas. Está que muerde por las incursiones de esos buitres en nuestros pastos y no se sentirá tranquilo hasta que podamos dar la batalla decisiva a Nick y ahora a Morris. Te aseguro que no será cosa fácil.


  —Lo intentaremos. Quizá sea mejor irles cazando fuera de los pastos que dentro.


  —No creas que será tan fácil, y sobre todo ahora, después de la sorpresa que le has dado a Morris. Si se fuesen eliminando entre sí... pero no lo harán. Cada uno se entregará a estudiar la mejor forma de reforzar sus ingresos y sólo si se encuentran casualmente puede que haya tiros. No confíes en lo que hagan ellos y sí en lo que podamos hacer nosotros.


  Montaron a caballo y se dirigieron a los pastos. Allí Dion hizo la presentación a los hombres del equipo: dos docenas de muchachos ciclópeos y duros, que nada tenían que envidiar a los más destacados peones de la región.


  La presencia de Silas fue bien acogida por los vaqueros cuando Dion les dio cuenta de lo que acababa de hacer en el poblado. Para hombres de su temple, la mejor recomendación que podía presentar un compañero era haber demostrado que era tan bravo y duro como ellos.


  Pronto confraternizaron entre sí y Silas se sintió encantado del ambiente, pues en nada iba a echar de menos el que había dejado a su espalda.


  Dion recorrió a caballo con su amigo la inmensa propiedad. El viejo Dorian poseía un buen terreno de pasturaje, aunque por su extensión y por falta de protecciones naturales se hallaba demasiado al descubierto y brindaba muchas facilidades a los astutos abigeos para poder dar golpes de sorpresa en los pastos. Silas se hizo cargo de los lugares más peligrosos y de acuerdo con Dion decidió actuar en ellos para evitar filtraciones por sorpresa.


  Mientras tanto, en el poblado las cosas empezaban a ponerse al rojo vivo. Poco después de la marcha de los dos amigos llegaron los compañeros de Morris avisados por alguien de lo que sucedía. El descubrimiento de su futuro jefe convertido en un fláccido muñeco y el cadáver del que le acompañaba, les enfureció en grado superlativo. Bien estaba que entre los de su miasma camada surgiesen peleas con resultados trágicos, pero su vanidad no podía permitir que un advenedizo interfiriese sus asuntos tan trágicamente y pusiese en aquel humillante estado al que de hecho era ya su jefe.


  A fuerza de cubos de agua fría y tragas de ardientes bebidas consiguieron hacer reaccionar a Morris. Éste, con la boca tumefacta y varios dientes bailando en las encías, tuvo que ser trasladado a la casa del dentista para que se ocupase en recomponerle un poco su averiada boca.


  En cuanto al cadáver de su compañero, no necesitaron ocuparse de él. Jim, por su expedito procedimiento de llevarse los muertos a su pinacoteca como el que lleva un serón de verduras, se apresuró a hacerse cargo de él, y no mucho más tarde el forajido yacía expuesto en su amplio escaparate.


  Pero la categoría del muerto no le daba derecho a vestir de modo detonante para emprender su último viaje. Una camisa a cuadros, un pantalón gris y el revólver descansando sobre su abultado vientre como un trofeo significativo de sus actividades.


  Después de curado, Morris fue trasladado a la posada donde se hospedaba. Aquella tarde, a última hora, llegaron los restantes miembros de su cuadrilla, que al enterarse de los sucesos desarrollados durante el día, montaron en cólera y prometieron tomar cumplida venganza no sólo de Nick, su odioso competidor, sino de aquel forastero arrojado que tan en ridículo había dejado a su nuevo jefe.


  — ¿Quién es y dónde está?—preguntó uno de ellos a Morris.


  —No le he visto en mi vida, pero al parecer pertenece al rancho de Dorian Nails. Me dijo que sí quería algo de él le buscase allí.


  El pistolero, sin detenerse a pensarlo, propuso:


  —Muchachos, ¿os parece que demos una pasada al rancho?


  Morris, que no por el dolor era de los que perdían el sentido de la realidad, gruñó:


  —Dejad eso quieto, que es cosa mía. ¿Es que crees que si fuese fácil dar esa pasada al rancho no lo habríamos hecho ya? Tiene gente dura y bastante para oponerse y nos expondríamos tontamente. Claro que daremos la pasada, pero en su momento. ¿Qué se sabe de Nick?


  —Ha desaparecido del poblado después de cargarse a Jubb.


  —Pues tenéis que hacer una descubierta para localizarle. Cuando ha venido aquí, es por algo, y si se adelanta a dar algún golpe va a hacer difícil que nosotros sigamos detrás. Tenemos que abollar un buen puñado de reses porque andamos mal de dinero, y me propongo dar el golpe en el rancho de Dorian. Uno de vosotros se dedicará a espiar cómo anda allí repartido el ganado y los demás se darán unos paseos para descubrir las huellas de Nick y los suyos. Quizá anden por los alrededores del río emboscados. Espero que dentro de cuatro o cinco días me encuentre en condiciones de salir de aquí y ocuparme de nuestros asuntos. En cuanto a ese tipo, es cosa mía y os prohíbo que hagáis nada sin consultármelo. A lo mejor creerían que le he cobrado miedo y que he delegado en otro lo que me corresponde hacer a mí.


  Con aquellas órdenes estaba liquidada la actuación de la cuadrilla por el momento. Sorteándose, uno quedó encargado de hacer una descubierta aquella noche por los pastos de Dorian, en tanto que otros dos se darían unos paseos por las riberas del río en busca de algún rastro de su rival. Los demás, sin nada que hacer por el momento, se repartieron por el poblado a beber, a jugar, y si la ocasión se presentaba, a buscar camorra. Pero ya la gente les conocía de sobra, y aunque nadie se atrevía a hacerles frente, procuraban eliminarse de la circulación por donde ellos actuaban. Sabían que era más fácil evitar pelearse con aquella horda que, metidos en pelea, salir airosos de ella.


  Ni el propio sheriff, sabiéndose solo, era capaz de salir a su encuentro. Solamente los sábados, cuando los equipos completos bajaban al poblado, los abigeos se esfumaban prudentemente, poco seguros de poder hacer cara a enemigos más numerosos.


  


  V


  


  ESPÍRITU COMERCIAL


  


  Transcurrieron los tres primeros días de actuación de Silas sin que sucediera nada anormal en el rancho. El impetuoso vaquero tomó voluntariamente la guardia nocturna para vigilar los pastos y no descubrió nada alarmante. Su falta de conocimiento del terreno hizo que no lograse descubrir al espía de Morris, sabiamente emboscado en lugares que él conocía dentro del paisaje. Así, llegó el primer sábado de su estancia en la hacienda. Aquella mañana Dion le abordó para decirle:


  — ¿Bajarás al poblado con el equipo esta tarde?


  —Bueno. Algo habrá que hacer para distraerse.


  —No falta donde pasar el rato. Mañana habrá baile y a ti te gusta bailar. Ya verás qué muchachas más lindas hay aquí. No has tenido ocasión de apreciarlo porque has estado pocas horas allí, y no siendo fiesta todas están en sus faenas. Pero los domingos, corno no hay otra diversión para ellas que el baile, acuden sin faltar ni una. Acaso encuentres algo que te convenga. Necesitarás una novia y...


  —Eso tú, Dion, ya sabes la orden de tu tío. En cuanto a mí, por ahora no pienso en eso.


  —Diablos, no me digas. ¿Qué te sucede que estás tan despreciativo con el bello sexo? ¡No irás a hacer caso a las bromas de mi tío!


  —No, pero por ahora bien están las cosas así. ¡Vamos! ¿Hay un amor oculto?


  —Oculto, no. Dejé una muchacha muy linda allá abajo y de momento no pienso sustituirla.


  — ¿Por qué la has dejado entonces?


  —Pues... porque si no lo hago hubiese tenido que matar a su hermano y no era plan. La chica me quiere y yo a ella, pero su hermano se opone a nuestro noviazgo. Ya tuve un agarrado con él y le di una paliza, pero eso no ha resuelto nada, al contrario, me odia más y o le mato o me mata. Como comprenderás, si le mato yo no podría casarme con ella, y si me mata...


  —Tampoco, claro está—afirmó Dion—. Bueno, quizá con el tiempo se arregle eso... o buscarás otra.


  —Sí, algo tendrá que suceder. En cuanto a ti, ya has oído las órdenes de tu tío. Si no quieres perder la herencia, tendrás que hacerle caso, y puesto que dices que hay muchachas muy lindas, espero que te dediques a escoger la que creas que más te conviene.


  Dion se rascó la recia y rojiza cabellera y comentó:


  —Sí, ése es el apuro, que como hay tantas y todas son atractivas, pues... la verdad... no sé si acertaré con la elección. Lo intentaré, pero oye, ¿me harás un favor?


  —Depende del que sea.


  —Muy sencillo. Si me ves muy entusiasmado con alguna, haz el favor de acercarte y enseñarme una moneda de a dólar. Esto me servirá de ducha para acordarme de que puedo contraer un nuevo impuesto.


  Silas rió divertido. Sospechaba que Dion no tenía enmienda posible.


  —Prometido—dijo—, pero no te hagas el desentendido cuando te lo enseñe, no sea que tenga que mostrarte el cañón del colt.


  —De acuerdo, Silas. Creo que tú vas a ser mi verdadero salvador.


  Terminada la faena, la mitad del equipo libre se dispuso a acicalarse para bajar al poblado. Durante un par de horas, los cobertizos parecían una jaula de locos mientras se lavaban, se afeitaban, sacaban lustre a sus botas y preparaban sus atuendos. Sobre las seis, doce hombres, con la cara tersa como un espejo, vistiendo ropas limpias y de colores detonantes y con sus camisas chillonas recién planchadas estaban dispuestos a saltar a las sillas y a emprender el galope al poblado.


  Dion, parecía un brazo de mar. La piel del rostro casi parecía una continuación de su encendida cabellera a fuerza de haber raspado la piel con la navaja y vestía un traje llamativo que le destacaba entre el resto de sus compañeros. Dion fiaba mucho a su estampa el éxito que conseguía con las mujeres.


  —Diablo, Dion—comentó Silas—, pareces el príncipe de los cowboy con ese atuendo. No me extraña que te rifen en los bailes y las fiestas. Espero que esta vez consigas interesar a la que debe ser tu futura esposa.


  —Bueno, no camines muy aprisa, Silas. Tengo que tantear el terreno. A fin de cuentas, no debes olvidar que aquí las muchachas son bastante frágiles y yo debo encontrar algo especial. Una mujercita buena, dulce, cariñosa y, sobre todo, de una virtud sólida. ¿Me entiendes? Algo de lo que yo esté muy seguro para el porvenir.


  —Está bien, pero haz el favor de buscarla. No sea que te vuelvas tan remilgado que se te pasen los años y termines como las gallinas, muriendo a manos de una cocinera.


  El alegre pelotón emprendió el trote y se dirigió al poblado. Cuando iban a entrar en él, Silas, prudentemente, advirtió:


  —Habrá que tener cuidado no nos metamos en la boca del lobo. Si andan por aquí los elementos de Morris...


  —Eso quisiéramos los vaqueros de la cuenca, pero no será así, Silas. Esos buharros apenas amanece el sábado, se esfuman como el humo y no aparecen hasta que estamos de nuevo en los pastos cumpliendo nuestra obligación. Una vez probaron a hacerse los valientes y los perseguimos a tiros cargándonos a un par de ellos. Nos conocen y saben a lo que se exponen. Si en algún sitio podemos estar seguros, es aquí.


  Aquella explicación tranquilizó a Silas. Si era cierto, no temía encontrarse por sorpresa al maltrecho abigeo. Entraron en tropel en el poblado cuando ya otros equipos habían llegado con antelación. La calle principal era un hervidero de peones llamativamente vestidos, paseando a caballo su arrogante figura y dirigiendo miradas incendiarias a las falsas aceras, en busca de muchachas guapas a las que piropear. Algunos ya se habían apresurado a tomar posesión de las mesas de las tabernas, donde bebían entre carcajadas detonantes como truenos, o estaban empeñados en alguna partida de póker. Dion, al frente de sus peones, penetró a paso lento por la ancha calzada. Iba erguido como un general en jefe, y el airón azul de su pañuelo anudado al desgaire y con gracia al cuello flotaba como una bandera de combate.


  Silas, a su lado, echaba vistazos en derredor y no pudo por menos de comentar:


  —No estoy muy de acuerdo con tus noticias, Dion. No veo más que viejas y feas.


  —Bueno, no corras. Aún es temprano. Por otra parte, esta calle no es muy recomendable para algunas. Los hay que se dan mucha prisa a beber y se exponen a recibir unos cuantos besos antes de la cuenta. Más tarde, en la plaza, y mañana, en el baile, ya verás cosa buena.


  Cruzaron por delante de la tienda de pompas fúnebres. El escaparate estaba vacío.


  —Jim debe estar desolado—comentó Silas—, carece de mercancía.


  —Puede esperar. Ya le hemos hecho el reclamo para un par de semanas. Si todos los días tuviese un fiambre que exponer se haría rico.


  — ¿Tan bien se los pagan?


  —Eso no. El Ayuntamiento le da treinta dólares por todos los gastos cada vez que hay una muerte violenta, pero hace una buena propaganda y siempre caza algún miedoso que se suscribe a sus pólizas de seguro de entierro. Te aseguro que es listo como una ardilla.


  Alcanzaron la taberna dónde Silas se había peleado con los dos indeseables. Se extrañó de descubrirla intacta.


  —Parece que no tomaron represalias contra el local—dijo —. Está intacto el establecimiento.


  —Morris no estaba para fiestas—repuso Dion—, pero no hagas augurios, por si acaso. Un día puede reaccionar y echarle la culpa al vaso que tenía en la mano. Como el vaso pertenecía al tabernero, pues a lo mejor éste paga las culpas.


  Entraron. La taberna estaba muy concurrida por diversos vaqueros de contrarios equipos y se bebía y se jugaba.


  Cuando el tabernero descubrió a Silas, le miró tembloroso y musitó:


  —Por favor, espero que otra vez, cuando tenga que saltarle las muelas y despedazar a alguno de esos tipos, en lugar de escoger mi establecimiento se lo lleve debajo del brazo, y en la plaza, a la sombra de un árbol, lo haga con más tranquilidad. Eso me evitará seguramente amanecer un día más pobre que las ratas.


  --Seguiré su consejo—dijo Silas con humorismo—. La próxima vez, usted me lleva al individuo donde le parezca mejor y yo me encargaré de lo demás. Denos dos whiskys.


  El tabernero le miró con extrañeza, pero no pareció encajar la broma.


  Los dos peones formaron una partida de póker con otros dos de un rancho vecino. Dion hizo la presentación de su nuevo compañero y Silas se granjeó la simpatía de los peones, a cuyos oídos habían llegado los ecos de sus hazañas.


  Se retiraron tarde a la posada y por la mañana se levantaron a la hora de la misa para darse una vuelta por la plaza a ver a las muchachas acudir a la iglesia.


  Un tropel de muchachuelos jugueteaba por la plaza. Varios de ellos, de pelo azafranado, armaban una gritería espantosa. Silas sonrió señalándoles y Dion, con un gesto agresivo, exclamó:


  —Vamos de aquí, Silas. Odio a esa patulea que me recuerda mi desgracia. Si yo hubiese nacido con el pelo negro sería el más feliz de los mortales. ¿Ves ese muchacho que grita por siete? Pues nació mientras tú y yo estábamos pegando tiros en Virginia. Todavía están revolviendo archivos para ver si lo pueden añadir a mi lista. Te digo que esto es un asco.


  Le tomó del brazo y se dispuso a sacarle de la plaza; en aquel momento se tropezaron con un hombrecillo menudo y panzudo, muy vestido de punta en blanco. Silas se quedó mirándole con atención. Le parecía reconocerle, pero no sabía de qué.


  El hombrecillo, al descubrir a Dion, sonrió de una forma tan rara, que parecía que se le iba a rajar la cara en dos mitades, y avanzando con la mano extendida se encaró con Dion., diciendo:


  —Hola, Dion, no me diga que éste es su amigo, ese forastero de la faena del otro día en la calle principal.


  —Pues sí lo es, Jim. Le presento a dicho autor, mi querido amigo Silas Baynton.


  Y luego añadió:


  —Silas, éste es Jim, el dueño de las pompas fúnebres.


  —Tanto gusto, señor—dijo el vaquero—, estaba tratando de recordar su cara.


  — ¡0h! Lo dice usted porque me vio vestido de faena y ahora me encuentra un poco cambiado, ¿no es eso? La vida tiene sus exigencias. Uno es una cosa durante ciertas horas y luego es otra, según los casos. Por cierto que tenía muchas ganas de verle.


  — ¿Por qué?


  —Por dos razones que se complementan. Una, para darle las gracias por su ayuda. Aquel fiambre que me proporcionó usted sin esperarlo, acabó de redondear mi escaparate. Nunca ha estado tan lucido como el pasado martes, exhibiendo nada menos que dos famosos pistoleros.


  Volvió a sonreír tan expresivamente, que Silas sintió la tentación de apretarle el casco contra la barbilla ante el temor de ver salir rodando la parte superior de su cabeza corno cortada por un cuchillo y que sólo quedase sobre el tronco de la mitad de la boca para abajo.


  Su temor se desvaneció cuando Jim contrajo los labios como un buitre cuando cierra sus alas y su boca adquirió un volumen casi normal.


  —El otro motivo—agregó Jim—es comercial. Claro es que no debía aprovechar las horas de asueto para hacer propaganda, pero el caso es excepcional. Usted pertenece a un rancho, sólo baja al poblado los días de asueto y esto lo disculpa todo, ¿no le parece?


  —No sé de qué se trata.


  —Simplemente, de una medida de precaución. Usted, claro es, no habrá pensado en ello. Los hombres como usted son casi siempre despreocupados, acometedores, fieros y despreciativos de la vida; pero, amigo mío, precisamente por eso hemos venido al mundo los que carecemos de tales cualidades, para suplir ciertas faltas del prójimo y velar por él. Usted no se ha dado cuenta de que precisamente porque juega con la muerte a voleo y la reparte a su gusto, entra también dentro de las reglas del juego y puede recibirla cuando menos lo piense.


  — ¿Está alguien libre de esa contingencia?—preguntó Silas muy divertido al oírle.


  —Ahí está la cuestión, que nadie está libre de esa contingencia, y porque no está libre, debe pensar en el mañana. Si a usted le matasen esta misma tarde, no lo quiera Dios, ¿qué sucedería?


  —Pues que me enterrarían.


  —Justamente, pero, ¿quién y cómo? Ése es el quid.


  —Alguien se preocuparía de ello. No me iban a dejar en la calzada para que envenenase el aire.


  —Claro que no, pero, ¿cómo le enterrarían? Vulgarmente, suciamente, sin el boato ni la presentación adecuada que un hombre de su categoría merece. Usted, por propia estimación, debe pensar en ello. Yo tengo un lema. Usted lo habrá leído quizá en mi escaparate. «Morir no tiene importancia. Lo principal es sentirse a gusto después de muerto, porque un cadáver desaseado es un asco en todos los sitios». Precisamente por eso, usted que está más expuesto que otro a caer, es el más llamado a preocuparse de no verse convertido en una sucia carroña abandonada en el polvo de una calzada. Para eso estoy yo aquí, para evitarlo, y todo por una suma razonable, bien pagando por adelantado el cuidado de su cadáver, bien mediante una iguala mensual que nada significa. El hombre debe ser previsor, y usted no puede ser una excepción de la regla. Usted vio caer a Jubb y observó cómo quedó en la calzada. Pues bien, dígame con franqueza si no le gustó cómo le dejé dos horas después. ¡Si era algo que daba gloria verle en mi escaparate!


  Silas, sonriendo divertido, afirmó:


  — ¡Oh, sí, fue algo maravilloso digno de un refinado artista! Me pregunto qué opinión le habrá merecido a Jubb verse embutido en aquella levita y aquel chaleco y con aquel plafón, al que no le faltaba ni el brillante del alfiler. Fué algo que habría envidiado el tahúr más famoso del más famoso garito de Nevada.


  — ¿No es cierto que sí?—preguntó con orgullo Jim—. Claro es que, en confianza, aquello fue una birria. Nadie pagó nada por su cuidado, salvo el Ayuntamiento, y yo no podía hacer milagros. Vulgarcito nada más. Pero a usted... a usted le pondría que no tendría nada que envidiarle al presidente de la nación al morir.


  — ¿Qué traje pensaba adjudicarme?


  —Eso a voluntad de usted. Si pasa por mi taller quedará encantado de mi magnífico guardarropa. Tengo de todo, y lo mismo puedo vestirle de general confederado que de ranchero o abogado.


  —Magnífico. Tendré que pensarlo.


  ---Hará usted mal. Hay cosas que deben resolverse sobre la marcha. ¿Quién le dice a usted que no le está esperando una bala detrás de una esquina? El hombre precavido...


  —Sí, ya lo sé, vale por dos. Yo valgo por media docena y espero que tengan que matarme seis veces para necesitar de sus servicios. De todas formas, le propongo un trato. Yo le iré enviando clientes y usted me asigna una comisión por cada uno. Cuando esa comisión llegue al tope máximo, me reserva una presentación adecuada por si la necesito, y así ganamos los dos. ¿Qué le parece?


  —Pues, mire, no es mala idea. Yo no soy un avaro que me guste que nadie trabaje para mí. Si es cierto eso que me propone, pues una comisión de un diez por ciento por cada cliente que me envíe creo que es algo razonable. ¿Le parece bien?


  — ¡Magnífico! Yo se los iré enviando con una recomendación especial para que sepa que me pertenecen. Por ejemplo, ¿qué le parecería un par de clientes corno Morris Crowe y Nick Morcón?


  —Sería un reclamo estupendo. Por esos dos podría aumentar la comisión.


  —Bueno, pues vaya pensando qué atuendo les va a adjudicar para que no le coja de sorpresa. Un día de éstos se los enviaré muy arregladitos para que no le hagan trabajar mucho. ¿Algo más?


  —Oh no, al contrario. Le quedo muy agradecido. Da gusto tratar con hombres como usted, porque se entiende uno muy bien con ellos. Señor Bayton, he tenido mucho gusto en conocerle.


  El hombrecillo le tendió su mano, que Silas estrechó enérgicamente. Cuando se separaron de él, Silas comentó:


  —Soberbio tipo, Dion.


  —Muy original. Cuando se estableció aquí y puso en práctica su sistema, la gente le tildó de loco, pero loco o no, está ganando dinero. Tenías que hacer una visita a lo que él llama su taller y te reirías de verdad.


  »Toda la ropa exótica que se pone en venta, se apresura a adquirirla y ha formado un guardarropa que admiraría el Metropolitano de Nueva York. Por eso te decía que lo mismo te vestiría de general confederado que de ranchero.


  —Entonces le creo muy capaz de haber tomado en serio mi proposición.


  — ¿Cómo en serio? Que no llegue la ocasión, porque si llega, lo comprobarás.


  Se detuvieron frente a una taberna a tomar un whisky, y como era la hora del mediodía decidieron comer en la fonda para hacer tiempo. A las cuatro daría comienzo el baile y querían ser de los primeros en estar en el salón para acaparar una buena pareja.


  Dion parecía muy entusiasmado. Ya se le había olvidado el tropiezo de días atrás y la atracción que ejercían las mujeres sobre él era fantástica. Silas se estaba temiendo que no tuviese cura y un día tropezase con alguien que pusiese coto al recrudecimiento de aquella nueva generación de pelo azafranado.


  


  VI


  


  EL COLOFÓN DE UNA FIESTA


  


  Los domingos el baile se celebraba en el amplio local destinado a escuela. Se retiraban los bancos y el salón, bastante espacioso, quedaba libre, aunque en realidad hubiese hecho falta otro más espacioso para dar cabida a todas las parejas que se apiñaban en él. A las cuatro en punto los dos amigos ya estaban a la puerta esperando que abriesen. Fuera, en la plaza, muchas parejas paseaban en dulce coloquio y también se veían muchachas solitarias o acompañadas de sus familiares esperando la hora del baile.


  Silas las pasaba revista. Dion no le había engañado al asegurar que había muchachas muy lindas en el poblado. Algunas merecían especial atención por su belleza.


  — ¿Te gustan?—preguntó Dion.


  —Reconozco que las hay muy lindas. ¿Cuál es tu futura víctima, Dion?


  —No lo sé, Silas. Es muy difícil escoger. No soy muy exigente y siempre encuentro algo en cada una que me, atrae.


  —Bueno, pero lo principal es que te fijes en una determinada. No olvides la orden de tu tío.


  —Ya me acuerdo de ella, malditos sean mis huesos. ¡Como si fuese tan fácil destacar una entre tantas!


  —Todos destacan una, si no, no se casarían.


  —Claro, pero yo... no es igual. Tengo mucha experiencia, Silas. Después de las comprobaciones hechas, me fastidiaría ir a escoger algo que... tú ya me entiendes.


  —Claro que te entiendo, pero precisamente porque tienes experiencia y las conoces, sabrás dónde elegir.


  —Estoy pensando que... ¿ves aquella rubita tan modosa y recatada, que pasea allí del brazo de aquella vieja?


  —Muy mona. ¿Quién es?


  —Es una muchacha que quedó huérfana hace un año y ahora vive con su tía. Es tan recatada, que no he conseguido aún bailar con ella una vez. Parece como si me tuviese miedo.


  —Acaso tenga razón. Tu fama no es corno para inspirar confianza.


  —Quizá, pero yo sé tratar a la gente, Silas. No creas que las que me han hecho mucho caso lo hicieron porque yo pusiese todo por mi parte. Más de una me ha puesto el pie sin yo buscarlo. Las mujeres son muy extrañas.


  —Bueno, pero ¿qué hay de esa rubia?


  —Pues que acaso me decida por ella formalmente. Me da la sensación de ser la más modesta y virtuosa de todo el poblado, y si ella quisiera...


  —Trabájala. Puede ser la esposa ideal que tu tío desea para ti.


  —Lo intentaré, pero más tarde. Ahora hay una morena allí, en aquel rincón, que es un compromiso, ¿sabes? El domingo pasado quedamos comprometidos para el primer baile y no es cosa de desairarla.


  —Bueno, pero no olvides a la rubia. Quiero que sientes la cabeza como es debido. Basta ya de nuevas contribuciones.


  —No, no. Te juro que ya no más.


  Se separó de Silas, diciendo:


  —Búscate una pareja, Silas. Yo voy a sacar a la morena.


  La música, una música improvisada por cuatro aficionados del pueblo, había empezado a tocar, y Dion se dirigió a la pareja elegida. Dos minutos después bailaba lleno de entusiasmo con ella.


  Silas decidió no darse prisa. Quería explorar antes el ambiente a ver qué sucedía.


  Durante más de una hora Dion bailó con la misma pareja, mientras Silas lo hizo con varias. Como el vaquero observase que su amigo no se decidía a intentar sacar a la rubia, decidió intervenir.


  Cuando terminó la pieza y buscó a Dion, había desaparecido de la sala como por encanto. Extrañado, se dedicó a localizarle.


  La sala poseía una puerta al fondo que daba a un pequeño jardín abierto en la parte posterior del edificio. Era un jardín modesto, donde los chicos jugaban durante la hora del recreo, con algunos árboles frutales y un par de bancos.


  Apenas asomó la cabeza por la cortina que cubría la salita y echó un vistazo, descubrió a Dion sentado en uno de los bancos, en amartelada charla con la morena del baile. Tenía sus manos cogidas entre las suyas y parecía próximo a clavarse de rodillas delante de ella y colocarle el disco de su declaración amorosa.


  Silas, sonriendo, avanzó decidido, y sacando del bolsillo una moneda de dólar se adelantó a la pareja, diciendo:


  —Dion, ¿tienes cambio de un dólar?


  Dion fulminó a Silas con la mirada, pero luego, reaccionando, se disculpó:


  —Perdóname un momento, preciosa, pero es que mi amigo... ¿No le conoces? Es Sitas Bayton, un gran compañero que peleó conmigo durante la guerra.


  Te lo presento, y si me disculpas, te dejo un rato con él. Es un gran bailarín y haréis una gran pareja. Yo tengo que hacer algo que había olvidado.


  Luego se encaró con Silas, contestando:


  —No, no tengo cambio, pero luego te lo daré. Discúlpame.


  Y se alejó del jardín dejando juntos a la pareja. Silas, muy divertido, la ofreció su brazo, diciendo:


  — ¿Bailamos`?


  — ¿Por qué no? Pero, ¿qué le sucede a Dion ahora?


  —Que anda un poco desmemoriado. Su tío le hizo un encargo y se le olvidó.


  Salieron al salón y bailaron. Silas se dedicó a piropear a la muchacha y ésta pareció olvidar a su extraña pareja.


  Pero poco más tarde, no pareció sentirse muy satisfecha cuando le vio bailando con una rubia muy apocada a la que se esforzaba en aprisionar por la cintura, pero que se le escurría de las manos como si fuese una anguila. La morena comentó enojada:


  — ¿Era rubio el encargo del tío de Dion?


  —Me parece que sí. Bueno, no estoy muy seguro de que indicase de qué color tenía que ser el pelo, pero desde luego le recomendó que cambiase de pareja cada media hora. Creo que también se lo ha recomendado el médico.


  —Eso son tonterías. Cuando una mujer quiere guardarse...


  — ¿Guardarse el qué?


  —A sí misma, no hace falta que intervenga el médico.


  —Quizá no, pero a veces tiene que intervenir después. Mejor es dejarlo como está.


  Ella no pareció convencerse. Le molestaba la postergación y abandonó a Silas para intentar captar de nuevo a Dion.


  El vaquero rezongó entre dientes:


  —Bueno, que me aspen si lo entiendo. Todas se quejan y le llevan a los tribunales y luego son las primeras en no dejarle en paz. Me temo que este asunto no tenga solución.


  Pero Dion parecía haberse entusiasmado con la rubita, porque desdeñó los guiños de la morena y siguió bailando con la otra hasta que se hizo de noche.


  Cuando terminó el baile, Dion se vio obligado a dejarla con pena. Cuando ella se despidió de él con una agradable sonrisa, Silas se acercó, preguntando:


  — ¿Cómo va eso, Dion?


  —Chico, magnífico. Es una muchacha ideal. Lo primero que me advirtió fue que hiciese el favor de no apretarle la cintura. Eso ya es un detalle.


  —Sí. ¿Y qué más?


  —Nada, que ya he adivinado por qué me lo dijo.


  —Porque es honesta, claro está.


  —No. Porque no tiene cintura. ¿Cómo se la iba a apretar así?


  — ¡No me digas! La chica es gentil y bien formada.


  —Desde luego. Me gusta de verdad.


  —Entonces...


  —Creo que nos entenderemos, Silas. Tengo que andar con pies de plomo. ¡Después de tanto fracaso! Pero en fin, lo principal es que yo no le disguste. Se ha resistido a creerme, recordándome muchas cosas desagradables, pero espero convencerla con el tiempo. Todo es cuestión de paciencia.


  —Bueno, Dion, creo que esto es cosa de celebrarlo antes de volver al rancho. ¿No te parece?


  —Brindaremos a la salud de Martha. Yo pago.


  Se encaminaron a la taberna ya frecuentada por ellos anteriormente. Estaba bastante concurrida, aunque después del baile muchos peones habían montado a caballo partiendo para sus lejanos ranchos. El siguiente día era de faena y necesitaban un buen descanso después de pasar la noche del sábado sin dormir.


  Se encaminaron a la barra del mostrador. Cuando se acercaban a ella, Dion dio con el codo a Silas y murmuró quedamente:


  —Cuidado, Silas. En aquella mesa del fondo hay tres tipos sentados que me parece que pertenecen a la cuadrilla de Morris. No estoy muy seguro, pero desde luego no pertenecen al poblado y su facha no me gusta nada.


  Silas se empinó para mirar a través del trozo de espejo colocado un poco alto detrás del mostrador. Cuando consiguió descubrirles, refunfuñó:


  —Tres angelitos descarriados nada más, Dion. Tienen cara de buenas personas. Me estoy preguntando…


  No terminó la frase. Dion le miró, preguntando:


  — ¿Qué ibas a decir?


  —Nada. Quizá te lo diga luego.


  Les sirvieron lo pedido. Silas levantó la copa, diciendo:


  —A la salud de Martha y por el primer cangrejo rojo que aspire con derecho a heredar el rancho cuando tú estires la pata.


  —Porque Dios te oiga, Silas—repuso Dion apurando la bebida—. ¿Otro?


  Silas iba a contestar en el momento en que los tres sospechosos que bebían en la mesa del rincón se ponían en pie para salir.


  Silas, rápidamente, ordenó por lo bajo:


  —Paga en seguida y vamos a pegarnos a ellos cuando salgan. No hay que dejarles que ganen la calzada con tiempo para volverse y cortarnos la salida.


  Dion arrojó unas monedas sobre el mostrador, y siguiendo a su compañero avanzó hacia la salida. Los tres extraños clientes, al darse cuenta, titubearon un momento y se detuvieron, invitando con un gesto a Silas a salir por delante, pero el vaquero, sonriendo, exclamó:


  —De ninguna manera. Sería una falta de cortesía. Ustedes iban por delante y les corresponde salir los primeros.


  Un nuevo titubeo, y dos de ellos avanzaron, pero el tercero se rezagó. Silas adivinó la maniobra, y cuando Dion se pegaba a los dos primeros, Silas tomó del brazo al rezagado y tirando de él, afirmó:


  —Los dos a un tiempo, amigo. La puerta es ancha.


  Y lo sacó de la taberna antes de que el indeseable tuviese tiempo de protestar o resistirse.


  Pero el individuo debió molestarse mucho porque Silas hubiese adivinado sus propósitos, porque en la misma puerta se revolvió y de un tirón inútil quiso desasirse del brazo de su contrario, gruñendo:


  —Oiga, yo no necesito niñera para salir. Sé hacerlo solo.


  Silas le retuvo con fuerza, contestando:


  —Y yo también, pero hay casos en que una buena compañía no le cae a uno mal, ¿no le parece?


  Los dos compañeros que habían salido por delante se habían quedado plantados en la calzada a cuatro yardas de la taberna y se mostraban indecisos. Dion, frente a ellos, parecía estudiarles y proteger a Silas mientras discutía con su contrario.


  Por fin uno gritó:


  — ¿Qué diablos te sucede, Nap?


  —Nada. Este tipo, que se ha entrometido en mi camino y me ha sacado del brazo como si necesitase ayuda.


  — ¿Y qué haces que le tienes cogido del brazo como si fuese una linda moza? ¿Es que te lo ha pegado con cola?


  El abigeo, al oír el comentario, tiró fuertemente del brazo v con la mano libre trató de golpear el rostro de Silas. Éste, que esperaba la reacción de su enemigo, no le dejó tomar la iniciativa, porque en el momento en que daba el tirón fue su puño el que voló al mentón de su enemigo al tiempo que gritaba:


  — ¡Cuidado, Dion!


  El agredido rebotó de espaldas hasta caer al polvo intentando sacar el revólver. Sus compañeros llevaron la mano a los suyos para ayudarle, pero ya Dion tenía el colt en la mano y le hacía ladrar siniestramente. Uno de sus dos enemigos cayó a tierra alcanzado, en tanto que el otro se dejaba caer al suelo para hurtar el cuerpo a los proyectiles. Dion saltó corno un muelle y se protegió tras el grueso palo que sostenía el sombrajo, al tiempo que el revólver de su compañero ladraba siniestramente por dos veces.


  El que había salido despedido del puñetazo se encogió con el arma apoyada en la cadera, sin ánimos para sacar el revólver, y el que se había tirado al suelo y levantaba el arma para disparar sobre Silas emitió un aullido ronco y se revolcó entre el polvo, dando vueltas en él angustiado, mientras dejaba caer el arma para llevarse las manos al pecho.


  Todo había sido tan rápido, que cuando los clientes de la taberna captaron los estampidos y quisieron salir al exterior a hacerse cargo de lo que sucedía, ya la pelea había terminado y los tres indeseables yacían en el polvo fuera de combate.


  Algunos vaqueros rezagados que jugaban al póker salieron adivinando que algo le había sucedido a Dion, al que acababan de ver salir al exterior. Uno grietó:


  — ¡Dion! ¡Dion! ¿Qué diablos pasa aquí?


  El joven pelirrojo, abandonando su protección, se mostró a la luz que salía por el vano, diciendo:


  —Nada, compañeros. Un poco de fuegos de artificio para terminar el asueto. Creo que esos tipos se han desmayado de la emoción porque en su vida habían oído tronar un revólver.


  Uno de ellos volvió al interior, y salió con una lámpara en la mano. Cuando se adelantó a observar a los caídos, emitió una maldición.


  — ¡Cuerpo del demonio! ¿Quién es el sapo que tiene tan buena puntería disparando a oscuras? Aquí hay dos fiambres y otro que me parece que les va a seguir en el viaje.


  —Ha sido mi amigo Silas—repuso Dion—; yo disparé sobre ese que aún se mueve. Los otros le pertenecen a mí compañero.


  —Buen revólver, amigo; pero dime, Dion, ¿quiénes son estos sapos? Yo no los conozco.


  —Yo les he visto una o dos veces y me parece que formaban parte de la banda de Jubb.


  —Entonces no está mal la redada. Unos cuantos golpes como éste y la limpieza será bastante buena. Creo que debemos buscar al sheriff para que se haga cargo de ese sapo.


  En aquel momento una sombra avanzó a todo correr hacia la taberna. Cuando, jadeante, se dio a ver a la luz de la lámpara, Silas rompió a reír. Era Jim, el dueño de las pompas fúnebres, que en camiseta, con sólo los pantalones y las botas, había acudido al oír las detonaciones. Silas sonriendo, exclamó;


  —Llega usted a tiempo, Jim. Ahí tiene un par de sapos para su escaparate. Creo que no se quejará por falta de trabajo.


  —Diablo, no, esto se pone mejor de lo que yo pensaba. ¿Quién lo hizo, amigo?


  —Dicen que yo, Jim.


  — ¿Usted? Diablo, parece que le corre mucha prisa cubrir su seguro de muerte por si acaso. Bueno, si es obra suya, mi palabra es sagrada. Por lo menos, apuntaré en su haber diez dólares de comisión. Si sigue así, dentro de unos cuantos días podrá morir tranquilo, porque sus herederos no tendrán que hacer desembolso alguno.


  —Gracias por sus buenos deseos, Jim, pero no me corre prisa hacer uso del seguro. Al menos hasta que no dé de sí para hacerme unos funerales más estruendosos que los que le hicieron a Wáshington.


  Jim echó un vistazo a los caídos y preguntó:


  — ¿Y ése qué hace, se muere o no? Un poco estrecho es el escaparate, pero creo que habría cabida para los tres.


  —Si quiere que se lo dé rematado, puedo hacerlo—afirmó Silas.


  —No, diablo, tanto corno eso, no. Esperaremos a ver si se decide a morirse por las buenas.


  Tomó uno de los cadáveres por debajo de los brazos y disponiéndose a arrastrarle, rezongó:


  —Me ha fastidiado usted la noche, porque hay que ver el trabajito que voy a tener, pero no importa. Asómese mañana por la mañana por mí escaparate y verá cosa buena. Voy a tener un éxito de público.


  —Pero no les vista de generales confederados, no sea que se vuelvan a sublevar a los sudistas y entren a sangre y fuego en el poblado. Creo que si les viste de moros estarán muy guapos.


  —Pues puede que haya tenido usted una buena idea. Me parece que tengo algo de eso en el guardarropa.


  Y cuando se alejaba con el muerto, preguntó:


  — ¿Se dará usted una vuelta mañana por mí escaparate?


  —Gracias, pero no voy a tener tiempo. De todas formas, ya me hago una idea de lo bonitos que estarán. Consérvelos bien para que los vea Morris si baja por el poblado, y si habla usted con él, dígale de mi parte que vaya escogiendo el traje que más le guste para cuando le llegue a él el turno de exhibirse también. Quiero darle todas las facilidades para que se vaya a gusto de este cochino mundo.


  Todos rieron el comentario, y entre dos tomaron el cuerpo del herido para llevarlo a las oficinas del sheriff.


  Silbas, desentendiéndose de él, dijo:


  — ¿Nos vamos, Dion? Nosotros ya hemos hecho nuestro trabajo aquí. El resto que lo hagan los demás.


  —Cuando quieras, Silas. La noche ha sido bien aprovechada y espero que mi tío se sienta muy contento de haberte contratado. Si sigues asid mucho tiempo, vas a dejar esto más limpio que el remate de una roca.


  Ambos montaron a caballo dirigiéndose al rancho. Cuando llegaron a él y Dion se dispuso a subir, en busca de su tío, un criado negro que el viejo tenía a su servicio les salió al paso.


  —Amo no está—dijo—, amo marchó ayer. Recibir carta y decir que tener que marchar urgente a Casa Grande.


  Dion se sintió contrariado, pero nada podía hacer.


  —Está bien, «Terciopelo»—dijo dirigiéndose al negro—. ¿No dejó ningún recado?


  —No a mí. No sé más.


  Dion entregó su caballo al negrito, que se hizo cargo de él. Sitas, que aún no le había visto porque no paró en el rancho desde su llegada, se quedó contemplándole. Se trataba de un joven de unos veinte años, de estatura media, muy flexible y gracioso de movimientos. Tenía dos ojos grandes, negrísimos y expresivos, en los que sólo se adivinaba un poco de blanca córnea y dos hileras de dientes que parecían perlas por lo bien formados. Era guapo, dentro de lo que cabía pedirle a su raza, y servicial como él solo.


  — ¿De dónde diablos has sacado esta cucaracha? —preguntó Silas mientras subían al despacho.


  —Se quedó mi tío con él hace un año. Venía en compañía de unos trashumantes y le agradó como criado. Les dio veinte dólares y se lo cedieron gustosos. Es atento, servicial, muy cariñoso y no protesta poro nada.


  —Una perla negra—comentó jocoso Silas.


  —Una buena adquisición, Silas. Ya tendrás ocasión, de comprobarlo.


  El peón tomó su caballo por sí propio y lo llevó al cobertizo. Después, como se sentía cansado de la doble jornada del poblado, se despidió de Dion y se dirigió al barracón de los peones a dormir. Ya casi todo el equipo había regresado y dormían, roncando estrepitosamente.


  Silas se desnudó pensando en la movilidad de aquellos días y recordando el comentario del viejo zapatero, rezongó mientras se tumbaba en el petate:


  —Indudablemente que este pueblo es muy tranquilo.


  



  VII


  


  UNA LIMPIEZA A FONDO


  


  El día siguiente, cuando Silas se levantó, ya Dion estaba en el patio y sus compañeros se preparaban para salir camino de los pastos.


  Se acercó a él preguntando:


  — ¿Algo de particular, Dion?


  —No, salvo que no me gusta este viaje de mi tío. Por regla general, suele enviarme a mí a tratar los asuntos del ganado.


  — ¿Cómo sabes que fue a tratar negocios de esa índole?


  —He encontrado encima de su mesa la carta donde le piden que acuda urgentemente a Casa Grande. No quiso esperar a que regresásemos del asueto y se fue él.


  —Bueno, ya es mayorcito de edad para saber andar por estos paisajes.


  —Sí, pero no me gusta que lo haga. Le tienen mucha rabia. Ha sido el que ha combatido más ferozmente a los abigeos y ya por dos veces le acecharon en la senda para cargárselo. Le he advertido muchas veces que no salga de aquí, pero no tiene más que nervios y no me hace caso.


  —No creo que sea cosa para estar intranquilo. De todas formas, si quieres puedo ir en su busca.


  —No, tú tampoco. Has armado ya mucho ruido en poco tiempo y tampoco eres santo de la devoción de esa gente. Esperaremos hasta la noche, y si no regresa iré yo a buscarle.


  Silas se dirigió a los pastos despreocupado de aquel asunto y se entregó a las faenas, hasta que mediado el día la negra y simpática silueta de «Terciopelo» se bocetó a la recia luz del sol, galopando fieramente. Sin saber por qué, el bravo peón se envaró y salió a su encuentro. La cara compungida y el temblor de manos del negro acabaron de inquietarle.


  — ¿Qué sucede, «Terciopelo»?—preguntó:


  — ¡Oh algo espantoso! Patronsito Dion dise que tú ir a rancho. Algo horrible. Patrón viejo muerto.


  — ¿Eh? —dijo Silas saltando sobre la silla.


  —SI, patrón viejo muerto. Alguien encontró en sendero y llevado en carreta a rancho.


  Silas apretó los flancos de su caballo y dejando a su zaga al negro galopó hasta la hacienda.


  Cuando llegó al patio, se observaba el nerviosismo en los dos peones que cuidaban de la hacienda. Una carreta se hallaba en el patio.


  Silas desmontó, y de cuatro en cuatro subió los escalones hasta el piso superior. La voz de Dion llamándole le guio al dormitorio de Dorian.


  — ¿Qué ha sucedido, maldito sea el...?


  Se detuvo al descubrir el cadáver del viejo y enérgico ranchero, tumbado en su cama. Dion, con los ojos nublados por las lágrimas, le estaba cambiando la ensangrentada ropa.


  —Le han asesinado, Silas—gimió—. Fué una cobarde emboscada. Ha sido Morris.


  — ¿Cómo lo sabes?


  Dion le tendió un papel arrugado. Estaba escrito groseramente y decía:


  «Yo no soy de los que encajan los golpes sin devolverlos. Me habéis matado algunos hombres y me habéis golpeado a traición. Ahí va mi primera respuesta. Más adelante seguirán otros.


  Morris.»


  Silas estrujó el papel con furor:


  — ¿Dónde lo encontraron?


  —En las ropas de mi tío. Unos carreros que venían con verduras al poblado encontraron su cadáver atravesado en la senda y muerto de cinco balazos. No tuvo tiempo a contestar. Ha sido una emboscada infame, Silas.


  —Sí. Tenías razón al mostrarte inquieto. Morris, maldita sea su carroña. Te prometo que no voy a parar hasta que lo localice y le deshaga el corazón a tiros. ¡Pobre viejo!


  —Sí, era muy bueno a pesar de su genio y me quería mucho.


  —Bien, ya no tiene remedio, Dion. Hay que aceptar lo que el destino le impone a uno. Ahora, tendrás que hacerte cargo del rancho y cuidar de él. ¿No tiene más herederos?


  —No. Éramos los dos solos en el mundo.


  Terminó de vestirle y de arreglarle. Poco después llegaba el sheriff, al que habían avisado.


  Big se hallaba consternado. No acertaba a encajar el golpe y rezongaba:


  —Ya me figuraba que iba a suceder algo de esto. Mientras les han dejado robar el ganado sin darles la réplica, las cosas han marchado regularmente, pero ahora esto se ha puesto a hervir y no hay quien toque la tapadera. Me temo que no pare ahí la cosa y caiga alguno más.


  —Claro que caerán, pero todos los que deben caer, sheriff. Me pregunto qué ha hecho usted para evitar esto—gruñó Silas.


  — ¿Yo? ¿Qué podía hacer? Meta usted una hormiga en una jaula de leones y dígala que se los coma crudos. Eso me ha pasado a mí. Soy solo contra tres docenas, y los peones se han limitado a quedarse en los ranchos a guardar el ganado, sin salir de ellos. Así, sólo se puede esperar a que acudan al queso, y... no acuden.


  —Alguien les saldrá al paso y se meterá en esa jaula, yo se lo prometo. Ahora, usted debe actuar. Haga circular la noticia para que los persigan donde se presenten.


  —No sea iluso. Tienen guaridas escondidas y cuando bajan a los poblados lo hacen en cuadrilla. Me pregunto cuántos sheriffs del condado sienten el deseo de suicidarse saliéndoles al paso.


  —Está bien. Siga cobrando su sueldo por lamentarse de lo que no es capaz de corregir. Los demás, sin estrella, nos ocuparemos de eso.


  —Quisiera verlo—gruñó Big incrédulo.


  —Si no tiene mucho miedo a asomar la nariz fuera de sus oficinas, lo irá contemplando. Le iré dejando los cadáveres a la puerta para que los cuente.


  El sherif se limitó a tomar nota del asunto para levantar el atestado y se fue.


  Los peones, avisados, acudieron al rancho dejando una guardia para evitar que se aprovechasen de la indefensión de los pastos e intentasen algún golpe de mano audaz, y aquella noche casi todo el equipo estuvo velando el cadáver.


  A la mañana siguiente se le dio sepultura. El poblado se había conmovido por entero ante el crimen y casi todo el vecindario acudió a rendir el último tributo al duro ranchero. Dion estaba emocionado ante aquellas pruebas de afecto.


  Terminado el sepelio, regresaron, al rancho. Silas se hizo cargo del mando de los peones y Dion se entregó a la tarea de revisar los papeles de su tío y buscar el testamento.


  Lo encontró en un cajón dentro de un sobre lacrado que el notario abriría al día siguiente. Junto al testamento, había una carta que decía:


  «Querido sobrino Dion; como nadie tiene la vida asegurada y yo menos que muchos, he tomado mis precauciones, por si un día caigo con las botas puestas. Con ésta encontrarás mi testamento, en el que te nombro heredero de mis bienes y sólo te pido que seas un hombre honrado y defiendas el rancho como yo lo he defendido. Mi última voluntad es suplicarte que dejes ya de ser un atolondrado y sientes esa roja panocha que tienes sobre los hombros y busques una mujercita honesta y buena y te cases con ella. Olvida esos malditos escarceos que acabarán contigo, y cuídate de crear un hogar y tener un legítimo heredero que pueda continuar la tradición de la familia. Quiero irme del mundo convencido de que atenderás este último ruego de tu tío, que te ha querido siempre,


  Dorian.»


  Dion, con lágrimas en los ojos, murmuró:


  —Sí, tío, sí, haré caso de tu ruego. Te prometo que haré caso y me casaré y sentaré la cabeza. Me parece que Martha es la más indicada para el caso porque... bueno, todas son un arca cerrada, pero me parece que ésta es la más indicada para el objeto.


  Por la tarde acudió el notario, que abrió el testamento. Como él lo había redactado, ya lo conocía. Dion era nombrado heredero universal de sus bienes y se adjuntaba una relación de ellos.


  Silas, que había asistido al acto, comentó:


  —Espero que te portes como un hombre y cumplas al pie de la letra la voluntad de tu tío.


  —Tú lo has de ver, Silas. Pediré formalmente la mano de Martha y dentro de un mes, si me acepta, me casaré con ella.


  —Muy bien. Yo, mientras, voy a intentar limpiar esta pocilga de indeseables. No sé cómo conseguiré localizar a esos buitres, pero te prometo hacerlo.


  —Y yo te lo agradeceré. Toma los hombres que necesites y haz lo que te parezca, Silas, pero hazlo a gusto, para que la memoria de mi tío quede vengada.


  —Te lo prometo de corazón, Dion—afirmó el vaquero.


  Mientras Dion se entregaba a la labor de hacerse cargo de la herencia y poner los asuntos al día, Silas reflexiona sobre el modo de iniciar el ataque. Le habían dicho que los abigeos solían acudir al poblado los días de entre semana, cuando no había en él peones que resultasen una complicación y decidió comprobarlo. Para ello, escogió el peón que le pareció de más confianza y le ordenó:


  —Te vas a dedicar a ir al poblado todos los días y a vigilar quién entra y sale en él. Si descubres la presencia de gente extraña que te resulte sospechosa, o sabes de la estancia allí de Morris y Nick, vuelve a galope a darme cuenta de ello.


  El peón prometió cumplir las órdenes recibidas y montando a caballo se dirigió al pueblo.


  Por las noches regresaba al rancho sin novedades que comunicar. Los forajidos, asustados sin duda por lo que pudiese acarrear el asesinato del viejo Dorian, parecían haberse esfumado y ninguno aparecía por Santa Cruz.


  Pero no tardaron en tener alguna noticia de sus actividades. En un rancho a diez millas del de Dion habían dado un golpe espectacular llevándose cincuenta reses. Se había entablado una ruda pelee en la que cayó un abigeo y resultaron heridos cuatro peones, pero habían conseguido escapar con las reses.


  Se sospechaba que el robo había sido obra de la cuadrilla de Nick, pero nadie podía asegurarlo. Se habían perdido en el desierto y los peones, en número menor que los ladrones y con algunas bajas, no se habían atrevido a emprender la persecución.


  Silas ponderó el suceso, y se dijo que fuese quien fuese el autor tenía más de cien millas de camino para cruzar el desierto y alcanzar la frontera de Méjico con el ganado. Por mucha prisa que quisieran darse en regresar, tenían ausencia para lo menos quince días. El golpe simplificaba el peligro. Ahora sólo quedaba por las inmediaciones una cuadrilla, y se hubiese alegrado de saber fijamente que se trataba de la de Morris para intentar batirla, ya que era la más castigada en bajas.


  Esto le movió a intentar una descubierta a lo largo del río. Si tenían allí su guarida, quizá consiguiese localizarle y acabar con ellos. En tal caso, el resto se simplificaría montando una buena vigilancia en la raya del desierto, para descubrir a su regreso a la otra partida y recibirla dignamente con pólvora y plomo derretido.


  Silas sometió al criterio de Dion sus planes y el nuevo propietario del rancho los aprobó plenamente.


  —Puede ser una solución—dijo-. De todas formas, ya sabes que lo dejo a tu criterio y apruebo cuanto hagas.


  —En ese caso, el sábado, en lugar de permitir que el equipo baje al poblado a divertirse, me llevaré a los que estén libres y daremos un paseo por el río. Si no los localizamos, mala suerte, pero sabremos algo positivo.


  Pero no llegó a poner en práctica sus planes. El jueves, mediado el día, el peón encargado de vigilar el poblado acudió al galope al rancho en busca de Silas.


  — ¿Qué sucede?—preguntó éste esperanzado.


  —No ha debido ser la cuadrilla de Nick la que dio el golpe en el rancho, porque Nick está en el poblado con diez de sus hombres. Han llegado hace una hora cubiertos de polvo y están reunidos en el bar del hotel.


  — ¿Cuántos dices que son?


  —He contado diez.


  —Bien, muchacho, ésa es una agradable noticia. Lárgate a los pastos y que diez hombres bien armados se presenten aquí inmediatamente. Diles que se trata de copar a la partida de Nick en el poblado. El que no se sienta con ánimos de exponer el pellejo que se quede guardando las reses.


  Media hora más tarde, diez peones entraban en el patio del rancho a todo galope. Habían tenido que sortearse, pues todo el equipo pretendía tomar parte en la fiesta.


  Silas, complacido, dijo:


  —Adelante, muchachos. Tenemos que barrer esa carroña y no dejar escapar ni a uno. Más adelante haremos lo mismo con Morris y sus sarnosos chacales.


  Guiados por Silas, el pelotón emprendió el camino del poblado.


  La tranquilidad de éste iba a cobrar cierto incremento con su presencia.


  Silas detuvo su pequeña tropa a la entrada de la calle principal y ordenó:


  —La mitad de vosotros dad un rodeo por donde no os puedan ver y alcanzar el otro extremo de la calle para taponar la salida por aquel lado. Lo que tenga que suceder, sucederá, pero si la suerte está de nuestra parte, no hay que dejar escapar uno solo. Ocasión como ésta no se nos presentará todos los días y hay que aprovecharla. Cuando estéis allá arriba y me veáis avanzar, haced vosotros lo propio para formar una doble barrera. Mucho ojo y no pensarlo mucho. Primero disparar y después mirar sobre quién.


  Media docena de peones se destacaron del grupo y por la parte baja desaparecieron hasta ganar una calleja transversal. Silas, con el resto, quedó erguido en la silla esperando, hasta que diez minutos después vio asomarse a sus hombres por el extremo alto de la calle.


  Entonces desenfundó, y a paso lento, tomando el mando, avanzó, siendo imitado por el otro grupo.


  Hasta que cuando se callaban a unas doce yardas de la taberna alguien se asomó de modo inopinado y echó un vistazo arriba y abajo, dándose cuenta de la presencia del doble grupo.


  Fué algo instantáneo que Silas no pudo evitar.


  Cuando tras un levísimo dudar se decidió a disparar sobre él, pues no sabía si pertenecía a la cuadrilla de Nick o se trataba de un cliente inofensivo, el individuo se había retirado velozmente hacia el interior de la taberna y la bala Fué a clavarse en la jamba, donde segundos antes se hallaba el cuerpo del curioso.


  Dentro del establecimiento se captó un griterío ronco y feroz. El pistolero había dado la voz de alarma a sus compañeros y la sorpresa ya no era posible.


  Silas dio una orden imperiosa:


  —Desmontad y buscad refugio donde mejor podáis. Me temo que va a costar lo suyo entrar en esa guarida, pero si no podemos entrar, tampoco les dejaremos salir.


  Todos echaron pie a tierra y uno de ellos tomó de las bridas todos los caballos y corrió con ellos a refugiarlos en el callejón más próximo. La vida de los animales era para ellos tan valiosa como la suya propia.


  Rápidamente se parapetaron donde mejor pudieron. Los palos de los sombrajos, unas barricas de sal que había delante de un almacén y algunas cubas de cerveza, así como un pequeño carro de mano estancado ante la puerta de algún establecimiento formaron parapeto para los vaqueros y de modo instantáneo, la gran calzada quedó desierta a causa de la primera detonación.


  Silas, por un capricho de la casualidad, había tomado posiciones delante de la taberna donde alternara algunas veces. Tenía sus fríos ojos clavados en la guarida donde se refugiaba Nick con los suyos, cuando una voz ya conocida a su espalda, exclamó irónicamente:


  —Almacenando tranquilidad para el verano, ¿no? Es usted un ansioso, amigo.


  Silas volvió un momento la cabeza y descubrió al cojitranco zapatero, asomado al vano de la taberna. Mascaba con fruición su trozo de tabaco y parecía un espectador desinteresado, al que en nada le afectaba lo que estaba ocurriendo.


  —Sí—repuso—, pero si usted no necesita más que la que ya tiene, lo mejor que puede hacer es meterse a sestear un poco por ahí dentro. Me temo que lo que aquí se reparta no será una medicina que le haga mucha gracia tomar.


  —Pero me gustará ver cómo le sienta a los demás para irme haciendo una idea. Si le interesa un consejo le diré que la taberna tiene otra salida por atrás.


  Silas emitió una maldición. Aquél era un dato que no había tenido en cuenta.


  Llamó al peón que tenía más cerca y ordenó:


  —Da la vuelta y vigila la salida trasera. Si alguien intenta salir por ella, dispara sin miramiento. En cuanto oigamos disparos por ese lado, mandaré más gente. El peón obedeció rápidamente y Silas, con los ojos clavados en la puerta de la taberna, esperó.


  Sentía curiosidad por saber qué harían Nick y su gente. Suponía que no se iban a quedar allí tranquilamente sabiendo que estaban bloqueados.


  Pero Nick sentía cierto desconcierto ante aquel asedio que no pudo sospechar. Había llegado al pueblo hacía poco más de una hora, no sin antes mandar por delante un hombre que explorara, y jamás sospechó que alguien estuviese al tanto de su inopinado arribo y se dispusiese a presentarle batalla abierta.


  Furioso, se encaró con el espía, bramando:


  —Oscar, hijo de loba, ¿no decías que no había nadie sospechoso en el pueblo?


  —Y no lo había, Nick. Te juro que no había peones en el poblado. Alguien nos ha debido ver llegar y ha corrido a dar el soplo, maldita sea su carroña.


  — ¿Cuántos hombres has visto ahí fuera, Peter? —preguntó al que se había asomado.


  —No me dio tiempo a contarlos, Nick, pero calculo que habrá una docena. Han cortado la calle por arriba y por abajo y han tapado las callejas.


  Nick, sin perder la calma, ordenó:


  —Asómate a la parte trasera, Peter. Si no la tienen vigilada podemos escapar por detrás. Si no hay necesidad no merece la pena exponernos.


  Peter cruzó el establecimiento y por el pasillo salió a la corraliza. Al fondo, una puerta de doble hoja daba salida a un vano espacioso.


  Abrió con cautela y asomó la cabeza. Su desgracia fue que primero miró al lado derecho. Cuando intentó girar para registrar el izquierdo ya había vibrado una detonación y el pistolero, con un bramido de agonía, cayó atravesado en la misma puerta con un tiro en la cabeza. Fué algo instantáneo de lo que no llegó a darse cuenta.


  Silas, al captar la detonación, se envaró mirando hacia la calleja más próxima. Temía que intentasen forzar la salida por aquel lado, cosa que no sería muy difícil estando sitiada por un hombre solo.


  Esperó tenso, pero no, se captaron más disparos. Por intuición, adivinó lo sucedido. Alguien había intentado ver qué había al otro lado de la corraliza y había sido sorprendido al asomarse.


  Y si no había contestado, todo parecía indicar que no le habían dado tiempo. Ya era algo, pero había que tomar más precauciones por si era por allí por donde pretendían escapar.


  Se aventuró a abandonar su escondite e hizo señas con la mano al grupo de arriba, indicando, que uno se destacase hacia la parte trasera. Fué rápidamente entendido porque un peón atravesó la calzada corriendo y desapareció por el callejón más inmediato.


  Cuando menos, dos hombres podían intentar algo más que uno, y si la huida se iniciaba por allí, en cuanto volviesen a vibrar detonaciones en aquella parte destacaría la mitad de sus hombres para ayudarles y se quedaría allí con el resto taponando la otra salida.


  Nick, apenas oyó el disparo y como nadie contestara a él, emitió una terrible maldición y bramó:


  —Oscar, sal a la corraliza a ver qué ha sucedido. Me temo que hayan hecho mascar plomo a Peter. Estos sapos han tomado bien sus precauciones.


  El pistolero obedeció, pero poco después regresó bastante nervioso para decir roncamente:


  —Se lo han cargado al asomarse, Nick. Han debido acertarle bien, porque ha caído atravesado con medio cuerpo fuera y no se mueve.


  El bandido empezó a emitir una sarta de maldiciones de las más escogidas de su repertorio. Ya no cabía otra solución que pelear por la libertad, cosa no muy fácil, porque tenían que afrontar el peligro de una salida, cuando las puertas estarían enfiladas por una buena colección de colts dispuestos a vomitar la muerte en cuanto alguien asomase la nariz.


  


  VIII


  


  Y ASÍA ACABÓ NICK SU CARRERA


  


  Un silencio impresionante reinó en la calzada. Durante un buen rato, los pocos arriesgados que se habían decidido a asomar un momento la cabeza para echar un vistazo comprendieron que la batalla no había empezado. Descubrían a los peones emboscados sin perder de vista la taberna y se preguntaban qué iba a suceder. Unos u otros tenían que tomar la iniciativa, y cuando la tomasen aquello se iba a convertir en un infierno.


  El zapatero, flemático, mascando tabaco y escupiendo continuo sobre un canto de la calzada, rezongó:


  —Parece que lo piensan mucho, forastero. ¿Qué sospecha usted que harán?


  —No lo sé, amigo. Depende de la clase de agallas que tenga Nick.


  —O de la clase de ingenio. Si yo estuviese en su pellejo...


  — ¿Qué haría usted? —preguntó intrigado Silas, pues adivinaba que algo podrían hacer sus enemigos para burlar la batalla.


  —Algunas cosillas, aunque no muchas. Por ejemplo, subiría al piso, y desde las ventanas, trataría de barrer la calle. No es nada extraordinario ni sobradamente eficaz, pero sí más protegido que salir a la calzada. También podía alcanzar el tejado y batirles desde él, e incluso correrme a los edificios más próximos.


  Silas examinó las ventanas y el tejado y se dio cuenta de que la posición de algunos de sus compañeros era muy arriesgada, y sin vacilar, abandonó su refugio y los fue recogiendo, señalándoles nuevos emplazamientos. Sobre todo, corrió dos hombres a los callejones más próximos para que desde las esquinas fronterizas, vigilasen y no les permitiese alcanzar el final de la manzana y saltar desde allí.


  Cuando volvió a su sitio el zapatero sonrió:


  —Buen general, amigo. Eso está mucho mejor.


  —Gracias. Desconocía el terreno.


  —Ahora es usted el dueño de él. Veremos qué hace Nick. No doy un centavo por su pellejo.


  Silas levantó un barril colocándole sobre otro, para hacer más elevada y eficaz su defensa y esperó.


  Entretanto, en el interior de la taberna reinaba la más completa desorientación. Nick era hombre duro y arrojado, pero su talento nulo. Bravo en la pelea, no sabía más que disparar el revólver con fiereza y disponer objetivos ingeniosos nunca había sido su fuerte.


  Durante un buen rato paseó como un león enjaulado por el interior del local, con la apagada pipa entre los dientes y preguntándose qué podía hacer. De vez en vez tomaba con fiereza la botella de whisky, apuraba un buen trago, que iba caldeando su sangre y enrojeciendo sus ojos, y volvía a pasear.


  Sus hombres no se atrevían a hablar. Estaba en un momento de irritabilidad tan grande, que era capaz de liarse a tiros con sus propios hombres.


  Fué Jimmy Carey, su segundo, quien refunfuñó rabioso:


  — ¡Rayos del infierno! ¿Es que una docena de hombres que no han tenido nunca miedo a nadie se van a quedar aquí varados porque unos peones presumidos quieran tenernos en jaque? Estoy pensando qué opinarán de nosotros, Nick.


  — ¿Qué liarías tú, maldita sea tu figura?


  —Lo que hacen los hombres. Dar la cara.


  — ¿Cómo? ¿Eres capaz de salir sabiendo que apenas asomes la nariz te la calentarán con plomo derretido?


  —No vamos a echar aquí raíces, Nick. Creo que si nos lanzamos todos en masa a la calzada quizá alguno masque plomo, pero ya ahí fuera, habrá que contar con los demás.


  — ¿Por qué no sales si lo ves tan fácil?


  — ¿Solo? Entonces tendrían dónde divertirse tirando a placer. Eso debemos hacerlo todos.


  —Si tiras la puerta es fácil. Por ahí no cabemos más de dos juntos.


  —De acuerdo, pero si dos saltan y detrás van saltando los demás, no les daremos tiempo a que nos enfilen a todos.


  —Bueno, pues el que quiera que salga el primero. Yo tengo un poco más de amor al pellejo que todo eso. Sé lo que significa la ventaja de estar esperando. Si tan valiente eres, sal, y en cuanto oiga que tu revólver canta, te prometo seguirte.


  Jimmy, rabioso, tomó la botella del whisky, apuró todo el contenido de un trago y empuñando el colt dijo con desprecio:


  —Sois un hatajo de cobardes. El que quiera demostrar lo contrario, que me siga.


  Se dispuso a saltar. Uno de los pistoleros, herido por el calificativo, tiró de revólver y se unió a él.


  Jimmy tomó carrerilla y con el arma empuñada saltó velozmente, siendo seguido en el salto por su compañero. Pero no cogió descuidados a sus enemigos. Silas parecía adivinar que hubiese un intento de salida en masa y estaba preparado. Así, apenas Jimmy volteó en el aire saltando como un tigre, su revólver ladró siniestramente con celeridad de vértigo y los proyectiles alcanzaron en el salto al segundo de la cuadrilla. Cuando éste llegó a tierra, llevaba en el cuerpo tres onzas de plomo que le hicieron rodar como una pelota sin tiempo a dar la réplica.


  Pero su compañero había saltado tras él, este llegó al polvo y se hundió en él disparando un solo tiro. Una lluvia de balas concentradas sobre él le taladró fieramente y allí acabó su bravura.


  Todo fue tan rápido que las detonaciones, vibrando al unísono, cesaron casi en el acto de empezar, y un silencio de muerte volvió a reinar en la calzada, donde dos hombres yacían como dos muñecos encogidos.


  Nick sonrió ferozmente y comentó:


  —Bueno, el que quiera que siga a Jimmy. Me pregunto si la valentía sólo sirve para hacerse matar estúpidamente como él.


  Sus compañeros apretaron los dientes y no contestaron. Se daban cuenta de que no era miedo, sino prudencia lo que había movido a Nick a no intentar aquella locura.


  —Pero algo habrá que hacer—insinuó otro—. Aquí no podemos quedarnos, y si vamos cayendo uno a uno les daremos el trabajo hecho.


  —Esa es la verdad, Harold—dijo el pistolero—, pero me estoy preguntando qué podemos hacer. Harold se rascó la pelambrera y propuso:


  —Quizá si tomásemos las ventanas altas por barricada los pudiésemos coger desde lo alto. Siempre será menos expuesto que salir a dar la cara sin saber dónde están ni contra quién disparar.


  —Creo que has tenido una buena idea. Quedad dos aquí por si intentan forzar la entrada mientras estamos arriba. Los demás seguidme.


  Había perdido ya tres hombres y dejaba dos abajo. Sólo le quedaban seis para maniobrar desde las alturas.


  Subieron al piso superior, cuyos huecos de ventana eran cuadrados y regularmente espaciosos, y repartió a sus hombres por la media docena que se abrían al exterior. Luego, con toda clase de precauciones, se asomó un momento para echar un vistazo a la calzada.


  Se retiró vivamente, gruñendo:


  —Esos tipos saben lo que se hacen. Han tomado posiciones tan bien, que apenas si se les ve. Habrá que afinar mucho la puntería para eliminarles y no nos van a dejar hacerlo.


  En el rápido vistazo había abarcado parte de la calle. Un cuerpo sobresalía un poco por detrás de los palos de un sombrajo. En cualquier momento clavarle unas balas no era para él tarea difícil, pero disparando rápido y sin tiempo a apuntar no estaba muy seguro de hacer blanco.


  Pero debía intentarlo. Le habían matado ya tres hombres sin una réplica adecuada y su amor propio le impedía permanecer inactivo.


  Fijó mentalmente el lugar donde se hallaba su enemigo y desde uno de los lados de la ventana, sacó el brazo con rapidez y disparó.


  Un rugido de dolor le advirtió que había hecho blanco. Cuando se retiró, varios proyectiles se clavaron en la jamba de la ventana sin alcanzarle.


  —Bueno—dijo sonriendo ferozmente—, cuando menos ya he tocado a uno. Veremos si la suerte me sigue acompañando.


  El peón, alcanzado de refilón en un brazo, dejó caer el revólver. Silas le ordenó:


  —Métete dentro. Ahí no te alcanzarán.


  El peón obedeció. El techo del sombrajo era un buen parapeto contra las balas.


  De modo inmediato los demás pistoleros al captar el grito creyeron que desde allí era fácil disparar y alcanzar a alguno y lo intentaron. Media docena de cabezas y otros tantos brazos se asomaron rápidos a los vanos para disparar, pero uno, con un quejido débil, se escurrió a lo largo de la pared para caer con la cabeza atravesada de un balazo, y otro emitió un rugido feroz al sentirse alcanzado en la clavícula.


  Nick, que ignoraba lo que había sucedido en los departamentos inmediatos, se sintió satisfecho con su hazaña y se propuso repetirla.


  Pero Silas, que sólo por una fracción de segundo no había conseguido alcanzarle, se propuso también vengar la herida de, su compañero y tras el barril tenía los ojos clavados en aquel hueco de ventana. Ignoraba quién era el que había disparado desde él, pero le daba la importancia que poseía como tirador y se prometía no permitirle que repitiese su intento.


  Nick dejó transcurrir algunos minutos. Sus hombres, rabiosos, disparaban al azar, sacando los brazos sin asomar las cabezas, y sus tiros se perdían en el polvo de la calzada, pero Nick entendía que esto distraería la atención de sus enemigos y le permitiría maniobrar con menos peligro.


  Esta confianza le perdió. Apenas intentó asomar la cabeza para fijar la posición de algún otro peón, Silas, que tenía el revólver tenso, apoyado en el reborde del barril enfilando la ventana disparó. Si el movimiento de Nick fue rápido, el de Silas más, y el primer disparo alcanzó al pistolero en plena frente, inmovilizándole cuando al sentir el golpe trató de echarse atrás.


  De modo fulminante se inclinó de bruces y su cuerpo quedó colgado sobre el alféizar de la ventana, asomando el busto como si tratase de mirar hacia abajo, y allí quedó cuando media docena de proyectiles más le buscaban, acabando de taladrarle.


  El zapatero, que seguía en el vano de la puerta como si aquello fuese sólo un espectáculo divertido y no una lucha donde la muerte danzaba sin rumbo fijo, se sintió sinceramente asombrado de la puntería de aquel demonio de vaquero, cuyo pulso era lo más firme y sereno que él había conocido.


  Sin poder dominar su admiración, gritó:


  — ¡Sangre de Satanás! Ni con los ojos vendados admitiría ponerme delante de usted a cien yardas. Le ha puesto usted una pequeña china en el camino a Norton y sospecho que encuentre mucha dificultad para seguir adelante. Se ha cargado usted limpiamente a uno de los revólveres más rápidos y seguros de todo Arizona.


  Silas, que no conocía al pistolero, preguntó excitado:


  — ¿Qué dice usted? ¿Que ese sapo que ha quedado ahí clavado es Nick?


  —Era, amigo. No creo que con el dolor de cabeza que le ha procurado usted vuelva a ser algo.


  Un furioso tiroteo al azar apagó las palabras del cojo. Los forajidos debían saber ya la muerte de su jefe, y en su furor disparaban rabiosamente, pero sin exponerse asomándose de nuevo.


  —Que gasten plomo—murmuró Silas—, eso les divertirá un poco antes de seguir el camino de su jefe.


  Por fin cesó el tiroteo. Los pistoleros, nerviosos y desorientados, no sabían qué hacer. Habían sufrido ya cinco bajas definitivas y un herido y temían ir cayendo sin conseguir nada práctico.


  Y ahora sin jefe, no sabrían cómo resolver la trágica situación. Hasta que uno gruñó:


  —Vamos al tejado. Quizá desde allí podamos disparar mejor y, si es posible, podemos saltar desde el final de las casas vecinas y escapar. Aquí nos tienen dentro de una ratonera y terminarán por acogotarnos.


  Uno descendió en busca de los compañeros que guardaban la entrada a la taberna y les dio cuenta de la muerte de Nick. Todos se mostraban rabiosos y no acertaban a encajar la situación.


  Por fin acordaron intentar la huida por el tejado y de nuevo ascendieron para ganar la altura.


  Pero apenas dieron señales de vida, una nueva nube de proyectiles les siguió. Uno de ellos, alcanzado en una pierna, resbaló por el declive y tras unas piruetas grotescas perdió la estabilidad y rodó por el tejado, hasta saltar a la calzada.


  No llegó vivo al polvo de ella. En el aire, los proyectiles, como mortales avispas, le fueron agujereando la piel, y cuando llegó abajo estaba muerto. Rabiosos, se corrieron al final de la manzana, pero cuando trataron a alcanzar el límite, nuevos disparos les acogieron obligándoles a retroceder. Estaban tan copados, que se dieron cuenta de que ya no tenían salvación.


  Y fue tal su desesperación, que uno, con los ojos desorbitados, rugió:


  —A mí no me cuelgan de un árbol, eso os lo aseguro; me matarán, pero moriré matando. Si os agrada bailar de una cuerda de cáñamo, hacerlo. Yo saldré y me portaré como los hombres.


  Descendieron a la taberna. El dueño, lívido, se escondía tras el mostrador temiendo darse a ver a los bandidos por si desahogaban su rabia con él destrozándole a tiros, pero los pistoleros, furiosos, la emprendieron con las botellas de whisky para cobrar más ánimos y llegó un momento en que el alcohol obró milagros de arrojo en ellos.


  — ¿Vamos? —Gritó estropajosamente el que había hecho la proposición—. Demostremos a esos tipos cómo saben pelear hombres de nuestra clase.


  Y en confuso montón se lanzaron a la calzada rodando como pelotas por la falsa acera.


  Aquel intento desesperado cogió desprevenidos a los peones. Cuando se quisieron dar cuenta de la audacia, ya el grupo, tumbado sobre la madera, disparaba en abanico buscando a los escondidos vaqueros, y por unos minutos aquel trozo de la calzada se inflamó de pólvora y estruendo.


  Pero su situación era precaria. Uno a uno iban encajando el mortal plomo y sus revólveres dejaban de tronar aminorando en parte el estruendo, hasta que solamente un arma ladraba solitaria a la puerta de la taberna.


  Uno de los indeseables, a pesar de haber encajado cinco impactos, seguía defendiéndose furiosamente. Su carga se había agotado, y arrastrándose en un reguero de sangre trató de alcanzar uno de los revólveres caídos sobre la tarima, pero aquel esfuerzo heroico fue el último. Cuando lo empuñaba, una bala certera le dejó pegado al suelo con el brazo rígido y el revólver asido trágicamente en sus convulsos dedos.


  El tiroteo cesó, y por algunos momentos nadie se atrevió a abandonar sus puestos; pero Silas, seguro de que no quedaba nadie en pie, avanzó impetuoso hacia la puerta de la taberna.


  El dueño, aterrado, con los brazos en alto, salió a su encuentro murmurando:


  —Ya no... Ya no... Queda ninguno. Solo uno arriba... herido.


  Una última detonación vibró en la escalera. Silas saltó con el arma en la mano, cuando algo cayó rodando por los peldaños hasta sus pies. Era el cuerpo del pistolero herido, que había preferido volarse la cabeza antes de caer con vida en manos de sus enemigos.


  Silas, radiante de gozo, salió a la calzada, gritando:


  — ¡Adelante, muchachos! ¡Esto se terminó!


  Un tropel de peones acudió a la llamada. La cuadrilla de Nick, con todos sus componentes, había quedado liquidada a costa de una sola baja y no grave. La explosión de júbilo fue enorme.


  El tabernero, para congraciarse con los peones, ofreció:


  —Beban lo que gusten, señores, yo pago. Me han librado ustedes de una pesadilla de la que creí no salir.


  El equipo se apresuró a aceptar el ofrecimiento y pronto la taberna se vio invadida de gente que acudía a felicitar a los héroes.


  El barullo era terrible, cuando alguien se abrió paso a viva fuerza entre los grupos y llegando hasta Silas le abrazó conmovido, diciendo:


  —Gracias, amigo. En mi vida sospeché tener el trabajo que usted me ha proporcionado. Pero ¡demonios coronados! ¿Qué hago yo ahora con tanta carroña? ¡Si no tengo escaparate ni tienda para exponer todo eso!


  Era Jim, que sudaba de gozo. Silas, irónico, repuso:


  — ¿Por qué no abre usted una sucursal? Cuando los negocios se dan bien es recomendable agrandarlos.


  —Oh, pues creo que me está brindando usted una idea genial. Eso es, un gran barracón con un enorme escaparate corrido. Preciosos féretros de todos los modelos, y, bueno, ¿pero usted me asegura la mercancía? Eso es lo malo, la mercancía. ¿Para qué quiero yo grandes escaparates si me va a faltar lo principal?


  — ¿Es que todavía tiene queja, y le he proporcionado en un momento material para un año?


  —Pero esto se acaba. No es mercancía que resista como un saco de sal o de café.


  — ¿Por qué no los mete en una vitrina llena de alcohol? Se mantendrían muy enteritos durante largo tiempo.


  —Sí, pero una vitrina no se improvisa, aparte de que a lo mejor el sheriff se opone a ello. En fin, qué le voy a hacer. Creo que pondré unos tableros supletorios en la calzada para poder exhibir a todos. Ahí es nada, una cuadrilla junta. Esto no lo tiene ni Nueva York.


  Y lleno de entusiasmo se entregó a la tarea de trasladar a su tienda los cadáveres por el procedimiento seguro, aunque anticuado, de arrastrarlos por el polvo.


  Allí ya nada tenían que hacer los vaqueros. El herido estaba siendo curado por el médico y Silas ardía en deseos de dar cuenta a Dion del éxito obtenido.


  —Vamos, muchachos—ordenó—, en el rancho estamos haciendo falta. Dejad aquí al herido y que se una a nosotros cuando pueda. ¡Adelante!


  Y seguidos por una delirante ovación de los vecinos del poblado emprendieron la marcha al galope entre oleadas de polvo.


  


  IX


  


  PETICIÓN DE MANO


  


  Fué favorablemente comentada en el poblado durante varios días la hazaña de Silas. Todos alababan su valor y su astucia y sólo anhelaban que la suerte le siguiese acompañando y un día pudiese hacer con Morris y los suyos lo que había hecho con Nick.


  Dion, muy entusiasmado, había comentado:


  —Ha sido algo grande, Silas, y no sabes cómo me duele que mi viejo tío no haya vivido para contemplar aquello. Te hubiese levantado una estatua en el pueblo y hoy serías su ojo derecho.


  —Lo principal es vengar su muerte—afirmó Silas—. Cierto que fue Morris el que le mató, pero es igual. A ése le llegará también su día. Vamos a tener un par de hombres vigilando el desierto por si les descubren a su regreso, y si así es, ¡te juro que ese llevará el mismo castigo que Nick y sus buitres!


  Después de aquel suceso, una calma espartana reinó en la cuenca y en el rancho renació la tranquilidad.


  Un día, Dion llamó a Silas, diciéndole:


  —Oye, he pensado que no debo demorar mucho el deseo de mi tío. Cuanto más lo pienso, más me gusta Martha, y he decidido pedir su mano. Quisiera que fueses tú el encargado de hacerlo.


  —Bien, Dion, si es tu gusto, también lo será el mío.


  —En ese caso, el sábado bajaremos con los muchachos y antes de que se celebre el baile el domingo hablarás con ella y con su tía.


  — ¿Tú crees que puede haber algún obstáculo?


  —Pues, no lo sé. Claro que yo no gozo de muy buena fama entre las mujeres, pero he ahí tu habilidad para hacerles ver que me he enmendado y que pienso cambiar mi vida. Por otra parte, el ser dueño de un rancho como el mío es un aliciente para perdonar ciertos pecadillos. Procura ponerte tus mejores galas, y si crees que debes llevarle un buen ramo de flores, pues lo encargas. La cuestión es que no fracases.


  —Bien, Dion. Trataré de ser tan buen diplomático como tirador de revólver. El sábado haremos la gestión.


  Y así, aquel sábado Silas, vistiendo sus más estrepitosas galas se unió a Dion, que a su vez se había mandado confeccionar un vistoso y costoso traje de ranchero, que además de realzar aún más su airoso porte, le daba una prestancia de general de las huestes ganaderas.


  Seguidos del medio equipo que le tocaba libre entraron en el pueblo como en tierra conquistada. La gente se agolpaba a su paso y alguien se preguntaba qué acontecimiento se prepararía para aquel despliegue de lujo y presunción.


  Y el asombro fue más grande cuando el pelotón se detuvo ante la única tienda de flores del poblado y Silas salió de ella portando un ramo, que para que saliese al exterior dignamente debían haber derribado un par de metros de puerta.


  Era algo como una bandera de combate, tan colosal que el vaquero desaparecía por detrás de las flores. Era un ramo a caballo, que parecía sostenerse en la silla por un milagro de equilibrio.


  El vistoso cortejo se encaminó hacia el domicilio de la joven. Las mujeres, intrigadas, les seguían comentando aquello tan estrambótico y una caterva de chicuelos, algunos luciendo rabiosamente sus rojas pelambreras, seguían a sus madres, regocijados por el espectáculo.


  El modesto domicilio de Martha estaba instalado en una calle apartada, estrecha y mal delineada. Nadie suponía que aquélla pudiese ser la meta de tan vistosa caravana, y su asombro fue enorme cuando observaron cómo el caballo de Silas se detenía frente a la casa y el vaquero, corno un portaestandarte de una formación, quedaba tieso frente a la puerta. Un peón desmontó y llamó a la puerta, La tía de Martha salió a abrir, y al descubrir aquella formación y observar el enorme ramo, exclamó:


  — ¿Qué desean, señores? No, aquí no es el muerto. Deben estar equivocados. Si acaso, como no se trate del juez o del alcalde...


  Silas, muy grave, contestó:


  —Señora Wight, no se trata de eso ni mucho menos. Se trata de algo muy trascendental para usted y para su sobrina Martha. ¿Quiere hacer el favor de llamarla?


  Pero no hubo necesidad. La joven acudía en aquel momento atraída por el murmullo de voces, y al descubrir el monumental ramo, se quedó admirándolo corno el que admirara un bicho deforme.


  Silas, asomando como pudo la cabeza por detrás del ramo, exclamó:


  —Señorita Martha, permítame que le ofrezca en nombre de mi patrón, el señor Nails, este pequeño y delicado obsequio, sintiendo que sea indigno de su bella persona.


  Y dejó escurrir el ramo para que la muchacha se hiciera cargo de él.


  Martha trató de sujetarlo entre sus manos, pero el volumen y el peso estuvieron a punto de hacerla caer. Gracias a la intervención de dos peones que oficiaron a modo de puntales consiguieron mantenerlo erguido.


  En andas trataron de introducirlo en la casa, pero el volumen fue un obstáculo. La puerta desapareció de la vista de todos como si las flores la hubiesen absorbido para plantar un jardín en su lugar.


  Hubo que abandonarlo a su suerte en la pequeña huerta, y la tía de Martha, aturdida, se creyó en el deber de corresponder a la gentileza invitándoles a pasar.


  Pero Silas, dignamente, exclamó:


  —Un momento, señora. Acepto en nombre de nuestros peones, pero más adelante. De momento, le agradecería me recibiese a mí solo, en compañía de su preciosa sobrina. Tengo algo que proponerle y el asunto es particular.


  Hizo señas al equipo para que quedase fuera, y siguiendo a tía y sobrina pasó con ellas al comedor. La vieja, muy intrigada, dijo:


  —Bien, señor; usted dirá de qué se trata.


  —Pues mire, señora, yo tengo poco de diplomático, lo confieso. Llamo las cosas por su nombre y no me ando con rodeos. Por ello, iré directamente al grano. Mi visita tiene por objeto pedirle la mano de su linda sobrina Martha...


  La vieja levantó los brazos en alto, mientras Martha se ruborizaba como una artemisa. La vieja le interrumpió:


  —Señor, yo le agradezco en el alma esa petición, pero comprenda... ustedes apenas se conocen... se han visto si acaso un par de veces... yo no estoy muy segura que usted sea el marido ideal de mi sobrina y...


  —Ni yo tampoco, señora. Es más, le diré que estoy convencido de que no soy ese esposo que, a ella le conviene.


  —Entonces...


  —Es que no se trata de mí, señora. Vengo por delegación y con toda solemnidad a hacerle la petición. La mano que yo solicito no es para mí, sino para mi patrón, Dion Nails.


  — ¡0h, eso no puede ser!—exclamó la vieja—. ¿Para Dion? ¿Usted se da cuenta de lo que pide? ¡Un hombre tan libertino, tan desaprensivo, que ni siquiera puede ocultar a los ojos de la gente sus pecados! ¡Qué diría el mundo, qué diría la gente!


  —A mí lo que me importa es lo qué diría su sobrina. Señora, tenga en cuenta que mi patrón se ha reformado desde la muerte de su tío, que ahora es un hombre más sentado, que ha heredado un rancho, que tiene ocho mil cabezas de ganado, sin contar la suya, que es muy ingeniosa para incrementar sus negocios, y que tiene una bonita cuenta corriente en el banco. Su sobrina sería la esposa legítima y única de mi patrón, se vería dueña de ese hermoso rancho, agasajada por todos, admirada y envidiada por todas. No olvide que han sido muchas las que han apelado hasta a hacerle ciertas concesiones para atraparle y las ha desdeñado, y en cambio su sobrina, que nada le ha ofrecido, le atrae y se siente inclinado a ofrecerle todo lo que se le puede ofrecer a una mujer, por ambiciosa que sea.


  —Sí, sí, comprendo, pero usted sabe su historial. Yo tengo el deber de velar...


  —Usted puede no acostarse si quiere velar mejor, pero no tiene que temer nada, señora. Se trata de un matrimonio en toda regla, con bendiciones y papeleo, un rancho, una cuenta corriente, un marido, ocho mil cabezas de ganado y...


  —Sin contar la de su patrón, que es roja y muy vistosa.


  —Mucho. Algo que ha hecho enloquecer a muchas. Eso debe ser tenido en cuenta. Llevarse lo que no se busca, contra muchas que lo han buscado sin llevárselo. Señora, si yo fuese usted, cerraba los ojos y decía que sí.


  —Perdone, pero no soy yo la que se va a casar, es mi sobrina, y si ella cree que debe aceptar, pues yo no tendría nada que oponer, salvo exigir una fidelidad como ella se merece. Mi sobrina es una chica honesta, apocada, no ha tenido novio nunca, es un dechado de virtudes. Su patrón...


  —Mi patrón es un ángel. ¡Si le conoceré yo, que he luchado a su lado durante la guerra! ¿Qué tiene usted que decir de un hombre que por salvar a los negros de la esclavitud se alistó en el Ejército y ha expuesto cien veces la vida por los esclavos? ¡Si hasta tiene uno en su rancho que lo trata como si fuese un hermano de otro color!


  —Eso es conmovedor, lo confieso. En fin, yo no soy quién para oponerme si ella cree que... ¿Ha dicho usted que ocho mil cabezas y una cuenta corriente?


  —Sí, y un rancho, y...


  —Basta, la cabeza de su patrón la conozco bien; lo que hace falta es que se le haya reformado. En fin, hijita, tú tienes la palabra.


  Martha, que no había abierto la boca, pero que estaba toda arrebolada, balbució:


  —Yo, tía, pues si usted cree que debo aceptar...


  —Yo me inclino a creer en las promesas de este caballero. Tiene cara de hombre leal. Comprendo que Dion ha cometido ciertos actos reprobables, pero es justo reconocer que no ha tenido toda la culpa él. Hay ciertas mujeres que, bueno, no merece la pena hablar mal de nadie, pero ellas pudieron evitar...


  —Justo, señora. Eso ha pasado al olvido y ahora se trata del futuro. Dion será feliz al lado de Martha y ésta lo será al lado de Dion.


  —Bien, bajo esa garantía, por mi parte aceptado. ¿Te parece bien, Martha?


  —Claro que sí, si a usted también le parece.


  —En ese caso, dígale que tiene mi autorización para cortejar a la niña, y que ya dirá cuándo empiezan a preparar los papeles. Entretanto, dígale que podrá venir a verla cuando yo esté presente. Eso sobre todo.


  —Así se lo haré saber, señora. Sé que se considerará el más feliz de los hombres con esta aceptación.


  Se asomó a la puerta y gritó:


  —Dion, pasa. Tu futura desea saludarte.


  Dion saltó del caballo, rojo como una cereza y cruzó el zaguán con las manos extendidas hacia la joven. Tomando las suyas emocionado, balbució:


  — ¡Oh, Martha, yo no sé cómo agradecerte este hermoso rasgo de amor! Te lo agradezco con toda el alma y te prometo que seré el más leal esposo y el más feliz de los hombres. Y a usted, señora, mil gracias por haber ayudado a su sobrina a convencerla y a borrar de su mente la mala impresión que de mí tienen muchas. Yo le juro que se ha exagerado un poco en mi contra, pero a pesar de eso ya no volverá a suceder nunca más. De aquí en adelante para mí no habrá más mujeres en el mundo que Martha.


  —Eso es lo que hace falta, Dion. Se lleva usted lo mejor del poblado, aunque sea inmodestia que yo lo diga, y una mujer que es un dechado de virtudes.


  —Por eso mismo me fijé en ella, señora. De éstas entran pocas en libra y ella es única para mí.


  —Entonces no se hable más. Usted dirá cuándo empezamos a preparar los papeles. Conviene no dar muchas largas al asunto, por si acaso se interpreta mal y...


  —De eso ni hablar. Usted habrá de verlo. En seguida empezaré a ocuparme de mis papeles.


  —En ese caso, venga todos los días un ratito al atardecer a verla. Ella coserá ahí, en ese lado, yo me pondré junto a ella, usted aquí, y le puede decir lo que quiera, que yo le escucharé con mucho gusto.


  —Se hará como usted indique, señora.


  Y volviendo hacia la puerta, añadió:


  —Y ahora, con su permiso, señora, voy a invitar a mis muchachos a que celebren el acontecimiento. Los tengo ahí fuera esperando la gran noticia y yo sé que se alegrarán mucho. Esta tarde volveré por aquí y tendré un gran placer en pasar un rato haciéndoles compañía.


  —Como quieras, hijo mío—dijo cariñosa la vieja—, y perdona que te llame así, pero Martha es para mí una hija más que una sobrina y tú no puedes ser menos.


  —Claro, señora. Me siento muy honrado con ese calificativo, que trataré de conservar. Hasta luego, señora; hasta ahora, Martha.


  Y estrechando con calor las manos de ambas, hizo una seña a Silas y abandonaron la casita.


  Ya fuera, éste guiñó un ojo y comentó:


  — ¿Qué tal te he parecido como diplomático, Dion? No creas que ha sido cosa muy fácil convencer a la vieja. Tenía presente tus escarceos amorosos y me puso mil pegas, pero yo... bueno, la traté como a Nick, aunque en otro terreno. Cuatro impactos bien dirigidos y terminé con sus cartuchos de fogueo.


  —Has estado colosal, Silas. Por algo confiaba yo en ti.


  —Estuve un tanto elocuente—afirmó el vaquero—, sobre todo cuando le expliqué cómo te habías jugado mil veces la vida por defender a los pobres negros de la esclavitud. Eso les conmovió.


  — ¿Tú crees?


  —Claro y hasta le dije que tenías uno en el rancho que para ti era como un hermano menor. Deben tener mucha simpatía por los pobres negros.


  Dion, resplandeciente de gozo, exclamó:


  — ¿Tú crees? En ese caso, acabo de concebir una idea estupenda. No sabía qué hacer con ese borrego de «Terciopelo» y ya tengo un buen destino para él. Se lo cederé a Martha como regalo de boda, para que le sirva de criado o de alfombra para los pies. Lo que quiera.


  —Puede que sea una buena idea. Todo depende de que no le desagrade el olor. En fin, aún es prematuro hacer cálculos, pero bueno es ir preparando ideas para hacerle la vida más grata. En cuanto a su tía...


  —Si quiere, también me traigo otro negro.


  —No hará falta. Parece que a ésa le interesan más las reses. Quizá cuando sepa que vas aumentando tus hatajos se sienta más inclinada hacia ti. Insistió mucho en saber cuánto ganado poseías.


  —Pues lo aumentaremos, Silas; el negocio va bien, y si acabamos de una vez con los abigeos irá mejor.


  Se unió a sus peones, que esperaban a caballo en la calzada y, con voz tonante, dijo:


  —Muchachos, os voy a dar una gran noticia. Acabo de pedir la mano de Martha, que me ha sido concedida y en breve nos casaremos. Ahora, para celebrarlo, vamos a remojar el gaznate un poco. Hoy todo vuestro gasto corre de mi cuenta.


  — ¡Viva el patrón!—gritaron unos.


  — ¡Viva la novia!—gritaron otros.


  Y dando rugidos de entusiasmo, como becerros a los que acabasen de marcar, emprendieron el trote hacia la calle principal para hacer alto en la primera taberna que encontraron al paso.


  Los gritos de los vaqueros encendieron la alarma en el poblado, pero pronto fueron tan expresivos que poco a poco se fueron corriendo de un extremo a otro hasta que no quedó nadie en Santa Cruz ignorante de que Dion iba a casarse, aunque todos ignoraban quién era la agraciada.


  Hasta que los vaqueros se encargaron de señalar el nombre de la favorecida. Aquello fue como una explosión de dinamita. Las mujeres formaban corrillos animados a las puertas de las casas para hacer comentarios y sólo se oían frases corno éstas:


  -- ¡Mira la mosquita muerta! ¡Y parecía tonta!


  — ¿Qué le habrá dado?—preguntaba otra más maliciosa.


  —Señora, ¿qué le va a dar? ¡Si es tan simple que no es capaz de saber dar un beso!


  — ¡Pobre Esther! —comentaba una.


  — ¡Y pobre Luchy!—afirmaba otra.


  —Bueno, señoras—dijo otra—, si extendemos las lamentaciones con nombres propios se nos hará de noche. La cuestión es que Dion va a casarse. Bueno, tengo que verlo para creerlo. Ése es un lagarto al que no hay quien le eche un lazo como a sus reses. A lo mejor es un truco, y el mejor día tenemos otro juicio en puerta.


  —Eso sí que no. Cuando ha lanzado la voz es que se ha decidido de una vez. A lo mejor lo hace porque le pase lo que al vaquero de los revólveres.


  Una, muy curiosa, interrogó intrigada:


  —Oiga, señora Rock, ¿qué fue eso del vaquero? Cuéntenoslo.


  —Nada, mujer. Un vaquero que entró una vez a jugar en un garito de la capital. Allí se exigía al que entraba que colgase su revólver en un clavo en el pasillo de entrada y sólo podía recogerlo a la salida.


  El vaquero se puso a jugar y perdió lo que llevaba encima. Entonces se levantó y se fue, para volver más tarde con algunos dólares. Los perdió y volvió a ausentarse y así estuvo yendo y viniendo toda la tarde, hasta que una vez, cuando perdió lo que llevaba, se quedó en el salón de mirón.


  Uno que le había observado haciendo aquellos viajes tan misteriosos, se acercó a él y preguntó:


  — ¿Qué pasa, vaquero? ¿Se le han acabado ya los dólares?


  Y él repuso muy serio:


  —No, lo que se han acabado son los revólveres de los clavos.


  Todas rieron divertidas el símil y continuaron comentando el suceso, mientras en las tabernas los peones, aprovechando el generoso ofrecimiento de Dion, bebían como esponjas puestas al sol.


  Y así, al atardecer, para festejar anticipadamente el fausto acontecimiento, borrachos como cubas, decidieron montar a caballo y dar una pasada por el poblado. La pasada consistía en recorrerlo al galope disparando sus revólveres como diablos y armando una balumba difícil de contener.


  Por fortuna, la gente optó por enterarse de oídas y todo quedó reducido a unas cuantas puertas astilladas y unos cuantos cristales rotos,


  


  X


  


  SALDO DE CUENTAS


  


  Bastante más tranquilo, Dion. Se entregó de nuevo a su vida ordinaria, mientras preparaba todo para su boda. Quería que ésta fuese el acontecimiento más sonado del pueblo y no quería dejar los detalles al azar.


  Rumboso como él solo, teniendo en cuenta que Martha era una muchacha pobre, entregó a su tía una buena cantidad para que se trasladase con Martha a Tucson, donde debía encargar todo el vestuario que estimase necesario, y él hizo que el mejor sastre de allí se desplazase al rancho a enseñarle géneros, tomarle medidas y preparar a su vez su atuendo, pues él no quería abandonar el rancho en tanto que siguiese en pie la amenaza de la cuadrilla de Morris, del que no se había vuelto a saber una palabra.


  Éste era un asunto que le preocupaba, y comentándolo con Silas afirmaba:


  —Me alegraría resolver eso antes de mi boda, Silas.


  —A mí también, pero no está en mi mano. De todas formas, espero que se nos presente la ocasión de hacerlo antes o después.


  —Sí, pero preferiría antes.


  —Diablos, ¿por qué?


  —Pues porque nadie tiene la vida asegurada y en una lucha de esa clase las balas no respetan a los que están a punto de crearse un hogar. Me sabría mal dejar a la pobre Martha viuda recién casada.


  —Diablo, creo que también te sabrá mal dejarla apalabrada si te matan.


  —Claro, a nadie le gusta morir tan joven pero creo que me encontraría menos preocupado.


  —Aplázalo hasta entonces.


  —No puedo, Silas, compréndelo. Ella está entusiasmadísima y su tía más. No hacen más que preguntarme cómo van las cosas. Me han tomado un cariño enorme y están deseando resolver la situación.


  —Lo comprendo. Yo en el caso de ella pensaría igual, pero tendría que aguantarse. No creo que desee una boda anticipada.


  —Eso no, Silas, no digas tonterías.


  —Pues entonces habrá que dejar que las cosas sigan por sus pasos contados. Nuestros hombres vigilan la entrada del desierto, pero hasta ahora Morris y sus sapos no han dado señales de vida. Se habrán quedado en la raya de Méjico gastándose alegremente el producto del robo y no tendrán prisa en volver hasta que se les acabe el dinero. Paciencia y a esperar.


  Dion comprendía las razones de su capataz, pero a pesar de ellas se sentía impaciente. Deseaba con ardor resolver su situación de una vez y normalizar su vida de ranchero formal.


  Las cosas iban bastante adelantadas, cuando alguien que llegó al poblado llevó una noticia de interés.


  Procedía de Tucson, y al hacer escala en un poblado de la ruta llamado Naviska, a unas treinta y cinco millas de Santa Cruz, había oído contar cómo una cuadrilla de ladrones de ganado había asaltado un rancho solitario intentando abollar una buena punta de reses. Por lo que había oído, el golpe se había frustrado, no sin una lucha enconada con los abigeos, en la que dos peones habían caído gravemente heridos y tres más con lesiones menos graves.


  Lo que había sucedido con la cuadrilla lo ignoraban, porque, perseguida enconadamente, habían conseguido escapar al amparo de las sombras con dirección al río.


  Silas y Dion ponderaron la noticia. Podía tratarse de cualquier otra cuadrilla surgida en la región, pero también podía ser la de Morris, que había atravesado el desierto más al sudeste para despistar si temían ser recibidos a tiros. Si se trataba de Morris y sus forajidos y el golpe les había fallado, quizá los sheriffs de la parte baja, al empujarles, les obligasen a subir de nuevo al norte, y un día cualquiera hiciesen acto de presencia en Santa Cruz.


  Quizá ignorasen el catastrófico final de la cuadrilla de su rival Nick y prefiriesen tener un tropiezo con él que con los sheriffs. Como fuese, había que estar prevenidos y variar la táctica de espionaje trasladándola a lo largo del río Santa Cruz.


  Silas, precavido, se reunió con los dos peones de más confianza y les encargó:


  —Vais a desplazares a lo largo del río vigilando bien por si descubrís algo. Creo que alguna visita a los poblados ribereños no estará mal. Pueden haber establecido su cuartel general en alguno de ellos, y si así es, antes que la montaña venga a nosotros iremos nosotros en busca de la montaña. Si supiésemos que renuncian a subir hacia aquí, quizá nos desentendiésemos de ellos, pero lo más fácil es que le hayan tomado el gusto a los ranchos de aquí y vuelvan. Por otra parte, está sin vengar el asesinato del patrón y es un deber cobrarnos su muerte. Así es que os desplazaréis en esa ruta y cualquier descubrimiento que hagáis os apresuraréis a comunicárnoslo.


  


  * * *


  


  Transcurrieron varios días sin recibir noticia alguna y Dion se hallaba desorientado. La fecha de la boda se acercaba y estaba tratando de alargarla, sólo a expensas de afianzarse en la seguridad o no de que los ladrones que operaban por la parte baja del río fuesen los bandidos de Morris o una nueva cuadrilla.


  Hasta que una tarde uno de los peones llegó con el caballo jadeante y cubierto de sudor a comunicar noticias muy interesantes.


  Reunido con Dion y Silas, dio cuenta de sus gestiones.


  —Se trata de Morris y sus tipos—dijo el vaquero—. Se han hecho los amos de Sasco a veinte millas de aquí, y han sembrado el terror entre sus vecinos. Es un pueblo pequeño, donde no hay ni comisario ni sheriff, y no quieran saber lo que están haciendo. No dejan entrar ni salir a nadie y han impuesto una contribución a la gente. Beben y comen sin pagar un centavo y cuando necesitan dinero para jugar obligan a los que están mejor acomodados a entregárselo. Uno se quiso resistir y le dieron una paliza de muerte. Han amenazado con colgar a un par de los más destacados para sembrar el terror. Entré en el poblado sin saberlo, y cuando en una taberna pedí un whisky, tres tipos que jugaban al póker me miraron de mala manera y uno preguntó:


  —Oiga, amigo, ¿es usted forastero?


  —Sí—les contesté—, vengo de Silverbell y voy camino de Red Rock.


  —Bueno, como si va camino del infierno—gruñó uno—. Lo decía porque aquí los forasteros están obligados a pagar una contribución. Deberá invitarnos a beber a su costa y luego largarse.


  El tabernero, asustado, me miró, y por lo bajo me dijo:


  —Invíteles y se evitará jaleos. Pertenecen a la cuadrilla de un tal Morris y tienen al vecindario aterrorizado.


  Sonreí al oírle, pagué mi gasto y dirigiéndome a la puerta con la mano en el revólver, contesté:


  —Estoy dispuesto a invitarles ahí fuera. Mis invitaciones suelo hacerlas con plomo fundido. Los tres intentaron levantarse, pero me apresuré a disparar sobre ellos y montando a caballo salí al galope sin darles tiempo a reaccionar. Como la tarde estaba cayendo, alcancé el río sin que consiguieran cazarme y les hice perder mi pista. Esto es todo, patrón.


  —Bien, muchacho—dijo Silas—, así me gusta a mí la gente. ¿Conque Morris se ha hecho dueño del poblado? Pues iremos a saludarle cumplidamente. No esperará tan grata visita, pero no es cosa de ir antes a preguntarle si desea recibirla.


  Como por el momento Santa Cruz se mostraba tranquila y no había peligro de que diesen un golpe por sorpresa Silas decidió dejar en los pastos la cantidad más justa para atender el ganado y preparó al resto para una expedición por sorpresa a Sasco, a limpiar el poblado de indeseables y al tiempo a vengar el frío asesinato del viejo Dorian.


  Los vaqueros prepararon concienzudamente las armas, tanto los revólveres como sus rifles y se dispusieron a emprender la ruta.


  Dion se presentó en el patio armado con dos revólveres y con su caballo. Silas le detuvo, diciendo:


  — ¿Dónde diablos vas tú?


  —Con vosotros, ¿dónde voy a ir? Es mi deber.


  —No digas tonterías, Dion. Tu deber está aquí. Te casas adentro de cuatro días y se desmayaría de la impresión tu querida Martha si te supiera expuesto a morir en vísperas de boda. Por otra parte, ¿quién se va a ocupar del rancho si vamos los dos?


  —Sí, pero yo...


  — ¿Es que no tienes confianza en mí? Me parece que no te necesité para acabar con Nick.


  —Claro que tengo confianza, pero ¿qué dirá la gente?


  —Para eso tienes tus hombres, para que cuiden tus intereses. Haz el favor de quedarte y no complicarme más la situación. Tendría que actuar de niñera cuidando de ti y necesito libertad de movimientos.


  Tuvo que pelear mucho con él para convencerle, pero por fin le dejó en el rancho, emprendiendo el camino con el equipo.


  Abandonaron el rancho después de comer. La idea de Silas era llegar a Sasco entrada la noche, la hora más propicia para entrar en él con las sombras y cazar a los indeseables en las tabernas del poblado. Se acercaron a Sasco sobre las nueve y como consideró la hora demasiado temprano, emboscó a sus hombres en un pequeño bosque y se adelantó hasta los aledaños del pueblo.


  Le asaltaba un temor y no sabía cómo resolverlo. Temía que en una lucha como aquélla por sorpresa se cruzasen en la pelea hombres o mujeres indefensos del poblado, pagando culpas extrañas. Por otra parte, con aquel temor no podrían pelear a gustó, que sabiendo si todo el que se les enfrentase eran enemigos.


  En las afueras había una pequeña choza y un viejo enérgico sentado a la puerta. Al descubrir a Silas se envaró poniéndose en pie, pero su aspecto debió de serle tranquilizador porque preguntó cortés:


  — ¿Puedo servirle en algo, vaquero? Si necesita comer un poco puedo dárselo, pero le aconsejo que pase bordeando el pueblo. A estas horas se expone a tropezar con alguien allí dentro que más vale evitarlo.


  Silas preguntó sonriente:


  — ¿Se refiere usted a la cuadrilla de Morris Crowe?


  — ¿Lo sabía, vaquero?


  —Tanto lo sé, que tengo dieciocho hombres emboscados a media milla dispuestos a caer sobre ellos esta misma noche y liquidarlos. Les busco hace dos meses para vengar la muerte del patrón de mi rancho y acabo de enterarme de que están aquí.


  —En ese caso, ¿qué hace que no barre ya a esa carroña?


  —Estoy esperando que sea más de noche para cazarlos a todos en las tabernas, pero me asalta un temor.


  — ¿Cuál?


  —Entrar a tiros y coger en medio a algún infeliz vecino. Me pregunto si no habría forma de avisarles para que se estuvieran quietos en sus casas y no asomasen la nariz mientras dura el tiroteo.


  — ¡Oh, pues tiene usted razón! No son muchos los que trasnochan por miedo a esa gentuza, pero sí algunos. Bueno, ¿a qué hora piensa entrar?


  —Sobre las once.


  —Hay tiempo entonces. Yo voy a avisarles para que se retiren de la circulación.


  —Pero tenga cuidado no se enteren...


  —No sé quién se lo iba a decir. Confíe en mí y vuelva a las diez y media. Yo le diré lo que haya.


  Silas se reunió con sus hombres y permaneció oculto hasta las diez y media. A dicha hora hizo avanzar sus hombres detrás de él.


  Volvió a la cabaña del viejo. Éste le esperaba resplandeciente de gozo.


  —Bravo, amigo—dijo—, veo que se trae buena tropa. Puede entrar sin temor, porque a estas horas no encontrará abiertas más que las tres tabernas que hay en el poblado y todo el que circule por las calles será un indeseable. He corrido la voz y todos están pendientes de oír como música divina el tableteo de sus colts.


  —Gracias, esto me tranquiliza. Vamos, muchachos.


  —Que tenga usted suerte—dijo el viejo—. ¡Ah!, dos tabernas están a la izquierda, una abajo y otra arriba, y las restantes a la derecha en el promedio de la calle. El jefe suele alternar en esta última.


  —Muy agradecido por sus informes—repuso Silas—. Me servirán de mucho.


  En silencio entraron en el poblado subiendo por la calle principal. Iban al paso y el polvo de la calzada amortiguaba las pisadas de los caballos.


  Las monturas de los forajidos se hallaban trabadas en las talanqueras, siempre dispuestas para cualquier peligro. Silas descubrió los rifles en las fundas, y dando órdenes en voz baja, sus hombres se aproximaron a los caballos y tiraron de las armas apropiándose de ellas.


  Luego desentrabaron los caballos y en silencio los alejaron para que ni les estorbasen ni ayudasen a huir a sus enemigos. La «razzia» tenía que ser tan feroz y espectacular como la realizada con Nick. Cuando la calle quedó despejada, los peones se dividieron en tres grupos, uno frente a cada taberna, y Silas, tomando la iniciativa, se dirigió a la del centro, empujó la puerta giratoria y con dos colts empuñados, gritó:


  — ¡Arriba las manos todos!


  La contestación fue un movimiento negativo. Siete hombres, únicos que se hallaban dentro, entre ellos Morris, llevaron la mano al costado de modo fulminante y los revólveres salieron a relucir cuando ya los de Silas y los de sus compañeros que se hallaban detrás vomitaron la muerte.


  Pero rápidos como centellas se habían arrojado al suelo, al tiempo que disparaban, en tanto que sus enemigos replicaban al fuego con el fuego, aunque algunos de ellos habían sido alcanzados gravemente.


  En aquel momento, fuera se captó un nuevo y más fragoroso tableteo, que indicaba que el combate se había entablado a la par en las tres tabernas. Morris, que se había salvado de la primera rociada de balas, adivinó lo que estaba pasando fuera y se alarmó, pues comprendía que no había habido sorpresa, sino un plan bien meditado de ataque.


  Tumbado en tierra, trataba de barrer la entrada amparado por el tablero de una mesa, pero ya sus enemigos se habían parapetado en otras y los proyectiles silbaban de un modo aterrador, clavándose en los tableros y levantando astillas al chocar en ellos las balas.


  Morris había reconocido a Silas y le buscaba fieramente para llevárselo por delante antes de caer si estaba destinado a ello, y sus disparos iban dirigidos contra la mesa tras la que se amparaba.


  Pero el vaquero tenía una doble protección, porque la trayectoria de los disparos quedaba interceptada por dos bancos que habían caído volcados por delante. Esto le impedía disparar a gusto, pues para hacerlo debía asomarse por encima del reborde de su mesa.


  Silas esperaba que lo hiciese. Tendría que hacerlo, porque sus compañeros, más en ángulo, batían los flancos y no le permitían asomarse por ellos.


  Un proyectil disparado de través pasó rozando tan de cerca el filo del tablero, que penetró en las defensas del forajido, obligándole a emitir un rugido de dolor. Había mascado plomo, aunque se ignoraba si grave.


  Alocado por la herida y temiendo caer antes de llevarse a Silas por delante, se levantó de súbito buscando al vaquero para dominarle por altura. Cuando quiso fijar la puntería era tarde, porque Silas le había clavado dos onzas de plomo en el pecho y en la garganta.


  Cayó de espaldas emitiendo un grito ronco, seguido de otro grito a su lado. Otro forajido había caído muerto y sólo quedaban dos, los cuales se defendían con bravura.


  Dos peones, empujando su mesa, se corrieron más a un lado y Silas les imitó. Las defensas enemigas quedaban desbordadas y un huracán de plomo penetró por el portillo. Dos minutos después el tiroteo había cesado.


  Silas, convencido de que allí no había ya nada que hacer, salió a la calzada, donde seguía la lucha. Una de las tabernas ardía por haber explotado una lámpara de petróleo, prendiendo sobre mesas y bancos. Los peones de Silas bloqueaban la salida y los indeseables disparaban desde dentro, tratando de abrirse paso a tiros para no morir achicharrados.


  Pero no lo conseguían y llegó un momento en que tuvieron que jugárselo todo a una carta desesperada. Aparecieron como demonios entre las llamas, disparando al azar, pero más de una docena de revólveres concentrados sobre ellos les dejó tumbados a la puerta del establecimiento.


  Ya sólo se oía algún tiro aislado en el otro local. En él, los vaqueros no habían tenido tanto miramiento. En lugar de entrar ordenando levantar las manos, penetraron disparando tiros y la lucha se decidió en minutos. Sólo uno se defendió bravamente durante algún tiempo, hasta que terminó por caer destrozado a balazos.


  La pelea terminó en un cuarto de hora. La limpieza había sido tan completa, que ni uno solo pudo intentar escapar de la encerrona.


  Cuando cesó el tiroteo, todo el vecindario se echó a la calle ansioso de conocer el resultado de la lucha, y cuando comprobaron que no había quedado ni uno solo de los que tanto les habían vejado, los vivas a sus salvadores atronaban las calles.


  Los dueños de las tabernas liberadas se esforzaban en agasajar a los peones invitándoles a beber sin tasa, pero Silas no lo permitió. Bueno era saciar la sed producida por la lucha y celebrar la victoria, pero no emborracharse tontamente.


  Una hora más tarde Silas se obstinó en regresar a Santa Cruz. Querían obligarles a quedarse allí, pero el valiente capataz presumía la impaciencia y la zozobra de Dion y quería llegar al amanecer al rancho.


  Y así, entre vítores y lágrimas de agradecimiento por el servicio que habían prestado a los vecinos, abandonaron el poblado, siendo despedidos hasta la salida por el vecindario en masa.


  


  XI


  


  ROJO GANA Y NEGRO PIERDE


  


  Varios días después, se celebró la boda de Dion con Martha. Fué un acontecimiento sonado como ningún otro en la cuenca. Dion echó la casa por la ventana, y tanto la ceremonia del enlace como la comida, el baile que siguió y las fiestas de complemento resultaron de una brillantez extraordinaria.


  Martha, que era una muchacha linda y espigada, estaba bellísima con su traje blanco de larga cola, que Dion había mandado confeccionar para ella. Como nota pintoresca, el negro «Terciopelo», convertido en rodrigón de la joven, fue el encargado de llevar la cola del vestido para que no se manchase, y el negro parecía el emperador de la selva cumpliendo su misión.


  Dion vestía un flamante y llamativo atuendo de ranchero, derrochando plata en botones y adornos. Su rojiza cabellera parecía un penacho de fuego reluciendo al sol y el pueblo entero se volcó a presenciar el magno acontecimiento y a disfrutar de la rumbosidad del ranchero.


  El baile, de lo más popular, se celebró en la amplia plaza y todos se disputaban bailar con la novia, que fue acaparada por la gente joven después del único baile que Dion pudo bailar con ella al iniciarse la fiesta.


  Silas también bailó con la joven y luego, en compañía del equipo, bailó con otras varias o descansó alternando en el bar que se instaló por cuenta de Dion en un extremo de la plaza.


  Mediada la tarde, cuando las cabezas estaban un poco calientes y el bullicio era más atronador, Silas, que había bebido lo justo para no marearse y darse cuenta de cuanto le rodeaba, echó de menos a Dion. Llevaba un buen rato que no le veía, aunque le había dejado bailando con algunas muchachas del poblado.


  Pero esta vez, no conseguía descubrirle entre los grupos y se sintió inquieto por su ausencia. Temía que hubiese bebido algo más de lo justo y cometiese algún desaguisado.


  Sin dar a nadie cuenta de sus temores, y mientras Martha bailaba con el sheriff, se dedicó a buscarle activamente. Tenía que hallarse en algún sitio próximo, pero no acertaba a presumir dónde.


  Todos los establecimientos del poblado estaban cerrados en señal de júbilo y porque, dando de beber gratis en la plaza, las tabernas no tenían razón de funcionar. Por ello no podía suponerle bebiendo en ninguna.


  Tras mucho dar vueltas, se le ocurrió registrar un cobertizo que había en una calle adyacente. Era un barracón destinado a almacenar envases vacíos.


  Y cuando asomó la cabeza por él, captó un murmullo de voces. Envarándose avanzó hasta descubrir en la penumbra al flamante ranchero en dulce y misterioso coloquio con la joven morena que ya una vez tuvo que espantar para que su amigo no cometiese más estupideces.


  Presentándose de improviso, clamó:


  —Dion, maldita sea tu carroña, ¿qué haces aquí? El joven, cogido in fraganti, balbució:


  —Nada malo, Silas te lo aseguro. Es qué estaba... estaba un poco mareado y... además... han acaparado a mi mujer, no me dejan bailar con ella... esto es un abuso.


  —Claro y has venido a consolarte aquí con...


  —No, no, es que... he venido a darle la despedida de soltero. Jane es una buena amiga mía.


  —Ni buena amiga tuya ni de tu mujer. Vamos, Dion, no volvamos a las andadas y en un día corno el de hoy...


  —Pero si te aseguro que...


  —Dímelo en la plaza y será mejor. ¿Te das cuenta de lo que ha podido suceder si en lugar de ser yo es otro el que te encuentra aquí tan... expresivo? Vamos, Dion, que es tu felicidad la que te juegas.


  — ¡Oh, sí, tienes razón! Ha sido el calor, el vino. Vamos, Silas. Bueno, Jane, perdona, otro día... Bueno, no quise decir eso, digo que ya nos veremos y tendré mucho gusto en saludarte. Tú sabes que se te aprecia...


  Ella, desdeñosa, se levantó del cajón donde estaba sentada y fulminando a Silas con la mirada salió por delante. Dion, confuso, comentó:


  —Bueno, es una pena eso de tener que casarse de una vez para siempre, ¿no te parece?


  —La pena es que no te machacan la cabeza por asno. Regañaremos si vuelve a suceder, Dion.


  —No, ya no. Hoy es mi último día de soltero. A partir de mañana no saldré del rancho para nada. Mi mujercita... mi adorada mujercita... Silas, por lo que más quieras, rescátala para mí y devuélvemela, devuélvemela o te juro que me voy con la primera que me mire de frente.


  Silas se lo llevó del brazo a la plaza y no le soltó hasta que en un intermedio vio a su esposa y le puso en sus brazos, diciendo:


  —Martha, no le suelte, por lo que más quiera. Se han empeñado en hacerle beber y no quiero que se emborrache.


  Ella prometió hacerlo así, pero a pesar de ello Silas no le perdió de vista en toda la tarde.


  Al anochecer les metió en el calesín y los envió para el rancho, mientras el peonaje continuaba en el poblado celebrando el magno acontecimiento, fiesta que debía prolongarse hasta el amanecer.


  


  * * *


  


  La calma volvió a reinar en el rancho. Dion, al parecer, entusiasmado, se entregó a gozar de su luna de miel y todos los ratos que sus ocupaciones le dejaban libre los consagraba a su esposa, paseando a su lado las horas de asueto.


  Durante los días y horas de trabajo, ella algunas veces salía a pasear y era entonces cuando «Terciopelo», convertido en su palafrenero, montaba a caballo y la seguía en sus locas galopadas. El negro se sentía jubiloso de aquel cargo descansado y destacado y se desvivía por adivinar los más ligeros caprichos de ella y saciarlos con su eterna y blanda sonrisa.


  No regresaban ningún día de sus galopadas sin que él volviese cargado de flores silvestres para ella, aunque a veces tenía que arriesgar su vida para arrancarlas de alturas peligrosas, y siempre estaba pendiente de su voz y de sus mandatos.


  Eso permitía a Dion una mayor libertad de movimientos e incluso realizar algunos viajes de negocios a los pueblos cercanos, tranquilo por dejar a su mujer bien acompañada para que no se aburriese en sus ausencias.


  Todo parecía marchar suavemente, hasta que un día Silas recibió una carta. La tomó temblando de emoción cuando miró el sobre y supo su procedencia, y después de leerla montó a caballo y se encaminó al rancho.


  Dion, que trabajaba en su despacho, se sintió extrañado de verle a hora tan inusitada y preguntó:


  — ¿Qué sucede, Silas? ¿Alguna mala noticia?


  —Para mí, no, para ti posiblemente, pero no lo puedo evitar, Dion. Vengo a decirte que me voy del rancho.


  — ¡Demonios coronados!—clamó Dion—. No me digas eso.


  —Tiene que ser, Dion. Por otra parte, ya realmente no me necesitas. He limpiado esto de abigeos y la paz reina aquí. Lo que yo hago en el rancho lo puede hacer otro cualquiera y yo tengo que marcharme.


  —Pero, ¿por qué?


  —Muy sencillo, Dion. Creo haberte dicho que cuando regresé a mi pueblo me encontré con que la mujer que me quitaba el sueño me desdeñaba. Rompimos nuestras relaciones y cuando me cansé de aguantar aquello, decidí marchar. El motivo de aquello era uno. Mi novia tenía un hermano, mala persona, que había amenazado a su hermana con matarme y matarla si continuaba hablando conmigo. Habíamos regañado él y yo en varias ocasiones y si no lo maté fue por mi novia.


  »Ella, asustada, temiendo por la vida de uno de los dos, fingió, según he sabido ahora, romper conmigo y dejarse cortejar por otro, todo para evitar que su hermano y yo nos enfrentásemos.


  »Pero ha sucedido algo inesperado. Su hermano ha muerto en una riña y ahora que no teme sus amenazas me ha escrito explicándome las causas de su aparente indiferencia.


  »Me asegura que no ha querido ni quiere a otro hombre más que a mí, y dice que si yo sigo amándola de verdad, ahora que no hay obstáculos me espera dispuesta a casarse conmigo. Comprenderás que eso no puedo desdeñarlo. No la he olvidado un momento a pesar de todo y estoy dispuesto a regresar al, poblado y casarme con ella.


  Dion, después de reflexionar un momento, dijo:


  —Te comprendo, y no soy yo quien pretenda romper tu felicidad. Te aprecio mucho y te deseo un matrimonio tan feliz como el mío; pero Silas, eso tiene arreglo. Vuelve al pueblo, cásate con ella y regresa. Aquí tendrás casa para los dos y empleo y no nos separaremos nunca.


  Silas se quedó dudando y repuso:


  —No te prometo nada, porque no sé si mi prometida querrá abandonar aquello. Si no la importa cambiar de lugar pasaré allí la luna de miel y más tarde puedo volver. He ahorrado un poco de dinero y puedo permitirme unos meses de descanso.


  —Está bien, Silas, no te fuerzo a nada, pero tú sabes lo feliz que seré teniéndote otra vez a mi lado. Trata de convencerla y no te pesará, porque aquí ganarás más que en ningún sitio y estarás mejor.


  Silas prometió hacer cuanto estuviese en su mano para complacer a su amigo. También él sentía la separación, pero el amor era más fuerte que la amistad.


  Fué una despedida emocionante. Ambos se abrazaron conmovidos, recordando todos los buenos y malos ratos pasados juntos y, Silas, deseando mucha felicidad a su amigo, abandonó Santa Cruz para encararse con su nuevo destino en Nuevo Méjico.


  


  * * *


  


  El bravo vaquero se casó un mes después de su llegada, y como era un hombre muy valioso en cualquier rancho, se lo disputaron ofreciéndole trabajo. Por fin, otro mes después aceptó un puesto de segundo capataz en el rancho donde había trabajado anteriormente.


  Algunas veces habló con Gene, su esposa, de marchar a Santa Cruz con Dion. Le pintaba aquel lugar como algo apacible y sereno y se las prometía muy felices en el rancho de su amigo.


  Pero Gene, muy apegada a aquel pedazo de terreno, se resistía a abandonarle. Se creía feliz allí y decía que él tenía un buen empleo y que no había por qué cambiarlo sin una necesidad imperiosa.


  Silas se carteaba algunas veces con Dion, quien le apremiaba para que se decidiese a ir a su lado, pero Silas, pretextando que Gene se hallaba delicada y en malas condiciones de soportar un viaje tan molesto, demoraba darle una negativa rotunda, que sabía el dolor que iba a causar a su rubicundo amigo.


  Hasta que un día, nueve meses después de su partida de Santa Cruz, recibió una carta más apremiante que decía:


  «Querido Silas:


  »Una vez más vuelvo a escribirte apremiándote para que te decidas a venir. Quiero suponer que tu esposa se encuentra ya mejorada y no tema emprender el viaje, que puedes hacerlo en etapas para que no se canse, corriendo de mi cuenta todos los gastos.


  »Te llamo con angustia porque te necesito, querido Silas., y hasta si no es abusar creo que necesitaré también a tu esposa. Sabrás que estoy a punto de recibir el heredero que tanto anhelaba y me pregunto qué podré hacer yo solo en tan apurado trance.


  »Yo os agradecería que hicieseis un esfuerzo y vinieseis a ésta. Di a tu esposa que estará instalada como no lo podrá estar ahí y tú me harás más falta aún, pues la gente que cuida de esto no está a tu altura ni mucho menos.


  »Por favor os suplico que vengáis. Necesitaré una persona de confianza que esté al lado de Martha a la hora del trance supremo y creo que nadie como la cariñosa esposa de mi mejor amigo para el caso. Yo te ruego que no lo demores. El asunto urge y me moriría de torpeza si me viese solo en ese momento.


  »Haz el favor de telegrafiarme si accedéis a mi ruego y yo os tendré preparado alojamiento en el rancho y cuanto os haga falta.


  »Te abraza y espera vuestra contestación con verdadera angustia, tu amigo


  Dion.»


  Silas mostró a su mujer la apremiante carta de Dion y suplicó que accediese a satisfacer su demanda. No le pesaría el cambio, porque podía asegurarle que Dion estaba en lo cierto al asegurar que estarían en su rancho mejor que en el poblado.


  Y Gene, picada por la curiosidad de haber oído hablar tanto del rojizo Dion, accedió por fin a desplazarse a su rancho.


  Silas, muy contento, le telegrafió que se ponían en camino, y después de despedirse de su empleo y liquidar sus cosas emprendieron la marcha.


  El día de su llegada a Picacho, un pueblo de la línea a unas siete millas de Santa Cruz, se encontraron con que el propio Dion les estaba esperando con el calesín para evitarles molestias. Un peón se encargaría de recoger el caballo de Silas y él les llevaría directamente al rancho en el vehículo.


  Dion se sintió encantado de la elección de su amigo. Gene era una muchacha muy linda y de aspecto enérgico. Lo reconoció así, diciendo:


  —No se parece a Martha en el carácter—afirmó—. Ella es una mujercita suave, tranquila, recogida, incapaz de intervenir en ninguna cosa que no sean las faenas interiores del hogar. Está asustadísima ante el próximo desenlace de su estado y a veces me pregunto si no se morirá del susto antes de llegar a él.


  —Eso es lógico—aseguró Gene—. Las que no hemos pasado aún por ese trance tenemos mucho miedo, pero pensando que otras muchas pasaron por él no hay por qué tener tanto pánico.


  —Me agrada oírla a usted hablar así—dijo Dion—. Usted es una mujer valiente, digna de Silas. Espero que sepa animar a la pobre Martha. Lo necesita la infeliz.


  Se trasladaron al rancho. Dion, rebosante de gozo, se apresuró a presentar a Martha. Gene comprendió desde el primer momento que era un ser apocado e inútil, sin ánimos para nada.


  Martha rompió a llorar y ella le animó como pudo. Aquello no tenía importancia. Sucedía cada minuto en el mundo y toda mujer casada se exponía a pasar por semejante apuro.


  Mientras Dion se llevaba a Silas a los pastos, donde fue recibido con alegría por sus antiguos peones y volvía a darle posesión de su cargo, Gene, enérgica, se entregó a la tarea de revisar todo lo que Martha tenía preparado para recibir al heredero, que era muy poco o nada. Fué ella la que tuvo que confeccionar en el almacén y tenerlos preparados en el momento crítico.


  El pobre «Terciopelo» parecía una delgada sombra flotando en derredor de Martha. Siempre pendiente de su palabra, deambulaba por el pasillo como un alma en pena, y a veces le sorprendían llorando silenciosamente por los rincones.


  —Es un caso único—afirmaba Dion—. Es más fiel que un perro de rebaño y se dejaría matar si ella se lo pidiese.


  Pasaron media docena de días sin que el panorama variase. Gene, comentando algunas veces el estado de Martha, decía a Silas:


  — ¿Sabes qué estoy pensando?


  — ¿El qué, querida?


  —Pues... quizá sea una apreciación mía, pero por el volumen, sospecho que tu amigo tendrá que pensar en un par de niñeras a la par.


  — ¡Diablos del infierno! ¡No me digas! ¡Dos rojas antorchas a un tiempo! Sería como para suicidarse.


  —Otros se quejarían con más razón. A fin de cuentas, él está en condiciones de sostenerlos.


  —Claro, pero son muchas panochas a un tiempo. Si le da por tener un par de ellos cada año, tendrán que cambiarle el nombre al poblado y llamarle «Pelirrojo», que estará más a tono.


  —Bueno, no se lo digas, por si acaso. A lo mejor es una apreciación mía.


  —Claro que no se lo diré. Las cosas por sorpresa tienen más alicientes.


  Pero dos noches después, poco más tarde de que Silas y su esposa se retiraron a descansar, unos tímidos golpes resonaron en la puerta de su habitación.


  Silas se arrojó del lecho, preguntando:


  — ¿Quién es, qué sucede?


  La voz apagada y temblona del negro musitó al otro lado de la puerta:


  —Señor Silas, patrón ruega que vaya con señora. Amita Martha muy mala. Él pide que los dos vayan en seguida.


  —Di que ahora mismo, «Terciopelo».


  Ambos se arrojaron del lecho y presurosos acudieron a la alcoba de la parturienta. Ésta, en el lecho, pálida y ojerosa, sollozaba y miraba a todos con espanto. Dion parecía un corcel deseando romper el freno.


  — ¡Oh!—clamó--Gene, por favor, haga algo.


  — ¿Qué ha hecho usted?—preguntó la joven disponiéndose a actuar sin atolondrarse.


  —Yo nada, ¿qué iba a hacer?


  — ¿No han llamado al médico?


  —No, no pensé...


  —Vamos, no se amilane. Hay que mandar en seguida en su busca.


  «Terciopelo», que se hallaba en la puerta contemplando el cuadro con angustia, murmuró:


  —Si patrón quiere, yo ir. Volaré en su busca. «Terciopelo» quiere ir a buscar médico.


  —Está bien—dijo Dion—, monta a caballo y corre al poblado. Di al doctor que venga volando, que no le pesará. Yo sabré gratificarle bien, pero que no pierda un minuto.


  —Yo hacer venir a médico en seguida.


  Desapareció como una ardilla y se dirigió al cobertizo que le servía de habitación. Tardó unos diez minutos en salir y tener el caballo preparado.


  Como una exhalación, voló por el camino hacia el poblado. Había elegido el mejor caballo de todo el rancho y el animal devoraba la distancia sin esfuerzo.


  Era más de la una cuando el negro se detenía a la puerta de la casa del médico. Llamó con presteza y poco después la voz ruda del galeno gritaba desde una ventana:


  — ¿Quién está ahí?


  —Soy yo, «Terciopelo», del rancho del señor Nails. Patronsita muy mala. Patrón dice que usted debe ir en seguida. Él pagará bien porque usted no tarde.


  El médico, que ya conocía el estado de Martha y estaba avisado para intervenir, dijo al negro:


  —Bien, ahora mismo voy, muchacho.


  El negro, sin esperar más, saltó a la silla, azuzó el caballo y a todo galope se perdió en las sombras de la noche.


  Cuando el médico, con su cartera debajo del brazo, salió a la calzada, se extrañó de no ver al negro. Creía que le esperaría para ir juntos al rancho, pero encogiéndose de hombros sacó su caballo de la corraliza y montando en él se dirigió a la hacienda. Cuando llegó todo era movimiento. Gene, enérgica, se había cuidado de lo más elemental y Dion, falto de valor para presenciar el acto, se había hundido en un sillón en el gabinete de estar, y con una botella de whisky al lado trataba de cobrar ánimos apurándola a pequeños sorbos.


  Silas le hacía compañía fumando nerviosamente. Recordaba las apreciaciones de su mujer y se preguntaba qué reacción produciría en Dion si sus temores eran fundados.


  El médico se apresuró a pasar al dormitorio, donde Gene quedó para ayudarle, y los dos amigos en el gabinete esperaban con ansia.


  —Estoy deshecho de los nervios—aseguraba Dion—. No me acostumbro a la idea de tener dentro de poco un heredero... o una heredera...


  — ¿Qué desearías tú, Dion?—preguntó Silas.


  —Pues… yo un chico. Claro que Martha sé que preferiría una chica, pero tú comprendes mis puntos de vista en ese sentido.


  —Claro que sí. Me pregunto qué sucedería si hubiese algo para daros gusto a los dos.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Nada, pero... no es el primer caso. Dos herederos no es nada exagerado, y a veces...


  —No me lo digas, Silas. Sería algo demasiado grande. Bueno y quizá algo demasiado molesto. Martha no podría con tanto.


  —Claro, eso es verdad, pero en fin, algo tendrías que hacer. Un par de amas para alimentarles... No sé...


  —No, no, Silas. Las cosas por sus pasos contados. Uno ya es bastante, al menos por ahora. Otro año, quizá...


  —Bueno, ha sido una suposición, pero bueno es ir pensando en todo lo que puede suceder.


  El nerviosismo de Dion aumentó con aquella insinuación. Sería algo demasiado complicado si aquello sucedía.


  Pasó media hora angustiosa. Al gabinete llegaban los gemidos de Martha, la voz enérgica de Gene, alguna observación del médico, y por fin... un barullo grande que acabó de trastornar al ranchero.


  Un vagido tenue anunció a éste que el mundo había sufrido un ligero aumento. Dion saltó en la silla con el vaso en la mano, clamando;


  — ¿Qué ha sido, Silas, por favor?


  —No lo sé, querido, pero no tardaremos en saberlo.


  Por fin se abrió la puerta. Gene, sonriente, apareció con algo envuelto en trapos vaporosos. Dion estiró los brazos y ella dijo:


  —Bueno, Dion, aquí tiene algo de lo que esperaba. Y le mostró un chico con una hermosa mata de pelo rojo corno una panocha.


  Él le tomó tembloroso, examinándole. Luego balbució:


  —Precioso. Un poco esmirriado, pero... oiga... un momento, ¿qué decía usted antes?


  —Que aquí le presento algo de lo que esperaba.


  — ¿Cómo algo? Será todo.


  —Bueno, sería todo lo que usted esperaba, pero viene con propina. Dice el médico que aún hay más.


  — ¿Más? ¡Condenación! ¡Pero si ya tengo bastante!


  —Sí, pero no lo va a tirar usted. Espere un poco.


  Recogió al chico para depositarlo en la cuna, mientras el médico dentro de la habitación seguía trabajando. Dion se llevó las manos a la cabeza.


  —Esto es demasiado, Silas. Compréndelo.


  — ¿Qué quieres? Yo no he tenido la culpa.


  —Claro que no, pero me cuesta trabajo aceptarlo.


  —Hay que resignarse. La cuestión está en saber lo que viene detrás.


  —Sí, pero ¡por todos los santos, Silas! Si es algo más que... que... no pase de uno.


  —Hombre, no creo que se trate de la casa de la moneda.


  Transcurrieron unos minutos. Ciertas exclamaciones proferidas por Gene en el interior alarmaron a Dion. Por fin la joven se asomó pálida y nerviosa y llamó a su marido por señas.


  Silas, extrañado, se adelantó pasando a la alcoba. Gene cerró la puerta y se apoyó de espaldas a ella para que Dion no pudiese entrar si lo intentaba. Luego señaló con la mano algo que se debatía fieramente en la cuna.


  Silas se acercó llevándose las manos a la cabeza con cómica desesperación. Miró a Martha que se había desmayado sin dar señales de vida y luego a Gene.


  El vaquero se rascaba la cabeza y la barbilla sin acertar a pronunciar palabra. Luego rezongó:


  — ¡Rayos del infierno! ¿Quién le presenta eso?


  —Eso digo yo, ¿quién se lo presenta?


  — ¡Pero no nos lo vamos a comer!


  —Claro que no. Lo mejor es que él lo vea, ¿para qué más explicaciones?


  —Sí, claro, de alguna manera tiene que saberlo. Adelante y si se hunde el rancho que nos coja debajo. Gene envolvió el inquieto bulto y salió detrás de su marido con él en brazos. Silas, con voz un tanto turbada, dijo:


  —Bueno, Dion, tú eres un hombre fuerte. Creo que debes acordarte de ello y tenerlo presente en este momento.


  — ¿Qué sucede? Acaso Martha...


  —No, no te preocupes por ella. Está bien. Se ha desmayado de la impresión, pero, ¡qué diablos! Tú en su caso hubieses hecho igual y... aún no sé si lo harás. Bien, aquí tienes la continuación.


  Se acercó a su mujer y descubrió el bulto. Dion abrió unos ojos que le llegaron al cogote y tuvo que asirse al respaldo de la silla para no caer al suelo de la impresión al contemplar aquello.


  La primera impresión que recibió fue la de contemplar una enorme araña rojiza de dos cabezas, cuatro brazos y otras tantas piernas que se agitaban en un ritmo mareante, pero cuando se fijó un poco mejor observó que se trataba de dos pequeñuelos que unidos por la espalda, parecía que los habían pegado entre sí grotescamente.


  —Pero… pero...—balbució--. Esta birria, ¿qué es?


  —Pues ya lo ves, dos mellizos que se deben querer tanto que decidieron venir al mundo tan unidos que no se querrán separar nunca. Quizá con las prisas de venir a verte se olvidaron que andamos sueltos por el mundo.


  Dion abrió la boca para decir algo. En aquel momento el doctor se asomó, diciendo:


  —Señora Gene, ¿quiere hacer el favor de pasar?


  —Al momento. ¿Sucede algo, doctor?


  —Por fortuna ya no. Con esto terminamos.


  — ¿Cómo?


  —Quiero decir que... ya es el último… por suerte.


  — ¿Otro más?—preguntó Dion temblando como un azogado.


  —Sí, una niña, para que tenga algo de todo. Dion, rígido, exclamó roncamente:


  — ¿Y decías que no era la casa de la Moneda? ¡Claro que no! Es... es... una mina inagotable.


  Y considerando aquello superior a sus fuerzas vaciló como un muñeco y cayó al suelo arrastrando tras él la mesa con la botella y el vaso.


  


  


  


  


  


  


  


  FIN


  


  


OEBPS/Images/img3.png
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccién BISONTE:
907 — Via adelante.

En Coleccion BUFALO:
605 —1La vuelta del exiliado.

En Coleccion CALIFORNIA:
447—1La ley de la vida.

En Coleccion SALVAJE TEXAS:
460 — La sentencia fue: jMuerte!

En Coleccién COLORADO:
390 — Con su propio cuchillo.

En Coleccion KANSAS:
360 — jAhi vienen los Very!

En Coleccién BRAVO OESTE:
228 —El chacal de Alburquerque.

En Coleccién ASES DEL OESTE:
31§ — Campo Dorado City.





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/img2.png
Depésito Legal B 14322 - 1965
Printed in Spain - Impreso en Espafic

1. edicion: junio 1965
(© FIDEL PRADO-1965
sobre el texto literario

'C: RAFAEL GRIERA - 1965
sobre la cubierta

(©) cosTA- 1965
sobre la ilustracion interior

Concedidos derechos exclusivos a favor
de EDITORIAL BRUGUERA, 8. A,
Mora la Nueva, 2. Barcelona (Espafia)

Impreso en los Talleres Graficos de Editorial Bruguera, S. A.
Mora la Nueva, 2 - Barcelona - 1965

N. R. 3318/65





OEBPS/Images/img1.jpg
FIDEL PRADO

ESTE PUEBLO
ES MUY
- TRANQUILO

Col. BRAVO OESTE n.o 232
Publicacion semanal
Aparece los JUEVES

EDITORIAL BRUGUERA, 2. A.

BARCELONA
BUENOS AIRES
BOGOTA
MEXICO

RIO DE JANEIRO





