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  Capítulo I


   


  EL REGRESO DE TOM SMITH


   


  [image: Image]A caricia del sol era como un zarpazo de fuego en las postrimerías de la tarde agosteña. El cielo reverberaba una luz restallante de azul y oro, y la tierra, abrasada, seca y árida, apenas si mostraba algunas briznas amarillas y medio pulverizadas por la sequía y el continuo repisar sobre ellas.


  A través de la encendida llanura, la larga caravana de entoldadas carretas de la J. Muyphy Wagons, nombre del armador que en San Luis gozaba fama de ser el mejor constructor de carros de toda la meseta central, se deslizaba en una larga y perezosa fila, arrastradas por sus poderosos tiros de pacientes bueyes, que se les habían retorcido los cuernos haciendo tan importante ruta.


  La caravana había partido del fuerte Leawenworth quince días antes, conduciendo cada uno siete mil libras de mercancías, que la importante firma «Russell Majors y Wedell» trasladaban al fuerte Kearny. Era un precioso cargamento valorado en muchos miles de dólares, que el agente de la Compañía en el fuerte Kearny debía estar aguardando con inusitada impaciencia.


  La época era pésima para el recorrido. Este resultó llevadero al cruzar el río Big Blue siguiendo su curso hasta cerca del Big Sandy, en Nebraska; y tampoco se hizo demasiado pesado al bordear las sesenta millas que por la ruta corre el Little Blue; pero ahora, el dejar a un lado el río y tener que recorrer la cadena de médanos que se dilataban hasta alcanzar el River Platte, a unas diez millas del fuerte, la caravana se sentía agobiada y con enormes deseos de llegar a la ansiada meta.


  Las carretas se hundían en la acuosa arena que entorpecía la marcha, y todo el numeroso personal que componía la dotación de los «J. Muyphy Wagons» sudaban como metidos en una caldera de vapor para arrear a los bueyes y obligarles a avanzar en aquel terreno fangoso, de arena cortada a flor de agua.


  Al frente de la expedición, como «wagon master» o jefe de ella, caminaba a caballo un joven que acaso no excediese de los veinticinco años.


  Era un tipo notable por su rostro enérgico y atezado, sus ojos negros y luminosos, que reflejaban una luz de energía poco común. Tenía el pelo largo, negro y un poco ondulado, que le caía por el cuello desbordado en una elegante catarata; el mentón un poco flexible, los brazos tostados por el fiero sol, y todo en él reflejaba al hombre de las llanuras, duro y curtido a la fatiga, a quien no era fácil doblegar en ningún sentido.
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  Su traje era pintoresco en extremo. Vestía una blanca camisa de cuello vuelto, cerrada en la manga con el puño abrochado a la muñeca; una chaqueta de ante con flecos atravesados del hombro al pecho, así como a lo largo de toda la manga. También los flecos adornaban el remate de la chaqueta, que descendía elegantemente hasta el muslo. Los pantalones eran de ante, muy ceñidos, listados de arriba abajo, y las polainas de cuero amarillo subían hasta la rodilla para dar la vuelta hacia abajo en una anchura de una cuarta.


  Dando más gracia y empaque a su cabeza, tocaba ésta con un sombrero estilo chambergo, con el ala un poco caída delante de los ojos, pero manteniendo en derredor una rigidez perfecta.


  Completaba su atuendo un cinturón canana con dos magníficos revólveres, y atravesado sobre la espalda, un rifle marca Henty.


  Tom Smith, que así se llamaba el caravanero, tenía fama de ser uno de los hombres más eficientes de la llanura.


  Empezó como boyero en el «cutfit» (equipo) cuando apenas tenía diecisiete años, y en fuerza de coraje, peligros corridos y sudores para ahorrar un puñado de dólares, había llegado a ser «wagon master» al servicio de la importante firma a quien servía.


  Veinticinco carros de su propiedad hacían los viajes entre ambos fuertes. A veces, cuando arribaba a fuerte Kearny y no había mercancías que transportar para el este de Nebraska, se contrataba por su cuenta para otros servicios, y luego volvía a servir a «Russell y Compañía», quienes depositaban en él su más absoluta confianza.


  Tom era uno de los pocos jefes de caravana que habían sabido sortear con más valentía y suerte, no sólo los solapados ataques de los indios del interior, sino la codicia de las innumerables bandas de forajidos que infestaban la región ansiosos de tan codiciados botines; y los hombres que componían su equipo eran tan duros como él o se licenciaban al término del primer viaje si no daban pruebas de poseer el valor exigible para tan dura misión.


  La dotación del equipo era numerosa. Tom contaba con un segundo ayudante, un ayudante de éste, veinticinco arrieros corrientes y otros tantos nocturnos, varios boyeros encargados del ganado suelto de recambio, más treinta y un hombres para hacer la comida, acarrear agua, hacer leña, montar la guardia, etc.


  Toda esta dotación iba armada con colts y rifles Missisipi Jabers de cañón corto.


  Esta vez la expedición se componía de dos equipos unidos. Al de Tom se había agregado otro dirigido por un texano llamado Ickes Ferry, y el cargamento se componía de pieles valiosas, café, azúcar, tocino, té, galletas, telas, cueros, armas, pólvora y municiones.


  De común acuerdo, se había convenido que, aun conservando cada jefe el mando de sus hombres, Tom asumiese el mando total de la caravana, por ser el más antiguo, más ducho y más respetado de los caravaneros de la ruta.


  Tom, a caballo, caminaba por delante de los carros y hacía descubiertas de varias millas en derredor del camino. Los «danitas», secta de los mormones, así llamados por titularse hijos de San Daniel, constituían un serio peligro para las caravanas, y Tom, más que nadie, tenía motivos no sólo para conocerlos sino para odiarlos y combatirlos hasta el exterminio.


  Su historia, una historia trágica y cruel como pocas, era conocidísima en todo Nebraska. Pertenecía a esos seres privilegiados que tienen el alma bien pegada al cuerpo, pues de no ser así, hacía doce años que debía contarse con los pobladores del Paraíso.


  Durante la primavera del año 1857 una caravana de emigrantes cruzaba Muntain Meadows. Era una importante caravana compuesta de cerca de un centenar de emigrantes entre los que figuraban bastantes mujeres y dos docenas de niños.


  Un amanecer del mes de Septiembre, una fuerte partida de mormones proscritos, capitaneados por un individuo llamado John D. Lee, cayó sobre la caravana de manera feroz y pasó a cuchillo a todos los que la componían, sin respetar mujeres, ancianos ni niños.


  Los mormones se habían disfrazado de «pieles rojas» para mejor burlar después las consecuencias de su salvaje hazaña, y cuando creyeron muertos a todos los infelices emigrantes, desvalijaron los carros y huyeron dejando sembrado el campo de cadáveres (1).


  Pero en sus prisas, o quizá porque la indecisa luz del alba no les permitiese constatar totalmente sus crímenes, dejaron tras de sí un rastro que más tarde debía tener consecuencias trágicas para el feroz Lee. Diez y siete de las criaturas de la caravana, aunque heridas, y algunas de mucha gravedad, no habían muerto; y cuando el brutal hecho fue descubierto y se les pudo auxiliar, los infelices pequeños, algunos ya de doce y trece años, pudieron dar detalles suficientes para descubrir la añagaza de los falsos indios y descubrir como promotor de la hecatombe al feroz mormón.


  Entre aquellos diez y siete supervivientes se encontraba Tom Smith, al que describimos en esta historia como conductor de caravanas en la ruta de los fuertes Leawenworth y Kearny y que más tarde fue famoso sheriff en Abilene durante la época más turbulenta de esta importante ciudad de Texas.


  ¿Cuántas heridas había recibido el duro Tom durante la trágica madrugada? Pocas veces las exhibió y menos habló de ellas; pero debían ser muchas, pues cuando abría su camisa mostrando al sol su poderoso pecho o se remangaba las mangas de la camisa desnudando sus musculosos brazos, las cicatrices, como mellas en sus duras carnes, eran un trágico recordatorio de aquella jornada, que pocos habían olvidado a pesar del tiempo transcurrido.


  Muchas veces, en los fuertes y en las caravanas, la gente se había preguntado cuáles serían los sentimientos de Tom respecto a la hazaña.


  Lee no había muerto. Muy a menudo se tenían noticias de sus crueles y rapaces actividades, que no se circunscribían solamente a la sede de los mormones, sino que abarcaban más allá de la divisoria; pero conociendo su carácter huraño y poco comunicativo, nadie se atrevía a avivar en él el recuerdo trágico donde perdiera a todos sus deudos, ni a preguntarle si no anidaban en su pecho anhelos de venganza.


  Solamente una persona podía saber algo de sus ocultos pensamientos, y esta persona era Vivien Legrand, una preciosa morena, tres años más joven que Tom, y que, como éste, había supervivido a la brutal matanza.


  Vivien, carente de toda familia, fue recogida por un caravanero, muerto en la ruta dos años atrás a manos de los indios, y desde la muerte de su protector, Vivien había pasado a depender de Tom, quien se hizo cargo de ella en recuerdo de la desgracia que les unía y como tributo a la amistad que entre ellos había reinado siempre.


  Los que les conocían desde la fecha de su orfandad, presumían que los lazos que ataban a ambos jóvenes eran aún más sólidos que los que pudo forjar la tragedia.


  Tom sólo sonreía algunas veces cuando se hallaba en presencia de Vivien, y ésta solamente se sentía alegre cuando el muchacho regresaba a su lado.


  Tom, al hacerse cargo de la joven, la instaló en el fuerte Kearny, donde se hallaba a cubierto de cualquier peligroso contratiempo; y aunque ella le había suplicado que le llevase algunas veces con él en alguna expedición, Tom se mostró siempre reacio a exponerla, no sólo a los peligros de aquellas duras jornadas, sino al agobio que semejantes viajes representaban aun para hombres endurecidos como él.


  Tom aprovechaba los cortos paréntesis de los viajes para dedicar a la muchacha algunos días de asueto. Entonces solía salir con ella a caballo a pasear por las orillas del Platte, a cazar por los bosques cercanos, o a recorrer el paisaje agreste y monótono de los médanos; y cuando los cargamentos estaban organizados, volvía a depositarla tras los sólidos muros del fuerte, mientras él se lanzaba a los avatares de su ruda profesión.


  Algunas veces, cuando la muchacha insistía en acompañarle, él repetía con firmeza:


  —Vivien, acuérdate de lo que tenemos hablado. Si algún día te expones a un peligro en mi compañía que sea con la esperanza de realizar algo práctico. Esta ruta es monótona, y nada beneficiosa para tu causa y la mía. Algún día surgirá algo imprevisto que nos permita lanzarnos sobre la ruta de Utah; y ese día... ese día correrás a mi lado todos los peligros que la suerte nos depare, pero será porque el destino nos empuje hacia el cubil de aquella fiera y podamos vengar en él lo que tantos años llevamos esperando vengar.


  —¿No sabes nada de ese monstruo, Tom?


  —No, Vivien. Lo que sé no es nada útil. Lee, sin duda, ha olvidado aquello, pero son tantas sus terribles hazañas que vive en un continuo sobresalto. La ciudad del Lago Salado es para él un baluarte seguro, en tanto cuente con la protección de Brigham Young. No sale de la protección del jefe mormón, y mientras le protejan miles de fanáticos de su secta, es difícil asestarle un golpe decisivo; pero algún día tendrá que dar la cara. Las noticias que circulan respecto a la situación de los «danitas» no son muy buenas para ellos. Utah ya no es el feudo cerrado que antes era. Ahora, se han filtrado muchos gentiles entre los mormones que detestan la bigamia, y se están estableciendo luchas sordas que quizá estallarán de manera terrible. Por otra parte, el Gobierno está presionando para que eso se acabe; y ante el clamor general, algún día tendrán que barrer a esas sucias alimañas que se dispersarán huyendo como las cenizas de una hoguera, y ese día... ese día correremos el Oeste de punta a punta si es preciso, siguiendo sus huellas, hasta ponerle la garra encima y colgarle de un árbol. No creas que Tom Smith es capaz de olvidar su tragedia, que es la tuya, y mucho menos capaz de perdonar semejante crimen.


  La muchacha se resignaba al oírle y pedía a Dios que la anhelada ocasión se presentase cuanto antes, pues en su rudo pecho, herido por las lanzas indias de un modo inicuo, cada cicatriz era como una hoguera que encendía su sangre clamando la tardía venganza.


  Al caer la tarde, la caravana alcanzó la orilla del Platte.


  Los bueyes habían presentido el caudal de agua clara y turbulenta desde antes de dar vista al río, y como animados por una fuerza extraña, duplicaban sus esfuerzos para dejar atrás la fangosa arena y caminar por un terreno más firme y llano que les condujera al próximo lugar de descanso.


  Las últimas diez millas las recorrieron bajo un cielo tachonado de estrellas.


  El sol al huir, había dejado un vaho cálido sobre la tierra que parecía agobiar; pero poco a poco, el fresco de la noche lo fue barriendo, los pulmones respiraban con más facilidad y los cuerpos parecían menos torpes y anquilosados.


  Era mediada la noche, cuando sobre una pequeña duna, en torno a la que se erguían algunos abrasados árboles, surgieron unas luces que llenaron de alegría a los caravaneros.


  Eran las luces del fuerte, que, como vigías, señalaban el camino, velando en la negrura de la noche.


  Tom, que se había adelantado, clavó sus agudos ojos con ansia en los muros del fuerte, muros construidos con recios troncos de árbol y trabazón de argamasa para prestarles mayor solidez.


  Por encima de ellos se erguían algunos pabellones, a través de cuyos vanos de ventana surgían las débiles llamas de las lámparas de petróleo, y Tom, emocionado, se dijo que en alguno de aquellos pabellones había alguien que le esperaba con más ansia y desinterés que los demás.


  El centinela que vigilaba desde lo alto del muro había distinguido la caravana a través de la llanura, y ya había dado el aviso.


  Un rumor de colmena se elevó en el enorme patio al tener noticias de la proximidad de las carretas, y el nerviosismo se había apoderado de todos los habitantes del fuerte.


  La llegada de una caravana siempre era un espectáculo que rompía la monotonía de la vida del fuerte


  Aparte esto, algunos hombres del equipo tenían allí sus familias, que contaban con ansia las horas que tardaba en regresar, pues muchas veces el ser amado había partido alegre y optimista a cumplir su áspera misión y una tosca cruz de madera, fabricada por manos rudas y piadosas, marcaba a muchas millas de distancia, en la soledad del páramo, la última morada del que partió para no volver.


  Las enormes y recias puertas del fuerte se abrieron de par en par para dejar paso a las carretas.


  Hombres, mujeres y chicos, salían a la llanura, adelantándose a los carros, para saludar con anhelo y emoción a los recién llegados, y voces roncas, pronunciando nombres queridos, y sollozos de alegría sin poder reprimir, eran el premio a la llamada angustiosa.


  Tom, tan anhelante como los demás, penetró en el patio como una tromba, y un grito femenino brote a la incierta luz de las lámparas de petróleo.


  —¡Tom!


  —¡Vivien!


  El mozo se apeó de un elegante salto, y una muchacha alta y espigada, correcta de facciones, viva de ojos y flexible de cuerpo, abrió los brazos y le recibió en ellos, al tiempo que dejaba reposar su cabeza de negros cabellos sobre el rudo y empolvado pecho de él.


  —¿Todo bien, Tom? —preguntó por fin, con voz trémula.


  —Todo bien, querida.


  —¿Volvéis todos? —preguntó ella anhelante.


  —Todos, Vivien. Ha sido un viaje feliz.


  —¡Oh, cuánto me alegro! No sabes la inquietud que reinaba en el fuerte.


  —¿Por qué?


  —No sé; corren rumores extraños. Parece que la calma es más aparente que real. Han venido algunos correos del Oeste. Han llegado un par de oficiales y han conferenciado con el comandante del fuerte. Luego han partido rápidos. Traían buena escolta. Aquí se han extremado las precauciones, no dejando a nadie alejarse de la vista de estos muros. Los soldados vigilan con más celo y... no sé, pero la gente estaba nerviosa temiendo por la vida de los que hacéis la ruta.


  —No me lo explico, Vivien—dijo él, intrigado—. No hemos visto en doscientas millas más que algunos indios aislados. Las partidas de facinerosos parecen haber sido barridas por el viento del Oeste. Quizá suceda algo, pero más hacia dentro; de fuerte a fuerte todo está tranquilo.


  Ella, inquieta, musitó:


  —Me alegraría que descansases un poco de tiempo a ver si la calma renace. Son muchos meses de peligro continuo, Tom.


  —Es mi oficio, por ahora, querida. Aparte de que el peligro es mi elemento. Tú sabes que llevo una hoguera de rabia encendida en el pecho, y que sólo se podrá apagar ahogándola con sangre. Mi vida será un infierno en el que sólo la muerte tendrá un trono.


  —No digas eso, Tom. Yo también siento el mismo ansia que tú, pero me conformo con una sola cosa: el día que John D. Lee haya sido colgado, todo el odio que arde en mi pecho habrá quedado apagado junto al árbol donde le vea colgado.


  —Bien; tú eres así, pero yo no. No fue él sólo, fueron muchos, y hay muchos por el Oeste tan dignos de una cuerda como Lee. El día que acabe con él, no consideraré terminada mi misión. Cien vidas por una vida es mi lema y tengo que cumplirlo. Después... si el diablo me necesita, que me lleve con él; pero me llevará cumplida esta noble misión.


  Vivien iba a protestar de las feroces promesas del joven, pero no tuvo tiempo; un soldado se acercó a él, y después de darle la bienvenida, dijo:


  —Tom, el coronel Sterling desea hablar con usted.


  —Bien; dígale que ahora mismo voy.


  Vivien adivinó que la llamada era para algo más serio que para darle la bienvenida, y suplicó:


  —Tom, presiento que te reservan algo trágico. Por ti, por mí y por la memoria de los que hemos de vengar, no lo aceptes. Si caes en la llanura, que sea por cumplir el juramento que hiciste y que yo caiga contigo cumpliéndolo también.


  Él no contestó, y separándose de ella, se dirigió al pabellón donde el coronel tenía sus habitaciones.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA PROPOSICION PELIGROSA


   


  [image: Image]L coronel Sterling, jefe del fuerte, era un aguerrido militar que se había distinguido en El Álamo durante la campaña de México. Tenía un rostro seco y curtido, una espesa barba negra que sombreaba aún más su rostro, y varias cicatrices en él, que eran como recuerdos vivos de sus hechos heroicos.


  El coronel sonrió con una mueca que quería ser amable, aunque no lo parecía, y tendiendo su mano al caravanero, preguntó:


  —¿Qué tal se ha dado eso, Tom?


  —Muy bien, mi coronel. Este viaje ha sido un paseo un poco caliente por la llanura, pero nada más. Esto parece una balsa de aceite.


  —Diga usted de petróleo y muy próximo a arder. Supongo que en fuerte Leawenworth le habrán entregado un buen cargamento de armas y pertrechos de guerra.


  —Así es, mi coronel; traemos armamento para acabar con todos los indios del Oeste, de haber sido preciso.


  —¿Cuántos carros en total?


  —Doce.


  —Bien; quiero hablar con usted respecto a esos carros. Aunque vienen destinados aquí, su paradero es más lejano y alguien se ha de encargar de hacerlos llegar a su destino. Tengo algunos «wagon master» en el fuerte esperando carga o libertad para contratarse por su cuenta, pero ninguno me inspira la confianza que usted para semejante misión. ¿Quiere usted encargarse de hacerlo llegar a su destino?


  Tom inició un gesto de cansancio, y repuso:


  —Mi coronel, creo que no soy hombre que inspire sospechas de cobarde. He hecho cosas que otros no se hubiesen atrevido a llevar a término, pero le confieso que vengo cansado. Llevo una larga temporada sin parar. He recorrido muchos cientos de millas bajo un sol de infierno, y quería tomarme un descanso hasta Septiembre. Creo que en el fuerte habrá hombres tan capaces como yo para llevar a cabo fielmente esta misión.


  —No lo dudo, pero había pensado en usted por varias razones. Se las expondré, y si después cree que debe insistir en quedarse, no le forzaré a ello.


  Le indicó un asiento, le ofreció un vaso de gin y un trozo de tabaco, y añadió:


  —Creo que es usted un buen amigo de los mormones, ¿no es así?


  Tom dió un salto en el asiento al oír la pregunta, y repuso con voz metálica:


  —¿Puede concretarme el sentido de su pregunta?


  El coronel, adivinando que le había herido en sitio sensible, replicó:


  —Lo digo en el único sentido que a usted se le puede hablar de la secta de Brigham Young.


  —Siendo así, no creo que quepa duda de que soy un gran amigo de ellos.


  —En ese caso, escúcheme bien. A los varios problemas que se le han sumado al gobierno del general Grant, hoy en el poder, se ha sumado como un quiste que hay necesidad de extirpar para siempre, y este quiste es el del mormonismo. Usted mejor que nadie, conoce el tesón, la crueldad y el egoísmo de esa secta llamada de «Los últimos Santos», aunque de santos no tengan nada. Hace trece años, cuando el sádico John D. Lee asesinaba villanamente a sus padres y a tantos otros infelices, el general Albert Sydney Johnston operó contra ellos y se estuvo a punto de provocar una verdadera guerra civil que a última hora el presidente Buchanan evitó a costa de ciertas concesiones, que no fueron apreciadas en su justo valor. Entonces se operó contra los mormones, y desde este mismo fuerte salieron caravanas con armamento, que unas veces llegaron a su destino y otras no, porque los espías mormones se filtraron en las caravanas y lanzaron contra ellas partidas armadas que destrozaron los carros y robaron el armamento, sirviéndoles para hacernos la guerra.


  »Hoy el asunto está grave. La población de Utah ha crecido mucho y no todos son mormones polígamos. Hay muchos gentiles que, escandalizados de tanta inmoralidad, claman contra ella y piden una Ley que la prohíba. Esto está encendiendo una nueva guerra, que avivan los federales, ansiosos de atraer a los mormones a su lado, y el Gobierno ha tomado medidas para cortar de raíz el mal.


  »El jefe de Justicia de Utah va a proclamar una Ley aboliendo la poligamia. Ellos lo saben y se preparan, y el Gobierno también. Hay varias divisiones listas para actuar en caso preciso, y se necesita proveerlas de armas. Estas armas las tiene usted en este momento en sus carros y es preciso que lleguen a su destino.


  »Creo que mi compañero Sydney volverá a encargarse del asunto. Conoce muy bien la región y hay orden de hacerle llegar a sus manos ese armamento a costa de lo que sea, siguiendo la llamada ruta de Utah que usted debe conocer, y si no la conociese la indicaré.


  »Desde aquí hay que seguir el curso paralelo al South Platte, hasta el cruce llamado Ash Hallow y desde donde corre diez y ocho millas sobre el curso del North Platte, dejando atrás la desembocadura del Blue Water. Desde este punto, el camino sigue el curso del North Platte, pasando por Courth Rock, Chimney Rock y Scott’s Bluffe, y continua hasta el fuerte Laramie, cruzando el rio del mismo nombre.


  »Siguiendo el curso del North Platte, a una gran distancia, alcanzará el viejo puente Richard para continuar bordeando el famoso Red Bottes, y así, pasando por Hot Spring, las Cadenas Rocosas, la Rocollosas y El Cañón del Eco, se llega a Greant Salt Lake City.


  »No es preciso llegar a la ciudad del Lago Salad. Eso se quedará para nuestras tropas. Con alcanzar «El Cañón del Eco», bastará, pues es allí donde debe hacerse la entrega del armamento.


  »No le oculto que los mormones, avisados, tendrán espías por todas partes, y cuadrillas armadas para impedir la llegada, e incluso apoderarse de las armas; pero éstas deben llegar a poder de Sydney a toda costa; y eso solamente puede lograrlo un hombre tan intrépido, y que odia tanto a los mormones, como usted.


  »Creo inútil decirle que el Gobierno carga todos los perjuicios materiales que puedan producirse. Sus carros, su menaje y su trabajo serán tasados liberalmente, y si se perdieran, le serán abonados con creces.


  »Es cierto que hay hombres valientes a quien--encomendar esta misión, pero, ¿todos son leales? ¿Cuentan con gente tan ducha, dura y controlada como la suya? Esto es lo que no me atrevo a garantizar.


  »Yo puedo desprenderme de algunos soldados que le acompañen y usted puede reforzar su equipo a la medida que sea preciso. Doce carros de armamento y los necesarios para hombres, y basta. Piénselo, pídame lo que crea que vale su trabajo y exposición, y sirva usted a la nación como buen patriota que es.


  Tom le escuchaba con los ojos refulgiéndole de alegría. Le proponían algo que estaba deseando y que era poder acercarse a la guarida de los mormones con el menor riesgo posible.


  Era todo lo que anhelaba y que aún no había podido llevar a cabo, porque la distancia era infinita, el viaje aislado peligroso, y además de saber que existía mucho espionaje levantado por el miedo, no ignoraba que Lee vivía prevenido.


  Su historia, que él no pudo enterrar como enterraron a sus muertos, había corrido por todo el país.


  La gente le tenía por uno de los hombres más duros en la lucha y más diestros en el manejo de las armas. Se había estado entrenando día a día para ser el primero en disparar cuando se enfrentase con alguno de sus seculares enemigos, y Lee temía que un día el bravo caravanero acudiese a pedirle cuentas de su razzia.


  Pero ahora la cosa difería mucho. Podía acercarse bien protegido a la ciudad del Lago Salado, y cuando cumpliese su patriótica misión, podía devolver los carros al fuerte haciendo creer que regresaba con ellos, y, disfrazado, por senderos ignorados, penetrar en Salt Lake City, buscar a Lee, y cobrarse, aunque tarde, la deuda de sangre que con él tenía pendiente.


  Sin dudar un momento, repuso:


  —Mi coronel: no puedo negarle lo que me pide, porque creo que para mí será, al tiempo, un favor. Iré a llevar ese armamento, si una vez entregado se me deja en libertad de obrar por mi cuenta sin depender de nadie.


  —¿Qué pretende usted, Tom?


  —Buscar a John D. Lee y ahorcarle o deshacerle el cuerpo a tiros. Es mi única misión en el mundo, y juré que así sería.


  —Bien; no puedo evitarlo, aunque juzgo su proyecto una locura. Lo beneficioso sería que él se pusiese al frente de sus hombres e intentase darle la batalla.


  —No lo hará. Se emboscará como los reptiles. Tengo que cazarle en lo más hondo de su cubil.


  —Conformes. Cuando haya entregado las armas, disponga lo que quiere hacer con sus carros, si llegan intactos, y yo haré que se cumplan sus deseos. En cuanto al pago...


  —Déjelo para después. Ahora sólo me interesa la misión a cumplir.


  —Pues váyase a descansar que buena falta le hace, y cuando usted crea que ha recuperado fuerzas, emprenda la marcha. Elija los hombres que precise, y yo le pondré cincuenta soldados que le acompañarán hasta Cold Spring. Desde allí marchará usted solo, por caminos que le indicaré, hasta que salgan las tropas de Sydney a su encuentro. Seguramente lo harán a tiempo, pues voy a enviar dos hombres por separado que traten de avisarle para que esté prevenido.


  Tom se despidió del coronel y se retiró al pequeño pabellón que aquél había destinado a Vivien.


  La muchacha, que esperaba anhelante el regreso de su compañero, salió a su encuentro al captar los pasos, y nerviosa preguntó:


  —¿Qué sucede, Tom? No me ocultes nada por trágico que sea.


  —No te alarmes, Vivien, que no sucede nada; al menos por los alrededores del fuerte. La tormenta está más lejos.


  —¿Pero nos alcanzará?


  —A mí, pudiera ser; pero también pudiera ocurrir que sus efectos fuesen beneficiosos. Vivien, vuelvo a salir pasado mañana.


  —¿Para dónde?


  —Para Utah.


  La joven se llevó las manos al pecho, angustiada, y exclamó:


  —¿A Utah? ¿A la ciudad del Lago Salado?


  —Posiblemente llegue hasta allí... si no caigo antes.


  —¡Oh, no, eso no puede ser! ¡Es una locura!


  —No lo es, Vivien, al menos en gran parte. Salgo con mis carros, un buen equipo y una buena escolta de soldados, para entregar un armamento que acabo de traer. Debo entregarlo, pues se teme que estallen sucesos sangrientos entre los mormones y el Gobierno y esto exige el empleo de tropas. Con este motivo me acercaré a Salt Lake City, y cuando haya hecho entrega del armamento...


  Vivien palideció al adivinar los proyectos de Tom, y con voz balbuciente, preguntó:


  —¿Qué locura pretendes? ¿Es que intentas penetrar en ese antro lleno de fieras que te destrozarían en cuanto supiesen quien eras?


  —Tengo que intentarlo, Vivien. El tiempo pasa y ese miserable está viviendo más de la cuenta sin pagar sus crímenes. Si no lo hago hoy, que soy joven y poseo energías, ¿cuándo lo voy a hacer?


  —¿Estás decidido a intentarlo? —preguntó ella fieramente.


  —Me lo exige el deber, y tú debes comprenderlo.


  —Pues bien, también a mí me lo exige el mío. Si vas, iré contigo.


  —¡Eso no, Vivien! —repuso Tom asustado—. La expedición es muy peligrosa. Ni siquiera sé si llegaré con los carros muchas millas más allá del fuerte.


  —Es igual. Te vas y yo iré contigo. Hemos acordado eso muchas veces. He de correr tu suerte como la corrí entonces.


  —Pero Vivien...


  —No me digas nada, Tom—repuso ella con exaltación, medio cerrando los ojos como si estuviese evocando una visión lejana que se mostraba rebelde a surgir plena de rasgos—. Escucha, Tom; han pasado más de doce años, yo era una niña aún más pequeña que tú, y, sin embargo, aún conservo en mi retina, como marcados con fuego, todos los detalles de aquella bárbara epopeya. Estaba amaneciendo, solamente una débil franja de luz muy tenue se marcaba en el horizonte, cuando alguien lanzó un grito de agonía que muchas veces en mis sueños me ha despertado, como si aún continuase vibrando en el aire. Yo dormía junto a mi madre en una de las carretas; mi padre dormía junto al ganado, más allá. Tú y los tuyos reposabais en la carreta siguiente, y todo era calma y silencio en el campamento hasta aquel instante.


  »El grito me despertó como si me hubiesen clavado un cuchillo en el pecho, y me incorporé, asomándome por entre el toldo que cubría el carro. Lo que vi, jamás se borrará de mis ojos, y lo que oí tampoco podré olvidarlo nunca. Muchas sombras desnudas, rojizas, esgrimiendo lanzas y revólveres habían caído sobre nuestros carros. Todos estábamos desarmados. El infame Lee nos había dado muchas seguridades de, que nada sucedería en el viaje, y confiados, todos le habían creído. Parecían feroces «pieles rojas» en pie de guerra. Un maremágnum trágico envolvió el campamento; los asaltantes, feroces, implacables, clavaban sus agudas lanzas sobre los que, al despertar, aterrados, trataban de defenderse buscando algún arma improvisada con que hacerlo. Cuando alguno esgrimía un objeto que podía defender su vida, vibraba un disparo; todo eran rugidos de dolor, maldiciones, ayes lastimeros, súplicas de piedad, llanto de niños. Yo no lloraba, no acertaba a llorar. Mis ojos, dilatados, contemplaban la terrible escena sin fuerzas para mover un pie ni una mano. Veía caer uno a uno a los compañeros de éxodo, y veía cómo avanzaban hacia nuestros carros de manera implacable.


  »De repente, un grupo se arrojó sobre nuestros carros. Vi como clavaban sus lanzas sobre los cuerpos de los tuyos; vi cómo mi padre aferraba rabioso a uno de los asesinos y le engarfiaba los dedos en la garganta, al tiempo que otro le clavaba la lanza en la espalda, atravesando a los dos. Vi cómo mi madre, horrorizada, saltaba del carro tratando de abalanzarse sobre el rufián y alguien le cortaba el paso de un tiro; te vi a ti salir con un grueso palo dispuesto a vengar a los tuyos y cómo te clavaban un cuchillo en un costado y luego te administraban varias lanzadas, dejándote en tierra como muerto, y luego... luego vi el rostro feroz, repulsivo, canallesco y satánico de Lee saltar a nuestro carro, y al tropezar conmigo, clavarme su lanza en el pecho, arrojándome fuera del carro como un guiñapo. Aún tuve alientos para arrastrarme y llegar junto a ti, donde caí traspasada por otra lanza. Luego, no vi más; y sólo supe del final cuando, pasados muchos días, volvía a la vida gracias a los cuidados de Virgil, el llanero, que se hizo cargo de mí y me prohijó como a una hija.


  »Han pasado más de doce años, Tom. La vida triunfó sobre la muerte en ti y en mí, así como en algunos otros muchachos de la expedición, que se salvaron quizá porque el ensañamiento con nosotros no fue tan duro, pero este tiempo ha servido para avivar el odio contra el salvaje asesino que organizo la matanza sólo para robarnos lo poco de valor que llevábamos en nuestras carretas. El canalla creyó habernos dado muerte a todos y que jamás se descubriría que fue él quien llevó a cabo tan cruel hazaña, disfrazándose, en unión de los suyos, de indio. Yo le reconocí; alguien más también; y desde entonces nuestras vidas han sido un tormento que sólo tiene un objetivo: ¡VENGARNOS!


  »Mucho he debido a Virgil; mucho te debo a ti, que has cuidado de mi como de un tesoro, y mucho es el cariño que te tengo, como sé que tú me lo tienes a mí, pero he hecho un juramento como tú y lo cumpliré; no ser mujer para nadie hasta que no sepa a Lee colgado de un roble. Yo sé que tú lo has jurado también. Tengo derecho a correr el mismo peligro a tu lado, como lo corrí aquel amanecer trágico del mes de Septiembre. Si tú te vas, me llevarás, y sea lo que Dios quiera; y si no lo haces, apenas hayas salido por esa puerta con tus carretas, te seguiré a caballo, a pie o como sea, pero también iré a la ciudad de los mormones o caeré en el camino.


  Tom, sombrío, escuchaba la trágica evocación con los puños apretados y los dientes enclavijados hasta sentir dolor en las mandíbulas. Todo aquel cuadro siniestro que la muchacha, toscamente, estaba poniendo de nuevo delante de sus ojos, lo había vivid él muchas veces a través de los años transcurridos, y cada día, la rememoración le era más dolorosa, más punzante.


  Por fin, haciendo un terrible esfuerzo, murmuró;


  —Está bien, Vivien; no tengo derecho a privarte de ese placer, si es que llega mi autoridad para evitar que te expongas a los peligros que estimes necesarios. Quería vengar a los tuyos sin exponerte a ti a ser una nueva víctima de ese miserable, pero si está escrito que aún no haya corrido bastante sangre a cuenta de aquel suceso, y caemos en la cruzada, que Dios tenga piedad de nosotros.


   


   


  [image: Image]



  


   


   


   


  Capítulo III


   


  INQUIETUD Y SOSPECHAS


   


  [image: Image]L siguiente día, cuando Tom descendió al patio para echar un vistazo a la descarga, aquello parecía una feria en pleno apogeo.


  El amplísimo cuadrilátero se hallaba atestado de carros entoldados. No era sólo la caravana de Tom la que había arribado al fuerte. Otra, compuesta de cincuenta carros más, se disponía a emprender el viaje hacia el Este, porteando otra clase de artículos, ya que la firma «Russell y Compañía» era una vasta red de transportes a través de las llanuras que controlaba todo el movimiento de mercancías desde la divisoria del Colorado hasta Virginia.


  Los soldados habían separado a un extremo del patio los doce carros cargados de pertrechos de guerra, montando una guardia para que nadie se acercase a ellos, y el resto se estaba descargando bajo la mirada vigilante del agente de la Compañía.


  Los caravaneros se desquitaban de las fatigas y privaciones del viaje, adquiriendo lo más necesario en el almacén o bebiendo aguardiente y ron en la cantina, y como casi todos ellos se conocían, aunque no perteneciesen al mismo equipo, fraternizaban antes de separarse unos de otros para emprender distintas rutas.


  Tom, desde un rincón, pasaba revista a sus peones eligiendo mentalmente los que debían acompañarle en la nueva expedición.


  Casi todos eran hombre probados, que habían realizado diversos viajes con él, pero no todos le satisfacían plenamente ni todos eran veteranos de la ruta.


  Era costumbre contratarlos para cada viaje, y al término de éstos dejarlos en libertad o renovarles la contrata para un nuevo viaje.


  El que quedaba libre, se agregaba a otras caravanas o partía por su cuenta a diversas expediciones, sin perjuicio de que en otro viaje volviese a enrolarse en el anterior equipo.


  Tom llamó a Clay Muldoon, y dándole una lista que había estado confeccionando, dijo:


  —Escucha, Clay; pasado mañana salgo de aquí con veinticinco carros. Doce son aquéllos que custodian los soldados y el resto para nuestros hombres. Necesito gente honrada, leal, segura y dura. Aquí tienes los nombres de los elegidos para que les hagas saber que siguen viaje, si les interesa. No quiero engañar a nadie. Adviérteles que la expedición puede ser peligrosa, por si alguno no quiere exponerse. En cuanto a ti, debo advertirte lo mismo. Estás casado, tienes hijos, y bien está que corras los peligros naturales, pero no éstos de más envergadura. Me alegraría que vinieses, pero no quiero que lo hagas exponiendo a los tuyos.


  —¿Quieres decirme de qué se trata?


  —A ti te lo diré; a los demás no, porque no quiero indiscreciones que podían significar muchas vidas. Tenemos que entregar ese armamento a las tropas en la raya de Utah.


  —¿Guerra con esos asquerosos mormones?


  —Es muy posible que así sea.


  —Bien; en ese caso, cuenta conmigo. Mi deber de patriota me obliga a ser el segundo; y digo el segundo, porque el primero eres tú.


  —Gracias, Clay. Me alegro que vengas, porque seguramente tendré que confiarte los carros a la vuelta si es que salimos con bien del intento.


  —¿Qué pasa? ¿No sigues tú?


  —De momento, no. Quiero aprovechar mi proximidad a la ciudad del Lago Salado para intentar algo que llevo demorando mucho tiempo.


  —Ya. Tu saldo con Lee. Creo que vas a intentar un disparate, Tom.


  —Quizá; pero debo hacerlo. Habla con nuestros hombres para que sepa los que vienen. ¡Ah! Haz que acondicionen bien una carreta para Vivien. Vendrá con nosotros.


  —¿Estás loco, Tom? —preguntó nervioso Clay.


  —No. Es ella la que lo está. He tratado de disuadirla, pero en vano. Me ha amenazado con marcharse tras de mí, y es preferible que venga en la expedición.


  —Mal asunto, Tom. Las mujeres son un estorbo para ciertas empresas.


  —Pero no tengo derecho a evitar que pase su factura como yo quiero pasarla. Hay mucha sangre inocente vertida por su parte, y tiene el mismo derecho que yo.


  —Bien. Tú sabrás lo que haces. Voy a hablar con nuestros hombres.


  Media hora más tarde volvió en busca de Tom, diciendo;


  —Arreglado. Todos menos uno, están dispuestos a venir.


  —¿Quién es el que siente miedo, Clay?


  —No he tenido tiempo de saber si es miedo, porque ha abandonado el fuerte esta mañana. Dijo que había cumplido su compromiso y que tenía otros proyectos. Se trata de Clarendon Durand.


  Tom hizo memoria. Clarendon era un cruzado de canadiense que había contratado el viaje anterior. No era mal caravanero, pero no le resultó un tipo abierto de carácter y simpático.


  —Me alegro—dijo—. Busca otro en quien tengas confianza.


  —Oye, ¿qué te parece Tin Lindsey? Cuando se ha enterado que no estaba en la lista, se ha incomodado mucho y ha prometido venir a hablar contigo.


  Tom arrugó la frente. Tampoco el llamado Tin era hombre que le fuese simpático, sin saber por qué.


  —¿Qué opinión tienes de él, Clay?


  —No muy buena, Tom. Finge mucho amor al trabajo, pero rinde poco. Ahora está emborrachándose en la cantina, y por lo que se ve se le ha soltado la lengua y parece saber de la expedición más que tú has dicho.


  Una luz siniestra cruzó por los ojos de Tom, quien dijo:


  —Está bien, contrátale.


  —Yo no lo haría, Tom. Esto es muy peligroso.


  —Por eso me lo llevo. Prefiero tenerle al alcance de mi colt a que pueda hacer algo a nuestras espaldas. Puede ser un espía mormón filtrado en la caravana. Procura vigilarle bien, que yo haré lo propio.


  —De acuerdo. Le diré que viene.


  En aquel momento Tin se acercó al grupo, manteniendo una actitud poco equilibrada.


  Había bebida más de lo prudente y sus pies se arrastraban sobre la arena del patio, sin que pudiese despegarlos de ella.


  Se trataba de un individuo alto, fuerte, barbudo, con el rostro quemado por el sol y los brazos negros como el ébano.


  Debía poseer una fuerza poco común, pues se le marcaban, como cordajes, los músculos de los brazos, y su pecho, al descubierto, dejaba entrever, a través de la abierta camisa, una caja dura, grande y recia


  Con voz un tanto ronca, exclamó:


  —Oiga, Tom, ¿qué le he hecho yo para que no quiera contar conmigo en esa expedición? He cumplido como el mejor y dejarme aquí es un insulto.


  —¿Quién le ha dicho a usted que yo voy a emprender una expedición peligrosa? Hable, Tin.


  El peón se quedó un poco confuso, y luego replicó:


  —¡Por Judas! ¿Es algún secreto? Han apartado esos carros de dinamita sin descargar y se habla de una salida. ¿Qué otra cosa puede ser que llevarse esa carga del diablo a algún lugar difícil?


  —Es usted muy sagaz, Tin. Quizá sea ése el objeto del viaje, y para ello necesito hombres duros, valientes, y, sobre todo, leales. Si usted considera que reúne esas condiciones, deje ya de beber y prepárese para salir.


  —¡Oh, bien, eso es hablar como los hombres! Yo reúno esas condiciones y otras que algún día puedo demostrar. Bebo cuando debo beber...


  —Y habla cuando no debe hablar. Procure hacer las dos cosas bien, y todo marchará en orden.


  Tin masculló algo entre dientes y se separó de Smith, volviendo con sus compañeros. Parecía satisfecho de su contrato, y ya no se arrimó más a la cantina.


  Clay se dedicó a acondicionar uno de los carros para que sirviese de estancia a la joven durante el largo viaje. No eran muchas las comodidades que podía proporcionarla, pero aun así le procuró una excelente colchoneta, ropas de abrigo por si fueran precisas en ciertas regiones del tránsito, algunos objetos de aseo, un arcón para su ropa, un buen rifle y un pequeño revólver, pues la joven era también una excelente tiradora.


  Al día siguiente todo estaba acondicionado para la partida. El equipo, completo y bien armado, tenía los carros en orden, y cincuenta soldados escogidos por el comandante del fuerte se disponían a custodiar el convoy hasta el lugar indicado por Sterling.


  Este facilitó a Tom un excelente mapa en el que iba marcada la ruta, diciéndole:


  —He aquí su posible itinerario hasta el «Cañón del Eco». No le exijo que lo siga fielmente, si las circunstancias le obligan a variarlo. A su discreción dejo la ruta; sólo le advierto que donde se señala con la cruz es el lugar elegido para entregar el armamento. Quien se haga cargo de él debe presentarle la orden firmada por el Presidente Grant, y no hará entrega de él sin ese requisito. Después, si se obstina usted en seguir hasta Salt Lake City, sólo le deseo buena suerte y que se cumplan sus planes como desea. Aquel día, también aquí sabremos gozar de su éxito.


  —Gracias, mi coronel; trataré de cumplirlo, y si no, confío en que algún día los soldados de la Unión sepan vengarme y vengar a todas las víctimas de esos miserables mormones.


  Era ya anochecido cuando la caravana estaba formada para partir. Hacía un calor de horno y ni la más leve brisa agitaba las ramas de los árboles.


  La mitad del destacamento de caballería que debía proteger el convoy salió por delante en descubierta, y poco después los carros, bajó la vigilante mirada de Tom y de Clay, empezaron a desfilar.


  En medio de la fila rodaba el carro destinado a Vivien. Esta, asomada a la parte trasera, con el rifle entre la falda, parecía feliz de abandonar los sombríos muros del fuerte, donde llevaba viviendo muchos meses sin ver otro paisaje que el de aquellos alrededores.


  Sonrió a Tom al pasar, saludándole con la mano, y Clay murmuró al oído del caravanero:


  —¡Brava muchacha! La deseo tanta suerte como la desearía para mí.


  Un pelotón de mujeres y niños, agitando pañuelos y sorbiendo sus lágrimas para no aparecer débiles, salieron a la puerta a despedir al convoy. Los hombres, graves pero enteros, los despedían con saludos, y algunas recomendaciones finales brotaban de sus bocas.


  Cerca del carro de Vivien, pasó Tin cuidando de los bueyes. Tom le miró un momento, y recordando algo, le llamó:


  —¿Qué ha sido de su amigo Clarendon?


  El peón se encogió de hombría, diciendo:


  —No sé por qué le califica usted de amigo mío.


  —Porque siempre estaban ustedes juntos. Era con el único que parecía tener amistad.


  —Relativamente. Resultó que era virginiano como yo, y esto pareció que le atraía; por lo demás, no soy muy dado a las amistades. Me dijo que cumplido su compromiso quería volver al fuerte Leawenworth para enrolarse en alguna caravana que marchase para el Este. Quería volver a Virginia.


  —Hará bien; aquellos aires serán para él menos peligrosos que los del Oeste.


  No dijo más, despidiéndole con un gesto. Tin le miró de través, pero avivó el paso para unirse a su carro.


  Lentamente, entre una nube de polvo ardiente y reseco, la larga fila de carros se deslizó perezosamente por la abrasada llanura. El grupo de soldados cerraba la marcha, formando un ancho semicírculo, y pronto los muros del fuerte desaparecieron en el anochecer caliginoso y silente.


  Tom se adelantó al equipo, pero antes de hacerlo advirtió a su segundo:


  —Vigila bien a Tin sin que él se dé cuenta de ello. Algo me dice al corazón que la cosa no va a marchar tan suave como parece, por culpa de lo imprevisto. Recelo alguna traición, y aunque no tengo motivos para sospechar de él, bueno es vivir prevenido.


  La marcha fue aburrida, agobiante, monótona. El calor les asfixiaba; a pesar del interés en llegar cuanto antes a su destino, Tom habíase visto obligado a realizar marchas nocturnas descansando durante el pleno día donde buenamente podían encontrar sombra y agua, pues los arroyos se habían secado en su mayoría, y a veces, a pesar de su previsión, se vieron obligados a sufrir el tormento de la sed.


  Nada que tenga interés para el desarrollo de esta historia sucedió durante las primeras largas semanas de viaje. Este se fue desarrollando con arreglo a lo previsto, y por fin quedó atrás el curso del North Platte.


  Las llanuras de Wyoming, con sus célebres cerros, no fueron más benignas para la caravana.


  El tiempo seco y abrasador continuó reinando. Con lentitud desesperante fueron dejando atrás Courthouse, Rock, Chimney Rock, Scott’s Bluffe, el fuerte Laramie, y más tarde, después de bordear el famoso Red Bottes, toda la serie de vertientes, entre ellas las de Cold Spring, donde gozaron del consuelo de encontrar hielo a tres pies de profundidad, a pesar de hallarse en pleno verano.


  Tanto Tom como Clay vigilaban celosamente noche y día, sin descubrir nada anormal. Tin cumplía fielmente su misión en la caravana, siempre tan taciturno y poco hablador como de costumbre, y Tom llegó a pensar que se había excedido en juzgar mal al peón, quizá debido a su carácter huraño y fosco.


  Por fin, llegó una tarde en que los soldados, cumplida su misión, se despidieron de la caravana. Se habían alejado extremadamente de su punto de partida, y para ellos iba a ser muy penoso el regreso hasta alcanzar de nuevo el fuerte Laramie.


  Desde aquel momento la responsabilidad de la caravana quedaba a cargo de Tom.


  Este sabía que aún le restaban bastantes millas antes de alcanzar la divisoria con Utah y de ponerse en contacto con quien debía hacerse cargo de los carros y el armamento.


  Se acercaba el momento culminante de su misión. Si lograba remontarlo con suerte y pericia, habría cumplido con un patriótico deber, y desde aquel momento se vería libre y a las puertas de la madriguera de su feroz enemigo, para, por fin, vengar en él doce años cumplidos de angustias y sufrimientos morales.


  Tom consultó el mapa en unión de Clay. Estaban dejando atrás las Roky Muntains; desde allí, un buen puñado de millas les llevaría al «Cañón del Eco» y después... Dios diría su última palabra.


  Ambos organizaron la vigilancia, repartiéndose los turnos. Parte de la noche vigilaría Tom, y el resto, Clay; y durante el día se verificarían descubiertas muy avanzadas para prevenir cualquier sorpresa y poderse precaver contra ella.


  Los carros rodaban cuesta abajo por las vertientes de las Rocosas, deslizándose por caminos infames que les obligaban a cuidar mucho del rodaje,


  Los «cañones» y montañas que les encajonaban podían servir de refugio a enemigos encubiertos, que desde semejantes posiciones no vacilarían en atacarles con verdadera ventaja.


  Una noche acamparon en una especie de ancha cañada, cubierta de alta y reseca hierba. El tiempo había mejorado mucho al avanzar Septiembre y las noches hasta se mostraba frías y demasiado agradables.


  El cielo se cubrió de nubes, amenazando con tormenta, y la caravana se organizó para el caso de que el tornado estallase.


  Los peones recogieron leña, encendieron las hogueras, prepararon la cena, y cuando ya el cielo aparecía bastante cubierto y el aire hacía ondular la hierba con inusitada violencia, Tom dió orden de retirarse a descansar, dejando los turnos de guardia correspondientes.


  Le tocaba el primer turno de guardia, y sentado sobre la tabla de su cano, con el rifle entre las piernas, esperó, presa de un desasosiego, al parecer injustificado.
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  Capitulo IV


   


  COMO SE HACE HABLAR A LOS TRAIDORES


   


  [image: Image]EDIADA la noche empezó a llover con relativa lentitud.


  El agua, mansa y a grandes gotas, caía sobre las hogueras, haciéndolas chirriar quejumbrosamente, y los peones, al cuidado de ellas, se esforzaban en mantenerlas vivas, contrarrestando el poder del agua.


  Los encerados cubrieron los cuerpos de los vigilantes, y nada, sino era el caer de la lluvia, turbaba la quietud del campamento.


  Clay sustituyó a Tom a las tres de la mañana. No fue nada aparatoso, ni que llamara la atención. El segundo asomó un momento la cabeza por el toldo del carro mostrando un instante la brasa de su cigarrillo y Tom se retiró a descansar.


  Una hora más tarde el sagaz segundo descendió del carro por la parte trasera, y sin temor a encenagarse se deslizó por debajo de él, alcanzando el inmediato, y luego el otro, hasta recorrer toda la fila.


  Era un sistema un poco indio, pero que le ponía a cubierto de ser observado mientras él, a través de los ejes de las ruedas, podía darse cuenta de la posición de sus hombres y de lo que éstos hacían.


  Al llegar al carro frente al que Tin debía estar de vigilancia, se detuvo un instante. El peón parecía arrebujado bajo un encerado, pero más que una persona parecía un bulto cubierto con la tela protectora.


  Algo despertó en él un sexto sentido, y arrastrándose por la mojada hierba para no ser visto, aunque el reflejo de las hogueras no llegaba hasta allí, se acercó cautelosamente, situándose a pocos pasos del dormido.


  Sobre el rebuño del encerado se destacaba el sombrero caído hacia adelante y las botas de agua que sobresalían por debajo. Entre los pliegues que parecían formar las piernas medio abiertas, descansaba el rifle.


  Si Tin se había dormido, esto significaba una grave falta que no podía tolerar. Se adelantó un poco más y tomó el rifle, apartándolo. Luego aferró el encerado por uno de las extremos y tiró de él.


  Clay ahogó un grito de rabia y sorpresa. Al tirón, el sombrero cayó a tierra y el encerado al abrirse, dejó al descubierto una gran piedra, y sobre ella un pequeño saco que debía contener ropa. Con estos elementos, el llanero había fabricado un tosco muñeco que suplía su persona ausente.


  Clay, alarmado, se irguió. No se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad del Señor, y nadie apelaría a un truco como aquél si no tuviese intención de encontrarse en otro lugar queriendo demostrar que se hallaba en el suyo.


  Nervioso e inquieto, giró la vista en torno suyo. Todo era calma y silencio; nada se veía en derredor, y, sin embargo, algo grave debía estar ocurriendo en algún sitio próximo.


  Como acometido por una corazonada, se deslizó nuevamente por debajo de los carros, avanzando hasta el de Tom. Tenía que darle el aviso, pero sin despertar sospechas antes de tiempo.


  Cuando cruzaban por delante de las ruedas distinguió unas leves sombras y se envaró. Eran las sombras alargadas de unas piernas que se movían en torno al carro.


  Con toda precaución empuñó el revólver y se acercó a los radios de las ruedas a observar. Ahora quedó convencido de que no se trataba de una ilusión suya, sino de dos personas que, con toda clase de precauciones, se acercaban a la parte trasera del carro de Tom.


  Se replegó para atrás y se dispuso a salir de aquella ratonera desde la que no tendría defensa posible en caso de lucha.


  Adivinaba que alguien pretendía penetrar subrepticiamente en el interior del carro de Tom, y aquel alguien no podía ser más que el llanero.


  Se deslizó por la parte delantera y dió la vuelta por uno de los costados del pesado armatoste para alcanzar la parte posterior.


  Al avanzar, el reflejo lejano de una de las hogueras iluminó brevemente un rostro, y Clay, dominado por el asombro y la rabia, no pudo ahogar en su garganta una exclamación:


  —¡Clarendon!


  Había reconocido al llanero desertor que decían dirigirse a Virginia, y ahora ya no le cabía duda de que estaba en combinación con Tin, y que entre ambos tramaban algo grave.


  La exclamación fue captada por el interesado.


  Este, al saberse descubierto, se envaró llevando rápido la mano al revólver, al tiempo que Clay hacía lo propio.


  Los dos proyectiles se clavaron en sus carnes.


  Clay sintió en el hombro la mordedura de la bala y notó cómo no podía elevar el brazo para disparar de nuevo, pero, bravamente, se arrojó a un lado, tratando de cubrirse con el carro, y cambiando de mano el revólver, volvió a disparar al tiempo que varias balas le buscaban rabiosamente a través del carro.


  Clay estaba seguro de haber hecho blanco. Había captado un rugido de dolor y de rabia, al tiempo que él rugía de idéntica manera, pero ignoraba la gravedad que su disparo podía haber provocado.


  Pero apenas habían vibrado las detonaciones, el toldo que cubría la entrada al carro se abrió, y un huracán de plomo brotó del interior.


  Tom, de un salto, se había incorporado, y asomándose al exterior disparaba con ceguedad, adivinando un intento de asalto.


  Alguien maldijo horriblemente y disparó. Tom se inclinó, hurtando la cabeza al disparo, y volvió a hacer que su formidable colt ladrara.


  Esta vez alguien cayó a tierra, y el bravo caravanero saltó sobre él como una fiera, atenazándole furiosamente por el cuello.


  Clay empezó a gritar, advirtiendo su presencia debajo del carro.


  Los disparos habían sembrado la alarma y todos los hombres de la caravana, empuñando sus armas, acudían alarmados al lugar de la refriega. Pero ésta ya había concluido. Nadie disparaba, y Tom se debatía tratando de reducir a alguien que salvajemente luchaba con toda el ansia de su desesperación, tratando de eludir su presión para huir.


  Por fin, con ayuda de sus hombres, el misterioso agresor fue reducido.


  Cuando Tom, sudoroso y con la ropa desgarrada, se irguió, enfrentándose con él, exclamó:


  —Te había presentido desde el primer momento, Tin. Sólo un miserable traidor como tú es capaz de semejante villanía.


  Clay, que había surgido por debajo del carro, se acercó con el brazo colgando. Algunos llaneros habían acudido portando ramas encendidas y Tom descubrió a su reflejo el estado de su segundo.


  —¡Oh, Clay! ¿Qué ha sido eso? ¿Le acertó?


  Clay miró a todos lados y al descubrir tan sólo a Tin, reciamente sujeto por cuatro peones, preguntó:


  —¿Y el otro?


  —¿Quién? —exclamó Tom, extrañado.


  —Clarendon, el desertor del fuerte.


  Tom emitió un rugido de rabia y gritó:


  —¡Pronto! ¡Buscarle! No debe andar muy lejos. ¡Le necesito, por todos los diablos del infierno! ¡Rápidos!


  Varios peones se desplegaron por la cañada buscando al traidor. Alguien descubrió un reguero de sangre, siguiéndole entre la hierba, y el reguero fue a perderse en una fisura de los taludes que cerraban la cañada. Allí ya no quedaba huella de él.


  Registraron inútilmente el terreno. Era indudable que debía tener el caballo escondido, y aun herido, logró montar en él y desaparecer.


  Después de esta inútil búsqueda, regresaron al campamento a dar cuenta de su fracaso.


  Tom, rechinando los dientes con ira, maldijo cuanto había que maldecir, pero no podía culpar a sus hombres de nada.


  Tin, bien amarrado, había sido conducido a uno de los carros, con cuatro hombres vigilándole, mientras Tom escuchaba de labios de su segundo todo lo sucedido desde que empezara su ronda de vigilancia.


  —¿Qué pretenderán esos tipos? —preguntó Clay.


  Tom le mostró un agudo cuchillo que había caído al borde del carro, y contestó:


  —Creo que esto te dará idea de lo que pretendían. Te debo la vida, Clay.


  —Bah, no merece la pena. Quizá todos nos la debamos mutuamente. Dios sabe lo que hubiese sucedido de poderle matar impunemente.


  Vivien, que desde el primer momento había saltado del carro uniéndose a Tom, escuchaba pálida y temblorosa. Se daba cuenta del peligro corrido por el hombre que lo constituía todo en el mundo para ella, y sus nervios se agitaban en espasmos violentos.


  —Cálmate, Vivien—dijo él—, no ha sido nada. Que todos los peligros que nos aguarden sean como éste.


  Poco a poco fue amaneciendo, y cuando por entre las desgarradas nubes asomó un rayo de sol, Tom ordenó que todos los hombres de la caravana formasen círculo delante de su carro.


  Clay había sido curado por Vivien lo mejor que le fue posible, y aparecía con el brazo en cabestrillo sobre un pañuelo; y Tin, todo desgarrado, cubierto de arañazos y de barro, fue llevado al centro del corro y depositado en él.


  Tom, grave y ceñudo, se dirigió a los hombres de la caravana, que aparecían rígidos como palos, y exclamó:


  —Compañeros: se ha producido un caso insólito de traición, indigno de hombres del llano, y estimo que no puede dejarse sin el castigo merecido. La vida de hombres como nosotros que vivimos en perpetuo peligro, por imperativo de nuestra profesión, no pueden estar a merced de la traición cobarde y del egoísmo encubierto de seres de tan baja ralea que todo lo sacrifican sin humanidad a la consecución de sus medros personales.


  »Este tipo, de quien he sospechado desde el primer momento, ha tratado de asesinarme. ¿Por qué? Esto es lo que necesitamos descubrir sin engaños, pues no era mi vida, por ser mía, lo que le interesaba seguramente, sino algo más, en la que debía ir envuelta la de todos vosotros.


  »Yo pido que se nombre un tribunal para juzgarte No quiero dejarme guiar por mis impulsos propios, aunque haya sido yo la victima elegida. Quien descubrir la razón del crimen y el objeto del intento. Nombrar el tribunal y me reservo el cargo de acusador.


  Media docena de hombres se adelantaron los primeros, colocándose junto a Tom, y uno dijo:


  —Creo que podíamos evitarnos esta comedia. Todos estamos de acuerdo en nuestro fuero interno de que debe ser colgado.


  —Yo también; pero eso no basta. Estamos a las puertas de un Estado enemigo; quién sabe si la traición abarca más allá. Se ha escapado un cómplice de ese reptil, y ese cómplice vino a verle para algo, y huyó para algo también. Yo pido que antes de cumplir sentencia alguna, se le obligue a declarar la verdad y nada más que la verdad.


  Todos enmudecieron. Comprendían las razones alegadas por Tom y asintieron con la cabeza.


  Este se acercó al prisionero, diciendo;


  —¡Habla, miserable chacal! ¿Qué tienes que decir?


  Tin le lanzó una mirada homicida, y repuso:


  —Nada, ¿para qué? Ya habéis fallado, y sólo os pido que terminéis esta comedia cuanto antes.


  Tom, mirándole fríamente, advirtió:


  —Si aspiras a que tu muerte sea rápida y sin grandes sufrimientos, estás equivocado. ¡Te juro por cuanto más pueda querer en el mundo, que has de hablar hasta que revientes, o te destrozaré a tormentos que aprendí de los indios y que te darán la medida de su crueldad!


  Tin palideció, pero apretó los dientes, y su interrogador insistió:


  —¿No decías que no eras amigo de esa víbora de Clarendon? ¿Entonces, cómo explicas que estuviera aquí a tu lado de modo tan misterioso?


  Tin repuso cínicamente:


  —No era Clarendon. Era otro.


  Clay le miró con furor, afirmando:


  —No hay hombre en el mundo a quien consienta asegurar que miento. Si vuelves a decirlo, te partiré la boca con la culata de mi revólver.


  Su actitud era tan fiera, que Tin, tragando saliva, repuso:


  —Bueno; admito que lo era. Parece ser que se arrepintió de su huida y siguió a la caravana. Me buscaba para pedirme que influyese en que fuese admitido.


  —¿Debías influir asesinándome y atacando a tiros a Clay?


  —Temimos ser atacados antes de poder hablar y por eso estábamos prevenidos. Nos acercábamos al carro del jefe para hablarle, cuando...


  —No nos sirve eso, Tin—interrumpió el llanero—. Ibais armados de cuchillo para asesinarme en silencio. Tú, para que no se notase tu falta en el puesto de vigilancia, habías fabricado un muñeco burdo que te sustituyese y diese fe de que estabas allí. Di algo más verosímil.


  —No tengo otra explicación.


  —Yo te haré tenerla. ¿Qué quería ese rufián que nos ha salido al paso a tantas millas? ¿Por qué se entrevistaba contigo y por qué habíais acordado mi muerte?


  —No tengo más que decir.


  —Está bien. Thompson: haz el favor de encender una buena hoguera debajo de aquel árbol. Traer un buen puñado de cuerdas.


  Tin sintió que sus músculos temblaban, y a pesar de una herida que había recibido al disparar Tom sobre él, se revolvió como un sarmiento, pero el llanero y dos hombres le ataron unas recias cuerdas a las muñecas y Tom le hizo colgar de dos ramas de árbol, con los pies a una altura de veinticinco centímetros.


  El rufián sentía que todos los músculos de su cuerpo se desgarraban al soportar el peso total sobre las axilas. En vano pateaba buscando un punto de apoyo que le permitiese descansar sobre los pies, y por si faltara algo para aumentar su angustia. Una hoguera había empezado a arder debajo de él.


  Despojado de las botas, con los pies al desnudo, sentía un calor horroroso que parecía retorcerle, y Tom, atento a sus dolorosas reacciones, graduaba el fuego añadiendo pequeñas ramas.


  Poco a poco las rojas saetas fueron ascendiendo. Tin bramaba como un toro, emitiendo feroces maldiciones contra su cruel enemigo; pero éste, frío, inhumano, seguía atizando el fuego hasta que las llamas rozaron los pies del condenado, y un olor desagradable de carne chamuscada empezó a surgir


  El rufián lanzó un alarido espantoso y rugió:


  —¡No! ¡No! ¡Hablaré!


  Tom desparramó la hoguera con sus recias botas e hizo una seña para que descolgasen al rufián.


  Este cayó al suelo, retorciéndose en dolores. No sabía si le dolían más las quemaduras o la tensión martirizante de sus brazos, que no podía mover.


  Exasperado, arrojando espuma por la boca, balbuceó:


  —¡Asesino! Algún día pagarás esto.


  —¿Es todo lo que tienes que hablar? ¡Colgarle de nuevo!


  Tin chilló roncamente:


  —¡No! Diré más: Clarendon tenía orden de matarte.


  —¿De quién?


  —De John D. Lee. Sabe que has jurado vengarte de él y te teme. También te temía Clarendon. Tú no le has conocido. No podías conocerle, pero fue uno de los que ayudaron a Lee a la matanza de Muntain Meadows. Él se ofreció a suprimirte.


  Tom le escuchaba temblando de ira e impotencia. Había tenido al alcance de su mano, durante varias semanas, a uno de los feroces chacales de aquella trágica jornada, y el corazón no le había advertido de ello para destrozarle con sus poderosas manos.


  —¿Dónde está Clarendon? —preguntó roncamente.


  —No lo sé. Tenía un caballo oculto para huir después de darte muerte. Lo habrá conseguido.


  Tom quedó un momento silencioso. La declaración del llanero parecía cierta, y la creía; pero había algo que no encajaba, e insistió:


  —¿Por qué si Clarendon tuvo tantas y tan buenas ocasiones de suprimirme durante el viaje al fuerte Kearny ha tenido que elegir este otro momento tan difícil y peligroso?


  —No lo sé—aseguró el prisionero.


  Tom, acuciado por extraños presentimientos, se irguió diciendo:


  —¡Si lo sabes, perro traidor! Tu secuaz huyó del fuerte porque necesitaba adelantarse a nosotros y denunciar el paso de la caravana para que nos saliesen al encuentro los mormones y se apoderasen del convoy. Cumplido su trabajo, ha regresado para suprimirme, desmoralizar a mi gente y hacer más fácil el trabajo. Él sabía que mientras nos custodiasen los soldados el intento era muy difícil; por eso supo esperar. Quiero que me digas dónde están emboscados esos miserables.


  —No sé nada. No me lo ha dicho. No tuvo tiempo.


  Tom, irguiéndose fríamente, ordenó:


  —Colgarle de nuevo; encender la hoguera y preparaos a marchar. No quiero oírle más.


  Tin, al verse aferrado de nuevo por cuatro hombres se revolvió y afirmó, rugiendo:


  —¡No, no! ¡Lo diré todo! ¡Todo! ¡Y así el infierno os trague a todos como me tragará a mí!


  Tom, anhelante, se acercó a él, diciendo:


  —¡Habla, sapo indecente! ¡Di dónde se esconden, y cuántos son!


  —No sé el número. Sé que os esperan en el desfiladero del Apache, a cuarenta millas de aquí. Estarán disfrazados de soldados de la Unión para mejor engañaros, y los mandará el propio Lee.


  Tom emitió un rugido de alegría. Al fin estaba sabiendo la verdad, y una verdad grande, que le brindaría ocasión de enfrentarse con el más odiado enemigo que podía tener en la tierra.


  Se volvió hacia los llaneros, que habían escuchado la declaración con los rostros contraídos por la ira y exclamó:


  —Os lo entrego a vuestra discreción. Podéis olvidar que atentó contra mi vida y pensar solamente en que ha puesto en horrible trance la vuestra. Vosotros dictaréis el fallo.


  Los caravaneros se miraron un instante ferozmente.


  Luego, entre cuatro, le levantaron en alto y volviendo al árbol, le colgaron en idéntica posición que Tom ordenara colgarle.


  La hoguera volvió a ser reavivada, mientras los carros se disponían a continuar rodando, y cuando Tom dio orden de partir una serie de alaridos impresionantes poblaban la cañada; pero nadie parecí conmoverse por ello.


  La justicia había dictado su fallo inapelable y todos la respetaban.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  LA EMBOSCADA


   


  [image: Image]QUELLA noche Tom buscó un lugar abrigado y fácilmente defendible para acampar. Se acercaban fatalmente al «Desfiladero del Apache» y tenía que tomar toda serie de precauciones para proteger a sus hombres y para poner a salvo aquel precioso cargamento que le había sido confiado.


  Buscó una especie de «cañón» que moría contra un talud y montó una fuerte guardia en la entrada. Para penetrar allí había que intentarlo de frente, y sesenta hombres aguerridos y fieros sabrían defenderlo con bravura.


  Tom celebró consejo con Clay y Vivien. Se veía corroído por la duda, pues su corazón le impulsaba a seguir hasta enfrentarse con tan odiado enemigo, pero la prudencia le advertía que no era dueño de su persona mientras no entregase los carros, de los que podían depender muchas vidas humanas.


  Tanto la joven como Clay opinaron que no era prudente continuar sin conocer el número de enemigos. Si éste era poderoso corrían el peligro de ser derrotados, perder el cargamento, e incluso sus vidas, sin conseguir nada práctico.


  Ante tan atinadas observaciones, Tom decidió destacar dos hombres de confianza que, por caminos extraviados, alcanzasen el «Cañón del Eco» y diesen aviso al jefe de las fuerzas de lo que sucedía. Éste podía destacar un fuerte contingente de tropas y en combinación con los llaneros, darles la batalla y tratar de exterminarles, cazando así al chacal de Muntain Meadows.


  Ya de acuerdo, Tom eligió dos recios mocetones que siempre se habían destacado en sus encuentros con los indios, y entregándoles dos cartas, les dijo:


  —Necesito que, separadamente y por caminos extraviados y distintos, lleguéis a este lugar que os señalo en el mapa. Allí os encontraréis con soldados de la Unión. Pedir ver al jefe y entregarle estas cartas. Dicen lo mismo, pero os entrego dos por si alguno tiene la desgracia de no poder llegar. Decidle que dentro de cuatro días emprenderé la marcha hacia el «Cañón del Eco» y que espero que para ese día ellos habrán llegado a las proximidades y podrán caer sobre los mormones. El resto va explicado en las cartas.


  Los llaneros guardaron los preciosos documentos y, montando a caballo, se perdieron en las sombra de la noche.


  Durante cuatro días Tom permaneció encerrado en el «cañón» con los nervios próximos a saltar. Contaba los minutos que faltaban para emprender la marcha y enfrentarse con el sanguinario asesino mormón, y pedía a Dios que nada se malograse y le concediese la fortuna de poder ponerle la vista encima solamente unos segundos.


  Por fin, cuando amaneció el cuarto día, no se pudo dominar más y dió la orden de partir.


  La gente se había armado poderosamente, y los carros, con los pertrechos de guerra, marchaban en el centro de la caravana, rodeados de caravaneros con los rifles atravesados sobre las sillas de sus monturas.


  El equipo se deslizó por un terreno ondulado que se iba haciendo más agreste a medida que avanzaban.


  Lejos, entre la neblina dorada del sol, se erguían las ingentes moles de unas montañas rojizas y azuladas, cortadas por el trágico desfiladero. Los mormones conocían bien el paisaje y sabían dónde podían intentar la sorpresa con más posibilidades de éxito.


  Tom se preguntaba si sus hombres habrían conseguido burlar la vigilancia de los «danitas» y llegar a su destino.


  De haber fracasado, se vería sujeto a sus propias fuerzas, y el temor de llevar a aquellos hombres bravos a la muerte, sin una finalidad feliz, crispaba sus nervios.


  Mediado el día, Tom, que caminaba en vanguardia registrando el camino, creyó descubrir por lo alto de unas lomas dos jinetes que hicieron su aparición rápida para ocultarse seguidamente, y, alarmado, regresó a todo trote junto a la caravana para dar el aviso.


  Los carros se detuvieron, se formó la rueda, encerrando los peligrosos vehículos, y un cordón de jinetes rodeó los carros dispuestos a luchar por su defensa hasta la muerte.


  Por fin, los jinetes aparecieron por unas trochas, Su imprudencia al avanzar sin tomar precauciones envaró a Tom, quien se decidió a salir sólo a su encuentro.


  Pronto una enorme sonrisa de satisfacción iluminó su semblante. Uno de los jinetes vestía el azul uniforme de la Unión, y en el otro reconoció a uno de los peones destacados hacia el «Cañón del Eco».


  Tom avanzó, saliendo a su encuentro. El militar era un capitán ayudante del general que mandaba las tropas preparadas para intervenir en Utah, y acudía al llamamiento de Tom, con orden de cerciorarse de que todo era cierto y no se trataba de una emboscada.


  El caravanero le llevó a los carros, mostrándole los destinados al ejército, y el capitán, satisfecho, advirtió:


  —Le felicito, señor Smith, por su pericia conduciendo esta importante expedición desde un lugar tan lejano. Realmente es un armamento muy precioso para nosotros, pues los ánimos están muy enfebrecidos al otro lado de la divisoria. Ese desaprensivo de Brigham Young se ha envalentonado y parece que se prepara para hacernos frente si se promulga la Ley prohibiendo la bigamia. Ha instruido a muchos de sus secuaces, formando un ejército clandestino, con armas que no sé quién se las habrá proporcionado. Por otra parte, la población no mormona que hoy forma un gran contingente en la ciudad del Lago Salado, está dispuesta a ayudarnos en la medida de sus fuerzas. Ellos lo saben y han emprendido una cruzada contra los gentiles más sospechosos, y todos los días se producen choques sangrientos. Esta situación es insostenible y hay que acabar con ella. Respecto a su aviso, esta tarde caerán en torno al desfiladero por usted indicado cien soldados de caballería que a estas horas estarán ocultos en lugar difícil de descubrir. No sé el número de nuestros enemigos, pero entre mis soldados y sus hombres espero que los destrocemos.


  —Yo también lo creo así—replicó Tom, dejando arder en sus ojos una fiera llamarada de odio—, y sólo recabo de usted una gracia.


  —Dígame cuál es.


  —Mis confidencias son que esos emboscados los manda John D. Lee. Pido que si cae en nuestras manos me sea entregado a discreción. Llevo dos años detrás de una ocasión como ésta para cazarlo y no la cedo por todo el oro del mundo. Me abona para reclamarle la muerte alevosa de todos mis deudos y estas cicatrices que puede usted ver.


  Y desnudando su pecho y sus brazos, mostró al capitán las sangrientas huellas del trágico amanecer en Mountain Meadows.


  El militar se estremeció al verlas, y contestó:


  —¿Acaso es usted uno de los pocos supervivientes de aquella horrible matanza?


  —Sí; también lo es la joven que ha hecho este peligroso viaje conmigo para ver colgado a quien la atravesó, como a mí, matando a sus padres, y no cedo ese placer a nadie. Espero que se dé cuenta de mis sentimientos.


  —No se hable más, señor Smith. Por mi parte, haré cuenta de que cayó al sonar el primer disparo. Suyo es.


  —Gracias. Ahora usted dispondrá lo que se ha de hacer.


  —Adelantarnos de forma que lleguemos al anochecer al desfiladero. Lo demás se hará por sí solo.


  La caravana se puso nuevamente en marcha. Los hombres del equipo, gozosos al saber que contaban con una valiosa ayuda como aquélla, ardían en deseos de llegar al desfiladero y enfrentarse con los secuaces de Lee.


  A media tarde, cuando ya las ingentes moles montañosas estaban a la vista, el capitán señaló un estrecho «cañón» a su derecha, y dijo:


  —Creo que sería conveniente encerrar ahí los carros que contienen el material de guerra, dejándoles al cuidado de unos cuantos hombres escogidos, y continuar con el resto. Aunque todo está bien preparado podía arder algún carro y producirse una catástrofe.


  Tom reconoció lo prudente de la insinuación y dió orden de ocultar los carros en el «cañón», dejando a su cuidado una docena de hombres.


  Ya tranquilo sobre el particular, siguieron avanzando, y cuando el sol era una roja y grandiosa flor que se ocultaba entre nubes inflamadas de fuego tras los picachos de las montañas, la reata de vehículos alcanzó el trágico paso.


  Tom dió orden a los conductores de resguardarse en el interior para evitar ser un fácil blanco, y los jinetes, a retaguardia de la caravana, caminaron con los rifles prontos a vomitar plomo.


  Apenas habían penetrado medio centenar de yardas, cuando vibró una descarga cerrada desde algunas grietas de las paredes de los taludes, y los bueyes que arrastraban los primeros carros cayeron muertos, deteniendo la reata.


  Los caravaneros contestaron, pero súbitamente apareció sobre un palo un blanco pañuelo flotando, y una voz ordenó:


  —Alto el fuego. Somos soldados de la Unión. ¿Quiénes sois y dónde camináis por estos sitios prohibidos?


  El capitán que permanecía oculto en una carreta para no dar a ver su uniforme, hizo una seña a Tom y éste contestó:


  —Primero quiero saber si es cierto lo que decís.


  Una figura se irguió con un rifle en la mano en lo alto de un picacho. No era Lee, pues se trataba de un hombre joven. Vestía el uniforme de oficial del ejército yankee.


  —¿Os convencéis ahora?


  —Bien; somos caravaneros y venimos del fuerte Kearney portando pertrechos de guerra.


  —¿Para el general Sidney?


  —Para el general que nos demuestre que tiene orden de hacerse cargo de ellos.


  —Bien. Saltar de los carros; dejad las armas en tierra y ahora bajaremos a mostraros la orden.


  —Primero baje con la orden, y después obedeceremos.


  —¿Qué es eso, perro de las llanuras? ¿Te niegas a obedecer a un oficial de nuestro glorioso ejército?


  —Baje con la orden le digo y obedeceré.


  —Bajaré, pero con cien hombres, y después... ¡Adelante mis soldados!


  Por todas las cresterías que dominaban el paso se alzaron hombres vestidos de soldados empuñando rifles. Tom no pudo contarlos, pero calculó que serían aproximadamente el centenar.


  Nadie disparó un tiro, y los falsos soldados empezaron a descender como lagartos por las fisuras, pero cuando éstas se hallaban pobladas de ellos, el capitán dijo a Tom:


  —¡Ahora! Dé usted orden de disparar.


  Tom levantó el brazo de modo fulminante, y su temible colt ladró siniestramente. El falso oficial que dirigía la operación cayó con la cabeza atravesada de un certero disparo, y el capitán, lleno de asombro ante la difícil hazaña, pues el blanco se hallaba a bastante distancia, murmuró:


  —¡Magnifico tiro!


  No se había apagado el eco del disparo, cuando cincuenta rifles tronaron de manera siniestra. Los falsos soldados, sorprendidos en su descenso, se parapetaron como mejor pudieron abriendo fuego sobre los carros, que recibían los impactos en la lona de los toldos, atravesándolas furiosamente.


  Se entabló una pelea feroz por ambas partes.


  Un buen número de mormones habían caído víctimas de la sorpresa, y ahora, algunos caravaneros sentían en sus carnes las mordeduras del plomo al filtrarse por los toldos de los vehículos, pero nadie pensaba en retroceder, y todos buscaban fieramente al enemigo para abatirle aun a costa de correr la misma suerte.


  De súbito, cuando más enconada era la lucha, por lo alto de una crestería apareció un compacto pelotón de soldados montados en briosos corceles.


  Un clarín vibró, incitando a la lucha, y los soldados, desmontando, pues el terreno no se prestaba a maniobrar con los caballos, empezaron a descender por las fisuras disparando intensamente.


  La aparición sembró el desconcierto en los falsos soldados de la Unión. Como cabras empezaron a ganar las alturas para ascender de nuevo, y Tom arrojándose impetuoso del carro, gritó:


  —¡Adelante! ¡Que no escape con vida ninguno!


  Armado de dos colts, se lanzó por las fragosidades del terreno en persecución de los fugitivos, mientras Vivien, angustiada, disparaba desde el carro y le suplicaba que no se expusiese imprudentemente.


  Pronto los llaneros empezaron a ganar las alturas, en tanto que los verdaderos soldados, desde las cresterías contrarias disparaban sobre los fugitivos furiosamente.


  Las ráfagas de plomo abatían continuamente a los huidos, pero algunos de los que se hallaban más alto consiguieron escapar por las trochas de la otra vertiente, y así, cuando Tom y sus hombres ganaron las alturas, más de dos docenas de enemigos habían conseguido evadirse.


  Tom, rabioso, tuvo que desistir de la persecución Ellos poseían caballos veloces que se deslizaba por los cañones raudamente, mientras los llaneros no podían subirlos a las alturas, y tuvo que conformarse con la matanza lograda, que no había sido pequeña.


  La luz de la tarde moría y era difícil hacer una requisa general para contar las bajas. Las de Tom habían sido cuatro muertos y siete heridos, que fueron trasladados a los carros y curados por la solícita Vivien.


  Más tarde, los soldados descendieron al desfiladero, uniéndose a su jefe. En sus filas no había habido bajas, pues no tuvieron tiempo de ponerse en contacto con el enemigo.


  El capitán se mostraba muy satisfecho del éxito de la encerrona, pero Tom se hallaba sombrío y triste.


  Cuatro hombres habían pagado el tributo a la muerte por defender la codiciada carga. Algunos eran padres de familia que dejarían a sus hijos a merced de la caridad de sus compañeros, y Tom se sentía responsable de aquellas muertes y de la orfandad de sus hijos.


  El capitán trató de consolarle, diciendo:


  —El destino así lo dispuso, señor Smith. Todos somos hijos de la Patria y luchamos y exponemos la vida por ella. Su grandeza se ha escrito con sangre, y la sangre de los héroes anónimos no se ha derramado en vano, pues sirvió para engrandecer la Patria y mejorar la vida de sus descendientes.


  De madrugada, se procedió a dar sepultura a los muertos. Los llaneros, descubiertos ante los cadáveres al pie de las fosas, rezaron lo que buenamente supieron por el alma de los caídos, y Tom, con voz estrangulada, ensalzó sus rudas virtudes y su sacrificio, deseándoles el mejor premio en la otra vida.


  Cuando el sol lució, se lanzó como un lobo hacia el lugar donde se hallaban los cadáveres de los mormones caídos. Cuarenta y cuatro habían pagado con la vida su intentona, pero entre ellos no logró identificar a Lee ni a nadie que se le pareciese. Tampoco tuvo el consuelo de encontrar entre los muertos al traidor Clarendon, alma trágica de aquella feroz pelea.


  Tom desdeñó preocuparse de darles sepultura. Entendía que los buitres poseían derecho a alimentarse con sus carroñas, y les dejó despectivamente en los lugares donde habían caído.


  Más tarde se verificó la ceremonia de la entrega de los carros, previa la presentación del documento exigido.


  El capitán se hizo cargo de ellos y la caravana continuó hasta el «Cañón del Eco», donde el jefe de las fuerzas les recibió con toda clase de honores y felicitaciones.


  Allí se procedió a descargar los pertrechos para trasladarlos a los carros de la intendencia militar, y cuando, tres días más tarde, todo estuvo descargado, Tom se dirigió a Clay, diciendo:


  —Clay, nuestra misión ha terminado felizmente para los que vivimos. Te entrego los carros para que vuelvas al fuerte con ellos. Úsalos como si fuesen tuyos, y aprovéchate para trasladar mercancías. Si salgo con bien de la prueba, quizá vuelva en su busca o quizá no; todo depende de muchas cosas; pero si caigo y Vivien se salva, devuélvele los carros y cuídate de ellos como si fuese yo; y si no volvemos ninguno, te los cedo en recuerdo a nuestra buena amistad y camaradería. Aquí tienes un escrito mío de cesión para caso de muerte. En cuanto al dinero que debe entregarme el comandante del fuerte, dale esa carta. Que reparta la mitad por partes iguales entre las familias de los que cayeron en esta lucha y el resto lo reserva hasta mi regreso. Pero si no vuelvo, que lo emplee en socorrer a las familias de los que puedan seguir cayendo en la ruta.


  Clay, tratando de contener una ruda lágrima que vidriaba sus ojos, le abrazó con el brazo sano, diciendo lleno de emoción:


  —Tom, que el cielo os ayude y que triunféis en tan peligrosa empresa. No soy egoísta, ni quiero hacerme rico a costa de vuestras vidas, y ojalá tenga que devolveros lo que tantos peligros os costó reunir. Yo creo que Vivien debía volverse con nosotros y dejarte a ti tan ruda empresa.


  La muchacha se irguió fieramente, afirmando:


  —¡Jamás! ¡O caeré a su lado o triunfaremos juntos!


  —Ya lo oyes, Clay; no hay solución. Vete y que tengas tanta suerte como yo deseo para nosotros.


  Los hombres de la caravana se despidieron de Tom, llenos de emoción, y poco después los carros rodaban por el áspero terreno hasta perderse de vista.


  El capitán, que había asistido a la penosa despedida, se dirigió a Tom, diciendo:


  —¿Qué pretende usted ahora, señor Smith?


  —Alcanzar la divisoria y penetrar en Sal Lake City. Tengo que buscar a Lee, aunque sea en los infiernos.


  —Demasiado audaz la empresa, pero noble. Poco creo que pueda hacer en su ayuda, pero lo voy a intentar. Disfrácese, cambie esas ropas demasiado provocativas en cualquier pueblo antes de alcanzar la divisoria, y penetre en la ciudad por el Norte, como un emigrado de Idaho. Le voy a entregar una carta para un primo mío que habita en la ciudad. Posee un pequeño almacén en la plaza, donde está la catedral de los mormones, y se llama Gramby Kinney. Excuso decirle que es un gentil, enemigo del mormonismo, así como sus dos hijos. Ellos le brindarán hospedaje y podrán orientarle para localizar el paradero de ese monstruo. Si con esta modesta ayuda puedo contribuir a su venganza me sentiré honradísimo y satisfecho de ello, pues habré pagado en parte el servicio que usted ha prestado a la nación.


  —Le quedo agradecidísimo—dijo Tom—. Mi único escollo era poder entrar en la población y encontrar un lugar donde hospedarme sin parecer sospechoso. Si lo consigo, le prometo llevar a cabo mi empresa sin poner en evidencia a su primo.


  —Gracias, pero creo que de todas formas no se librará de un disgusto. Si estalla lo que tiene que estallar, está señalado como muchos por ser gentil, pero alguno se llevará una sorpresa con él y con los suyos. No es hombre que se deje asustar por poco, y sabe para lo que sirve un buen revólver en las manos.


  —Me alegro; y si nos coge dentro el estallido, puede contar con los míos, que también son de peso.


  El capitán le entregó la carta, que Tom guardó en su pecho, y despidiéndose emocionado de él, siguió con Vivien hasta un pueblo próximo de la divisoria de Wyoming, donde encontraron facilidades para cambiar de atuendo, vistiendo al estilo de los vaqueros.


  Tom aprovechó diversos medios de locomoción para alejarse de la divisoria, penetrando en Idaho, y días después, entraba en Utah por su parte central norteña, muy alejado del foco donde se suponía que el Gobierno había concentrado las tropas. Esto desvanecía cualquier sospecha inmediata y le pondría a cubierto de suspicacias que debía evitar en favor de sus vidas.
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  Capítulo VI


   


  ¡DESCUBIERTOS!


   


  [image: Image]N atardecer de principios de Otoño Tom Smith y Vivien entraban en la ciudad de los mormones. Ambos vestían modestamente. El parecía un granjero de Wyoming, y ella su hermana o su esposa, recién casada.


  La ciudad del Lago Salado no se parecía en nada a la moderna ciudad que es hoy. El déspota de los «danitas» se preocupaba más de explotar a los colonos, de asimilarse mujeres y reunir chicos rebeldes y sucios, que, de cuidar del aseo del poblado, y éste aparecía triste, sucio, maloliente e infestado de chiquillos que llenaban sus calles y plazas.


  Esta lacra era el producto natural de la poligamia reinante. Cada mormón poseía las mujeres que estimaba conveniente, y la descendencia prolífica, imposible de controlar, era como una dispersa manada de gorriones que inundaba la ciudad, atronándola con sus gritos y molestando a los habitantes con sus travesuras.


  Por otra parte, Brigham Young y sus altos satélites tenían algo más de qué ocuparse que de la población infantil.


  Sus fueros, únicos en la historia de la Nación, estaban amenazados de muerte. Se temía que las garras abiertas en el Capitolio de Washington alcanzasen a Utah con sus extremidades, aprisionándola en la red de sus leyes morales y normales, y un hálito de lucha y de reto animaba a los «últimos Santos» para defender aquel privilegio con uñas y dientes.


  La culpa se achacaba a la población arribista que no profesaba tales ideas, y un rencor sordo, que ya empezaba a manifestarse en encuentros desagradables y dolorosos, era como el síntoma de descomposición que haría estallar el polvorín.


  Tom, consiguió pasar desapercibido en su entrada en la ciudad, y contento del éxito, no quiso llamar la atención haciendo preguntas sospechosas.


  Del brazo de Vivien, se dedicó a recorrer las calles en busca del establecimiento donde debía encontrar a Gramby Kinney. Si tenía tal suerte, se sentiría dichoso y animado para seguir tentando a la suerte.


  Por fin, tras dar muchas vueltas, alcanzó una regular plaza donde un edificio, que en nada se parecía al resto de las construcciones, poseía cierta aspecto de iglesia, y estimando que pudiera ser el buscado, se detuvieron un momento, contemplándole.


  De él salían grupos de personas que debían haber acudido a los oficios de la secta, y curiosamente se entretuvieron en verles desfilar.


  Fue una desgracia para ellos semejante curiosidad, pues en su ensimismamiento no repararon en un individuo que, con el rostro macilento y barbudo, y un paso cansino como de hombre herido o enfermo, cruzó junto a ellos y les echó una mirada distraída, que poco después se convertía en una mirada aguda y feroz.


  El individuo inclinó la cabeza al pasar y siguió su camino; pero poco después, se confundía con un grupo de gente, y emboscado entre ella, no perdió de vista a la pareja.


  Esta, por fin, se decidió y recorrió la plaza.


  En un edificio de dos pisos, descubrió sobre la puerta un rótulo que decía:


   


  ALMACEN DE GRAMBY KENNEY


   


  Tom sonrió satisfecho y, siempre del brazo de Vivien, empujó la puerta y penetró dentro.


  El almacén no era muy grande, pero en sus anaqueles de tosca madera podían admirarse a la venta una infinidad de artículos, tan antagónicos, que abarcaban desde un paquete de velas y un tarro de bicarbonato a un revólver del calibre 45.


  El dueño, un hombretón de unos cincuenta y cinco años, de rostro colorado, barba canosa recortada cuadradamente y brazos hercúleos que aparecían al desnudo asomando por las remangadas mangas, sonrió a la pareja, preguntando:


  —¿Qué desean ustedes?


  Nadie más había en el establecimiento, y Tom, sacando la carta del pecho, se la mostró en silencio.


  Kinney la tomó extrañado, enterándose de su contenido; y cuando la hubo leído, la quemó a la luz de una vela, diciendo:


  —Creo que es mejor así. Pasen y podrán ver si les gusta algo de lo que hay en la trastienda.


  Ambos penetraron dentro, y Kinney dijo apresuradamente:


  —Será mejor que esperen así hasta que sea la hora de cerrar. Quiero convencerme si alguien ha sentido curiosidad por saber quiénes son ustedes.


  Les dejó, volviendo a la tienda. Poco después, sintieron voces de clientes y al dueño moviéndose de un lado para otro, y por fin, pasado más de una hora, se apresuró a cerrar, volviendo a la trastienda.


  —No he observado nada sospechoso—afirmó—. Creo que es mejor para todos. Ahora, hagan el favor de seguirme.


  Por una estrecha escalera abierta al fondo, ascendieron al piso superior, penetrando en una sala espaciosa, sobriamente amueblada.


  Kinney les señaló unas toscas sillas, diciendo:


  —Han tomado ustedes posesión de su casa.


  —Muchas gracias—dijo Tom—, pero quiero que sinceramente me diga si esto puede constituir peligro para usted, en cuyo caso...


  —No se preocupe de eso, joven. Los gentiles estamos todos sentados sobre un barril de pólvora. Cualquier motivo, y aun sin motivo, puede dar pie a un disgusto. Las cosas están al rojo en esta «bendita» ciudad de la poligamia, y los que la combatimos estamos señalados por la mano del jerarca mormón.


  Luego, aludiendo a la carta, añadió:


  —Mi primo Jess le alaba a usted mucho y me pide que le ayude hasta donde pueda. Excuso decirles que mi mayor satisfacción consistirá en poderlo intentar.


  —Realmente la ayuda que preciso es poca. Me basta con no rodar por la ciudad levantando sospechas y en tener para mi prometida un refugio honrado y seguro.


  —Aquí lo encontrará, aunque sin comodidades. Soy viudo; el almacén rinde poco; mis dos hijos trabajan fuera, uno en una granja y otro en una herrería, y yo tengo que arreglarme la casa y hasta cocinar cuando ellos no pueden ayudarme; pero lo que hay, es de ustedes.


  Vivien, ganada por la bondad de Kinney, advirtió:


  —En ese caso llego a punto. Me molestaría estar de brazos cruzados y espero que mientras esté aquí me traspase usted los quehaceres domésticos. Eso es cosa mía.


  —Perfectamente, jovencita; por eso no vamos a regañar. Por el contrario, me hará usted un gran favor, pues tengo mucho trabajo atrasado abajo y la maldita cocina me entretiene más de la cuenta. Espero que vengan mis hijos para presentarla a ellos y decírselo, pues se alegrarán de comer algunos días como Dios manda.


  Luego preguntó discretamente a Tom en qué podía servirle y cuáles eran sus proyectos, y el joven, no queriendo engañar al amable almacenista, le informó de su plan para acabar con Lee.


  El viejo se envaró. Le parecía una idea peligrosa y disparatada, y lo confesó francamente.


  —No sabe usted lo que pretende—dijo—. Lee es un jerarca de Youmung y es muy difícil llegar hasta él, incluso a sus mismos secuaces. No veo la manera...


  —Algún día saldrá, irá a algún sitio; le espiaré, viviré pendiente de su casa, y ese día...


  —Antes habrán sospechado de usted, y alguien se habrá interesado en saber qué hace usted por los alrededores. No. La cosa no es fácil. ¿Y después?


  —Después no me importa lo que suceda. Cuando le haya clavado dos tiros en el corazón, si no puedo colgarle, me defenderé como yo sé hacerlo; y si logro escapar, bien; y si caigo, mis muertos quedarán vengados. En ese caso, sólo le rogaré que se preocupe de hacer salir de aquí a mi compañera, encaminándola a Nebraska. En el fuerte Kearny será siempre bien acogida.


  Vivien le oía temblando. No había ido ella allí para dejar a Tom que corriese solo tales riesgos, pero eso lo discutiría con él a solas.


  —Le prometo a usted hacer cuanto sea humanamente posible por cumplir sus deseos. De todas formas, estudie usted bien el caso. Lleva usted noventa y nueve posibilidades en contra de perder.


  —Me conformo con la de ganar, si la aprovecho.


  Poco más tarde acudieron a la casa los dos hijos de Gramby. Ambos, como su padre, eran altos, fuertes, de mentón pronunciado y ojos refulgentes. Se adivinaba en ellos la energía, la decisión y el valor, y Tom quedó complacido de su presencia.


  Tras las presentaciones de rigor, el anciano se dispuso a preparar la mesa, pero Vivien recabó entrar en funciones inmediatamente, y fue ella quien sirvió el guiso de patatas, la carne asada y un pastel de manzana que no acreditaba al almacenista como repostero calificado.


  Durante la cena, Kinney preguntó a uno de sus hijos:


  —¿Tenéis alguna noticia?


  —No. Todo es nerviosismo y rumores, pero nada concreto. Sólo sé que la morada del Gobernador está fuertemente custodiada por un buen número de comisarios del sheriff y que circula mucha gente armada por las calles. Se dice que en la mansión de Brigham también se nota movimiento inusitado y que sus secuaces custodian la entrada. También se habla de que algunos hombres jóvenes han desaparecido de la ciudad, y se asegura que están concentrados en algún sitio dispuestos a aceptar la batalla si el Gobierno se determina a dársela.


  —Espero que el Presidente Grant no se sentirá muy asustado por tales amenazas. No creo que pretendan hacer de Salt Lake City otro Richmond.


  —Brigham no es el general Roberto Edmundo Lee precisamente—aseguró el mayor de los hijos, que se llamaba Gerard.


  —Ni un Jefferson Davis—aseguró Kid, el menor—aunque ellos presumen de que el batallón que formaron durante la guerra con México se portó heroicamente. Young sólo es un ave de rapiña dedicada a atesorar dólares y a lanzar hijos al mundo. Apostaría la cabeza a que en previsión de algo grave ha mandado el oro por delante y todo lo tiene preparado para la fuga. Su patriotismo y abnegación religiosa ya se los ha cobrado.


  La conversación sobre tan interesante tema se prolongó hasta hora avanzada de la noche, en que Gramby advirtió:


  —Bueno, muchachos. Creo que es hora de retirarse a descansar; nosotros tenemos que madrugar todos y nuestros huéspedes deben venir muy cansados. Permítanme que les muestre sus habitaciones.


  El almacenista tomó el quinqué de petróleo que ardía sobre la mesa y salió por delante a un pasillo, a cuya izquierda se abrían diversas puertas. Kinney les mostró dos contiguas, diciendo:


  —Aquí puede descansar la señorita. Encontrará una cama pequeña, pero cómoda. Usted tendrá que dormir en un buen diván que hay en la siguiente. No poseo más camas.


  Tom afirmó que le sobraba con aquello, y después de despedirse del almacenista, cada uno pasó a su dormitorio.


   


  * * *


   


  El misterioso sujeto que reconociera a Tom en la plaza se deslizó tras él furtivamente en las sombras de la caída de la tarde, siguiéndole, sin ser descubierto, hasta la puerta del almacén de Kinney. Cuando le vio penetrar en él del brazo de Vivien, sonrió siniestramente, y escondido en el vano de una puerta, esperó con la paciencia que un gato esperaría a un ratón.


  Pasó el tiempo, viendo cómo el almacén se cerraba y los hijos del almacenista regresaban de su trabajo; y cuando se convenció de que era allí donde debían parar, abandonó su refugio, y atravesando callejas estrechas y oscuras, se detuvo ante una casa de regular aspecto en la que penetró sin obstáculo.


  Una vieja fea y fofa fue la encargada de abrirle la puerta.


  El individuo preguntó:


  —¿Está Lee?


  —Sí, arriba en su despacho. No sé si querrá recibir a nadie. Está muy ocupado.


  —Dile que estoy yo aquí.


  La vieja desapareció por una estrecha escalera, y poco después regresaba, diciendo:


  —Sube. Lee te recibirá.


  El misterioso espía alcanzó el piso superior y empujó una puerta, penetrando en un despacho bastante elegantemente amueblado. En él, un individuo alto, flexible, vestido con una extraña túnica que cubría todo su cuerpo, se hallaba detrás de una mesa atestada de papeles que revisaba nerviosamente.


  Bruscamente levantó la cabeza mostrando a la luz amarillenta del quinqué un rostro agrio y antipático.


  Era un rostro que parecía tallado en jade, con los ojos fríos y abultados, las mejillas salientes, el mentón puntiagudo, la nariz aguileña y larga, los labios finos, pálidos, plegados en una mueca sardónica, y el cabello un poco gris y crespo.


  John D. Lee, el encumbrado mormón cuya negra historia tardará mucho en ser olvidada en todos los Estados de la Unión, preguntó con voz metálica:


  —¿Qué traes a estas horas con tanta prisa, Clarendon? ¿No te han dicho que estoy muy ocupado?


  —Sí, pero te traigo noticias importantísimas.


  El mormón sonrió cruelmente y replicó:


  —Las noticias importantes para mí pueden ser muy pocas, y tú eres mal conductor para traerlas.


  —Te equivocas, Lee. Esta que te traigo te alegrará más que muchas. Vengo a decirte que Tom Smith está en la ciudad.


  Lee se agitó convulsamente, dejando caer un puñado de papeles que aprisionaba en sus rudas manos, y avanzando impetuoso, gritó:


  —¿Qué dices?


  —Que está en la ciudad. Acabo de verle como te veo a ti, y sé dónde se esconde.
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  El mormón palideció. Tenía fama de sanguinario y cruel pero también de valiente, y, sin embargo, el nombre de Tom Smith le producía escalofríos de terror.


  —¿No te engañas, Clarendon?


  —No, ya sabes que no. Desgraciadamente le conozco bien.


  —¿Qué hace ese loco en la ciudad? —preguntó sonriendo siniestramente el mormón.


  —¿Tienes alguna duda sobre lo que pretende?


  —No, pero creo que la locura de la impotencia se ha apoderado de él. ¿Dónde está?


  —En el almacén de Gramby Kinney. Ha venido con su prometida.


  Lee sonrió ferozmente y contestó:


  —Bien. Encárgate de él, de Kinney y de cuantos le ayuden. ¡Ah! Procura capturar viva a la joven. Quizá una esposa más no me venga mal. Las que tengo me parecen ya demasiado viejas.


  Clarendon sonrió; Lee tenía docena y media de mujeres, y algunas jóvenes y bonitas.


  —¿Me das carta blanca? —preguntó:


  —Sí, si has de traerme cuando menos la cabeza de ese loco. Me ha preocupado mucho hace tiempo, y a él le debemos no contar con ese armamento que tan necesario nos puede ser.


  —También le debo yo ciertos ratos amargos y esta herida aún no cicatrizada. Reuniré hombres suficientes y los apostaré en la plaza. Cuando de mañana Kinney salga a abrir su establecimiento, le sorprenderemos y asaltaremos su casa antes de que se den cuenta de ello. Será la mejor manera de evitar víctimas y escándalo. Tom dispara demasiado bien para no tenerlo en cuenta.


  —Usa de procedimientos que quieras. Lo que me importa es el resultado.


  Clarendon sonrió y abandonó el despacho, mientras Lee seguía afanoso repasando papeles y cajones.


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN AMANECER TRAGICO


   


  [image: Image]LARENDON partió para organizar su ataque a Tom, bien ajeno a que aquella noche iban a suceder cosas muy raras en la ciudad, y que el pánico, la sangre, el tumulto y la lucha se debatirían entre las sombras con una fiereza terrible.


  Para dar una idea del carácter especulativo de Brigham Young, el apóstol de los «danitas», expondremos que sin pudor ni respeto a su alta jerarquía mantenía abierto un pequeño teatro de variedades, en el que la máxima atracción era una de sus hijas, preciosa joven de dieciséis años, que cantaba y bailaba no sabemos si bien o mal, pero que hacía las delicias de los mormones.


  Todas las noches se llenaba el teatrito de admiradores de la artista, y Young se embolsaba un buen puñado de dólares como empresario y explotador de las cualidades artísticas de su hija.


  Aquella noche, como de costumbre, el teatro se hallaba atestado, y el jerarca mormón, pese a sus preocupaciones, no dejó de dar una vuelta para comprobar la recaudación y hacerse cargo de ella.


  Pero aquella recaudación codiciada debía ser la última, al menos durante una temporada, porque cuando Brigham se hallaba en el teatro, alguien acudió azorado en su busca, diciéndole:


  —Young, prepárate: lo que temíamos ha surgido. Esta noche el jefe de Justicia de Utah está haciendo clavar pasquines haciendo saber que queda prohibida la poligamia, que se considera un crimen practicarla tanto en Utah como en todos los territorios de la Unión y que seremos perseguidos los que la rindamos culto. Dicen que se va a dar orden de prenderte, acusado de poligamia.


  Young palideció al oírle. Se estaba preparando hacía mucho tiempo para el caso de que surgiese tal contratiempo, pero éste había estallado antes de que tuviera tomadas todas sus medidas.


  Pálido y rabioso, ordenó:


  —Que se preparen nuestros hombres a dar la batalla. Quizá cuando vea estallar el conflicto se arrepienta y anule la orden. Avisa a Lee para que se haga cargo del mando de nuestra gente. Que hagan un buen escarmiento entre los gentiles. Yo... bueno; de mí ya tendrá noticias.


  Abandonó el teatro furtivamente y se dirigió a su casa, dejando que continuase el espectáculo; pero ya no se habría de saber de su persona hasta el año siguiente, en que se dió orden de suspender la persecución contra los que renunciasen a practicar tan inmoral doctrina.


  La noticia se corrió como un reguero de pólvora por la ciudad. Muchos mormones transitaban en grupos nutridos por las calles, provistos de armamento, dispuestos a iniciar la lucha al amanecer; y algunos gentiles, que también tenían noticias de lo que se avecinaba, se proveían de sus ocultas armas y se aprestaban a defenderse contra la posible matanza, en tanto que el Gobierno pudiese tomar alguna medida que garantizase sus vidas.


  El jefe de Justicia no se había dormido. Al promulgar la orden había obrado de acuerdo con el Gobierno, y un buen contingente de tropas avanzaba sobre la ciudad del Lago Salado, dispuestas a intervenir si sobrevenían disturbios, y a ejercitar un severo castigo contra los perturbadores.


  Entretanto, Clarendon se había apostado con una docena de hombres decididos a la puerta del almacén de Kinney, esperando que éste abriese sus puertas; pero durante la larga espera tuvo noticias de los acontecimientos, y esto le alegró, ya que servirían de pretexto para la acción violenta que iba a emprender.


  Por fin empezó a amanecer, y cuando la claridad adquirió matices que permitían moverse con holgura, empezaron a vibrar los primeros disparos en la ciudad.


  Kinney, que era hombre de sueño muy ligero, despertó sobresaltado al captar las lejanas detonaciones y se asomó a la ventana, pero no descubrió nada sospechoso en la plaza. Clarendon, temiendo ser descubierto, se hallaba emboscado con sus hombres en los vanos de las viviendas cercanas.


  El tiroteo aumentó en intensidad, y el almacenista, alarmado, decidió bajar a la tienda y echar un vistazo antes de decidirse a abrir.


  Pero, precavido, había empuñado un revólver. No sabía qué podía suceder más tarde o más temprano, y se sabía una de las posibles víctimas de los mormones.


  Entreabrió la puerta con precaución, asomando la cabeza, y apenas lo hizo un compacto grupo de hombres armados se arrojó sobre él, tratando de reducirle a la impotencia; pero Gramby, con un movimiento brusco, se replegó hacia atrás, tratando de encajar la puerta.


  No lo consiguió, y el peso de sus enemigos logró abrirla para darles paso. Entonces Kinney, sabiendo lo que les esperaba, disparó rabiosamente.


  Dos de los asaltantes cayeron muertos en la misma jamba de la puerta, pero Clarendon, que temía la posible reacción del brioso almacenista, y que se hallaba preparado, disparó sobre él a dos pasos.


  El anciano, alcanzado en pleno pecho, dejó caer el arma, emitiendo un rugido sordo, y cayó muerto, al tiempo que diez hombres, rabiosos por la trágica acogida, penetraban como una tromba en el almacén.


  Clarendon, furioso por haberse visto obligado a denunciar su presencia a tiros provocando la alarma que quería evitar, rugió:


  —¡Arriba, rápidos, antes de que tengan tiempo a ofrecer resistencia!


  Y ciego de furor, dando el ejemplo, alcanzó la escalera, creyendo que llegaría al descansillo antes de que Tom y los hijos del muerto tuviesen tiempo a cerrarles el paso.


  Pero se engañó. A mitad de la escalera, surgió en la parte alta una silueta empuñando dos revólveres. Clarendon reconoció a Tom como éste le reconoció a él, y ambos, ansiosos de sangre, se apresuraron a intentar disparar.


  Pero Tom era un pistolero a quien muy pocos aventajaban en rapidez y puntería. De modo fulminante, sus colts tronaron siniestramente, y dos proyectiles, como atraídos por la luz siniestra de aquellos ojos crueles y repulsivos, se clavaron en ellos con precisión matemática.


  El traidor exllanero no tuvo tiempo ni a lanzar un quejido. Se desplomó bruscamente de espaldas, arrastrando en su caída a dos de los que le seguían, y rodó por los peldaños para quedar al pie de la escalera encogido como un grotesco pelele.


  Pero sus compañeros no se arredraron por la pérdida, y encañonando la escalera enviaron por el vano infinidad de proyectiles, que no clavaron a Tom, porque Vivien, que había corrido tras él, asustada, le arrancó de un furioso tirón de tan peligroso sitio.


  Gerard y Kid, a medio vestir y armados de revólveres, habían acudido al pasillo, tratando de descender; pero Tom, pálido, y con voz temblona, gritó:


  —¡Atrás! ¡No lo intenten! ¡La muerte ronda esa escalera!


  —¡Nuestro padre...! —gritó Kid.


  —Ya nada se puede hacer por él, Kid—dijo dolorosamente Tom—. ¡Le han asesinado cobardemente!


  Los dos jóvenes, ciegos de dolor e ira, trataron de descender por el hueco; pero Tom volvió a interponerse, y al tiempo que disparaba sobre una cabeza que había asomado por lo alto de la escalera, rugió


  —¡Atrás! Si nada pueden hacer por él, al menos sepan vengarle y no morir de manera estúpida.


  El llamamiento hizo reaccionar a los dos hermanos, y el cuarteto, sereno y frio, se dedicó a proteger la subida, no permitiendo que nadie pusiese el pie en lo alto de la escalera.


  Pero los estampidos de los revólveres habían atraído nuevos contingentes de revoltosos que recorrían la ciudad ansiosos de sangre.


  Azuzados por el diezmado grupo que se declaraba impotente para llegar hasta el piso superior, irrumpieron en tropel dentro de la tienda, y los nuevos intentos se vieron coronados por el fracaso y la muerte.


  Alguien, entonces, gritó:


  —¡A las ventanas! ¡A las ventanas!


  Tom, al captar las órdenes, palideció. El ataque se iba a dividir y ellos también tendrían que dividir su escasa fuerza.


  Frío y sereno, ordenó:


  —Déjenme la escalera a mí solo; me creo suficiente para tenerlos a raya. Ustedes cubran las ventanas lo mejor que les sea posible. No me hago muchas ilusiones sobre el resultado, pero no hay otra solución. Confiemos en que las autoridades hayan tomado alguna medida para garantizar el orden y lleguen a tiempo.


  El edificio sólo podía ser atacado de frente. Empotrado entre otros dos, no permitía el asalto por diversos lugares, y esto podría ser favorable a los sitiados.


  Vivien, serena, valiente, con el revólver en la mano y el bolsillo lleno de proyectiles, se corrió a uno de los lados del pasillo tomando posición ante una ventana, mientras los dos hermanos Kinney se repartían para defender otras dos de las cinco que tenía la vivienda.


  Los asaltantes se habían provisto de escaleras de mano, que, apoyándolas sobre la pared, les servía para intentar el ascenso y penetrar por los huecos de ventana, en tanto otros pugnaban por forzar la escalera para cogerles entre dos fuegos.


  Pero Tom era un enemigo muy duro de vencer. Tumbado sobre la tarima, asomaba rápidamente los brazos por el reborde del último peldaño y disparaba vertiginosamente hacia abajo, barriendo todo el frente e imposibilitando todo intento de ascensión, y aunque las balas llovían desde abajo, su posición le permitía burlarlas.


  Pero la situación del resto de los defensores era más precaria.


  Para darse cuenta de los movimientos de sus enemigos, tenían que exponerse de vez en vez a asomar la cabeza fugazmente por las ventanas, y los proyectiles les silueteaban siniestramente, no alcanzándoles por verdadero milagro.


  Sus revólveres tronaban muchas veces al albur, pero la masa de asaltantes era tan compacta, que rara vez se perdían sus proyectiles.


  Esto aumentaba su rabia. Un crepitar intenso atronaba la plaza, y los impactos, en la fachada y en el interior de las habitaciones, eran infinitos.


  Vivien, con la serenidad de un hombre, disparaba sin cesar. Se sabía en inminente peligro, sabía que el hombre que era su vida lo corría también, y se defendía con la fe y el entusiasmo del que sabe que sólo de un esfuerzo supremo puede depender su salvación.


  Tom, preocupado por ella más que por él, sufría el tormento más angustioso de su vida. Disparaba de un modo mecánico y estaba con el oído pendiente del más ligero grito de alarma.


  Y el grito llegó a su corazón como una fina puñalada, en forma de llamada mortal y angustiosa. Fue una llamada ronca, estrangulada, que le dijo todo lo que le tenía que decir sin necesidad de verlo.


  Se llevó las manos al pecho creyendo ahogarse de dolor, y luego, con un rugido escalofriante, gritó:


  —¡Gerard! ¡Kid! ¡Aquí, por Dios!


  Los dos hermanos, impresionados, abandonaron la defensa de las ventanas, acudiendo a su llamamiento.


  Tom señaló la escalera murmurando:


  —Defiendan eso... un momento... Vivien... creo que...


  No pudo decir más. Dejó a los dos hermanos más angustiados que estaban y corrió como un loco a la habitación contigua.


  Encogida sobre las tablas del suelo, con el revólver agarrotado en su mano derecha, una roja flor de sangre en el pecho y los ojos medio vidriados por la muerte, Vivien yacía inclinada hacia la puerta.


  Tom, como un loco, se arrodilló junto a ella tratando de levantarla, pero la muchacha, reuniendo sus últimos alientos, murmuró:


  —Adiós... Tom... mi amor... me voy... Dios no ha querido... que... que vea cumplida mi... venganza... pero quedas tú... Espero que lo logres... y... me lo digas en... el cielo...


  El, con los ojos vidriados por las lágrimas, sollozó:


  —¡Vivien! ¡Mi vida! ¡Te juro que así será! ¡Lo juro por la memoria de tus padres y los míos, por tu vida y... por tu muerte!


  Ella movió los labios levemente. Tom se inclinó y estampó un beso en aquellos labios ya yertos, recogiendo a su vez el postrero que podían brindarle.


  En aquel momento, una sombra se boceto en el hueco de la ventana, y un brazo asomó armado de revólver. Tom saltó como un tigre, asió el brazo hasta troncharlo, le clavó su propio revólver en la cara y disparó.


  El asaltante, con el rostro deshecho, se desplomó a la calle entre alaridos de terror, y el bravo Tom, despreciando la muerte, se asomó a la ventana, y con sus dos temibles colts, disparó rabiosamente sobre el grupo de asaltantes, sembrando la muerte entre ellos.


  Por un momento, la ola retrocedió aterrada para rehacerse inmediatamente. Era vergonzoso para ellos verse así derrotados por un puñado tan escaso de hombres.


  Los proyectiles llovieron sobre el vano de la ventana, pero ya Tom se había retirado, y fríamente, como si nada hubiese sucedido, esperaba con las armas preparadas a que algún otro osado hiciese acto de presencia.


  Pero abajo las voces tronaban reclamando otras medidas. El grito de «prender fuego a la casa», fue como un clarín de guerra, y Tom adivinó que se acercaba el último acto de aquel terrible drama.


  Pero él no quería morir, y no por defender su vida, sino por cumplir el juramento que había reiterado ante el cadáver de su amada. Tenía que salvarse para destrozar a Lee, y lo conseguiría, aunque tuviese que abrirse paso a tiros entre los asaltantes.


  Corrió un momento a la escalera, advirtiendo:


  —Prepárense. Van a prender fuego a la casa. Cuando lo hagan, hemos de abrirnos paso a tiros.


  —Bien. ¿Qué pasa con la muchacha?


  Tom, con un hilo de voz quebrado, murmuró:


  —¡Ha muerto!


  Los dos hermanos no tuvieron tiempo a comentar el hecho. La defensa de la escalera se lo impidió.


  Tom saltó a las ventanas. Ahora parecía que la gente había cobrado miedo. Nadie asomaba por los vanos, pero no se dejó engañar.


  Junto al cadáver de su amada, acariciando su terso rostro con la mirada, esperaba. No sabía qué, pero esperaba.


  Súbitamente, varias columnas de humo empezaron a flotar por delante de las ventanas. Olía a madera quemada, y un leve resplandor rojizo surgió levemente tras el humo. Tom estimó que había llegado el momento de obrar.


  Contempló intensamente el cadáver de la joven y rugió:


  —¡Por tu memoria, Vivien, alguien más te seguirá para que no te vayas sola!


  Salió al pasillo. Los tiros habían cesado en la escalera, y los dos hermanos, extrañados, estiraban el cuello tratando de verlo que sucedía en la tienda.


  —Preparados—dijo sordamente Tom—. Quizá caigamos cosidos a tiros, pero alguien pagará cara nuestra muerte.


  Se disponían a descender, cuando un griterío infernal llegó hasta ellos procedente de la calle. El clamor parecía de pánico; luego vibraron algunos disparos e inmediatamente un rumor sordo que se fue acercando a semejanza de una catarata, les envaró.


  —¿Qué habrá sucedido? —preguntó Kid.


  Tom, que había afinado el oído, repuso violento:


  —¡Caballos! ¡Son caballos! ¿Habrán entrado las tropas?


  De modo impetuoso, descendió la escalera con los revólveres empuñados, seguido de Gerard y Kid. El batir de los cascos se captaba con más claridad entre el estruendo de los disparos y los gritos de rabia y de terror.


  Tom saltó por encima de los cadáveres y se asomó un instante. La gente corría alocada, despejando la plaza, mientras un escuadrón de caballería avanzaba como un alud. Los muertos y heridos eran pisoteados por los alocados caballos, y los jinetes con los rifles empuñados disparaban rabiosamente.


  Un oficial se destacó del pelotón, dirigiéndose en línea recta al almacén de Kinney. Tom emitió un rugido de alegría al reconocerle:


  —¡Capitán Kinney!


  El militar detuvo el arma próxima a disparar, y avanzó, reconociendo a Tom. Este salió a su encuentro.


  —Parece que llego con el tiempo justo, señor Smith. Llevaba muchas horas acordándome de usted.


  Tom inclinó la cabeza dolido, respondiendo:


  —Llega usted algo tarde, capitán. Su primo ha sido asesinado villanamente, y mi prometida cayó defendiendo la casa conmigo y con los hijos de su primo.


  El capitán, contrayendo el moreno rostro, volvió la cabeza, y encarándose con sus hombres que se habían detenido indecisos después de limpiar la plaza, rugió:


  —¡Al galope! ¡No dejar vivo a un solo reptil mormónico!


  El pelotón se partió en diversos trozos, filtrándose por las calles adyacentes, y el capitán se encontró entre los brazos flácidos de los dos hermanos que, como dos muchachos, lloraban sobre sus hombros..


  —Valor, queridos—les pidió—, ya que no podáis hacer otra cosa por él, vengarle.


  Tom, que entonces se dió cuenta de que la casa amenazaba con desplomarse en breve, rugió:


  —¡Pronto, los cadáveres de los nuestros!


  Como un loco ascendió al piso inferior, tomando entre sus brazos el rígido cuerpo de Vivien, sacándolo a la plaza, mientras los hermanos Kinney hacían lo propio con el de su padre.


  Tom, enloquecido, se dirigió al capitán, diciendo:


  —Capitán Kinney, ¿me quiere usted hacer un último favor?


  —Si está en mis manos...


  —Creo que sí. Tengo que buscar a ese chacal de Lee antes de que huya; debo encontrarle sobre todas las cosas y no puedo perder un minuto. Le ruego que se preocupe de hacer que den sepultura a esta infeliz en el cementerio del pueblo, y que le pongan una cruz con su nombre. Se llamó Vivien Legrand. Esto me servirá para encontrar su tumba cuando regrese, y poder afirmar ante ella que cumplí el juramento que le hice al pie de la otra vida.


  El capitán, conmovido, contestó:


  —Márchese tranquilo, que así se hará.


  Tom avanzó para desaparecer; cuando Kid, adelantándose a él, gritó:


  —Espere, Tom. Su venganza será la nuestra. Nosotros tampoco podemos hacer ya nada por nuestro pobre padre, ni por nuestro hogar, pero sí podemos vengarle. Primo, cuídate de que repose junto a esa infeliz joven. Vamos donde la venganza nos llama.


  El militar, rígido, nada dijo; pero asintió con la cabeza, y Kid, tomando del brazo a Tom, rugió:


  —Sígame. Yo sé dónde tiene la morada ese chacal asesino.


  A todo correr, se lanzaron por las estrechas calles que aparecían sembradas de muertos. La batalla continuaba, aunque con menos intensidad. Las turbas mormónicas se batían en retirada, huyendo como conejos asustados en busca de refugio para hurtar la responsabilidad de cada uno. La presencia inopinada, pero provechosa, de las tropas, había sembrado el pánico, imponiendo poco a poco su autoridad y su fuerza. Algunos gentiles, que por momentos se habían creído próximos a perecer, salían de sus casas con distintivos en los brazos para darse a conocer, y vitoreaban a los soldados, marchando tras ellos para ayudarles a la labor de limpieza, y un maremágnum terrible imperaba en la ciudad.


  Se oían gritos pidiendo la cabeza de Young y se organizaban grupos para asaltar su casa, pero ya algunos que se habían adelantado, regresaban comunicando que el jerarca mormón había huido durante la noche.


  Mientras, Tom, seguido de sus dos furiosos compañeros, corría por callejas estrechas hasta alcanzar aquélla donde su enemigo vivía espléndidamente.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA PERSECUCION FEROZ


   


  [image: Image]SUSTADOS los mormones ante la presencia de las tropas, habían desistido de toda resistencia. Unos escapaban de la persecución como mejor podían, otros se escondían en sus casas, y algunos, sorprendidos en plena lucha, se rendían, y poco a poco la ciudad iba recobrando su aspecto tranquilo.


  Tom, siguiendo a los hermanos Kinney, alcanzó por fin la casa de Lee. Todo se había desarrollado con rapidez máxima desde que entraron los soldados en la ciudad, pero no iban muy confiados de que el implacable mormón hubiese permanecido impasible en su domicilio sabiéndose uno de los hombres más significados de aquella ridícula rebelión.


  La puerta se hallaba cerrada. Tom golpeó furiosamente en ella sin obtener contestación, y exaltado, acometido por unos locos deseos de exterminio, aplicó el revólver a la no muy resistente cerradura y la hizo saltar.


  Los tres en tromba penetraron en una especie de vestíbulo, a cuyo fondo se elevaba una escalera que conducía al piso superior. Ganaron los tramos de varios saltos, y al alcanzar el pasillo, la vieja fofa y gorda que recibiera a Clarendon, les cortó el paso.


  Tom trató de apartarla, al tiempo que preguntaba:


  —¿Dónde está ese reptil de John Lee?


  La vieja intentó mantenerse firme, evitando que siguiesen, y gruñó:


  —No sé... no está... Sois unos miserables asaltando...


  Tom no la dejó concluir. Con un velo rojo en los ojos que le cegaba, movió la mano y disparó. La vieja, alcanzada en el pecho, cayó de costado, barboteando maldiciones, y el trío continuó hacia adelante, registrando todas las estancias.


  Un furor loco les movía. Lee vivía como un príncipe. Su casa era un palacio por dentro, aunque por el exterior diese a demostrar otra cosa, y los tres destrozaban cuanto hallaban a su paso, saciando su rabia con el mueblaje.


  Fue una búsqueda ansiosa y estéril. Lee no aparecía por parte alguna, y, desesperados, alcanzaron la parte trasera de la casa, donde se había instalado una buena cuadra para los caballos.


  En ella había media docena de magnífica estampa, y un individuo, que debía estar al cuidado del ganado, aparecía montado en una excelente cabalgadura, dispuesto a abandonar el corral.


  Tom le dió el alto. El individuo se volvió, tratando de disparar, pero Kid se adelantó, haciéndole caer del caballo de un tiro.


  Como fieras se, arrojaron sobre él, gritando:


  —¿Dónde está Lee? ¡Habla, o te destrozamos! El individuo, que había caído mal herido, gruñó:


  —No lo sé; se fue.


  —¡Habla! —rugió Tom, aplicándole el revólver a la boca—. ¡Habla, o te la destrozo a tiros!


  El herido, aterrado, murmuró:


  —Marchó hace media hora... a caballo... con tres amigos; va hacia la divisoria... A Nevada... No sé más...


  —Sabes más; habla.


  —No, no sé más.


  Tom, desesperado, se arrojó sobre uno de los caballos, dispuesto a montar sobre él e intentar la persecución; los dos hermanos le imitaron, y rápidamente se hallaban sobre las sillas.


  Gerard se volvió y, fríamente, disparó sobre el caído.


  El tiro le dejó clavado en la tierra, y el joven murmuró, rabioso:


  —Un sapo menos en el mundo. No me conformaré hasta no haber mandado al infierno a ciento. Es el mínimo precio de la vida de mi padre.


  Saltaron la cerca, y a galope, buscaron la salida hacia el Oeste del pueblo. Los datos que habían podido arrancar al herido eran muy vagos, pero Lee no podía llevarles mucha delantera, dado el escaso tiempo que hacía que había huido.


  La ciudad parecía un cementerio. Los revoltosos recluidos en sus casas, no se atrevían a salir al exterior, y los soldados patrullaban por las calles verificando registros aislados en busca de determinados elementos que tenían interés en apresar.


  Como tres exhalaciones, ganaron las afueras y se lanzaron hacia el Oeste. Tratarían de localizar las huellas de Lee y sus secuaces en los pueblos cercanos fingiéndose mormones huidos de la ciudad. Mientras permaneciesen en terreno de Utah sería un truco muy socorrido para adquirir datos preciosos.


  Al cuarto de hora de galopar descubrieron un pueblo perdido en la llanura. Ignoraban su nombre, pero se dirigieron a él con la esperanza de adquirir algún dato que les sirviese para continuar la persecución.


  El pueblo se llamaba Delle; era un conglomerado de casas bajas de adobe y madera, sombreadas por infinidad de árboles que le hacían agradable a la vista.


  Apenas penetraron en el poblado, tropezaron con un tipo que no podía ocultar que pertenecía a la logia mormónica.


  Vestía una rara sotana negra que se ceñía a su cuello. Era gordo, demasiado gordo para moverse con facilidad, el rostro abultado y rojizo, de ojos saltones y labios sensuales, se adornaba con una larga barba negra recortada en cuadro. Parecía un obispo mormón, aunque su categoría acaso no pasase de ser un simple predicador de los «danitas».


  Tom, fingiendo miedo y angustia, detuvo el caballo junto a él y preguntó:


  —Padre, ¿no hay soldados del Gobierno por estos alrededores?


  —No, hijo; por fortuna no asomó ninguno por aquí. ¿Qué sucede?


  —¿No sabe? Han publicado una ley contra nosotros amenazándonos con graves penas por ejercer la poligamia. Hubo lucha, los soldados han entrado en la ciudad y nos hemos defendido con desgracia. Nosotros hemos tenido que huir abandonando a nuestras mujeres y a nuestros hijos. Buscamos un lugar donde refugiarnos por algún tiempo.


  —Eso no es difícil, aunque sí peligroso, muchachos. A la derecha, tenéis el Gran Desierto Americano, que os llevará a la divisoria. Claro es, que el desierto es terrible y en Nevada no os mirarán con buenos ojos si descubren que sois mormones. Quizá fuese mejor que siguieseis al Sur. Mientras estéis en terreno mormón, encontraréis ayuda y será difícil que os cacen. ¿Cuál es vuestro delito?


  —Hemos hecho frente a una sección de caballería. Yo maté al capitán y mis amigos a un teniente y a varios soldados. Hemos podido escapar por milagro, pero nos conocen y nos buscarán.


  —En ese caso... Creo que lo más prudente, aunque no es un paseo agradable, será que sigáis por el Oeste, bordeando el desierto para flanquear los montes Cedar. Fish Spring es un pueblo perdido entre los montes, y el desierto muy acogedor. De allí, si continúa el peligro, podéis bajar por los montes Detroir hasta alcanzar el río Sevier, que desemboca en el lago del mismo nombre. Luego, el valle Escalante os abre Nevada, y si preferís Arizona, cruzar el valle, alcanzar el río Santa Clara hasta su
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  confluencia con el Virgin, y os encontraréis en Arizona. Allí los «cañones» son el refugio más maravilloso que existe. Lo sé por propia experiencia.


  Tom le escuchaba con atención. Le estaba dando la sensación de que se trataba de un pillo redomado, que antes de vestir aquella sotana había sido salteador o pistolero, y que su arriesgada profesión le llevó a conocerse la topografía del país palmo a palmo.


  Fingiendo pesar, exclamó:


  —¡Oh gracias! Creo que eso será muy beneficioso para nuestra salud. Lo malo es que tengo que cumplir un encargo muy importante de nuestro Patriarca Brigham Young.


  —¿Qué ha pasado con él? —preguntó intrigado el mormón.


  —Consiguió huir momentos antes de que las tropas acudiesen a prenderle. Me había entregado un mensaje muy importante para John D. Lee y cuando llegamos a su casa la estaban saqueando los soldados y por poco nos apresan. Alguien nos dijo que había conseguido escapar hacia esta parte con otros dos amigos, y tenemos que sacrificar hasta nuestra propia vida por alcanzarle y entregarle ese mensaje. Es algo muy importante para nuestra secta.


  El mormón se quedó un momento pensativo y luego dijo:


  —Bien; si es así, puedo facilitaros algún dato para que lo alcancéis. Lee ha pasado por aquí, pero va bastante adelantado. Seguirá el mismo itinerario que os he dado, pues es el más seguro. Si galopáis a todo rendimiento de vuestros caballos, quizá le alcancéis en Fish Spring; y si no, tendréis que galopar hasta los «cañones» del Colorado. Ya no os puedo dar más datos.


  —Muchas gracias, padre. Trataremos de alcanzarle antes de que llegue a la divisoria.


  Tom hizo ademán de lanzarse por la cinta de la carretera, pero el mormón, sujetando las bridas del caballo, exclamó:


  —¿Dónde vais, locos? ¿Pensáis adentraros en una zona hosca e inhospitalaria como ésa y queréis marchar de brazos cruzados, sin víveres, sin mantas y sin odres para el agua? ¿Acaso os interesa servir de carroña para los buitres?


  Tom se dió cuenta de que en su ceguedad por perseguir a tan odiado y escurridizo enemigo iba a cometer una imprudencia terrible lanzándose sobre un paisaje árido y repelente sin medios de defensa, y contestó:


  —¡Oh, tiene usted razón! Estoy tan obsesionado por entregar ese mensaje. ¿Hay por aquí algún lugar donde proveerse de lo más necesario?


  —Sí; síganme. Les llevaré al almacén del poblado.


  El mormón les guio hacia un pequeño almacén, donde se proveyeron de latas de conservas, harina, té, café, sal, tabaco, fósforos, un par de sartenes y algunos potes para condimentar el café. También adquirieron más proyectiles para sus armas, y tres mantas.


  A la hora de abonar el gasto, el mormón con gesto prócer exclamó:


  —No os preocupéis. Todo está pagado. Los mormones debemos sacrificarnos por la defensa de nuestro ideal. Algún día Brigham Young o Lee sabrán apreciar mis sacrificios y recompensarme como merezco. Cuando le alcancéis decirle lo que ha hecho por vosotros Bill «El Gordo». Con esto bastará.


  Tom hizo un signo de marcha; pero Kid, que miraba torvamente al mormón, preguntó:


  —¿Quiere usted guiarnos hasta las afueras para seguir el mejor camino? El tiempo es oro.


  El interrogado asintió, y salió con ellos, alcanzando las afueras. Ya allí, señaló con la mano:


  —Seguir aquella senda; es un atajo que os hará ganar tres millas; luego continuar la senda, y cuando lleguéis a un conglomerado de rocas, bordearlo y hallaréis otra senda entre trochas. También ganaréis tiempo. Yo no os puedo dar más facilidades.


  —Gracias—dijo Tom.


  Adelantó su caballo; pero Kid, volviéndose, preguntó:


  —¿Está usted seguro de que Lee sabrá recompensar sus servicios dignamente?


  El mormón sonrió orgulloso, replicando:


  —¡Ya lo creo! Somos muy amigos. El cargo que ocupo aquí se lo debo a él, y aunque no es muy productivo, no tengo queja. Sin embargo, me tiene prometido algo mejor y lo cumplirá. Le he prestado grandes servicios. Hace doce años, cuando yo era joven, un día en Mountain Meadows...


  Tom, como picado por una víbora, se volvió, mirando de un modo homicida al mormón. Este quedó cortado y retrocedió presintiendo que había dicho algo trágico; pero Tom, fríamente, repuso:


  —Un día en Mountain Meadows, asesinasteis a toda una caravana de emigrantes. ¿No ibas a decir eso?


  El mormón abrió la boca, pero no pudo cerrarla más. El colt de Tom tronó siniestramente y la bala se introdujo por el vacío de su boca, deshaciéndole la cara.


  El miserable cayó de espaldas sobre la dorada hierba, y Kid, volviéndose hacia Tom, dijo:


  —Bueno, me debe usted uno. Le iba a añadir con una muesca en la culata de mi revólver, y por eso le hice acompañarnos. De todas formas, comprendo que tenía usted más derecho a él que yo. Otros caerán más adelante en su puesto.


  Y volviendo el caballo, emprendieron el trote, perdiéndose por la senda.


  El enfebrecido trío inició la persecución de manera implacable.


  Hombres duros, resistentes, animados del más alto deseo de sangre y venganza, decidieron poner a prueba su resistencia física y la de sus caballos, y así, en jornadas interminables de horas y horas, agotando la capacidad de sus hermosas cabalgaduras, se iban adentrando en el corazón de Utah, tras un enemigo invisible, pero al que presentían en aquella ruta cabalgando por delante de ellos, huyendo de la muerte.


  En seis agotadoras jornadas cubrieron las ciento ochenta millas que les separaban del poblado de Fish Spring, donde abrigaban la esperanza de alcanzar a Lee. Apenas si descansaron breves horas cada día, y a no ser por los caballos que perdían facultades en cada jornada, el descanso hubiese sido más breve.


  Tom aprovechaba todos los accidentes del terreno para registrar a larga distancia la ruta. Le parecía sobrenatural que con el esfuerzo realizado no hubiese alcanzado al huido, y temía haber recibido una falsa información que permitiese al cruel mormón evadir el justo castigo a sus crímenes.


  Un día, cuando se hallaban próximos al poblado, Tom, desde lo alto de un agreste picacho, descubrió entre unas cortadas de las montañas Cedar algunos jinetes que se deslizaban hacia el Sudoeste; no pudo distinguirlos bien ni contar su número, pero el corazón se le alegró al suponer que pudiesen ser los que con tanto anhelo buscaba.


  Sus compañeros, animados por el descubrimiento, aceleraron el trote de sus caballos, y por fin, alcanzaron la parte llana, acercándose al poblado cuando ya las luces de petróleo brillaban a través de las ventanas y puertas de sus casitas bajas y achatadas.


  Entraron en él cansados y cubiertos de polvo, y tras un momento de duda, decidieron visitar la única taberna un poco decente del pueblo. Siendo desconocidos en el lugar, acaso no les fuese difícil conseguir algún dato que les sirviese para averiguar si en efecto Lee había pasado por allí.


  Trabaron ligeramente los caballos a la puerta y penetraron en el establecimiento. Este, no muy grande, se hallaba concurrido por doce o catorce clientes.


  Sentándose en una mesa, pidieron algo de beber y el tabernero, al parecer solícito, preguntó, al tiempo que les servía:


  —¿Forasteros?


  —Así parece—dijo Tom, afectando un aire misterioso—. Supongo que por aquí reinará tranquilidad.


  —Sí, si no fuera por nuestra movilidad, los muertos no tendrían nada que envidiarnos.


  —Eso es bueno. En cambio, por el Norte las cosas están más movidas. Sopla un aire bastante peligroso para algunos.


  —Algo ha llegado hasta aquí—aseguró el tabernero.


  —¿Han pasado viajeros del Lago Salado?


  —Algunos.


  —Nosotros buscamos a tres que debieron pasar no hace mucho. Tenemos algo urgente que entregarles.


  —Han pasado varios. Cualquiera sabe...


  —Se trata de alguien que tiene gran ascendiente sobre nosotros. Es alto, fuerte, de labios finos, mentón saliente, nariz afilada, tendrá unos cuarenta y cinco años. Le acompañan otros dos.


  Un furioso galope de caballos cruzando por delante de la puerta cortó un momento la conversación. El galope se perdió en la lejanía, y el tabernero aseguró:


  —Pues sí, han pasado por aquí. Me parece que en este momento se alejan para el Sur.


  Tom, de un violento salto, arrojó lejos de sí la mesa para ganar la puerta, en el momento que una docena de hombres sacaban a relucir sus revólveres tratando de disparar sobre ellos.


  Gerard y Kid que les daban la cara, se dieron cuenta a tiempo y aventajándoles en velocidad, se adelantaron a disparar. Dos cayeron súbitamente, y Tom, sorprendido, se revolvió sacando sus colts con la velocidad característica en él.


  El tabernero fue su primera víctima. Adivinaba la burla y no vaciló en cobrársela, pero no fue el solo quien pagó la diversión, pues el plomo de sus armas hizo mella en varios cuerpos.


  Kid levantó la mesa en forma de escudo, gritando:


  —¡A la calle, Tom! ¡Rápidos!


  Cubrió a sus compañeros con la mesa mientras éstos disparaban al salir, y fue el último en cruzar la puerta.


  Amparado en la mesa, disparó contra el quinqué de petróleo, y éste, hecho añicos, dejó verter el líquido, que se inflamó, provocando el pánico.


  Kid aprovechó el momento de confusión para arrojar la mesa al interior y ganar la calle.
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  Capitulo IX


   


  JUSTICIA CUMPLIDA


   


  [image: Image]OS tres caballos partieron al galope, dejando atrás la taberna; pero inmediatamente vibraron varios disparos a sus espaldas, y poco después el rumor de cascos batiendo rabiosamente sobre la tierra, les anunció que se iniciaba la persecución.


  Los tres salieron al camino decididos a forzar la resistencia de su monturas para alcanzar a los fugitivos, pero sus esperanzas iban a verse retrasadas, pues surgiendo por el frente un grupo de jinetes les cortó el paso, obligándoles a retroceder.


  Pronto comprendieron que todos los habitantes útiles del poblado estaban en pie de guerra contra ellos; reunidos en grupos numerosos y sin dejar de disparar, retrocedieron hasta alcanzar un terreno favorable para la defensa.


  Pero sus enemigos no se decidieron a atacarles, sino que se limitaron a vigilar el terreno para no permitirles seguir avanzando.


  Tom, rabioso, se dió cuenta de la maniobra y no se resignó a ser juguete de ellos. Tenían que pasar por encima de aquella barrera de revólveres y seguir adelante, tras las huellas de los fugitivos.


  Tuvo que resignarse a esperar que luciese el sol para darse cuenta del terreno que pisaba, y cuando lo logró, dijo a sus compañeros:


  —No tenemos más remedio que corrernos al Este y franquear esa muralla. Pelearemos contra una de sus alas, y cuando se enteren estaremos al otro lado.


  Para despistarles un poco, abrieron fuego contra los grupos, cruzándose algunos disparos ineficaces; pero entretanto, Tom había explorado el terreno, logrando descubrir una trocha por la que podían caminar sin ser descubiertos;


  Se apresuraron a filtrarse por ella, y al llegar al límite, echaron un vistazo al paisaje. Frente a ellos, sólo tenían tres enemigos cercanos.


  —Yo al de en medio, usted al de la derecha y Gerard al de la izquierda. Sígame.


  Súbitamente, lanzó su caballo al descubierto, encañonando al enemigo elegido, mientras sus compañeros le imitaban. Vibraron tres disparos y tres hombres voltearon aparatosamente de sus caballos.


  Cuando el resto, sorprendido, quiso acudir, ya habían rebasado el cerco y se alejaban a todo galope, disparando a su espalda para contener la persecución.


  No pareció iniciarse ésta denodadamente, Habían cumplido su misión de retardarles unas horas, y era muy peligroso ponerse a tiro de aquellos revólveres que jamás erraban la muerte.


  Los tres, rabiosos por el tiempo perdido, siguieron la ruta prevista buscando las huellas de Lee. Ahora sabían que le iban pisando los talones y esto les animaba a continuar sin desmayo.


  Fue una persecución tenaz, obstinada, alucinante, sin casi tomarse el tiempo más preciso para el descanso.


  De vez en vez, a través del dilatado recorrido que iban haciendo, conseguían algún detalle que les servía de orientación para continuar la buena senda.


  Al agotamiento de la jornada, se unió la inclemencia del tiempo. El verano había muerto, y el otoño, bastante avanzado, se patentizaba con vientos huracanados, lluvias molestas y persistentes, frío glacial por las noches en las asperezas de los montes donde se veían obligados a pernoctar, y a medida que el tiempo corría y se acercaban a la divisoria, la ruta era más penosa y más agotadora.


  Pero ellos eran hombres rudos y tenaces, y nada les impedía seguir su destino, que estaba trazado con sangre.


  Así un día, entre ráfagas de nieve y un viento cortante que parecía un cuchillo lacerando sus carnes, se encontraron a las orillas del Virgin, en su confluencia con el Santa Clara, cerca de la divisoria de Arizona.


  Siguieron un poco al Este hasta San George y, por fin, penetraron en Arizona dispuestos a bordear el macizo de Uinkaret Plateau, que debía conducirles hasta la intrincada y áspera región de los cañones.


  El terreno, como si estuviese de parte del sanguinario Lee, se erguía en su avance, hosco, bronco, difícil, amenazador. La piedra milenaria, rojiza, lisa y repelente, de un color rojizo que daba la sensación de estar impregnada de sangre, iba oponiéndose tenazmente a su paso.


  Todo signo de vida había desaparecido. Hasta los indios de los cañones permanecían ausentes de aquel lugar inhóspito, y los tres jinetes, abrasados por el sol, curtidos por el aire, enflaquecidos por la falta de descanso y las jornadas agotadoras, abordaron sin cobardía los nuevos obstáculos, presintiendo que se encontraban cerca de la ansiada meta.


  Pese a lo repelente del lugar, Tom, como buen hijo de las praderas, había descubierto ciertas leves huellas que parecían indicarle que seguía un buen camino, y ansiosamente, registraba el terreno y coronaba a costa de grandes esfuerzos picachos al parecer inaccesibles, solamente para abarcar el laberinto de cortadas y cañones y descubrir la presencia corpórea de sus enemigos.


  Y así, una mañana, cuando ganaba, sudando a pesar del aire frío de los farallones, lo alto de un picacho, emitió un rugido que hubiese asustado al rey de la selva.


  Deslizándose por un estrecho desfiladero con dirección al río, aún lejano, distinguió a tres jinetes, que no podían ser otros que los que con tanto afán perseguían.


  Como loco, descendió de su atalaya, gritando:


  —¡Ya los tenemos! ¡Ya los tenemos! ¡A caballo! ¡Seguidme! No tardaremos mucho en darles alcance.


  Gerard y Kid, electrizados por las palabras de Tom, montaron a caballo, y guiados, por el llanero empezaron a recorrer un paisaje de aquelarre, por el que corrían el inminente peligro de despeñarse al más leve descuido de sus resistentes monturas.


  Pero Tom no pensaba en semejante contingencia. Sabía a Lee al alcance de su colt y todo lo que la vida hubiese podido ofrecerle de grato y muelle no lo hubiese cambiado por el trágico momento que iba a vivir.


  Se deslizaron por rampas mareantes, bordearon cornisas cortadas al pie de simas alucinantes, cruzaron trochas cubiertas de espinos que laceraban sus piernas y hacían sangrar a los infelices caballos; saltaron por torrenteras rugientes que se perdían en pozos imposibles de abarcar con la mirada y, por fin, al cruzar por una planicie escurridiza y brillante, descubrieron, no muy lejos, a los tres jinetes dirigiéndose por un estrecho paso hacia un pequeño valle que se cerraba por ingentes y rojizos farallones.


  Tom, señalando a los fugitivos, dijo:


  —Les ruego que respeten la vida de Lee. Le necesito vivo.


  Había tal ferocidad en la súplica del llanero, que los dos jóvenes se estremecieron de terror, pero asintieron a sus palabras.


  Pronto alcanzaron la senda por donde descendían los tres perseguidos, y uno de éstos, al volver la cabeza, se dió cuenta del peligro.


  Aterrados, trataron de desviar su camino, pero ya era tarde. Solamente el valle les brindaría una ocasión para defender la vida a tiros.


  Tom se lanzó a galope el primero por la pina senda, alcanzando el valle. Tres columnas de humo brotaron de tres revólveres, y las balas silbaron siniestramente cerca de él, pero despreciándolas, avanzó seguido de los dos hermanos que le habían alcanzado.


  Un tiroteo impresionante se cruzó entre los seis rivales. Lee y sus amigos trataban de galopar hacia las paredes de los farallones que cerraban el valle para buscar un abrigo desde el que defenderse; pero Tom y sus compañeros maniobraban hábilmente para impedirlo, obligándoles a defenderse en el centro del terreno.


  Kid fue el primero que consiguió hacer blanco. Uno de los dos mormones recibió un tiro, inclinándose sobre el cuello del caballo, y Gerard provecho el momento para rematarle.


  Fue entonces cuando Tom, desentendiéndose del otro se enfrentó con Lee. Hábil caballista, obligaba a su montura a emprender una veloz carrera de persecución, girando en torno a Lee, y éste disparaba rabioso sin acertar a colocar un tiro sobre aquel blanco de movilidad tan asombrosa.


  Los dos hermanos habían conseguido abatir al otro enemigo y acudieron en ayuda de Tom. Cortaban el paso al caballo de Lee, y éste se veía metido en un círculo mortal del que no acertaba a salir.


  Por fin, un tiro se clavó en el cuello de su caballo. El animal, encabritado, pateó y coceó con angustia, obligando al jinete a saltar de él, y ya en tierra, decidió vender cara su vida, disparando hasta recibir el tiro que acabase con él.


  Pero la táctica de Tom era otra. Le dejó disparar sobre él evitando los impactos, y cuando tras contar las detonaciones comprobó que se le había agotado el cargador y que necesitaba reponerlo para poder seguir usando el arma, lanzó su caballo ciegamente sobre él, y antes de que tuviera tiempo a poner el revólver en condiciones de vomitar plomo, había saltado del caballo, cayendo sobre el odioso mormón.


  Este, que no esperaba tal maniobra, se vio sorprendido por el peso de su contrario y trató de aferrarle por el cuello; pero Tom, como una fiera enloquecida, le asió del cabello arrastrándole brutalmente por la piedra.


  Lee, fuerte y poderoso, intentó revolverse, sin conseguirlo. Extendió los brazos para aferrar los de su enemigo, y éste aprovechó el momento para apretar su muñeca como una tenaza, obligándole a soltar el revólver.


  Entonces, le elevó en vilo, y poniéndole, de pie, rugió:


  —¡Miserable, asesino, reptil inmundo, chacal sin entrañas! ¡Llevo doce años esperando este feliz momento! ¡Doce años! ¿Te das cuenta de lo que significan? Casi mi juventud soñando con retorcerte el cuello como a una alimaña que eres, y por fin lo he conseguido. Tu satisfacción por el triste botín conquistado en Muntain Meadows, la satisfacción que te haya producido la muerte de mi infeliz prometida, vas a pagarlo con creces. Voy a destrozarte, Lee; voy a destrozarte como lo haría un buitre y quiero darme la satisfacción de hacerlo tontamente, gozándome en tu pulverización, saboreando minuto a minuto el placer de triturarte. Prepárate si tienes corazón para pelear alguna vez como los hombres que son hombres y no fieras.


  Lee, con la mirada extraviada, la respiración fatigosa y los músculos doloridos miraba a todas partes buscando un resquicio por donde escapar, pero los amenazadores revólveres de Gerard y su hermano eran una muralla que no podía romper.


  Comprendiendo que no le quedaba otro remedio que aceptar el combate cuerpo a cuerpo, se decidió a arrostrar las consecuencias. Se sabía destinado a morir de todas formas, pero si antes de caer acababa con el hombre que llevaba constituyendo su pesadilla durante tanto tiempo, se iría al infierno con la satisfacción de aquel último triunfo.


  Envarándose esperó.


  Tom, cuyos ojos parecían dos carbones al rojo, se lanzó sobre él, descargando sus curtidos puños en el cuerpo de su rival, mientras éste, ansiosamente, buscaba la forma de poder atenazarle para ahogarle en un brutal abrazo.


  Pero Tom era un hombre demasiado flexible para ello. Animado por un espíritu de venganza exacerbado, giraba fieramente en torno a Lee, descargando sus recios puños que quebrantaban la moral y las fuerzas del mormón.


  Poco a poco, éste fue acusando el cansancio y el quebranto de los golpes. Se defendía con menos rapidez y soltura, y el puño brutal de Tom buscaba su rostro para machacarlo rabiosamente.


  Lo que sobrevino después fue algo trágico. Lee empezó a sangrar por la cara. Tenía un ojo morado, la nariz medio aplastada, los labios partidos y un velo de sangre cubría su rostro impidiéndole ver a su enemigo, que cada vez más cerca elegía ahora a su gusto los lugares donde debía golpear, y golpeaba como un siniestro martillo.


  Lee gruñía, rugía, maldecía y suplicaba, pero en vano. Cuando intentaba la huida cobardemente, Tom le asía por la ropa, tiraba de él, y el golpe que le administraba era más brutal, como un aviso de que si no continuaba defendiéndose le desharía trágicamente.


  Los dos hermanos Kinney respiraban con dificultad y seguían fascinados la fantástica pelea. El rostro de Lee ya sólo era un informe mascarón sangriento que parecía deshacerse poco a poco bajo el peso de los golpes que recibía.


  Tom tenía las manos y la ropa tintas en sangre de su enemigo, pero no se daba cuenta de ello. Seguía golpeando ciegamente, y ante sus retinas sólo danzaban como cosas ingrávidas, la silueta de la dulce Vivien caída sobre el piso del almacén de Kinney, y como fondo, muy vago e impreciso, un campamento de emigrantes y unos falsos pieles rojas acuchillando a inocentes mujeres y niños.


  De súbito, por poco perdió el equilibrio. Su puño por primera vez, había golpeado en el vacío y al reconcentrar su atención en el momento real que vivía, observó que Lee se había desplomado como una masa inerte.


  Contempló durante un momento a su maltrecho enemigo que se debatía levemente en tierra como un monstruo medio destrozado, y con voz ronca, gritó:


  —Lee, ¿me conoces? Soy Tom Smith, el muchacho a quien acuchillaste impunemente hace doce años, cuando no era un hombre para defenderse. ¡Asqueroso chacal! He vivido doce años sólo para gozar de este momento y Dios me ha concedido la satisfacción de vivirlo. Ahora vas a morir como los cuatreros y los asesinos, colgado de un roble, para que los buitres te destrocen a picotazos, y me voy a gozar con el festín que se den a costa de tu carne asquerosa. Ya no me separaré de ti hasta que te vea convertido en un repugnante montón de piltrafas de carne.


  Buscó un árbol sólido, y tomando un lazo del caballo, fabricó el nudo corredizo que pasó por la garganta del mormón.. Luego, llevando a éste arrastras hasta el árbol, lanzó el cabo sobre una rama y lentamente, como si tratara de prolongar la terrible agonía de su enemigo, le fue izando hasta dejarle rígido, pendiente del vacío.


  Todo había concluido. La trágica espera de doce años, el ansia de un desquite, la angustia de querer y no poder satisfacer el juramento que había hecho, todo había quedado saldado.


  Los dos hermanos no se atrevieron a dirigirse a él. Parecía un lunático, con la vista clavada en el cuerpo de Lee, tratando de recomponer sus repulsivas facciones sobre aquella masa sangrienta que tenía por rostro.


  Por fin se sentó sobre una piedra, quedando en actitud estática.


  Gerard y Kid tendieron sus mantas en tierra, sentándose en ellas, y el cansancio les dominó, produciéndoles un sueño agobiante.


  Pero Tom no dormía; miraba al cielo, y en él estaba viendo cómo unas aves extrañas, atraídas por el olor a carroña, descendían poco a poco trazando estrechos círculos, hasta que con decisión se lanzaron sobre el cuerpo del ahorcado y empezaron a desgarrar sus carnes con sus curvos y potentes picos.


   


  * * *


   


  Un mes más tarde, tres jinetes penetraban en la ciudad del Lago Salado por su parte Sur. Los tres aparecían con el rostro curtido, las ropas descoloridas y polvorientas y el gesto triste y cansado.


  Se apearon a la puerta de uno de los hoteles de los arrabales, donde dejaron sus caballos, y sin preocuparse de su aseo personal, se encaminaron herméticos y tensos hacia el cementerio.


  La ciudad ofrecía un aspecto normal. Las huellas de las luchas de muchas semanas antes habían desaparecido, y el orden parecía imperar en la sede de los mormones.


  La tarde languidecía cuando penetraron en el sagrado recinto. Un aire seco y frío agitaba las ramas de los cipreses que parecían bisbisear oraciones incomprensibles, y ansiosamente se dedicaron a buscar unas tumbas.


  Fue Tom el primero que descubrió la que buscaba. Una artística cruz pintada de negro, con una corona ya marchita, anunciaba sobre la cuadrada losa:


   


  VIVIEN LEGRAND


  Recuerdo del que nunca la olvidará


   


  Junto a la tumba, otra idéntica marcaba el lugar donde reposaba el valiente Gramby Kinney.


  Tom se destocó, y puesto de rodillas, musitó una tosca oración. Era algo más improvisado que recordado, pero que expresaba honda y sencillamente todo el dolor del llanero.


  Cuando terminó de rezar, se irguió, y con el brazo extendido trágicamente, exclamó:


  —¡Vivien! ¡Mi vida! La que supo de mis íntimos dolores y los compartió animándome a tener fe en la venganza, ya estoy de nuevo a tu lado. He venido, como te juré, a decirte que el miserable chacal que dió muerte a tus padres y a los míos, el que fue instrumento ciego de tu muerte y con ella de mi infelicidad, pagó todos sus crímenes muriendo destrozado a mis manos; fue una muerte tan horrible, que con ello te considero y me considero ampliamente vengados. ¡Adiós, luz de mi vida! ¡Desde ahora caminaré como ciego por el mundo, hasta el día de mi muerte, que será el más dichoso de mi triste vida pues me llevará de nuevo a tu lado para siempre! y entretanto, esta pobre existencia mía no tendrá más que un objetivo; sembrar la muerte por todo el Oeste, pues quedan en él aún muchos chacales como John D. Lee.


  Besó la cruz, guardó en su pecho una seca flor y se retiró seguido de los dos hermanos que también habían hecho su ofrenda ante la tumba de su padre muerto.


  Kid se acercó a Tom, preguntando:


  —¿Cuál será su rumbo ahora, señor Smith?


  —El que marquen mis revólveres, Kid. Si quieren seguir mi ruta, no será nada envidiable, pero no puedo negarme a ello.


  —No—murmuró Kid—, nuestra obligación es reconstruir lo que mi padre defendió con tanto tesón. Lo heredó del suyo y luchó para que fuese nuestro.


  —Pues que la suerte les acompañe. Hemos vivido horas crueles y horas sublimes dentro de la tragedia. Siempre les recordaré con agrado, y si un día necesitan de mí, pregunten por Tom Smith, que alguien sabrá dar razón de mi persona. El Oeste es grande pero mis revólveres meterán tanto ruido, que se oirán de extremo a extremo de la región.


  Se despidió de los dos hermanos con un recio apretón de manos y se perdió en las sombras de la noche que ya habían invadido la ciudad.


   


  * * *


   


  La profecía de Tom se vio cumplida con exceso. Lanzado a la dura vida del Oeste, sus colts fueron el terror de los indeseables durante mucho tiempo, y el que empezó su vida tan duramente, siendo un huérfano sin protección, y más tarde llanero, terminó por ser una de Jos más duros y famosos sheriffs de Texas.


  Abilene, el bronco poblado donde durante algún tiempo culminó la ruta llamada de Texas, con sus vaqueros duros y pendencieros, sus tahúres finos, rapaces, sus pistoleros fieros y provocativos, le reclamó para imponer el orden entre aquella legión dura de peleadores, y el nombre de Tom Smith o «Bear River», quedó unido al de Patt Garrett y otros famosos sheriffs de la región, donde aún es recordado con el sentido admirativo que los hombres bravos entre los bravos despertaron en aquellas latitudes.


  FIN
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  cuando ahorcaron a Billy Thompson


  por FIDEL PRADO


   


  Capítulo I


   


  UN CAPRICHO TRAGICO


   


  [image: Image]ODGE City se hallaba en pleno apogeo de animación y vida. La ruta de los cornilargos que partía de Austin se había trasladado a aquella zona, y toda la gama de indeseables del Oeste acudían al poblado como moscas a la miel, seguros de que al socaire de los rebaños, explotando la euforia y el repleto bolsillo de los vaqueros que hacían la ruta, podrían medrar olímpicamente, embolsando en sus carteras las relucientes monedas de oro que los cow-boys se jugaban estúpidamente o malgastaban sin tasa, despreciativos de su verdadero valor y del esfuerzo que les había costado ganarlo.


  Las tabernas, los bares, los salones de baile y los garitos plagaban el poblado. Este se había hinchado de gente hasta rebosar, y aunque al amparo del negocio los agiotistas levantaban en horas barracas y barracones para albergar forasteros e instalar tugurios, parecían no dar abasto, pues cada día la oleada de forasteros era una verdadera invasión.


  Todos los vividores y gente de bronce de doscientas millas a la redonda, no sólo se había congregado en Dodge City, sino que habían formado un estrecho cerco, cuya finalidad era ayudarse mutuamente a desplumar a vaqueros y ganaderos, usando de todos los medios asequibles, desde las trampas en el juego, al asesinato y robo a mano armada.


  En los salones, los dueños habían contratado docenas de desgraciadas jóvenes, más o menos atractivas, que servían de gancho para atraer a los casquivanos e incautos vaqueros; los dueños de los garitos se ponían en combinación con los más hábiles tahúres para desplumar a los puntos, y ante el temor de que algunos, duros y poco manejables, se sintiesen estafados y liquidasen sus diferencias a tiros, contrataban a la vez los servicios de los más temibles hombres de revólver al cinto, para que sometiesen por la violencia a los que no se dejaban explotar por la persuasión.


  Este estado de cosas tenía indignado al apacible vecindario de la localidad, el que, antes de trasladarse allí la ruta, vivía tranquilo, feliz y contento del producto de sus granjas, de sus siembras y del tráfico corriente con el ganado; pero nada podían intentar contra aquella balumba de indeseables que se habían impuesto por el terror.


  Dos hombres duros y valientes que aceptaron el cargo de sheriff habían muerto en una semana a manos de los más exaltados, sin que nadie pudiese intentar nada para castigar tales crímenes, pues los indeseables se protegían entre sí para gozar de mayor inmunidad, y nadie se atrevía a tentar la suerte aceptando el cargo, seguro de que sólo vivirían el tiempo justo que tardase en intervenir en algún expolio o en alguna riña de las muchas que entre los mismos rufianes se desencadenaban.


  Se había apelado al sistema de nombrar comisarios ayudantes del sheriff, para dar más sensación de fuerza, pero también algunos cayeron atacados cobardemente, y otros renunciaron a un cargo que no tenían posibilidades de cumplir.


  Entre los más destacados «ases del colt» que infestaban Dodge City encontrábase Bem Thompsom y su famosa banda de forajidos, de la que formaba parte como segundo de ella el hermano de Tom, llamado Billy (2).


  Billy era tan valiente y arrojado como su hermano, pero más sanguinario, más cruel y menos avispado. Poseía impetuosidad para la lucha, un arrojo suicida, pero carecía de la imaginación, del tacto y de la aviesa prudencia de su hermano, quien, como jefe, sabía medir sus actos y dosificar sus esfuerzos y sus actitudes.


  La ferocidad de Billy culminaba en una trágica monomanía que había costado la vida a cuantos se oponían a sus caprichos y opiniones. Era un buen tirador de revólver, cosa que debía ser así para actuar en una banda tan dura como la de Bem, y se obstinaba en dar muestras de su habilidad buscando blancos difíciles con que maravillar a sus compañeros.


  Su obsesión era disparar sobre la cuerda de cáñamo atada al cuello de una de sus víctimas en el momento de ser ahorcado. Por una nimiedad, hacía que algunos compañeros capturasen a un hombre, le sacasen a las afueras del poblado y le colocasen debajo de la atravesada rama de un árbol subido sobre un cajón y con una cuerda atada por una punta a la rama y por la otra un nudo corredizo.


  Colocado a diez pasos de la víctima, daba orden de dar una patada al cajón para que el condenado perdiese la estabilidad, y cayendo a plomo, apretase el nudo en su garganta. En aquel momento trágico, disparaba sobre la cuerda tratando de cortarla con un proyectil. Si lo conseguía, se sentía generoso y perdonaba a su víctima, y si no lo lograba al primer disparo, ya no insistía, molesto del fracaso y rabioso por no haber podido probar su extraña habilidad haciendo un blanco de tales dificultades, ya que el cuerpo al caer hacía vibrar la cuerda y por no presentar esta rigidez inmediata era muy difícil practicar lo que él pretendía.


  Este dramático ejercicio, que hubo practicado con escaso éxito en algunos poblados del Oeste, trataba de perfeccionarlo obstinadamente en Dodge City, y según se aseguraba en el poblado, ya había realizado cinco pruebas sin acertar ni una sola vez.


  Cuando bebía con exceso, se sentía obsesionado por aquella repugnante idea, y recorría tabernas y garitos en busca de camorra, solamente para cazar a algún medroso y sacarle al campo a repetir de nuevo el intento. Parte de la cuadrilla le secundaba con entusiasmo. Cada vez que Billy intentaba el difícil blanco, se cruzaban apuestas en pro y en contra, y muchas veces habíale costado a Billy, además de la rabia del fracaso, tener que abonar a sus compañeros fuertes cantidades.


  Pero, a pesar de ellos, no cejaba. No se sentiría satisfecho y tranquilo hasta que alguna vez acertase a cortar el cáñamo de un balazo, y afanosamente buscaba víctimas propiciatorias para sus pruebas.


  Su hermano, molesto, le había recriminado a veces por aquel sadismo innecesario y tonto, que le podía costar encontrarse con una bala clavada en la espalda a traición; pero Billy, enfurecido, replicaba:


  —¿Serías tú capaz de hacerlo, Bem? Tiras bien, pero no mejor que yo, y dudo que seas capaz de conseguirlo.


  —No he probado nunca, Billy, ni me interesa. Un pobre diablo cuando está pendiente de una soga no constituye peligro. Me interesa más disparar y acertar sobre los que pueden manejar un colt y meterme dos onzas de plomo en el cuerpo.


  —Bueno, pero afinando la puntería de esa manera se ve lo difícil que es acertar en un blanco movible. Te aconsejo que pruebes.


  —Déjate de estupideces, Billy. Estás un poco loco con esa manía y un día te va a costar un disgusto. A los hombres como nosotros se les admira cuando saben jugarse la vida frente a otros que están en situación de defenderla; pero se les desprecia cuando cometen actos de esa naturaleza, que dicen poco en favor de la valentía de un hombre. Hazme caso Billy, y no te excedas. Estás desatando muchos odios contra ti; y bueno está que nos atraigamos los naturales derivados de alguna acción que pueda reportarnos beneficio, pero nada más.


  —¡Que se atrevan a ponerse frente a mí por eso! —rugió Billy, que aquel día había bebido más de la cuenta—. Soy capaz de ahorcar a una docena y estar disparando hasta que acierte a cortar la cuerda de alguno.


  —Bueno, allá tú; pero cuando sufras algún tropiezo por eso, no cuentes conmigo.


  Billy se separó enojado de su hermano, y para disipar los efectos de la discusión se dirigió a «La Perla de la Ruta», donde solía reunirse con algunos de los más peligrosos elementos de la cuadrilla.


  Allí se reunió con Jack «el Terrible», Walt «el Tranquilo», Dam «Sietevidas» y Pat «el Enano», los cuales habían bebido con exceso mientras se jugaban un buen puñado de dólares al póker.


  Jack, apenas vio entrar a Billy, le llamó, agitando con energía sus largos y forzudos brazos, y exclamó:


  —Escucha, Billy... Este guarro de «Enano» me ha apostado veinte dólares a que jamás conseguirás cortar una cuerda de cáñamo de un ahorcado, ni, aunque metas la cuerda en el cañón del revólver. Tengo que ganarle esos veinte dólares y además partirle los dientes de un puñetazo, si desmientes sus asquerosas afirmaciones.


  Billy no necesitaba más estímulos después de su conversación con Bem para sentirse exaltado, y dirigiéndose a Pat «el Enano», exclamó:


  —¡Oye, buitre asqueroso! Me has ganado cinco veces veinte dólares y te has reído de mi al verme fracasar, pero estoy dispuesto a que me devuelvas esa cantidad, y además a freírte a tiros si salgo victorioso de la prueba. Di que tienes cien dólares para apostártelos y mañana mismo puedes despedirte de ellos.


  «El Enano», que justificaba su apodo, pues era un tipo de estatura insignificante, aunque había demostrado que la estatura nada tenía que ver con el valor, repuso sonriendo con la falsedad de una hiena:


  —Bueno, Billy, si te los he ganado, es justo que te dé la ocasión de recuperarlos. Tengo esos cien dólares para apostármelos cuando quieras, y en cuanto a que este coyote me va a partir los dientes si ganas, espero que tenga que sobrealimentarse para poseer fuerza bastante en los puños.


  —De acuerdo. Vamos a elegir un buen cuello que colgar mañana.


  En aquel momento, la puerta de la taberna se abrió con violencia, y un tipo alto, delgado, de rostro cetrino y mirar turbio, penetró de una forma arbitraria, tratando de conservar el equilibrio, cosa que le costaba un excesivo trabajo.


  Se acercó dando tumbos al mostrador y gritó:


  —¡Una botella de whisky para mí solo! ¿Has oído hijo de perra? Para Thomas colt, el pistolero más valiente de toda Texas.


  El tabernero, que conocía sobradamente la irascibilidad de aquel tipo cuando su vientre era un depósito de alcohol, se apresuró a colocar la botella sobre el estaño del mostrador con mano temblona.


  Lo de menos para él era perder el valor del líquido; lo que más temía era que el colt, en un instante de violencia, se dedicase a probar su puntería descorchando botellas a tiros, sin molestarse en hacer que las descendiesen de los anaqueles.


  Billy, apenas vio entrar a Thomas, torció los labios en un gesto de rabia infinita, y murmuró junto a sus compañeros:


  —Tengo que coser a tiros a ese tipo... No le puedo aguantar. Ya hemos chocado un par de veces y... aunque eso provoque una buena gresca con Wess Hardin y sus compañeros, a ése le dejo yo mudo para siempre.


  «El Enano», sonriendo, insinuó:


  —¿Qué te parece si lo ahorcásemos y probases con él a cortar la cuerda? ¡Sería un golpe magnifico!


  Los ojos de Billy relampaguearon de sadismo al escuchar la proposición.


  —¡Por Judas, que has tenido una idea estupenda, Pat...! Lo malo es que a ése sólo se le puede cazar a tiros.


  —¿Tú crees? —preguntó irónico Jack «el Terrible»—. Con el alcohol que ha trasegado hoy no sabe ni dónde tiene la mano derecha. Si te atreves con él, nosotros nos comprometemos a desarmarle y entregártelo vivo.


  —¿Cómo que si me atrevo? —rugió Billy—. Entregármelo y le ahorcaremos, y luego... Si Wes se siente con arrestos para pedirnos cuentas... se las daremos con plomo fundido. Al fin y al cabo, un día u otro tenemos que saldarlas...


  —Pues, adelante. ¡Atención!, y cuando salga le acogotaremos en la calle.


  Thomas apuró la botella a grandes tragos, emitiendo maldiciones, amenazas y desafíos que nadie se atrevió a tomar en cuenta, y cuando se sintió satisfecho se dispuso a abandonar el establecimiento, diciendo con voz estropajosa:


  —¡Bueno, hijo de coyote sarnoso! Me voy... Sois todos unos sapos cobardes que lucís revólver a la cintura en lugar de lucir un biberón... ¡Me dais asco!


  Y tambaleándose, se dirigió a la puerta.


  Pero ya Jack y Walt se habían adelantado a él y le esperaban fuera, mientras Dam y Pat le seguían haciendo señas a Billy para que les precediese.


  Cuando Thomas colt alcanzó la puerta, y antes de que tuviese tiempo a prevenirse y llevar la mano al revólver, dos imponentes colts se le habían clavado en los costados, y la voz dura de Jack advirtió:


  —Espero que seas lo suficientemente sensato para estarte quietecito, Thomas. Has dicho muchas tonterías ahí dentro y las vamos a discutir lejos de aquí.


  Thomas, que pareció serenarse de golpe, miró a sus rivales con ojos inflamados en sangre y barbotó:


  —¡Sois unos cobardes! ¡Habéis necesitado reuniros cuatro, y a traición, para sorprenderme!


  —Bueno, esto ha sido para evitar que te adelantases y nos estropeases el festejo. Tenemos organizada una broma en la que queremos que tomes parte, y por eso no hemos replicado a tiros a tus bravatas. Veremos si ahora estás dispuesto a sostener lo dicho... Sigue adelante y no olvides que hay cinco revólveres cerca de tus riñones.


  Jack, prudentemente, procedió a desarmarle, y Thomas, rechinando los dientes con ira, se vio obligado a caminar por delante, bien vigilado para que no pudiese intentar la fuga.


  —¿Dónde vamos? —preguntó.


  —Al prado de la cañada.


  —¿Acaso pretendéis asesinarme? —preguntó sintiendo un escalofrío de terror en la médula.


  —No, no te alarmes; ya te hemos dicho que estamos preparando una bonita broma y queremos que tomes parte en ella. Es una idea de Billy Thompsom, que él te explicará.


  Thomas fulminó con la mirada a su contrario, y éste sonrió de una manera siniestra.


  La noche estaba ya avanzadísima y, no tardando mucho, el sol alumbraría alegremente el paisaje.


  El prado de la cañada era una extensa zona verde alejada del poblado. Por él se diseminaban algunos añosos robles de retorcidas ramas, y era el lugar preferido por Billy para sus experimentos macabros.


  Cuando alcanzaron el lugar, una claridad difusa empezaba a dibujarse por oriente y, a una seña de Billy, dos de sus compañeros se lanzaron de improviso sobre el prisionero, enlazándole con unas recias cuerdas.


  Colt se defendió bravamente, adivinando el final que le esperaba. Aunque delgado, era fibroso y valiente, y fue una pelea feroz, pero desigual, en la que terminó por salir vencido con toda la ropa destrozada.


  —¡Cobardes! —rugía— ¡Y vosotros sois la cuadrilla de un hombre que se tiene por bravo!


  —Bueno—dijo despectivo Billy—, también nosotros lo somos, pero ahora no se trata de pelear a tiros, sino de jugar un poco al blanco... ¡Ya verás qué cosa más divertida!


  Cuando quedó reducido a la impotencia, Billy agregó:


  —Thomas, eres un reptil venenoso con el que tengo una cuenta pendiente hace tiempo, que voy a saldar ahora; pero, para que veas que soy generoso, te voy a dar una posibilidad de salvar la vida. He decidido condenarte a morir ahorcado... Al fin y al cabo, ése sería tu final, como el de todos nosotros; pero si te ahorcase algún sheriff no te daría la posibilidad que te voy a dar yo. Te ahorcaré, pero he apostado con estos cien dólares a que en el momento de dejarte pender de la cuerda soy capaz de cortarla de un tiro. Si acierto y corto la cuerda, habré ganado la apuesta y te dejaré marchar sin más represalias. Así habrás experimentado algo que nadie experimentó aún: Volver de la otra vida cuando ya habías abandonado ésta.


  El preso maldijo, amenazó, suplicó y gimió, pero en vano. Los pistoleros buscaron un árbol a propósito para la ejecución, v una vez localizado, se dispusieron a preparar la cuerda para llevarla a cabo.


  Rompía triunfalmente el sol cuando ya todo se hallaba preparado. El único inconveniente era la falta de cajón donde subir al condenado y dejarle caer, pero Jack lo solventó. Le subirían sobre sus espaldas, y a una voz le dejaría caer, aplastándose él contra la tierra.


  Billy, que parecía haber recobrado la serenidad, desenfundó el arma y se colocó frente al árbol, midiendo la distancia con la mirada. Luego ordenó:


  —Cuando queráis estoy dispuesto.


  El amarrado cuerpo de Thomas fue izado sobre la espalda de Jack y la cuerda pasada por la rama, atándola al tronco de forma que el cuerpo, al caer, quedase pendiente. Cuando nada faltaba ya, Billy ordenó:


  —¡Soltarle!


  Jack se dejó caer bruscamente a tierra, librándose de los pies del condenado a mitad del viaje. Thomas tiró reciamente de la soga al caer, dejándola rígida, y en aquel momento vibró un disparo.


  Se observó cómo el cuerpo era sacudido durante un momento, pero continuó suspendido en el aire. ¡Billy tampoco había acertado esta vez!


  Walt se acercó al ahorcado, que ya había quedado rígido, y comentó señalando la cuerda:


  —Esta vez casi ganas, Billy. Mira, has rozado la cuerda, pero no conseguiste partirla. Lo siento, pero esto te cuesta perder la apuesta.


  —Bueno—exclamó rabioso Billy—. Tendré que pagar otra vez, pero no me negaréis que el tiro ha sido magnífico. Seis milímetros más y la corto.


  —Sí, el tiro ha sido magnífico—objetó Jack, burlón—, pero no creo que Thomas piense lo mismo en su viaje al infierno.


   



   


   


   


  Capítulo II


   


  ASI DISPARABA BEM THOMPSON


   


  [image: Image]ORAS más tarde, el cuerpo de Thomas, ahorcado, fue descubierto por alguien, que se apresuró a correr la noticia por el poblado, y cuando el jefe de la banda se enteró y acudió a comprobar el suceso, no tardó en descubrir el proyectil clavado en el tronco del árbol y la cuerda mordida por la rozadura de la bala.


  Los compañeros del muerto, indignados, armaron una gritería infernal y hablaron de reunirse e ir en busca de la banda de Bem; pero su jefe, más dueño de sus nervios, advirtió:


  —Un momento. Conozco a Bem y estoy seguro que es ajeno a esta cuestión. Todos conocemos la monomanía de su hermano y puedo asegurar que ha sido obra suya. Mi opinión es que debéis estudiar el modo de cazarle a él, y aplicarle la misma pena.


  El consejo de Wess pareció calmar los ánimos, y los miembros de su cuadrilla decidieron estudiar el caso y ponerlo en práctica.


  Alguien, afín a Bem, informó a éste de lo sucedido, y Bem, furioso, buscó a su hermano, descubriéndole medio borracho en uno de los más bajos tugurios del poblado.


  Furioso, le increpó:


  —¡Eres un cretino digno de que te ahorquen a ti también, Billy! Tus locuras vamos a tener que pagarlas todos idiotamente. ¿Pero es que te has creído que resulta un plato agradable que nos tengamos que enfrentar con Wess por una imbecilidad tuya?


  —Bueno, déjame en paz, Bem—gruñó su hermano—. Yo hago lo que me da la gana, y si a alguien no le parece bien, que venga a pedirme cuentas. Thomas era un cretino fanfarrón, con el que tenía una deuda pendiente y la he saldado. Bastante hice con darle una posibilidad de salvar su vida, y bien sabe el diablo que estuvo a punto de librar el pellejo. Rocé la cuerda, Bem... ¡Eso no lo hace nadie más que yo!


  Bem, desesperado, rugió:


  —El día que te cojan a ti y te ahorquen, veremos quién es el que acierta a cortar la cuerda y a sacar tu alma de las garras del demonio. Te advierto que no seré yo el que intervenga si eso sucede. No tendría derecho a querellarme, pues amor con amor se paga.


  —Bueno, vete al infierno, Bem. Me estás fastidiando con tus sermones. Si hay alguno en la banda de Hardin capaz de cogerme y ahorcarme a mí, que se dé prisa a intentarlo. A mí me podrán cazar a tiros por la espalda, pero no ha nacido el hombre con agallas que me ponga una corbata de cáñamo al cuello.


  —Bueno, pues por si acaso, guárdate, y si viene Hardin a pedirme explicaciones, le mandaré a que se las entienda contigo.


  —Mándale. Ni Hardin ni el diablo me asustan a mi. Soy el mejor pistolero de todo el Oeste


  Y envalentonado y fanfarrón no quiso seguir escuchando a su hermano, quien abandonó el garito jurando terriblemente y prometiendo desentenderse del asunto.


  Pero a Billy le quedó un resquemor dentro del cuerpo. Ahora se daba cuenta del peligro que corría, y el instinto le avisaba que debía guardarse de los compañeros del muerto.


  También lo comprendieron así los cuatro forajidos que le habían ayudado a tan macabra broma, y durante unos días se constituyeron en guardia permanente de Billy, no separándose de él desde que salía de su posada hasta que se retiraba a ella.


  Por dos veces habían coincidido en algunos garitos con varios miembros de la banda de Hardin, y una vez, con el propio jefe; pero éstos no parecieron sentirse muy encrespados al verle. Se limitaron a mirarle con desprecio y a ocuparse de sus asuntos.


  Billy, envalentonado, comentó:


  —No sé si pensar que nos tienen miedo o que Thomas no era muy grato en la banda y hasta me han agradecido que le suprimiese. Si yo llego a ser su jefe y alguien hace una faena así a uno de mis hombres, a estas horas se han llenado unas cuantas sepulturas más en el cementerio de Dodge City. Voy a terminar por creer que Hardin no es tan fiero como le pintan.


  —Bueno, por si acaso no te fíes—avisó Jack—. Hay quien sabe esperar y hay quien no. Todos no tenemos el mismo sistema nervioso.


  Pero Billy despreció el consejo. Poco a poco fue olvidando el suceso y acabó por desentenderse de él, cuando su hermano salió del poblado con la cuadrilla a dar un golpe sobre una expedición de pieles que cruzaba para la capital de Dakota.


  Cuando volvieron, después de conseguir un buen botín que un intermediario se encargó de colocar a muchas millas del poblado, Billy había olvidado la trágica muerte de Thomas y se dedicó a hacer su vida de ordinario.


  Pero una noche, cuando salía de uno de los garitos, despreciando la compañía de sus guardianes, al cruzar por delante de la salida de una calleja, algo silbó tenuemente junto a él, y cuando el instinto le avisó del peligro, era tarde. Un lazo, hábilmente arrojado por un caballista emboscado en el esquinazo, le aprisionó los brazos, impidiéndole hacer uso del revólver, y como una res se vio derribado del caballo, y al tiempo que cuatro hombres, recios y vigorosos, caían sobre él, le impedían realizar todo movimiento y terminaban de maniatarle, tapándole la boca con un pañuelo para evitar que gritase.


  Alguien, con risita sardónica, comentó a su oído:


  —Bien, Billy; llegó la hora de devolverte la pelota. Nosotros también sabemos preparar bromas macabras, y te vamos a pagar con la misma moneda. Donde nuestro compañero Thomas fue ahorcado por ti, y de la misma manera que tú le ahorcaste, morirás. Veremos si hay alguien que se sienta con pulso y puntería para devolverte la vida cuando estés a las puertas del infierno.


  Billy sintió un estremecimiento de terror en todo su cuerpo. Conocía a sus enemigos como le conocían a él y estaba seguro de que no bromeaban. Su estúpida monomanía le iba a costar experimentar la sensación de terror alucinante que antes habían sufrido sus víctimas, sin que se sintiese tocado por la piedad.


  Rápidamente, los caballistas que habían ayudado a la captura de Billy, cargaron el cuerpo de este sobre su propio caballo, y, en silencio, se alejaron de allí. La escena había sido tan rápida y callada que nadie tuvo tiempo a enterarse de lo sucedido.


  Directamente se encaminaron al prado de la cañada, donde se detuvieron al pie del árbol en que murió ahorcado Thomas colt, y Billy, con los ojos desorbitados de espanto, contempló aquel árbol fatídico, donde a la luz de la luna se destacaba la mordedura que su proyectil había hecho en la corteza cuando intentó inútilmente cortar la cuerda.


  Como allí no corrían peligro de que los gritos de Billy llamasen la atención, le despojaron de la mordaza, y uno de los aprensores dijo irónicamente:


  —Bueno, Billy, ¿qué te parece la jugada? Te habías olvidado del suceso, ¿verdad?, pero nosotros, no. Hemos perdido un mes acechándote y hubiésemos perdido un año hasta hacerte pagar la broma... Te hemos podido cazar a tiros, a pesar de que el miedo te obligó a llevar siempre a cuatro guardianes a tus espaldas, pero no queríamos eso. Nos interesaba jugar la partida con tus propias cartas. Lo único que no podemos hacer es brindarte un hombre de buena voluntad y fina puntería que se ofrezca a intentar cortar la cuerda cuando caigas en el vacío. Lo sentimos, pero nadie quiere correr ese ridículo entre los nuestros. No obstante, si crees que algún amigo tuyo es capaz de intentarlo, estamos dispuestos a buscarle y a traerlo para que lo intente, y si corta la cuerda... será que ni el mismo diablo te quiere en su reino.


  Billy, asiéndose al ofrecimiento como a una tabla de salvación, gimió:


  —¡Mi hermano!... ¡Mi hermano Bem es capaz de hacerlo!


  —¿Tú crees? ¿Te das cuenta de lo que pides? No tenemos inconveniente en buscarle y traerlo a que intente la prueba; pero piensa que si fracasa la desesperación le obligue a cometer alguna tontería y tendrá enfrente seis revólveres que le clavarán a tiros. ¡Tú tienes la palabra!


  El miedo y el ansia de vivir fueron superiores a toda otra consideración y, rugiendo de cólera, gritó:


  —¡Mi hermano!... ¡Llamar a mi hermano! Debéis darme la misma oportunidad que yo le di a Thomas.


  —Bien, a cargo de tu alma correrá lo que suceda. Avisaremos a Bem.


  Se realizaron todos los preparativos para la ejecución, y cuando todo estuvo en orden, uno ordenó:


  —Vosotros cuatro ir en busca de Bem y decirle lo que sucede. Buscarle a solas y traerle solo; de lo contrario, en cuanto veamos acercarse a alguien más, llegará tarde para intentar salvarle.


  Mientras dos quedaban cuidando al prisionero los otros cuatro volvieron al poblado en busca de Bem.


  Este se encontraba en «El Salón Azul», jugando a los naipes.


  Uno de los pistoleros se acercó a él, diciendo:


  —Bem, tengo un recado para ti, pero no puedo dártelo aquí. Es algo de lo que nadie debe enterarse.


  Bem, que era valiente, llevó la mano a la cintura y salió detrás de su rival, diciendo:


  —Venga lo que sea.


  Cuando salió a la calle, descubrió a los otros tres fumando plácidamente, sin actitud agresiva. Bem preguntó:


  —¿De qué se trata?


  El pistolero, fríamente, le dió cuenta de lo sucedido. Estaban dispuestos a vengar la cobarde muerte de Thomas y nadie podría evitarlo.


  Bem comprendió que era inútil liarse a tiros con ellos. Ignorando dónde tenían a su hermano, se exponía tontamente a morir sin poder hacer nada por aquel estúpido.


  —Bien... ¿qué queréis de mí? —preguntó colérico.


  —Simplemente dar a tu hermano las mismas posibilidades de salvación que él dió a Thomas. Si te atreves a intentar cortar la cuerda que va a ahorcarle, será perdonado.


  Bem dudó un momento. Era algo trágico lo que le proponían, pues hacía falta nervios de acero para intentarlo, siendo su propio hermano la víctima, pero era una posibilidad, y la aceptó.


  —En ese caso—dijo el pistolero de Hardin—, entrégame tus revólveres. Te devolveremos uno con un solo proyectil para la prueba, y si fallas... ¡que el diablo se regocije llevándose su alma! Nada tenemos contra ti, pero no queremos que se vierta más sangre que la precisa.


  Bem dudó una fracción, de segundo, pero sacando de la funda los revólveres, los entregó, diciendo:


  —Ahí tenéis. ¡Vamos donde sea!


  Vaciaron los cilindros dejando en uno un solo proyectil y se dirigieron al prado de la cañada.


  Nadie se había enterado de lo sucedido y nadie pudo seguir a Bem y a sus rivales.


  Cuando alcanzaron el lugar de la ejecución, el sol empezaba a surgir tras las montañas, y Billy, al ver a su hermano, empezó a gemir y a suplicar; pero, Bem, rabioso, rugió:


  —¡Cállate, imbécil! Debería dejarte morir por idiota, si el ser mi hermano no me obligase a intentarlo todo por salvarte. ¡Cállate, y si debes morir, hazlo como los hombres de agallas!


  Billy enmudeció y los pistoleros se entregaron a la faena de ultimar los detalles para proceder a la ejecución.


  A falta de pedestal donde poner en pie al condenado, un pistolero brindó sus espaldas para izarle, y cuando nada faltaba para el momento supremo, Bem, colocado a seis pasos, con el colt en la mano, clavó sus ojos en el condenado que parecía haber perdido la noción del momento, y con voz dura y metálica, ordenó:


  —¡Cuando queráis!


  Billy descendió recto al tirarse contra el suelo el que le sostenía. La cuerda, de un brusco tirón, quedó tensa y de modo inmediato vibró una detonación.


  El cuerpo de Billy cayó pesadamente sobre el que le había sostenido al ser cortado el cáñamo limpiamente por el disparo, y los pistoleros, llenos de asombro, se quedaron tensos, con los ojos clavados en el cuerpo del caído, sin querer creer en el milagro.


  Pero de repente, algo trágico les sacó de la abstracción para llevarles a la realidad de un modo dramático y mortal.


  Bem, con un gesto durísimo en el rostro y los ojos chispeando ira, arrojó el revólver descargado que habían dejado en sus manos, y con un movimiento veloz, que nadie tuvo tiempo a descubrir, y menos evitar, llevó ambas manos debajo de sus brazos y aquellas aparecieron armadas con dos impresionantes revólveres, que vomitaron la muerte y el espanto entre sus enemigos.


  La agresión fue tan rápida y espectacular que, cuando los pistoleros pudieron darse cuenta del terrible peligro que corrían era demasiado tarde. La fina puntería, la rabia y la acometividad del célebre jefe habían barrido como un soplo a sus seis enemigos que, en confuso montón, yacían sobre el verde césped, revolcándose en su propia sangre.


  Bem, mirándoles con desprecio, les apartó a puntapiés de su paso, y cargando con el inanimado cuerpo de su hermano, lo atravesó sobre el caballo.


  Luego recogió sus armas de manos de los caídos, y espoleando el caballo, se dirigió al poblado.


  El paso de Bem portando el cuerpo de su hermano con un trozo de soga aún atado al cuello y perdido el sentido, hizo creer a los curiosos que Billy había sido ahorcado, y pronto se corrió la voz apresurándose la gente a salir a la calle principal.


  Los miembros de la banda de Bem, rabiosos, acudieron como fieras dispuestos a vengar la muerte del hermano de su jefe, pero Bem, conteniéndoles con un gesto, exclamó:


  —¡Quietos todos! No hay nada que hacer, a menos que Hardin quiera vengar la muerte de esa media docena de sapos que envió contra mí. Billy está vivo. Bem Thompsom es demasiado buen tirador para que nadie le desafíe a realizar hazañas con el revólver... Yo corté de un tiro la cuerda que debía ahorcarle... la corté, porque era mi hermano y mi pulso no debía temblar entre su vida y su muerte... Pero, por el infierno, juro que, si otra vez volviese, este idiota a ponerme en semejante conflicto, no habrá en todo el Oeste quien se atreva a intentar lo que yo he realizado, porque antes le coseré a tiros. ¡Eso... eso sólo lo hace Bem Thompsom y nadie más!


  Y entregando el cuerpo de Billy a sus hombres, se dirigió a una taberna próxima, gritando:


  —¡Una botella de whisky del mejor! ¡Hoy necesito emborracharme como nunca!...


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Hecho histórico.

    

  


  
    	[←2]


    	
      () En uno de nuestros episodios de Ases del Colt, daremos más detalles de la vida de estos famosos pistoleros.
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