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  Capítulo I


  [image: img4.png]UN CAPATAZ DEMASIADO SALVAJE


  A puerta del hotel Texas de Juno, un poblado del Estado texano a caballo sobre el río Devils, se hallaba más concurrida que nunca aquella mañana dominguera del mes de Junio. El motivo estaba justificado, pues sucedía algo insólito y nunca visto que estaba llamando poderosamente la atención de los muchos vecinos que transitaban a aquella hora por la ancha y concurrida calzada.


  A un lado de la puerta, sentado sobre una piedra, un joven de rostro un tanto aniñado pero simpático y atrayente, bastante pobremente vestido, pulsaba una vieja guitarra adornada con una moña cuajada de cintas de vivos colores y al tiempo que pulsaba con habilidad sus cuerdas, entonaba canciones mexicanas o vaqueras con una voz dulce y bien timbrada que halagaba los oídos y captaba la atención de los transeúntes.


  El dueño del hotel no había hecho oposición alguna a que el joven, que contaría unos veinticinco años y debía ser vaquero a juzgar por su derrotado atuendo, tocase y cantase junto a la puerta. El improvisado concierto además de agradable, le servía de reclamo y más de un curioso, tras escuchar un rato al extraño cantor, terminaba por entrar en el bar del hotel y verificar alguna consumición.


  Lo más llamativo de aquel concierto era el viejo y ajado sombrero del cantor puesto boca arriba delante de él con un cartel que decía:


  «Socorran a un pobre vaquero sin trabajo.»


  De vez en vez, alguno de los curiosos llevaba la mano al bolsillo, extraía alguna moneda y la dejaba caer en el hueco del sombrero. El joven pedigüeño le dedicaba una simpática sonrisa, inclinaba la cabeza en señal de agradecimiento y continuaba tocando o cantando despreocupado, como si estuviese seguro de que aquel domingo la colecta le sería favorable y reuniría lo suficiente para resolver su problema


  Una nota destacable, en él era que sin duda para poder seguir su camino y mantenerse de alguna manera, debió vender hasta revólver, pues la funda estaba fláccida en su cinto y tampoco debía tener caballo, porque no se descubría ninguno en torno al hotel.


  Aquella mañana, como de, costumbre, andaba suelto por el poblado el equipo del rancho B. 13, cuyo propietario, Guss Russ, así como su hija Betsy, debían estar oyendo misa en la pequeña iglesia católica de la plaza.


  Con el equipo deambulaba por el poblado Claimed Corbet, el capataz, un tipo áspero y rudo, buen mozo, recio y bien plantado, pero de un carácter demasiado brusco y áspero, quizá porque mantener la disciplina en un equipo nutrido y montaraz exigiese como cualidad que su jefe fuese más montaraz y rudo que sus peones.


  Y sucedió que, cuando el joven cantor entonaba una de sus canciones y la gente se arremolinaba más compacta formando un ancho corro frente al hotel, acertó a descender por la calzada Claimed en compañía de uno de sus peones.


  El capataz, extrañado al descubrir tanta gente agrupada frente hotel preguntó:


  — ¿Qué diablos sucederá ahí, Raff?


  —No sé pero no debe ser nada desagradable. ¿No oye música y canto?


  —Veamos quién diablos está dando Serenata a Bem, el dueño del hotel.


  Se adelantaron y abriéndose paso a empellones se colocaron en primera fila.


  El capataz que aquella mañana había bebido un par de vasos fuera del cupo corriente, fijó sus grises ojos en el rostro un tanto infantil del cantor, en su guitarra y luego, en el sombrero y cuando leyó el cartel incitando la caridad pública; rompió a reír de una manera agresiva y exclamó dando un codazo a su peón:


  —Fájate, Raff; un tipo que se dice vaquero y que por toda arma luce una bonita guitarra y pide limosna como cualquier mendigo. ¡Me da asco que tipos así deshonren el oficio! ¡Largo de aquí, so vago, y no digas que eres vaquero donde yo esté delante porque te saco a patadas del poblado!


  Con un movimiento enérgico de su poderosa pierna avanzó y aplicando la puntera de su bota al sombrero, levantó éste a gran altura y las monedas que contenía volaron como pequeños pájaros plateados desparramándose por el polvo, mientras el sombrero caía a bastante distancia del extraño pedigüeño.


  La gente que formaba el corro se había echado hacia atrás ante la actitud agresiva del capataz. Algunos peones que habían presenciado la injusta agresión, habían roto a reír divertidos, pero otros habían quedado tensos y serios, no aprobando la intromisión de Claimed en algo que no le afectaba.


  El joven vaquero cortó su cantar, apoyó la guitarra en su muslo sin levantarse de la piedra donde estaba sentado y miró al capataz fijamente, de una manera que algunos se sintieron impresionados al captarla.


  Su rostro al parecer aniñado se había contraído en una rigidez extraña y sus ojos azules, claros, habían cambiado de color, adquiriendo un tinte azul plomizo. Algo extraño que parecía borrar su aspecto inocente e infantil para darle una expresión dura de hombre hecho y derecho.


  Claimed se sintió tan molesto por aquella mirada amenazadora que avanzando, más agresivo, rugió:


  — ¿Qué me miras así, imbécil? Si no apartas de mí esos ojos de carnero sarnoso que tienes te los abraso de un tiro.


  El joven tras un momento de vacilación, repuso:


  —Si yo hubiese aprendido a manejar un revólver, no habría hecho usted eso que es un atropello incalificable a lo que no tiene ningún derecho.


  —Si tuvieses dos adarmes de valor, habrías aprendido a manejar ese cacharro que se ha hecho para los hombres y no para los muñecos como tú.


  El cantor iba a replicar, pero se contuvo y miró por detrás de la recia silueta del capataz. A su espalda había surgido la silueta de una preciosa muchacha rubia como los rayos del sol, de rostro lindo y atrayente, de ojos castaños y boca fina y rojiza, vestida de un modo atractivo, con un precioso traje color rosa de alto cuello que se ajustaba a su preciosa garganta de mangas afaroladas de codo para arriba y de falda amplia orlada de alegres volantes.


  La muchacha cubría las trenzas bien peinadas con una pamela del mismo color que el vestido, muy alta del ala delantera y las cintas con que la ceñían a su garganta formaban un enorme lazo que caía por delante de su corpiño hasta alcanzar la mitad de la falda.


  El capataz no se había dado cuenta de la presencia de la joven detrás de él, aunque algunos curiosos habían reconocido en ella a Betsy, la hija de su patrón y al observar que el cantor quizá absorto en la contemplación de la ¡oven no contestaba, añadió:


  —Y ya me has oído; levanta el campo y desaparece de aquí porque como vuelva a pasar y te encuentre todavía aquí, haré contigo lo que con tu maldito sombrero.


  Y de una nueva patada lo lanzó al aire, saliendo despedido de su interior la última moneda que había quedado en el fondo entre la badana.


  Sólo quedó entre el polvo el cartel solicitando la dádiva de un socorro para el vaquero sin trabajo.


  Pero, cuando el capataz muy ufano se disponía a retirarse, la voz cortante y enérgica de la joven llameó:


  — ¡Claimed!


  Éste se volvió como si le hubiese picado un áspid y cambió de color. Todo lo hubiese esperado menos que la hija de su patrón hubiese sido testigo de su salvaje explosión sin nada que lo justificase.


  Se quedó tenso sin saber qué decir. Los testigos de la escena enmudecieron adivinando que algo desagradable se iba a producir y la joven, adelantándose, preguntó:


  — ¿Qué sucede aquí, Claimed?


  —Nada, señorita Betsy, no tiene importancia.


  Pero ella, que se había dado cuenta de todo, señaló el sombrero y con voz que era el filo de un cuchillo, ordenó:


  —Claimed, recoja ese sombrero, recoja todas esas monedas y coloque todo como estaba. No consiento que hombres a mi servicio cometan esas bajezas.


  La orden fue acogida con un silencio impresionante porque nada tan opresivo y humillante para el áspero capataz que aquella orden imperiosa en plena calzada y delante de tanto público.


  Claimed no se sentía dispuesto a pasar por semejante humillación y queriendo salir del atolladero con una fórmula intermedia, dijo con los dientes apretados:


  —Que lo recoja él. Toma cantor del diablo, por el perjuicio.


  Y arrojó una moneda de dólar en el sombrero, tratando de dar por zanjado el incidente y marchar.


  Pero no había contado con la joven. Debía conocerla lo suficiente para saberla tan dura dentro de su condición de mujer, porque Betsy, fríamente, le retuvo por un brazo, ordenando:


  —Claimed, le he dicho que recoja todo eso y lo deje como estaba. Es lo menos que se le puede exigir.


  El capataz, nada dispuesto a la humillación, perdió el tono respetuoso que hasta aquel momento había mantenido ante ella y replicó con acento duro:


  —Señorita Betsy, faquí no estamos en el rancho ni esto tiene nada que ver con mis obligaciones allí.


  Pero ella cada vez más firme, repuso altiva:


  —Es igual. Recoja eso o de lo contrario, no vuelva al rancho si no es a recibir su cuenta y renunciar al cargo.


  Claimed saltó como un muelle.


  — ¿Qué dice usted?


  —Lo que oye.


  —En eso no admito más órdenes que las de su padre.


  En aquel momento, apareció un ranchero elegantemente vestido; hombre de unos cincuenta y cinco años, alto, moreno, bien plantado, cuyo rostro tenía muchos rasgos que le acreditaban como padre de la muchacha.


  El ranchero que había captado parte de la dura conversación, se adelantó preguntando:


  — ¿Qué es lo que sucede, Betsy? ¿Qué dice Claimed respecto a recibir órdenes mías nada más?


  —Sucede—repuso Betsy indignada—que ese joven vaquero al parecer sin trabajo, se ha sentado ahí a tocar la guitarra y a cantar solicitando una limosna de las almas caritativas y Claimed, en lugar de ayudarle con unas monedas, ha pegado una patada al sombrero, ha desperdigado por el polvo lo que otros más humanos que él habían depositado en el adminículo y se ha permitido amenazarle si no desaparecía del poblado. Como es denigrante que hombres a nuestro servicio se comporten de esa manera tan grosera y repugnante, le he ordenado que recoja el sombrero y las monedas y lo coloque todo como estaba. Al parecer, tiene valor para el atropello, pero no para rectificarlo y se niega. Le he dicho que o recoge todo eso y lo deja como lo encontró, o que no vuelva al rancho si no es para tomar su cuenta y despedirse de él.


  Gus, identificado con el criterio de su hija, se encaró con el capataz, diciendo:


  —Claimed, haga el favor de recoger eso y dejarlo todo como estaba. Me avergüenza que haga usted esas cosas con un hombre que ni se ha metido con usted ni le ha causado perjuicio alguno. Cada cual se gana la vida como puede y desprestigia menos pedir una limosna con valentía que dedicarse a robar reses para salir adelante.


  Claimed comprendió que no tenía opción. Si su patrón daba la razón a su hija, o se humillaba y obedecía la orden, o sólo le quedaba como recurso ir a recoger sus efectos y renunciar al cargo.


  Y pese a su soberbia, esto no le convenía. Tenía razones especiales para no abandonar el rancho y a pesar del esfuerzo y la rabia, se dispuso a obedecer.


  Vigilado por la mirada aguda y enérgica de la muchacha colocó el sombrero con el cartel donde antes estaba y rebuscó las monedas hasta depositarlas dentro, pero por lo bajo, cuando se acercó al cantor para colocar el sombrero junto a él amenazó salvajemente:


  —Si no desapareces de aquí inmediatamente te mataré.


  Luego se volvió y mirando a Betsy de una manera especial, comentó con sarcasmo:


  ---Espero que habrá quedado satisfecha de la humillación que me ha infringido.


  —Hubiese quedado más satisfecha si no me hubiese dado motivo para ordenarle rectificar el atropello.


  El capataz, dando media vuelta, se alejó echando chispas y se dirigió a la taberna más próxima. Iba a necesitar mucho whisky para calmar sus exaltados nervios y serenarse un poco después de aquel ridículo corrido.


  La gente se había dividido en pequeños grupos comentando la escena y el noventa por ciento daban la razón a la enérgica Betsy y aprobaron su conducta.


  El cantor no se había movido de la piedra donde estaba sentado, durante toda la escena. Parecía como si todo aquello fuese algo que no le afectase y sólo estaba pendiente de la silueta, de los gestos y de las palabras de la bravía hija del ranchero.


  Hasta que por fin, al alejarse el irascible capataz, pareció salir de su ensimismamiento y levantándose, se acercó a Betsy para decir con una captadora sonrisa:


  —Muchas gracias, señorita. Nunca en la vida nadie me dio una satisfacción tan honda e inolvidable como la que usted me ha proporcionado obligando al bestia de su capataz a rectificar el atropello. No tenía motivo para hacer lo que hizo, cuando yo me he limitado a cantar unas coplas y a tocar inocentemente mi guitarra.


  »Estoy sin trabajo, de algo tengo que vivir y he considerado menos denigrante ganarme unas monedas tocando y cantando, que agenciándome unos ingresos necesarios por medios poco escrupulosos. No creo que nadie tenga que oponer nada, puesto que no pongo un cuchillo al cuello a nadie para que me dé una limosna.


  El muchacho hablaba con sencillez. Su voz era agradable, persuasiva, con un tono musical que lo había acreditado con sus canciones y Betsy se sentía atraída por él y por la forma de expresarse.


  — ¿De dónde procede usted?—preguntó interesada Betsy.


  —De más al Sur. Trabajé en un rancho donde los peones no concebían que un compañero pudiese sentir repugnancia a llevar un revólver al costado y hacer uso de él en determinadas ocasiones. Yo me obstiné en hacerles comprender que mi padre era un predicador metodista que odiaba la violencia y nos enseñó a todos los de la familia a rehuir toda lucha sangrienta y a mostrarnos pacíficos y resignados. Cuesta mucho trabajo deshacer lo que se aprendió desde niño y por esto he sentido repugnancia a manejar un arma. Tengo el presentimiento de que a pesar de mi buena voluntad, si llevase un revólver al cinto, en ocasiones como las de hace un momento hubiese olvidado las enseñanzas de mi padre y habría usado de él. Por eso no lo llevo ni como adorno y prefiero que me miren con desdén a derramar sangre sin necesidad por cosas tan fútiles como el incidente que ha provocado su capataz.


  »Esto me obligó a abandonar el rancho y me eché a los caminos a la aventura sin rumbo fijo, ni saber qué decisión tomar. He agotado el poco dinero que tenía ahorrado y como necesitaba vivir, he apelado a usar la única arma que dominaba que era la guitarra. Aprendí a tocarla medianamente con las lecciones que me dio un mexicano y como decían que tenía una voz bastante soportable, he explotado estas condiciones sin violentar a nadie. Si me dan algo, me defiendo con ello y cuando me falta, me aprieto un poco más el cinto y espero a que el día siguiente pueda ser más fructífero. Esta es la historia; como apreciará, bastante vulgar, pero no puedo ofrecer otra y si se ríen de ella, qué le voy a hacer; paciencia y a seguir por los caminos.


  — ¿Cómo se llama usted?—preguntó Betsy interesada.


  —Stuart Latzo.


  — ¿Qué tal peón es usted?


  —De creer a mi patrón y a mis antiguos compañeros, sé mi obligación como el mejor. Una cosa no tiene nada que ver con la otra.


  Betsy, tomando una resolución se volvió hacia su padre, diciendo:


  —Papá, ¿por qué no le das trabajo? Tú tienes plaza para él y si como dice sabe cumplir su obligación como el mejor, nada perderás teniendo un peón eficiente más.


  —Si claro, Betsy, pero date cuenta. Después de lo sucedido, Claimed pondría el grito en el cielo si le impongo que además de la humillación tenga que aceptar a este joven en el equipo.


  —A ti y a mí, ¿qué nos importa la opinión de Claimed?


  —Hija mía, es el capataz, tiene la responsabilidad de lo que sucede en los pastos y...


  —Es un empleado tuyo y no el dueño. Se ha permitido discutir un mandato mío y ha tenido la osadía de decirme que no admite más órdenes que la tuyas, como si yo fuese una intrusa o un muñeco decorativo. Por otra parte, hay que cosas que no me gustan en él y quiero ponerle en su sitio, que se acostumbre a ver en mí la futura dueña de la hacienda a la que hay que mirar desde abajo y no desde un mismo plano como él pretende hacerlo.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Yo me entiendo papa Como dueño del rancho contratas y despides a quien quieras y dispones como te da la gana. Por parte comprenderá que no es cosa tuya, sino mía, porque tendrá que adivinar que esto es la réplica a su grosería contestándome de esa manera delante de la gente Si no impongo un poco de autoridad hoy, en cosas que no rozan el trabajo, mañana puede suceder que si faltases tú y yo tuviese que regentar la hacienda, me pusiese en la pradera proclamándose el dueño.


  Gus, que vacilaba en dar gusto a su hija, repuso:


  —Betsy, no es por no hacerlo, pero comprende gue si le imponemos al muchacho, éste va a ser la víctima de sus iras y no sería agradable.


  —Ya le leeré yo la cartilla antes. Lo mismo quo ha tenido que humillarse y recoger el sombrero y las monedas, tendrá que respetarle en tanto no de motivo para otra cosa.


  Gus dudaba en acceder a la petición de su hija. Sabía que Claimed acogería la imposición como si le aplicasen un hierro al rojo, pero por otra parte, además de que adoraba a su hija y era incapaz de contrariarla en un capricho, le molestaba íntimamente que el capataz se hubiese permitido regatearla una autoridad que poseía, en tanto se ajustase a las normas estrictas de su condición de dueña y no robase las atribuciones indiscutibles de un capataz en el ejercicio de su misión. Admitir o despedir un peón a voluntad, era cosa de los dueños que lo pagaban de su dinero; inmiscuirse en el trabajó sin razón ya les estaba vedado, porque disminuía la autoridad del capataz y le rebajaba a ojos del personal relajando su autoridad.


  —Está bien—terminó por decir Gus—voy a darte gusto, pero no sé por qué presiento que esto va a ser una espina para todos y más que nada para él.


  —De eso me cuidaré yo, papá.


  Stuart, como si lo que se estaba discutiendo no fuesen con él, contemplaba con atención a la joven y parecía impresionado de su decisión, energía y actitud. Estaba desafiando a un oso y no parecía darle mucha importancia.


  Betsy, dirigiéndose al cantor, preguntó:


  — ¿Le interesa trabajar en esas condiciones?


  —Me interesa trabajar en las que usted ordene y ojalá le pueda pagar de alguna manera lo que ha hecho usted conmigo esta mañana que no olvidaré nunca.


  Y recogió su sombrero y su guitarra dando por terminada la colecta.


  


  


  


  Capítulo II


  


  UN HOMBRE SIN DESPERDICIO


  


  ETSY se sintió hondamente satisfecha no sólo porque su padre había accedido a admitir al joven vaquero, sino porque éste, pese a su aspecto suave, tranquilo y sin ánimo peleador, daba muestras de un valor especial al aceptar aquel trabajo que le pondría en contacto directo todo el día con el áspero capataz, teniendo que soportar de él cosas que haría falta muy buena voluntad para soportarlas.


  Esto pondría a prueba su temple. Posiblemente el muchacho no aguantaría mucho y terminaría por pedir su cuenta y marcharse más o menos tarde, pero ella habría impuesto su voluntad al agrio Claimed y le habría hecho comprender que, después de su padre, la autoridad máxima en el rancho era ella.


  Y como ya se había hablado allí todo lo que se podía hablar, se dispusieron a regresar al rancho. Ya habían oído la misa y Betsy no quería exhibiciones que no le agradaban fuera de lugar.


  Por ello, dirigiéndose a Latzo, indicó:


  —Cuando quiera puede presentarse en el rancho. Si desconoce su emplazamiento, le indicaré que saliendo por el Norte y siguiendo la orilla del río a unas dos millas y media a la derecha, lo descubrirá. Se llama rancho B. 13 y si tiene dudas, a cualquiera que pregunte le encaminará a él.


  —Espero no necesitar guía.


  — ¿No tiene usted caballo?


  —No, señorita. Tuve que venderle porque si carecía de lo más preciso para alimentarme yo, ¿cómo iba a poder atender a mi montura?


  —Bien, mi padre le facilitará uno.


  —Gracias por tanta bondad. Con el primer dinero que gane compraré uno propio.


  Ella se quedó dudando antes de despedirse y por fin se decidió a decir algo que estaba pensando.


  —Escuche, Latzo—indicó--como se dará cuenta, voy a imponerle a usted en el equipo contra la voluntad de Claimed, en cuestión de trabajo no le discuto nada porque no es decente, esto quiere decir una cosa, ¿está usted seguro de que sabrá responder como peón para que él no tenga motivos justificados para repudiarle?


  El joven sonrió alegremente y repuso:


  —Sólo pido que sea su padre quien presencie mi trabajo a la hora de demostrar si valgo o no. Lo demás me tiene sin cuidado.


  —Lo celebro. Mi padre es ecuánime y si no sirviese usted, lo mismo se lo dirían.


  —Espero no defraudarle y menos a usted.


  —Gracias. Por lo demás, adivinará que sus relaciones con el capataz no serán muy cordiales.


  —Lo sé.


  —Y por lo tanto, espero que sabrá aguantarle hasta que se le pase el berrinche y no dará motivos para que presente una queja justificada.


  —Le prometo que no habrá tal cosa.


  —Entonces, ¿hasta cuándo?


  —Hasta mañana por la mañana. Hoy es día de asueto y no es cosa de presentarme allí. Por otra parte, he reunido lo suficiente para comer y dormir en el hotel. Su capataz ha sido tan generoso, que me ha pagado la estancia.


  Y mostraba entre sus dedos el disco de plata del dólar que Claimed había depositado en el sombrero.


  Ella sonrió divertida ante el humorismo del joven y éste también sonrió. Le agradaba el carácter franco y enérgico de la muchacha y sólo por ella y por secundar sus planes de mortificar al áspero capataz, se sentía dispuesto a pasar por todas las humillaciones y vejaciones que Claimed intentaría llevar a cabo con él.


  Betsy tomó del brazo a su padre que se mostraba un tanto preocupado por el final momentáneo de aquella aventura y saludó:


  —Hasta mañana, Latzo. Preséntese usted en el rancho después de las ocho y pregunte por mi padre; se llama Gus Ros: que él sea quien le presente en los pastos.


  —Hasta mañana y gracias de nuevo.


  Padre e hija salieron a la calzada, pues habían estado discutiendo el caso en el hall del hotel. Ya los grupos se habían disuelto y nadie esperaba nuevos incidentes después de la intervención de la valiente joven.


  Ya en la calle, el ranchero comentó:


  —No me gusta esto, Betsy.


  —A mí sí. Será un motivo de diversión, papá.


  —Una diversión muy peligrosa, sobre todo, para ese pobre muchacho. Creo que hubiese sido preferible darle un puñado de dólares y que se marchase.


  — ¿Es que tienes miedo de que no aguante a ese bestia un solo día?


  —Espero que se despida antes de fin de semana. — ¿Qué te apuestas a que asía no es?


  — ¿Por qué confías tanto en que no? ¿Tú sabes lo que hace falta de valor para aguantar las impertinencias de un hombre que gozando de su autoridad, se proponga hacer la vida imposible a un subordinado?


  —Sí, pero papá, no sé por qué me parece que ni tú ni Claimed habéis calibrado bien el temple de ése muchacho. Que por educación no quiera ser peleador, no quiere decir que sea cobarde, ni le falte valor para aguantar muchas cosas. Se ha dado cuenta de que soy yo quien desea mortificar a tu capataz y por ayudarme, le creo capaz de todo.


  —Es posible, pero no sé por qué la has tomado con Claimed. Es brusco, lo sé, áspero y rígido, pero para un cargo como el suyo hay que ser así,


  —Muy bien, pero lo que no le da derecho el cargo es a creer que yo puedo llegar a tener algún interés especial por él. Eso no se lo aguanto.


  — ¿Qué dices?


  —Soy muy observadora, papá y aunque no ha tenido la osadía de decirme aún nada que se pase de la raya, hay cosas que denuncian en él un interés especial hacia mí y pretendo quitarle pájaros de la cabeza y colocarle en su sitio. No es orgullo, ni ambición, ni cosa parecida, es que como hombre, lo que necesita no es una mujer como yo, sino una leona como él.


  —Betsy, me cuesta trabajo creer que Claimed...


  —Pues créetelo, que es cierto. Las mujeres somos muy observadoras y aunque se ha detenido hasta ahora en decirme nada, adivino que estaba buscando una ocasión propicia y quiero evitarla. Opino que con esto comprenderá que no ha escogido una buena senda para caminar en ese sentido y se dé cuenta de que no debe hacerse ilusiones.


  —Está bien, Betsy, pero con estas cosas presiento que vamos a tener muchos conflictos.


  —Ninguno. ¿Es que no hay más capataces en el Oeste que él?


  —Claro que los hay pero ¿sirven todos? De Claimed tendré que afirmar que es brusco y agrio, pero hasta ahora ha sido leal y sabe manejar un equipo. No todos poseen esas condiciones.


  —Pues que se limite a eso. Tampoco él encontraría muchos patronos como tú.


  —De eso estoy seguro.


  —Pues vamos a dejarlo así y ya veremos qué pasa.


  Y con estas palabras, terminó la conversación de padre e hija, los cuales, subiendo al calesín que habían dejado en la plaza frente a la iglesia, regresaron al rancho.


  Entre tanto, Claimed, que se había refugiado en la taberna a remojar la humillación sufrida, estaba que se le llevaban los demonios. Por aquel impulso tonto de meterse en un asunto que no le importaba, no sólo se había visto vejado en público por Betsy, sino que se había granjeado la antipatía de ésta, cosa que lamentaba profundamente, pues como la joven había adivinado, estaba encaprichado de la muchacha y abrigaba la loca esperanza de considerarse tan útil en la hacienda que un día alcanzase el beneficio de poder interesar a Betsy y casarse con ella.


  Abrigaba sus dudas respecto a esto, pues a pesar de su soberbia, se sabía muy por lo bajo del nivel de ella, pero a veces los intereses comerciales obligan a mucho y podía suceder que un día Betsy se viese precisada a tener a su lado un hombre capaz de manejar una hacienda tan importante como la suya y en este terreno sí que se consideraba apto para ser el escogido.


  Y su cerebro calenturiento estudiaba la forma de desagraviar a Betsy y borrar el mal efecto que en ella había producido su incalificable acción con el vaquero cantor.


  Pero al tiempo que trataba de buscar una fórmula para disculparse ante la joven y que ésta no le tuviese en cuenta el suceso, su rabia hacia el vagabundo era infinita. Si aquel tipo inútil y cobarde no se hubiese rebajado hasta el punto de poner a la clase en entredicho pidiendo limosna en lugar de buscar trabajo como un peón cualquiera, nada de aquello se habría producido.


  Y a medida que bebía, su rabia contra Latzo aumentaba en intensidad. Sentía ganas de buscarle y ahogarle, aunque le juzgaba tan cobarde, que le suponía caminando por la senda huyendo de la amenaza que le había lanzado por lo bajo.


  Y fue tal la obsesión que le produjo el cantor, que abandonando bruscamente la taberna y ya bastante cargado, decidió pasar de nuevo por delante del hotel a ver si a pesar de todo continuaba allí.


  Pero cuando encontró desierta la puerta, creyó que la amenaza había surtido efecto y que el maldito cantor se había ido con su música a otra parte.


  Más le valía haberlo hecho así, porque de lo contrario estaba tan exaltado, que se sentía capaz de aplastarle la cabeza, aunque este acto de salvajismo le acabase de enajenar la antipatía de Betsy.


  Y continuó visitando tabernas para olvidar en fuerza de beber el mal sabor de boca que le había dejado el incidente.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente, sobre las nueve, el peón que guardaba la cerca se vio sorprendido por la llamada de Latzo. El joven, a pie, con su traje raído, su sombrero deformado, un pequeño saco de viaje a la espalda y la vieja guitarra con su moña de cintas terciada en bandolera, presentaba todo el aspecto del mendigo trashumante que caminó de puerta en puerta implorando la caridad pública.


  El peón, sin darle tiempo a hablar, exclamó:


  —Demasiado temprano, amigo. El cocinero aún no ha preparado los porotos. Vuelva mediado el día y habrá una escudilla para usted.


  Latzo, con una alegre sonrisa en el rostro, repuso:


  —Gracias por su amabilidad, compañero, pero los porotos que pueda comer en esta hacienda tendré que ganármelos antes. ¿Quieres decir a la señorita Betsy o su padre que estoy aquí?


  El peón, también un poco divertido, preguntó:


  — ¿A quién debo anunciar, al senador del distrito o al presidente de la Casa Blanca?


  —No, porque a lo mejor son menos conocidos que yo. Bastará que diga que está aquí el vaquero cantor.


  — ¿Es que el patrón va a introducir la novedad de amansar los astados con canciones y rasgueos de guitarra?


  —Es posible. Usted anúncieme.


  —Es muy temprano aún, amigo.


  —Me ordenaron venir a las nueve. Anúncieme.


  Lo dijo con energía y el peón no se atrevió a resistirse. Si era cierto que le habían citado a aquella hora, él no tenía por qué rectificar órdenes del ranchero.


  —Pase y espere—dijo—Le anuncio en seguida. Pero no tuvo necesidad. Betsy, ya levantada, le había visto entrar y descendía en aquel momento de su habitación para salir al porche.


  El peón la cortó el paso, diciendo:


  —Señorita, ahí fuera hay un tipo...


  —Ya lo sé, Sam, no se moleste en más.


  Y pasó por delante de él para salir al patio. Latzo, al verla, se despojé del sombrero e hizo una elegante reverencia.


  —Buenos días, señorita Betsy—dijo—Aquí me tiene usted como me fue ordenado.


  —Bien Latzo, ahora verá a mi papá. ¿Cómo se dio el resto del día?


  —Muy bien. Deseando que llegase la mañana para venir a verles.


  — ¿No volvió a ver a nuestro capataz?


  —No, no le vi.


  —Mejor. Debía estar furioso y podía haberse ida del seguro. ¿Desayunó usted ya?


  —Pues no; el dinero sólo me llegó para el hospedaje y las dos comidas de ayer.


  —Bien. ¡Sam! Que den de desayunar a este hombre. Mientras lo hace, mi padre se preparará para recibirle.


  —Gracias.


  El peón le llevó a la cocina donde el cocinero con arreglo a la orden recibida, le sirvió un gran cuenco de café, mantequilla, torta, un trozo de jamón y dos huevos cocidos. Latzo devoró todo con un apetito envidiable y cuando terminó, salió al patio.


  En él estaba preparando un caballo negro de preciosa estampa y una yegua castaña que a Latzo, entendido en caballos, le pareció una maravilla.


  Otro peón al verle extendió el brazo y señaló un galpón diciendo:


  —Allí hay cuatro caballos. Escoja el que más le guste y ensíllelo. Es orden del patrón.


  Latzo dejó en tierra su saco de viaje y la guitarra y se dispuso a obedecer. Entró en el galpón, escogió un caballo blanco con lunares negros de buena alzada y tomando una silla y sus correspondientes arreos, lo sacó todo al patio.


  Gus ya estaba en él vestido con su traje campero para presentarse en los pastos y poco después aparecía Betsy con su sencillo traje de amazona que la sentaba a las mil maravillas.


  Latzo demostró que un caballo no era algo desconocido para él. Lo ensilló veloz, ajustó los estribos y esperó.


  —Hola, muchacho—saludó el ranchero— ¿con muchos ánimos?


  —Deseando empezar, patrón.


  —Bien, ahora mismo iremos para allá.


  Los tres saltaron a las sillas y el ranchero, poniéndose al lado del cantor, exclamó:


  —Escuche, Latzo, no le oculto que si le admito en el equipo es por complacer a mi hija, pero presiento que no va a ser nada cómodo para usted.


  —Me lo figuro, patrón, pero, para agradecer a su hija lo que intenta hacer por mí, estoy dispuesto a aguantar hasta donde el hijo de un pastor metodista puede aguantar.


  —Yo no le exijo nada. Le admito y en paz. Si en algún momento cree que no puede seguir, me lo dice y no hay nada perdido. Lo único que le suplico es que en tanto decida continuar en el equipo, se comporte decentemente y no dé lugar nunca a que la razón para una queja sea de los demás, sino de usted.


  —Eso se lo prometo.


  —Pues es cuanto tengo que decirle en bien de todos.


  La joven, por su parte, no advirtió nada. A su cuidado iba a quedar de allí en adelante que las cosas se deslizasen por los cauces que ella deseaba y Claimed no se extralimitase con el muchacho.


  Betsy no podía borrar de sus bonitos labios la sonrisa de triunfo que se bocetaba en ellos. La lección y la nueva humillación que iba a dar al engreído capataz le producían de antemano un regocijo que no podía ocultar.


  Cuando llegaron al lugar de los pastos donde se empezaba a notar la animación del trabajo, los primeros peones con quienes tropezaran les saludaron con respeto y miraron al cantor como a un bicho raro. Ni todos, se habían fijado en él ni estaban presentes cuando se desarrolló el incidente del hotel y los pocos que habían asistido a la escena al ver al cantor, hicieron Jun gesto, de asombró porque parecieron, adivinar el motivo de la presencia de Latzo en los pastos.


  Gus llamó a uno de los peones preguntando:


  — ¿Dónde está Claimed?


  —En la charca grande patrón. Estamos empezando a dar de beber al ganado.


  —Ve su busca.


  El peón picó espuelas y desapareció camino de la charca, en tanto el trío quedaba quieto en sus caballos en espera de la aparición del capataz.


  Latzo seguía, con indiferencia las maniobras de los peones Debía ser para él un espectáculo tan olvidado y aburrido; que no le daba, importancia alguna.


  Por fin apareció el peón precedido del capataz. Éste en traje de faena, con su poderosa cabeza descubierta y la camisa desabrochaba por el pecho, avanzó con rostro tenso los ojos brillantes. El peón le había anticipado de lo que se iba a encontrar y el capataz no podía dominar la rabia y la contrariedad que le producía la situación, pues adivinaba algo de lo que iba a suceder.


  Al llegar frente al grupo, llevó la mano a la frente con un gesto de respeto y saludó:


  —Buenos días.


  —Buenos días, Claimed—dijo el ranchero—; le he llamado porque mi hija me ha pedido que facilite trabajo a este buen mozo. Puesto que la necesidad le obligaba a implorar la caridad para vivir por falta de colocación, ha querido ayudarle ofreciéndole un puesto en el equipo.


  Claimed, próximo a estallar, repuso:


  —Patrón, con todos los respetos para usted y su hija, dígame para qué diablos les va a servir a ustedes ni a mí un tipo que será un buen tañedor de guitarra y hasta un cantor extraordinario, pero nada más. A los astados no se les maneja con coplas y rasgueos de guitarra.


  —De acuerdo, Claimed, pero, ¿podemos negar de antemano que no sepa cumplir su obligación como peón? Él afirma que es vaquero y sabe su oficio; si no lo sabe, será inútil el interés de mi hija porque no quiero estorbos en los pastos, pero si sabe su oficio, tengo interés en que se quede.


  —Bueno--repuso el capataz conteniéndose porque creía que la prueba sería desfavorable al intruso—me gustará ver de qué es capaz con un lazo en la mano o con un hierro de marcar al rojo. Si no se desmaya antes de aplicarlo a la piel, es que yo ando reparado de la visita.


  Y con un gesto, añadió:


  —Déjemelo y ya lo probaré.


  Pero Betsy adelantándose repuso:


  —No hace falta Claimed. Mi padre, y yo queremos ser testigos, de la prueba. Después de todo, la suprema autoridad para juzgar es mi padre.


  El capataz se envaró. Betsy seguía tan agresiva como la mañana anterior y no quería dejar en sus manos la prueba del peón adivinando que sería desfavorable.


  — ¿Teme usted que no sea capaz de apreciar exactamente el valor de su lindo recomendado?—preguntó hosco.


  —Claimed, no sé si será lindo o feo, yo le recomiendo como peón y no como figurín. Mida un poco lo que dice.


  —Perdone, es que tiene un tipo que más que un vaquero parece un jovenzuelo ocioso de esos que presumen mucho y hacen poco.


  —En ese caso, su tipo de usted no predispone mucho en su favor, Claimed y sin embargo, como capataz al menos tiene usted un valor, aunque como hombre bien educado deje mucho que desear.


  —Perdone, acaso tenga la culpa el trato con los aseados.


  —Es posible, no lo discuto.


  —Bien, siendo así, que su padre disponga qué debe hacer para demostrar que sirve como peón.


  Gus llamó a un peón y ordenó:


  —Entréguele el lazo, Peter.


  Éste lo descolgó de la silla y se lo entregó al cantor quien separándose y para probarlo, lo tomó con la mano derecha, lo lanzó al vacío y empezó a soltarlo dándole vueltas en el aire sobre su cabeza.


  Y luego, en medio del asombro de todos los presentes, durante unos cinco minutos, Latzo dio un curso subyugador de lo que se podía hacer con aquella larga serpiente de cuero en la mano. Con una habilidad endemoniada dibujaba figuras y parábolas en el aire, hacia variar la trayectoria y la configuración del lazo con una sencillez extraordinaria, lo habría en círculos grandes obligando al caballo a entrar por ellos y pasar al lado contrario sin enredarse en él ni descomponer los aros y terminó por mantenerlo sobre su cabeza en una espiral sin fin, dando vuelta en el vacío como si en lugar de ser flexible cuero fuese de una materia rígida que no pudiese variar de forma.


  Betsy trataba de contener la ancha sonrisa que acudía a sus labios al ver la variedad de figuras que el ágil muchacho dibujaba con el lazo. Ella había asistido a concursos de habilidad en la materia y nunca había visto a nadie tan dominador como él.


  Claimed, en cambio, no podía ocultar su desencanto. Estaba adivinando que aquel tipo de rostro aniñado era un vaquero que podía dar lecciones a muchos ya curtidos y sentía una contrariedad terrible porque no le iba a poder desechar.


  Cuando el lazo quedó fláccido, el capataz comentó:


  —Muy bonita exhibición, muchacho, pero eso para los rodeos de fantasía, aquí hace falta algo más práctico.


  —Me han entregado un lazo para que lo use y lo he probado simplemente; ahora, dígame qué más debo hacer.


  Gus ordenó:


  —Empujad para aquí un becerro para que lo enlace.


  Mientras un peón iba en busca de uno, el capataz, sacando su reloj del bolsillo, preguntó:


  — ¿Cuánto tiempo cree que puede tardar en trabarlo?


  —Usted me dirá qué tiempo cree que debo emplear.


  —Eso depende de ti, pero si de verdad sabes tu oficio, no ignorarás que el máximo que se concede a un peón para no eliminarle es de 45 segundos.


  — ¿Y el mínimo?


  —Creo que con que te preocupes de no exceder del máximo tendrás bastante.


  —Bien, cuando el señor Gus me dé la señal, empiecen a contar. Supongo que su reloj marchará normalmente.


  —Quien sabe si demasiado normal—dijo con ironía el capataz.


  Un peón apareció achuchando a un becerro cárdeno e inquieto que miraba con ojos brillantes al grupo que se había formado ampliamente.


  Latzo, con una manea entre los dientes para proceder al enlace, preparó el lazo y esperó. Gus, con el reloj en la mano, ordenó:


  —Ahora.


  El joven arrancó hacia el becerro con el lazo girando en el aire. El animal trató de escapar, pero el lazo cayó sobre él trabándole por el cuello y Latzo saltó de la silla veloz manteniendo el cuero tirante para acercarse al becerro que derrotaba tratando de librarse de la presión.


  El cantor acortó la distancia raudo, con un movimiento enérgico del brazo derribó al becerro, tomó la manea de sus dientes y se inclinó. De modo inmediato levantó los brazos y dejó al becerro anulado en tierra con tres de sus cuatro patas trabadas.


  — ¡Diecisiete segundos!—cantó el ranchero con profunda admiración—. Nunca había visto a nadie ejecutarlo en menos de treinta.


  Claimed estaba rabioso. Había ponderado mal la valía de aquel extraño tipo que había llegado a los pastos a dar lecciones de habilidad y rapidez no sólo al equipo, sino a él mismo.


  — ¿Vale, capataz?—preguntó el joven con acento tranquilo.


  — Vale—dijo de mala gana Claimed—Espero que en lo demás seas tan útil como en eso.


  —Procuraré que así sea capataz. Creo que no se debe juzgar la valía de los hombres, por su aspecto, sino por sus hechos.


  Gus, estimando que no hacían falta más pruebas, intervino para decir:


  —Basta, queda meted admitido y espero que en lo además se comporte, como en lo visto. A su cargo se lo dejamos Claimed.


  Éste asintió y el ranchero hizo un gesto a su hija para, que le siguiese. Ella no quiso, Intervenir ya ni acabar de agriar la situación. De allí en adelante el arisco capataz tendría que mirarse mucho cómo buscaban las, vueltas a Latzo porque no iba a ser fácil al menos en su aspecto de excedente peón.


  


  


  


  Capítulo III


  


  UNA PRETENSIÓN Y UN INSULTO


  


  QUELLA tarde, poco antes del anochecer parte del equipo que no quedaba de guardia en los pastos debía regresar al rancho y Betsy sin saber por qué se sentía impaciente por ver llegar a Latzo, si no era que el capataz le asignaba una guardia cargándole el trabajo más duro y pesado en los pastos.


  Pero si así era, como cada día se turnaban los peones en semejante trabajo, al otro día, el cantor debería dormir en el galpón del rancho. Ya cuidaría ella de que así fuese y Claimed no se ensañase con él obligándole a hacer guardia todas las noches.


  Y como temía, el medio equipo llegó, pero entre sus componentes no figuraba Latzo.


  Esto pareció contrariarle más que nada, porque sentía curiosidad por saber cómo había sido tratado el muchacho. Presumía que Claimed se habría sentido más rabioso aún que el día anterior al comprobar que como vaquero no sólo no era la nulidad que él creía, sino que podía dar lecciones a muchos, entre ellos al propio capataz.


  Los peones pasaron ruidosamente al comedor, en tanto Claimed quedaba en el patio un tanto sombrío, como si buscase o esperase algo y Betsy, que era una muchacha intrépida de las que no rehuían una discusión ni una situación por violenta que fuese, decidió hacer acto de presencia en el patio.


  Para justificar su presencia, bajó con grandes pedazos de torta dispuesta a echarlos en el pilón de piedra artificial donde media docena de blancos y orgullosos patos nadaban majestuosamente.


  Pasó próxima a Claimed sin hacer aprecio de él y se acercó al estanque. Poco después, el capataz, tras un momento de vacilación, se adelantó a unirse a ella.


  Betsy esperó con curiosidad y él, con acento que quiso ser amable, tras dar las buenas tardes, preguntó:


  — ¿Puedo hablar con usted unos minutos, señorita Betsy?


  — ¿Por qué no, Claimed? Yo no le he negado nunca la palabra ni el oído. Usted dirá de qué se trata.


  Él se rascó la cabeza un poco perplejo y repuso:


  —La verdad es que no sé cómo empezar.


  —Espero entenderle de cualquier forma que se explique.


  —Bueno pues, ¿quiere decirme por qué ha hecho usted eso?


  — ¿El qué?


  —El traerme al equipo a ese hombre.


  —Me gusta ser caritativa con el que lo necesita, Claimed, y el muchacho pedía limosna de esa manera menos deprimente porque lo necesitaba y no tenía trabajo. Como a mi padre no le perjudicaba tener un peón más en el equipo, sobre todo demostrando que como peón nadie tiene por qué poner en duda su eficiencia, pues por eso le hemos traído al equipo.


  — ¿Nada más?


  — ¿Cree usted que hay más motivos para ello?


  —Pues sí, lo creo. Sospecho que más que por hacerle un favor, lo hizo usted por humillarme a mí.


  — ¿Es ésa su idea?


  — ¿Es que estoy equivocado? Quisiera que así fuese.


  —Eso es cuestión de usted interpretarlo a su modo.


  —No quisiera, señorita Betsy. Escúcheme, porque a pesar de mis arranques un poco impetuosos, yo soy una persona sensata y comprensiva y más con usted a quien aprecio sinceramente.


  »Reconozco que ayer no me porté bien con ese hombre. Usted sabe lo que sucede los domingos; uno se encuentra con amigos, le invitan, bebe uno y pierde un poco el control de sus nervios. Yo había bebido algún vaso de más y estaba nervioso. Me sorprendió que un vaquero que se tiene por tal cuando carece de trabajo, en lugar de buscarlo, se dedique a vaguear tocando una guitarra y pidiendo limosna. No lo concebía así y más, cuando llamándose vaquero no lucía al cinto un mal revólver y creyendo que se trataba de un vago que explotaba la caridad amparándose en afirmar que pertenecía a nuestra clase, me fui del seguro e hice lo que hice. Usted debía comprenderlo así y no haberse excedido también humillándome de aquella manera delante de la gente.


  Betsy, muy seria, repuso:


  —Claimed, fuese o no fuese vaquero, él no hacía mal a nadie; cantaba y tocaba y si alguien quería darle una limosna, era por su propia voluntad y le pagaban de aquella manera el buen rato que les estaba proporcionando con sus canciones. Usted no tenía derecho a inmiscuirse en el asunto y más de aquella manera salvaje y deprimente.


  —Bueno, quizá tenga usted razón. Ya le digo que fue un impulso extraño pero usted... usted se mostró, demasiado dura y no podía olvidar que fuera del rancho carecía de autoridad para darme órdenes.


  —Ya pretendió usted hacérmelo entender, pero olvidaba, qué era un empleado del rancho de mi padre del que soy también propietaria y heredera y que yo no podía consentir que un empleado nuestro cometiese esos actos reprobables que dicen muy poco en quien los ejecuta y en quien los tolera.


  —No nos pondríamos de acuerdo discutiendo eso, señorita Betsy, pero aun admitiéndole, ya es excederse, aumentar la humillación haciéndome aceptar al trágala al tipo.


  — ¿Hay algún motivo para que discuta usted con nosotros la admisión de algún peón si es eficiente?


  —No se trata de que valga o no valga, sino de habérmelo impuesto con saña. Eso es excesivo.


  —Quizá tenga usted la culpa. De no haberle tratado de aquella manera, posiblemente no nos hubiésemos fijado en él y a estas horas continuaría pidiendo limosna con su guitarra y sus canciones.


  —Bien que lo lamento y ojalá continuase allí perdiendo el tiempo lastimosamente.


  —No pensará él igual. Carecía de trabajo, ahora lo tiene y debe estar muy contento.


  —Sobre todo, gozándose al ponderar que ha sido impuesto a la fuerza para humillarme.


  —Se ha vuelto usted muy sensible, Claimed.


  — ¿Usted no lo sentiría así?


  —Es posible, pero pensaría que yo me lo había buscado.


  —Es usted cruel conmigo.


  —No, Claimed, soy justa.


  —Bien, no quiero discutir eso. Lo ha hecho usted y bien hecho está.


  —Vaya, parece que rectifica. No era eso lo que me decía ayer cuando aseguró que sólo mi padre tenía derecho a dar órdenes.


  —Lógicamente, donde hay patrón no manda nadie más. Sobre todo en cosas que puedan no ser atendidas,


  —De acuerdo, pero lo que había hecho usted lo entendería el más torpe y yo no me tengo por estúpida.


  —Por fortuna para usted, señorita Betsy. Yo lo que quería decirle es que me gustaría que olvidase lo sucedido.


  —Por mi parte está olvidado.


  —Gracias. Yo le prometo enmendarme y no volver a reincidir. Mal que me pese, quiero tratar a ese tipo con todas las consideraciones sólo por usted.


  — ¿Y por qué no por él'?


  —Porque no es a él a quien quiero brindarle el esfuerzo de tragarle contra mi voluntad, sino a usted. Él no me importa nada; usted me importa mucho.


  — ¿Yo? No creo que deba importarle más allá de apreciar en mí a la dueña de esta hacienda, o si quiere, a la hija del dueño.


  —Esas consideraciones económicas no me importan. Me importa la persona.


  — ¿En qué sentido?—preguntó ella tensa, pues adivinaba que el capataz estaba maniobrando para llegar a la meta de sus ilusiones.


  —En todos. Usted debe recordar que yo entré en el equipo hace algunos años, cuando era bastante joven. Por mi trabajo y mi capacidad llegué a capataz con satisfacción por parte de su padre que sabe mejor que nadie lo mucho que he trabajado aquí para que esto prosperase como ha prosperado. Aunque ostente el cargo de capataz, no soy ningún viejo como otros, pues apenas si tengo treinta y dos años y me queda mucha vida por delante. Su padre es un hombre vigoroso, goza de buena salud, pero un día... nadie tiene la vida comprada, puede faltar y al quedar usted dueña del rancho, ¿quién puede seguir atendiéndole como hasta ahora, sin que se note la falta de su padre en ese sentido? Creo que nadie más indicado que yo.


  Betsy, para no dejarle echar fuera lo que le quedaba dentro, le interrumpió diciendo:


  —Hasta cierto punto, Claimed. Usted olvida que yo estoy en edad de casarme, que hay hijos de rancheros en la cuenca que me han rondado, aunque yo no haya hecho mucho aprecio y que puedo para entonces estar casada, tener hijos y si me apura, hasta nietos. Siendo así, creo que mi marido sería muy capaz de cuidar de la hacienda lo mismo que hasta ahora lo hace mi padre y quién sabe si mejor, por ser más joven y activo y no estar demasiado baqueteado como lo está mi padre.


  Claimed quedó un momento tenso. Quería decir algo que parecía se le estaba atragantando y no sabía si renunciar a decirlo o echarlo fuera, a pesar de las manifestaciones poco propicias para sus aspiraciones, pero entendiendo que las palabras de Betsy podían ser una amenaza para sus planes sobre ella, se decidió y realizando un esfuerzo, exclamó con voz ronca:


  — ¿Y por qué no podía ser yo ese hombre si he hecho méritos suficientes en esta hacienda para seguir regentándola tan bien o mejor que otro cualquiera?


  Betsy, entendiendo que había llegado la hora de cortar las aspiraciones del bronco capataz y colocarle en su sitio parad siempre, repuso con frialdad:


  —Pues por la sencilla razón de que si como capataz no le discuto sus méritos y me parece usted eficiente, en cambio, como marido está usted más distante de mí que lo está la tierra de la luna.


  — ¡Betsy!


  —Llámeme señorita Betsy, porque el hecho de que usted se haya forjado ciertas ilusiones sin fundamento, no le da derecho a avanzar un solo paso más perdiéndome el respeto que merezco. Hace tiempo que he notado en usted ciertos detalles que no me gustaron en ese sentido y adiviné cuáles eran sus deseos. Creo que es conveniente poner las cosas en su lugar y hacerle ver que no tiene que esperar de mí nada que no sea seguir trabajando al frente del equipo, mientras le agrade hacerlo y a nosotros nos convenga usted. De lo demás, debe olvidarse de esas fantasías que usted se ha forjado sin motivo alguno, porque como le digo, no es usted la clase de hombre que a mí puede hacerme feliz y conste que no lo digo porque yo tenga una hacienda y usted sólo tenga su sueldo de capataz. No es eso lo que miro ni miraré el día que decida entregar mi corazón a un hombre porque no es el dinero el que brinda la felicidad precisamente, aunque sea un factor importante para la vida. Mis ilusiones amorosas son otras y el día que encuentre en mi camino ese hombre, no miraré si es pobre o rico, sino que sea el hombre que yo considere que puede hacerme feliz.


  »Y usted está tan lejos de eso, que no hay buena voluntad capaz de suavizar la repulsa. Es conveniente que lo sepa de una vez, para que de aquí en adelante considere que en esta hacienda a todo lo que puede aspirar es a seguir regentando el equipo y nada más. Que conste así, porque ésta será la última vez que le consienta insinuaciones de esa naturaleza.


  Claimed, que estaba lívido oyéndola tratarle de manera tan dura y despiadada, no pudo reprimir el carácter agrio que era su característica y sin medir las palabras, barbotó:


  —Ya. Eso quiere decir que a usted los hombres le gustan finos, de tipo elegante, blandos como manteca y si es posible, que todo lo que tengan de hombres viriles sea saber tocar una guitarra y entonar bonitas coplas debajo de una ventana.


  La alusión fue tan directa, tan descarnada, que Betsy, revolviéndose como una lagartija, bramó dominada por la más alta cólera.


  —Claimed, es usted, un bicho venenoso digno de ser aplastado con el pie. Márchese de aquí inmediatamente, márchese porque su presencia me mancha tanto como su contacto. Le creí vil y repugnante, pero no hasta ese extremo.


  El capataz quedó confuso ante la actitud colérica y agresiva de la joven. Por un impulso de los suyos que nunca medía antes de llevarlos adelante, había dicho algo que ya no tenía arreglo. La presencia de Latzo era una obsesión para él y de forma impetuosa había interpretado la protección que la joven le brindara de una manera demasiado expresiva.


  Y ahora, si abrigaba alguna ilusión de hacer variar el criterio de la joven, se había desvanecido con aquel exabrupto. La antipatía que ella sentía hacia él debía haberse convertido en un odio feroz y contra esto no había poder que lo desvaneciese.


  Y ya sólo le quedaba o despedirse del rancho—si no le despedían antes—o atascar el freno y saberse objeto de la animosidad de la muchacha. Era algo que tendría que rumiarlo a solas, porque de momento, era incapaz de ver claras las situaciones y resolverlas adecuadamente.


  Y sin saber qué contestar, se separé del pilón para dirigirse al galpón, en tanto Betsy, con los ojos inflamados en cólera, se adentraba en la hacienda.


  Presa de una terrible excitación nerviosa se encaminó a su dormitorio, donde sentada en el borde del lecho se entregó a meditar sombríamente en la escena recién desarrollada. La situación se iba a hacer muy violenta y tenía que meditar mucho en su solución.


  Por un momento, estuvo tentada de darle cuenta a su padre de lo ocurrido, pero su padre tampoco era hombre de nervios muy templados, sobre todo, cuando se trataba de cosas que afectasen a su hija y la muchacha temía que si el ranchero calibraba lo que podía considerarse un grave insulto, tuviese con el capataz una disputa que podía degenerar en algo más que palabras.


  Y tenía miedo de las consecuencias; por ello, tras estudiar el porvenir optó por no decir nada si no lo imponían las circunstancias. Quizá Claimed se diese cuenta de lo falso de su situación y fuese quien solucionase el conflicto despidiéndose por su cuenta.


  Si ya no podía abrigar esperanzas, si sabía a la joven su enemigo más calificado, por dignidad, debía romper toda relación con el rancho y marcharse donde no se sintiese humillado con constantes desprecios.


  Por ello, tratando de serenarse para que su padre no se diese cuenta de su agitación, recompuso un poco su alterado rostro y fue a reunirse con el ranchero para la cena.


  Gus, comentó:


  —Han venido los peones, pero no tu protegido, tendré que enterarme qué ha sucedido.


  —Espero que nada, al menos por ahora—contestó ella— Ya sabes que la mitad del equipo queda de guardia y le habrá correspondido a él. Mañana posiblemente vendrá con los demás.


  —Me alegraría que Claimed no se mostrase tan salvaje. El muchacho, parece buen chico y además, ha demostrado que es un peón formidable. Maneja el lazo como no he visto manejarlo a nadie y trabando reses es un relámpago. Me pregunto quién le habrá enseñado su oficio tan a la perfección.


  —No todo consiste en enseñar, padre. Si el individuo no tiene condiciones y cariño a lo que aprende, no pasa nunca de ser una vulgaridad.


  —Es cierto. Fue una pena que sucediese aquello, porque Claimed no olvidará fácilmente, pero confiemos en que el tiempo calme los nervios y suavice las asperezas. Mañana cuando venga preguntaremos a ver cómo le ha tratado.


  —No esperes que le habrá mimado mucho. Tu capataz es incapaz de mimar a nadie y menos a él. En fin, no quiero prejuzgar las cosas, pero estoy segura de que a pesar de todo le hará la vida imposible, si puede.


  —Si es así, lo que haré será traerle aquí al rancho y confiarle una misión cualquiera en la hacienda.


  Esto le alejará de estar continuamente en contacto con él y acabar suavizándolo todo.


  —Espera un poco antes de proceder. No quiero que ese buitre crea que llevo mi protección más lejos de lo natural y se crea obligado a hacer comentarios que no me agradarían.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Que no me fío de la mentalidad de Claimed. Cuando la gente nace obtusa es difícil llevar luz a su cerebro.


  El ranchero la miró fijamente y luego, afirmó:


  —Espero que no se vaya del seguro hasta el punto de mezclarte en cosas desagradables, porque sintiéndolo mucho y a pesar de lo útil que me es, prescindiría de él.


  —Por si acaso, vete pensando en alguien que pudiese sustituirle y conste que no te incito a que le despidas, sino a que estés preparado por si llega el momento en que estimes que debes hacerlo.


  —Lo pensaré, pero no es fácil. Del resto del peonaje no veo ninguno capacitado para sustituirle y tendría que contratar un extraño, cosa nada agradable, pues nunca sabes lo que darán de si hasta que no aguantas un período de prueba. En fin confiemos en que no sucederá lo peor.


  Ella no hizo ningún comentario más, pero estaba asegura de que lo peor tendría que producirse.


  Al siguiente día, cuando al atardecer llegó el equipo, Betsy esperó ansiosamente la entrada de los peones en el patio y con rabia observó que Claimed estaba extremando su presión contra el vaquero cantor. Tampoco aquella tarde Latzo llegaba con el equipo, cosa que no lo consideraba justa, pues indicaba que le habían condenado a pasar otra noche de guardia.


  Fue entonces cuando buscó a su padre y le dijo:


  —Papá, Latzo no ha venido como era lo obligado con el resto del equipo. Creo que deberías enterarte del motivo y advertir a esa bestia que Latzo debe recibir el mismo trato que el resto del peonaje.


  —Ahora se lo diré, descuida.


  Y descendió al patio en busca del capataz.


  Éste se envaró al ver acercarse al ranchero. Temía que su hija le hubiese dado cuenta de la escena de la tarde anterior y que esto pudiese derivar en algo desagradable para él.


  Pero el ranchero, se limitó a preguntar:


  — ¿Dónde está Latzo, Claimed?


  —En los pastos, patrón.


  — ¿Por qué le ha dejado allí dos noches seguidas? Tiene el mismo derecho a descansar que los demás y no es justo condenarle a realizar guardias todas las noches.


  —Le conviene aclimatarse, patrón. Ha pasado mucho tiempo vagueando y está más acostumbrado a tocar la guitarra que a practicar el oficio.


  —No diga esas cosas. El hombre que hace esa exhibición de lazo y traba una res en el tiempo que él las traba, demuestra que está lo suficientemente entrenado para cumplir su obligación. Espero que mañana aparezca por aquí en su turno como los demás.


  —Si es una orden de usted...


  ----Quisiera que no fuese una orden mía, sino un acto de justicia de usted. Para mí mis hombres son todos iguales en cualquier sentido y no deseo distinciones ni a favor ni en contra.


  —Bien, ya le diré que usted y su hija no quieren que haga dobles guardias por si se malogra.


  A Gus no le gustó el comentario y severo, repuso:


  —Claimed, no olvide que está hablando conmigo y que no soy hombre a quien agraden las ironías. No se trata de malograr ni de mimar a nadie, sino de proceder con equidad con todo el mundo. Lamentaría que por un espíritu de incomprensión por parte de usted, tuviésemos un disgusto. No me obligue a decirle que no admito nada anormal con Latzo, porque basta que mi hija haya intervenido con consentimiento mío en la admisión de ese hombre, para que yo mire por él como por todos.


  »No fue ningún delito suyo pedir una limosna para comer y sí lo fue de usted tratarle de la manera poco humana que le trató sin motivo. Váyase dando cuenta de eso y olvide lo que pasó en bien de todos. Es cuanto tengo que decirle y lamentaría tener que repetirlo, porque usted sabe que jamás le he llamado al orden por nada y me molesta tener que hacerlo por algo en lo que no tiene usted razón. ¿Estamos de acuerdo?


  —Se hará lo que usted ordene, pero no olvide que con la imposición que me hace de ese hombre extrema usted la humillación hacia mí más de lo debido. Creo que había sido suficiente con obligarme como me obligaron a recoger su asqueroso sombrero y darle esa satisfacción. Lo demás es ganas de molestarme con exceso.


  Y sin aguardar la contestación del ranchero, dio media vuelta con brusquedad y se encaminó al comedor Gus, no quiso tomar en aprecio la falta de cortesía separándose de él de aquella manera nada respetuosa y se encogió de hombros. Creía que con lo dicho tendría bastante para que Claimed anduviese con pies de plomo respecto al trato que debía dar al nuevo peón.


  


  


  Capítulo IV


  


  UNA VILEZA


  


  ECAYÓ, la tarde del día siguiente, en medio de una gran ansiedad por parte de Betsy. Su padre le había dicho algo de la áspera conversación que había sostenido con Claimed a cuenta de Latzo y la joven adivinaba que la situación estaba adquiriendo una tirantez demasiado dura para no esperar que la cuerda se rompiese de un momento a otro.


  Así, cuando llegó el equipo, ella estaba asomada a la veranda del balcón volado viendo entrar a los peones y respiró con honda satisfacción cuando vio llegar entre ellos a Latzo.


  El muchacho estaba serio, pero no hosco y ella ardían en deseos de hablar con él y saber qué había sucedido durante aquellos dos días en los pastos.


  Al entrar en el vano, Latzo miró de manera involuntaria hacia arriba y al descubrir a la joven en el corredor del saledizo balcón, sonrió simpáticamente e hizo un gesto de saludo con la mano. Ella correspondió y luego, le hizo señas de que esperase abajo. Latzo llevó el caballo al galpón, lo dejó en condiciones y volvió junto al porche. En aquel momento, Betsy, como la tarde en que habló con Claimed, salía con la comida de los patos como un pretexto que justificase su salida al patio.


  El hosco capataz había quedado junto a los galpones del peonaje, quizá presintiendo que Betsy no tardaría en aparecer y por ello, no le pudo pasar inadvertida la presencia de la hija del ranchero apenas llegó el equipo a la hacienda.


  Betsy, al pasar por delante de Latzo, saludó:


  —Hola, Latzo, ¿qué tal le ha ido en los pastos estos dos días que no nos hemos visto?


  —Pues no me puedo quejar demasiado. Creo que en el infierno lo pasaría peor, por lo tanto, todo es relativo en la vida.


  —Eso quiere decir que no le ha ido bien.


  — ¿Podía esperar algo mejor? Ya esperaba que su capataz no me tratase con la suavidad de un ángel y por lo tanto, estaba preparado para todo.


  —Cuénteme, Latzo. Ni mi padre ni yo estamos dispuestos a consentir anomalías.


  —Mejor es no hablar de eso. Creería que me apoyo en la protección de una mujer y pese a todo, soy lo Suficientemente duro para aguantar muchas cosas.


  »De todo lo que podría quejarme hasta ahora es de haber sido escogido para todo lo peor y lo más duro, pero si se considera que entra dentro de mis obligaciones, aunque lo lógico sería repartir la dureza entre todos, no puedo alegar otra cosa.


  »Pero no se preocupe. Tengo resignación y aspereza para digerir eso y más, y mientras no llegue a extremos demasiado deprimentes, espero aguantar para no darle el gusto de que pueda despedirme o me obligue a que me despida yo.


  —No le despedirá nunca porque nosotros no se lo consentiremos y ya lo sabe. Lo principal es que no se dé el gusto de conseguir que sea usted quien se despida.


  —Me he prometido a mí mismo no satisfacerle en ese punto. Les dejaría a ustedes en mal lugar, pues sería tanto como demostrar que confiaron en ml ayudándome sin merecerlo.


  —Eso no; hay veces que la dignidad de la gente está por encima de muchas cosas y la paciencia humana posee un límite. De todas maneras, si en algún momento se siente inclinado a despedirse, no lo haga sin antes avisarnos, porque mi padre está dispuesto a traerle a la hacienda y asignarle algo que hacer aquí.


  —Sería demasiado denigrante para mí y también tengo mi pequeño orgullo. O allí, o en ninguna otra parte.


  —Le comprendo, pero no debe llegar a ese extremo. El saberle aquí libre de sus iras sería para él un nuevo tormento y yo también tengo mis razones para no consentir que se salga con la suya.


  —Si ése es su deseo, en ese caso le prometo que no haré nada que usted no autorice. Le debo un favor tan especial, que todo mi agradecimiento es poco para lo que hizo.


  — ¡Bah! no tuvo importancia alguna. Lo principal es que usted tenga trabajo y se gane el sueldo honradamente.


  »Y ahora, váyase a cenar que ya los peones han entrado hace rato en el comedor. Claimed no le pierde de vista y debe estar rabioso creyendo que me está contando algo extraordinario.


  —Su capataz nació rabioso y no es nada nuevo en él. Lo malo será que un día alguien no consienta sus ataques y le trate como a un lobo de esa naturaleza. Muchas gracias por su interés y quisiera poder corresponder de alguna manera al favor.


  —No se preocupe. Lo principal es que salve este bache. Quizá un día no lejano Claimed se vea obligado a dejar el cargo, porque por dura que se tenga la piel, hay cosas que cuesta trabajo digerirlas.


  Latzo no contestó y saludando con la mano, se encaminó al galpón que servía de comedor.


  Pese a su aspecto un tanto infantil y a su rostro algo aniñado, Betsy había observado en él algo especial que parecía desmentir lo que representaba. Había debajo de aquella máscara natural una fortaleza de espíritu que no rimaba con aquel aspecto feble, quizá exagerado por él mismo para achicarse voluntariamente.


  De todas formas, físicamente no era enemigo para enfrentarse con el bárbaro capataz y como Latzo confesaba no saber manejar un revólver, única cosa que hubiese igualado las fuerzas, nada se podían esperar de un choque corporal con el violento capataz.


  Y esto es lo que temía Betsy, que Claimed antes de marcharse tomase la decisión de aplastar al cantor a puñetazos. Sería una acción bárbara e innoble, pero muy a tono con el temperamento que le animaba.


  Cuando Latzo entró en el comedor, Claimed entró tras él, pero el peón se había sentado en un hueco único entre dos compañeros y el capataz tuvo que hacerlo al otro lado de la mesa.


  Los peones, desentendidos de la sorda pugna entre el capataz y el nuevo peón, cenaban alegremente, se gastaban bromas entre sí y no daban importancia a lo que tenían en derredor.


  Tan sólo dos o tres de los más broncos y más afines al capataz—quizá por ello éste les distinguía en muchas cosas— no perdían de vista a ninguno de los dos. Habían seguido paso a paso las incidencias de aquellos dos días en los pastos y adivinaban que en algún momento sucedería algo que variase el equilibrio de la situación.


  Latzo había procurado captarse la amistad de su compañeros y aunque algunos comulgaban en el mismo credo que el capataz respecto a lo que debía ser un vaquero y miraban con desprecio al hombre que amparado en no querer manejar un revólver ocultaba tras esta decisión una segura cobardía, el resto había terminado por aceptarle como era, ya que en el cumplimiento del trabajo era tan áspero y aguantaba tanto como el que más. Si acaso, sentían contra él cierta envidia por la lección que les había dado con el lazo y su dominio que ninguno podía igualar en velocidad enlazando una res.


  Terminada la cena, los peones fueron abandonando el comedor. Cuando Latzo se disponía a hacerlo para buscar su petate, Claimed le hizo una seña para que esperase.


  El vaquero se encogió de hombros y obedeció la muda orden y cuando el comedor quedó solo, el capataz rudamente, preguntó:


  — ¿Qué hablaba usted con la señorita Betsy?


  Latzo le miró fijamente y preguntó:


  — ¿Entra eso dentro de mis obligaciones como peón del equipo?


  —Entre o no, le he hecho una pregunta.


  —Yo podía dejarla sin respuesta, puesto que en nada afecta a mis obligaciones, pero no estando en mi ánimo provocar cuestiones, le diré que nada que pueda dejarle sin dormir esta noche.


  —Quizá sea ésa una opinión de usted.


  —Es posible.


  —Pero si no es mía, quien debe juzgar soy yo sabiendo lo que han hablado.


  —Es posible que de todas formas se quede como está, porque si le digo la verdad y no se lo cree, su fantasía le llevará lejos y si estimo que no es oportuno decirle lo que hemos hablado, se quedará con la misma duda y el mismo recelo.


  »De todas suertes, como mi lema es decir la verdad la crea o no, me ha preguntado qué tal lo he pasado estos días en los pastos y le he dicho que mejor que en el infierno. No me ha pedido detalles ni se los he dado por mi cuenta, porque no había por qué.


  — ¿Está usted seguro?


  —Yo sí, pero ya sabía que usted no lo estaría.


  —No, no lo estoy. Usted me odia, ella me odia y entre ustedes hay una confabulación para hacerme saltar.


  —Por mi parte, está usted muy libre de eso. No aspiro a nada que no sea trabajar honradamente y no me considero con mérito y capacidad para sucederle en el cargo, por lo tanto, no tengo por qué minarle el terreno.


  »Si ella le odia, sus razones tendrá y en cuanto a las mías, mi padre me educó en la escuela de saber perdonar hasta donde dé de sí la paciencia humana.


  —O la cobardía humana.


  —Él la llamaba paciencia.


  — ¿Usted, cree que me conformo con eso?


  — ¿Y yo qué le voy a hacer? No tengo otras razones que darle.


  —Yo sí. Usted va a ser la causa de que yo tenga que salir de este rancho, pero medite un poco en lo que le voy a decir. Si algún día tengo que saltar, no lo haré sin llevármelo por delante. Llevaba aquí bastante tiempo, nunca tuve roces ni con el patrón ni con su hija y ahora, por culpa de su vagancia y su estupidez, no sólo me he granjeado la antipatía de la señorita Betsy, sino que el patrón se está mostrando duro conmigo y usted y lo que costó el bautizarle, no valen el perjuicio que me está ocasionando ni las humillaciones que he sufrido y sufro por su causa.


  »Así, pues, si en algo aprecia su pellejo, ya que es usted tan cobarde que no se siente con agallas para empuñar un revólver y vérselas conmigo lo mejor que puede hacer es pedir la cuenta por su propia voluntad y marcharse lo suficientemente lejos para que yo no vuelva a saber de usted. Ganará mucho con eso y como tiene habilidad como vaquero, aunque sea una nulidad como hombre, quizá no le cueste trabajo encontrar otro rancho donde prestar sus servicios con más tranquilidad que aquí. Es un consejo que le doy y que vale mucho para su preciosa salud.


  Latzo, que le había escuchado tenso, repuso:


  —Muchas gracias, pero cuando murió mi padre, cerré el libro de apuntar consejos considerando que tendía suficiente con los que él me había dado. Yo no seré un valiente a su modo, pero lo soy al mío para saber aguantar lo que venga. Los dueños de este rancho me trataron humanamente, me ofrecieron un trabajo y lo acepté aún a sabiendas de que no iba a ser cosa fácil desarrollarlo. La cobardía, según mi modo de entenderlo, sería renunciar a lo que me ofrecieron por darle gusto a usted.


  »Por lo tanto, estoy decidido a continuar en el equipo en tanto los dueños estimen que merezco figurar en él. Yo lamento no serle simpático, pero no fui yo el que dio motivos para esa antipatía, sino usted.


  »Y en cuanto a su amenaza, piense con calma por si acaso. Todo el mundo sabe que no uso revólver, que soy contrario a esas prácticas y que, por lo tanto, lo que usted hiciese en ese sentido sería un asesinato y los asesinatos tienen un castigo que no debe olvidar si es usted, quien estima en algo su vida.


  »Yo me limitaré a cumplir hasta el límite con mi obligación y nada más. Si los demás le imponen a usted ciertas restricciones en el trato, es cosa que no me incumbe. Creo que todo ha quedado bien aclarado y era muy conveniente. Conste que no soy hombre que me guste sembrar cizaña en contra de nadie. Nada he dicho a la señorita Betsy ni nada pienso decirle, porque no me parece serio, pero eso no impedirá que ellos estén al tanto de sus actividades y vigilen su comportamiento conmigo. Eso no podré evitarlo, pero de nada se me podrá culpar si cumplo con mi obligación.


  Claimed se mordió los labios con furor ante las serenas palabras del vaquero. Tenía razón al advertirle que cualquier atentado contra un hombre que se sabía incapaz de manejar el revólver sería considerado como un asesinato y esto le enfurecía hasta el paroxismo, porque le iba a resultar muy difícil deshacerse de él y a pesar de considerarle cobarde, le adivinaba dotado de un extraño valor para aguantar todas sus tarascadas que no eran ni serían suaves con tal de deshacerse de él.


  Pero no estaba dispuesto a que se irguiese ante sus ojos continuamente como un fantasma acusador. Esto era superior a su aguante y tenía que soslayarlo.


  Como fuese, le haría saltar de allí y si a pesar de todo Latzo se obstinaba en continuar en el rancho, estaba seguro de que en algún momento de exasperación le mataría sin mirar las consecuencias.


  Y rabioso hasta lo indecible, pasó por delante de él y al llegar a su altura, bramó:


  —Todo lo que tengo que contestar a sus palabras es esto.


  Y le escupió ferozmente al rostro.


  Latzo perdió el color, apretó los puños hasta ponerlos blancos de la presión y afirmó suavemente:


  —Algún día le pesará esto, Claimed, porque esto sólo lo hacen los verdaderos cobardes.


  Y se encaminó al galpón de los peones secándose el insulto rabioso con el revés de la manga.


  Claimed se le quedó mirando torvamente. No acertaba a encajar el sentido de la amenaza, pero sintió un leve estremecimiento en su cuerpo. El rostro del vaquero se había transfigurado al decir aquellas sentenciosas palabras y todo lo que había en él de aniñado o infantil había desaparecido, dejándole convertido en una dura máscara de cera.


  Pero a su vez se encogió de hombros. No consideraba a Latzo enemigo en ningún terreno, pues ni físicamente poseía constitución para ponerse frente a él, ni con un arma en la mano podría nunca medirse tampoco.


  Al siguiente día, partió el medio equipo para los pastos, yendo al frente el duro capataz. El ánimo de Latzo se había serenado y ahora, su faz presentaba el mismo tono suave y sereno de ordinario.


  Todos estos incidentes se habían producido en vísperas de grandes acontecimiento en el rancho y en el poblado.


  El gran rodeo de verano estaba anunciado para en breve; los cuatro rancheros más prestigiosos de la cuenca aportaban todos los rodeos una suma que venía a suponer 25.000 dólares para los gastos de las fiestas que duraban seis días, una vez que en cada pasto se había procedido a reunir el ganado, separarlo, apartar los toros llamados de lidia, los dedicados a procrear, los becerros a marcar y toda la gama que una fiesta tan útil y necesaria exigía.


  Los rodeos daban comienzo en los cuatro ranchos el mismo día y debían concluir también en idéntica fecha para una vez solucionado este tema de trabajo, proceder en común a la celebración de las fiestas.


  El acuerdo este año era dar por terminado el trabajo el día 2 de julio y las fiestas debían celebrarse hasta el día 8, en que se darían por terminadas.


  Este día, fiesta de Santa Isabel, coincidía con el cumpleaños de Betsy y su padre daba una gran fiesta en el patio de su rancho, que ponía el colofón a aquella agitada semana capaz de acabar con las fuerzas y la resistencia de los más duros de huesos.


  Y como la celebración del rodeo estaba próxima, Gus, que no descuidaba detalle alguno, se apresuró a llamar a Claimed para que fuese preparándolo todo convenientemente, con objeto de que a la hora de dar comienzo no quedase ningún detalle al albur.


  Esto debía distraer la atención del rudo capataz, quien entregado a los preparativos, no tendría tiempo de ocuparse de minucias y menos, de vivir pendiente de mortificar a Latzo.


  Por otra parte, a sus malditos nervios le llegaría bien aquel ajetreo y exceso de trabajo, porque los aplanaría un poco y le haría olvidar a rato muchas de las preocupaciones que le dominaban.


  Betsy, por su parte, había empezado a preocuparse del atuendo de la fiesta. Todos los años estrenaba dos preciosos trajes, uno de amazona para las fiestas briosas a celebrar en el poblado, y otro para la comida de cumpleaños, a la que asistía lo más llovido, de las haciendas y los destacados de la cuenca.


  Por ello, se estaba preocupando de atosigar a la modista, con objeto de que no se demorase en la confección de los vestidos y la dejase empantanada en días tan señalados como aquellos.


  Esto la distrajo también y por ello, su preocupación principal se cifró en preparar el resto de sus galas secundarias para los días de la fiesta.


  Así, aunque algunas veces vio a Latzo llegar con los peones a la caída de la tarde, apenas si cambió con él algún saludo de lejos y nada más. Suponía que de suceder algo anormal, se apresuraría a dar cuenta de ello para que su padre tomase cartas en el asunto.


  En cuanto a Claimed, ni una sola vez había hecho intención de acercarse a ella, sino todo lo contrario. Si alguna vez veía a la joven bajar al patio estando él, se escurría por los rincones para no darse de cara con ella. La lección sufrida debía haberle hecho efecto, porque toda su osadía anterior cerca de la hija del ranchero había desaparecido.


  Y como el único interés de Betsy era que no la molestase más y no abrigase ilusiones tontas respecto a ella lo demás no le importaba. Si como capataz era útil en su hacienda, por ella que continuase al frente del equipo, pero sin salirse de su papel.


  Y así, transcurrieron los pocos días que quedaban hasta que llegó el momento de dar principio al rodeo.


  


  


  Capítulo V


  


  EL RODEO


  


  UNTUALMENTE, una mañana dio comienzo el acoso de las reses a lo largo y ancho de los dilatados e intrincados pastos de Gus. Todo el peonaje se prestó a la ruda y agotadora labor bajo un sol de infierno, pero animados por la perspectiva de las esplendidas fiestas, que más tarde habían de celebrarse como premio al esfuerzo.


  Gus, como uno de tantos, apareció en los pastos al amanecer y durante los días que duró el rodeo, permaneció a caballo inspeccionándolo todo, dirigiéndolo en unión del capataz y vigilando la tarea de sus hombres.


  Betsy aprovechó algunos ratos libres para también galopar por el paisaje, siguiendo el acoso de las reses, durante sus cortas visitas a los pastos, tuvo ocasión de tropezar algunas veces con Latzo, quien duro como el que más y cubierto de sudor como todos, se comportaba dignamente y trabajaba con entusiasmo.


  Ella, aprovechó uno de los encuentros para decir:


  —Con estos jaleos nos vemos poco, Latzo. ¿Cómo le va?


  —No tengo mucha queja, señorita Betsy. Su capataz está tan ocupado, que no tiene tiempo de fijarse en nadie. Por otra parte, estos días de rodeo, casi no nos vemos y siempre es un alivio.


  —Me alegro. Cuando esto acabe tendremos ocasión de vernos más. No sé si habrá asistido usted a muchas fiestas finales como las que se celebran aquí. Es algo que tiene fama en todo el Estado.


  —Ya me han adelantado algo y estoy deseando contemplarlo.


  —De contemplarlo y de tomar parte en los concursos, ¿no es así?


  —Dependerá de que sea algo en lo que no vaya a hacer el ridículo.


  —Sospecho que no y aún más, si tiene un poco de suerte, podrá ganar algún dinero en premios. Por lo menos en el concurso de habilidad manejando el lazo está usted en condiciones de ganar el premio y si es algo más rápido que la otra vez enlazando becerros, también. Aquí hay algunos peones—me refiero a los otros ranchos—que son verdaderos fenómenos enlazando. Un par de segundos que gane en la operación le puede proporcionar los cien dólares del premio.


  —Trataré de ganármelos.


  —Ya verá que hay cosas muy emocionantes. Por ejemplo, montar un cebú en pelo, las carreras de carretas e incluso si es usted tan buen jinete como enlazador, puede conquistar un buen caballo. Claro que habrá que exponer mucho y trabajarlo bien, pero será un buen caballo. Todos los años el señor Wilkes conserva un caballo cerril cazado a lazo en las montañas para regalárselo al que sea capaz de permanecer cinco minutos encima de él, recién salido de los corrales. No es algo que a muchos les tiente exponerse a que les partan el esqueleto, pero ya hubo dos ganadores en años anteriores y hoy poseen unos caballos tan magníficos que no los venderían por mil dólares.


  —Eso me tienta, señorita Betsy, porque como no tengo montura propia y mi ilusión es poseer un buen caballo, si me saliese gratis, sería un placer enorme.


  —Pues ánimos, porque alguno tendrá que ganárselo si es posible.


  Latzo no se detuvo más con ella. Debla cumplir su misión y no quería que apareciese el agrio de Claimed y le echase una bronca, con razón.


  El día uno, al atardecer, el acoso, separación y marcaje de las crías, había terminado. Más de un millar de nuevas reses habían sido marcadas al fuego y la tarea de bañarlas en agua sulfurosa para limpiarlas de parásitos requirió un trabajo agotador.


  Por la noche, el equipo en pleno permaneció en los pastos para a la mañana siguiente dirigirse al rancho, lavarse a conciencia y vestir las galas más llamativas que cada uno poseía.


  Gus, por indicación de su hija, había llamado a Latzo para adelantarle la paga del mes con objeto de que bajase al poblado y se surtiese de ropa nueva para las fiestas. El peón andaba muy mal de vestuario y el ranchero no quería que hiciese el ridículo presentándose de una manera mísera.


  Y así, la mañana que empezaba el asueto, Latzo vestía un atuendo completamente nuevo, que realzaba aún más su silueta flexible y elegante, pues había renovado su guardarropa desde las botas al sombrero, sin olvidar el pañuelo al cuello.


  La única nota discordante en él era su cinto vacío de pistolera. Ni por adorno había consentido en colgarse un viejo revólver y cuando alguien le instó a que siquiera para no desenconar lo luciese, contestó:


  — ¿Para qué? Ya saben mi aversión a las armas y además de constituir un estorbo para mí, la gente se reiría al verme con algo que no me va ni poco ni mucho.


  Por la mañana, como preludio de las fiestas, el poblado había aparecido engalanado con multitud de banderas, la gente transitaba en grupos animados, las tabernas se veían nutridas de ociosos que durante la semana no aparecerían por el trabajo, y las calles de entrada al poblado, por la parte de las sendas habían quedado cerradas al tránsito por medio de tirantes maromas.


  Mientras dos improvisadas charangas compuestas por aficionados a la música recorrían las calles tocando estruendosamente alegres piezas que daban pie a improvisar bailes en las vías públicas; media docena de carretas de las haciendas del contorno recorrían las calles repartiendo entre los vecinos con carácter gratuito tortas con tocino, que servían de aliciente para ir a remojarlas a las tabernas más próximas.


  Poco a poco, los peones de los ranchos iban haciendo su aparición en el poblado estrepitosamente endomingados, con sus caballos limpios hasta la exageración y los lazos pendientes de las sillas.


  Todas las mozas de muchas millas a la redonda se habían dado cita en el poblado y paseaban en alegres grupos riendo con estrépito y gastando bromas. Los vaqueros, a su paso, las piropeaban a su modo que no solía ser muy delicado y a veces, cuando alguna pretendía escapar del acoso, un lazo salía disparado desde lo alto del caballo, la muchacha enlazada por la breve cintura era retenida en la alocada carrera como una res y atraída hacia el jinete, el cual no aflojaba el cuerpo hasta que conseguía sujetar a la huidiza moza y estampar un sonoro beso en la mejilla.


  A veces, el eco del beso era un sonoro bofetón que hacía reír estrepitosamente al agraciado; otras era un chillido de rata asustada o algún insulto que no hacía mella en el osado y luego, la moza volvía a correr para unirse con las alegres amigas más roja que una artemisa.


  En la plaza del poblado, grande, polvorienta, pero apta para el espectáculo, se había levantado todo el tinglado más atrayente de la fiesta. Allí se alzaban las tribunas desde las que las mujeres de pro contemplarían cómodamente las diversas pruebas, allí se habían improvisado los corrales donde se encerraba el cebú, el salvaje caballo, donado por el ranchero Wilkes, los potros cerriles para una de las carreras más emocionantes que podían verse y los becerros a enlazar. Parte de estos corrales cerraban algunas de las calles que daban entrada a la plaza para no achicar ésta y permitir el mejor desenvolvimiento de los participantes. Después de la comida del medio día, el poblado era un hervidero de peones llamativos y vocingleros, algunos de los cuales ya habían aumentado su alegría bebiendo algunas copas más de la cuenta y aunque los capataces se multiplicaban para evitar que sus hombres abusasen de la bebida, no siempre lo lograban.


  Y solía suceder, aunque como una excepción, que alguno encandilado por el alcohol se mostrase agresivo y peleador. Cuando esto sucedía, su capataz o cualquier otro próximo le desarmaba y le enviaba al rancho castigado a no tomar parte en la fiesta. Esto servía de aviso a los demás que procuraban no salirse de su estado normal.


  El equipo de Gus, como una tromba, había entrado en el poblado sobre las dos de la tarde. Una vez rota la formación, cada cual era dueño de su persona para hacer lo que le viniese en gana durante su asueto, aunque la mayor parte de ellos estaban atentos a las diversas pruebas que se celebrarían para tomar parte en ellas según sus habilidades y aficiones.


  Latzo, sin al parecer demostrar mucho asombro por cuanto le rodeaba, se dirigió a la plaza a revisar ésta y a la instalación del ruedo destinado a las pruebas y echó un vistazo a los animales encerrados en las improvisadas corralizas.


  El cebú no le llamó la atención. No era aquélla la prueba que a él le seducía; en cambio, el caballo salvaje que habían de disputarse los bravos capaces de aguantar sus terribles saltos y corvetas, sí le interesaba. Pronto comprendió que era una pieza difícil de conquistar. De excelente alzada, de pecho poderoso, ojos negros, grandes y fieros, y flancos relucientes, mostraba un nerviosismo salvaje. Cuando aquel equino saliese al polvo de la plaza ansioso de libertad, sería un huracán terrible.


  Alguien, Dios sabía a costa de qué esfuerzos, le había colocado un bocado y unas bridas. Con aquello tenía que bastar para hacerse con él, pues la prueba consistía en montarle a pelo.


  Para subir a su grupa habían tendido una especie de saliente soporte. El animal sería sujeto con lazos hasta que los jinetes saltasen a su lomo desde el trampolín, después, sueltos los lazos, que la providencia velase por los huesos del intrépido jinete.


  Latzo estudió al caballo. Estaba decidido a probar suerte con él si le llegaba el turno de montarle y alguien no tenía la suerte de aplacarle el primero y mantenerse en su lomo durante aquellos cinco interminables minutos de prueba.


  A un lado de la calzada, se habían instalado pizarras para que cada peón dispuesto a tomar parte en algún festejo apuntase de su puño y letra su propio nombre. Cada prueba tenía su pizarra y Latzo las repasó todas.


  Solamente le interesó el concurso de habilidad con el lazo, el trabado de becerros y la doma del salvaje garañón esta sería la última prueba del día, ante el temor de que algunos inscritos para otros festejos se magullasen los huesos y no pudiesen tomar parte en ellos.


  Cuatro hombres había ya apuntados para el caballo. Los repasó y se sintió satisfecho de comprobar que no tendría que competir con ninguno de sus compañeros. Esto siempre podría provocar envidias si la suerte y la habilidad le acompañaban y resultaba vencedor.


  Para el concurso de lazo había más de dos docenas; para los ejercicios de tiro eran legión los inscritos y para el trabado de becerros, también, pero en esta pizarra se habían adicionado una nota suplicando que cuando se fuesen cantando las marcas más bajas en tiempo los que no estuviesen seguros de poderlas igualar o rebajar se retirasen voluntariamente.


  Después de inscribir su nombre en las tres pruebas, decidió abandonar la plaza hasta que empezasen los concursos y cuando entraba por una de las bocacalles, un calesín que descendía hacia la plaza, le obligó a retroceder para darle paso.


  Y en seguida reconoció en él el vehículo de su patrón en el que se destacaban poderosamente la erguida silueta del ranchero y la delicada y a la par enérgica figura de su hija.


  Latzo sintió como un deslumbramiento al verla. Nunca le había parecido tan bella y atractiva como aquella tarde, con el traje recién estrenado que le sentaba a maravilla.


  Era de un tono azul suave, muy ajustado el corpiño a su estrecha cintura. El cuello subía hacia arriba aprisionando su bonita garganta por debajo de la barbilla y las mangas parecían inflarse como globos de codo para arriba, en tanto se apretaban al brazo ocultándose en parte por debajo de los calados guantes. La falda era amplia, ampulosa, quizá debido a que debajo se ocultaban tres o cuatro pares de finas enaguas y los volantes, hasta cinco, subían desde el borde inferior hasta casi la cintura.


  Los zapatos y bolso también eran azules, así como la pamela que se ceñía graciosamente sobre sus orejas, dejando en cambio enhiesta y altiva la graciosa redondez de ala fronteriza.


  Por debajo del lindo adminiculo, pendían como dos rubias serpientes dormidas, dos graciosas trenzas que caían por delante hasta el talle. Era una estampa poderosa y llamativa digna de la portada de algún «magazzine» del Este.


  El ranchero detuvo el calesín a la entrada de la plaza y al descubrir a Latzo, le llamó con un gesto:


  —Hola, muchacho le veo muy elegante.


  —Gracias a usted, patrón.


  —A mí no, porque con su dinero se lo ha comprado. ¿Cuántas novias piensa dejar en el poblado?


  —Ninguna, patrón. Tengo muchas cosas en qué pensar más importantes que eso.


  —Eso estuve diciendo yo varios años y en una tarde se me desmoronó todo lo que tenía que pensar para pensar sólo en la que había de ser mi mujer. ¿Quiere usted llevarse el calesín hasta la calle principal para que no estorbe?


  —Claro que sí, patrón.


  Betsy, que ya había descendido del vehículo, se acercó a Latzo, preguntando:


  — ¿Se ha inscrito usted ya para alguna prueba?


  — ¿Usted cree que podré hacer algo que no llame mucho la atención?


  — ¿Por qué no va a llamarla si vale?


  —Me refería al contrario.


  —No sea ridículo. ¿En qué se apuntó?


  —Pues en lazo, en trabar becerros y en la doma del caballo salvaje.


  Ella se quedó dudando un momento y repuso:


  —Creo que en lazo se llevará usted el premio, en trabar reses tendrá usted contrincantes muy peligrosos. Hay un peón del Cycle Bar que lleva tres años ganando el premio y tratará de que nadie le arrebate la hegemonía, en cuanto al caballo, no sé, ahí no tengo confianza en que aguante usted a ese demonio.


  —Lo sentiré, porque es lo que más me interesa un buen caballo sin abonar un dólar es una ganga.


  —Pues adelante y a ganárselo. De cobardes no se ha escrito nada.


  —Entonces, poco se podrá hablar de mí, porque según la opinión de su capataz, soy el hombre más cobarde de todo el Oeste.


  —Él entiende la valentía a su modo salvaje. No se fije usted en eso.


  La muchacha le despidió deseándole buena suerte y Latzo, tomó el calesín y lo condujo a la calle principal junto con otros varios que ya formaban fila.


  Después y hasta la hora de empezar el festejo, se dedicó a pasear por la amplia calzada contemplando con arrobo los grupos de lindas muchachas que paseaban provocativas incitando el chicoleo de los peones.


  Cuando cruzaba por delante de una de las tabernas se enfrentó con Claimed que salía. El capataz, al verle, apretó los dientes y luego, avanzando, clamó:


  —Oiga, cantor del diablo, ¿ha sido usted mismo o ha sido un bromista quien ha puesto su nombre en la pizarra para montar el garañón del señor Wilkes?


  — ¿Había alguna ley dictada que impidiese mi inscripción en la prueba?


  —Ley, no, aunque debía haberla para impedir que los muñecos tomasen parte en cosas de hombres, pero hay que es usted demasiada poca cosa para asomarse ni siquiera al corral donde está encerrada esa fiera.


  —Eso es cosa mía y no de usted, capataz.


  —Se lo habrá usted creído. El ridículo que usted corra sobre el lomo de ese huracán repercutirá en el crédito del equipo, porque se preguntarán si no había un esperpento mejor para intentar la prueba.


  —Puede que exista. ¿Por qué no lo monta usted?


  —Claro que lo montaré— ¿O qué se ha creído? Cuando vi su nombre en la pizarra, entendí que había de borrar el mal efecto que produciría usted volando a demasiada altura para llegar sano a tierra y decidí apuntarme. Espero borrar el mal efecto que produzca en los asistentes su ridículo intento.


  —Eso me consuela—repuso irónico Latzo—. Y para mí un placer como miembro de su equipo presenciar cómo tienen que despegarle de la silla para demostrar que no hay caballo en el mundo capaz de mandarle a usted a que le recompongan los huesos.


  —Oiga, ¿lo dice con ironía?


  — ¿Por qué? Estoy por cederle mi turno para que me dé usted unas cuantas lecciones por si en otra ocasión puedo aspirar a domar un diablo de esa especie.


  —Gracias, pero no lo acepto. Ya que no sea yo quien le estropee el esqueleto, quiero gozarla viendo cómo se lo machaca ese torbellino con patas.


  —Muy piadoso el deseo.


  —El que usted merece simplemente.


  —Pues el destino dirá si debe usted gustar de ese bonito espectáculo. Yo haré lo que pueda por evitarlo, pero hay que contar también con el caballo. Acaso mereciese la pena de que le diese usted unas lecciones sobre cómo debe comportarse conmigo cuando salte a su lomo.


  Y tras esta fina ironía, cuyo sentido oculto no llegó a captar la endeble mentalidad del capataz, Latzo se alejó para no agriar el diálogo.


  Sabía que el más vivo deseo del capataz sería el de verle hacer piruetas en el aire y caer medio derrengado a tierra, pero estaba dispuesto a no darle ese gusto y sí a hacerle rabiar lo indecible si llegaba a él el caballo sin domar y poseía habilidad y nervio para hacerse con él. La rabia y el ridículo que Claimed correrían después de aquellas bravatas, serían como para meterle en un agujero.


  Cuando Latzo llegó a la plaza y pudo acoplarse para presenciar la prueba, los tiradores estaban ya preparados para lucir sus habilidades por tandas de doce cada tanda debería acertar seis tiros difíciles y el que fallaba alguno, quedaba automáticamente eliminado si antes alguien había conseguido los seis blancos.


  Latzo vio a su capataz en primera fila y sintió curiosidad por comprobar cómo manejaba el revólver. Había presumido mucho de genio y allí tendría ocasión de demostrarlo.


  En la tanda que Claimed tuvo que actuar, había dos capataces de rancho con fama de excelentes tiradores y tuvieron que actuar por dos veces hasta quedar dos finalistas para la prueba definitiva.


  Latzo no perdió de vista a Claimed en tanto actuó. Era un tipo seguro con el revólver y con excelente puntería, aunque quizá un poco lento hasta que se decidía a disparar.


  La prueba duró más de una hora, hasta que llegó la ronda final con diez tiradores que no habían errado un solo disparo. Ahora los blancos estaban más lejos, eran más pequeños y más difíciles.


  Cuando quedaron sólo seis, tuvieron que disparar sobre unos corchos colocados en las bocas de unas botellas.


  Había que derribarlos sin tocar las botellas y en la prueba sólo quedaron tres, entre ellos Claimed.


  Después, el blanco fue una moneda pendiente de un hilo. Había que cortar éste del balazo y dejar caer la moneda.


  Uno de ellos, erró el disparo y quedaron finalistas en fiera disputa el capataz de Wilkes, el ranchero que regalaba el caballo salvaje y Claimed.


  Y para dar fin a tan largo concurso, el jurado decidió que debían volverse de espaldas, estar preparados y a una voz, volverse y disparar en un plazo de cuatro segundos desde que se diese la voz de fuego.


  El blanco era el mismo; dos monedas pendientes de un hilo a doce yardas de distancia.


  Hubo emoción en este final difícil. Los dos rivales eran excelentes tiradores, pero la fase final resultaba tan difícil, que todos temían que ninguno pudiese fijar el blanco casi sin tiempo a tender el brazo y disparar. Y cuando se dio la voz de actuar, los dos disparos vibraron casi al unísono, pero en tanto la moneda que correspondió a Claimed había caído a tierra, la de su contrario permanecía pendiente del hilo.


  Una salva de aplausos acogió la hazaña. En realidad todo había sido difícil y el duro capataz demostraba que con un revólver en la mano en un duelo, debía ser un enemigo fieramente peligroso.


  Latzo, que había seguido con interés la prueba, lo reconoció. Era demasiado ecuánime para no valorar el mérito de los demás, aunque fuese enemigo.


  


  


  


  Capítulo VI


  


  EL CABALLO SALVAJE


  


  ARAN aproximadamente las cinco y media, cuando se realizaron los preparativos para el concurso de manejo de lazo. Los más prestigiosos peones de ranchos de la cuenca, duchos en esta materia, estaban preparados para la prueba y las apuestas entre los componentes de unos y otros equipos se sucedían con apasionamiento.


  El capataz que había sido vencido por Claimed, se acercó a éste, diciendo:


  —Me arrebató usted un premio de doscientos dólares, Claimed y me sabe mal, ¿se lo apuesto en el concurso de lazo?


  El interpelado, tras un momento de duda, preguntó:


  — ¿Por quién apuesta usted?


  —Por quien voy a apostar, por mi peón.


  — ¿Cree usted que este año se llevará también el premio?


  —Por eso apuesto y doy dos contra uno.


  —Muy bien, yo lo acepto.


  — ¿Por quién apuesta usted?


  Claimed, señaló a Latzo, que ya estaba en la plaza pulsando su lazo y señaló:


  —Por aquél.


  — ¿Se refiere usted a ese peón que tiene aspecto de damisela?


  —Al mismo.


  —Pero, ¿si no debe tener fuerza para sostener el lazo en la mano? ¿A qué equipo pertenece?


  —Al mío.


  — ¡Diablo! ¿Y ha sido usted capaz de aceptar como peón a un tipo que si le sopla un becerro lo manda lejos de la plaza?


  —Los peones los recibe mi patrón.


  —Pues su patrón debe ser muy espléndido para pagar jornales a figuras decorativas.


  —Un poco, pero con su dinero hace lo que quiere.


  — ¿Y dice que apuesta por él?


  —Pues sí. Mis doscientos dólares contra cuatrocientos de usted.


  —Hecho, Claimed, ya que me arrebató usted el premio, al menos que me lo devuelva por otro lado.


  Y se separó de él para buscar a su peón, al que le dio cuenta de la apuesta que había concertado con Claimed.


  El peón miró con curiosidad a Latzo y luego, rompió a reír. No le cabía en la cabeza que aquel tipo que parecía un muñeco vestido de vaquero pudiese competir con él en el manejo del lazo, cuando llevaba quince años dominándole.


  El concurso empezó con los primeros ejercicios que no ofrecían muchas dificultades que eliminaron a cuatro por fallos en el desarrollo; más tarde, un nuevo ejercicio echó de la arena a tres más, con lo que sólo quedaron cinco y de ellos, cuatro tenían sus ojos fijos en Latzo, quien tranquilamente, sin dificultad alguna, habían desarrollado su lección con una seguridad que a todos estaba inquietando.


  Cuando se inició el tercer ejercicio eliminatorio, de los cinco que quedaban, Latzo pasó por delante de la tribuna y buscó con la vista a Betsy. Ésta le sonrió de una manera expresiva y el muchacho, electrizado por aquella sonrisa, se dispuso a dar de sí cuanto podía para brindarla aquel éxito, en el que ella había creído de antemano.


  Empezó la prueba y a los diez minutos, sólo quedaban tres; poco después, el tercero se enredó en el lazo y fue descalificado y por último, quedaron el peón por quien había apostado su capataz y Latzo.


  La expectación era enorme. Los curiosos que habían gozado de un espectáculo sugestivo viendo realizar tantas filigranas con el cuero, adivinaron que el duelo final iba a ser muy reñido. El vencedor de años anteriores estaba furioso con aquel competidor desconocido que estaba demostrando ser un consumado maestro con el lazo.


  Las dos pruebas de tres minutos siguientes las realizaron ambos idénticamente bien y entonces, el jurado propuso la última, una prueba durísima y muy difícil que debía proclamar al campeón.


  Consistía en tender el lazo en círculos por delante de los caballos y al trote, mantener los círculos abiertos haciendo pasar a los caballos por ellos, para inmediatamente de pasar, levantar el lazo y echarle de nuevo hacia adelante para repetir el pase de los caballos por los anillos. Esto duraría hasta que uno de los dos fallase y fuese descalificado.


  Y empezó la prueba en medio de un silencio sepulcral. Los dos peones, atentos al difícil ejercicio, estaban pendientes del cuero y los caballos, bien compenetrados secundaban el esfuerzo de sus jinetes.


  Pero a poco de empezar, el rival de Latzo se enredó en el cuero al pretender darle la vuelta después de pasar su caballo por el círculo y ya no pudo enderezar el lazo para no romper la armonía del ejercicio. Esto proclamaba ya vencedor a Latzo, quien sin dar por terminado el ejercicio, continuó practicándolo y aumentando la velocidad de movimientos y por tanto, la del caballo.


  Una ovación extraordinaria acogió el difícil trabajo. El muchacho, entusiasmado por su éxito, dio la vuelta a la plaza sin descomponer el ritmo del ejercicio; luego giró al centro, se mantuvo en él erguido en la silla y durante unos minutos, realizó una serie de figuras que hacían la ovación interminable.


  Sólo cuando dejó de mover el brazo y el cuero se deslizó sobre su propio cuerpo aprisionándolo en varios círculos, terminó la enorme salva de aplausos que habían premiado su endemoniada habilidad.


  El capataz que apostara con Claimed se volvió hacia éste y mascullé:


  — ¡Por las barbas del profeta que jamás vi hacer a nadie nada parecido a lo que acaba de hacer ese mequetrefe! Claimed, ¿quién le enseñó eso?


  —Eso quisiera yo saber—barbotó Claimed a pesar de que la habilidad le había metido cuatrocientos dólares en el bolsillo—. Si cree usted que aposté por él porque me sea simpático, se equivoca. Daría lo ganado y algo más por saberle muy lejos de aquí, pero le vi una vez hacer un poco de lo que ha hecho ahora y estaba seguro de que ganaría. De todas formas, si se lo llevase el diablo con su lazo, no se perdería nada.


  Y tras embolsarse el dinero ganado, se alejó furioso porque en aquel momento, Latzo estaba recibiendo delante de la tribuna el aplauso fervoroso de Betsy entusiasmada con su hazaña.


  Y esto le producía unos celos de muerte. Un día de manera impulsiva se había atrevido a insinuar a Betsy que Latzo le gustaba y ahora, parecía adivinar que no se había equivocado y que aquel tipo que no valía un soplo de su poderosa boca, podía ser el ente ridículo y afortunado que lograse de la joven lo que él con todo lo que creía valer como hombre no había conseguido.


  La prueba para enlazar becerros iba a empezar, pero Claimed no quiso presenciarla. Presentía que si aquel tipo odioso seguía acompañado de la suerte y la ganaba, iba a reventar del disgusto.


  El sólo ansiaba que llegase el momento de lanzar al polvo de la plaza el caballo salvaje donado por Wilkes.


  Allí era donde quería ver cómo se estrellaba aquel fatuo y se gozaba viéndole salir despedido por el aire y quién sabía si con media docena de huesos rotos.


  La prueba se celebró y aunque Latzo se esforzó en superarse a sí mismo, todo lo que consiguió fue igualar por dos veces la marca del campeón. Por dos veces ambos trabaron sus becerros en quince segundos; marca que nadie había logrado rebajar nunca y el jurado acordó dividir el premio entre ambos.


  Este nuevo éxito convirtió a Latzo en el blanco de todas las miradas. Para la mayoría de la gente era un desconocido. Salvo los que recordaban de él la mañana en que Claimed provocó el incidente del sombrero, muchos no le habían visto nunca y fueron bastantes los que se acercaron a Gus para preguntarle dónde había ido a buscar un peón tan habilidoso como aquél.


  Eran cerca de las seis y media, cuando se procedió a ofrecer a la curiosidad de los asistentes el espectáculo más emocionante, sino el más peligroso de todos los organizados; la doma del caballo salvaje.


  Poco antes de dar suelta a aquel demonio de cuatro patas estaban presentes los seis inscritos para probar suerte. Más de uno, tras examinar el caballo, había decidido no exponerse, pues adivinaban que iba a ser muy peligroso montar sobre aquel huracán que les lanzaría al espacio en segundos como el que lanza una brizna.


  El primer inscrito, apenas si tuvo tiempo de enterarse de que había estado a lomos del garañón. No hizo más que saltar a su grupa y apenas sueltos los lazos que le sujetaban, el animal salió como un cohete por la puerta del corral y en el primer bote que dio envió al jinete por los aires en una trágica parábola que le hizo caer de cabeza, dejándole conmocionado. Todos creyeron que le había tronchado el cuello, pero por fortuna, el mal no llegó a tanto.


  Devuelto al corral, el segundo, un estupendo jinete, consiguió mantenerse en su lomo con más seguridad. El bote de salida le sacudió como a un manojo de espigas, pero no logró desmontarle y cuando tras unas corvetas peligrosas y bárbaras, se convenció de que no era fácil deshacerse de él, se lanzó como un torbellino contra las tribunas, decidido a aplastar al jinete contra la empalizada protectora.


  El cowboy, al adivinar que intentaba troncharle la pierna contra los palos, la movió veloz y la echó al lado contrario, pero al choque no pudo mantenerse en el lomo y perdiendo el equilibrio cayó a tierra saltando el enfurecido caballo por encima de él.


  La hazaña no había sido mala, pero era incompleta y un tercero se dispuso a suplir al caído.


  Este no pasó del corral. Cuando soltaban al endemoniado caballo, al salir por el hueco, rozó de tal manera la puerta que cogió la pierna del jinete y se la magulló fieramente haciéndole caer. A la arena salió sólo el caballo furioso y desafiante.


  Los espectadores estaban un tanto asustados. Era el caballo más bronco y difícil de todos cuantos habían salido a la plaza en anteriores rodeos y todos temían no solo que nadie pudiese con él, sino que los dos inscritos que quedaban corriesen la misma suerte que los anteriores.


  Latzo, pese a su interés por el caballo, vaciló cuando le llegó su turno. Se sabía un excelente jinete, había montado y desbravado fieras peligrosas algunas veces, pero nunca le había correspondido montar un terremoto como aquél.


  Claimed, que esperaba su turno junto a Latzo, comentó sarcástico:


  —Parece que hay miedo, cantor del demonio. Claro, como eso es más de hombres que tocar una guitarra y cantarle coplas a la luna. Apártese, fantoche, que le voy a demostrar cómo hay que comportarse con una fiera como ésa.


  Pero Latzo, reaccionando, repuso fieramente:


  —Es mi turno, capataz, y no se lo cedo a usted ni a nadie. El valor tiene muchas facetas y hay algunas que usted no entiende ni entenderá en la vida.


  Y se adelantó decidido a probar suerte y a demostrar que no era un cobarde, aunque aquel torbellino de muerte le destrozase a la vista de tantos cientos de espectadores.


  Un murmullo de desaprobación circuló por las vallas cuando le vieron avanzar hacia el corral. Algunos peones groseros rompieron a reír al observarle tan decidido y varios le gritaron frases molestas para incitarle a que abandonase el intento:


  —Vamos, lombriz—rugió uno—. ¿Quién te ha engañado a ti para que pretendas lo que hombres hechos y derechos no han conseguido?


  —Vete a buscar el biberón, niño—rugió otro—y no te metas en cosas de hombres.


  —Tú a hacer filigranas con el lazo, que es un juego de muchachos—gritó otro.


  Pero Latzo, desdeñando insultos y consejos, desapareció por la puerta del corral.


  Betsy se había puesto muy nerviosa al ponderar el peligro de tan dura prueba. Creía que el muchacho se había excedido en su afán de poseer un caballo propio y que no sólo se convertiría en el hazmerreír de aquellos salvajes, sino que podía correr un serio peligro entre las patas de aquel matahombres.


  Latzo también se daba cuenta de la situación, pero había empeñado todo su amor propio en aquella prueba y la llevaría hasta el sacrificio y la muerte si podía llegar a ellos.


  Los lazos sujetaban al garañón que ya estaba harto de aquel juego y de soportar sobre su lomo pesos extraños a los que no estaba acostumbrado ni dispuesto a admitir. Coceaba, relinchaba fieramente, y no había manera de tenerle quieto un momento para que Latzo saltase a su lomo.


  Por fin, el vaquero logró saltar sobre él afianzando sus delgadas pero duras piernas en el vientre del animal formando un duro arco y los lazos se aflojaron dejándole suelto.


  El caballo, como un huracán, salió por la puerta al centro de la plaza aún inundada de sol y allí, furioso por el nuevo peso que le habían colocado encima, se entregó a una serie de saltos, trucos y corvetas que impresionaron a la multitud.


  Latzo, pálido, rígido, con los dientes contraídos y, las manos aferradas a las bridas, saltaba en el lomo lo mismo que un muñeco de trapo. No había rigidez de huesos capaz de soportar las tarascadas del indómito animal y el peón se relajaba para soportarlas mejor, en tanto sus piernas, como si las hubiesen atornillado al esqueleto del caballo, se mantenían en una presión tenaz para no salir despedido por el aire.


  A cada violencia del equino, su cabeza parecía próxima a salir desprendida del tronco; sentía unos dolores terribles en ella, unas náuseas feroces que le ponían el estómago en la boca y sus ojos se tornaban sanguinolentos de la presión y el esfuerzo.


  Y cuando tras un minuto angustioso de intentar toda suerte de trucos para desprenderse del jinete, el caballo se dio cuenta de que no era tan fácil, emitió un relincho inhumano y partió como una flecha dando saltos brutales y recorriendo a una velocidad de vértigo el perímetro de la plaza.


  La gente guardaba un silencio impresionante. Aunque Latzo fuese desmontado como esperaban, había demostrado un aguante superior al de los demás soportando aquellas trágicas tarascadas y manteniéndose en la silla. Era algo que no concebían, pero que la evidencia les obligaba a aceptarlo.


  El caballo, furioso, intentó el truco de las vallas. Salía disparado como una centella para de repente lanzarse de flanco sobre el trabazón del vallado intentando aplastar al jinete contra él, pero Latzo, atento a esta maniobra, cuando se apretaba brutal contra los raspantes troncos, le tiraba sin piedad del bocado obligándole a ponerse de manos por el dolor y levantaba la pierna, manteniéndola en el aire, para en seguida dejarla caer y volver a formar la tenaza antes de que le volcase de lado.


  El rudo flanco del caballo se había pintado de manchas rojas al raspar brutalmente sobre las esquirlas de las duras ramas que formaban el entramado.


  El escozor le obligó a desistir de aquel truco inútil. El instinto era superior al furor y los dolores que debían producirle las raspaduras le obligaban a ser más cauto y no repetir un intento que esta vez le había fallado.


  Y ya sin saber qué hacer para sacudirse aquel muñeco humano que se mantenía en su lomo por un esfuerzo terrible de voluntad, se dedicó a galopar como un meteoro ensayando de nuevo toda clase de saltos y piruetas para coger desprevenido al jinete y lanzarle por los aires. Latzo, ya casi no se daba cuenta de nada. Sentía que la nariz, los oídos y las comisuras de los labios acusaban gotas de sangre que fluía lenta, haciendo más impresionante su faz; los huesos le dolían como si le hubiesen martillado en ellos y el corazón amenazaba con saltar como un barreno a causa de lo agitado que latía.


  ¿Qué iba a suceder? Ya ni se daba cuenta, en algún momento perdería el equilibrio y rodaría como un pelele vencido por el salvajismo del caballo.


  Y los cinco minutos de la prueba transcurrieron. La banda del jurado flameó proclamando vencedor a Latzo, pero éste no estaba en condiciones para darse cuenta. En un momento en que el animal, vencido y fatigado quedó quieto en el centro de la plaza, Latzo perdió la noción de la realidad y cayó a tierra cuando estallaba la más estruendosa ovación de la tarde.


  Había vencido, pero no estaba en condiciones de saborear las mieles del triunfo.


  Varios peones se lanzaron a la plaza para recoger al triunfador y ponerle en manos del médico que asistía como espectador en la tribuna. El muchacho no presentaba quebranto ni magulladura alguna en su esqueleto frágil al parecer, pero de una dureza de diamante; más en cambio, estaba expuesto a una terrible conmoción a causa de los bamboleos que había sufrido.


  Lo primero que hicieron fue volcar sobre su calenturienta cabeza varios baldes de agua fría para apaciguar la fiebre local que se había apoderado de él y luego, tras lavar la sangre que manaba, aunque lentamente, dejarle a un lado para que se repusiese.


  Pero ni Gus ni Betsy estaban dispuestos a dejar abandonado al muchacho después de la tarde de triunfos que había conquistado para sí y para la fama de su rancho y acudiendo a su lado, ordenaron ir en busca del calesín y trasladarle al rancho, depositando en su petate, donde reposaría hasta reponerse del fiero quebranto.


  Dos peones por mandato del ranchero se encargaron de cumplir la orden, mientras Claimed, mordiéndose las uñas de rabia, paseaba furioso lejos de su patrón, rumiando lo sucedido.


  Se había burlado una vez más del peón a quien a cada momento odiaba con más fuerzas y Latzo había demostrado que pese a su exótico modo de entender la vida, era un tipo duro, valiente a su manera y con una resistencia que pocos podían igualar.


  Y esto le producía tal envidia, que le hubiese matado allí mismo de tener ocasión para ello.


  


  


  Capítulo VII


  


  PRUEBAS PELIGROSAS


  


  E convirtió Latzo en la figura más destacada de las fiestas de aquella tarde, aunque el muchacho, medio destrozado, no se diese cuenta de ello.


  Al anochecer, el ranchero y su hija regresaron al rancho. El peonaje quedaba bailando en la plaza y se retiraría nadie sabía a qué hora, para continuar al día siguiente divirtiéndose con el resto de los festejos.


  Apenas llegaron al rancho, se interesaron por el estado del valiente peón. Uno de los que cuidaban la hacienda le había visitado varias veces, pero sin que el muchacho diese señales de recuperarse.


  Se mantuvo inconsciente hasta muy avanzada la noche que empezó a recobrar el sentido, pero su cabeza era un horno y un torbellino, y cada vez que intentaba abrir los ojos, todo le daba vueltas mareándole fieramente y sentía ganas de arrojar.


  Cuando poco a poco fue dándose cuenta de su situación en medio de sus angustias y dolores, se preguntaba qué había pasado al final. Sabía que se había mantenido en el salvaje caballo hasta el límite de sus fuerzas, pero tenía la sensación de que por muy poco tiempo no había conseguido llegar al límite de la prueba.


  Y esto le entristecía. No merecía la pena el esfuerzo y el terrible quebranto para al final saberse vencido, cuando estaba tocando la victoria con las manos.


  Y eran poco más de las nueve de la mañana, cuando Gus y su hija muy inquietos por el estado del peón, se presentaron en el dormitorio a interesarse por su estado, Latzo abrió los enrojecidos ojos y los miró sin fijeza.


  Gus, acercándose, preguntó:


  — ¿Cómo va eso, valiente?


  El calificativo le sonó con extrañeza en el oído. Se había acostumbrado de tal forma a oírse llamar cobarde por el capataz, que aquello se le hacía novedad.


  —No sé, patrón—murmuró con voz ronca—siento la sensación de que pretenden arrancarme la cabeza.


  —No me extraña; fue algo brutal que pocos hubiesen resistido.


  — ¿Y para qué? Pese a todo, fracasé y me dejé vencer por esa bestia. Fue una pena, pero no pude hacer más.


  — ¿Y quién te iba a exigir más, muchacho?—exclamó el ranchero—resististe lo justo para proclamarte vencedor y ya es bastante.


  — ¿Cómo, qué dice usted? Es que aguanté bastante para...


  —SI, hijo. Caíste al suelo después que el juez agitó la bandera proclamándote vencedor. Los quinientos dólares del premio y el caballo son tuyos.


  — ¿Qué dice usted, que he ganado todo eso?


  —Claro que sí. Y menudo revuelo que has armado en el poblado con tus éxitos de ayer y tu última proeza. El caballo es tuyo, Latzo, y te diré que va a ser uno de los mejores ejemplares de la cuenca. Quedó medio amansado después del sobo que le diste y espero que no te cueste mucho trabajo acabar de domarlo.


  — ¡Oh, eso es formidable! —Comentó con entusiasmo Latzo, olvidando en parte sus angustias y dolores—. Y yo que creí que había fracasado...


  —No, hijo, al contrario, has realizado una proeza que pocos habrían realizado y ahora sólo se habla de ti en el poblado. Te has convertido en el héroe del día.


  —Yo... bueno, ¿qué ha dicho su capataz?


  — ¿Qué tenía que decir?


  —Muchas cosas y temo que esto sirva para que su odio hacia mí aumente mucho más. Me dijo que eso era algo más para hombres que tocar la guitarra y cantar y pretendió que me apartase y le dejara montar el caballo. Me negué y a estas horas, no sé lo que estará pensando de mí.


  —Déjale que piense lo que quiera, Sabrás que me enteré de que a pesar de todo, apostó doble contra sencillo a tu favor en el concurso de lazo y ganó cuatrocientos dólares. Su odio no ha impedido que se beneficie con su habilidad.


  —De todas formas sé que mis éxitos acabarán por convertir su animosidad en algo inaguantable.


  —Ya arreglaremos eso cuando terminen las fiestas. Quiero que te quedes en el rancho bajo mi custodia. Allí no llega su autoridad estando yo y no deseo que los roces lleguen a extremos censurables. Lo que debes hacer ahora es reponerte pronto y divertirte el resto de los días de asueto. Supongo que ya no tomarás parte en ninguna otra prueba.


  —No; por cierto. He quedado escarmentado de esta última, pero en cuanto pueda iré a recoger el caballo y aprovecharé la vacación para irlo aplacando. Ahora tendré un caballo que causará envidia a muchos.


  —Así será, puedes ir cuando quieras y al tiempo, a recoger el dinero del premio. Con las fiestas has conseguido un buen puñado de dólares y un caballo gratis. No te quejarás de tu suerte.


  —Gracias a ustedes que me ayudaron. Nunca agradeceré bastante la brutalidad de su capataz que dio origen a que ustedes interviniesen en mi favor.


  —Olvidemos eso y a poner cada cual lo que pueda para que reine la paz. Estoy muy contento del resultado y del rodeo y del trabajo de todos y mi deseo es limar diferencias. Cuando esto acabe, ya veré cómo suavizo un poco a ese salvaje para normalizar la situación. Cuídate y si mañana estás en condiciones, baja por el poblado.


  —No sé, patrón, estoy muy molido.


  Betsy, intervino para decir:


  —Pues repose, Latzo, porque no le perdonarla que el día 8 no estuviese en condiciones de tomar parte en nuestra fiesta del rancho. Ya sabe que ese día es mi cumpleaños, que lo celebramos junto con la comida de fin de rodeo y que ese día tiene usted que bailar y tocar la guitarra y cantar algunas canciones en mi honor.


  —Esos días, aunque fuese arrastrándome estaría allí para satisfacer sus deseos, señorita Betsy.


  —Pues nada más, Latzo. Que descanse y se reponga pronto.


  El ranchero y su hija volvieron a la hacienda, pues mediado el día, volverían a bajar al poblado a continuar presenciando el resto de los festejos.


  Latzo quedó tumbado en el petate anulado por sus dolores de cabeza, pero confortado con las noticias que su patrón le había dado.


  Poco antes de mediodía recibió una visita inesperada. Se trataba de Claimed, quien hosco y ceñudo como siempre tuvo un saludo poco cortés para el enfermo:


  — ¿Todavía vives, condenado cantor? Otros con menos razón que tú se partieron los huesos en una prueba como ésa.


  Latzo, no pudiendo ocultar su enojo, repuso:


  — ¿Por qué no va a divertirse y me deja en paz? ¿Es que se ha propuesto desquiciar mis nervios?


  —Eso no es fácil, vaquero de pega. No conseguirás que te deje en paz en tanto no pongas mucha tierra por medio y como cada día puedo aguantarte menos, vengo a decirte que lo mejor que puedes hacer ahora que tienes dinero y caballo, es despedirte del rancho y desaparecer de él para siempre.


  —Ese consejo es muy viejo, capataz. Ya le dije que había cerrado el libro donde los apuntaba.


  —Haces mal, porque no estoy dispuesto a tolerarte un día más en los pastos. Cuando estas fiestas acaben, si vuelves a aparecer por allí, te cogeré de los calzones y te arrojaré a la charca con una piedra atada al cuello. Hay muchas cosas en ti que no me gustan y ya te dije que si me veo obligado a saltar del rancho, no lo haré sin llevarte por delante de alguna manera. Piénsalo bien antes de que sea tarde.


  —Ya lo tengo pensado, Claimed. He sido contratado para trabajar aquí y mientras cumpla a satisfacción de los dueños, continuaré pese a quien pese. Yo no seré un valiente para pelearme con nadie, pero lo soy para aguantar lo que sea preciso. Usted estimó que carecería de valor para aguantar al potro salvaje y le demostré a usted que me sobraban agallas para ello. No tengo motivos para abandonar el rancho y me quedaré.


  —Claro qué no tienes motivos; al contrario. Eres tan iluso, que porque la hija del patrón tuvo piedad de tu maldita miseria y te brindó protección y te ha tratado con simpatía has llegado a hacerte una serie de ilusiones tontas respecto a ella, ¿no es así, monada?


  Latzo, a pesar de sus intensos dolores, saltó en el petate incorporándose en él y con acento reconcentrado bramó:


  — ¿Por qué es usted tan ruin y miserable, Claimed? Bien está que se ensañe conmigo, pero usted no tiene derecho a insultar a la señorita Betsy ni a suponer ruindades que acaso se alberguen en su corazón, pero no en el mío.


  — ¿Si?--rugió el capataz—. ¿Crees que no he observado cómo la miras y hasta cómo te mira ella? Eres un puerco y un cretino que has venido a meter infierno en esta hacienda y no te lo voy a consentir. Si a ti te gusta Betsy, antes me gustaba a mí y he hecho más que tú por merecerla y tengo más derechos adquiridos para ello que tú. Sin tu presencia acaso hubiese llegado a conquistarla un día, pero tú me has hecho todo el mal posible en ese terreno y me has enemistado con ella hasta el punto de que ahora me odia ferozmente.


  »Y eso no Latzo, la llevo clavada en el corazón, es mi obsesión y no se la cederé a nadie y menos a ti, por eso te aconsejo que te vayas, porque si un día mis sospechas fuesen ciertas y llegases a interesarle y ella a ti cuando lo sepa, te juro que os mataré a los dos.


  Y dando media vuelta después de aquella confesión y aquella brutal amenaza, abandonó el galpón dejando al peón desconcertado.


  Éste, olvidando sus dolores físicos, se entregó a una honda meditación. La amenaza de aquel salvaje era clara y terminante, y lo malo sería que en su obsesión llegase a creer que era cierto que Betsy podía interesarse por él de una manera que no fuese la que él creía y se sintiese poseído del demonio de los celos y cometiese la salvajada más grande que se podía cometer.


  Esto le sublevaba hasta el extremo de que pasándose la mano por la frente, murmuró:


  —Tengo que matarte, Claimed, no quería hacerlo, no quería empuñar un revólver por nada del mundo, pero cuando un tigre como tú se cruza en el camino de un hombre pacífico y amenaza con devorarle, se impone la legítima defensa. Te mataré como tú no puedes sospechar que soy capaz de matarte.


  Y rechinó los dientes con fiereza, dejándose caer rabioso sobre el petate.


  Todo el día permaneció tumbado entregado a penosos pensamientos y el sueño reparador de la noche le alivió tanto, que al día siguiente decidió bajar al poblado. Quería recoger su caballo, aprovechar los cuatro días libres que le quedaban antes de la fiesta en el rancho para tratar de domar un poco más el caballo y prestar nueva flexibilidad a sus músculos encogidos y doloridos de la paliza que le había dado el garañón.


  Su presencia no pudo pasar inadvertida en el poblado. Todos le señalaban a su paso o se quedaban fijos en él y algunos entusiastas de su hazaña, hasta se acercaron a preguntarle cómo se sentía después de las emociones de aquella tarde memorable.


  Latzo trataba de rehuir tales muestras de interés y se dirigió a la plaza en busca del ranchero, a quien debía reclamar el caballo y el premio. Wilkes le acogió con gran simpatía y le estuvo haciendo muchas preguntas relativas a su estado y a su habilidad para dominar potros cerriles como aquél.


  Latzo contestó como mejor pudo y pidió la entrega del caballo. Wilkes, le contestó:


  —Cuando acabe la fiesta de hoy le será entregado, así como el premio. Creo que ahora debe quedarse a contemplar algunas pruebas muy interesantes, algunas que usted debe desconocer, pues están copiadas de unos rodeos que yo presencie en Calgary, en el Canadá y que las introduje aquí como novedad. Tome asiento en la tribuna y descanse, que se lo ha ganado.


  Latzo, tuvo que acceder, aunque de no muy buena gana y se dispuso a contemplar las pruebas desconocidas indicadas por él ranchero.


  La prueba del cebú era harto interesante. Éste animal era feo, poderoso, de temibles cuernos y giba peluda y antiestética, es dócil en los pastos, pero si alguien salta a su lomo o giba, se convierte en una fiera feroz.


  La prueba consistía en montar sobre él con sólo una cuerda rodeándole por debajo del vientre. El vaquero debía sostenerse ocho segundos sobre el animal sin más sostén que la cuerda y sin poderla cambiar de mano para nada durante el tiempo que permaneciese a caballo.


  El cebú salió disparado con un ágil y simpático vaquero sobre su lomo, el enfurecido animal, molesto por aquella carga, giró vertiginoso sobre si corneando en busca de su jinete y al no poderlo alcanzar, imitó a los caballos iniciando corvetas peligrosas que amenazaban con lanzar al aire al jinete, pues la cuerda bajo su vientre que le servía de apoyo se deslizaba arriba y abajo en sus movimientos haciéndole perder el equilibrio.


  Hasta que en una corveta fantástica clavó las pezuñas delanteras en tierra y levantó las de atrás. El jinete salió despedido como una bala cayendo delante del cebú que, escarbando la tierra, se dispuso a lanzarse sobre él y clavarle sus feroces cuernos.


  Pero de una manera inopinada surgió en la plaza un tipo estrafalariamente vestido armado de un revólver de juguete y un trozo de trapo rojo. El payaso del rodeo, intrépido y valiente, se puso ante el cebú cuando se disponía a embestir y disparó en su morro la detonante pistola, al tiempo que le distraía con el trapo rojo.


  El cebú olvidó al caído que rodaba por el polvo para alejarse del peligro y se lanzó contra el payaso que, a cuerpo limpio, le esquivaba.


  El ágil vaquero le burló con el trapo rojo, pero el cebú, ágil, se revolvió en un palmo de terreno para embestir de nuevo, el payaso corriendo a zigzag para evitar los derrotes, escapó veloz y cuando la gente temía verle ensartado, saltó a un barril vacío que había en la plaza destinado al objeto y el cebú se vio burlado. Pero rabioso, embistió contra el tonel que rodó por el polvo con el vaquero dentro, la situación se resolvió apareciendo dos compañeros imitadores suyos y entre los tres, burlando al feroz animal consiguieron encerrarle en el corral en medio de grandes aplausos.


  Inmediatamente se celebró la carrera de potros cerriles, algo parecido a lo que había experimentado Latzo, pero más tumultuosa y complicada.


  Seis equipos compuestos por tres hombres, un jinete y los auxiliares, esperaban la salida de otros tantos potros cerriles sin más arreos que el ronzal. Apenas los animales salieron a la plaza, cada equipo trató de apropiarse de un caballo. Había que correr el riesgo de afianzarle por el ronzal para sujetarle porque no se permitía usar el lazo y el animal, casi en libertad completa, coceaba furioso, mientras le asían del ronzal para ensillarle y prepararle para la carrera. Así, mientras el que conseguía apoderarse del ronzal clavaba los tacones en tierra para sujetarle a duras penas, su compañero le echaba la silla al lomo y el jinete se apresuraba a apretarle reciamente la cincha y a saltar a la silla para emprender la carrera.


  Pese al peligro, al amasijo de hombres y caballos y al revuelo y polvo intenso que levantaban en la lucha, caballos y vaqueros, la operación se realizó rauda y los seis jinetes estuvieron a lomos de los cerriles casi al mismo tiempo.


  Y de repente, se produjo la estampida de potros camino de la meta. Los animales saltaban como muelles, zarandeaban a los jinetes, chocaban entre sí o se lanzaban contra las cercas. En uno de los choques los dos jinetes salieron despedidos como flechas rodando aparatosamente, otro botó en el aire como una pelota lanzada hacia arriba y el potro pasó sobre él levantando un clamor de espanto en la tribuna, en tanto los otros tres alocados seguían veloces hacia el fondo de la plaza para dar la vuelta y volver a la meta.


  Llegaron casi en montón, aunque hubo uno destacado por medio cuerpo y cuando intentaron desmontar, ninguno pudo hacerlo normalmente. Todos rodaron como muñecos, en tanto sus ayudantes saltaban sobre los cerriles sujetándoles para devolverlos a los corrales.


  La prueba terminó con dos lesionados. Uno tenía un brazo partido y el otro, además de una extensa herida en la frente, cojeaba visiblemente.


  Pero todos eran duros y bravos y aquello no les afectaba. Al ario siguiente, lo habrían olvidado y volverían a tentar la suerte en busca del premio y del éxito.


  Por aquella tarde no hubo más pruebas emocionantes y Latzo se alegró, porque estaba deseando abandonar el poblado llevándose su codiciado caballo.


  Wilkes le entregó el premio y ordenó que le diesen el caballo. El animal, aunque fiero, no parecía tan inquieto y salvaje como el día anterior.


  El vaquero se apresuró a abandonar el poblado con él y como medida de precaución, se dedicó a pasearlo por la pradera al paso y al trote, pero sin montarle. Sus huesos y su cabeza aún estaban resentidos y no se encontraba con fuerzas para aguantar los vaivenes feroces del equino.


  El caballo se mostró regularmente dócil. Tuvo que pelear con él algunos ratos para mantenerle tranquilo, pero no pasó nada grave y tras un par de horas de pasear por la pradera, lo llevó al rancho.


  Lo dejó en el galpón de los caballos en un lugar separado para que no tuviese cerca algún otro al que cocear y lo ató reciamente a la pesebrera. Tenía miedo de que aquel salvaje ansioso de libertad rompiese sus trabas y desapareciese, causándole el disgusto más terrible de su vida.


  Cuando le dejó bien seguro, aprovechó la tarde para pasear en solitario por la pradera bajo la caricia del sol casi en derrota. Pese al ajetreo que le había distraído tantas horas, había algo que pesaba en él como una losa de plomo y era la amenaza del capataz y el motivo en que la fundaba.


  Latzo trataba de analizar sus propios sentimientos y las acciones de Betsy. De ésta recordaba detalle a detalle todos sus gestos y sus acciones y si bien las conocía expresivas, captadoras y alentadoras para él, no veía en ello motivo alguno para que el suspicaz Claimed sospechase que aquella conducta amable y protectora tuviese otra raíz más honda que la bondad y la sencillez de la joven.


  Cierto que aquella distinción sólo la había demostrado con él y no con el resto de sus compañeros, pero esto lo achacaba a las circunstancias extrañas que se habían producido en su conocimiento, y a su situación equivocada respecto al capataz.


  En cuanto a él, aquello era otra cosa. Su agradecimiento, la bondad con que ella le había tratado y la sugestión que Betsy sabía ejercer sobre la gente cuando se lo proponían, le habían impresionado de una manera tan honda, que sentía adoración por ella, pero trataba de justificar este culto a la muchacha, no como un síntoma de amor hacia ella, sino de agradecimiento.


  Sin embargo, algo le hacía cosquillas en el corazón cuando ponderaba este sentimiento. Quizá sin Claimed pretenderlo, era el que había aplicado la mecha a la posible hoguera de este sentimiento, en el que él no había pensado por considerarlo una locura él era un vagabundo de las praderas, un simple peón, un hombre que se había humillado a los ojos de la gente pidiendo limosna y ella no iba a ser tan sencilla, despreocupada y libre de prejuicios sociales que fuese a fijarse en él, cuando tenía en derredor tantos hombres jóvenes apuestos y ricos que la asediaban de continuo.


  Aquel pensamiento era una locura, pero una locura hermosa de existir algo sólido que la pudiese convertir en realidad, porque Betsy, a su juicio, hubiese sido la única mujer en el mundo capaz de hacerle inmensamente feliz, por reunir todas las bellas cualidades que a él le gustaban en una mujer.


  Pero no debía pensar en esto, al contrario, debía matar en su pecho aquella idea como algo monstruoso. Quizás fuese mejor para él seguir el consejo de Claimed y desaparecer de allí antes de que el destino le enredase en algo que le atase como un desgraciado al carro del dolor y no pudiese soltarle de sus varas aunque quisiera. Posiblemente se iría, pero no cuando con ello diese gusto al fiero capataz, sino cuando él lo estimase oportuno y no obedeciese a presiones de nadie. Con Claimed tenía una terrible deuda, aquel escupitajo que le lanzó en el galpón del comedor y él no podía marcharse sin pasar la factura a su modo.


  ¿Cuándo y cómo? Aún no lo había decidido, pero lo haría y además, lo haría de forma que el áspero y brutal capataz no constituyese para Betsy ni una amenaza ni un insulto con aquel amor salvaje que sentía por ella.


  Una de las cosas que le habían ponderado mucho recomendándole que no dejase de presenciarla, eran las carreras de carretas. Esta fiesta o número de los festejos no era peculiar allí. La había introducido un ranchero que la presenció en la raya del Canadá y había sido acogida con pasión, pues todo lo que significaba emoción, peligro y diversión a la par, encantaba a los peones.


  Esta prueba no se celebraba en la plaza del poblado por carecer de amplitud para el aparato que representaba el espectáculo.


  Se celebraba en las afueras, en un campo liso que medía media milla de largo y cada vez sólo tomaban parte cuatro carretas en la carrera.


  Aquella tarde, Latzo se encaminó al lugar de la prueba. Cuando llegó, ya estaba todo preparado para una de las carreras, en las que según pudo apreciar tomaban parte algunos de sus compañeros de equipo dirigidos por Claimed que daba instrucciones a sus hombres.


  Fuera de la pista había cuatro carretas con cuatro caballos de tiro cada una y cada carreta debía ir acompañada de cuatro jinetes obligados a llegar con ellas a la meta.


  Como si fuese un campamento, junto a cada vehículo se levantaba una tienda de campaña y una estufa encendida en torno a la cual se agrupaban los jinetes con sus monturas.


  Cuando el juez de la prueba disparaba un pistoletazo, cada equipo estaba obligado a desarmar la tienda, levantar la estufa, colocar todo en la carreta y ésta emprender la galopada seguida de los cuatro jinetes.


  Pero antes de salir a la pista, como un obstáculo más a vencer, tenían que realizar una serie de ochos con los vehículos sorteando unos barriles que obstaculizaban la salida. Los barriles no debían ser derribados y las carretas tenían que rebasarlos hábilmente hasta dejarlos atrás.


  Latzo se situó en primera fila entre una masa de enfebrecidos curiosos que chillaban como monos y ofrecían apuestas por los componentes de cada equipo.


  Cuando sonó el disparo, se produjo un movimiento infernal, los peones se apresuraron a desmontar las tiendas, tomar las estufas que debían quemar y colocar todo en las carretas para una vez realizado esto y cuando los vehículos emprendieron el rodaje, saltar a las sillas y lanzarse detrás de las carretas.


  Los equipos, duchos en este trabajo, maniobraban tan precisos en la operación de desarmar todo y cargar las carretas, se realizó casi al unísono. Todo quedó listo en menos de dos minutos y los vehículos, conducidos por hombres duchos e intrépidos, se lanzaron a pasar por entre los barriles para salir a campo libre donde poder lanzarse a toda velocidad para tomar la curva del final del campo y volver hacia la meta.


  Latzo se sintió nervioso al observar aquel amasijo de, jinetes y vehículos en una velocidad alucinante levantando nubes de polvo que cegaban y medio borraban todo lo que había ante su vista.


  Lo terrible era que el espacio para el paso de las carretas no era demasiado holgado y se veían los conductores obligados a apretarse, a rozarse de tal manera, que se adivinaba que en algún momento alguna había de chocar bárbaramente amenazando con producir una terrible catástrofe.


  Cuando los cuatro vehículos consiguieron sortear hábilmente los barriles saliendo a campo libre, se estableció un pugna terrible por alcanzar la curva donde debían dar vuelta las carretas para regresar al punto de partida. Una carreta volaba más que rodaba entre nubes de polvo por delante de la que conducían los peones del equipo de Claimed y éstos rabiosos, fustigaron los caballos hasta el límite para alcanzarla.


  Y lo consiguieron cuando iban a doblar la curva; entonces no se supo si por una mala maniobra de alguno de ambos conductores o porque la carreta del rancho de Gus embistió de costado a la rival, el vehículo saltó de costado como impulsado por manos poderosas, luego se volcó, dio una terrible vuelta, se desencuadernó como si la hubiesen aplastado con una gigantesca maza y su conductor como un trágico muñeco salió despedido y revolcado entre fragmentos del vehículo y terrible pataleo de los caballos que aprisionados con los arreos, pataleaban en tierra algunos heridos, en tanto los peones del equipo que galopaban detrás del vehículo a toda velocidad sin poder frenar sus monturas, chocaban con los restos de la destrozada carreta y formaban un horrible montón de hombres caballos y astillas.


  La gente, aterrada, había gritado en un clamor unánime de espanto, pero nadie se atrevió a saltar al campo para auxiliar a los heridos o muertos. Las otras tres carretas, indiferentes al trágico accidente, seguían rodando endemoniadamente, como si nada hubiese sucedido en el loco afán de ganar el premio que ascendía a una bonita cifra.


  Latzo se sentía dolido de que hubiesen sido sus compañeros los causantes de la tragedia y más que nada porque los que escoltaban la carreta eran precisamente los peones más ariscos y peligrosos y los que se sentían más identificados con el modo de entender las cosas de su áspero capataz.


  Y estaba deseando que diese fin la carrera para ser de los primeros en acudir en auxilio de los caídos, pues su sentido de humanidad no admitía aquella dejación de impulsos generosos para las víctimas, sólo por el egoísmo de terminar la carrera y embolsarse un buen puñado de dólares del premio.


  Por fortuna, la carrera duraba poco. Según datos, en algunas se invirtió el minuto en recorrer el campo y al endemoniado galope que llevaban los vehículos no rebasarían esta marca.


  La carreta causante de la tragedia había salido indemne del terrible encontronazo y volaba sobre el césped con dirección a la meta con una ventaja de más de tres yardas sobre sus más inmediatas seguidoras. El conductor, exacerbado, fustigaba a los caballos con saña repugnante dispuesto a no permitir que ninguna le sobrepasase.


  Y de repente, cuando cruzaban ceñidos a la larga fila de curiosos que seguían la carrera con emoción, los caballos a un tirón de bridas mal calculado o acaso demasiado bien medido, derivaron un poco más hacia fuera y amenazaron con lanzarse sobre la fila de curiosos que seguían su paso ávidamente Latzo vio cómo el vehículo le iba a rozar con los cubos de las ruedas para llevárselo por delante y se creyó destrozado por el vertiginoso rodar del catastrófico vehículo.


  El instinto de conservación le movió a saltar hacia atrás como un elástico muelle para evitar ser aplastado por el vehículo, pero como detrás de él tenía una triple fila de curiosos, el salto no pudo darlo en el vacío. Cayó sobre la nutrida fila como un peñasco y docena y media de curiosos rodaron hacia atrás: cayendo en confuso montón.


  La carreta pasó rozando el grupo no segando algún pie providencialmente y los ojos asustados del peón captaron la sonrisa de burla del conductor que le miro con rabia al pasar rozándole como un meteoro.


  Por fortuna, el accidente no revistió caracteres tan trágicos como el del vuelco de la carreta. Los caídos se levantaron furiosos y un coro de insultos y maldiciones siguieron al endemoniado vehículo, que ya alcanzaba la meta destacado sobre sus otros dos rivales.


  La carrera había terminado y un tropel de curiosos se lanzó al campo en auxilio de los caídos. De los cinco hombres que componían el equipo de la destrozada carreta, el conductor estaba gravísimo y dos peones tenían lesiones de consideración.


  Pero esto no parecía un obstáculo para que el torneo siguiese celebrándose. Apenas recogidos los heridos y retirados los restos del destrozado vehículo, otras cuatro carretas ya estaban preparadas para repetir la prueba.


  Latzo, rabioso, se retiró para no volver a presenciar prueba alguna. Estaba seguro de que el desvío de la carreta no había sido algo accidental, sino un deseo de aplastarle, una orden seguramente de Claimed que no sabía cómo deshacerse de él sin responsabilidad alguna.


  Las cosas estaban adquiriendo un cariz demasiado dramático y el perseguido peón adivinaba que tenía la vida pendiente de un hilo. Después de la revelación y de la amenaza de Claimed, no le cabía duda de que aquello era el preludio de otros nuevos atentados que se podían, producir contra él y ahora tenía que andar con más cuidado que nunca, pues al parecer, el rudo capataz había conseguido sumar a su bando a algunos de los peones que le eran afectos y entre Claimed y sus adictos podían inventar algo trágico que se lo llevase por delante de una manera que se pusiese justificar como un accidente desgraciado y no como un vil asesinato con toda la premeditación y alevosía de que era capaz aquel tipo retorcido y envidioso.


  A partir de aquel momento y durante los días que aún quedaron de fiestas de rodeo, no volvió a aparecer por el poblado ni por el lugar de las fiestas. Aprovechaba el tiempo para sacar su caballo a la pradera y continuar su doma con paciencia y habilidad. El caballo respondía a sus métodos y poco a poco, iba amansándole, para en fecha no lejana contar con uno de los caballos más nobles, veloces y resistentes de toda la comarca. Y así terminaron las fiestas y llegó el día 8, fecha en que debía celebrarse el último festejo privado en el rancho para celebrar con boato el cumpleaños de la hija del ranchero.


  Capítulo VIII


  


  FIESTA EN EL RANCHO


  


  ODO fue movimiento y nerviosismo en el rancho, aquella mañana. Había que preparar una comida para más de ochenta personas y varios peones desplazados de sus quehaceres habituales, se ocupaban en preparar las mesas y los bancos, levantar la tribuna para los músicos y formar el entramado de ramas que debía acotar el vano encerrándole en una empalizada de verdura.


  Por orden de Betsy, Latzo se había quedado en el rancho a ayudar a toda aquella maniobra y el joven, tenso, trabajaba preocupado con muchas cosas que nada tenían que ver con la fiesta. Después de aquel día, las cosas se normalizarían, tendría que volver a los pastos y allí podría empezar la nueva odisea y la nueva cruzada contra él.


  El corazón le decía que ahora iba a tener más de un enemigo y que Claimed apelaría a muchos trucos para deshacerse de él, ya que él no se mostraba dispuesto a abandonar el rancho por propio gusto.


  Poco antes de mediodía, empezaron a llegar calesines y jinetes al rancho. Eran las familias de los rancheros de la circunscripción invitados a la fiesta.


  Ya las mesas estaban a punto; una colección inmaculada de manteles cubrían las toscas maderas, había vajilla en profusión, ricas copas de fino cristal, jarras, botellas de diversas clases de vino y todo lo necesario para dar sensación de riqueza y abundancia en una comida tan sonada como aquélla.


  En la pequeña mesa central que presidía las restantes, tomarían asiento el ranchero y su hija, junto con los dueños de las haciendas más notables de la cuenca, total una docena de personajes de pro.


  A los lados había dos mesas para los peones y el resto lo ocuparían familiares de los rancheros y algunas personalidades del poblado.


  Los vaqueros se habían rasurado fieramente y lavado hasta hacer saltar la sangre sobre la piel. Los trajes estaban cepillados con exageración y las camisas todas eran limpias o nuevas.


  A la una no faltaba nadie a la cita y se dio la señal de sentarse en la mesa. Fue entonces cuando apareció Betsy con su precioso traje azul que realzaba más que nunca su simpática belleza.


  Los peones tomaron asiento en las dos mesas laterales. Latzo había cuidado de no hacerlo en la mesa donde se sentara el capataz, pero le tenía enfrente y desde allí captó la mirada ávida y perversa de Claimed devorando con ella a la hija del patrón.


  Latzo se sintió encendido en rabia por aquella mirada insultante. El capataz se estaba, dejando llevar de su salvaje e incontrolada pasión y el peón temía cualquier violencia de aquel tipo duro como el acero.


  La más viva alegría reinó durante el almuerzo. Betsy recibía el homenaje de todos los asistentes que la habían felicitado efusivamente y aquélla repartía sonrisas en profusión, agradeciendo aquellas pruebas de amistad.


  La gente joven estaba ansiosa por ver levantar los manteles y recogidas las mesas para que empezase el baile; había bastantes muchachas muy lindas en la fiesta y ellas eran el principal aliciente de la reunión.


  Se brindó por la felicidad del ranchero y su hija, alguien hizo alusión a que otro año la fiesta se celebrase con algún nuevo miembro de la familia a la mesa y rápidamente fue recogido todo el servicio.


  Antes de empezar el baile, dos de los peones aparecieron con un enorme ramo de flores que ofrecieron a Betsy en nombre del equipo. Ella lo tomó agradecida y lo dejó sobre uno de los arriates que circundaban la pared de la fachada principal del rancho.


  Latzo se tensionó al ver el ramo y oír la ofrenda. Nadie le había hablado de tal presente y él no había cotizado para la compra del ramo.


  Y sintió un escalofrío de rabia ante el desprecio. El que estuviera encargado de la colecta le había tratado despectivamente como si no formase parte del equipo y esto le producía un furor inaudito.


  Cuando todo el mundo se levantó para prepararse para el baile, Latzo aprovechó un momento en que pudo acercarse a Betsy y con voz truncada por la rabia, declaró:


  —Señorita Betsy, mi más sincera felicitación por su cumpleaños y mi más encendida rabia por algo que ha sucedido. Ese ramo que le han ofrendado en nombre del equipo ha sido adquirido sin darme cuenta de su adquisición y debo hacer constar que no he tomado parte en la compra ni he puesto nada de mi parte en el obsequio. Quiero que conste así.


  La joven quedó un momento tensa y luego, sonriendo plácidamente, repuso:


  —Me hago cargo, pero le ruego que no se dé por aludido Esto habrá sido obra de Claimed, pero como a mí, me lo han ofrendado en nombre del equipo, yo no tengo por qué saber si alguien no tomó parte en la compra.


  —Pero es mi deber decírselo; sobre todo, por si alguien alude a ello de forma que parezca que yo no quise figurar como todos.


  —No se preocupe y prepárese a bailar. Más tarde bailará conmigo como todos, según costumbre.


  — ¿Yo?


  —Claro. En esta fiesta todos mis peones bailan conmigo un baile. Usted no puede ser menos que todos. Ah, y prepárese su guitarra porque luego tendrá que tocar y cantar para todos.


  Se separó de él y Latzo, tenso, quedó anonadado. Sentía unas ganas feroces de desaparecer y no verse destacado, aunque todos sus compañeros habrían de pasar por los brazos de la joven.


  Apenas empezó el baile, Claimed, que aparecía vestido con lo mejor que había podido adquirir para destacar su recia humanidad, se acercó a Betsy, preguntando:


  — ¿Quiere decirme si este año como todos piensa conceder a su equipo los honores de un baile?


  —Claro que sí, ¿por qué no voy a hacerlo?


  —Por nada, era una pregunta. ¿Entro entre los favorecidos o debo retirarme discretamente?


  Ella, tensa, repuso:


  —No pienso romper la tradición porque no tengo por qué dar dos centavos al pregonero explicando por qué no bailo con alguno y con otros sí. Bailaré con usted por compromiso simplemente.


  —Gracias por el honor.


  —Y ahora, explíqueme qué ha sucedido con ese ramo.


  —Nada que yo sepa.


  — ¿Nada que usted sepa, o algo que yo debo saber? Tengo entendido que aunque ofrecido en nombre del equipo alguien no ha sido invitado a poner su parte para la adquisición.


  —Ah, sí, pero no tiene importancia. Lo acordamos en el poblado y nos reunimos todos para encargar el ramo. Como su protegido no estaba allí, no contamos con él.


  — ¿No pudieron darle cuenta después?


  —No merecía la pena. Usted sabe que no le trago y no tenía por qué darle explicaciones ni pedirle un dólar para el ramo. Lo puse yo por él y en paz.


  —Eso es una cochinada, Claimed. Siento no tener tiempo de discutir eso ahora, pero me repugna que las cosas se hagan de esa manera.


  —También me repugna a mí que me lo impongan en el equipo y lo trago. Lo demás se sale de las obligaciones del trabajo. Si no está conforme, que se gaste el valor de los premios conquistados y la regale una cadena de oro y así quedará por encima de nosotros.


  Betsy no quiso contestar a la impertinencias por no provocar un conflicto, pero se prometía volver sobre el asunto porque no estaba dispuesta a pasar por aquellas humillaciones que ahora entendía iban contra ella.


  Antes de empezar el baile, Betsy tomó el ramo y como era muy copioso, dio varias vueltas por el patio repartiendo una flor a cada hombre que asistía al acto, sin desdeñar a los propios vaqueros de su equipo.


  Latzo estuvo maniobrando para evitar que ella le colocase la flor. Si no había tomado parte en la adquisición del ramo, entendía que no debía admitir la ofrenda.


  Y como Betsy se diese cuenta de la maniobra, le buscó directamente para colocarle la flor.


  El muchacho, atragantándose al hablar, suplicó:


  —Por favor, no haga eso. No he cotizado para el ramo y si me han hecho ese desprecio, no tome a mal que yo desprecie a mi vez a los demás no aceptándola.


  Betsy dudó un momento y luego, desprendiendo de su pecho una de las tres rosas que había lucido durante la comida, preguntó:


  — ¿Y ésta tiene reparo en aceptarla?


  — ¿Ésa? Ésa no, si es gusto de usted que la luzca. Ella se la prendió en el ojal de la chaqueta y continuó repartiendo las flores del ramo.


  Claimed que había estado acechando como un lobo todos los pasos de la joven, al darse cuenta de la maniobra, sintió una feroz sacudida en toda su sangre y sus dientes rechinaron como ruedas de carreta sin engrasar. Aquella distinción que Betsy hacía al audaz vaquero era como un puñado de afilados dardos que se le habían clavado en el alma desgarrándosela fieramente.


  Con aquello sus sospechas tomaban cuerpo. Para él, la acción de la muchacha era la prueba decisiva de que estaba interesada por el peón y aquello colmaba la medida de su aguante. Había jurado que no consentirla que otro hombre y menos el odiado Latzo se cruzase en su camino conquistando el amor de Betsy y no estaba dispuesto a que así sucediese.


  Latzo no luciría mucho tiempo aquella flor, porque en cuanto se le presentase la ocasión, se la haría tragara con espinas y todo.


  El baile dio comienzo. El primero que salió a bailar con la joven fue su padre. El ranchero había sido un buen bailarín en su juventud y aún conservaba gracia para no hacer el ridículo.


  Luego se fueron turnando. Entre los asistentes al acto ella iba escogiendo los peones que debían bailar con ella y ninguno osaba adelantarse a reclamar tal honor en tanto ella no los elegía.


  Y así, tanto Claimed como Latzo iban quedando rezagados en la elección, como si la joven sintiese repugnancia a bailar con el capataz y recelo de sacar a Latzo por la actitud hosca de Claimed que miraba al muchacho con ojos asesinos.


  Por fin, tuvo que decidirse. Le repugnaba hacerlo, pero no tenía otro remedio.


  Y escogió en primer lugar a Claimed.


  Éste, que estaba deseando que le llegase su turno para escupir parte del veneno que le intoxicaba, apenas ciñó a la muchacha entre sus brazos, sin hacer aprecio de la seriedad y la repugnancia que la joven sentía al verse obligada a bailar con él por compromiso, comentó:


  —Una bonita distinción la que ha hecho usted con ese sapo. ¿Cree usted que merece tanto?


  —He hecho lo que usted con su impertinencia me obligó a hacer. El muchacho rehusó la flor porque no había puesto nada en el ramo y entendí que una ofensa así había que hacer un desagravio ejemplar. Jamás he distinguido a nadie, pero cuando me dan motivo, no soy de las que se acoquinan y se lo tragan.


  —Ya sé que es usted muy bravía, demasiado para tratar con hombres que también lo son.


  —Precisamente por lo mismo. Me comerían si no respondiese a la dureza con la dureza.


  —Eso es muy peligroso, señorita Betsy. Hay hombres que en determinados casos no miran que son mujeres las, que les retan.


  —Hay mucho salvaje en el mundo, Claimed, ¿qué quiere decir con eso?


  —Nada más que lo que he dicho.


  —Yo le voy a decir otra cosa. Se está jugando el cargo y lo va a perder. No le dije a mi padre nada del insulto que me lanzó el otro día por no provocar un conflicto mayor, sino a estas horas estaría usted en la pradera.


  —Es posible y a estas horas, quizá ese tipo no constituiría obsesión ni para mí ni para usted.


  —Para mí no constituye ninguna si no me obligan a que así sea. Por otra parte, está usted diciendo cosas que sólo los cobardes son capaces de decir, porque amenazar a un hombre que repugna la violencia y no ataca a nadie ni sabe defenderse de los matones, dice muy poco en beneficio del que así amenaza.


  — ¿Tengo yo la culpa de que sea un cobarde que encubre su cobardía tras esa máscara pacifista?


  —Él es quien no tiene la culpa de que usted sea un salvaje que le humille y le persigue sin razón. Él no se ha metido con usted ni le ha retado.


  —Pero usted se vale de él para mortificarme, ¿se da cuenta de lo que eso significa? Despídale del rancho y se acabará todo.


  —Eso es lo que usted quisiera, pero no lo conseguirá. Tenga presente que antes que él, saldrían por delante todos los componentes del equipo sin distinción y usted el primero. Métase eso en la cabeza y deje ya de darle vueltas al asunto porque pierde el tiempo.


  —Ya veo que mis sospechas del interés que ese lindo mozo ha despertado en usted no son vanas.


  Betsy hizo un movimiento para soltar al capataz en pleno baile y abofetearle. Él se dio cuenta y aprisionándola con fuerza, bramó en voz baja:


  —No lo haga porque entonces la fiesta iba a terminar con sangre.


  Ella sintió un estremecimiento en todo su ser ante la trágica amenaza y se contuvo, pero rabiosa, clamó:


  —Si vuelve usted a abrir la boca para dirigirme la palabra en tanto no termine de tocar la música, le dejaré plantado proclamando a gritos que es usted el miserable más grande de la creación y después hará lo que quiera, pero piense que hay aquí ochenta personas capaces de acabar con la alimaña humana más feroz que se pueda enfrentar con ellos.


  Claimed comprendió lo que la muchacha había querido decir. Él podía cometer un disparate, pero varias docenas de revólveres darían fin de él destrozándole a balazos.


  Esto le obligó a enmudecer y continuó bailando. Nadie se había dado cuenta de la arisca conversación sostenida enérgicamente, pero en voz baja.


  La música terminó de tocar y Betsy, pálida como la cera, emitió un suspiro de alivio al verse libre de la presión de los rudos brazos del capataz. Había sufrido durante los diez minutos que duró la pieza más que si la hubiesen sometido a tormento durante horas enteras. Claimed, grisáceo de rabia, se retiró a un rincón donde ocultar su rabia feroz. Su alma se había convertido en una hoguera de celos, de cólera, de insensatez y buscaba con ojos inyectados en sangre la elegante silueta de Latzo, como si pretendiese devorarle con la mirada. La joven se sentía angustiada. Ahora estaba deseando que terminase la fiesta, que la dejasen sola y pudiese dar rienda suelta a la cólera que le dominaba. Aquello no podía seguir así y había decidido plantear a su padre el problema haciéndole saber todo lo que el bárbaro capataz la estaba haciendo sufrir amparándose en que ella no había querido hacer estallar el barreno.


  Esto la había hecho olvidar la invitación cursada al vaquero para que tocase la guitarra y cantase algunas canciones. Latzo por su parte, lo recordaba, pero pedía al cielo que ella olvidase sus habilidades y no le obligase a salir en primer plano que rehuía con toda su alma.


  Estaba satisfecho del rasgo que Betsy había tenido ofreciéndole aquella fragante flor que nada tenía que ver con el ramo y que era una ofrenda personal que no había hecho a ningún otro. Aquella flor se prometía conservarla toda la vida bien guardada, como un recuerdo imperecedero de la fiesta.


  Pero lo que ella había olvidado y Latzo quería olvidar, no lo olvidó el ranchero, quien a media tarde, durante un breve descanso de la orquesta, llamó a Betsy, diciendo:


  —Betsy, busca a Latzo y dile que no olvide que le hemos pedido que luzca un poco sus habilidades tocando la guitarra y entonando esas canciones tan bonitas que él canta con voz tan agradable. Nuestros invitados se lo agradecerán y así se tomaran un descanso para después seguir bailando.


  Betsy comprendió que ya no había escape. Latzo tendría que dar gusto a su padre, aunque esto le destacase aún más en la rabia que el capataz sentía hacia él.


  Y buscó a Latzo para decirle:


  —Mi padre desea que toque usted la guitarra y cante un poco. Yo no le hubiese instado a ello, porque sé que le causa violencia, pero usted no puede hacer ese feo a mi padre.


  Latzo envarándose, repuso:


  —Claro que no puedo hacérselo, ni a él ni a usted y aunque fuese mi condenación eterna, tocaré y cantare. Ya sé que esto acabará de rebosar el vaso de las pasiones, pero no importa. Han pasado muchas cosas y han de pasar muchas más, ¿qué más da antes que después?


  —Lo siento, Latzo, pero estoy dispuesta a que esto se acabe de una vez. Esta noche no volverá usted a los pastos y se quedará aquí en el rancho y mañana, mi padre tomará cartas en el asunto. Claimed se está pasando de la raya y no se lo voy a consentir un minuto más.


  —Gracias, voy por la guitarra.


  Claimed había seguido con ojos desorbitados la breve conversación de ambos, aunque no pudo captar lo que decían y cuando vio que el peón abandonaba el vano y se encaminaba a los galpones, se movió para ir detrás del peón, pero Betsy que no le perdía de vista, levantó la voz para ser bien oída y llamó:


  —Claimed, un momento, venga aquí.


  El capataz se detuvo. El ranchero al oír la voz de su hija, miró hacia ellos y no se atrevió a seguir avanzando:


  — ¿Qué deseaba usted, señorita Betsy? —Preguntó adoptando un tono respetuoso.


  —Nada más que invitarle a que beba un poco de aguamiel muy fresca. Le veo muy sofocado por el calor y le conviene refrescar. Allí tiene las jarras.


  —Gracias—repuso él. Y avanzó hacia la mesa, tomando uno de los jarros y bebiendo un sorbo con rabia bajo la mirada aguda de la joven y de su padre, que aunque no había asistido a la conversación de su hija con el rudo capataz, adivinaba que algo estaba sucediendo.


  Así, Latzo, pudo llegar al galpón donde tenía su guitarra cuidadosamente envuelta en una funda de tela para que no cogiese polvo ni humedad.


  El peón, nervioso al saberse objeto de tantas miradas, tomó asiento en lo alto de la plataforma que había servido para la actuación de la orquesta que descansaba en aquellos momentos y desde allí dio comienzo el concierto solicitado.


  Poco a poco fue venciendo su timidez y zozobra. Era un apasionado de aquel instrumento tan español y sentía adoración por aquella clase de música.


  Tocó diversas piezas alegres y desenfadadas de ritmo alegre y retozón y luego, cuando creyó sentirse seguro de su voz y su garganta, cantó con bonita y bien timbrada voz algunas canciones populares, unas mejicanas típicamente y otras vaqueras, que había aprendido en el rancho.


  Cuando cantó «la dama y el vaquero», una canción que hablaba de los amores de una encumbrada hija de un ranchero con un peón de su equipo, la canción por harto sabida fue coreada en su estribillo por casi todos los asistentes que la conocían y se formó inopinadamente una especie de orfeón que culminó en otras dos canciones muy populares también del dominio de los asistentes.


  Por dos veces Latzo intentó dar por terminado su concierto, pero el auditorio que había olvidado la orquesta y el baile para sentirse cautivo de aquellas canciones y aquellas melodías que no solían prodigarse mucho en tales fiestas, no se lo permitió y hasta el anochecer tuvo que seguir tocando y cantando.


  Sólo cuando Betsy se dio cuenta de que estaba cansado, lo hizo notar para que le dejasen tranquilo.


  Latzo descendió del tablado para dar paso a la orquesta y entonces, Betsy, señalando una mesa, dijo:


  —Deje ahí la guitarra, Latzo; aún no ha bailado usted conmigo y tiene el mismo derecho que los demás. ¿Baila usted tan bien como toca y canta?


  —Me temo que no, señorita Betsy—sobre todo si bailo con la preocupación de hacerlo con una muchacha tan linda como usted y que baila tan bien.


  —Gracias, pero olvídelo y baile como si estuviese en la plaza del poblado ciñendo a alguna de las muchas muchachas que acuden a esos bailes.


  El joven, dominado por la más extraña emoción que había experimentado en su vida, oprimió entre sus brazos a Betsy y la sacó al centro del vano.


  La popularidad que el vaquero cantor había adquirido en un par de horas entre los asistentes, le hizo objeto de todas las miradas y Latzo, dándose cuenta de ello, se vio obligado a esmerarse bailando todo lo mejor que sabía, que era bastante. Cierto era que llevaba una de las parejas más hábiles de la reunión y que esto le ayudaba a lucirse sin hacer el ridículo.


  


  


  


  Capítulo IX


  


  UNA FLOR Y UNA GUITARRA


  


  ASTA casi las diez de la noche, duró el baile. A esa hora, a pesar de lo agradable del ambiente, de la hermosa noche que hacía y de la luna espléndida que lucía en un cielo azul intenso, los invitados empezaron a desfilar. Algunos tenían que recorrer bastantes millas para llegar a sus haciendas y no querían demorar más el regreso.


  Todos iban satisfechos del final de las fiestas. Habían pasado un día memorable en el rancho de Gus y al despedirse, muchos tuvieron frases de felicitación para el cantor del rancho.


  Betsy, despedía a todos con exquisita cortesía y antes de hacerlo, cuando el equipo propio se iba a retirar a su galpón, indicó a Latzo:


  —No se vaya aún, haga el favor.


  El muchacho obedeció la orden y aturdido, azorado, preocupado por muchas cosas que no podía desechar de su mente, se sentó en el brocal del pilón donde nadaban los patos y con la guitarra apoyada en él se preguntaba para qué le habría ordenado Betsy que se quedase.


  El movimiento fue cesando poco a poco; calesines y caballos iban desapareciendo en el polvo de la senda y el vano recobraba su soledad y silencio acostumbrados.


  Cuando la joven hubo despedido al último invitado, echó una mirada en derredor. Las mesas habían desaparecido y sólo quedaba el entramado de ramas que había acotado el lugar de la fiesta y las luces escondidas entre el ramaje, aunque habían sido apagadas, quedando solamente los dos faroles que pendían de la armadura del porche y la lámpara azul de la luna que vertía su preciosa luz azul sobre el rancho.


  En el vano sólo había quedado Betsy, su padre y Latzo, separado de ellos por el pilón.


  La joven se abrazó emocionada a su padre, diciendo:


  — ¿Te sientes satisfecho, papá? -


  —Mucho, porque sé que tú has pasado un día delicioso.


  —Sí bastante delicioso.


  — ¿Con algún lunar, no es así?


  — ¿Por qué lo dices?


  —He observado algo raro en tu conducta con Claimed. ¿Por qué le indicaste que viniese a beber agua miel?


  —Ya hablaremos de eso después, papá. No quiero amargarme el final de la velada, pero tenía mis razones. ¡Ah! te adelanto que he dado orden a Latzo para que se quede definitivamente aquí en la hacienda y no vuelva a los pastos.


  —Muy bien, hija mía, si tú lo has dispuesto así, tus razones tendrás.


  —Las tengo y para otras cosas de las que hablaremos. Ahora dime si te molestaría que Latzo se quede un rato en el patio y toque y cante algunas canciones para nosotros. Me encanta oírle y sería un bonito final de cumpleaños.


  El ranchero la miró intensamente un momento y luego, repuso:


  --Si es tu gusto, en este día no puedo negarte nada.


  — ¿Por qué en este día, papá?


  —Porque me lo pides en él.


  —No me satisface la explicación, pero vamos a dejarlo así. Tú siempre me has dado todos los caprichos que te he pedido.


  —Es cierto. No sé si ha sido porque nací demasiado débil o porque nunca me has pedido nada que no fuese normal. ¿A quién se lo iba a conceder, sino a ti, cuando eres lo único que me ha quedado en el mundo?


  —Es cierto, papá, y tú sabes que siempre he procurado que no encontrases vacía del todo tu vida.


  —Claro que sí. La has llenado de alegría y cariño. ¿Hasta cuándo?


  —Hasta siempre, papá.


  — ¿Tú crees? Un día cercano...


  —No digas nada, papá. Un día cercano, o lejano, no lo sé, las cosas cambiarán, pero muy poco. Me sobra corazón para querer a un hombre queriéndote a ti como te he querido siempre, o quizá más. ¿Es incompatible un cariño con otro?


  —Creo que no. Yo quise a tu madre mucho y te quise a ti tanto como a ella.


  —Eso me sucederá a mí, aunque tenga que aumentar el caudal de ese cariño cuando Dios me conceda un continuador de la raza si no me Io niega.


  —Lo principal, hija mía, es que sepas escoger.


  —Espero no defraudarte si te refieres al hombre en sí y no a lo que valga al peso en billetes.


  —Eso, sabes que no me preocupa, Betsy. Tengo y tendrás lo suficiente para no necesitar comprar un hombre que te ponga a cubierto de necesidades. Lo que hace falta es que el elegido, además de hacerte tan feliz como mereces, sea capaz de cuidar de tu hacienda con el celo que yo he cuidado de ella toda mi vida. Lo demás carece de importancia, porque el dinero a secas no constituye la felicidad.


  —Gracias, papaíto. Siempre fuiste un hombre comprensivo y prometo saber responder a tus cualidades en ese terreno. Me avergonzaría de no ser digna hija tuya en todos sentidos.


  Él la pasó la mano por la barbilla, diciendo emocionado:


  —Anda, zalamera, tienes a tu cantor nervioso contemplando a los patos y no debes cansarle mucho. Ha tenido un día muy agitado y necesitará descansar.


  —No le entretendré mucho, descuida.


  —El ranchero desapareció por el porche y Betsy, un poco tensa, se acercó a Latzo.


  — ¿Muy cansado?


  — ¡Bah! Más cansa la faena en los pastos, ¿por qué?


  —Por nada, porque quiero robarle una hora al descanso oyéndole tocar y cantar ese rato. Con el jaleo de esta tarde no es posible saborear su arte.


  —No me alabe de esa manera, señorita Betsy, porque hay veces que lamento haber perdido mi tiempo aprendiendo estas cosas.


  — ¿Por qué ha de pesarle? Yo si tuviese preocupaciones las distraería tocando y cantando, si supiese.


  — ¿Para qué? ¿Para que luego un capataz salvaje pretenda aplastarle a uno por esa inocente distracción? Creo que es más sano y productivo aprender a manejar un revólver que una guitarra; al menos, impone más respeto.


  —No diga eso, Latzo. ¿Por qué ha de ser más bonita la violencia que el arte?


  —Porque así lo desean las bestias humanas incapaces de sentir ningún sentimiento noble.


  —El mundo tiene excepciones y no por eso se va a dedicar todo el mundo a lobo carnicero. Deseche esos pensamientos y siéntase contento de ser como es.


  — ¿Usted cree que puede ser así? Aquí se rinde culto a la violencia y la bravura en ese sentido y me pregunto qué concepto pueden tener las mujeres del hombre que se sale de esa tónica.


  —Yo no puedo hablar por las demás, aunque soy mujer, pero entiendo que lo más noble en el mundo es vivir en paz con todos. ¿Para qué rendir culto a la muerte, si ella se basta por sí sola para rendírselo sin necesidad de ayudas?


  —No hable usted así, dirán que no responde a la tradición del Oeste. El culto al revólver es lo obligado y créame que hay veces que sospecho que tienen razón.


  —Quizá, pero usted no es el obligado a pensar así, a menos que se retracte de toda una educación recibida.


  —Tiene usted razón, pero hay momentos que me pregunto si el equivocado soy yo. Me ha costado más disgustos y dolores querer vivir en paz con la gente que haber vivido en guerra con algunos. Está visto que no se puede desentonar del ambiente.


  — ¿Vamos a no hablar de cosas tristes? Mataría la alegría que he gozado en tan señalado día.


  —No es mi idea ésa, ni quiero ser la nota discordante, señorita Betsy, al contrario, y precisamente por eso me empiezo a dar cuenta que quizá los únicos momentos duros de su vida los está sufriendo por mi causa. ¿No le parece que sería un alivio para usted que pusiese fin a ellos marchándome?


  Betsy se envaró. No suponía que después de haber aguantado tanto, sintiese desfallecimientos y pretendiese evadirlos con la ausencia.


  — ¿Se siente usted vencido, Latzo?


  —No, por cierto. Tengo un aguante que muchos han calculado mal y muchos recursos aún para remontar ciertas situaciones, pero todas van de rechazo a usted por su noble acción y no tengo derecho a proporcionarla esos malos ratos.


  —No diga tonterías. Si bien es cierto que algunas veces me he sentido rabiosa por ciertos sucesos que no debían producirse, han servido para deslindar campos y poner a cada uno en su sitio. Aún no hemos acabado, pero presiento que terminaremos pronto.


  —Yo también lo presiento, aunque aún no sé cómo.


  —Espero que no sea muy trágicamente.


  — ¡Ojalá acierte y lo digo por usted!


  —Bueno, Latzo, volvemos a lo mismo y el tiempo pasa. ¿Quiere satisfacer ese ínfimo capricho mío tocando y cantando un poco? Lo digo si no se siente deprimido y con pocas ganas.


  —Ante sus deseos, o ante sus mandatos, me siento siempre contento y animoso; con ganas de complacerla porque se lo merece. Lo que yo no hiciese por usted no lo haría por nadie en el mundo.


  —Gracias, Latzo, es usted un hombre comprensivo y bueno y me encanta por eso. Olvidemos malos momentos siquiera por un rato. Adelante.


  Él se sentó de nuevo en el brocal del pilón, tomó la guitarra y la palpó con cariño, como a la única y fiel compañera de sus duelos. Luego, sus dedos finos y sensibles pulsaron las cuerdas templándolas y empezó a tocar en tono menor, piano; pero claro y vibrante, desgranando una melodía sentimental muy propia de la poesía de la noche.


  Betsy, que aún no se había desposeído del bonito traje de la fiesta, estaba sentada casi frente a él en un banco de piedra con el codo apoyado en la rodilla y el enérgico mentón descansando en la palma de la mano.


  La luz de la luna daba un tono más azul claro a su vestido que parecía de plata y su cabello rubio, peinado en dos bonitas ondas refulgía con cambiantes extraños a cada movimiento de su cabeza.


  La música adquiría en el silencio de la noche una dulzura extraña, algo que llenaba su corazón de infinita melancolía, pero era una melancolía no triste, sino plácida, acariciante, soñadora, algo que nunca había experimentado y que la hacía muy feliz escuchándola.


  Latzo, ensimismado, con la cabeza inclinada sobre el sonoro instrumento, parecía abstraído y entregado por entero al ritmo de su guitarra, pero de vez en vez, levantaba los ojos, los clavaba en la muchacha y sentía un extraño sentimiento de emoción que casi le hacía llorar.


  Luego, a media voz cantó algunas canciones, dando satisfacción al deseo de la joven hasta que bruscamente apartó la guitarra de si diciendo con voz entrecortada:


  —No más, por favor, siento algo tan extraño en mí que no sé si llorar o correr al río y tirarme de cabeza a él.


  — ¡Latzo! ¿Qué dice?


  —Nada, perdone, no he podido remediarlo. Si me da usted permiso me retiro.


  — ¿Por qué no? He abusado demasiado de su bondad. Gracias y que descanse.


  —Lo mismo le digo, señorita Betsy.


  Ella le ofreció su mano que él retuvo un momento con emoción. Latzo sintió arder la fiebre en la piel y la soltó con brusquedad.


  Cuando la muchacha desapareció por el porche, Latzo quedó rígido, pálido y conturbado. Su corazón había latido de una manera extraña en presencia de la muchacha y ahora se daba cuenta de que la fatalidad le había prendido en sus redes. Una desgracia más a las muchas que ya le habían envuelto.


  Y apretando los dientes con desesperación, murmuró:


  —Mañana me iré. Es lo mejor para todos.


  Y lentamente se encaminó al galpón de los peones, donde éstos, cansados y molidos, debían dormir.


  Pero cuando lo iba a alcanzar, una sombra surgió ante él y la siniestra figura del capataz, más tenso y hosco que nunca, le cortó el camino.


  Latzo adivinó que algo se iba a producir y no muy agradable. La actitud del capataz no era nada cordial y le observaba rabioso hasta el paroxismo.


  Pero nada podía hacer. Físicamente era superior a él y como defensa, sólo contaba con su pobre guitarra.


  Claimed, con voz ronca, dijo:


  --Un momento, Latzo.


  —Usted dirá, Claimed.


  —Parece ser que usted le ha dicho a la señorita que no hemos contado con usted para la adquisición del ramo.


  —En efecto, me sorprendió que se lo entregasen en nombre del equipo y a mí no me hubiesen pedido un solo centavo para él.


  —Y con eso pretendía ponerme en ridículo y quedar bien.


  —No, quería puntualizar que yo no había puesto nada y por lo tanto, no tenía por qué aceptar una flor que no había pagado.


  —Un bonito pretexto para que ella, en un alarde de amabilidad y distinción hacia usted, le diese una de las que lucía al pecho, distinción que no había hecho con ningún otro.


  —Yo no se la pedí.


  —Pero la, aceptó y la luce como un reto. Me parece que un tipo como usted no es digno de lucir una prenda tan valiosa como ésa.


  Con un gesto que más que otra cosa era un zarpazo pretendió arrancar del ojal de la chaqueta del vaquero la rosa que Betsy le había dado. Latzo, al darse cuenta, pretendió defenderla evitándolo, pero el salvaje capataz no le dejó escurrirse y atenazándole con su dura mano, rugió:


  —Trae esa flor, cochino cobarde. Ésa sólo pueden lucirla los hombres como yo, aunque ella te prefiera a ti.


  Latzo en una reacción brutal que Claimed no esperaba, trató de defenderla y entonces, fuera de sí, movió con furor infinito su brazo derecho y lo dejó caer con tan terrible fuerza sobre el rostro del peón que éste cayó todo lo largo que era privado de conocimiento.


  Claimed poseído de una rabia feroz, se inclinó sobre él, le arrancó la flor con rabia y sus dedos rudos la destrozaron en fragmentos arrojándolos al suelo. Luego, aferrando la guitarra la apoyó sobre su rodilla con fuerza bestial y la partió por la mitad.


  La caja se desencuadernó y al caer al suelo, fue pateada por las pezuñas del agresor, quien como demente había perdido la noción de todo y sólo pensaba en su feroz venganza.


  Cuando sació su rabia con los restos del instrumento, miró a Latzo con desprecio y barbotó:


  —Esto hago yo con tu flor, con tu guitarra y si os obstináis con los dos. He dicho que no será para ti y antes os destrozaré que consentirlo.


  Y como ebrio, se dirigió al galpón dejando tirado en el suelo cara a la luna al maltratado Latzo.


  La acción había sido tan rápida y en medio de la tragedia tan silenciosa, que no hubo lugar a provocar la alarma. Latzo había caído de un modo fulminante sin tiempo a lanzar un solo grito y por ello, nadie se había enterado del suceso.


  Fue preciso que mucho más tarde, el peón que montaba la guardia en la hacienda, se decidiese a dar una vuelta completa en torno al rancho y los cobertizos para tropezarse con el desvanecido peón próximo a los galpones.


  El guardián se asustó al descubrir a Latzo en aquella situación. La guitarra destrozada, los pétalos de la flor desparramados en torno a él y el rostro hinchado y amoratado por el golpe del infeliz Latzo, parecieron indicarle algo de lo que había sucedido y frenó su primer impulso de llamar al dormitorio de los peones y despertar a éstos para que auxiliasen al caído.


  Indeciso miró hacia arriba. En una de las ventanas había luz y esta luz correspondía al dormitorio de Betsy. Tras un momento de vacilación, decidió avisar a la joven. Sabía de la protección que dispensaba al peón y entendió que debía darle cuenta del descubrimiento.


  Penetró en el porche, subió al piso y llamó suavemente a la puerta. La voz de la joven, preguntó:


  — ¿Quién llama?


  —Soy Bem, señorita Betsy. Me he atrevido a subir porque he descubierto algo extraño en el patio y no sabía a quién dar cuenta de ello. Latzo está en el suelo desvanecido y su guitarra en pedazos junto a él.


  


  


  


  Capítulo X


  


  UNA INJURIA CANCELADA


  


  NA honda punzada, sintió Betsy en el corazón al oír el parco aviso del peón. Con voz velada por la emoción, repuso:


  —Un momento, Bem, en seguida salgo.


  Dominada por una terrible angustia, pues adivinaba lo sucedido, se vistió apresuradamente y salió al pasillo.


  —Cuénteme todo, Bem, por favor.


  —No sé nada, señorita. Al dar la vuelta por los galpones descubrí a Latzo cara a la luna con el rostro acusando las huellas de algún golpe. Su guitarra es un montón de astillas y no me he atrevido a llamar en el dormitorio de mis compañeros. Como vi luz aquí...


  —Ha hecho usted bien. Venga.


  Le llevó al dormitorio del ranchero y llamó.


  A la contestación de Gus, su hija, con voz ronca, suplicó:


  —Levántate, papá, ha sucedido algo incalificable y debes intervenir en ello.


  El ranchero, alarmado, se arrojó del lecho, se vistió a su vez y salió al pasillo.


  — ¿Qué ha pasado, Betsy?


  —Alguien ha agredido ferozmente a Latzo cuando me dejó para ir a su petate. Bem le ha descubierto con el rostro hinchado de un golpe feroz y su guitarra hecha pedazos. Supondrás de dónde ha partido esa salvaje agresión.


  El ranchero, emitiendo un juramento feroz, volvió en busca de su revólver y con acento enérgico, bramó:


  —Eso no me lo hace a mí en mis barbas ningún hijo de loba sin darme una satisfacción humillante. Vamos.


  Los tres descendieron al patio y Bem les condujo donde se encontraba el cuerpo de Latzo. La joven se inclinó sobre él y tuvo que realizar un esfuerzo para contener lágrimas de ira que acudían a sus ojos.


  El carrillo izquierdo y el ojo del mismo lado lo tenía morado. El golpe debió ser brutal y no era nada de extraño que la conmoción le hubiese hecho perder el sentido. La joven se percató del resto de la tragedia. Allí estaban los fragmentos de la guitarra convertidos en menudas- astillas y los pétalos de la flor que había regalado al vaquero. Todo ello relataba muda pero elocuentemente quién había hecho aquello y por qué. Los brutales celos del capataz le habían movido no sólo a maltratar así a Latzo, sino a destrozar su querida guitarra y aquella flor que él había lucido con orgullo durante la fiesta.


  —Esto es inaudito—bramó el ranchero.


  —Sí, padre, lo es y es hora de acabar con ello. Es la obra de Claimed, porque el otro día tuvo el atrevimiento de solicitar que le admitiese por pretendiente, y le rechacé como merecía. Ha tomado tal odio a Latzo, que por el solo hecho de haberle regalado una flor mía y no del ramo y por haber estado tocando y cantando para mí, se ha sentido tan bestialmente rabioso, que le ha salido al paso y ha cometido esta canallada.


  —Muy bien, Claimed va a saber quién soy yo cuando también pierdo los estribos. Bem, cárgatelo a la espalda y llévatelo al rancho. Betsy, que le preparen un lecho. Lo demás es cosa mía.


  Betsy, asustada, suplicó:


  — ¡Por Dios, papá, mucho cuidado! Ese tigre no respetará a nadie y temo...


  —No temas nada, yo sé tratar a los tigres como merecen.


  El peón cargó a su espalda el inanimado cuerpo de Latzo y precedido de la joven se adentraron en el rancho. Gus, con el revólver amartillado, se dirigió al galpón que servía de dormitorio y abriéndole de una feroz patada, rugió:


  —Arriba todo el mundo. Todos al patio.


  Los peones, sorprendidos de aquella llamada extemporánea a tales horas, se apresuraron a obedecer. El ranchero, con el revólver amartillado frente a la puerta, los iba pasando revista a medida que salían a medio vestir en espera de que apareciese el capataz. En previsión de que éste saliese armado, tenía el revólver presto a recibirle a tiros.


  Cuando todos los peones estuvieron en el patio, Gus clamó:


  — ¿Dónde está Claimed?


  Uno de los vaqueros, repuso:


  —No sé, pero es posible que haya ido a los pastos. Entró en el galpón hará dos horas y rebuscó en su bolsa de viaje. Me parece que lo que busca era una botella porque salió con ella en la mano y no ha vuelto.


  — ¿Estás seguro?


  —Ahí dentro no ha quedado nadie.


  —Que registren bien por si acaso.


  El registro fue infructuoso, porque Claimed no estaba en el galpón.


  El ranchero, furioso hasta el paroxismo, clamó:


  —Vestiros, id a los pastos y buscarme a Claimed. Le quiero aquí como sea, pero le quiero, si no podéis hacerle venir por las buenas, lo haréis por las malas, pero no volváis sin él. Si no me lo traéis, aunque sea atado a la cola de un caballo, no volváis porque os considero a todos despedidos.


  »Ha cometido un acto de salvajismo que no estoy dispuesto a consentir por prestigio mío y del rancho. No consiento que hombres que se tienen por valientes sean tan cobardes que maltraten brutalmente a quien no está en condiciones de hacerle frente.


  »Y quiero que sea a mí a quien me dé la cara a ver si es capaz de hacer lo mismo conmigo. Ésta es mi orden y el que no acierte a cumplirla, que vuelva, pero a recoger su cuenta.


  »Os autorizo para que empleéis con él los medios que sean precisos para traerle. Tened cuidado, pues es posible que se niegue a venir a pesar de su valentía y no puedo permitir que no venga a rendirme cuentas de sus bestialidades.


  »Y como le conocéis, nada tengo que decimos sobre él. Con tal de que llegue con vida me basta.


  El equipo no se atrevió a refutar la orden. La actitud de Gus era terrible, estaba enfadado como jamás le habrían visto y se daban cuenta de que el asunto era grave para darles una orden de aquella naturaleza.


  Pero como conocían a ambos, se sabían en una situación comprometida. Si regresaban sin Claimed, estaban seguros de que allí no tenían que hacer ya nada, pero si el áspero capataz no estaba dispuesto a acatar la orden, era capaz de emprenderla a tiros con todos antes que consentir la humillación de llevarle al rancho como si se tratase de una res.


  Y esto les iba a obligar a maniobrar con sumo cuidado, porque antes de exponerse a que el capataz en su furor llevase la mano al costado, estaban dispuestos a tomar la iniciativa.


  Y por el camino, tras cambiar impresiones, acordaron el plan a seguir. Tenían que sorprenderle, desarmarle y aunque fuese arrastras, llevarle al rancho.


  Después poco importaba lo que pudiese suceder, porque en cualquier caso estaban seguros de que Claimed no volvería a mandar el equipo y por lo tanto, no tendría ocasión de tomar represalias sobre ninguno.


  Cuando llegaron a los pastos, le buscaron insistentemente sin dar con él. No sabían por dónde andaba y hubo alguno que llegó a sospechar que después de su hazaña, había huido.


  Pero alguien, indicó:


  —Claimed se llevó una botella de whisky. Habrá que mirar en el galpón a ver si se ha emborrachada y está dormido.


  Y en efecto, le descubrieron en el galpón de los peones con la botella al lado roncando fieramente.


  En silencio le despojaron del revólver y cuando ya no era peligroso le despertaron a empellones.


  Claimed despertó rabioso y cuando le ordenaron seguirles al rancho por orden de Gus, bramó:


  —Al diablo Gus, su maldita hija, ese cerdo de Latzo y todos vosotros. Al primero que vuelva a darme órdenes le clavo a tiros y...


  Al verse sin revólver, bramó con más ira, pero media docena de peones que le rodeaban le ordenaron:


  —No grite y síganos. Lo que tenga que decir se le dice al patrón, pero nosotros no vamos a perder el empleo si no le presentamos en el rancho. Síganos por las buenas porque tenemos orden de llevarle aunque sea atado a la cola de un caballo.


  Claimed, en el paroxismo del furor, quiso saltar sobre ellos, pero entre todos le golpearon hasta obligarle a deponer su actitud y vigilado por el equipo y amenazado por los colts, tuvo que resignarse a ir al rancho.


  Entretanto, Latzo, había sido solícitamente atendido por Betsy y su padre. Con compresas de agua fría y algunos sorbos de whisky, habían conseguido reanimarle y hacerle volver en sí.


  Cuando el joven recobró un poco el sentido de la realidad y se vio rodeado del ranchero y su hija, pareció sentir una terrible sacudida en su cuerpo porque olvidando los dolores y el mareo que sentía a causa de la conmoción del golpe se incorporó en el lecho suplicando:


  —Por favor, déjeme salir. Les agradezco lo que hacen por mí, comprendo que les he causado algunos sinsabores sin necesidad y esto debe terminar de una vez.


  —Estese quieto y díganos qué ha sucedido—dijo Gus.


  —Nada que no sea vulgar. Alguna vez tenía que descargar su ira sobre mí y salió, a mi encuentro cuando iba a dormir me olió un golpe y no sé más. Quedó un momento tenso y luego, miró a Betsy:


  — ¡Por favor! ¿Han visto ni guitarra?


  —Su guitarra estaba hecha pedazos junto a usted, Latzo. Era un instrumento que le sonaba mal a su oído de fiera.


  El joven palideció. La guitarra para él era su compañera y después de haber emocionado con ella a Betsy, la tenía aún más cariño.


  Esto le hizo saltar del lecho, bramando:


  —Déjenme. Déjenme. Tengo que ir en busca de ese cerdo y desengañarle de algo en lo que estaba muy equivocado. Tengo que demostrarle que soy más hombre y más valiente que él.


  Pero el ranchero le sujetó diciendo:


  —No se moleste, Latzo. He dado orden al equipo para que vaya en su busca y no vuelvan sin él aunque tengan que traerle atado a la cola de un caballo.


  Latzo quedó un momento tenso y luego, repuso:


  —Gracias, es lo único que deseaba. Por favor, dejen que me levante, me encuentro bastante bien y si me permiten ir al galpón donde conservo una medicina muy buena para los mareos, me sentiré completamente bien.


  Gus no tuvo inconveniente en permitirle que fuese en busca de la medicina y le acompañó hasta el dormitorio.


  Latzo penetró en él, rebuscó en su saco de viaje y poco después aparecía diciendo:


  —Ya está, ahora me siento mucho mejor. Es una medicina que tomé alguna vez en casos como éste y me sentó muy bien.


  Y en realidad parecía más animado que cuando salió de la hacienda.


  Estaba amaneciendo cuando el equipo regresaba conduciendo a Claimed. Ante el temor de que les hiciese una jugarreta si le dejaban montar a caballo, le habían obligado a caminar de pie, cosa que había acabado de encolerizar al capataz.


  Cuando el ranchero captó el rumor de los cascos de los caballos, se apresuró a salir al patio con el arma en la mano, siendo seguido de su hija y de Latzo, que a costa de un gran esfuerzo daba la sensación de haberse recuperado, aunque internamente aún estaba quebrantado del feroz golpe.


  Cuando el capataz, con la ropa en desorden, los ojos inyectados en sangre y la faz contraída por la humillación que para él suponía verse empujado como una res por sus peones se vio frente al ranchero, bramó:


  —Oiga, ¿quién es usted para ordenar que...?


  —Cállese, mal bicho. Yo soy el dueño de esta hacienda, mis hombres deben comportarse en ella decentemente y no admito que ningún cerdo como usted insulte primero a mi hija pretendiendo de ella cosas que está muy lejos de merecer y menos que, abusando cobardemente de su superioridad física, maltrate como un cobarde a un hombre que no estaba en condiciones de defenderse.


  —No llame usted hombre a esa piltrafa. Llámele un muñeco despreciable.


  Pero en aquel momento, Latzo, adelantándose, exclamó:


  —Un momento, señor Gus, creo que este asunto nos corresponde liquidarlo a este tipo y a mí.


  Se adelantó más al capataz que le miraba entre colérico y burlón y dijo con acento firme:


  —Claimed, ha estado usted muy engañado respecto a mí y ha tomado por cobardía un firme propósito que había hecho de no empuñar nunca más un revólver, porque desgraciadamente, en cierta ocasión la fatalidad me obligó a empuñarlo por una cosa muy grave contra el hombre que hasta entonces había sido como un hermano para mí y me vi obligado a matarle merecidamente.


  »Esto me dolió tanto, que hui de allí y arrojé el revólver al fondo de mi saco dispuesto a no usarlo nunca más, pero de nuevo la fatalidad me obliga a hacer uso de él y le juro que no voy a vacilar en emplearlo con la saña que no lo emplearía contra ningún otro.


  »Le voy a demostrar no sólo que no soy ningún cobarde, sino que no le tengo miedo con un colt en la mano. Ha presumido usted mucho en los rodeos de excelente tirador, no es despreciable en ese terreno, pero va a comprobar que no es el único ni el mejor y que el que usted cree que por prudencia no quería peleas, no es el cobarde que usted se ha imaginado.


  »Un día me escupió usted a la cara a traición. Yo le escupo así, cara a cara y le invito a lavar la afrenta con el revólver en la mano. Decídase, porque si no lo hace, le mataré como a una alimaña venenosa.


  Claimed con los ojos muy abiertos, le escuchaba como si le costase trabajo admitir que lo que estaba diciendo era cierto. Aquel mequetrefe se permitía insultarle, retarle y afirmar que era mejor que él con un arma en la mano.


  Y rabioso, barbotó:


  — ¡Mi revólver! ¡Mi revólver! Dadme el arma que le voy a tapar con plomo esa boca asquerosa que tiene.


  Latzo, tranquilamente, sacó del bolsillo un colt que era sin duda la medicina que había ido a buscar en el saco de viaje y lo metió en la hasta entonces vacía funda diciendo:


  —Entréguenle el arma. Claimed, le doy la ventaja de cogerla antes de que yo desenfunde. Vamos, ¿qué esperan? Échensela antes de que no pueda aguantar más y le deshaga a balazos.


  Todos quedaron tensos ante la orden. Betty, palideció hasta el punto de estar próxima a desmayarse, pero el ranchero la sujetó por un brazo e hizo un gesto de asentimiento para que obedecieran. Era tanta la seguridad que Latzo manifestaba, que le infundió plena confianza y como en realidad quien tenía derecho a lavar la ofensa era él, no podía interponerse.


  El peón hizo un gesto al capataz para que se preparase y balanceando el arma en la mano, gritó:


  — ¡Atención, Claimed, ahí va el revólver!


  Se lo arrojó con tino, el capataz lo cazó en el aire y veloz le dio la vuelta para presentar el cañón, pero Latzo no había exagerado su velocidad ni dominio del arma. Antes de que Claimed tuviese tiempo de apretar el percusor, la mano veloz del peón tiró del colt y sin apuntar, su revólver empezó a escupir plomo.


  Claimed, sorprendido por aquella velocidad, sintió cómo el plomo abrasaba su vientre y su estómago y se encogió trágicamente bajando el brazo y soltando el arma.


  Un silencio impresionante acogió la hazaña. Los peones sabían calibrar el extraño dominio de aquel tipo raro al que todos habían considerado un cobarde.


  Latzo miro un momento al caído y luego, con acento reconcentrado, arrojó lejos el arma, diciendo:


  — ¡Maldito sea mil veces quien lo inventó!


  Y medio tambaleándose, se alejó, en tanto los peones se inclinaban sobre el caído, que ya nunca más podría molestar a Betsy ni amenazar a Latzo. El ranchero, tenso, se acercó a él, diciendo:


  —Pasa, muchacho, pasa y cálmate. Estás excitado, pero ya se te pasará. Has demostrado que eres un hombre completo y de aquí en adelante la gente te mirará con más respeto que hasta el presente. Betsy, llévatelo en tanto yo me ocupo de esa carroña.


  Betsy, emocionada, pero íntimamente gozosa, tomó del brazo al peón, diciendo:


  —Vamos, Latzo, ha sido un final no esperado, pero justo y de desagravio para usted. De aquí en adelante, ya nadie le humillará, ni a mí me amenazará como me amenazaba ese hombre. Ahora sus compañeros le respetarán y...


  —No me respetará nadie, porque cumplida mi misión me marcho. No lo hice antes porque adiviné que ese cerdo podía ocasionarla algún disgusto serio o a su padre y yo debía pagar la deuda que tenía con usted. Está saldada y ya nada tengo que hacer.


  —Al contrario, Latzo, ahora tendrá que hacer mucho. Muerto Claimed, alguien tiene que hacerse cargo del equipo y usted ha demostrado ser el mejor peón y el más leal para ocupar su puesto.


  —Gracias, pero lo rechazo. Me iré esta, misma mañana.


  — ¿Por qué? ¿Qué motivos puede alegar ahora?


  —Tengo mis razones, señorita Betsy. Yo sé que Claimed ha lanzado insinuaciones respecto al interés que usted demuestra por mí y al que yo he demostrado por usted y eso le perjudicaría.


  — ¡Latzo! ¿Qué le importa a usted eso?


  —Mucho, por usted, la gente creería algo nada noble y yo... yo soy incapaz de causarla a usted el menor perjuicio.


  —Lo sé, pero ahora dígame de qué sería capaz entonces.


  —De todo.


  —Entonces, si yo le pido que se quede.


  —No, eso no, por favor eso no.


  — ¿Qué mal hay en ello? ¿Qué puede temer?


  —Muchas cosas demasiado graves, señorita Betsy.


  — ¿Por qué no es usted sincero y tan valiente como lo ha sido ante el revólver de Claimed y las dice?


  —Porque son absurdas y porque la ofenderían.


  — ¿Qué le impulsa a suponer que así fuese?


  Él la miró intensamente y repuso:


  —Es mejor que no haga la prueba. Déjeme salir por compasión.


  —No le dejaré mientras no hable. Presiento que me afectan y quiero saberlas.


  —No se lo diré nunca. No quiero ser tratado y con justicia como lo fue Claimed.


  — ¿Se considera usted tan detestable como él?


  —Creo que no, pero mido mi persona y sé que no sirve para llegar tan alto.


  Betsy, sonriendo, exclamó:


  —Quédese, Latzo, mañana irá usted al poblado o donde las vendan en busca de otra guitarra y por la noche a la luz de la luna me cantará usted todas esas cosas que no se atreve a decir así en frío, quizá porque necesite de su guitarra y del sentimiento de sus canciones para expresarlas. Yo le escucharé con emoción y quizá entonces le conteste a tono con la poesía que usted imprima a sus canciones. No canto muy bien, es la verdad, pero también sé algunas canciones de amor que le sonarán al oído como a mí me suenan las suyas.


  Latzo quiso hablar, decir algo, expresar la enorme alegría que le causaba la confesión de Betsy, pero no pudo. Era tal la emoción que le embargaba que necesitaba estar a solas para poder encajar tanta felicidad.


  FIN
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