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  CAPÍTULO PRIMERO


  UN POBLADO DEMASIADO BRONCO


  EL viaje desde Waco hasta Laredo, rayando con la frontera mexicana junto al curso del río Grande, había sido harto pesado para Bonita Grebville, pero el trayecto desde este último puesto a Cuevitas, en diligencia, por un paisaje triste, monótono, igual, paisaje dedicado a pastos o agricultura, sin una variedad que rompiese el trazo uniforme de la pradera, la tenían molida y estaba deseando llegar al punto de destino para tomarse un merecido descanso, a poder ser, y borrar de su retina aquel panorama huidizo y aplastante que desfilara ante sus ojos durante tres días.


  Bonita no se hubiese movido de Waco, donde estaba a gusto y no le faltaba trabajo, si aquel telegrama apremiante y hasta suplicante del doctor Goodrich, no le hubiese arrancado de su alquilado hogar.


  Ella no podía negar al anciano doctor nada que le pidiera, ya que él fue para ella como un consejero y un segundo padre durante las dramáticas y sangrientas jornadas vividas por ambos en los hospitales de retaguardia durante la inacabable contienda de la guerra civil.


  Pero el doctor la necesitaba. Al retirarse de los hospitales de sangre, terminada la contienda, se estableció en Cuevitas y, al parecer, aquel terreno era algo bronco y peleador, donde el virus de la guerra conservaba vivo su agresivo microbio.


  Según sus noticias, un ranchero amigo suyo, soltero y sin familia, había recibido unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo y necesitaba una enfermera práctica, y sobre todo «de confianza» que cuidase de que le atendieran solícitamente.


  Bonita no entendía qué significaba aquello de una enfermera «de confianza».


  Se le advirtió que sería bien pagada. Esto no le interesaba poco ni mucho, pues hubiese rechazado un excelente sueldo a cambio de no moverse de Waco, pero el viejo doctor no merecía tal desaire y, resignándose, tomó el tren apresuradamente y se encaminó a Cuevitas.


  Durante el triste y monótono viaje, iba recordando muchas cosas que parecían lejanas y, sin embargo, apenas si abarcaban un período de poco más de cuatro años.


  Fue al estallar la guerra civil. Ella vivía feliz y tranquila con su padre, en una granja cerca de Charlotte, en Carolina del Norte. El vaivén de la contienda convirtió espacio y granja en un campo de batalla, la propiedad fue arrasada, ellos tuvieron que huir hacia el Norte y en un fluctuar de la pelea su padre cayó, alcanzado en una retirada, viéndose Bonita sola, sin amparo y arruinada, contando apenas dieciocho años.


  Poseía una excelente educación, adquirida en un colegio de Raleigh, y sin entregarse a la desesperación, estimó que algo debía hacer, atendiendo a su vida que ahora era suya por entero y de la que debía cuidar por sí sola, sin esperanzas de ayuda.


  Pero el ambiente estaba muy revuelto. Sólo la guerra absorbía las actividades y el pensamiento de la gente y cuando se vio en situación crítica, optó por esperar una normalidad que habría de llegar más o menos tarde y se enroló de enfermera en los hospitales de retaguardia, para prestar su concurso a la causa de la humanidad y aliviar los sufrimientos de los heridos.


  Fue destinada a un hospital de Denver, en Colorado, y allí conoció al doctor Goodrich, con quien simpatizó profundamente y con el que convivió durante tres años en la bienhechora tarea de aliviar los dolores de los combatientes.


  Al terminar la guerra, convertida en una eficiente enfermera, el doctor, con sus valiosas influencias, la recomendó cariñosamente al hospital de Waco y allí quedó adscrita oficialmente, para más tarde dedicarse a la atención particular de los enfermos, cosa que le proporcionó excelentes ingresos, permitiéndole vivir con relativas comodidades y sin sentir inquietudes por el porvenir.


  Ahora, poco más de un año después de terminada la contienda, sentíase con veintidós sobre su lindo cuerpo y muchos sueños felices para el futuro.


  Ahorraba algún dinero y pensó para cuando tuviese lo suficiente, adquirir una pequeña casita con un buen trozo de huerta y animales domésticos y retirarse a rememorar sus tiempos de incipiente granjera, aunque en calidad ínfima.


  La llamada del doctor arrancóla de su apacible y bien organizada vida, pero estaba en deuda con Goodrich y su deber era saldarla.


  Por otra parte, sentía un vivo placer en volver a saludar a tan gran amigo. Era un hombre cachazudo, experto y socarrón, pero poseía un corazón de oro y siempre estaba dispuesto a hacer favores sin mirar a quién.


  Bonita contestóle, pues, con un lacónico telegrama, advirtiendo que se ponía en camino. Se le habían dado las señas, «Rancho Palomares», a dos millas del poblado, y se saldría a recibirla a su llegada.


  La diligencia llegó a Cuevitas a media tarde de un día triste de principios de otoño. El cielo estaba cargado de amenazadoras nubes y el paisaje quizá se le antojó más triste a causa de la amenaza de lluvia que se cernía sobre el valle.


  Por el camino, fueron dejando viajeros hoscos y ceñudos que apeáronse para dirigirse a las haciendas próximas a la ribera del Grande, que bajaron bordeando un buen trecho y así, al llegar al poblado, sólo eran tres los viajeros que porteaba el pesado armatoste.


  La joven descendió gozosa por ver terminada la pesada ruta. Sentía calambres en las piernas de permanecer tantas horas, sentada sobre la dura tabla del asiento y se paseó con fruición en torno al carruaje, mientras los mozos descargaban los equipajes.


  Su bastante voluminoso baúl quedó depositado junto a uno de los porches de la pequeña y anticuada casa de postas y la joven, levantando el espeso velo que le preservó del polvo del camino, buscó con ansia algún vehículo que indicase que la estaban esperando. No descubrió ninguno. La pequeña plaza estaba casi desierta y los viajeros que llegaron en su compañía marcháronse rápidamente dejándola sola.


  Quizá se habrían retrasado algo contando con que la diligencia no llegase puntualmente. Aquellos vehículos no eran como los trenes que tenían horas fijas de llegada, aunque tampoco arribasen puntualmente, y decidió armarse de paciencia y esperar un tiempo prudencial.


  La galantería en aquel poblado del sur de Texas no parecía ser la tónica de sus habitantes. Algunos habían cruzado por delante de ella limitándose a echarla miradas de curiosidad, pero siguieron su camino sin ofrecerle ayuda ni hacerle pregunta alguna y Bonita, que también poseía su orgullo, decidió corresponder de idéntica manera.


  Sentóse sobre el baúl y se entretuvo en abarcar con su enérgica mirada el panorama que se desarrollaba ante sus ojos. Nada que mereciese la pena de ser admirado, ni quizá recordado. Una plaza irregular con piso arenoso, algunos árboles en derredor diseminados a capricho y unos cuantos edificios bajos y oscuros formando de una manera imperfecta el círculo. Entre ellos, algunos huecos que debían ser calles, abriéndose a los cuatro puntos cardinales del poblado y nada más.


  Esperó casi media hora. Sus nervios empezaban a tensarse y en su rostro, de facciones bellas y correctas, se dibujaron gestos de impaciencia y aun de enojo.


  Por fin, cansada, decidió iniciar alguna gestión por su cuenta. No podía esperar de modo indefinido, sobre todo teniendo en cuenta que la tarde avanzaba y que su situación allí resultaba anómala.


  Cerca de ella cruzó un vaquero fachendoso con la camisa abierta por el pecho, luciendo éste, curtido por el sol y el aire. El sombrero echado muy hacia atrás dejaba al descubierto su rostro atezado, en el que brillaban unos ojos negros, fieros, y las crenchas revueltas de su pelo sudado escapándose a su capricho por la frente. No le faltaba el impresionante «Colt» penduleando en su cadera y las enormes espuelas de rodaja.


  Bonita avanzó decidida y con un ademán le detuvo para preguntarle:


  —¿Me hace el favor? El «Rancho Palomares», ¿está muy lejos de aquí y en qué dirección?


  El vaquero clavó los tacones de sus recias botas en el polvo y la miró ceñudamente. Luego, estuvo a punto de responder, pero con grosera brusquedad dio media vuelta e hizo intención de alejarse.


  Bonita estimó aquella actitud no sólo como una muestra de poca galantería, sino de ninguna educación, y con la impetuosidad de sus nervios juveniles y curtidos en muchos avatares de la vida, estiró su brazo y aferrando por la manga al vaquero, le obligó a detenerse, al tiempo que le increpaba:


  —Oiga, ¿en qué cochiquera se ha educado usted para mostrarse tan grosero? ¿Es que ni siquiera por cortesía a una mujer se siente inclinado a dejar de ser un salvaje? He hecho una pregunta y su deber es contestar.


  El vaquero lanzó una furiosa mirada y con voz ronca arguyó:


  —Por menos de lo que usted me ha dicho le clavaría cinco balas a un hombre en la barriga.


  —Lo creo, si es esa la educación única que ha recibido en su vida, pero como da la casualidad de que es una mujer la que le dice estas cosas, espero que es lo que piensa hacer conmigo, si mostrarse tan delicado que sólo me trate con las piernas de atrás, o estime que debe deshacerme a puñetazos. Hágalo si lo cree justo, pero conteste.


  El vaquero, amoscado, rechinó los dientes y repuso:


  —Casi siento ganas de hacer algo de lo que me indica y le advierto que no repita esas cosas si no quiere que lo haga, a pesar de que sea una mujer y hasta relativamente linda.


  —Eso es lo de menos. Otros me han creído linda del todo, pero deben ser mucho menos refinados que usted. ¿Qué tiene que decirme?


  —¡Que se vaya al diablo! No me interesa darle noticias de ese maldito sapo, ni quiero saber nada que se relacione con él si no es para andar a tiros. Si le interesa Selen Linden, búsquele por su cuenta, pero creo que más le valiera volverse adonde estaba antes que rozarse mucho con él y sus coyotes. Algún día arderá el rancho con todo lo que tiene dentro y si usted está allí no será una excepción.


  —Bien, ya ha dicho algo que merezca la pena. Lo que yo pienso hacer es cosa mía y si arde, ya veré la forma de no quemarme. De momento, sólo me interesa saber dónde está ese rancho y por dónde se va a él.


  —Pues se quedará sin saberlo si espera que yo se lo diga. No me interesa ni el rancho ni su dueño.


  Se alejó a grandes zancadas penduleando su pesado revólver. Bonita se sintió indignada y con unas ganas enormes de correr detrás de él y abofetearle, pero se contuvo.


  Le había adivinado lo suficientemente salvaje para cumplir sus amenazas y comprendía que no era ella la llamada a enfrentarse con semejante fiera.


  Pero quedó un tanto confusa sopesando las pocas y agrias palabras que le había dicho sobre el dueño del «Rancho Palomares» y sus hombres.


  ¿Qué clase de individuo sería el dueño que había recibido la caricia de varias balas y al primero que preguntaba se le mostraba con una hostilidad tan fiera que era una amenaza de que se repitiera el suceso a la primera ocasión aprovechable?


  Aquello no parecía predisponerla mucho en favor del ranchero, y a no ser porque tenía absoluta confianza en el doctor y sabíale un hombre que no entregaba su amistad fácilmente, su primera impresión sobre Selen debería ser poco grata.


  Abandonó el tema para volver a la realidad del momento. El hecho era que se encontraba allí abandonada, que la tarde amenazaba con esfumarse y qué nadie acudía en su busca ni atinaba cómo resolver su situación.


  Sin aquel maldito baúl, hubiérase sentido con ánimos de encaminarse a pie al rancho, sin asustarle aquellas dos millas largas de distancia, pero con aquella impedimenta… Claro era que podía dejarlo en la Casa de Postas y hacer que fueran a recogerlo. Lo importante era llegar al rancho antes de que cayese la noche y debía intentarlo.


  Con decisión penetró en el despacho del jefe. Este podía informarle más ecuánimemente que el vaquero y ofrecerle alguna solución que salvase el escollo.


  El jefe, al verla, mostró su sorpresa, preguntando:


  —¿Todavía está usted aquí, señorita?


  —Según se ve, sí. Quedaron en venir en mi busca, pero parece que lo han olvidado. ¿Sería tan amable que me indicase dónde está el «Rancho Palomares»?


  El la miró inquisitivamente y repuso:


  —Claro que puedo indicárselo; ¿va usted a él?


  —Sí; tengo una misión que cumplir allí y, como le digo, me prometieron venir en mi busca, pero ha transcurrido media hora y no aparece nadie.


  —Pues… mire, yo esperaría aún… El camino es largo y no apto para señoritas. Si ellos le han prometido venir, estoy seguro de que lo harán. Habrán sufrido algún contratiempo.


  —¿Qué entiende usted por algún contratiempo?


  —¡Cualquiera es capaz de puntualizarlo!… Imagínese lo que le sucedería a un ratón que abandonase su madriguera en un desván para pasearse por habitaciones llenas de gatos. Es un símil un poco extraño, pero acertado.


  —¿Quiere decir que está rodeado de peligros?


  —Yo diría que eso es poco, pero de algún modo hay que llamarlo. No es un sitio muy grato para una mujer si va allí en busca de descanso.


  —Le digo que voy a cumplir una misión. Soy enfermera y me han contratado para cuidar al señor Linden.


  —¡Ah!… Una bonita tarea. ¿No ha cuidado usted nunca a un tigre rabioso? En la comparación saldría perdiendo el tigre… Famoso sujeto Selen… Yo… —Echó un vistazo a través de la puerta y dijo—: Oiga, me parece que ahí tiene usted lo que esperaba. Veo un calesín que avanza hacia aquí y tres lobos en él. Irá bien guardada.


  La joven, llena de curiosidad, dio media vuelta y salió a la plaza. Un calesín, rodando vertiginoso entre nubes de polvo, había entrado en el gran vano, dirigiéndose rectamente hacia la Casa de Postas.


  Cuando, hábilmente dirigidos sus dos fogosos caballos, el coche se detuvo a pocos metros de ella. Bonita descubrió, no sin sorpresa, que lo ocupaban tres fornidos vaqueros y que uno llevaba la camisa manchada de sangre y un brazo atado con trapos y sujeto por un pañuelo anudado por las puntas al cuello. Otro de ellos, presentaba un gran rasguño en la frente, y sólo el que manejaba las cabalgaduras aparecía ileso.


  Los rifles los llevaban al brazo, y su primera mirada fue de desconfianza en derredor de la plaza.


  Esta se hallaba desierta. Tranquilos por ello, el que guiaba el carruaje preguntó:


  —¿Es usted la señorita Bonita Grebville?


  —Sí, yo soy. ¿Vienen del «Rancho Palomares»?


  —De allí venimos precisamente, señorita; perdone el retraso, pero no fue culpa nuestra… Nos ofrecieron un poco de diversión en la ruta y tuvimos que entretenernos y luego desviarnos por un atajo. Lo sentimos.


  —¿Se divierten ustedes a tiros?


  —Cada uno lo hace como puede, aunque esta vez no hemos buscado nosotros la broma. Creo que debe subir y no entretenerse. La tarde está avanzada y no es muy grato viajar de noche por la pradera…, al menos para nosotros.


  —Bien; si alguien me ayuda a subir el baúl, estoy dispuesta.


  —Yo lo subiré. No se preocupe.


  Tomó entro sus rudos brazos el equipaje y como una pluma lo depositó en el calesín, indicándole que subiese a él. Luego explicó:


  —Déjelo como lo he puesto. Si en el camino siente ciertos silbidos poco agradables, túmbese en el fondo del calesín como mejor pueda y cúbrase con él según de donde venga el aire. Será una medida muy útil para su preciosa vida.


  Aquellas advertencias no eran muy prometedoras, pero Bonita tampoco era una mujer vulgar. Estuvo algunas veces en lugares de peligro durante la guerra, ayudando a las ambulancias, y el ruido del tiroteo no era nada nuevo para ella.


  Su aguda mirada profesional captó el tosco vendaje del vaquero herido en el brazo, y preguntó:


  —¿Quién le ha hecho esa birria de cura? Venga para acá que se lo arregle un poco.


  El vaquero rompió a reír y replicó:


  —¡Pero si ha sido una obra de arte de Bruno! No le diga que es una birria, porque se sentiría herido en su amor propio… Presume de ser quien mejor cura a las caballerías y… Bueno, por otro lado tenemos prisa y no sabemos si necesitaré una cura mayor cuando regresemos. Déjelo así, que por el momento me encuentro bien.


  El otro vaquero fustigó los caballos, y abandonaron la plaza a todo galope.



  Capítulo II


  UNA MUJER DECIDIDA


  DESPUÉS de atravesar algunos callejones estrechos, por los que el calesín cruzó casi rozando las fachadas, salieron a una calle pina y empolvada, a cuyo final se abría el valle en toda su magnitud. Bajo el cielo plomizo de la tarde, dijérase una sábana gris verde, extendida hasta lo infinito, y solamente cortada por una zona reseca y sin hierba, que marcaba la senda.


  El vaquero herido habíase sentado al lado de Bonita, mientras sus dos compañeros, con los rifles atravesados entre las piernas, ocupaban el pescante. El vehículo rodaba vertiginosamente, moviéndose a un lado y a otro de un modo amenazador, y la joven sufría la impresión de que en algún momento iba a ser lanzada violentamente del carruaje.


  Se mantuvo firme lo mejor que pudo, y llena de curiosidad, entabló conversación con el peón.


  —¿Cómo fue el herirles? Porque supongo que eso habrá sucedido en el camino…


  —Así fue, señorita… No es muy seguro salir de nuestra hacienda alejándonos tanto de ella. Todo lo que no pertenezca a nuestro terreno cercado es un peligro, y aun así, no debe uno confiarse mucho estando dentro. Nos atacaron varios jinetes con los que nos cruzamos al venir y hubo ruido de pólvora. Espero que alguno lo esté lamentando más que nosotros.


  —¿Qué les sucede, que parece que aún sigue aquí la guerra?


  —Y claro que sigue… y lo que seguirá. Este es un asunto muy amplio y no soy yo el llamado a hablar de él. Me limito a cumplir con mi deber como mis compañeros, y lo demás, pertenece al patrón.


  —Creo que está gravemente herido… ¿Qué le pasa?


  —Una dosis de plomo que no pudo digerir. Tiene más agujeros que piel sana, pero parece que el plomo le sienta bastante bien. Creo que es usted la enfermera que viene a cuidar de él.


  —Así es. Me llamó el doctor Goodrich.


  —Excelente sujeto el doctor. En cuanto al amo, espero que sea usted una mujer de paciencia para tratarle, no porque sea malo, sino porque sentado en un sillón y cubierto de vendas, es peor que una jaula llena de perros y gatos. El doctor no puede con él y por eso ha decidido buscar quien cuide al patrón, pero me temo que esto sea tarea, más que para una mujer, para un gigante. En fin, le deseo buena suerte.


  —Me está desanimando.


  —No parece ser que usted se asuste mucho. Lo dice su cara, que es linda como un amanecer. Quizá eso domestique un poco al patrón y le haga mostrarse razonable.


  —No he venido a hacerle una exhibición de belleza, sino a atenderle en su dolencia. Si se muestra rebelde, le abandonaré. Yo tampoco admito que nadie se muestre hostil a dejarme desarrollar mi trabajo.


  —Bueno, pues habrá bonitas peleas entre los dos. Me gustaría presenciarlas para ver quién puede más.


  Bonita sintió su amor propio herido con aquel comentario del vaquero. Ella no era mujer que se dejase avasallar por nadie en su sagrada misión llena de responsabilidades, y si Selen se mostraba salvaje, le enviaría a paseo y volvería a reemprender el camino de Waco.


  Pero se estaba preguntando en qué avispero habíase metido y hasta si llegaría viva al rancho. Al parecer, aquella gente vivía en plena matanza, y si juzgaba a los enemigos del ranchero por aquel ineducado y áspero vaquero, a quien preguntara el camino a seguir, tenía que pensar que los contendientes eran más ásperos y brutales que cuantos pelearon en plena guerra civil.


  El coche seguía dando tumbos, el baúl se bandeaba peligrosamente y la joven veíase obligada a cuidar de él para que no saltase a la pradera.


  Atravesaron un arroyo medio seco, del que el calesín salió saltando como un galgo. Bonita sentíase algo mareada y ansiaba llegar cuanto antes a lugar seguro.


  En aquel momento, la voz del que conducía advirtió:


  —Cuidado, Fred, protégete bien. Veo unos jinetes allá, hacia la izquierda.


  El peón rechinó los dientes, gruñendo:


  —¿Qué diablos protegerme? Lo que yo necesito es manejar un arma. ¿Quiere hacer el favor de ponerme el revólver en esta mano? Tiro bastante bien con la izquierda, y cuando menos seis píldoras puedo enviar a alguien.


  Ella accedió al ruego y le puso el «Colt» en la mano. Luego preguntó:


  —¿Cree usted que nos atacarán?


  —Estoy seguro. Les burlamos al ir al pueblo y no se habrán conformado.


  El vehículo aumentó aún más la velocidad. Los caballos galopaban como si se hubiesen desbocado, y el peón advirtió a la joven:


  —Protéjase tras el baúl. No sé si llegarán aquí los tiros, al menos mientras nosotros estemos en condiciones de manejar un arma, pero bueno es que tome precauciones, ya que nada tiene usted que ver con nuestros pleitos.


  Ella obedeció, mientras el peón, sereno y bravo, tenía empuñado el «Colt» con la mano izquierda y miraba tranquilamente hacia el lugar donde le habían señalado sus compañeros.


  Un grupo de seis jinetes, surgido en la pradera por lo alto de un declive del camino, quedó un momento quieto contemplando el calesín. Luego descendió al trote, desparramándose, para cortar el paso al vehículo de una manera u otra.


  El llamado Bruno advirtió:


  —No asomes el coco, Fred. Van a tirar con rifle, y tú no puedes manejarlo. Déjanos a nosotros.


  El que conducía — Bonita supo después que se llamaba Jefferson — ató las riendas a un hierro del pescante y empuñó el rifle, junto con su compañero. Luego avisó:


  —Déjalos disparar primero. Eso nos dará la medida de la distancia.


  Los caballos seguían por instinto, pero no abreviaban la marcha, y los dos peones, con los rifles empuñados, esperaban a que empezase la agresión.


  Acercábanse al grupo que habíase abierto en dos alas para coger al coche entre los flancos. Habían detenido sus monturas y esperaban.


  Súbitamente vibraron tres detonaciones que parecían haber sido disparadas al unísono. Las balas silbaron siniestramente y una chocó contra un reborde del pescante, junto a Jefferson.


  —Tiran a dar, Bruno — comentó—. Vamos a demostrarles que también nosotros sabemos para qué se han inventado estos cacharros de dos cañones.


  El doble tiro de cada rifle salió retumbante de ambas armas, y alguien botó sobre el caballo al recibir en su cuerpo el latigazo del plomo.


  Bonita, un poco pálida, pero serena, observó con angustia cómo el tocado agitaba sus brazos en el aire grotescamente y luego, soltando el rifle, se dejaba caer de costado sobre la hierba,


  —Apunta uno más, Fred — fue el comentario festivo de su compañero—. Ya son tres en la lista.


  Debía referirse a las bajas que produjeron en el viaje al poblado. Bonita se preguntaba cuándo se apuntarían alguna a su favor los contrarios.


  Estos, rabiosos, concentraron sus fuegos contra el vehículo, empezando a galopar para no dejarle paso franco, y algún proyectil fue a clavarse en el baúl, con un golpe seco de tambor destemplado.


  La joven se sintió indignada. Antojábasele una cobardía reunirse seis para atacar a tres en no muy buenas condiciones de defensa, y temía por el resultado final de la lucha.


  Fred disparó por el lado contrario, pero sus proyectiles de arma corta no llegaron, ni con mucho, hasta los jinetes. Fue Bruno quien tuvo que disparar por aquel lado, para infundir un poco de respeto a sus enemigos e impedir que se acercasen peligrosamente..


  El tiroteo se estableció brutal y rápido. Los jinetes galopaban rabiosos, tratando de marchar por delante del calesín, pero a sus costados, para impedir que se filtrase por entre ellos y se les escapara, pues, aunque montaban caballos veloces los que arrastraban el calesín parecían poseer alas en las patas.


  Jefferson y su compañero disparaban con saña, tratando de mantenerlos alejados.


  Pero los proyectiles les cercaban por dos veces pareció que iban a caer atravesados por el plomo que se estrelló a un centímetro de sus cuerpos, pero la suerte siguió favoreciéndoles, hasta que un caballo enemigo, tocado en una pata, inutilizó a otro de los perseguidores.


  —Uno menos —fue el comentario de Jefferson.


  Pero de repente Bruno exhaló un gemido y soltó el arma. Le había alcanzado un proyectil en un costado y quedaba fuera de combate.


  Su compañero emitió una rotunda maldición. Quedaba él solo para hacer frente a cuatro, y la pelea era demasiado desigual.


  —Mal asunto, Fred — dijo—. No sé qué podré hacer yo solo… Si tú puedes hacer algo…, hazlo, aunque sólo sea meter ruido.


  Los contrarios parecieron darse cuenta de la disminución de fuerzas, porque osadamente se adelantaron, tratando de cercar el coche y apoderarse de él. Ahora, sus disparos buscaban a Jefferson, quien, agazapado como podía en el pescante, disparaba rabiosamente.


  Fred bramaba de impotencia al observar que sus disparos carecían de eficacia, y sombrío, exclamó:


  —Nos asarán vivos, no hay remedio… Si yo pudiese manejar el rifle…


  Bonita se sintió electrizada por las palabras de su compañero de carruaje. Sin saber por qué, había empezado a odiar a aquellos tipos que se reunían casi en masa para atacar a fuerzas inferiores, y llevada de un impulso que ella misma no se detuvo a analizar, empuñó el rifle de Fred y, apoyándole en el reborde del baúl para fijar el blanco, disparó por dos veces.


  Fue sorprendente ver caer a dos de los jinetes que se les echaban encima. La joven había logrado dos tiros magníficos, y los asaltantes, asustados de aquella última descarga que no parecían esperar, se replegaron. Habían caído cuatro y sólo quedaban dos a caballo.


  Bruno, que no se había dado cuenta de quién había disparado, creyó que lo hiciera Fred en un arranque de valor, y gritó entusiasmado.


  —Bravo, Fred, buenos tiros… La batalla es nuestra. Mira cómo se largan.


  En efecto, los dos supervivientes se retiraban, convencidos de que no podían lograr su objeto, y Fred, entusiasmado, rugió:


  —¿Qué diablos estás diciendo, Bruno? Yo no he disparado ni un alfiler, porque no puedo. Ha sido la señorita, que ha venido a darnos lecciones de tiro al blanco. Quisiera saber la opinión que formará de ella ese sapo de Cyde Flint, si llega a enterarse de esto. ¿Cómo te encuentras, viejo?


  —No muy a gusto, Fred; quizá más a disgusto que tú, porque tengo la bala clavada en el costado, pero menos mal que estamos llegando ya…


  Jefferson se asomó por detrás del pescante, diciendo:


  —Muchas gracias, señorita Grebville. Debo confesar que si hemos salvado el pellejo ha sido gracias a usted. Espero que esto le satisfaga al patrón cuando lo sepa.


  —¿Por qué tiene que saberlo? — dijo ella ruborosa—. Yo no soy tiradora ni peleadora, fue algo instintivo al considerarme en peligro. Lo mejor es que se apunten ustedes este éxito, si lo es.


  —Claro que lo es, pero no nos vestimos con plumas ajenas, y a cada cual lo suyo. Es usted una mujer admirable, y quiero decirle que es la única que me ha agradado de tantas como traté.


  —Muchas gracias por el elogio, pero yo he venido sólo a cuidar heridos. Déjenme que vea eso…


  —No, podrían volver. Cuando lleguemos al rancho.


  Tuvo que resignarse. Jefferson se había hecho de nuevo con las riendas y los caballos seguían trotando raudamente.


  Hasta que en la penumbra, que empezaba a cernirse sobre el valle, descubrieron un terreno alambrado con espino y, al fondo, algo lejos, una sólida y alegre construcción que se erguía dentro del recinto cerrado.


  Bonita no pudo apreciar con todo detalle el edificio a causa de la escasez de luz, pero sí alcanzó a comprobar que se trataba de un gran rancho, compuesto de dos cuerpos, unidos por un edificio central más bajo; que esta parte poseía un gran balcón voladizo con toldillo, y que los tejados de los dos cuerpos colindantes eran de pizarra, muy altos y a dos vertientes.


  Poco más tarde, alcanzaban una especie de gran portón de hierro, con sólida puerta maciza, enrejada de media parte para arriba. Dos peones a caballo, con los rifles sobre la silla, vigilaban la entrada.


  Al descubrir el calesín, las dobles hojas fueron abiertas, y el vehículo penetró como una exhalación por un paseo enarenado, a cuyos lados se elevaba una doble fila de altos y derechos abetos. La senda se retorció en un amplio semicírculo y, poco más tarde, deteníanse en un gran vano frente al cuerpo principal del edificio.


  Bonita observó que el patio era amplísimo y cubierto de guijarros sabiamente ensamblados en la tierra; que a la izquierda había una especie de estanque con fuente en medio y muchos árboles frutales alrededor. En cuanto a lo demás, no pudo apreciarlo en aquel momento, porque un grupo de peones rodeó el calesín haciendo preguntas insistentes a Jefferson, quien furioso, bramó:


  —Menos charla y hacer algo más positivo. Bruno y Fred vienen heridos.


  El grupo se lanzó sobre ellos. Bruno había perdido el conocimiento y fue sacado del pescante como un fardo, mientras Fred, olímpico, rezongó:


  —Fuera de ahí, cerdos, a ver si os habéis creído que yo soy una señorita que… Bueno, perdone (agregó dirigiéndose a Bonita) me refiere a esas señoritas que se desmayan cuando ven una gota de sangre en un dedo.


  La joven, dándose cuenta del estado de Bruno, descendió del carruaje, ordenando:


  —Hagan el favor de llevar a ese hombre a una cama y metan este baúl donde pueda abrirlo inmediatamente. Preparen agua caliente, pronto…


  Hubo un aturdimiento general ante las órdenes imperiosas de Bonita. Los peones empezaron a desplazarse y en aquel momento, un hombretón, ya entrado en años — representaba unos cincuenta y era de rostro enérgico y modales bruscos— se acercó a ella, diciendo:


  —Dispense, señorita, soy Travis Freudeman, el capataz de este rancho. El patrón la está esperando.


  —Dígale a su patrón que espere. Él está atendido y aquí hay quien necesita asistencia rápida. Que me habiliten sitio donde ocuparme de ese pobre peón.


  Travis torció el gesto y se atrevió a insinuar:


  —Creo que debe ver primero al patrón y después…


  —Lo que debo hacer primero lo sé yo. Todavía no estoy a su servicio para que pretenda darme órdenes. Haga lo que le digo y no pierda tiempo.


  El capataz se rascó la pelambrera. Había tropezado con un bloque de granito demasiado duro para morderle.


  —Diablo de mujer — masculló—, no sé si dejarla o mandarla al infierno.


  Jefferson, se acercó diciendo en voz baja:


  —Más vale que la deje. Después de ver con qué serenidad se ha cargado a dos de los sapos de Cyde, yo no me enfrentaría con ella. ¡Vaya mujer, es tan valiente como linda y ya es decir bastante!


  El capataz optó por secundar sus órdenes.


  Bonita pasó a una habitación, y abriendo su baúl extrajo su blanco e impecable traje de enfermera, en el que se embutió después de despojarse de las ropas del viaje. Su maletín de curas fue separado y cuando le avisaron que Bruno descansaba en un lecho, pasó a la habitación donde yacía el herido. Un enjambre de peones bullía en la estancia y Bonita casi no tuvo donde moverse al tropezar con una docena de grandes vasijas llenas de agua. Los peones se excedieron en su deseo de servirla y la joven no pudo por menos de sonreír al observar aquel derroche de humeante líquido.


  —Hagan el favor de salir todos — ordenó —; usted, capataz, quédese y también Fred. No se me escape, que tengo que verle ese brazo.


  —Pero si yo…


  —Le digo que se quede y se calle. Capataz, quite a ese hombre la chaqueta y la camisa.


  Travis obedeció como un peón novato y al quedar Bruno desnudo de medio cuerpo para arriba, dejó al descubierto la herida. La bala le había atravesado el costado produciéndole una enorme desgarradura.


  Bonita abrió su maletín de curas en el que había de todo, y con calma, método y fría serenidad, empezó a curarle. No se impresionaba por nada y a pesar de lo grande del desgarrón y de la sangre que aun manaba de la herida, no dio la menor prueba de sentirse impresionada.


  Capataz y peón seguían todos sus movimientos con enorme interés. Estaban impresionados y como hipnotizados por la energía y seguridad de la joven.


  Cuando ésta estaba a punto de terminar, ordenó:


  —Rasguen aquella sábana a tiras de un palmo de ancho. No traigo vendas del tamaño necesario. Aquí hay aguja e hilo, empálmenlas, pero reciamente.


  Ambos maniobraban torpemente tratando de mostrarse eficientes y a la hora de manejar la aguja demostraron que aquello para sus mañas era un jeroglífico.


  Bonita, impaciente, les arrancó las tiras, gruñendo:


  —¿Para qué diablos sirven ustedes, si no son capaces de unir dos trozos de tela?


  Travis, hosco, repuso con rapidez:


  —Para abrir esos agujeros y que manos tan sabias como las suyas los recompongan.


  Ella le fulminó con la mirada, diciendo:


  —¡Y se sentirán muy orgullosos de no saber hacer otra cosa! ¡Matar…! ¡Herir…! ¿Es muy preciso eso?


  —Usted lo sabrá. Tengo entendido que no hace mucho ha demostrado que también sabe hacerlo y quizá mejor que muchos de nosotros…


  —Defendí mi vida…


  —Diablo, ¿y nosotros qué hacemos sino defender la nuestra? Me parece que le ha sentado mal el viaje y está un poco nerviosa.


  —Quizá, pero si lo estoy, han sido ustedes los que me han puesto así. Me estoy preguntando hace un rato si el ambiente de aquí estará tan envenenado que se contagia una con sólo respirar.


  Vendó sabiamente al herido que quedó en la cama respirando con fatiga. Tenía fiebre y la joven, conminó:


  —Alguien que no se aparte de su lado. Compresas de agua fría en la cabeza, vigilancia para que no se arranque el vendaje si en el delirio lo intentase. Zumo de limón en los labios y si vuelve en sí y pide agua, sólo una cucharada de whisky o zumo de limón. Quizá le vuelva a ver antes de retirarme a descansar. Y ahora, traiga aquí ese brazo a que lo vea. Parece que han curado la pata de una mula en lugar de un miembro humano. No querría de ayudante al que hizo esto.


  —Fue algo improvisado, señorita. Me hirieron en pleno valle cuando íbamos en su busca.


  Ella rasgó con las tijeras el burdo vendaje, lavó la herida y fabricó un tapón con hilas empapadas en yodo, que introdujo con un instrumento agudo empujándole sin misericordia. Fred se mordió los labios hasta hacerlos sangrar y los ojos se le empañaron con lágrimas.


  —¿Le hice daño?


  —¡Quiá! ¡Si he estado sintiendo unas cosquillas deliciosas mientras lo introducía! He sentido una impresión tan agradable como si mi brazo fuese un perol de metal y lo estuvieran rebañando con la punta de cien cuchillos.


  Bonita rio la salida y dijo:


  —Es usted valiente, Fred. Sabía el dolor que le causaba, pero tuvo que ser así. Ahora, repose y ya le veré mañana.


  —¿Me hará una caricia por el estilo? Si es así, prefiero volver al valle a seguir peleando con esos cerdos.


  —No, no sea miedoso. Mañana sólo echaré un vistazo al vendaje.


  El peón respiró con fuerza y se retiró dándole las gracias. Sentíase más aliviado a pesar del escozor que notaba en la herida.


  Bonita se lavó concienzudamente, mientras el capataz la contemplaba con una mezcla de admiración y respeto. Se trataba de una mujer como pocas había visto en su vida y preguntábase qué clase de estallido se iba a producir en el rancho cuando la energía y la autoridad de ella chocase como un huracán con los desquiciados nervios y la impaciencia de su patrón.


  Pero en el fondo, pensó que sólo un temple como el de Bonita podía imponerse sobre el carácter brusco y demasiado dinámico de Selen.


  Este se hallaba tan rabioso por el accidente que le retenía postrado cuando más necesitaba moverse, que había cometido ya demasiadas imprudencias para que hubiese llegado la hora de ponerlas freno.


  Bonita abandonó toallas, gasas y demás material de cura y recogió su instrumental en el maletín. Luego, alisándose el blanco y severo uniforme, dijo:


  —Ahora lléveme a ver a esa fiera que al parecer tienen ustedes por patrón. Estoy muy cansada del viaje y necesito tomarme algún descanso, pero antes quiero verle por si necesita con urgencia mis servicios.


  Travis estuvo a punto de indicar que acaso con un buen garrote aplicado en su dura cabeza le haría un gran favor, pero se contuvo y dispúsose a conducirla a presencia del ranchero.


  Capítulo III


  GUERRA EN EL VALLE


  BONITA vióse de un modo brusco en el despacho de Selen. Una estancia amplia, severa, amueblada con sobriedad un poco oscura, pero con gracia y elegancia. Los huecos de las ventanas estaban velados por estores de un tono azulado y una gran lámpara de cuatro brazos, alimentada con petróleo, pendía de las recias vigas que atravesaban el techo.


  Al fondo del despacho, junto a la gran mesa de trabajo, atestada de papeles y libros de contabilidad, se encontraba el ranchero medio derrumbado en una cómoda y amplísima silla de brazos, de mullido asiento.


  Tenía una pierna tensa apoyada sobre una banqueta y cuyo pie, cubierto de vendas, indicaba que era uno de los lugares de su persona maltratados por el plomo.


  También tenía vendados la cabeza y el brazo izquierdo.


  Bonita le abarcó de un vistazo preguntándose si había algún lugar de su cuerpo libre de heridas.


  Sufrió una decepción cuando creyendo encontrarse con un hombre ya maduro, vio un tipo recio, flexible, musculoso, nada grasiento, y joven.


  Aunque la postura no le permitió apreciar su estatura, calculó que debía medir uno ochenta de alto, aunque la excelente proporción de su esqueleto debía disimular la dilatada talla.


  Representaba unos treinta años o quizá un par de ellos más, era moreno, de piel tersa y brillante, con una nariz graciosa y recta, un bigote fino y sedoso y unos ojos negros y acerados en los que podía leerse el carácter enérgico y viril de su dueño.


  Lo que más atrajo de él fue su sonrisa, una sonrisa un poco sardónica, pero franca y leal, sonrisa de hombre fuerte que no se asusta por nada y a todo sonríe con la confianza del que se sabe fuerte y superior.


  Selen intentó incorporarse en la silla sin poder disimular el gesto de dolor que le produjo el hacerlo y con una voz clara y vibrante que denotaba autoridad, dijo;


  —Buenas noches, señorita; ¿dónde diablos le han metido a usted estos salvajes que ha tardado tanto en venir?


  —Señor Linden, había quien necesitaba con más urgencia que usted mis servicios.


  —¿Cómo demonios pudo saber que hubiese alguien que necesitase de su atención antes que yo? No creo que sea pitonisa.


  —No lo soy, pero usted está atendido por el doctor Goodrich, que no hace las cosas a medias, y sus peones acababan de recibir plomo en sus carnes por su culpa. La elección no era dudosa.


  —¿Por mi culpa? ¿Tengo yo culpa de que ese cerdo de Cyde…? Bueno, dejemos eso a un lado. No me crea un egoísta que deje morir a mi gente por contemplar su palmito media hora antes. Me han contado lo sucedido y yo mismo la hubiese ordenado que se ocupase de ellos antes que de mí. Estoy muy contento de volverla a ver y espero que a pesar de todo seamos buenos amigos.


  Bonita, al oírle, le miró más intensamente. Era buena fisonomista, pero no recordaba haber visto nunca aquel rostro enérgico y viril nada fácil de olvidar.


  —No le entiendo, señor Linden. De veras que no recuerdo haberle visto nunca.


  —Yo sí…, pero no me extraña que no lo recuerde. Sucedió en un hospital de retaguardia en Danville. Una noche llegó un convoy con doscientos heridos, todos bastante averiados y usted con el doctor Goodrich les atendió como le fue posible. Yo llevaba dos balazos en el cuerpo y sus manos primorosas me atendieron eficazmente hasta que fuimos evacuados más al interior. Sólo la vi aquella noche y sin embargo, no he podido olvidar ni sus ojos ni su sonrisa… Ignoraba que era usted la persona que me ha recomendado mi amigo el doctor, pero apenas la he visto, la recordé sin vacilación alguna.


  Ella sonrió al oírle y repuso:


  —No es fácil rememorar a quien sólo se ha visto una vez, cuando por mis manos han pasado cientos de heridos. Tiene usted un excelente golpe de vista, señor. Ignoraba que hubiese estado en los frentes.


  —Tengo tres cicatrices en el cuerpo para no olvidarlo.


  —¿Cuántas se ha propuesto acoplar en él? — preguntó Bonita.


  —Diablo, no es por mi gusto, se lo aseguro. Son caramelos que saben poco a dulces, pero mientras se puedan chupar y contarlo, debe uno darse por contento. Ahora, estoy saboreando cuatro al mismo tiempo y le aseguro que de los más amargos.


  —No tiene el aspecto de estar grave.


  —No, no debo estarlo en este momento, aunque he pasado lo mío. Sin embargo, estoy que boto, aquí arrumbado, y lo que deseo es que alguien se ocupe de apresurar mi curación para poder moverme a mi gusto.


  —¿Le urge recibir nuevas caricias?


  —Pues… sí, si es preciso, pero también devolverlas. Me hallo como quien se sienta en un barril de pólvora con la mecha dentro a punto de prenderla y necesito destruir la mecha antes de que ella me destruya a mí. Quizá no lo entienda, pero el símil es justo.


  —Yo no hago milagros, señor Linden. Esas cosas tienen su proceso.


  —Al diablo el proceso. Yo sólo necesito mantenerme a caballo, aunque sea con los pies colgando y manejar los brazos para disparar. Lo demás vendrá después.


  —No sé qué podré hacer para darle ese gusto. Ya lo veremos.


  —Sí, ya lo veremos. Estoy harto de pelear con Goodrich por lo mismo. Él es médico y yo ranchero. Así no podemos entendernos, porque cada uno ve las cosas de una manera distinta… Un momento, estoy hablando como una cotorra sin preocuparme de usted. Creo que ha tenido un viaje bastante accidentado.


  —Lo suficiente para creerme que aún estaba en los frentes.


  —Puede seguir creyéndoselo si se decide a continuar aquí. Me han dicho que se ha portado como un soldado veterano y la felicito, pero al mismo tiempo le advierto que si mi «amigo» Cyde Flint se entera de que le ha mandado usted al infierno a dos de sus coyotes, tenga por seguro de que no mirará que sea usted una mujer y la tratará como ha intentado tratarme a mí. No quiero ocultarle el peligro que corre aquí si se decide a quedarse y hemos de hablar de eso antes que nada. Supongo que vendrá rendida y con deseos de acostarse. Me honrará cenando conmigo y después, podrá descansar. Entretanto, le pondré al corriente de lo que se trata y usted consultará después con la almohada para decidir.


  Tiró del cordón de una campanilla y apareció un peón.


  Selen le dio orden de que preparasen cena para Bonita y para él y ofreciéndole un asiento, añadió:


  —¿Le molesta que hablemos? Si no, lo dejamos para mañana.


  —No, hable. Prefiero saberlo todo en seguida.


  Sentóse en una cómoda silla, medio hundiéndose en ella. Estaba cansadísima y hallóse muy a gusto en esa postura cómoda.


  Selen encendió su pipa sin preocuparse de preguntarla si le molestaba el humo y luego, empezó a hablar.


  —Este rancho, los pastos que ha visto usted cercados y mucho más que está valle adentro y ahora lejos de mi control, nos pertenecían a mi padre y a mí cuando estalló la guerra. Éramos los dueños casi absolutos del valle, o al menos, de lo más valioso y sólo teníamos en derredor algunos pequeños terratenientes y rancheros que no significaban nada en los contornos.


  »Quiero advertirle, que tanto mi padre como yo, éramos nordistas. Sabemos lo que es la esclavitud en todos sus matices para odiarla como a la lepra. Quizá de esto provino el origen de toda nuestra odisea.


  »Al estallar la guerra, Texas se ha dividido en dos bandos, aunque en esta parte más próxima al Este predominaban los que sentían simpatías por los esclavistas. Esto lo aprovecharon para formar un compacto frente y caer sobre nosotros atacándonos con fiereza.


  »Todos los pequeños propietarios de los alrededores sintiéronse no con ideas políticas, sino de rapiña, y decidieron aniquilarnos para repartirse nuestras propiedades. Un día, nos vimos tan acosados, que después de una lucha feroz tuvimos que huir como nos fue posible antes de dejarnos con la hacienda nuestros pobres pellejos.


  »Mi padre sufrió dos heridas en la huida y aunque al parecer curó de ellas, poco más tarde, se despedía del mundo dejándome la misión de vengarle y de recuperar lo que nos pertenecía.


  »A1 verme solo, me enrolé en el ejército del Norte y durante la contienda peleé como el mejor, recibiendo varias heridas de las que curé, y cuando se terminó todo con la victoria del Gobierno, decidí volver aquí a rescatar lo perdido.


  »Pero, amiga mía, esto es un caos. Se impondrá el orden y la legalidad andando el tiempo, pero por ahora, el Gobierno tiene muchas cosas de qué ocuparse más que de los asuntos particulares de cada uno y cuando regresé me encontré con que todo, se lo habían repartido y me recibieron de la misma manera que me habían despedido al marchar. Quizá más fieramente; porque ahora me miraban como un odioso vencedor, no por las ideas, pues creo que todos y cada uno, sólo poseen ideas de rapiña, importándole poco negros y blancos, sino porque sentíanse muy a gusto usufructuando lo que a mi familia tantos esfuerzos le costó amasar.


  »Formaron un frente unido —temiendo que un día volviese a reclamar lo que me pertenecía — capitaneado por Cyde Flint, que se había adueñado de la mejor presa, que era este rancho.


  »Cuando se supo mi presencia en Cuevitas, se organizaron y si no me quedé aquí para siempre con las manos cruzadas sobre el pecho con dos palmos de tierra encima, fue gracias a mi magnífico caballo que me puso lejos del alcance de sus garras.


  »Tuve que huir de nuevo, pero esta vez no resignándome a verme en la miseria. Tenía que rescatar lo mío, o caer peleando como peleé en los frentes.


  »Por fortuna, durante la campaña, tuve a mis órdenes — yo fui sargento — a vaqueros bravos y honrados que peleaban por patriotismo y que al ser licenciados debían ocuparse en rehacer sus vidas.


  »Me apresuré a buscarles y reuní hombres duros y curtidos en las peleas, a quienes puse en antecedentes de lo que sucedía. Les prometí emplearles en mi hacienda si me ayudaban a rescatarla y todos se pusieron a mi disposición.


  »Y una noche caímos aquí como una tromba. Fue suerte para Cyde que alguien nos descubriese y le avisara.


  Nos recibieron a tiros y hubo derroche de plomo, pero conseguimos desalojarlos del rancho y apropiarnos de él.


  »Cyde, rabioso, se retiró a su antigua hacienda, no sin tener que pelearse con el nuevo propietario. Había cedido su pequeño rancho apropiándose del mío, como mejor parte del botín y el expoliado, no se avenía a volver a cedérselo. Hubo tiros y Cyde, que contaba con bastante gente a sus órdenes, volvió a su antigua posesión.


  »Pero queda mucho terreno, algunas granjas, pastos y dos pequeños ranchos que también eran nuestros, que se han repartido entre varios sin querer devolverlos. Cyde los capitanea y dirige, con la pretensión de volver a barrernos de aquí y al mismo tiempo que les defiende en sus rapiñas, quiere aposentarse aquí de nuevo.


  »Esto les ha obligado a movilizar toda su gente en una perpetua vigilancia y en un estado de agresión feroz. Vigilan todos nuestros movimientos y están al acecho para cazarme a mí y a mis hombres, para ir eliminándonos y acabar de una vez con la amenaza que representamos.


  »Yo, por mi parte, me veo forzado a una doble misión. La de defenderme y atacar para rescatar cuanto es mío y no ya por su valor, sino por el hecho de habérmelo robado de una manera tan inicua.


  »Llevo aquí ya seis meses, que han sido otros tantos de continuas escaramuzas. Me atacan con ferocidad antes de que les ataque yo a ellos, y me defiendo, pero estoy decidido a pasar a la ofensiva en cuanto pueda.


  »Cyde lo sabe y se prepara. Reúne hombres, cubre sus bajas, que han sido sensibles, y espera a reunir gente suficiente para darme la gran batalla, porque no puede sostener la situación. Ese exceso de hombres tiene que pagarlo, y aunque en tres años me ha robado bastante, se le acabará lo mío y tendrá que echar mano de lo suyo, cosa que le exaspera. Necesita resolver la situación cuanto antes, en su aspecto económico y también en el moral. Se ha declarado el jefe de la cruzada con promesas que tiene que cumplir, o se le echarán encima sus mismos aliados acusándole de inepto y de haberles engañado.


  »Para que se dé una idea de la guerra que me hacen, usted puede tomar el pulso a lo que ha presenciado.


  »Apenas mis hombres se han movido fuera de las alambradas, les han atacado como a lobos y recogerla a usted para traerla aquí me ha costado dos bajas sensibles, dando gracias a Dios que no me haya costado más, gracias a su valor y a su valiente intervención.


  »Pero como presiento que un día volverán al asalto y tratarán de meterse aquí, es por lo que necesito moverme con rapidez y dar las batallas antes de que me las den a mí. El que ataca, tiene la ventaja de la iniciativa y desorienta al enemigo, que no sabe nunca por dónde ha de recibir el golpe y se ve forzado a no poder distraer sus fuerzas atacando lo ajeno, cuando lo propio está en peligro.


  »Mi obsesión es Cyde. Es a él a quien quiero asestar el golpe de gracia, seguro de que si cae, los demás se desmoralizarán y la pelea será después cosa de poca monta.


   


  [image: Imagen]


  »Pero Cyde vive en perpetua vigilancia rodeado de sus mejores elementes y no es tan fácil atacarle como parece. Sabe a lo que está expuesto conmigo y toma sus precauciones.


  »Hace quince días, me enteré que tenía reclutado un buen número de peones en los manantiales, un lugar bastante bueno para una emboscada, y temí que pretendiese cometer algún acto de sabotaje en ellos. Son los que surten de agua mis pastos y desde que me apropié de nuevo de esto, he montado una vigilancia constante para impedir que cometan una barbaridad.


  »Fui avisado de que habían visto movimiento de hombres allí y con una docena de los más decididos, marché a verificar una requisa y hacer una descubierta. Conseguí por fin descubrirlos y tuvimos una regular pelea, en la que sufrimos bajas, aunque las mías fueron poco importantes. Los desalojamos de sus escondites, persiguiéndoles hasta llegar la noche y después de dejar una guardia bastante regular en las alturas, regresamos al rancho.


  »No me explico cómo algunos consiguieron rehacerse o si elementos nuevos se apostaron en un lugar de la ruta. El caso fue que, cuando volvíamos de la limpieza, una terrible descarga lanzada desde unos setos me cogió de pleno y me clavaron cuatro proyectiles en el cuerpo. Mis hombres pudieron recogerme y traerme aquí no sin ser hostilizados en el camino por gentes de refuerzo que habían acudido al fragor de la pelea.


  »Menos mal que mi capataz no descuidóse y también envió a mi encuentro unos cuantos hombres más. Consiguieron ponerles en fuga al amparo de la noche, pero a mí me habían taladrado el pellejo a su gusto y por poco no dan fin a la pugna, llevándoseme por delante.


  »Gracias a la ciencia del doctor Goodrich he podido salvarme, pero llevo dos semanas aquí clavado sin poder moverme, con la necesidad que tengo de no dejarles a ellos hacerlo a su gusto, y ser yo quien les devuelva la visita, han amenazado al doctor por cuidar de mí. Gracias a que él es un hombre entero, se ha mantenido firme con ellos, amenazándoles con denunciar a las autoridades la coacción y quizá porque temen que le atiendan o se mezclen en un asunto que de otra manera no intervendrían, han tenido que desistir de presionarle, pero yo que les conozco, temo que encuentren más llano meterle unas balas en el cuerpo para que no pueda quejarse y decidí librarle del peligro, rogándole que me buscase una enfermera que me atendiese, quedándose aquí sin salir, para evitarse cualquier contratiempo.


  »Este es el motivo de su presencia en este rancho. Estoy dispuesto a pagarle lo que valga su desplazamiento y su trabajo. La necesito, porque no soy yo sólo quien precisa y precisaré de sus servicios. Mientras dure la lucha, esto puede ser un hospital de sangre y mi deber es ocuparme de la vida de los que se la están jugando a cada minuto por defender mis intereses.


  »Quizá cuando se enteren, usted será considerada un elemento más a combatir y como esto entraña peligro, debo advertírselo lealmente para si no quiere correrlo regrese a Waco. La pondré a usted lejos del alcance de la venganza de Cyde, aunque tenga que exponer a todos mis hombres.


  »Esta es la situación a grandes rasgos. Estúdiela y decida sin prisas, Quizá se lamente de que no le haya dado todos estos detalles antes de hacerla venir, pero no estuve en condiciones de escribir y se perdía mucho tiempo con el correo.


  Bonita, que le escuchaba con suma atención, replicó sencillamente:


  —Mi profesión es la de enfermera y mi misión es acudir allí donde se precisan mis servicios, sin preguntar cómo. Si hay riesgo, lo corrí mucho más en los frentes y no vacilé en hacerlo. Por otra parte, si con mi presencia libro al doctor Goodrich de un serio peligro, estoy obligada a hacerlo porque le debo mucho. Mi decisión está tomada, sin tener que pensarlo más y cuanto suceda después el destino lo dirá.


  El la miró con sincera admiración y afirmó:


  —¡Por los cuernos del Diablo que es la mujer más linda y más valiente que he conocido! Nunca agradeceré bastante al doctor que me la haya recomendado y espero que terminemos siendo grandes amigos.


  —Eso depende de usted.


  —¿Y de usted no?


  —Según. Me han informado que tiene usted un barril de pólvora en las venas y que es autoritario, brusco e impulsivo, no queriendo someterse a más voluntad que la suya. Yo no puedo meterme en el gobierno de su rancho y de sus intereses, porque nadie me llama a ello, pero si lleva su gesto autoritario a interferir mi misión y a pretender imponerme su criterio, entonces, no sólo no podremos ser amigos, sino que nos pelearemos tan ferozmente, como pretende pelearse con ese Cyde a quien desconozco.


  Selen dio un respingo en el asiento, gruñendo:


  —Oiga, oiga, señorita. No se aproveche de las circunstancias. Cuando yo doy órdenes a mis peones, como les pago por servirme, no les admito que me discutan. Yo sé lo que ordeno y…


  —No se moleste. Yo no soy un peón; lo que usted puede pagarme a mí es una compensación material a las molestias y al tiempo empleado, pero no a la ciencia, y en cuanto a que usted sepa lo que ordena respecto a su rancho, es posible que así sea, pero de lo que yo me cuido no entiende una baya y soy yo la llamada a dictaminar cuando no lo haga el doctor. Métase esto en la cabeza, y si no está dispuesto a cumplirlo, en cuanto sea de día, disponga que preparen el calesín y me lleven al poblado para regresar a Waco.


  —Oiga — vociferó Selen—. No puede dejar a mis muchachos sin atender. El médico no vendrá en unos días y nosotros…


  —Muy bien, me quedaré por mi voluntad a cuidarlos a ellos, pero no querré saber una palabra de usted. ¿Desea algo más?


  Selen, anonadado por la energía de la joven, frenó sus nervios y dijo sonriendo:


  —Claro que deseo algo más. Que no se enfade así, porque poniéndose seria pierde mucho de esa belleza que Dios le ha dado sin reparar en gastos.


  —Déjese de elogios ahora y a lo que importa. Yo también le doy de plazo hasta mañana para que lo piense, y de momento le diré una cosa. Está cometiendo una imprudencia con permanecer tanto tiempo ahí sentado, cuando lo que necesita es reposo absoluto en la cama. En cuanto cenemos, ya que he aceptado acompañarle, se irá derechito al lecho y mañana, cuando yo examine esas heridas, le diré si puede levantarse, cuándo y qué tiempo.


  —¿Y no me dirá también cuándo tengo que morirme de asco o de un berrinche?


  —Posiblemente. Mi misión es curarle y lo haré. Después, si desea volver a que le hagan tiras, lo hará, y si después creo que debo volver a cuidarle, lo haré, pero no le harán más agujeros en la piel mientras yo no dé por cerrados los que ya tiene.


  —Usted no ha venido en calidad de carcelero, sino de enfermera… Mi vida me pertenece y soy yo el que he de disponer qué hago con ella.


  —Entonces, ¿para qué me ha llamado?


  —Para que la cuide mientras estime que debo conservarla.


  —Yo no soy un pelele, si es eso lo que ha pensado de mí. O se somete o de lo contrario…


  Un peón anunció:


  —La cena está a punto, patrón.


  —Preparad aquí la mesa y traedla. Señorita Grebville, firmemos un armisticio por esta noche. Nos sentaría mal a los dos lo que comamos y no quiero que mi responsabilidad llegue tan lejos. No sé por qué presiento que me va a dar usted más guerra que ese sapo de Cyde.



  Capítulo IV


  UNA REPULSA DEMASIADO AGRIA


  BONITA despertó muy de mañana. Había dormido con sueño pesado, producto del cansancio y de las emociones de la jornada, pero sentíase reconfortada y vigorosa para empezar sus tareas.


  Abrió la ventana de la estancia que le destinaron y se asomó a ella. El aire cortante y húmedo de la sierra penetró en la habitación, besando su rostro. Aceptó la caricia con fruición. Era un aire distinto al de la capital, algo rejuvenecedor que ensanchaba los pulmones y prestaba más ardor a la sangre. Olía a tierra mojada con aromas acres de salvia y el cielo entoldado ponía un manto gris sobre la extensión de los pastos verdes y brillantes.


  A la joven le costó trabajo situarse en el plano de la realidad en que vivía. Aún se le antojaba un sueño aquel desplazamiento y sintióse un poco desquiciada en su dinamismo cotidiano, pero pronto se rehízo, disponiéndose a empezar sus nuevas tareas.


  En el rancho reinaba el silencio. A pesar de haber madrugado, ya los peones salieron para sus faenas y solamente el cocinero deambulaba por el patio con un joven peón que le servía de ayudante.


  Cuando salió éste, cortóle el paso indicándole que el desayuno lo tenía preparado en el amplio comedor del rancho y que Selen la esperaba después que terminase de desayunar.


  Lo hizo con excelente apetito. El aire acre del valle parecía haberle abierto el hambre y tomó huevos cocidos, jamón frito, mermelada, café, mantequilla y frutas.


  Más tarde, guiada por el peón, pasó al dormitorio de Selen. Este se desesperaba en el lecho y ardía en deseos de que Bonita se ocupase de él.


  —Buenos días, señorita — dijo—. Ha madrugado usted y se lo agradezco, porque estoy que boto en esta cárcel. Haga el favor de echarme un vistazo, pues tengo mucho que hacer.


  —Me temo que todo lo que tenga usted que hacer esté hecho de momento — repuso ella—. Su más inmediato trabajo es reposar.


  —Oiga, no empecemos… No tengo ganas de discutir tan temprano. El cómo he de conducirme lo sé yo, y son cosas que nadie puede hacer por mí. Usted a lo suyo, que es ver cómo están estas heridas.


  Ella no le contestó. Salió en busca de su botiquín y regresó con él solicitando agua caliente.


  Después se dedicó concienzudamente a revisar una por una las heridas del ranchero. Mientras lo hacía, se preguntaba si las carnes de aquel hombre eran de acero, pues había recibido cuatro balazos que a otro se lo hubiesen llevado por delante sin remisión.


  Pero las heridas presentaban buen aspecto. La más dolorosa era la del costado y la de más cuidado la de la pierna, para ayudar a su pronta cicatrización.


  Selen aguantó las curas impasible y sin dar muestras de dolor alguno. Al contrario, parecía seguir la labor de la joven con interés ajeno y hasta sonreía con humorismo cuando ella impregnaba gasas en yodo y las aplicaba a los bordes de las heridas con mano firme.


  El ranchero tuvo un comentario sarcástico para él mismo:


  —Nunca creí que después de tanto presumir de hombre duro, tuviese que confiarme a unas delicadas manos de mujer… A veces me pregunto si esto no rebajará un poco mi dignidad.


  —Posiblemente — afirmó Bonita — son los hombres tan estúpidamente orgullosos y tan suyos, que se creen los únicos y los más necesarios. Desdeñan a la mujer como artículo secundario y olvidan que desde que vinieron al mundo, de no ser por las manos y él cuidado amoroso de una mujer, no serían ustedes nada.


  —Se remonta muy lejos, señorita. Todos soltamos un día las andaderas y procuramos valernos nosotros mismos, y no creo que usted sea una excepción. Me refiero al presente.


  —Le be comprendido, pero bueno es recordarle que las mujeres significamos algo en el mundo y que tenemos misiones de valor que no es posible olvidar. Si tanto le molesta que una mujer se cuide de usted, ¿por qué me hizo venir?


  —No he dicho tanto… Aparte de que en este caso usted no es una mujer.


  —No me irá a decir que soy un rural. Todavía no me ha crecido el bigote.


  —No me refería a eso. Usted representa la ciencia y la ciencia no tiene sexo. Por lo demás, como mujer, deja poco que desear. Es linda, bien formada, posee unas manos deliciosas aunque me estén fastidiando en este momento, y las emplea muy diestramente. Me pregunto si sabrá realizar otros menesteres con la misma delicadeza.


  Ella le miró desafiante, replicando:


  —¿Qué ha querido decir?


  —Oh, no se suba al rosal que tiene espinas, señorita… Me refiero, por ejemplo, a confeccionar una compota, bordar con primor un pañuelo…, qué sé yo… Esas cosas tan delicadas que saben hacer algunas mujeres.


  —Y yo también, pero aquí, sólo he venido a curar heridas.


  —Aspecto muy humanitario y muy desagradable para unos ojos tan bonitos. ¿Por qué se dedicó a una profesión tan antipática?


  —Porque me lo impuso la necesidad y no tuve opción.


  —Es triste. Cuando veo a una mujer tan espiritual como usted, vestida con ese traje tan blanco y tan severo, me complazco en imaginármela de forma muy distinta.


  —¿Cómo?


  —¡Oh, pues…, en una casita limpia y soleada, con un precioso jardín, sentada en un banco, bajo una parra y con un precioso rorro de ojos azules y cabellos rizados entre sus brazos, cantándole canciones infantiles para dormirle…


  —Un bonito y bucólico cuadro. Se ha levantado hoy muy optimista.


  —¿No le gusta ese panorama?


  —Mucho. ¿No ve lo enternecida que estoy? Casi siento ganas de llorar.


  —No se burle… Aunque no lo crea, yo me tengo por un sentimental. Creo que cuando haya despachado al otro mundo a una docena de tipos que estorban en éste, me convertiré en algo tan tierno, que estaré a punto de deshacerme si me tocan.


  —Me temo que antes le deshagan a balazos, señor Linden. Con esos proyectos tan «delicados» que abriga para un futuro inmediato, el premio no puede ser otro.


  —Eso es lo fastidioso, pero es cosa a la que no puedo renunciar… Creo que ya ha terminado usted, ¿no es así?


  —En efecto, por hoy he concluido. Esto presenta buen aspecto y creo que será cuestión de tres o cuatro semanas nada más.


  —¿Por qué no ha dicho de tres o cuatro años? ¿Cree que yo puedo esperar ese tiempo?


  —No lo sé, pero lo esperará.


  —No; eso sí que no. En un mes mis enemigos harían muchas cosas que me pondrían al borde del fracaso. Yo necesito gozar de libertad de movimientos antes, mucho antes.


  —Me temo que no, pero eso dependerá de usted. Por lo pronto, se quedará en cama hasta la hora de comer. No le conviene a la herida del pie ese ajetreo que se trae usted y aún menos a la del costado. Con quietud se cerrará antes.


  —Oiga, señorita, eso no puede ser. Tengo necesidad de levantarme, aunque sea para estar en el sillón. Hay cosas que no pueden esperar…


  —Usted se estará ahí hasta la una, o yo saldré de aquí antes de que se levante.


  —¡Es usted un monstruo con la hipócrita cara de un ángel!


  —Posiblemente, pero usted es un cabezota suicida y yo no tengo la culpa de ello.


  —A mí no se me ha impuesto aún ninguna mujer.


  —Alguna tenía que ser la primera. Hombres tan engreídos y vanidosos como usted necesitan una mano de hierro que les haga comprender que no son omnipotentes.


  —¡Cállese! ¡Siento ganas de levantarme y darle una azotaina por tirana!


  —Pruebe y yo le pegaré un tiro por salvaje.


  —Y la creo muy capaz. No sé quién fue el estúpido que dijo que la mujer es el complemento del hombre. Sería algún idiota que nació sin saber para qué debía usar los pantalones. Me levantaré aunque usted no lo quiera y se aguantará. Si tardo un mes más en curarme, usted saldrá ganando, porque será un mes más de trabajo remunerado en beneficio suyo.


  —Está equivocado si cree que yo miro el dinero. Por encima de él está mi misión. Cuando estaba en los hospitales de sangre, no cobraba nada y me sacrifiqué por los demás, pasándome los días enteros sin dormir, agotando mis energías por salvar la vida de los que la tenían en peligro. Si es usted tan grosero que cree que nosotras trabajamos por la materialidad de un puñado de dólares se equivoca, y sólo nos juzga bajo su aspecto egoísta de traficante de ganado. Sepa que yo cuando me visto con esta ropa dejo de ser un ser vulgar para representar la humanidad, la caridad y la ciencia. Lo demás no cuenta.


  El rechinó los dientes y murmuró:


  —Está bien. Usted gana y perdone, pero me digo que debió nacer hombre por que hubiese ido muy lejos con ese carácter de hierro. Creo que terminará por ser el jefe y yo la humilde hermana de la caridad.


  Llamaron a la puerta. Selen dio orden de pasar.


  Penetró Travis con gesto mohíno. El ranchero preguntó:


  —¿Qué sucede, Travis? No traes buena cara.


  —Ahí está ese sapo de Frances Gibbson. Quiere hablar con usted.


  —¿Qué le trae a ese buitre por aquí?


  —No ha querido decirlo. Dice que desea hablar con usted.


  Bonita intervino para decir:


  —Contéstele que no está en condiciones de recibir visitas.


  El ranchero suplicó:


  —No, eso no, señorita, debe comprenderlo. Se trata del sheriff. Es un buharro de mal agüero, pero me interesa saber qué le trae por aquí. Está más del lado de mis enemigos que del mío y no debo desaprovechar ningún informe que me perjudicaría. Recibirle aquí mismo no creo que me haga mal alguno.


  Ella, después de un momento de vacilación, repuso:


  —Está bien, pero no se exalte por si se le abre la herida del costado. Vigilaré su entrevista si no es algo que no pueda presenciar.


  —Puede presenciarlo y escucharlo todo. Forma ya parte integrante del rancho y aquí no hay secretos para nadie. Acaso esto le sirva para juzgarme un poco mejor y hacerse cargo de la situación. Dile que pase, pero antes pon ese revólver debajo del cabezal y no te vayas tan lejos.


  Bonita, escandalizada, intervino:


  —¿Es que no puede discutir más que con el revólver al alcance de la mano? Entonces…


  —No se alarme, que no está en mi ánimo excederme, pero nadie sabe cómo empiezan y terminan las cosas. Es una medida de precaución.


  Travis le entregó el arma y salió. Poco después, aparecía en el vano de la puerta el sheriff.


  Se trataba de un tipo alto y grueso, de ojos un poco bizcos y un lacio y enorme bigote gris colgándole por debajo de la nariz. Tenía el rostro abultado, grasiento y apimentonado.


  A Bonita no le fue simpático al primer golpe de vista y se dijo que como sheriff no poseía ningún atractivo que inspirase confianza.


  Gibbson echó un vistazo en torno a la estancia y al fijar los ojos en Bonita, sonrió torcidamente. Fue una sonrisa que alarmó a la joven, porque sin saber por qué, adivinó que era ella la que interesaba al sheriff. Este, sin avanzar, preguntó:


  —¿Cómo está, Selen?


  —Mucho mejor de lo que algunos quisieran. Me disponía a levantarme para reanudar mis tareas, pero aquí la señorita dice que me conviene desayunar en el lecho. ¿Algo importante su visita, Francés?


  —Pues, sí. Lo siento, Linden, pero el deber…


  —¿Debe usted mucho? Si necesita algún dinero…


  —No ironice, se lo ruego. No debo nada a nadie y no pido dinero. Me refiero al deber que me impone esta estrella.


  —Es una novedad eso, Francés. Tenía entendido que hasta ahora había hecho muy poco caso del deber que se atribuye o le impone. En fin, si está dispuesto a rectificar…


  —Usted no es quién para acusarme, porque no estoy dispuesto a pasar por alto todos sus excesos. Vengo con una misión bien definida y espero que por su bien no se oponga a ello.


  —¡Malo!… ¿Qué tontería viene a pedirme?


  —No es tontería. Tengo una denuncia en regla. Ayer tarde una señorita, supongo que sea esta misma, ha disparado y herido gravemente a dos peones de Cyde. Esta señorita nada tiene que ver en estos pleitos y nadie se metía con ella. Esto constituye un intento de asesinato que la ley…


  Selen, de un salto, sentóse en el lecho y con voz que era un puñal, rugió:


  —Escuche, Frances, le creía a usted un cretino, pero no tanto. Esta señorita, que es enfermera y venía aquí a cumplir su sagrada misión, se vio atacada por media docena de indeseables de los que sirven a ese ladrón de haciendas y se vio obligada a defender su vida. Ellos dispararon por dos veces contra mis peones, hiriendo a dos de ellos. Cuando una mujer se ve obligada a empuñar un arma para defender su vida, lo menos que hay que hacer es alabar su valentía y decisión, no dejándose avasallar por buitres carniceros como esos.


  —Bien, yo no prejuzgo, Selen. He recibido una denuncia. Se formará el atestado correspondiente y se le darán todas las facilidades de defensa precisas, pero…


  —No siga. Si ha venido con ánimo de llevársela, está equivocado. Francés. No saldrá de aquí mientras yo pueda manejar este revólver que tengo a mano y mientras estén a mi servicio hombres decentes capaces de imitarme. Si todo lo que le trae aquí es eso, debió adivinar que perdía el tiempo y hubiese hecho mejor con no venir.


  —Yo cumplo un deber y…


  Bonita, que le había escuchado con asombro, se adelantó, diciendo:


  —Oiga, sheriff, ¿qué ley representa usted?


  —Bonita pregunta. La del Estado…


  —¿Está seguro? Yo creo que representa la del que mejor paga. ¿La del Estado? Tengo mucha curiosidad por comprobarlo y me voy a permitir escribir al gobernador dándole cuenta de lo sucedido y de lo que usted pretende. Si cree que desconozco mis derechos como mis deberes, se equivoca. Haré saber cuáles son sus servicios al valle y si el gobernador estima que usted cumple su deber y yo he faltado a la ley, me personaré en sus oficinas para que haga de mí lo que estime conveniente, pero no sin que las altas autoridades sepan su parcialidad y conozcan que cuando yo me dirigía a cumplir un deber, seis energúmenos dignos de estar entre rejas, dispararon sobre mí a mansalva. Puedo presentarle mi baúl con dos impactos de bala de rifle clavados en él, y si no es porque me resguardé a su amparo, hubiesen acabado conmigo.


  —Ellos habían sido atacados antes… — insinuó Frances.


  —Cuando venían a buscarme a mi llegada y no les atacaron, sino que se defendieron como era de rigor. Después les esperaron al regreso y yo soy testigo de cómo nadie disparó sobre ellos hasta que dispararon sobre nosotros hiriendo a dos. Esto y algo más lo haré saber al gobernador.


  Francés, amoscado, gritó:


  —Oiga, señorita, está sacando las cosas de quicio. Este asunto es puramente local.


  —Porque a usted le interesa que lo sea, pero a mí no. Es un mundo que entra dentro de la ley y la ley no se hizo a su capricho para este valle.


  La actitud enérgica de Bonita hizo cambiar de color a Gibbson. Sudaba por cada pelo una gota mirándola furioso, en tanto que Selen, regocijado, se limitaba a sonreír con humor, sin querer intervenir más. Entendía que ella sola se bastaba para meter al sheriff en un puño y se regocijaba de ver cómo no era él sólo el que se veía obligado a claudicar ante la fortaleza de carácter de aquella mujercita tan linda y apacible en su figura, pero con un temple que era un farallón por lo duro.


  Por fin, Frances balbució:


  —No sé, tendré que reunir más testimonios. Yo he tenido que recoger la denuncia. Ignoraba cómo se desarrolló el suceso y claro, mis informes…


  Bonita, con desprecio, le increpó:


  —No vuelva ahora el pastel, sheriff. Usted se ha asustado con mi amenaza de dar cuenta al gobernador y ahora recoge velas. Me repugna tratar con gente que vende su conciencia y su autoridad a tipos de moralidad dudosa y les sirven sin sentir sonrojo. Creo que lo mejor que puede hacer es volver a sus oficinas, consultar con su conciencia, y si no sirve para ser un sheriff decente, devolver la estrella y que nombren a otro. Quizá gane menos dinero, pero ganará en concepto a los ojos de la gente honrada.


  Francés se sublevó. Bonita le estaba diciendo cosas que le escocían y bramó:


  —Oiga, señorita, no se crea invulnerable ni sabía. Está insultándome caprichosamente sin saber muchas cosas.


  —Sé las suficientes para juzgarle. ¿Quiere salir de aquí? Estoy cumpliendo con un deber más leal que el suyo y está infestando el aire ¡Por favor!


  Selen, divertido, tiró del cordón de la campanilla y apareció Travis.


  —¿Desea algo, patrón?


  —Sí, acompaña al sheriff hasta la senda y ponle camino del poblado. Si vuelves a verle cerca de las alambradas, te autorizo para que le saludes a tiros. Ya lo ha oído. Frances, no amenazo por detrás y espero que se purgue, si se le indigestan las cosas que acaba de oír por boca de una mujer. Yo no le hubiese dicho tanto en tan pocas palabras. Siempre se aprende algo.


  El sheriff, rojo como una artemisa y bramando de furor, repuso:


  —Está bien, se vale usted de la fuerza para imponer su criterio, pero ya hablaremos de esto. No siempre se ganan todas las bazas.


  —En efecto, pero esta la han perdido usted y Cyde, Supongo que a su regreso le esperará para darle una azotaina por haberle servido tan mal.


  Travis le tomó de un brazo y le sacó del dormitorio.


  Bonita estaba arrebolada y sus lindos labios se habían contraído en una mueca de asco y desprecio.


  Selen, humorístico, comentó;


  —Buen vapuleo le ha dado, señorita. Eso me ha servido de consuelo, pues ya no soy yo solo el que sale mal librado de sus garras. Esto me congratula un poco con su tiranía y hasta estoy dispuesto a obedecerla quedándome aquí hasta mediado el día.


  —Lo hubiese hecho usted lo mismo, pues nada tenía que ver una cosa con otra. Me estoy dando cuenta de lo podrido que está esto y me pregunto cómo se consienten cosas de tal bulto.


  —¡Por Dios, no se subleve! Se consienten porque no hay orden para arreglarlo todo. Si Frances no fuese un cretino miedoso, se hubiese reído mucho de su amenaza respecto a la intervención del gobernador en un asunto tan nimio. Yo hice gestiones para arreglar por medio de la ley mi asunto, que está bien claro, y no he conseguido nada. Amigos que han intervenido me aconsejaron que lo resolviese a tiros, que era más rápido y práctico. La guerra ha dejado esta parte de Texas convertida en un caos y Austin está mucho peor que esto. Aquello es una anarquía y ni el propio gobernador puede imponer orden allí, cuanto más aquí a tantas millas. Lo que no resolvamos nosotros con nuestra propia fuerza, no lo resolverá nadie en mucho tiempo, por ello hay que desistir de todo apoyo oficial y confiar en el «Colt», que es el único que tiene razón. Ahora se dará cuenta de mi verdadera situación y de la lucha dura y desigual que estoy sosteniendo para reconquistar lo mío.


  —Lo comprendo. En fin, con usted he terminado y le dejo. Tengo que ver aún a sus peones. Bruno está muy bien.


  —Sí, vaya, no soy tan egoísta que todo lo quiera para mí. Esa gente dura y peleadora es honrada y leal y se está jugando la vida por defender mis intereses. Se lo agradezco con toda el alma y trato de recompensarles lo mejor que puedo, pero sus vidas valen mucho más de lo que yo les pueda dar por su heroísmo. Claro, que si no fuese por hombres así, ni la guerra la hubiésemos ganado ni ganaríamos esta otra por la ley, el orden y la moralidad. Me juzgan duro y déspota; si no fuera así, ¿qué sucedería? Créame que hacen falta muchos hombres como yo en el Sur de Texas y… hasta creo que muchas mujeres como usted.


  Y la despidió con un elegante y burlón saludo.



  Capítulo V


  PLANES SINIESTROS


  FRANCES retornó al poblado bramando de furor. Le habían administrado un buen palmetazo y sentíase inquieto ante las amenazas de Bonita, pues temía que la intervención de las altas autoridades pudiese ocasionarle algún disgusto serio.


  Impotente, se vio obligado a presentarse en la pequeña Hacienda de Cyde, a darle cuenta de su fracaso. Frances era una marioneta nombrada por los colonos coaligados en contra de Selen y estaba obligado a servirles con humildad.


  Cyde esperaba la gestión del sheriff no muy esperanzado del éxito. Conocedor de su enemigo, sabía de su dureza, pero estaba interesado en eliminar a Bonita, no sólo por su brava intervención en la pelea del día anterior con sus hombres, sino porque, sabiéndola procedente de un lugar tan importante como Waco, temía que viese y presenciase cosas nada normales y a su regreso pudiese influir con los comisarios de la región para que interviniesen en aquel feo asunto que pretendía resolver en el anónimo.


  Cuando Frances, mohíno y cabizbajo, se presentó ante él, le miró furiosamente a la cara y comentó:


  —Fracasado, ¿no es eso?


  —Al diablo con usted, señor Flint. Ha medido mal la talla de esa chica. Es un gato furioso y apenas insinué la idea de llevármela a mis oficinas, hay que ver cómo se puso… y cómo me puso. Me ha dicho cosas que si me las dice un hombre lo mato, y aún más, me amenazó con escribir al gobernador de Austin y darle cuenta de todo lo ocurrido. Sentí miedo de forzar la cosa y darle margen a que interviniesen las autoridades y tuve que buscar un pretexto para desistir. Dije que tomaría mis informes y…


  —Es usted un miedoso, Frances, y así no haremos nada. Usted ha tenido más miedo a Selen que a ella.


  —No, le juro que no, pero no olvide que ella es una enfermera oficial y debe tener amistades y autoridad para mover gente. Por su interés, no le conviene que meta la nariz en este asunto.


  —No sea idiota, Frances. Me río de las autoridades en estos momentos. Aquí no hay más autoridad que la nuestra y porque no quiero esperar a que llegue la del Estado, es por lo que necesito resolver este asunto cuanto antes. Olvida usted que le he ofrecido una buena parcela de tierra y una buena cabaña y debe actuar con la energía de los demás.


  —Yo hago lo que puedo, señor Flint, pero hay cosas que ni usted mismo puede llevar a cabo. Quisiera saber quién es el bravo que entra en aquella madriguera y se lleva a la muchacha. Selen dio orden a su capataz de que me acompañase hasta la senda y me recibiese a tiros si volvía aparecer por las alambradas.


  —Y usted se asustó tanto, que ha tenido que cambiar de ropa interior. Está visto que no puedo contar con cierta gente.


  —Prefiero renunciar a la estrella y pelear como uno más a tiros, si es preciso. Compréndalo.


  —Bien, ya hablaremos de eso. Usted que ha visto a Selen, ¿cómo está?


  —Lleno de vendas y en cama. Me parece que tiene para tiempo antes de poderse valer.


  —Eso es interesante, porque debemos aprovechar el tiempo. Selen, en pie, vale por veinte de sus hombres. Yo encontraré el medio de dar lo suyo a esa jovencita heroica que ha venido aquí a sentar plaza de valiente y le tenderé una emboscada que la obligue a salir de su cascarón. Quizá ella nos sirva de cebo para cazar mejor a Selen. Todo es cuestión de ingenio.


  Aquella tarde, Cyde tenía citados para una reunión a los colonos interesados en eliminar a Selen. Le repugnaba reunirles y tratar con ellos, porque todos, en su egoísmo, no hacían sino quejarse y protestar del mal reparto que presidiera el botín que aún quedaba en sus manos, pero Cyde no les hacía caso. Contaba con la fuerza mayor para imponerse y era la cabeza organizadora.


  A media tarde, fueron llegando a su pequeño rancho. Eran nueve y todos aparecieron sombríos y molestos.


  Fue Charles Grapenin, uno de los humildes terratenientes peor tratados en el reparto, quien tomó la palabra para decir:


  —Bien, Cyde. ¿Qué tiene que decimos?


  —Muy poca cosa, al menos de momento. Frances ha fracasado en su intento de traerse a la muchacha.


  —Frances es un cretino — afirmó el colono—. Le estamos pagando un buen sueldo entre todos para tenerle a nuestro lado y maldita la utilidad que nos reporta. Es mejor prescindir de él.


  —Paciencia. No podía hacer otra cosa y ninguno de ustedes, con estrella o sin ella, hubiese podido arrancar a la muchacha de allí estando tan bien protegida. Fue una embajada que mandé para enterarme de cómo andaba Selen. Está sin moverse, en cama y todo entrapajado. Creo que en un mes no podrá inquietarnos y un mes tiene muchos días. Lo principal es aprovecharlos.


  —Sí, pero no como hasta ahora. Hemos sufrido varios descalabros, no salió bien lo de los manantiales y ayer nos ha tocado perder cuatro hombres. Yo tengo dos en el petate mal heridos y tendré que mantenerles y pagarles sin prestarme utilidad. Esto no puede seguir así.


  —Bueno, diga qué se puede hacer con eficacia.


  —¿Yo qué sé? Usted ha asumido la voz cantante y le corresponde resolver. Se ha llevado la mejor tajada.


  —No volvamos sobre lo mismo. Tengo lo que tenía antes de empezar la guerra.


  —Y nosotros menos. Usted me cedió su rancho y luego me lo arrebató.


  —Recobré lo mío, ya que no podía tener lo ajeno. Usted no tenía más que un pedazo de tierra y tiene ahora un buen terreno y una espaciosa construcción. No se queje.


  —Está bien. Vamos al grano.


  —Sí, y el grano es desarrollar un plan meditado de ataque que no, puedan encajar. No un solo golpe, sino varios combinados para desmoralizarles y diseminar sus fuerzas. Sé que Selen está haciendo gestiones para aumentar, su equipo con ex soldados que lucharon con él en el frente y no podemos esperar a que lo logre. Entonces pasaría la iniciativa a sus manos, agravándose la situación. Hay que aprovechar el tiempo antes de que llegue ese refuerzo y él se encuentre en condiciones.


  —¿Ha pensado ya algo positivo? — preguntó otro de los colonos.


  —Sí. El otro día se organizó mal el ataque a los manantiales y he estudiado el asunto. Se puede dividir en dos partes y con dos docenas de hombres conseguir volar el conducto y la presa. Ahora que hay mucha agua le desbarataremos el sistema de riegos y le inundaremos los pastos con la riada.


  —¿Qué ha ideado usted?


  —Sencillamente, esto. Vamos a organizar una fuerza de ataque numerosa que les dé la cara por la parte de la presa. Se peleará con tesón y sin retirarse para tenerles entretenidos todo el tiempo posible. Si acuden allí, como es lógico, tres o cuatro de los más hábiles y arriesgados, se filtrarán por las alturas hasta el nacimiento del manantial y aplicarán una carga de dinamita que vuele el cauce. El agua tomará diversos conductos y se desparramará escapando de éste. Será agua que descienda en tromba e inunde los pastos. Para él resultará un golpe terrible y muy difícil de arreglar después.


  —¿Ha pensado en cómo quedará la hacienda después, si conseguimos arrojarle de allí?


  Cyde, sombríamente, repuso:


  —Lo he pensado, pero a pesar de eso, no hay otro remedio. Preferible es poseer la hacienda con esa tarea que costaría mucho dinero y trabajo volver a arreglar, que dejarle en posesión de ella y que se burle de nosotros. Eso por un lado. Por otro, tengo una idea para apoderarnos de esa entrometida que nos ha causado dos bajas sensibles y evitó que capturásemos a los hombres de Selen.


  —¿Cuál es su idea?


  —Sé que ha venido aquí por intromisión del doctor Goodrich. Hasta ahora no hemos podido con ese tipo para evitar que siguiese atendiendo a Selen, y hay que darle lo suyo y emplearle como cebo para capturar a la muchacha. He pensado apoderarnos del doctor y obligarle a que escriba una carta rogándole que venga a verle. Si lo hace, nos apoderaremos de ella, y después…


  —No pensará matarla — dijo Grapenin.


  —No, pero obligaré a que Selen haga algo por rescatarla. Está obligado a ello y lo hará por vanidad. Le haremos que dé la cara y entonces…


  —Sí, los planes no están mal y sólo falta que salgan bien, pero piense que si se ve obligado a dejar que la muchacha acuda al poblado a visitar al doctor, él no la dejará sola y mandará gente que la proteja.


  —Nosotros tendremos preparados muchos más para atacarles.


  —Pero con eso no le cazaremos a él. Estando postrado en la cama tendrá que quedarse en el rancho.


  —En efecto, pero habremos eliminado a una buena parte de sus hombres y quedará desmantelado. Entonces no nos será muy difícil atacarle en su propia guarida y terminar con él.


  —Sus planes son muy ambiciosos.


  —Lo que se precisa simplemente: o renunciar a volver a ser dueños del valle. A mí me está costando mucho dinero esta campaña…


  —Todos salimos perjudicados.


  —Pues por lo mismo. Hagan una selección de hombres y preparen hasta dos docenas para intentar el golpe en los manantiales. Según salga, así procederemos de modo inmediato en lo de la chica. Dos golpes como éste acabarán de trastornar a Selen, obligándole incluso a montar a caballo lleno de vendas. Será un placer para nosotros darle la última batalla en persona.


  —Bien, creo que estamos de acuerdo — dijo Grapenin—. ¿Cuándo se dará el golpe?


  —Tendremos preparada la gente para mañana por la noche. En las sombras se acercarán a los manantiales para tomar posiciones hasta que raye el día. Yo me ocuparé de los hombres que harán la voladura. Confío en los míos que son los más rabiosos enemigos de ese equipo.


  —Pues mañana tendrá usted en el rancho a nuestra gente.


  La reunión se disolvió en medio del mayor optimismo. Todos confiaban en el éxito de aquellos planes.


  * * *


  Aquel día, en el rancho de Selen, reinó la más absoluta tranquilidad. El ranchero, forzado a permanecer en el lecho hasta la hora de la comida, se resignó y en él repasó sus cuentas y notas vigilado por el ojo atento de la joven.


  Esta, no muy confiada en la docilidad del enfermo, se aposentó en el dormitorio entregándose a la tarea de bordar unos pañuelos. Selen, al observarlo, añadió:


  —No hacía falta que me demostrase que sabe hacer eso también, señorita. Lo supuse desde el primer momento.


  —Creí que lo dudaba. Me dijo que le gustaría saber si mis manos eran capaces de hacer algo más que curar heridas. De todas formas, le diré que acostumbro aprovechar el tiempo que los enfermos irascibles como usted me, dejan libre.


  —Me está insultando impunemente, señorita Grebville. ¡Pero si me estoy mostrando más dócil que un gato recién nacido!


  —Será porque no le pierdo de vista. Quisiera saber lo que haría si dejase de vigilarle.


  —¿De verdad que le gustaría saberlo?


  —¿Por qué voy a negarlo?


  —Pues se lo diré. Me vestiría, me levantaría, yendo a mi despacho, para entregarme a la tarea de poner orden en mis papeles. Estoy muy preocupado con algo que también es vital para mí. Tengo bastante ganado en los pastos y algunas ofertas de compra de astados. Necesito vender porque me he gastado el poco dinero que poseía, y esto no se mantiene del aire.


  —¿Cree que por eso iba a sacar el ganado mejor? Me pregunto cómo podrá enviarlo con el cerco que le tienen puesto.


  —Yo también, pero tiene que salir. Es por esto por lo que estoy deseando valerme por mí mismo.


  —No lo demuestra pretendiendo hacer su santa voluntad. Cuanto más se agite y se mueva, más retrasará su curación. Me alegro que haya sido franco advirtiéndome sus intenciones, porque no le perderé de vista y cuando lo haga, yo sabré tomar medidas para frustrar sus tonterías.


  —Me gustaría saber cuáles.


  —Pues seré tan franca como usted. Me llevaré su ropa y no podrá vestirse.


  —Oiga, no tiene derecho a tanto. Mi ropa no entra en el trato.


  —Es igual, no pretendo quedármela. No creerá que pienso usarla personalmente.


  —Me figuro que no tendrá mal gusto. Flotaría dentro de ella y, sin embargo, quiero imaginármela vestida con un buen pantalón de ante, una chaquetilla, un «Stanton» sobre esa linda melena y un cinto con un revólver colgando. Eso y un caballo de los míos completarían la estampa.


  —Estaría lindísima, ¿no es así? — preguntó ella, con una mueca de repugnancia.


  —¿Lo duda? Para mí estaría ideal.


  —Quizá, pero no he venido aquí para disfrazarme y probar cómo le soy más simpática.


  —Me lo es de todas formas, aunque esté rabioso con usted. Pero no se burle, estaría preciosa.


  —Gracias, pero nací para vestirme por la cabeza.


  —¡Cualquiera lo diría con ese genio! Le advierto una cosa. Usted me está tiranizando hasta lo infinito y yo tengo que aguantarme, pero en cuanto esté curado y pierda usted la autoridad sobre mí, le juro que me vengaré.


  —¿Piensa cobrarse a tiros la humillación?


  —Pienso vestirla un día de amazona y llevármela a caballo a un rodeo. Si las reses no se ponen de rodillas y empiezan a soltar baba de gusto al verla así vestida, me dejo agujerear la piel otra vez para que se fastidie y tenga que empezar de nuevo a cuidarme.


  Ella rio divertida. Selen era un hombre brusco y primitivo, pero en el fondo poseía humorismo, un carácter infantil y era claro como el agua de los manantiales.


  Mediado el día, ella abandonó el dormitorio para que el ranchero pudiese vestirse. Luego, le hizo sacar de allí en brazos de un robusto peón y fue trasladado al comedor, donde, bien acondicionado, almorzó en unión de la joven.


  El día había aclarado. Las nubes barridas por el aire se corrieron hacia el golfo de México y un cielo azul brillaba sobre la hacienda. Selen insinuó:


  —Supongo que no será tan tirana que me obligue a meterme de nuevo en el lecho. Me moriría de asco.


  —¿Qué pretende que le permita hacer?


  —Deje que tome un poco de sol allá arriba en la veranda. Usted no conoce eso, pero es ideal. Me sentará muy bien y hasta influirá en mi curación.


  Bonita, sonriendo, exclamó:


  —Está bien, le acompañaré y pasaré a su lado un rato. No le dejo solo por si es capaz de deslizarse por la fachada y escapar a mi vigilancia.


  El ranchero dio orden de preparar su acomodo en el balcón volado y pidió que llevasen una mesita con refrescos de limón y aguamiel. Poco después, era transportado a la veranda.


  Ella, sin perderle de vista, le acomodó lo mejor posible frente a la gloria del valle y cuando juzgó que él se encontraba a gusto, se acodó en el barandal y dejó vagar su dulce mirada por el atrayente paisaje.


  Selen, con la cabeza recostada en una almohada, la seguía con los ojos. Vuelta de perfil hacia él, la abarcaba en todo su esplendor y se decía que era una de las mujeres más atrayentes y maravillosas que conociera en su vida.


  Bonita examinaba atentamente el paisaje subyugada por él. Al frente, se dilataba el valle verde y húmedo a causa de las recientes lluvias. A la izquierda, en una parte baja, alcanzaba a distinguir Cuevitas, un hacinamiento de casas bajas, tostadas, con los techos de pizarra oscura y la aguda torre de su menuda iglesia, y a la derecha, un terreno levantado, pétreo, de tonalidades rojizas y violáceas, en el que unas láminas plateadas heridas por el sol rebrillaban intensamente.


  Ella se volvió, preguntando:


  —¿Qué es aquello? — y señaló las brillantes láminas.


  —Esa es la vida de este rancho y de medio valle. Son los manantiales que riegan los pastos y que después pasan más allá fertilizando el valle. Quisiera que hubiese, conocido eso cuando mi padre se estableció aquí.


  —¿Qué tenían entonces de particular?


  —Nada absolutamente. Era agua que se perdía en tonto y al albur. El terreno no adquiría la savia precisa porque esa agua no corría canalizada. Realizamos una obra de titanes encauzándola, dándole una misión bienhechora, y levantando una presa que regule el riego cuando el agua escasea o cuando los aluviones aumentan el caudal. Fue algo de lo que estábamos orgullosos y que no sólo nos beneficia a nosotros, sino a todos los del valle porque cuando atraviesa mis pastos, discurre por cauces abiertos a mano para que ayude a los demás.


  —¿Y es allí donde pretendieron ejercer el sabotaje?


  —Sí. Algo monstruoso, porque no sólo me perjudicarían a mí, sino que se perjudicarían todos. Si la presa saltara o se desviase la caída de los manantiales, el agua se perdería por las cortadas buscando el terreno descendente que va hacia el Grande y moriría allí sin beneficio para el valle. Por eso temo un nuevo ataque y tengo gente allí vigilando ferozmente.


  —No sé qué adelantarían con esa salvajada si ellos también salían perjudicados.


  —Fastidiarme a mí y devaluar el rancho con la pobreza de sus pastos y la sed del ganado, que enflaquecería. Por verme tuerto se sacarían los ojos.


  Bonita se retiró de la veranda y sentóse junto a él.


  —No me explico la vesania de ciertas gentes — dijo—. Es una pena que un valle que es un vergel, esté amenazado de convertirse en un páramo. Dígame, creo, por lo que me dijo, que es usted dueño no sólo de este rancho y de sus pastos, sino de mucho más terreno y construcciones. ¿Para qué quiere tanto si otros tienen tan poco? ¿No podría llegar a un arreglo con los demás?


  —¿Con Cyde? ¡Nunca! Con ese cerdo no hay más acuerdo que un buen «Colt». No crea que soy un egoísta. He cedido por muy poco dinero parcelas de terreno y cabañas a colonos a quienes creí personas decentes. Antes de estallar la guerra, mi padre, entendiendo que convenía extender la ganadería y la agricultura, hizo parcelas que vendió baratas y a plazos. Algunos pagaron una parte y otros nada. Ahora niegan todo débito, y no sólo quieren lo que les ha costado muy poco o nada, sino lo que yo me reservé legítimamente. Con gente así no hay acuerdo posible.


  —Sí, tiene razón. El egoísmo humano no tiene límites. Tendré que creer que sobre las leyes hay una más poderosa y razonable, que es la de defender lo de cada uno aunque sea a tiros.


  —Bueno, creo que ya nos vamos entendiendo, señorita Grebville. Terminaremos por ser buenos amigos cuando aplique esa teoría a su rigidez para conmigo. Hay cosas que usted misma está diciendo que se salen de las reglas estudiadas, porque no todo se puede imaginar antes de que llegue.


  Cuando declinó la tarde, ella ordenó abandonar la veranda y Selen se sintió hasta satisfecho de la buena tarde pasada en aquel volado rincón del rancho.


  Capítulo VI


  COBARDIAS Y HEROISMOS


  SOBRE el filo de la medianoche, un compacto grupo de peones, bien armados de rifles y revólveres y montando resistentes caballos, abandonaban el rancho de Cyde con éste a la cabeza. No se oía una sola voz y sí sólo el rumor de los cascos de los caballos al galopar sobre la húmeda tierra.


  Guiados por el ranchero, alcanzaron el terreno quebrado que se erguía a una milla escasa del rancho. Nubes aisladas que el viento empujaba del Norte cubrían a trechos la luz de la luna, sumiéndoles en zonas sombrías, pero pronto el astro de la noche volvía a lucir y el grupo continuaba caminando, aunque no rectamente, sino con grandes rodeos para alcanzar su objetivo de través.


  Una hora más tarde, se adentraban ya en terreño escabroso. Cyde, con un gesto, dio orden de detenerse y el grupo quedó erguido sobre las sillas.


  El ranchero llamó a cuatro de los peones, diciendo:


  —Vosotros ya sabéis vuestra misión. Escalaréis la zona del nacimiento de los manantiales por su parte opuesta y situándoos debajo, bien escondidos, hasta que captéis el estampido de los «Colt». Cuando esto suceda, dejad transcurrir un buen rato con objeto de que si alguien queda vigilando aquella parte, crea que por ese lado no hay peligro y se sume a sus compañeros, y entonces alcanzáis el nacimiento del agua y aplicáis la dinamita de forma que vuele el cauce natural y forme otros nuevos, según el destrozo del explosivo. Mucho cuidado con lo que hagáis. Ignoro el número de hombres que ese buitre tiene destacados allá arriba, sobre todo después del último golpe que hemos intentado, pero por muchos que sean, no pueden ser tantos como nosotros y la victoria debe ser nuestra. No olvidéis que sólo debéis proceder cuando nosotros estemos enzarzados en la pelea y que es necesario que vuelen los manantiales, cueste lo que cueste. Cargad con la dinamita y no lo olvidéis. Si la cosa sale bien, tengo sesenta dólares para cada uno de vosotros como recompensa.


  Los cuatro, en silencio, descolgaron de las sillas de sus caballos unas cajas cuadradas de hojalata que habían preparado al efecto. Estaban llenas de dinamita y perforadas para meter la mecha y que ésta llegase al interior provocando la explosión.


  Silenciosamente, siguieron rodeando el macizo quebrado, hasta que a lo lejos se perdieron en una fisura. El reste acampó en una barranca esperando que la noche avanzase, pues por aquel lado la presa y el cauce estaban más cercanos y el propósito de Cyde era atacar al salir el sol para ver mejor y no exponerse a que sus hombres se tiroteasen entre sí.


  Próximamente, sobre las cinco de la mañana, el ranchero abandonó la piedra donde había permanecido sentado como un fetiche y dio orden de empezar el ascenso. Todos dejaron sus caballos trabados y con el rifle en bandolera empezaron a escalar el terreno hostil y difícil.


  Selen había reforzado la vigilancia de los manantiales destinando a ellos hasta media docena de hombres. No pudo disponer de más, porque el resto lo necesitaba para atender el ganado y guardar el rancho, amenazado en cualquier momento de un intento de invasión.


  No ignoraba que sus enemigos reunían más hombres que él, pero él contaba con tipos curtidos en la guerra, cuyo valor temerario neutralizaba el mayor número de contrarios.


  Todas las semanas cambiaba la guardia. La estancia allí arriba era monótona y dura, pues por las noches en particular, el frío laceraba las carnes y se metía en los huesos como cuchillos.


  Con los seis hombres de relevo enviaba víveres y tabaco para la semana, así como alguna botella de licor para combatir el frío durante las guardias nocturnas.


  Era éste un detalle que Cyde debió ignorar, pues no pudo tener en cuenta que precisamente aquella misma mañana, se iban a reunir los peones entrantes y salientes a la hora del relevo.


  Ajeno a esta contingencia, sus hombres escalaban el terreno procurando mantenerse en lugares poco visibles, por si sus contrarios mantenían una vigilancia estrecha aun durante la noche y así, en silencio, a costa de un esfuerzo muscular agotador, fueron alcanzando la cima del pequeño monte por donde el agua discurría, hasta situarse en lugares estratégicos, desde los que debían dominar la presa cuando alumbrara el sol.


  Por el lado contrario, los cuatro hombres destacados por Cyde verificaban aún una ascensión más penosa. El terreno era más bronco y difícil, y sólo hombres bien acostumbrados a las escaladas podían ganar altura a costa de esfuerzos y peligros continuados.


  Pero poco antes de romper el día, cada cual se hallaba en el lugar designado. Esta vez maniobraron con más precaución y audacia y todo parecía que el éxito iba a acompañar sus planes.


  Los hombres de Selen, ajenos a la catástrofe que se avecinaba, formaban un pequeño campamento en una oquedad próxima al nacimiento del agua. Por las noches se refugiaban en ella, bien envueltos en sus mantas, y sólo uno de ellos montaba la guardia sobre un picacho, siendo relevado cada dos horas.


  La última guardia habíase montado a las cuatro de la mañana y duraría hasta el nacimiento de la aurora. El peón que vigilaba estaba sentado sobre un peñascal, con el rifle entre las piernas, y no hacía más que mirar al cielo, deseando que alborease para que aquel aire agudo y terrible se templara.


  Por fin, una tenue franja lechosa empezó a marcar la división entre cielo y tierra. El aire pareció hacerse aún más sutil, y el vigilante aterido levantóse y tomó el rifle, dispuesto a dar unos paseos por la planicie y reaccionar así sus ateridas carnes.


  La línea lechosa se coloreó débilmente luego adquirió tonalidades doradas y más tarde rojizas, y la explosión del sol, oculto entre cendales, surgió en un amanecer bello y esplendente, como sólo solía mostrarse en aquellas alturas.


  El peón, subyugado por aquel cuadro muchas veces visto, y siempre nuevo para él, se volvió de Cara al naciente sol, contemplándolo emocionado. Súbitamente, una detonación rasgó el impresionante silencio que reinaba en las alturas, desparramándose en ecos sordos y multiplicados, y el vigilante, emitiendo un aullido de rabia, se dejó caer sobre la peña, tratando de requerir él rifle, al tiempo que rugía, roncamente:


  —¡Bob!… ¡James!… ¡Sling!… ¡Pronto! Me han herido…


  Pero no necesitó esforzarse para que sus compañeros acudiesen en su auxilio. Apenas la detonación había retumbado en las oquedades de las cortadas, los cinco restantes peones, puestos en pie con las armas en la mano, corrían presurosos al lugar donde hallábase su compañero, dispuestos a repeler cualquier intento de intromisión en los manantiales.


  Pero una lluvia de proyectiles les acogió, viéndose obligados a arrojarse a tierra para salvar sus vidas.


  Disparaban desde diversos lugares, todos a superior altura que ellos, y su situación no podía ser más comprometida ni más dramática.


  Pero ellos, muy conocedores del terreno, lo tenían estudiado para posibles casos como aquél. Aprovechando cada peñascal, cada fisura o cada accidente que les protegiese, replicaron briosamente a la agresión, y un tiroteo impresionante se estableció en las alturas, haciéndolo parecer más intenso y trágico el retumbar de los ecos por toda la montaña.


  El agua nacía en varios surtidores, en las grietas de un alto farallón, y descendía en cascadas, hasta estrellarse en un saliente plano, donde se abría en abanico, descendiendo hasta una enorme oquedad que formaba una especie de honda laguna.


  Era allí donde se había empezado la construcción de un canal ancho y profundo que encauzaba el agua hasta la presa, en un terreno más llano a unas cien yardas de la laguna. El canal se construyó aprovechando parte de un cauce natural entre las rocas, o ahondando con dinamita las partes más llanas hasta igualarlo.


  La presa era una hondonada anchísima, con un muro de contención en derredor para evitar los desbordamientos en épocas de aluvión. Luego, el agua descendía por unas compuertas que se abrían o cerraban a voluntad, y a los lados poseía unos aliviaderos que expulsaban el exceso al fondo de unas simas.


  Era una obra ingeniosa y muy útil que debió costar bastante dinero y trabajo llevarla a término.


  Los peones, adivinando él motivo de aquel ataque, sólo tuvieron un pensamiento. Poder descender hasta la presa y defenderla fieramente para evitar que fuese volada.


  Arrastrándose como culebras y resguardándose en los accidentes del terreno, se deslizaban por estrechos senderos que descendían hasta la presa. Sus enemigos les buscaban fieramente, y por el número de disparos calcularon que tenían enfrente lo menos dos docenas de contrarios.


  Pero los seis eran gente animosa y curtida, a los que no les impresionaba un mayor número de enemigos. Bravos hasta la temeridad y grandes dominadores de las armas, confiaban en ellas y en su puntería, y no se acobardaban por el terrible asedio a que les habían sometido.


  Bob Harrison, el peón que tenía a su cargo la responsabilidad de la vigilancia, agazapado detrás de una enorme piedra, atalayaba las alturas con ojos de lince y buscaba dónde clavar el plomo. Alguien tenía enfilada la estrecha senda por donde debían ascender, y sentíanse angustiados de no poder cruzarla.


  Bob ordenó:


  —Preparaos para saltar. Voy a ver si engaño a ese buitre que nos bloquea.


  Se quitó el sombrero y lo colgó del cañón del rifle de uno de sus compañeros, diciendo:


  —Asómalo poco a poco por aquí, por este lado, pero estira el brazo y separa el cuerpo para que yo pueda asomarme por debajo… Ahora.


  El peón avanzó el sombrero por el reborde de la peña. Alguien, al verlo, adelantó un poco el cuerpo para disparar con más seguridad, pero no consiguió hacerlo. Bob, más rápido que él, se adelantó, y el peón de Cyde, emitiendo un terrible aullido, se desplomó, rodando por entre unos peñascales.


  —¡Ahora! — gritó Bob.


  Los seis saltaron, salvando el vano peligroso. Cuando sus enemigos quisieron darse cuenta, ya se deslizaban protegidos por una línea sobresaliente de picachos rocosos.


  A toda prisa descendieron hasta alcanzar la presa. Sus enemigos tenían situada gente en el otro lado, y, apenas les vieron asomar, les recibieron con una descarga que no les alcanzó, porque diestramente se pegaron a las piedras, burlándola.


  Desde allí se estableció un incesante tiroteo que parecía no remitir nunca. Los atacantes no se decidían a avanzar, siendo infinitamente mayores en número, y llegó un instante en que todo se redujo a un fogueo de orilla a orilla de la presa.


  Bob, un poco nervioso, gruñó:


  —¿A qué esperan esos sapos? Si nos han atacado con intención de volar la presa, pudieron intentarlo antes de dar la cara… Anoche mismo, y sin embargo, se limitan a tirotearnos sin grandes ganas de pelear de verdad. ¿Por qué?


  Súbitamente, dio un respingo y palideció. Pareció haber adivinado la verdad.


  —¡Sangre de Satanás! — bramó—. Hemos cometido una estupidez. Nos han acosado para obligarnos a descender y defender la presa…, pero no es eso lo que buscan. Lo que buscaban era alejarnos del nacimiento de los manantiales, y si los vuelan… ¿Qué les importa la presa?


  Como un toro herido, se irguió y, despreciado las balas que le buscaban al descubrirse, bramó:


  —Uno conmigo. Tú, Arnold… Los demás, tenerlos ahí clavados. Voy a subir de nuevo, a ver qué pasa allá arriba.


  Y velozmente desapareció entre los peñascales, para volver a ascender camino de la cúspide.


  Ambos peones, con los «Colt» empuñados, ascendían en silencio. Por debajo de ellos retumbaban las detonaciones, multiplicadas por el eco, y arriba, diríase todo desierto.


  Pero cuando alcanzaban de nuevo su primitivo puesto, varios disparos les cortaron el paso. En lo alto, dos individuos armados de revólver parecían esperarles.


  Bob sintió cómo le rozaban un brazo, pero, despreciando el dolor, disparó raudo. Uno de sus enemigos, que no tuvo tiempo de cubrirse, cayó, rodando por los peñascales, mientras el bravo peón seguía subiendo, seguido de su compañero.


  Un solo hombre intentaba detenerles. Los dos le buscaban para eliminarle, y el peón, creyéndose en serio peligro, bramó:


  —¡Daos prisa, por el diablo! ¡Que vuelven!


  Bob no esperó a oír más. Saltó como un tigre y disparó guiado por la voz. Alguien aulló de dolor y los disparos cesaron.


  —¡Arriba! — bramó Bob—. Antes de que sea demasiado tarde.


  Coronaron la cúspide, descubriendo cómo varias mechas ardían a ras de la piedra, buscando en su rápida inflamación unos recipientes de lata colocados en una oquedad junto al nacimiento del agua.


  Los dos que realizaban la operación, al descubrirles, echaron mano a las armas. Bob y su compañero dispararon y uno de los saboteadores rodó por el acantilado, pero el otro acertó a herir a Arnold, y sólo Bob, herido doblemente en el brazo, quedó frente a él.


  Se cruzaron ineficazmente algunos disparos, hasta que ambos agotaron el cargador. Las mechas ardían rápidas, amenazando con alcanzar el explosivo. El peón de Cyde, sabiéndose en terrible peligro si no se alejaba antes de que se produjeran las explosiones, trató de huir, sin tiempo a cargar el arma, y Bob, rabioso, saltó sobre él para impedírselo.


  Ambos rodaron por una pequeña planicie al borde del abismo. Rudos y recios los dos, se aferraron uno al otro con desesperación, tratando de eliminarse. Sus vidas corrían un trágico peligro y necesitaban resolver la pugna con rapidez.


  Durante un par de minutos pelearon como fieras salvajes, administrándose terribles golpes y rodando por el duro cantil, que contribuía a hacer más dolorosa la pelea.


  El contrincante de Bob asió a éste por dos veces, esforzándose por arrojarle por encima de él al abismo, y por un momento estuvo a punto de conseguirlo, pero el peón evadió el terrible salto y, aprovechando un descuido, le cogió con las plantas de los pies en una flexión terrible cuando su contrario se levantaba, y le empujó con bárbara violencia, haciéndole caer de espaldas a la sima.


  El alarido que emitió fue impresionante, y Bob, levantándose, magullado y falto de fuerzas, se irguió, respirando con ansia.


  Pero de repente el brillo de las mechas, muy próximas a las cajas, le devolvió los ánimos perdidos. Como loco avanzó sobre ellas, y a patadas trató de arrojarlas por la vertiente al fondo de la sima.


  Tres de ellas salieron con las mechas encendidas en un veloz descenso, para estallar en el fondo, pero la cuarta, bien encajada en una oquedad, sobre la pared del cantil, debía ser sacada de su escondite; izándose sobre el borde de la plataforma y arrancándola con las manos.


  Bob midió la distancia. La mecha estaba próxima a consumirse. Alocado, se estiró, flexionó los brazos y la tomó, tirando con rabia infinita de ella. Consiguió arrancarla del lugar donde había sido empotrada, pero la difícil postura y el fiero estirón le hicieron perder el equilibrio, y con la caja en las manos se escurrió por la cornisa, y con un rugido de agonía se hundió en el vacío, en compañía de la mortífera carga.


  Una enorme y última explosión retumbó abajo, a más de doscientos pies, y la plataforma quedó en silencio. Sólo el peón herido que fuera alcanzado en un muslo, y que no podía moverse, fue el testigo alucinante de aquel terrible drama. La impresión que le produjo la muerte de su bravo compañero fue tal, que con un grito estrangulado perdió el conocimiento.


  * * *


  Cuando las explosiones fueron captadas en la parte baja de la presa, Cyde, que esperaba oírlas con ansia, exclamó, salvajemente jubiloso:


  —Esto se acabó. Muchachos, creo que ya no hacemos nada aquí. No hemos podido causarles bajas, pero sólo hemos sufrido una. El éxito bien lo merece. Retiraos y vamos a descender. Que alguien quede a retaguardia por si intentan seguimos.


  Y, obedeciendo la orden, los peones empezaron a separarse de la presa, para iniciar el descenso.


  Los cuatro peones de Selen que habían quedado defendiendo la presa, palidecieron al oír las explosiones, y por un momento se miraron con trágica angustia.


  —¡Sangre del demonio! —rugió uno—. ¿Qué habrá sucedido allá arriba?


  —No lo sé, Sling, y me temo lo peor. Creo que debemos retroceder.


  —¿Y si vuelan la presa, mientras?


  —No sé, estoy que me ahogan con un hilo. Yo creo…


  Se detuvo al observar que sus enemigos iban desapareciendo del otro lado. Rabioso, bramó:


  —¡Se van! Han terminado su misión. Me temo que ya nada tengamos que hacer allá arriba. Vamos.


  Con fiera decisión treparon por los accidentes, volviendo al punto de partida. Cuando al fin dieron vista a la senda que conducía a su refugio, descubrieron a Arnold manando sangre de una herida en el muslo y privado de conocimiento.


  —¡Se lo cargaron, maldito sea el infierno! Bob adivinó la verdad; pero, ¿dónde está Bob?


  Siguieron avanzando hasta descubrir los cadáveres de los dos peones de Cyde abatidos por los dos bravos vaqueros, pero de Bob no encontraron rastro.


  —Si le han matado, tendría que estar aquí… Mirad, no han conseguido su idea… Los manantiales están intactos.


  —Sí, pero Bob no aparece, y mucho me temo que haya pagado con su vida eso que ves… La dinamita estalló, la hemos oído todos. ¿Habrá sido alcanzado por ella?


  Un silencio impresionante acogió el comentario, y los cuatro bravos peones, acometidos de una angustiosa congoja de dolor, se dejaron caer fláccidamente sobre el cantil, con una lágrima rebelde en el cristal de sus fieros ojos.


  Bob había sido durante la guerra un heroico soldado y un leal compañero que peleara con ellos fieramente, burlando la muerte cara a cara, y que ahora había caído de una manera alevosa y cobarde, víctima de la traición y de la rapiña de gente sin conciencia.


  * * *


  Travis, el capataz, acababa de alcanzar las cortadas en unión de los seis peones que debían verificar el relevo. Ascendían por las pinas sendas, cuando el fragor de un tiroteo impresionante les envaró.


  El capataz, adivinando algo de lo que sucedía, bramó:


  —¡Campanas del infierno! Han vuelto a atacar los manantiales… ¡Arriba, muchachos; vamos a acabar con esa lepra!


  Los peones, electrizados, avanzaban todo lo rápidamente que les permitía el terreno para llegar a los manantiales. El fragor de la lucha llegaba a sus oídos cada vez con más resonancia, y se mordían los labios con rabia porque no les era posible estar ya en plena lucha.


  Se hallaban próximos a la presa, cuando el tiroteo cesó casi súbitamente, pero antes habían captado el horrísono estampido de unas detonaciones mucho más poderosas que las que podía producir un rifle.


  —¡Dinamita! —Rugió Travis—. ¡Han debido volar la presa!… Adelante: hay que hacerles pagar cara la hazaña.


  Avanzaban por diversos lugares, tratando de rodear el perímetro del embalse, cuando, de un modo inopinado, varios peones aparecieron por un declive buscando un descenso. Travis reconoció en ellos a enemigos pertenecientes al bando contrario, y sin un segundo de vacilación levantó el «Colt» y disparó furiosamente todo el cargador.


  Cuando los que descendían quisieron darse cuenta del inesperado encuentro, cuatro hombres habían rodado por la pina senda de esquisto, y otros dos, aterrados, retrocedían buscando dónde refugiarse.


  Los hombres de Travis, electrizados por la hazaña del capataz, se lanzaron impetuosos tras ellos. En aquel momento, otros descendían por la senda, y al enfrentarse se entabló un nuevo tiroteo, esta vez más trágico aún que el que acababa de dar fin en la presa.


  Los peones de Selen, gozando del factor sorpresa, habían eliminado a cuatro, y dos tenían plomo clavado en sus carnes. El resto, sorprendido, perdió el control de sus nervios y, sin saber la cantidad de enemigos que podían tener enfrente, se replegaron, buscando otros lugares por donde huir y salvar sus vidas.


  Ambos bandos se disolvieron por los accidentes del terreno, tratando de burlarse o de atacarse con ventaja, y en un radio de acción de cien yardas vibraban los estampidos de los «Colt», adquiriendo dimensiones inusitadas al rebotar en las oquedades.


  Cyde, que descendía a retaguardia, sintió un estremecimiento de angustia al oír los primeros disparos, y se asomó desde lo alto de un peñascal para abarcar le que sucedía abajo de él. Un proyectil silbó cerca de su cabeza, y el sombrero salió volando como un extraño pájaro.


  Raudo se inclinó, ocultándose, pero había visto lo bastante para sentirse en peligro. Los hombres de su enemigo habían acudido a defender la presa, y creyendo que se trataba del equipo en pleno de Selen, rugió:


  —¡Atrás!… ¡Salvaos como podáis! ¡Hemos caído en una trampa!


  Sus gritos de terror fueron la gota de agua que hizo rebosar el vaso del pánico en sus hombres. Cada uno trató de poner a salvo su vida como pudo, y de forma precipitada y vergonzosa iniciaron la fuga.


  Travis bramaba de furor, buscándolos con ahínco. En unión de dos de sus hombres escaló un pelado calvero y miró a sus pies. Por las estrechas vertientes entre los cantiles distinguió varios enemigos huyendo agazapados. Fríamente, sin compasión, dispararon sobre ellos y les hicieron rodar sin vida por las pinas sendas. Pero una buena fracción consiguió evadir el peligro y descender al lugar donde habían dejado sus caballos, consiguiendo ponerse a salvo, cuando ya no descubrieron más saboteadores y cesó el fuego, una docena de hombres habían caído en los peñascales, pagando así la contribución a su salvaje intento.


  Travis, convencido de que el peligro había pasado, sintióse inquieto por la suerte de los hombres que cuidaban del manantial y gritó:


  —¡Arriba, pronto! Me temo que ya nada tengamos que hacer allí; pero, cuando menos, si han caído, les habremos vengado.


  Capítulo VII


  UN HOMBRE INTEGRO


  SELEN reposaba en su cómodo sillón bajo la vigilancia de Bonita, que seguía bordando, mientras el ranchero, aburrido de aquella postura monótona, leía sin fijeza, teniendo su pensamiento alejado de las páginas del libro.


  La joven habíase sentado junto a una de las ventanas que daban al vano formado por el patio. Desde allí abarcaba el amplio pilón del pequeño estanque, donde una pareja de patos blancos como la nieve nadaban majestuosos, y le gustaba seguir los movimientos prosopopéyicos de ambas aves.


  Súbitamente levantó la cabeza y abandonó la costura para mirar intensamente al patio. Acababa de descubrir un grupo de peones a cuyo frente aparecía Travis, y le pareció que alguno llegaba en mala postura sobre la silla del caballo.


  Se levantó, impetuosa. Selen, alarmado, preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —No sé. Veo a Travis, pero me parece que conducen a alguien herido. Voy a ver de qué se trata.


  El ranchero, imprudente, se irguió apoyando el pie herido en el suelo. Bonita se revolvió, airada.


  —¡No se mueva, por Dios! No se mueva de ahí, o hará que no marche yo ahora mismo.


  —Pero, señorita… Yo necesito saber…


  —Ahora vendrá Travis y se lo dirá. No va a adelantar nada con cometer imprudencias.


  Y descendió rauda la escalera, llegando al patio cuando entre dos peones desmontaban a Arnold, llevándole en volandas.


  La joven asió por un brazo al capataz, que tenía el rostro sombrío, y preguntó:


  —¿Qué ha sido eso, capataz?


  —Una cobarde cochinada de esos cerdos de Cyde, que tendrán que pagarla con creces. Han herido en un muslo a uno de mis hombres y otro tiene un tiro en un brazo.


  —¿Dónde sucedió eso?


  —En los manantiales. Han pretendido volarlos.


  —¡Dios de Dios! —exclamó ella, pálida—. ¿Y… han conseguido su objeto?


  —No, no lo han logrado gracias al heroísmo de Bob, pero éste ha perdido la vida al arrancar los botes de dinamita. Se fue con ellos a la sima.


  La joven sintió que sus carnes se abrían. Aquella lucha bárbara y salvaje, sin objetivos humanos o ideales, le repugnaba hasta lo infinito, pero, reaccionando, recordó cuál era su misión y exclamó:


  —Yo me cuidaré de ellos. Suba a ver al patrón y cuéntele lo ocurrido, pero no le deje moverse del asiento. Es capaz de intentar cualquier barbaridad. Usted me responde de él.


  Echó a correr por el pasillo detrás del grupo que conducía a Arnold, mientras Travis llegaba al despacho de Selen a darle cuenta del trágico suceso.


  El ranchero, apenas le miró al rostro, adivinó que algo grave había sucedido y, apretando los dientes, preguntó:


  —¿Qué nueva calamidad tiene que anunciarme?


  —Una grave, patrón, y si no lo es más, se debe al heroísmo de Bob. Cyde, con lo menos dos docenas de hombres, atacó de madrugada los manantiales, intentando volarlos. Por lo que me han dicho, atrajo a nuestros hombres a la presa, amenazándola, y mientras la defendían, otros cuatro, subiendo por detrás, colocaron cuatro cajas de dinamita donde nace el agua y aplicaron fuego a las mechas. Bob se dio cuenta de la maniobra, y con Arnold llegó justamente cuando la dinamita estaba a punto de estallar. Consiguieron tumbar a dos, pero Arnold recibió un tiro en un muslo y quedó fuera de pelea. Bob, en cambio, se deshizo de los otros dos y, consiguió arrancar el explosivo antes de que estallara, pero al hacerlo perdió pie y se fue al fondo de la sima. Arnold fue testigo de la tragedia, sin poder hacer nada en su ayuda.


  Selen, que le oía con los ojos desorbitados de rabia, clamó:


  —¡Me las pagarán! Aunque tenga que montar a caballo así como estoy y buscarles en el fondo del infierno.


  —Ya nos hemos cobrado en parte, patrón —aseguró el capataz—. Llegamos cuando terminaba el tiroteo y tuvimos tiempo de intervenir. Hemos dejado una docena de esos tipos para pasto de los buitres, pero esto no devolverá la vida al pobre Bob.


  —No, no se la devolveremos, y ni con la de Cyde me consideraré satisfecho. Tenemos que hacer algo y rápido, Travis, de lo contrario un día u otro conseguirán ese terrible objetivo y provocarán nuestra ruina y la del valle.


  —He mandado seis hombres más, patrón. Ya no será tan fácil una sorpresa. Cierto que aquí quedamos menos, pero esto es más difícil de sorprender.


  —¿Cómo está Arnold?


  —Le está curando la señorita Grebville. También Sling tiene un tiro en un brazo.


  —¡Peste! —Murmuró el ranchero—. Me temo que le estemos dando demasiado trabajo a esa mujer. Va a creer que la he engañado, pues se le pidió venir a atender a un herido, y la hemos metido en un hospital de sangre.


  —Ella no se quejará por eso. Es muy animosa y dura. Menos mal que con su presencia los heridos están mejor asistidos. Me gustaría saber qué piensa de todo esto después de lo que está viendo.


  —Es una mujer muy especial, Travis. Se da cuenta de todo, pero es inflexible ante su misión. Sé que no me dejará moverme mientras me considere falto de facultades para ello, y esto es lo que tengo que evadir. Esa muchacha no sabe nada de nuestra dureza y de lo que somos capaces de resistir cuando la necesidad lo impone. Ante la salvación de mi hacienda, no hay nada, y a rastras montaré a caballo y saldré a dar la batalla a ese cerdo.


  Poco más tarde, aparecía Bonita. Selen, preguntó:


  —¿Cómo está, Arnold?


  —No está mal. Tiene para un mes de cama, pero curará. Le han tocado en el hueso y tendrá que permanecer con la pierna rígida mucho tiempo. El otro, tiene una herida leve en el brazo.


  Selen la miró intensamente, y preguntó:


  —¿Se está dando usted cuenta del alcance de lo que sucede?


  —Sí, y nadie con más vehemencia que yo condena esas salvajadas y ese cinismo. Estoy asqueada de comprobar hasta dónde llegan ciertos hombres, y me pregunto si no hay una forma legal de acabar con esto.


  —No, no la hay, y eso es lo trágico. Sólo existe la defensa personal, y esto no hay quien me impida hacerlo, aunque tenga que ir en su busca.


  —¿No querrá decir que piensa montar a caballo y salir en busca de sus enemigos?


  —Eso precisamente he querido decir, señorita Grebville — afirmó el ranchero, con fiera resolución.


  —No se lo permitiré de ninguna manera. Sería estúpido y contraproducente intentarlo sin garantías personales. Creo que, después del escarmiento que sus hombres han infringido a ese Cyde, bien puede tomarse un descanso antes de intentar algo dramáticamente definitivo. Quizá dentro, de unos días no le sea tan perjudicial cometer excesos. Sepa que, apenas se viese en la silla, el vaivén del caballo le abriría la herida del costado y sufriría un desvanecimiento, cayendo de la silla. Se lo advierto sinceramente y sin exageraciones. ¿Qué adelantaría usted con caer inútilmente antes de empezar la pelea? ¿Exponerse a ser una víctima propiciatoria de sus enemigos…? ¡Qué más quisieran éstos que verle caer delante de sus ojos!


  Selen rechinó los dientes con rabia. Bonita estaba hablando con lógica aplastante.


  —Creo que es lo único razonable que me ha dicho desde que ha llegado aquí. Tendré que resignarme a permanecer convertido en un poste mientras me minan las raíces… ¡Por el diablo, que en cuanto pueda moverme a gusto me voy a desquitar con creces!


  Como nada más podía hacer, encomendó al capataz que vigilase aún con más celo y reforzase todo lo posible la guardia en los manantiales. Para evitar nuevas sorpresas, dijo:


  —Conviene que alguien galope por los alrededores de las cortadas por si intentan un golpe definitivo. Nos podría avisar con tiempo y podríamos enviar todos nuestros hombres para aplastarlos.


  —Se hará, patrón, pero dudo que repitan, al menos por ahora. Después de dos fallos, supondrán que las precauciones que tomemos serán serias. Donde habrá que vigilar mejor será en los pastos y en derredor del rancho. Quizá varíen de táctica.


  —Bien; lo dejo en tus manos. Tú harás lo que más convenga en bien de todos.


  * * *


  Transcurrieron dos días en absoluta calma. Al tercero, les fue anunciada la visita del doctor Goodrich.


  Era éste un anciano erguido y recio, con una amplia barba blanca y unos ojos claros y francos que atraían desde el primer momento. Hombre duro y curtido en los avatares de la guerra, parecía más joven de lo que en realidad era.


  Bonita le recibió con honda emoción, abrazándole como a un padre. Selen tuvo un comentario galante:


  —Le envidio sinceramente, doctor, y de buena gana me cambiaría por usted en este momento.


  Ella sonrojóse, y el doctor, sonriendo, comentó:


  —¿Para qué, Selen? Se sentiría usted demasiado viejo para sentir una sensación que no le agradara bajo su punto de vista. ¡Pobre del hombre al que le llega el momento en que una mujer le abrace o le dé un beso de un modo paternal! Resígnese y espere el momento de que se lo den antes que sea demasiado tarde.


  Luego, encarándose con la muchacha, se excusó:


  —Perdone, hija, que no haya venido antes a saludarla. Ya sabía que estaba usted aquí, y me sentía tranquilo respecto a esta fiera que le he regalado para su recreo; pero Selen me suplicó que no menudease las visitas, sobre todo después de llegar usted. Parece que cierta gente no ve con buenos ojos que cumpla mi misión sin partidismos, y no quiere que corra peligros. No sé qué peligros puedo correr cuando soy un ente que no se mete con nadie. Acudo allí donde mis servicios son necesarios, y no le pregunto a nadie cómo piensa, ni si es honrado o un granuja… Por cierto, que he oído rumores muy alarmantes respecto al personal de Cyde y sus secuaces. Me han asegurado que ha sufrido un puñado de bajas frente a sus hombres, pero nadie me ha llamado a atender a ningún herido. Me choca.


  Selen, rabioso, repuso:


  —No le choque. Sus bajas no han necesitado de su ciencia, doctor. No merecían tanto.


  —Comprendido. Se han ido directamente al infierno sin pasar por mis bisturís. ¿Hasta cuándo va a durar esto, Selen?


  —Hasta que ellos quieran, doctor. Que me restituyan lo mío y me dejen vivir, y yo dejaré vivir a los demás.


  —Me temo que sus ilusiones sean demasiado ambiciosas, Selen. Este valle es una trampa llena de tigres y lobos. Hasta que uno de los dos bandos no sea deshecho, no habrá paz.


  —Pues caerán los lobos, doctor. Son los menos nobles.


  El médico se acercó a ella, preguntando:


  —¿Cómo va esta fiera, Bonita?


  —Bastante bien, doctor. Lo del costado cicatriza rápidamente y el pie también. Lo demás ya no tiene importancia.


  —Podía estar casi curado si no hubiese cometido tanta imprudencia. No he podido con él.


  —Yo, sí, porque le dejaré en cuanto no me obedezca. No he venido aquí a perder el tiempo ni a asistir a un matadero. Deseo cumplir pronto mi misión y volverme a la paz de mi casita en Waco.


  Selen, burlón, afirmó:


  —No lo conseguirá, señorita. Me he propuesto tenerla de enfermera mucho tiempo. Espero que cuando menos una vez al mes me metan dos onzas de plomo, en el cuerpo para justificar su retención aquí.


  —Es usted capaz de ello, pero confío en que una sola onza resuelva el problema, mandándole al infierno.


  —No lo verán sus lindos ojos. Tengo vida para muchos años y usted tendrá que comprobarlo.


  Bonita indicó al doctor que tenía cuatro heridos en el rancho y le invitó a examinarlos. Después del examen, el doctor aprobó todo cuanto había hecho, y afirmó:


  —Hijita, podía sustituirme sin reservas en estos menesteres. Creo que ya no le queda nada por aprender en lo que corresponde a curar heridos. No pierda el control de ese tipo y sujétele como pueda. Es una gran persona, pero tiene pólvora en las venas.


  —Ya lo he comprobado. Procuraré apagársela.


  El doctor se despidió, prometiendo volver varios días después, y, montando a caballo, abandonó el rancho para dirigirse al poblado.


  Era mediada la tarde cuando cabalgaba por el valle con dirección a Cuevitas, y apenas había recorrido la mitad del camino, descubrió varios jinetes que avanzaban en sentido contrario.


  No les dio importancia. Sabía la vigilancia que ejercían en el valle para aislar a Selen, y continuó avanzando.


  Pero los jinetes, maniobrando hábilmente, le encerraron en un estrecho círculo del que no podía escapar.


  El doctor, dándose cuenta de la maniobra, frunció el entrecejo, y murmuró:


  —¡Malo! ¿Qué pretenderán de mí esos buitres? Se han propuesto hacerme la vida imposible, y lo van a lograr.


  Siguió cabalgando tranquilamente, hasta que los jinetes le rodearon, impidiéndole seguir.


  —¡Alto, doctor! — ordenó uno.


  —Ya estás complacido, muchacho. ¿De qué se trata?


  —De que nos acompañe al rancho de Cyde.


  —¿Es una orden de ese buharro, o un ruego?


  —Es una orden — afirmó el peón.


  —En ese caso, lo siento, pero no iré. A mí no me manda nadie.


  —Irá, quiera o no quiera.


  —No será por mi voluntad.


  —A nosotros nos es igual. Con tal de llevarle al rancho, habremos cumplido con lo ordenado.


  —¿Qué sucederá si me niego?


  —Esperamos que no lo haga. Tenemos libertad para proceder como sea preciso.


  —¿Incluso manejando las armas?


  —Incluso manejándolas.


  —Sois muy valientes con un anciano que no lleva revólver al cinto.


  —Úselo y será lo mismo.


  —Os ganaríais una medalla con ello, ¿no es así? Bien, podéis atarme y llevarme al rancho. De otra forma, no iré ni aun amenazándome con emplear el «Colt».


  Lo dijo con tanta energía, que el peón comprendió que no fanfarroneaba. Se encogió de hombros, y repuso:


  —Está bien, muchachos, atadle y hacedle caminar por delante.


  Le sujetaron con cuerdas, y, sentado en la silla como un reo, fue conducido al rancho de Cyde. Este estaba furioso como un mono sediento. El último descalabro le había desquiciado los nervios y sentíase capaz de cometer los más execrables excesos.


  Cuando le vio llegar maniatado y sereno, rodeado por sus hombres, hizo un gesto agrio. Adivinó que no iba a poder reducir aquella voluntad de hierro, y una rabia loca le embargaba porque aquella vez le era necesario doblegar su energía y convertirle en el instrumento de su venganza.


  Hizo que lo pasaran al despacho, y, con voz glacial, dijo:


  —Doctor, usted tiene poco amor a la vida.


  —Ninguno, Cyde, sobre todo si la poca vida que me queda he de mancharla con alguna acción asquerosa de las que a usted, al parecer, le dan tanto brillo. ¿Quiere decirme qué significa esto?


  —Claro que se lo diré y de paso le haré una advertencia que le conviene no desdeñar. Le he conminado varias veces a que se ponga a nuestro lado, y se ha mostrado lleno de desprecio. Yo no puedo tolerar esto, porque el que no está conmigo está contra mí.


  —Yo no soy parte integrante en la lucha. Mi misión es neutral.


  —No, porque usted ha salvado la vida a nuestro enemigo, desoyendo mis advertencias de que dejase de atenderlo.


  —Que es tanto como pedir a un soldado que deserte del campo de batalla en plena lucha. Tengo más dignidad que todo eso, Cyde.


  —Pero el soldado contrario es un enemigo al que hay que tratarle como a tal, y usted lo es nuestro. Lo siento, pero me obligará a tomar represalias.


  —Puede matarme si tanto le estorbo. De su valentía no puedo esperar otra cosa.


  —Yo soy valiente en todos los terrenos, y lo he demostrado, pero cuando hay alguien que me estorba, no vacilo en suprimirle. Me estoy jugando todo a esta baza y no puedo andar con contemplaciones.


  —¿Tan importante es mi modesta persona en el juego? Yo creí que la baza valiosa era Selen.


  —Lo es, pero usted es el comodín en este póker a vida o muerte. Tiene usted la última oportunidad de salvarse de un grave riesgo, y se la voy a ofrecer. Usted, no sólo no se conforma con desoír mis consejos atendiendo a Selen, uno que cuando le advertí que le impediría ir a curarle, mandó a buscar una enfermera y la hizo llevar al rancho a sustituirle. Con ello cumplía su misión y se burlaba de mí y de mis amenazas. Pero esa señorita no sólo vino a continuar su obra, sino que el día que llegó se permitió declararse parte en la lucha, poniéndome dos hombres fuera de combate. Esto se lo debo a usted.


  —¿A mí? A ellos, que se pusieron delante de su rifle. Si no hubiesen disparado contra ella, ella no hubiese respondido, como era lógico.


  —Es igual; el hecho es que me produjo dos bajas y se puso de parte de Selen. Ahora es un enemigo más, y como tal he de tratarle.


  —Bueno, vaya al rancho a decírselo a ella.


  —No, quiero que venga ella para decírselo aquí.


  —Dificulto que le conceda ese honor. Bonita es demasiado orgullosa para descender a tratar con ciertos tipos como usted.


  —Vendrá a tratar, porque usted la obligará a hacerlo.


  —¿Yo? —exclamó, incrédulo, el doctor.


  —Sí, doctor. Necesito que venga por su propia voluntad, y por eso he ordenado que le vigilasen para apresarle en cuanto se moviese del poblado. Ahí en mi mesa hay tinta y papel. Le escribirá una nota, diciéndole que al regreso del rancho de Selen se ha caído del caballo, rompiéndose un pie, que necesita de sus servicios. Sé que ella se apresurará a correr en su auxilio.


  —Usted sabe muchas cosas, Cyde, incluso ser el tipo más execrable de todo el Oeste; lo que no sabe es que yo no escribiré esa carta.


  —La escribirá, porque, si no lo hace, estoy dispuesto a aplicarle los más fieros tormentos.


  —Los resistiré, Cyde. Soy bastante duro, y, por otra parte, tengo un concepto de la dignidad que no quiero perderlo cuando tan poco me falta para morir, conservando mi fama de decente y leal. Puede empezar cuando quiera, porque no estoy dispuesto a secundar sus planes.


  —Lo hará, o haré que le rematen a tiros.


  —Inténtelo. Algún día pagará ese crimen, como pagará los expolios que está cometiendo. Fue usted un traidor a la Patria, y ahora, un expoliador cobarde. ¿Qué puedo esperar de un tipo tan abyecto como usted?


  Cyde, verde de indignación, levantó la mano y la dejó caer con furia sobre el rostro del doctor. Sus dedos, duros como el granito, marcaron una huella violácea en la mejilla del médico y la sangre brotó a salpicaduras, pero el bravo Goodrich, sin contraer un solo músculo de su rostro macerado, repuso, con desprecio:


  —¡Brava hazaña, Cyde, pegar a un anciano indefenso y amarrado…! Esta noche dormirá usted más tranquilo que de ordinario.


  —¡Cállese, maldito matasanos…! Se está burlando de mí, y no se lo consentiré. Esto es un anticipo de lo que le espera si se niega. Ahora, no seré yo quien le escarnezca, pero tengo hombres rudos y poco escrupulosos que poseen buenos brazos para manejar un látigo. Le estarán azotando con uno hasta que se rinda.


  —Hasta que me maten, querrá decir.


  —¡Pues hasta que le maten! —bramó Cyde.


  —Pero con eso no conseguirá que atraiga a esa inocente muchacha a una burda trampa. Yo moriré, pero moriré por algo digno, no lo olvide.


  Cyde, fuera de sí, llamó a dos de los peones, diciendo:


  —Sacadle al patio, desnudadle de medio cuerpo para arriba y aplicadle un buen látigo hasta que se muestre dispuesto a secundar mis órdenes. No os digo más.


  Los dos peones tomaron de los brazos al doctor y le sacaron del despacho.


  Goodrich, con desprecio, escupió con dirección al rostro del ranchero, diciendo:


  —Esta es mi contestación, Cyde.


  Capítulo VIII


  COGIDA EN LA TRAMPA


  MEDIA hora más tarde, los dos peones volvían al despacho, ceñudos y malhumorados. Uno de ellos aún conservaba en la mano el flagelante látigo con huellas bien visibles de su feroz empleo.


  —¿Se convenció? —preguntó hoscamente Cyde.


  —No, patrón. Le hemos zurrado de lo lindo, y abajo le tiene convertido en un guiñapo. Ha perdido el conocimiento, pero no abrió la boca ni para quejarse. No he visto tipo más duro en los días de mi vida, y, si sale de ésta, creeré que tiene el pellejo de un elefante.


  Cyde empezó a emitir berridos de cólera. La tozudez y el valor de aquel hombre enérgico y viril iban a estropearle el último de sus planes y en el que puso más confianza.


  Con un gesto les despidió. Tenía que solucionar aquel bache y no sabía cómo.


  Cuando más tarde apareció su capataz, Cyde, rabioso, le dio cuenta del fracaso. El capataz, después de un momento de duda, indicó:


  —¿Por qué no lo intenta, de todos modos?


  —¿El qué?


  —Hacerla salir de aquella madriguera. Yo escribiría una carta firmándola a nombre del doctor y la enviaría. Es difícil que ella pueda comprobar que es letra suya, y quizá pique. Por probar, no se pierde nada.


  Los ojos del ranchero se iluminaron siniestramente. Quizá la idea de su capataz pudiese cuajar simplificando las cosas.


  —Creo que has tenido una buena idea. Al menos, es mejor que nada. La escribiremos y la enviaremos al rancho. Si le aprecia tanto como parece, no vacilará en acudir al llamamiento.


  —Bien; pero… ¿cree usted que Selen la dejará venir sola al poblado?


  —No lo sé; pero si quiere mandar gente con ella, tendremos dispuesta la suficiente para hacerles cara. Puede ser que ésta sea la ocasión de vengar el descalabro de los manantiales y dejarle el equipo reducido a la más mínima expresión. Si así fuese… entonces sí que organizaría un ataque en serio al rancho y terminaríamos con él.


  Como la letra de Cyde podía ser conocida buscó a uno de los peones que mejor escribían y le dictó lo que debía poner en la carta. Cuando la tuvo, se dirigió al poblado y buscó al peatón encargado de repartir la correspondencia.


  —Toma, Tom —dijo—, mañana, cuando repartas el correo por el valle, entrega esta carta en el rancho de Selen. Si te preguntan quién te la entregó, di que la depositaron en el buzón y la encontraste allí. Cuidado que se te escape que te la di yo, si no quieres sufrir un grave contratiempo.


  —¡Oh, descuide, señor Flint! No diré más que lo que me indica.


  Y así, al día siguiente, cuando el peatón repartía el correo, Bonita recibió una carta a su nombre, cosa que la extrañó.


  Se la entregaron estando junto a Selen. Este la miró con curiosidad, y comentó:


  —Parece de la localidad, señorita. ¿Es que ya hay alguno que se ha prendado de sus maravillosos encantos y le pide relaciones? Yo no me fiaría mucho de la gente del valle afuera.


  Ella no hizo caso del comentario. A medida que leía, iba cambiando de color.


  —¿Algo grave…? —preguntó, intrigado, el ranchero.


  Ella, con pulso temblón, le entregó la misiva, y Selen, con asombro, leyó:


  
    «Amiga Bonita:


    »Ayer, cuando regresaba del rancho hacia el poblado, tuve la desgracia de que mi caballo metiese el pie en un hoyo y me lanzara por las orejas. Caí con tan mala fortuna, que me disloqué el pie derecho, y necesito una mano sabia y amiga que me arreglé el desperfecto. Sé que no es prudente lo que le pido, pero ¿podría hacer una escapada para ayudarme a reducir la fractura?


    »Se lo agradecerá con toda el alma su buen amigo,


    »Goodrich.»

  


  Selen, tenso, con la carta en la mano, quedó mirándola fijamente. Luego, preguntó:


  —¿Cuál es su idea?


  —Eso ni se pregunta, señor Linden.


  —En efecto, conociéndola a usted, ni se pregunta, y, sin embargo, yo me creo obligado a preguntarla.


  —¿Por qué?


  —Por muchas razones. Creo que conoce bien al doctor Goodrich.


  —Claro que le conozco.


  —Yo también, y me pregunto si el dolor le habrá trastornado tanto, que haya olvidado el peligro que puede usted correr abandonando este rancho para ir al poblado.


  Ella le miró con sorpresa. Luego, repuso:


  —Una fractura de un pie es algo muy serio, y un hombre de su edad es incapaz de reducirla solo, por valiente que sea. Me necesita, y comprendo que aun dándose cuenta de lo que usted apunta, me haya llamado.


  —Confiando, sin duda, en que yo he de protegerla.


  —Quizá, pero yo no lo necesito.


  —Se equivoca. Lo necesita, y mucho, porque desconoce a Cyde. Sería para él la más salvaje de las alegrías descubrirla en el poblado y apoderarse de usted.


  —¿Para qué?


  —Para dos cosas muy importantes. Una, para vengarse de las bajas que le produjo cuando llegó aquí, y la otra, para sacarme a mí de este rancho aunque esté lleno de vendas y vaya en su busca.


  —Usted no puede hacer eso. Se lo prohíbo.


  —Yo «debo» hacer eso, y cuando debo hacer una cosa, puedo hacerla, o al menos intentarla. Si no fuera porque me tacharía de demasiado suspicaz y malpensado, llegaría hasta sospechar que esta carta no ha sido escrita por él. ¿Está usted segura de que ésta es letra suya?


  Bonita, pálida y nerviosa, tomó la misiva y la examinó ávidamente. Con desaliento, repuso:


  —No estoy segura de nada. He visto muy pocos escritos del doctor, y hace mucho tiempo. No podría jurar ni una cosa ni otra.


  —Es una pena, porque esto aclararía mis dudas.


  —¿Sospecha acaso que pueda ser un lazo para sacarme de aquí y apoderarse de mí?


  —No lo niego. A Cyde le creo capaz de muchas cosas y ninguna noble.


  —Pero esto es absurdo. Primero, tenía que conocer la visita del doctor a este rancho, y segundo, estar seguro de que yo no iba a conocer si la letra era suya o no.


  —Lo de la visita es fácil; tienen mucha vigilancia, y en cuanto a lo otro, puede ser una añagaza por si pica.


  —Me parecen muchas sutilezas. Yo no puedo, por miedo, optar por desatender el llamamiento. Iré, sea lo que sea.


  —Bien; en ese caso irá con todos mis hombres para escoltarla. Si no me engaño, y lo que busca Cyde es que mis peones abandonen la protección de estas alambradas y acudan al terreno que él busca, lo harán pase lo que pase.


  Bonita se tensionó. La afirmación de Selen era torturadora, pues si se trataba de una emboscada tendida contra todos, ella se sentiría responsable de cualquier fracaso.


  —No lo consentiré — afirmó, con energía—. Los peligros que yo deba correr por mí misma, me pertenecen y los correré sin comprometer a nadie.


  —No los corre por sí propia, sino por mí. De no haberla llamado yo, no se hubiera expuesto a todo esto. Soy el responsable de su vida por encima de la mía, y no la dejaré de la mano mientras esté a mi servicio y no la vea en el tren camino de Waco.


  —Me obligará a quedarme aquí.


  —Quédese.


  —No puedo; tengo que acudir en ayuda del doctor Goodrich.


  —Entonces, la protegeré, y, si no sucede nada, mejor para usted y para todos.


  Bonita no pudo reducir la actitud férrea de Selen. Confusa, repuso;


  —Está bien. Tengo que pensar lo que hago. Ha provocado la confusión en mí, y estoy dándome cuenta de lo que expongo y de lo que le hago exponer. Quisiera saber la verdad para obrar en consecuencia.


  —Y yo, pero no es posible. En otras circunstancias, enviaría un peón o dos al poblado a realizar indagaciones, pero no soy tan loco que les mande a la muerte. En Cuevitas sólo podríamos entrar en tropel y a sangre y fuego.


  Bonita le dejó. Tenía que pasar revista al resto de los heridos.


  Estuvo curándolos con el pensamiento fijo en la carta que creía del doctor. Estaba buscando una fórmula para evitar cualquier serio tropiezo a los hombres de Selen, y no lo encontraba.


  Pero súbitamente tomó una decisión.


  Travis, el capataz, acababa de llegar. Su caballo, con las bridas al cuello, estaba parado en el patio, junto a la cerca. El cocinero se hallaba metido en el cobertizo destinado a cocina, y no había nadie en el vano.


  Rápidamente se despojó de su blanco uniforme, tomó el maletín con el material de curas, y, sin dudarlo un momento, dirigióse a la puerta de la cerca y la abrió. Luego, montó a caballo, hizo salir a éste pausadamente, tomando la senda retorcida que conducía a la salida fuera de las alambradas.


  Cuando llegó al gran portón de hierro, dos peones vigilaban, como de costumbre. Bonita, enérgica, ordenó:


  —Abran.


  Los dos la miraron sorprendidos. Les parecía extraño que la joven se decidiese a salir sola fuera de la protección del rancho.


  Uno de ellos, con decisión, repuso:


  —Lo siento, señorita, pero sin orden del patrón…


  —Necesito salir, es algo urgente. Abran y no se preocupen. Yo no pertenezco al rancho y no necesito permisos especiales para salir cuando quiera.


  —De todas formas, el patrón nos ordenó que…


  Bonita hizo que el caballo retrocediese. Ellos creyeron que desistía, pero la joven tomó otra determinación más expeditiva.


  Un buen caballo podía saltar la alambrada impunemente con sólo tomar velocidad desde cierta distancia. El caballo retrocedió, pero luego le impulsó contra el espino enérgicamente. El caballo, magnífico, saltó limpiamente al lado libre, emprendiendo veloz carrera.


  Los dos peones se miraron con asombro, sin saber qué resolución tomar. Uno de ellos, preguntó:


  —¿Qué hacemos, Jim? No podemos abandonar esto sin permiso…


  —No, pero… podemos avisar al patrón. Quédate mientras voy a darle cuenta de lo que sucede.


  El peón corrió al rancho, donde Selen estaba cambiando impresiones con Travis sobre la carta que había recibido Bonita. El ranchero estaba convencido de que la muchacha no renunciaría a bajar al poblado, y sentíase inquieto, pues adivinaba una trampa para apresarla.


  —Iremos con ella si se obstina, y si esos cerdos de Cyde han decidido darnos la batalla, la aceptaremos como quieran.


  —No me asusta eso, Travis; lo que me inquieta es que la emplean de cebo para manejarnos a su capricho y el golpe no lo den allí y a lo mejor ni siquiera se ocupen de ella.


  —¿Qué teme?


  —Pues… que nos obliguen a dejar esto para acompañarla y aprovechen el estado de indefensión de los pastos y el rancho para atacar por este lado. No sé, es una complicación que me pone nervioso.


  —Podemos ir la mitad nada más.


  —De todas formas, nos debilitarían. Ten en cuenta que si movilizan de una vez todos sus hombres, reunirán lo menos sesenta.


  —Entonces, ¿por qué no la prohíbe salir?


  —¿Tengo algún derecho a ello, Travis? Eso es lo que me encorajina.


  —Entonces, no hay más que una solución. Enterarse si es cierto lo del accidente del doctor, y para eso hay que ir allí.


  —¿Y quién va?


  —Yo.


  —¿Te das cuenta del peligro?


  —Sí—, pero habré de correrlo… o lo correrá ella cuando no todo el equipo, si se trata de algún plan astuto. Iré y averiguaré la verdad. Después, ya veremos qué se hace.


  Selen iba a decir algo, pero no tuvo tiempo. El peón que guardaba la verja se presentó, nervioso, diciendo:


  —Patrón, la señorita Bonita se ha ido.


  —¿Qué dices? — bramó el ranchero, poniéndose en pie sin hacer caso de sus heridas.


  —Sí, se presentó en la puerta, montando el caballo del capataz, y pretendió salir. Nos negamos a ello sin su permiso. Se retiró, y creímos que volvía para acá, pero lo que hizo fue obligar al caballo a saltar la alambrada y salir disparada como un rayo hacia el poblado. No hay quien la eche mano.


  Selen quedó pálido como un muerto. Aquella mujer le iba a complicar la situación de una manera trágica, y no sabía qué hacer.


  Loco de furor, rugió:


  —Travis, con media docena de hombres galopad hasta derrengar los caballos, pero atrapádmela antes de que llegue al poblado y traédmela aunque sea a rastras. Si es preciso, la atarás a la reja de una ventana, pero esa fierecilla no se moverá de aquí más sin mi permiso. Es ahora a mí a quien toca darle órdenes.


  Travis descendió a toda prisa la escalera y salió al patio. Bonita se había llevado su caballo, y necesita otro. Escogió el mejor de los que había en la cuadra y galopó hacia los pastos, recogiendo los seis primeros peones que encontró en ellos. Los siete, armados de revólver y rifle, salieron a la senda y se lanzaron valle adelante en pos de las huellas de Bonita, que por su acto de audacia galopaba por delante de ellos con más de veinte minutos de delantera.


  * * *


  Bonita, excelente caballista, avanzaba rauda por la pradera. El caballo del capataz era una excelente montura y se encontraba muy a gusto sobre su lomo.


  Pero apenas separóse media milla del rancho, empezó a descubrir en la llanura algunos jinetes que parecían puestos para vigilarla. No acabó de extrañarle su aparición, pues sabía que Cyde tenía sometida la hacienda de Selen a una vigilancia rigurosa.


  Buscó la forma de galopar en un terreno equidistante que no le acercase peligrosamente a ninguno. Su idea era burlarlos y seguir adelante hasta alcanzar el poblado.


  Pero pronto comprendió que no la iban a dejar maniobrar a su gusto. Los jinetes empezaron a moverse tratando de cortarle el camino, y Bonita temió que lo consiguieran.


  Tenía que pasar entre ellos costase lo que costase…


  Si el caballo de Travis respondía bien, estaba segura de conseguirlo.


  Le acarició los flancos, pidiéndole un mayor esfuerzo. El bravo animal pareció comprenderla, porque aun aumentó la potencia de su galope, y los peones que trataban de cerrar el cerco esforzábanse en conseguirlo, observando que la joven disponíase a escurrírseles de entre las manos cruzando los dos grupos antes de que éstos formasen barrera delante de ella.


  Consiguió pasar con apuros, pero pasó. Los peones se esforzaron en acercarse a ella inútilmente, y cuando se convencieron de que no podían detenerla en la frenética carrera, horribles maldiciones brotaron de sus bocas.


  Alguien tiró de «Colt» y disparó sobre ella. La bala pasó alta, silbando junto a los oídos de la muchacha, y ésta, a pesar de su energía, sintió miedo de recibir el plomo en sus espaldas.


  Pero con férrea decisión se inclinó sobre el cuello de su montura para ofrecer menos blanco y continuó galopando. Varios disparos le siguieron buscando al caballo, pero la movilidad de éste impidió que consiguieran herirle.


  Pronto les fue dejando rezagados. La pradera parecía poblarse de enemigos, porque el estampido de los disparos surgía por diversos lugares, pero tan lejanos que nada podían hacer para detener a Bonita.


  Como si estuvieran precisamente de acuerdo, cuatro se destacaron obstinados en darle alcance, galopando tras ella, mientras el resto se alejó para vigilar, sin duda, el valle y preverse contra la posibilidad de que de un modo inopinado surgiesen tras ella los peones del rancho de Selen.


  Bonita, captando que los disparos se alejaban de ella, volvió valientemente la cabeza y descubrió a sus perseguidores rezagados. Lo que iba a suceder después no lo sabía, pues continuaba la caza obstinadamente, pero ahora estaba segura de alcanzar el poblado antes que ellos y llegar a la casa del doctor Goodrich.


  En un galope fantástico, penetró en el poblado. Al alcanzar la primera calle, se sintió punzada por un temor. Ignoraba dónde vivía el médico, y, si perdía tiempo en averiguarlo, sus enemigos entrarían tras ella, dándole alcance. Por fortuna, un transeúnte se cruzó en su camino. Bonita frenó el caballo, y preguntó:


  —¿Quiere decirme dónde vive el doctor Goodrich?


  —Sí, jovencita. Siga la calle adelante, entre por el segundo callejón y alcanzará una pequeña plaza. La casa de ladrillo rojo al frente es la suya.


  Sin tiempo para dar las gracias, siguió las indicaciones, y cuando se vio frente a la casa detuvo la sudorosa cabalgadura, se apeó y llamó enérgicamente.


  La puerta se abría poco después, y Bonita, impetuosa, preguntó, al tiempo que penetraba en el zaguán:


  —¿E1 doctor Goodrich?


  Varias manos la aferraron en la sombra. Ella, dándose cuenta de que había caído en una celada, trató de luchar, pero una recia manta cubrió su cabeza, medio asfixiándola, y poco después se hallaba reducida a la impotencia.


  Capítulo IX


  TENSION DE NERVIOS


  TRAVIS, capitaneando a los seis bravos peones del rancho de Selen, cabalgaba todo lo rápido que sus caballos se lo permitían. Los ojos, irritados por la rabia, del capataz, registraban el valle buscando a la joven, a la que no podía descubrir por llevarles demasiada delantera.


  —¡Condenación de muchacha! —rugía—. ¡Va a llegar a Cuevitas antes de que la alcancemos y nos va a meter en aquella peligrosa trampa! Si la alcanzase, la azotaría de buena gana, por estúpida.


  Pero un cuarto de hora más tarde, frenó un poco su cabalgadura, para permitir que sus hombres algo rezagados se le uniesen, advirtiendo con rabia:


  —¡Cuidado, muchachos…! Peones a la vista… Mucho me temo que todo lo que nos quede por hacer sea pelear con esos buharros.


  —Pues pelearemos con mucho gusto, capataz — afirmó uno—. Es algo que le va bien a nuestros paladares.


  Atravesaron los cargados rifles sobre las sillas y continuaron avanzando, al tiempo que por diversos puntos de la pradera empezaban a divisarse jinetes que corrían veloces para salirles al paso.


  —¡Ajú! — masculló Travis—. Me parece que el banquete va a ser demasiado suculento… Lo menos veo doce.


  —Catorce — apuntó un peón—. Por allí asoman dos cabezotas más.


  —Son bastantes. Con que dejemos la mitad, podemos conformarnos.


  —Pero, ¿y la muchacha? — preguntó uno—. No la vemos.


  —Mucho me temo que le hayan cortado el paso echándola el guante. Hay que pasar, sea como sea.


  Varias lejanas detonaciones les advirtieron que era peligroso avanzar, pero Travis y sus hombres las despreciaron continuando, hasta que el plomo silbó cerca de ellos.


  —Armar un poco de ruido si es eso lo que desean — ordenó Travis, al tiempo que levantaba el rifle.


  El tiroteo se intensificó al tomar parte en él los peones de Selen, y durante un buen rato, la pradera adquirió vida y movimiento con el galopar incesante de los jinetes buscándose con ahínco.


  Travis y los suyos maniobraban diestramente para filtrarse por entre sus enemigos y pasar hacia el poblado, pero los hombres de Cyde debían tener órdenes concretas, porque se alineaban en forma que se esparcían en un frente recto, tratando de impedirlo.


  Era cosa de forzar el paso a tiros. Resultaría muy peligroso, porque alguno pagaría con la vida el intento.


  Pero Travis estaba dispuesto a conseguirlo, y fue el primero en destacarse dando el ejemplo.


  Ya los proyectiles silbaban en torno a ellos siniestramente. Un peón de Cyde, alcanzado por la formidable puntería del capataz, abrió un hueco en la línea, por la que Travis intentaba filtrarse, pero los dos más inmediatos se corrieron a cerrar la brecha, y un disparo bien dirigido se clavó en el borrén de la silla, astillándola. Pero nadie retrocedió, hasta que, atraídos por las detonaciones, nuevos jinetes empezaron a surgir por todas partes.


  Travis ponderó el peligro de enzarzarse en una lucha desigual de la que nada práctico sacaría, y bramando de furor, clamó:


  —Lo tenían todo bien preparado… Oídme, entretenerles todo lo que podáis. Voy a alejarme a ver si consigo pasar dando un rodeo. No os expongáis mucho, pero distraerles para que me dejen en paz.


  Sé alejó como si tratase de regresar al rancho en busca de refuerzos, mientras sus peones, raudos y veloces, maniobraban hábilmente, eludiendo todo cerco y disparando sobre sus enemigos, al tiempo que les obligaban a derivar hacia su izquierda, dejando libre la pradera al otro lado para que Travis intentase lo que pretendía.


  Durante más de un cuarto de hora se mantuvieron firmes contra fuerzas superiores, pero sus cansados caballos ya no soportaban aquella movilidad y lentamente se fueron replegando hacia el rancho.


  Sus perseguidores trataron de evitarlo y se esforzaron, cerrando el cerco, sin conseguirlo. A última hora, se vieron obligados a pelear peligrosamente, hasta acercarse a la hacienda.


  Sólo entonces, sus enemigos, temerosos de que todo el equipo afluyese del rancho de Selen, detuvieron el trote retrocediendo. La pugna de momento había terminado, y en la pradera quedaban tres jinetes de Cyde y dos de Selen, que regresaban tocados por el plomo.


  Pero Travis había conseguido su propósito. Alejándose del foco de la lucha, y rodeando en un gran semicírculo, consiguió dejar atrás a los luchadores, dirigiéndose velozmente a Cuevitas.


  Ahora, con el grueso de los hombres de Cyde en la pradera, confiaba en encontrar pocos enemigos en el poblado, y, si así era, tenía que descubrir a Bonita y rescatarla, caso de haber caído en manos de aquellos buitres.


  Entró en el poblado como una tromba, y rectamente se dirigió a la casa del doctor. Cuando saltó del caballo, con el revólver empuñado y una luz siniestra en los ojos, descubrió que la puerta se hallaba entreabierta, y de una enorme patada, abrióla, quedando en el vano con el arma empuñada a la espera de que alguien respondiese a su reto.


  Pero un silencio profundo reinó dentro. El capataz, nervioso, llamó:


  —¡Doctor…! ¡Doctor…! ¿Está usted ahí?


  Un gemido ahogado le contestó desde alguna parte de la casa. Travis, impetuoso, sin medir el peligro, penetró arma en mano, recorriendo el interior. Su corazón latió con violencia cuando observó en la estancia inmediata los muebles en desorden.


  Por fin, en un dormitorio del fondo, descubrió una figura arrebujada y sólidamente amarrada con cuerdas. Era la vieja criada del doctor, a la que, después de maniatar, habían aplicado una mordaza.


  Travis cortó sus ligaduras, desatando de su boca el pañuelo que medio le asfixiaba, y bramó:


  —¿Qué ha pasado aquí…? ¿Dónde está el doctor? ¡Vamos, hable pronto!


  La asustada vieja, gimoteando, balbució:


  —Pues… no sé nada del doctor… Ayer salió de aquí para ir al rancho y… no volvió en todo el día. Creí que se había quedado allí a dormir, pero hoy se han presentado cuatro vaqueros que me aferraron, atándome y arrinconándome aquí. Se adueñaron de la casa y estuvieron algunas horas, hasta que vino alguien. Debió ser una mujer, porque la sentí gritar y llamarles canallas, pero debieron amordazarla, porque sólo pude oír el forcejeo. Después, abandonaron la casa y se la llevaron, dejándome, como ve. Si no llega usted, quizá me hubiese muerto de hambre y de sed.


  Travis bramaba de furor. Comprendía el plan de Cyde y pareció adivinar lo sucedido. Habían salido al paso del doctor, apresándole, y después, con amenazas o castigos, le obligaron a escribir la carta. Lo demás vino por sí solo.


  Todo era obra de Cyde, y tanto el doctor como la muchacha debían encontrarse en su rancho. Intentar sólo y aislado entrar por la fuerza en él, era suicida y nada práctico, porque el ranchero tendría en derredor toda su gente disponible. Nada se podía hacer, si no era reunir a todos sus hombres y a sangre y fuego penetrar en el rancho, arrebatándoles su presa y acabando de una vez con semejante tipo.


  Tenía que volver al rancho a dar cuenta a Selen de lo descubierto y recibir órdenes. Estaba seguro de que el ranchero perdería la poca calma que hasta aquel momento se viera obligado a poseer, debido a su estado, y que ordenaría reunir toda su gente y dar la batalla final a sus enemigos. Lo necesitaba de todas maneras, pues, de lo contrario, aquello sería una sangría que iría agotando su equipo, y lo haría con más ferocidad en aquellos momentos en que estaba por medio la vida de una mujer y acaso también la del doctor.


  Sin vacilar, volvió a montar a caballo, y buscó la salida del poblado. Cuando bajaba al galope por la calle Principal, dos jinetes que ascendían en sentido contrario le descubrieron, al tiempo que él observaba a los dos jinetes. Unos y otro se reconocieron como enemigos irreconciliables, y los tres llevaron la mano al costado requiriendo las armas.


  La velocidad de mano de Travis ganó la acción a sus enemigos, más sorprendidos que él, pues el capataz iba avisado de un posible tropiezo con sus rivales, mientras éstos no suponían en el poblado la presencia de ningún hombre de Selen, y así, cuando quisieron disparar, ya Travis había tumbado a uno de un certero tiro en el pecho, y el otro recibía un impacto en el brazo.


  Pero el herido, rabioso, trató de cambiar el arma de mano para disparar. Mientras ejecutaba la maniobra, el caballo del capataz, a galope desenfrenado, se le echó encima como una tromba, ambas cabalgaduras chocaron fieramente, y el herido, a causa del terrible encontronazo, salió volteado en el vacío como un trágico pelele, para chocar, con terrible violencia, contra la fachada de una cerca, junto a la que quedó grotescamente encogido y sangrando.


  La montura de Travis saltó por encima de él raudamente, y el capataz, con feroz saña, bramó:


  —Una víbora menos… Quizá dentro de pocas horas sean muchas menos las que infesten el valle.


  * * *


  Selen se mordía los labios con impaciencia, calculando lo que podía haber sucedido con la muchacha.


  La llevaba tratada poco tiempo y, sin embargo, poseía tal poder de atracción, una belleza dulce, tan sugestiva, y una energía tan a tono con el carácter del ranchero, que éste se sentía tan inclinado hacia ella, que era en aquellos momentos cuando más apreciaba su valor y su poder de sugestión.


  Aquel rasgo de valor y de audacia, apoderándose del caballo de su capataz para burlar su vigilancia y correr sola hacia el peligro, nada más que para evitar que sus hombres se expusiesen a causa de ella, había acabado de cautivarle, y se decía que una mujer como aquella podía ser el complemento de su vida y la felicidad suya y de su rancho, si resolvía todos sus conflictos, consiguiendo imponer en el valle la paz, el orden y la justicia.


  Fervorosamente pedía al cielo que Travis hubiese conseguido alcanzarla antes de que fuese demasiado tarde. Sólo así podrían salvarla de un grave peligro, pero si la desgracia hacía que no lo lograsen…


  Al pensar en esta posibilidad, todos sus músculos se tensaban como muelles y un estremecimiento de angustia y miedo jamás sentido se apoderaba de él.


  Bruscamente, se levantó del asiento e intentó andar. El pie se resentía al recibir el peso del cuerpo, pero pudo aguantar el dolor y mover la pierna. En cuanto a la herida del costado, sentía un escozor vivo en ella, pero permitíale, en parte, el juego de la cintura.


  Como un león herido se dispone a hacer cara al peligro, así Selen tanteaba sus fuerzas ante la posibilidad de tener que actuar en última instancia. Si Bonita no aparecía y le sucedía algo, él, a caballo o como fuese, pondríase al frente de sus hombres para buscar a Cyde y darle la batalla decisiva.


  El tiempo transcurría con agobiante lentitud, hasta que, desde la ventana, descubrió el grupo de peones que regresaban. Ávidamente les buscó, comprobando con rabia que Bonita no regresaba con ellos.


  —¡Iras del Averno! — clamó—. No la han encontrado. Mucho me temo que la cosa se complique hasta lo infinito.


  Uno de los peones subió a darle cuenta de lo sucedido y a comunicarle que Travis había eludido el cerco y a aquellas horas debía hallarse en el poblado.


  —No pudimos pasar más adelante, patrón. Eran más de veinte a cortarnos el paso.


  —Nadie os censura, pero me pregunto qué podrá hacer Travis solo. Mucho me temo que se haya metido en una hoguera de la que no pueda salir.


  —El capataz es duro y astuto, patrón — afirmó uno—. Mal hueso para unos dientes un poco blandos.


  —Pero son muchos lobos a buscar la misma presa. No sé qué hacer. En mi vida me he visto más atado de pies y manos que en este momento.


  —Podemos esperar un tiempo prudencial, a ver si regresa, y si no viene…, entonces, con su permiso, nos reuniremos todos, hasta los hombres que hay en los manantiales, y caeremos sobre el poblado, barriéndolo con plomo derretido. A fin de cuentas, alguna vez habrá de hacerse.


  —Sí, alguna vez, y sospecho que va a ser hoy… Esperaremos, pero marchad a los pastos y avisar a vuestros compañeros para que estén preparados. Si de aquí a las cuatro Travis no ha regresado, montaré a caballo y bajaremos a hacer una visita a Cyde.


  —Usted no puede hacer eso, patrón…


  —Yo puedo hacer eso y lo haré mientras tenga ánimos para sostenerme en la silla. Como a Bonita le haya sucedido algo, juro por todos los demonios que prenderé fuego al poblado, a los ranchos, las granjas y cuanto se levante en varias millas en derredor.


  Y era tal el fuego que ardía en sus ojos al lanzar la amenaza, que sus hombres, curtidos en la guerra y curados de espanto, se estremecieron al oírle.


  A las tres, Travis, no había regresado. Selen palideció, y con los nervios en tensión, llamó a dos de sus hombres y ordenó:


  —Tú, Set, galopa a los manantiales y tráete a los hombres que hay allí; y tú, Jim, ayúdame. Busca una recia sábana y córtala en tiras, vamos a unirlas para fabricarme un vendaje duro y apretado que sujete bien mi herida del costado, para que no se me abra con el trote del caballo. En el pie no necesito nada, porque al aire no me molestará. Esto de la cabeza carece de importancia, y el brazo le tengo bien vendado y me permite jugarlo con cierta soltura. Por fortuna, es el izquierdo, y no me impedirá disparar con agilidad. Repasa ese par de revólveres y cambia la carga. Ahí en el cajón hay otros dos, cárgalos también para que tenga repuesto y no pierda el tiempo. Date prisa, porque me consume la impaciencia.


  El peón obedeció. Entre ambos fabricaron un largo y burdo vendaje, que el vaquero ciñó reciamente a los riñones de su patrón. Este aguantó la dura presión sin rechistar, pero sintióse más dueño de sí con la herida protegida contra una dilatación. Lo demás no le importaba, porque era un hombre que confiaba en sí mismo por encima de todos los avatares de la vida.


  Los peones, ante el angustioso llamamiento, acudieron al rancho, reuniéndose en el vano. Veintidós hombres útiles se agrupaban a su alrededor, aunque como útiles se contasen algunos que aun presentaban heridas a medio curar, pero que no les impedía montar a caballo o manejar un revólver.


  El caballo de Selen se hallaba preparado en el patio, y el ranchero se vestía por primera vez al cabo de muchos días de inanición, sintiéndose un poco mareado, pero firme y dominado por una férrea voluntad.


  Cuando se disponía a montar a caballo, un jinete avanzó por la senda enarenada. Su caballo espumeaba por la boca y su fina piel relucía a causa del intenso sudor.


  —¡Travis! — exclamó uno.


  El capataz saltó de la silla con rostro descompuesto y al ver a sus hombres reunidos, preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —El patrón nos ha dado orden de estar listos. Parece ser que vamos a hacer una visita al poblado. Se está vistiendo para venir con nosotros.


  El capataz subió las escaleras de cuatro en cuatro y penetró en el despacho como una tromba.


  Selen al verle, adivinó algo grave y preguntó sombrío:


  —¿Nada?


  —Nada, patrón. Han debido raptar al doctor, y obligarle a escribir la carta, porque ayer no regresó a su casa después de salir de aquí. Bonita consiguió burlar la vigilancia y llegar al poblado, pero la esperaban en casa del doctor y la apresaron llevándosela. Habían amordazado a la sirvienta de Goodrich y estaban allí escondidos esperándola.


  —Entonces, ¿quiere decirse que Cyde la tiene en su poder?


  —Eso sospecho, pero no he podido comprobarlo.


  —Lo comprobaremos antes de una hora, Travis, Busca otro caballo y prepara tus armas. Nos vamos.


  —Creo que usted no debía…


  —No hablemos más, Travis. Eso sólo podría prohibírmelo Bonita y Bonita… no está aquí.


  Y apoyándose en su hombro, salió de la estancia para bajar al patio y montar a caballo.


  Capítulo X


  LA BATALLA FINAL


  BONITA, medio asfixiada por la tupida manta que le habían echado sobre la cabeza, fue montada en un caballo y trasladada al rancho de Cyde.


  Este, que esperaba con ansia el resultado de su añagaza, sonrió con salvaje alegría al ver llegar a los peones con su preciosa presa y se dispuso a empezar a cobrarse los descalabros y malos ratos que llevaba sufridos.


  Cuando la joven fue depositada sobre un sillón, Cyde ordenó:


  —Quitarle esa manta y dejarme solo con ella. Esperar ahí fuera, pero antes decirme qué novedades hay.


  —Ninguna que sepamos, patrón. Nuestros hombres están desparramados por la pradera vigilando por si alguien la seguía.


  —Está bien. Si sucede algo, avisarme.


  Un peón despojó a Bonita de la asfixiante manta y a una señal de Cyde desató las cuerdas que la amarraban. La joven, con los brazos doloridos y sin fuerzas para moverlos, permanecía en el sillón jadeante mientras el ranchero la contemplaba con rencor.


  Por fin, reaccionando y sin poder dominar la rabia y la repugnancia que le inspiraba aquel ser abyecto y cobarde, clamó con voz reconcentrada:


  —Estará satisfecho de esto, ¿no es así, señor Flint? Porque supongo que será usted ese ranchero expoliador y desaprensivo que se llama Cyde Flint.


  Este, rechinando los dientes, replicó:


  —En efecto, yo soy Cyde Flint…, creo que para desgracia suya y si cree que me hacen mella sus insultos, se equivoca. Las cosas del valle son para ser discutidas entre nosotros y no para que una intrusa como usted se mezcle en ellas y las complique. Le debo algunos malos ratos por su intromisión y no soy hombre que deje de pagar mis facturas.


  —Con dinero ajeno o con actos de cobardía — afirmó ella enérgica—. Me resistí a creer que hubiese hombres tan poco dignos y escrupulosos y creí que el señor Linden exageraba al hablar de usted. Ahora veo que todo lo que ha dicho de usted y de sus secuaces es poco.


  —Bien, jovencita, no la he traído aquí para discutir mis asuntos y los de Selen, sino para algo más práctico. Usted me puso fuera de combate a dos hombres al llegar aquí y ha protegido la salud y la vida de mi enemigo. Esto le hace enemigo mío también y vean los que están frente a mí, les trato sin consideración alguna, tal como ellos me tratan a mí. No me sirve usted para nada en este pleito, pero es un magnífico cebo para mover a mi capricho a Selen… Cuando éste esté convencido de que ha caído usted en mis manos, pretenderá mostrarse todo un caballero y se dispondrá a venir en su busca. Esto es lo que estoy deseando hace tiempo. Que dé la cara y salga de su cubil, si lo hace por usted, yo habré conseguido lo que me propongo y él se habrá metido solo en la trampa que hasta ahora ha estado evadiendo.


  —Se equivoca — afirmó enérgica Bonita—. Selen no se moverá de su rancho, porque no puede hacerlo y porque yo me he opuesto a que nadie se exponga por mi causa. Me advirtió que esto era una trampa infame y no quise oírle. Ahora me pesa, pero ya no tiene remedio. Me escapé del rancho sin que él lo supiese y a estas fechas ignora dónde estoy ni lo que he hecho.


  —Ya lo averiguará o lo intentará. Sabe que no puede andar lejos y me conoce. Vendrá a buscarla aquí y aquí encontrará lo que acaso no espera.


  —¡No vendrá!


  —Ya verá como sí. Para mí será una satisfacción que lo haga y terminar con él. Después… ya veré lo que hago con usted y con su amigo el doctor.


  —¡El doctor! ¿Qué infamias han cometido con él para obligarle a escribir esa carta?


  —Pues… en honor a la verdad, diré que él no quiso escribir carta alguna a pesar de que empleé argumentos contundentes para obligarle. Ha sido usted la estúpida que creyó que él la había escrito y se tragó ese anzuelo. Me ha decepcionado, pues aseguraban que era usted una mujer enérgica y lista.


  —Todos cometemos errores y ya veremos cuándo paga usted el que ha cometido con esto. Tendrá que matarme o dejarme marchar. Vea lo que hace, pero en cuanto recobre mi libertad, se acordará de su canallada.


  —¿Es que me está invitando a que la haga desaparecer? Decididamente es tonta.


  —No soy tonta, sino leal. No le tengo miedo y prefiero que me maten si por mi culpa he de proporcionar a quien no se lo merece un grave quebranto.


  —Entonces… me temo que se morirá del disgusto. Quizá no tarde mucho en ser testigo de la derrota total y rotunda de ese hombre. Le tenía que llegar su momento y usted lo ha precipitado. No sé cómo darle las gracias por su oportuna intervención.


  Bonita, roja de furor, sentía deseos de arrojarse sobre el ranchero y abofetearle, pero comprendió que no conseguiría sino agravar su situación.


  Una idea empezó a atormentarla. La de poder escapar de allí como había escapado del rancho de Selen y correr al encuentro de éste para evitar que se metiese en la trampa a la que ella misma iba a conducirle. Le creía capaz de montar a caballo en las pésimas condiciones en que se encontraba y una angustia terrible le invadía, al pensar que pudiese ser la causa de la muerte de un hombre tan bravo y tan digno como Selen.


  Hasta aquel momento, no se había dado cuenta de la significación viril y generosa del ranchero. Se había peleado con él oponiendo su carácter enérgico al de Selen, pero ahora se daba cuenta de que muchos de los matices que ella consideraba imprudencias tontas del ranchero, eran necesidades imperiosas de actuar en un plano en el que su hacienda y su vida estaban pendientes de un hilo.


  La figura de Selen se agigantaba a sus ojos de una manera grande y hermosa y Bonita se dijo, que se fugaría de allí para correr a ayudarle, o tendrían que rematarla a tiros como a un gato salvaje.


  Mirando a Cyde con infinito desprecio, comentó:


  —Bien, ya me ha dicho todo lo que tenía que decir, ¿ahora qué?


  —¿Ahora? Nada más que esperar. La retendré en mi poder para que asista al final del drama y después… El diablo dirá lo que hay con su bonita persona.


  —Entonces, líbreme del tormento de tener que estar contemplando su odiosa figura. Prefiero que me aten a la cola de un caballo y me arrastren, antes de seguir mirándole a esos ojos de serpiente venenosa que tiene.


  —No proteste… ¡Quién sabe si tendrá que seguir contemplándolos mucho tiempo! Todo depende de que yo lo desee así.


  Ella le escupió ante el insulto. El evadió la ofensa riendo salvajemente.


  Cyde abrió la puerta y llamó a uno de los peones diciendo:


  —Llévate a este gato rabioso en compañía del doctor. Le agradará saludarle y hasta comprobar que no ha perdido el tiempo acudiendo a su llamada. No le encontrará con ningún pie torcido, pero sí le agradecerá sus servicios. Ese es otro pájaro con el que aún no sé lo que haré cuando esto termine.


  El ranchero empujó a Bonita fuera del despacho. Esta, que no había soltado su pequeño maletín de curas, salió por delante y el vaquero la condujo a un pequeño cobertizo a un lado del rancho.


  El cobertizo poseía una sólida puerta con cerradura. El peón la abrió con una llave que poseía y señalando el oscuro interior, ordenó:


  —Pase.


  Bonita se adelantó. La puerta se cerró tras ella girando la llave y la muchacha trató de abarcar el cobertizo envuelto en una penumbra difusa, que de momento le impedía distinguir con claridad cuanto le rodeaba.


  Un gemido al fondo la sobresaltó. Avanzando, descubrió algo tumbado sobre un petate. Poco a poco, sus ojos se iban acostumbrando al oscuro ambiente y, por fin, descubrió que se trataba de un ser humano tirado como un perro.


  El corazón le dio un vuelco al comprender que podía tratarse del doctor como Cyde había insinuado. Avanzó con decisión preguntando con voz estrangulada:


  —Doctor…, doctor… ¿Es usted?


  La voz ronca de Goodrich, repuso:


  —Hola, Bonita…, sí; yo soy… o algo de lo que queda de mí. ¿Con que al fin la cazaron…? Creí que mi sacrificio podría serle útil…


  Ella se acercó. Ahora veía mejor y con terror descubrió las desnudas espaldas del doctor flageladas de modo inhumano, y aun sangrantes, pues nadie se había molestado en hacer nada por él.


  Roja de indignación y de horror, gimió:


  —¡Dios santo…! ¿Es posible que seres humanos sean capaces de esto?


  —No llamará ser humano a esa víbora — dijo el doctor—, de él no se puede esperar más. Dígame, Bonita, ¿cómo consiguieron cazarla?


  —Déjeme que vea antes qué puedo hacer por usted, doctor. Es más interesante que lo mío.


  —Gracias, pero, no sé qué podrá hacerme.


  —Me han dejado el botiquín.


  [image: Imagen]


  —Son muy generosos — afirmó con ironía—. Estoy preguntándome si no estarán ahora llorando de dolor por lo que han hecho. De todas formas, cuénteme lo sucedido. Eso no le impide hacer algo por mí si es posible.


  Mientras ella abría su maletín y extraía de él unas pomadas que servían para calmar los dolores, y cicatrizar heridas, le dio cuenta de su odisea.


  El doctor afirmó:


  —Fui un tonto no figurándome que lo intentarían de todas formas. Aun así, me alegro tener la conciencia limpia y no haberles ayudado, pero, dígame, Bonita, ¿cómo Selen la permitió salir del rancho sola? No lo comprendo.


  —No me dejaba y hasta adivinó que era una trampa, pero yo no lo quise creer. Me escapé en el caballo de Travis y me echaron mano en su misma casa, donde me esperaban.


  —¡Buena la ha hecho, Bonita, por dejarse llevar de los nervios! Debía conocerme de sobra para suponer, que sabiendo su situación, no la hubiera llamado ni aun estando en la agonía. Nos hemos sacrificado los dos en balde y ahora me pregunto cuáles serán los planes de ese tipo.


  —Yo lo sé porque me los ha declarado. Yo soy el cebo que obligará a Selen a abandonar el rancho aunque sea a rastras para venir a rescatarme. Lo tienen previsto y le esperan para darle la batalla final.


  —Y lo malo es que se la darán, Bonita. Tienen muchos y más hombres que él y le tenderán una emboscada. Me temo que todo va a concluir de una manera desastrosa.


  —Y todo por culpa mía — afirmó ella rechinando sus finos y blancos dientes.


  —No; por culpa del destino. Nadie podía sospechar que su presencia aquí, al margen de las luchas internas, podía ser la chispa que hiciese explotar al polvorín.


  —Pero así ha sido y hay que hacer algo. Yo no me resigno a permanecer aquí encerrada y no por mí, sino por Selen. He de escapar y correr a su encuentro para evitar que caiga en la trampa. Lo haré aunque me cueste la vida.


  —¿Qué puede intentar? Está aquí encerrada y aislada. No es tan fácil abandonar esto como supone.


  Ella, desalentada, tendió la vista en derredor. El cobertizo sólo poseía unos estrechos ventanucos a una altura nada fácil de escalar.


  La joven, con mano temblorosa, siguió curando al doctor que sentía un gran alivio en sus heridas con aquellas pomadas balsámicas que ella le aplicaba, pero Bonita curábale de un modo mecánico, mientras su cerebro trabajaba febrilmente buscando una solución a tan grave problema.


  Pero por más que esforzábase, no se le ocurría nada viable y cuando terminó de curar a Goodrich, dejóse caer desalentada sobre el petate. En sus dulces ojos, brillaban unas ardientes lágrimas de dolor e impotencia.


  El doctor pasó su nervuda mano por los cabellos de la joven y murmuró:


  —¡Pobre Bonita, comprendo sus sufrimientos! ¡Después de todo, Selen es un gran hombre digno de mejor suerte!


  El pequeño patio del rancho de Cyde se iba poblando de hoscos peones armados fieramente. El ranchero había solicitado el concurso de sus aliados, ahora que estaba seguro de que Selen acudiría al terreno a que él pretendió llevarle y para ello, necesitaba toda la gente posible, ya que el enemigo era duro y curtido.


  Sus propios peones regresaron de la pradera a darle cuenta del encuentro que tuvieron con media docena de hombres de Selen que pretendían alcanzar a Bonita y cómo les habían hecho retroceder hasta el rancho de su enemigo.


  El tiempo transcurría con desesperante lentitud y Selen no parecía haber acusado el golpe. Cyde se preguntaba si no caería en la celada dejando así a la muchacha a su merced, desentendiéndose de ella al calcular lo peligroso que podía resultar para él abandonar su refugio intentando el rescate cara a cara.


  Era media tarde y su desesperación no tenía límites. Tan excitado estaba, que las más atroces barbaridades bullían en su cerebro para obligar a su enemigo a acudir a pelear donde él creyó poder obtener el triunfo. Brutalmente llamó a uno de los peones y ordenó:


  —Ve en busca del doctor y tráemelo como está. Prepara un caballo que le voy a atar a él y a mandarlo al rancho de Selen para que vea cómo le he dejado. Le pondré una nota diciendo que dentro de poco le mandaré a ese gato con faldas de la misma manera. Si no acude así, es que es más cobarde de lo que yo me imagino.


  El peón se dirigió al cobertizo dispuesto a cumplir la orden. Sus pesadas botas resonaban al pisar la arena del patio y hasta el cobertizo llegó el rumor de sus rudas pisadas.


  Bonita, al escucharlas, se irguió.


  —Alguien se acerca, doctor.


  —¿Y qué?


  —Hemos de intentar salir de aquí. Será la única oportunidad que se nos presente.


  —¿Qué podemos hacer, una mujer y yo, un anciano desencuadernado?


  —No lo sé, pero algo. Secúndeme si consigo lo que me propongo.


  Con decisión, se armó de un largo y agudo bisturí y lo ocultó en su manga. Luego, situóse junto al doctor.


  —Veamos qué le trae aquí.


  La puerta se abrió. El peón dejó la llave en la cerradura y confiando en que allí no había enemigo, avanzó hacia Goodrich. En su cintura se balanceaban pesadamente dos «Colts» del 45.


  Rudamente, ordenó:


  —Levántese, doctor. Cyde quiere hablar con usted.


  Bonita se adelantó a decir:


  —¿No ve que no puede tenerse en pie? Tendrá que cargar con él si ese buitre desea que vaya.


  El peón se inclinó dispuesto a cargar con el averiado doctor. Bonita, que había hecho aquella indicación con una idea preconcebida, apenas el peón se inclinó para pasar sus rudos brazos por debajo del cuerpo del médico, con fiera decisión, movió su delicada mano y el agudo estilete se fue a clavar profundamente en el brazo derecho del vaquero. Este emitió una terrible maldición y de modo instintivo llevó la mano izquierda al lugar de la herida tratando de incorporarse.


  Pero Bonita, con una decisión digna del hombre más bravo, había aprovechado los instantes para asir con fuerza uno de los revólveres del peón, tirando de él y apuntándole fieramente al pecho. Su voz que ahora poseía vibraciones metálicas, ordenó:


  —¡Arriba las manos o disparo…! ¡Pronto!


  El vaquero leyó en el brillo de sus ojos la decisión de disparar y obedeció. Bonita, sin perderle de vista, dijo:


  —Doctor, ayúdeme… Hay que quitarle el otro revólver. Vuélvase de espaldas con las manos apoyadas en la pared. No intente bajar un brazo, o le aso a tiros.


  Pero el peón no podía hacerlo. Su brazo derecho con el bisturí clavado en él, chorreaba de sangre y le dolía, como brasas, encendidas. Obedeció sin protesta y el doctor, que se había incorporado, se puso al lado izquierdo y de un tirón le arrancó el arma.


  Pero antes de que ella tuviese tiempo de hacer indicación alguna, el brazo del doctor se flexionó y la pesada culata del arma golpeó ferozmente en la sien del vaquero. Este se desplomó con un sordo rugido de angustia infinita.


  —¿Qué ha hecho? —preguntó nerviosa. Bonita.


  —Ayudarla. ¿De qué nos servían las armas si quedaba el peligro de que gritara? Ahora no nos estorba nadie.


  —Creo que tiene usted razón, pero me repugna eso. De todas formas, algo había que hacer. Ahora tenemos un arma cada uno. Regístrele a ver si posee más proyectiles.


  El doctor encontró su bolsa repleta. Se las repartieron.


  —¿Y ahora qué? Cyde no tardará en enviar a ver qué sucede.


  —Recibiremos a tiros a quien venga. Todo antes que seguir a merced de ese monstruo.


  El doctor iba a objetar algo, pero en aquel momento, estalló un enorme guirigay en el patio y un intenso rumor de carreras, patear de caballos y voces de llamada, les dejó perplejos.


  —¿Qué sucederá? — preguntó ella nerviosa.


  —Apostaría que ha llegado el momento crucial, Bonita. Deben ser los hombres de Selen que llegan.


  —Si es así, nos sumaremos a la pelea, doctor. Yo al menos estoy obligada a exponerlo todo para rectificar mis errores.


  Se asomó a la puerta entreabriéndola y echó un vistazo a] vano. Los peones montaban a caballo en su mayoría y se lanzaban a través de la puerta de la cerca.


  —Se van — murmuró ella—. Hagamos lo posible.


  El cobertizo se hallaba bastante retirado del cuerpo principal del rancho, hacia la parte trasera. La distancia que mediaba entre las dos construcciones sería de unas veinte yardas.


  Ella echó un rápido vistazo y creyó poder salvar aquel trecho sin ser descubierta. Inquieta preguntó:


  —¿Puede moverse, doctor?


  —En este momento, mis energías son las de un tigre.


  —Pues, adelante.


  Abandonaron el cobertizo, y a todo correr, cruzaron el espacio descubierto, amparándose en una de las fachadas laterales del rancho. En aquel momento, un estruendo horrísono de rifles disparados les advirtió que la lucha había empezado.


  Bonita, angustiada, descubrió una puerta lateral sin cerrar. Decidida penetró por ella seguida del doctor. Alcanzaron una escalera que conducía al piso superior del que brotaban disparos. Alguien debía haber tomado posiciones en las ventanas, haciendo del rancho una fortaleza.


  En silencio y con el corazón latiéndoles con terrible violencia, ganaron el piso. Ambos reconocieron el pasillo que conducía al despacho de Cyde. Dentro, brotaban explosiones violentas. El ranchero o alguien, debía disparar desde las ventanas.


  Se acercaron cautamente hasta la puerta. Esta se hallaba solamente entornada y de dentro surgía el olor de la pólvora.


  El doctor, con fiera resolución, empujó blandamente la hoja que se abrió. De espaldas a ellos, asomado a la ventana, Cyde apuntaba con el rifle.


  Goodrich con fiera energía, encañonó al ranchero ordenando:


  —¡Deje caer esa arma, Cyde!


  Este, a pesar del estruendo de los disparos, captó la orden y se revolvió como un áspid. Al descubrir al doctor y a Bonita armados de revólver, sintió una rabia enloquecedora y fieramente, levantó el brazo dispuesto a usar el arma. El médico vaciló un instante, pero Bonita, temiendo que la duda del doctor le costase la vida, disparó sin vacilación.


  El tiro se clavó en el pecho de Cyde a la altura del corazón. El feroz ranchero emitió un gruñido de bestia salvaje y cayó de bruces con el rifle aferrado. Goodrich y Bonita se miraron aterrados, pero ella reaccionando, murmuró:


  —Fue él quien se mató. Le hubiese destrozado a usted si le dejo y entre ambas vidas, la de usted era la mejor.


  Luego, atronada por el incesante tiroteo, se asomó a la ventana del despacho. Nadie se había dado cuenta de la tragedia en medio del fragor de la lucha y la joven, dominada por una intensa emoción, abarcó el panorama que se desarrollaba a sus ojos.


  Fuera de la cerca, en una gran extensión, jinetes y más jinetes galopaban febrilmente disparando sus armas. El humo se elevaba en volutas que flotaban un instante para deshacerse después; algunos jinetes volteaban de las sillas alcanzados por los trágicos disparos y aquello era un pandemónium.


  Con indescriptible emoción, reconoció a Selen peleando a caballo como el primero. Se destacaba por su pierna vendada, libre de todo calzado y contra él, parecía dirigirse los mayores esfuerzos.


  Pero un grupo de peones fieles a su patrón, entre los que se destacaba Travis, le cubrían cuanto les era posible no dejándole avanzar sin protección. Era un cuadro dramático y magnífico, que llenó el corazón de Bonita de orgullo y de vanidad, pues sabía que todo aquello lo hacía por ella.


  El doctor se asomó a su lado. Presentaba un aspecto exótico, desnudo de medio cuerpo, con la espalda llagada y reluciente de ungüentos y su rostro pálido en el que el dolor y la fatiga se reflejaban pese a su férrea voluntad.


  Al echar un vistazo, descubrió como más de una docena de hombres subidos sobre pilas de leña detrás de la cerca, disparaban cubiertos contra los jinetes de Selen. Rabioso, clamó:


  —¡Fuego, Bonita, fuego…! Hay que ayudar a ese bravo.


  La muchacha se dio cuenta del peligro que corría Selen y secundó al doctor que ya había empezado a disparar rabiosamente. Los peones, sorprendidos al verse agredidos por la espalda, vacilaron sin saber qué hacer, pero cuando quisieron darse cuenta del peligro, ya media docena habían sido alcanzados por las balas. Algunos con plomo en las carnes, corrieron despavoridos hacia la llanura, gritando:


  —¡El rancho…, han tomado el rancho por la espalda! Nos han causado muchas bajas.


  Hubo un terrible desconcierto. Algunos volvieron la cabeza para mirar a las ventanas del rancho, en el momento en que el doctor, para impresionarles más, había tomado el cuerpo inanimado de Cyde y lo lanzaba por la ventana al patio, como una prueba fehaciente de que los gritos de los peones eran ciertos.


  Aquello produjo la desbandada. Los expoliadores, creyendo que su enemigo poseía muchas más fuerzas que ellos conocían y que había maniobrado misteriosamente para adueñarse del rancho por la parte posterior mientras otro grupo les daba cara, perdieron el control de sus nervios y sólo trataron de salvarse. La muerte espectacular de Cyde, cabeza visible de la resistencia y el ataque, era algo definitivo que les advirtió que la partida estaba perdida.


  Selen, el más extrañado de todos por aquello, no vaciló en aprovechar la confusión ordenando:


  —Perseguirles como a ratas sarnosas. No dejar uno si no queréis que esto se repita… Travis, conmigo y media docena de hombres más.


  Con valentía se lanzó contra el rancho. Media docena de peones con el capataz de Cyde a la cabeza, trataron de mantenerse fuertes cortándole la entrada y se entabló una pugna terrible por resolverla.


  Pero el doctor y Bonita al comprender el empeño del ranchero, descendieron veloces la escalera, apareciendo en el porche cuando el fuego era más intenso.


  Magníficos y bravos, dispararon sobre los peones que defendían la puerta. Dos cayeron y los restantes viéndose perdidos, trataron de huir perseguidos por Travis y alguno de sus peones.


  Selen, atormentado por la duda de lo que podía haber sucedido a Bonita, penetró a caballo en el patio como un huracán en el momento en que la joven y el doctor corrían a su encuentro con los revólveres empuñados.


  El ranchero lanzó una exclamación de inenarrable alegría y vaciló en la silla. El esfuerzo realizado fue superior a sus posibilidades y ahora, la tensión nerviosa producida por la presencia de la joven, acabó de marearle.


  Extendió los brazos para recibir a la muchacha, pero la vista se le nubló, la cabeza zumbóle como un tambor y relajándose brutalmente, inclinóse de lado para caer a tierra.


  Fue ella quien le recibió en sus brazos, rebosante de emoción y júbilo y le sostuvo en el aire al tiempo que suplicaba:


  —¡Doctor…, doctor…, ayúdeme!


  Pero su súplica quedó sin respuesta. El heroico doctor, tan agotado como Selen, había caído en las losas del patio sin soltar el revólver.


  Bonita, duplicando sus escasas fuerzas, tuvo que vérselas para arrastrar el cuerpo de Selen y depositarlo en el porche. Luego, angustiada, salió al vano. Este había quedado limpio de enemigos y, lejos, se oía aún el fragor de las descargas en la caza del hombre contra el hombre.


  Deshecha y sin poder mantenerse en pie, volvió al porche y sentóse en él tomando el cuerpo de Selen y apoyando la cabeza del ranchero en el halda de su vestido. Le contemplaba con arrobo y entusiasmo y sentíase inquieta por su estado febril.


  Por un momento temió que hubiese muerto a causa del exceso, e inclinó su cabeza aplicando el oído al corazón: éste latía con violencia. La joven boceto una suave sonrisa de alegría en su demudado rostro y retiró la cabeza lentamente. Al hacerlo, rozó el rostro del ranchero y en un impulso que ella misma no tuvo tiempo de refrenar, se inclinó sobre él besándole…


  * * *


  En el amplio comedor del rancho se había improvisado un pequeño hospital de sangre. Ocho lechos se alineaban a derecha e izquierda y en ellos reposaban Selen, el doctor y seis peones heridos de alguna consideración. Travis, con un brazo y la cabeza vendada, paseaba por entre los lechos, mientras Bonita, medio agotada de las emociones y el esfuerzo, terminaba su humanitaria tarea.


  Selen, que se había recobrado, la contemplaba triunfal y sonriente. Conocía ya toda su odisea y la valentía con que había procedido, y sentíase orgulloso de haber expuesto su vida por una mujer tan excepcional.


  Ella se acercó a examinar el vendaje de su costado. Selen la tomó de la mano amorosamente, diciendo:


  —¿Por qué hizo todo eso?


  —Porque era un deber en mí. ¿Y usted?


  —¿Yo? ¿Me creerá si se lo digo?


  —¿Por qué no?


  —Porque si no exponía mi vida por una mujer como usted, ¿por quién la iba a exponer?


  —Yo soy una mujer como otra cualquiera. No creo que merezca tal excepción.


  —Quizá lo crea así, pero yo no. Escuche, necesito a mi lado una mujer tan sin par como usted. Lo llevo pensado desde que vino usted aquí y ya no hay quien me quite esa idea de la cabeza.


  —¿Para qué? Yo terminaré mi misión dentro de poco cuando estos valientes estén curados. Este pleito ha quedado resuelto y ahora es usted otra vez dueño del valle, sin miedo a nuevas peleas. ¿Qué pinto yo aquí?


  —Es que… estos sapos quedarán curados dentro de poco, pero yo no. Hay algo que me ha herido más profundamente que el plomo de Cyde, y ha sido el dulce mirar de sus ojos. Esta herida es obra suya, y obra suya debe ser curarla. El valle quedaría muy triste sin su presencia y yo mucho más. ¿Tiene algo que contestar a esto?


  Ella se ruborizó hasta el blanco de los ojos y no supo qué contestar de emocionada que estaba. El doctor se revolvió en el lecho gruñendo:


  —No lo piense más, Bonita, y dígale que sí. De todas formas, se saldría con la suya, porque es el cabezota más duro que he tratado en mi vida. Por lo demás, es una bella persona. Si yo fuera mujer, ya le hubiera contestado.


  —Pero da la casualidad de que es usted muy feo para eso, doctor — afirmó Selen—. Me dijo usted que no le envidiara porque Bonita le hubiese abrazado y me recomendó que me resignase y esperase el momento de que me lo dieran por mí mismo, antes de que fuese demasiado tarde. ¿Por qué voy a perder el tiempo si tengo la gloria al alcance de mi mano?


  —¡Oh, claro, yo haría lo mismo, pero, caray, lo que vayan a decidir, háganlo pronto y déjenme descansar! Me duelen estas malditas espaldas como si me las estuviesen arrancando a pedazos.


  —Cúlpele a Bonita si seguimos molestando su sueño. Una palabra de ella resolverá todo el conflicto.


  El doctor miró a Bonita, que tenía la cabeza baja, y exclamó:


  —Vamos, muchacha, ¿qué piensa?


  —¿Usted qué haría en mi caso, doctor?


  —¿Yo? Maldito sea mi viejo pellejo, ya le hubiese besado un millón de veces; ¿para qué demorar lo que tiene que ser?


  —Es muy pronto para eso, doctor — afirmó ella, sonriendo deliciosamente—. Me ha hecho rabiar mucho y tiene que sufrir el castigo. No le perdono que me desobedeciese montando a caballo como estaba, aunque fuese para salvar mi vida. Ahora ha recaído y…


  El capataz guiñando un ojo al doctor, se acercó por detrás de ella, la tomó por la cintura e inclinándose a la fuerza sobre el herido, gruñó:


  —O le da usted un beso ahora mismo o hago con usted lo que hicieron ustedes con Cyde, La tiro por la ventana al patio…


  —Y yo le pegaré a usted un tiro como a él. A mí no me asusta ningún capataz por salvaje que sea…


  —Bueno, de eso hablaremos después. Bésele y si quiere, empuñaremos el «Colt» los dos a ver quién es más cabezota…


  Ella posó sus labios en los de Selen y Travis la soltó riendo.


  FIN
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