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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  LA HUERFANA DEL DESIERTO


  


  Parecía un mozalbete con su pantalón bombacho ajustado de rodilla para abajo, su camisa de franela a cuadros chillones muy ajustada al cuello, sus botas de media caña y su sombrero de amplias alas, que ocultaba su rubia melena recortada para mayor comodidad al peinarse. Aquella indumentaria, su estrechez de líneas, su pecho casi liso y su desenfado adquirido de tanto montar a caballo, hacía de la pequeña Gloria un mozalbete simpático y travieso con toda la gracia de los adolescentes, pero sin ninguna de las que las mujeres púberas solían lucir a su edad.


  La cuestión de su verdadero sexo no parecía ser cosa que le preocupase mucho; muy al contrario, casi siempre daba la sensación de sentirse más a gusto fingiendo ser lo que no era y quizá ello tuviese como justificación el que desde muy pequeña se sintiese atraída por las faenas de la hacienda y se hubiese acostumbrado a vestir trajes masculinos, por ser más cómodos y porque con ellos borraba cualquier atracción sexual desvaneciéndola con el atuendo.


  Había vestido sus adecuados trajes tan escasísimas veces, que pocos eran los que recordaban qué clase de figura era la suya vistiendo un corpiño ajustado, una falda larga y ampulosa y calzando zapatos de tacón alto y estrecho. A ella misma le causaba embarazo embutirse en aquella clase de prendas y las rehuía si era posible por comodidad y hasta posiblemente por un poco de rubor. Desde que gozó de libertad de movimientos pasó el tiempo confundida con los pastores de la hacienda y sentía vergüenza de que en algún momento le recordasen vestida con prendas femeninas y la hiciesen objeto de bromas de doble sentido que la hubiesen colocado en una situación equívoca.


  La culpa de aquel cambio extraño podía achacársele a Nick Boone, que ni siquiera era su hermano, pero al que tenía que soportar como tal.


  Gloria era una muchacha con una historia confusa y triste que el tiempo no había podido aclarar.


  Cuando apenas contaba cuatro años, un día, una carreta conducida por una mujer enferma, después de atravesar la frontera de Nuevo México, se internó en Arizona y emprendió un camino que al parecer conducía a Tucson. Una noche tormentosa, hallándose próxima a un pueblo llamado Bonita, la mujer tuvo un vómito de sangre y el vehículo quedó parado en la llanura. Por todo auxilio contaba con la pequeña Gloria, de cuatro años, que aterrada al ver cómo su madre arrojaba sangre por la boca, lloraba con desconsuelo y se abrazaba a ella como si adivinase lo que iba a perder.


  La mujer quedó tumbada en la carreta en un estado casi agónico y la niña, tras consumir todo su depósito de lágrimas, se quedó a su lado contemplándola inmóvil, con sus grandes y luminosos ojos de un azul pálido, inocente y agarrada a sus faldas.


  Poco después de amanecer, un rebaño de ovejas apareció en la llanura. Pertenecía a Jack Boone, cuya hacienda se hallaba enclavada a unas cuantas millas del poblado y era el propio ovejero quien marchaba al frente de su ganado en busca de los pastos lejanos propios para sus devoradoras reses.


  Al descubrir la parada carreta en la llanura, el ovejero se adelantó extrañado y al levantar el caído toldo, descubrió el trágico cuadro.


  La mujer aún vivía, pero sus minutos, al parecer, estaban contados.


  Cuando Jack se acercó a ella y trató de interrogarla, la mujer, con la muerte reflejada en su agudo semblante, aferró calenturienta la mano del ovejero y con un hilo quebrado de voz señaló a la niña, diciendo:


  —Gloria... me muero... yo quería... encontrar a su padre... en Tucson... me muero... ella... que...dará sola Y yo... yo...


  Y no pudo decir más. La muerte cortó su angustiosa declaración y quedó inmóvil con la mano del ovejero sujeta por la suya, esquelética y delgada.


  Jack miró a la niña, que le sonreía temerosa, y sintió por ella piedad y compasión. La fatalidad se había cebado en la muchacha matando a su madre ante sus ojos y dejándola abandonada en la llanura, sin datos suficientes para encontrar a su padre y devolvérsela. Lo poco que la infeliz madre había dicho, no era nada. Sólo que la pequeña se llamaba Gloria y que iban en busca del padre de la niña a Tucson.


  ¿Qué sucedía con el padre? ¿Había abandonado a los suyos y la mujer al saberse sentenciada a morir trataba de buscarle para que se hiciese cargo de la criatura? ¿Acaso la necesidad le había impulsado a alejarse de ellas en busca de trabajo y la enfermedad de la mujer obligó a ésta a acortar las distancias yendo en busca del marido antes de que éste pudiese volver a su lado?


  La solución era un misterio que, al menos de momento, no podía ser aclarado.


  Quizá el padre estuviese en Tucson, trabajando en las minas, o acaso de vaquero, pero, ¿quién lo sabía? ¿Y quién le buscaba sin más referencia que ir preguntando uno a uno si estaba casado y tenía una hija llamada Gloria?


  La búsqueda era tan difícil, que sería perder tiempo en realizar gestiones para encontrarle. Jack registró la carreta en busca de algo más positivo, pero fue inútil. Harapos por ropas, algunas viandas muy justas para poder alcanzar y nada de papeles ni documentos que sirviesen de guía. La propia carreta era un armatoste destartalado y los dos jamelgos que tiraban de ella, dos esqueletos cubiertos de piel y viejos como el mundo.


  Tras un momento de vacilación, Jack se dijo que tenía que hacer algo. Aquella niña no podía quedar abandonada como un lobo y alguien tenía que cuidar de ella. En tanto se tomase una resolución respecto a su porvenir, no tenía otro remedio que llevarla con él.


  La sacó de la carreta y trató de hacerla hablar. La niña hablaba poco y lo poco que decía se refería a su madre. Cuando le hablaban de su padre contestaba «no se» y no decía más. Jack destacó uno de sus pastores para que se hiciese cargo de la carreta conduciéndola al poblado con el cadáver. La muerta sería enterrada en el cementerio de Bonita y Jack hablaría con el comisario del poblado para que diese parte de lo sucedido al sheriff y éste cursase órdenes de buscar al padre de la muchacha si existía una posibilidad de encontrarle.


  Cuando llegaron a Bonita y dio cuenta al comisario de lo sucedido, agregó:


  —De momento, me llevo a la niña a mi hacienda, y allí estará hasta que se determine lo que se ha de hacer con ella. Mi mujer es muy buena y comprensiva y cuidará de ella como de nuestro propio hijo.


  Jack estaba casado y tenía un niño. Se llamaba Nick y a la sazón contaba nueve años.


  Magda, la mujer del ovejero, se asombró al verle llegar con la pequeña Gloria, y cuando él le dio cuenta de cómo la había encontrado, una profunda piedad se apoderó de la buena mujer. Estaba encantada con su hijo, pero nada le importaba hacerse cargo también de Gloria, pues no significaría trastorno en la hacienda.


  —Es muy linda —dijo— y tiene cara de lista. Creo que cuando sea mayor se convertirá en una mujercita muy adorable.


  —Sí, yo también lo creo, pero, ¿qué pasará si no encuentran a su padre?


  —Pues nada, Jack se quedará aquí y nos haremos cargo de ella como si fuese nuestra propia hija. Casi estoy por asegurarte que si tardan mucho en encontrar a su padre sentiré que venga después y se la lleve.


  —Dices bien; sería una pena encariñarse con ella y que después se la llevasen. Y todavía se podría admitir si el padre es una persona decente y puede atender a la criatura, pero piensa que fuese un tipo repugnante y tuviese abandonada a la pequeña. Sería monstruoso.


  —En efecto, y casi podías decir al comisario que no se ocupe gran cosa de ese asunto, aunque por fórmula tenga que dar parte a causa de la muerte de la madre. Aquí no estorbará, aunque no somos ricos, y en su día será una ayuda y una distracción para mí. Nick es chico; un día, cuando crezca, sólo se ocupará de ayudarte en tus faenas y para nada se ocupará de mí. Yo me veré sola horas y horas en la hacienda y la compañía de la chiquilla me hará mucho bien. Ya que sólo hemos tenido a Nick y no parece que podamos contar con una niña para compensarme, para mí sería ideal no separarme de ella.


  —Está bien, Magda, si es tu gusto, me alegro, porque también a mí me atrae esa muñeca de ojos azules y pelo rubio. Te encargarás de ella y harás que en su día sea una mujer como tú.


  Y así entró Gloria en la hacienda de Jack Borne cuando éste aún era un ovejero muy poco importante, aunque con el tiempo llegaría a agrandar su hacienda y a poseer bastantes miles de cabezas lanares.


  Pero la presencia de Gloria en el rancho no cayó muy bien en el ánimo de Nick. Este era un chiquillo rebelde, voluntarioso, díscolo y mimado. Hasta el presente, los mimos y caprichos habían sido para él, pero al empezar a compartirlos con Gloria, su carácter, enérgico y agrio, se manifestó abiertamente y sin tapujos contra Gloria desde el primer momento.


  Nick no perdonaba ocasión de molestar a la niña haciéndole cuantas barrabasadas se le ocurrían. La tiraba del rubio cabello hasta producirla un dolor que la hacía estallar en llanto, la disputaba cualquier juguete aunque éste fuese propio de muchachas, la pegaba cuando ella oponía alguna resistencia a sus caprichos y la envidia le corroía con sólo pensar que tenía que soportar su presencia.


  Gloria, de carácter dulce y apacible, soportaba en silencio muchas de las vejaciones de que le hacía objeto Nick, pero no todas las podía ocultar y cuando el ovejero o su esposa descubrían algún acto hostil de Nick le reprendían severamente y hasta en algunas ocasiones Jack furioso, le había aplicado sendas palizas que sólo contribuyeron a que el odio que sentía por la huérfana fuese más acentuado.


  Así fueron creciendo. El ranchero y su esposa se daban cuenta del antagonismo de Nick hacia la muchacha y aunque trataban de hacerle comprender lo injusto de su actitud para con ella, no conseguían reformarle.


  Cuando Gloria llegó a contar diez años y Nick quince, las travesuras de éste eran más duras y peor intencionadas, y Gloria cansada de soportarlas, empezó a cuadrarse delante de él. Más pequeña, no podía mano a mano con él, pero un día que casi la arrancó un buen mechón de pelos, le arrojó un vaso a la cabeza con tal puntería, que le produjo una herida más aparente que profunda.


  El, rabioso, tomó una pala y trató de golpearla con ella.


  Gloria corrió despavorida a refugiarse en los brazos Magda y ésta tuvo que hacer frente a su hijo, que pretendía golpear a la niña.


  Intervinieron los padres, se puso en claro el motivo del suceso y el ranchero, muy serio, cogió a Nick y le dijo:


  —Escucha, Nick estás camino de ser un hombre, tienes ya quince años y yo te he dado un ejemplo de hombría y bondad que tú no puedes olvidar. Gloria es una chica muy buena y muy desgraciada, pues mientras tú cuentas con tus padres, que se preocupan de tu porvenir, y no te falta de nada, ella es una pobre huérfana sin nadie en el mundo, que merece todo el afecto de las personas honradas y bondadosas. Yo la recogí porque era una obra de caridad y no estoy pesaroso de ello. Es buena con nosotros y nos quiere. Si tú no has conseguido hacerte querer de ella, culpa tuya es, por tu carácter y tu falta de sensibilidad, pero quiero que aprendas lo que voy a decirte. Estará a nuestro lado hasta que sea mayor y encuentre un hombre digno de ella con quien casarse. De aquí en adelante habrás de respetarla como ella te respetará a ti y si no eres capaz de quererla como a una hermana, olvida que existe y será mejor. No olvides este consejo, que es un mandato, porque si lo olvidas tendré que recordarte que soy tu padre y no te gustará cómo te lo recordaré.


  Nick pálido y apretando los dientes con furor, no se atrevió a replicar. Conocía a su padre, que era bueno y paciente, pero que cuando alguien se rebelaba contra su autoridad poseía una mano tan dura, que de una bofetada mandaba a un hombre a cinco yardas de distancia.


  Por ello, no se atrevió a maltratarla nunca más, pero cuando tenía ocasión la insultaba de palabra, buscando las fibras más sensibles de su ser. La llamaba hija del desierto, usurpadora e intrigante. Le decía que no se ganaba el pan que comía y que lo que buscaba era gozar un día de parte de lo que a él debía corresponderle cuando sus padres muriesen, y Gloria, que ya empezaba a darse cuenta de la vida, sentía aquellas palabras como dardos clavándose en su pecho.


  La muchacha, interesada por las faenas del pastoreo, había conseguido del ranchero que la llevase con él muchas veces a los pastos. Para un mejor desenvolvimiento de Gloria, la vestía de hombre, y así podía valerse mejor sobre el caballo y correr tras las ovejas, seguida de los feroces peros que la obedecían ciegamente y la querían con locura.


  Fue entonces cuando hizo amistad con Tex Gale. Este era el benjamín del equipo, un pastorcillo de trece años, moreno, espigado, flexible y muy dócil para el trabajo. Era hijo de un viejo pastor que había tenido Jack y que al morir dejara a su mujer y a Tex sin bienes de fortuna con que mantenerse. Jack acogió a Tex en el equipo y el muchacho se ganó sus simpatías por obediente, trabajador y voluntarioso.


  La amistad de Gloria y Tex se fue estrechando. Ella le buscaba en los pastos, correteaba con él, perseguían a las ovejas descarriadas en un pugilato de velocidad por ver quién llegaba antes, y su camaradería era tan íntima y tan sana, que parecían dos hermanos.


  Cuando Gloria contaba trece años, falleció la esposa de Jack. Fue para éste un golpe rudo que la muchacha trató de paliar con sus mimos y caricias y quizá esto aumentó aún más el odio de Nick, quien incapaz de tanta sensibilidad, no sabía tocar en el ánimo de su padre las cuerdas sensibles que en tales momentos debían ser pulsadas para ayudarle a encajar el golpe. Fue entonces cuando Gloria quiso hacerse cargo del gobierno del rancho, pero aún era poca mujer para ello. Su buena voluntad no podía suplir a sus pocos años y su falta de experiencia, y Jack comprendió que era una carga demasiado pesada para la muchacha. Tenía que relevarla del esfuerzo y buscar quien supliese a su fallecida esposa en las tareas del rancho.


  Contrató dos mujeres, una para la cocina y otra para el resto de las faenas, y esto volvió a conceder a Gloria libertad que antes gozaba y de nuevo intentó volver al pastoreo.


  Su padrino trató de evitarlo, pero un día Nick la dijo tales cosas respecto a su inútil presencia en el rancho que Gloria, enojada y sacando a relucir una energía de que no parecía capaz, buscó a Jack y le dijo:


  —Padrino, yo siento darle a usted el más ligero disgusto, pero hay cosas que me obligan a ello. Usted conoce la hostilidad de Nick. Por más que he tratado de atraerle no lo he conseguido y a medida que pasa el tiempo su agresividad es más honda y sus dardos más venenosos. Me echa en cara que no gano lo que como y me acusa de buscar el llevarme un día parte de su herencia. Eso es una calumnia, pues jamás aceptaría nada que le correspondiese a él y quiero que lo tenga en cuenta, por si acaso. Si no le quisiera a usted como a un verdadero padre, si no comprendiese que si le abandono me echaría mucho de menos y se encontraría muy solo, ahora mismo emprendería una ruta cualquiera, y aunque soy aún una chiquilla buscaría donde ganarme la vida lo mejor posible, y así habría terminado esta pugna que yo no he provocado ni quisiera que existiese. Pero sé que no debo hacerlo por usted y mientras viva me tendrá a su lado como una verdadera hija, pase lo que pase. Y aclarado esto, sólo quiero pedirle una cosa para mi tranquilidad y para evitar mayores roces. Yo me he familiarizado con las faenas del pastoreo. Soy ágil, resistente y me gusta la vida al aire libre. Mi deseo es que me permita entregarme de lleno a esa labor como si fuese un peón más de su equipo. Con ello, a más de distraerme y evitar roces con Nick, le quitaré el pretexto para que me eche en cara que no gano lo que como. Rendiré una utilidad y justificaré lo que me llevo a la boca.


  Jack se indignó al oírla. Habló de dar una paliza a Nick a pesar de que ya era un pequeño hombre y quería negar a Gloria lo que le pedía, pero ésta, enérgica, afirmó su voluntad de hacerlo así o marcharse.


  Y él accedió. Antes que perder el único cariño verdadero que le quedaba, estaba dispuesto a pasar por todo.


  Y así fue cómo Gloria, espigada, flexible, un poco andrógina de formas, se debatió entre los rudos peones del equipo como uno más, sin que nadie se extrañase por ello en fuerza de tenerla a su lado y sin que ninguno se molestase en despojarla con el pensamiento de sus atavíos masculinos y forjársela vestida de otra forma. Era un peón más, aunque con la consideración de ser la ahijada del dueño, y hasta para acabar de olvidar su sexo, la llamaron Glo, patronímico indefinido que no decía nada.


  Así había ido transcurriendo el tiempo Nick, ya convertido en un hombre de veinticuatro años, ayudaba a su padre a desarrollar la labor del rancho, una labor amplia y pesada a causa del desarrollo que había tomado la hacienda y del volumen de sus reses, que ahora formaban varios hatajos esparcidos por una enorme extensión de tierra que había que vigilar.


  Jack tuvo buen cuidado de asignarle el trabajo en lugar alejado de Gloria Nick cuidaba de una parte de los hatajos y el propio Jack de la otra, pero en la que el ranchero cuidaba estaba incluida Gloria.


  Con este reparto había evitado muchos roces, pues los jóvenes pasaban semanas y aun meses sin apenas verse, con lo que la calma en lo que a sus relaciones se refería se había establecido.


  Pero para el ovejero no habían acabado las tribulaciones y disgustos. Nick no podía variar de carácter ni con Gloria ni con nadie. Era soberbio, dictador, se le había subido a la cabeza la hacienda que aún no era suya y el mando y trataba a sus peones de una manera hosca y a veces ultrajante. Esto había motivado que más de uno se quejase a Jack y que algunos se despidiesen para no soportarlo.


  Jack había tratado de suavizar la situación regañando a su hijo, pero éste siempre alegaba razones para justificar su actitud. Su padre era demasiado blando y confiado, y con mano de seda no se gobernaba tanta gente y tanta res.


  Un día se vio obligado a sufrir de un modo doloroso las consecuencias de su carácter bronco. Dos ovejas asustadas se descarriaron; ordenó a uno de los pastores que corriese tras ellas y las acosase hacia el rebaño y el pastor lo intentó, pero las ovejas, alocadas, se despeñaron por un talud antes de que el pastor consiguiese darles alcance.


  Cuando regresó de nuevo anunciando el fin que habían tenido las dos reses, Nick montó en cólera y con el pequeño látigo que siempre llevaba en la mano cruzó el rostro del pastor, llamándole inútil y patán. El joven peón sintió que su sangre ardía ante el humillante ultraje y saltando como un tigre sobre él, le derribó del caballo, le arrebató el látigo y le estuvo descargando golpes con el cuero hasta que le destrozó la ropa sobre las carnes. Luego recogió su ropa y desapareció.


  Nick pasó tres semanas en el lecho revolcándose en dolores. Tenía tantas llagas en sus carnes, que no podía permanecer en el lecho en postura alguna, y cuando Gloria olvidando sus rencillas, quiso cuidarse de él, Nick la fulminó a maldiciones y la echó de la habitación llamándola falsaria y asegurando que acudía no por piedad, sino por gozarse en oírle lamentarse. Jack realizó indagaciones para conocer las causas del lance, y tuvo que aceptar con dolor que su hijo se había ganado la paliza, cosa que debieron administrarle muchas veces anteriormente. Furioso, así se lo dijo Nick y le vaticinó que lances como aquel iba a sufrir muchos por agrio y soberbio.


  —No —rugía Nick—; la próxima vez no les daré latigazos, les meteré una onza de plomo en el cuerpo.


  —Serás capaz de hacerlo e irás a la cárcel. Si no fuese porque la vida ajena tiene un valor, me alegraría que así sucediese, para ver cómo meditabas después en tus intemperancias, cuando te vieses por una temporada tras las rejas de una cárcel.


  —Quizá, sea eso lo que a usted le agrade —afirmó él cruel.


  —No sé, eres tú el que estás poniendo los medios para que un día me parezca la mejor solución. Pienso en lo que será de ti el día que yo me muera; ese día no vas a encontrar quien se arrime a tu rancho, ni por todo el oro del mundo.


  —Eso será cuenta mía, pero nadie me robará lo que dice que se gana sin hacer nada.


  —Quisiera verte a ti de peón a las órdenes de otro, a ver cómo opinabas.


  —¿Yo? No he nacido para esclavo. Si no tuviese usted el rancho y tuviese que ganarme la vida, no sería sirviendo de bestia de carga a nadie.


  —Como no te convirtieses en pistolero, o tahúr, no veo qué otro procedimiento ibas a emplear. Quizá tengas condiciones para ello y estés ponderando en explotarlas. Al menos, te diré, por si crees que no lo sé, que juegas mucho y bebes bastante. También tengo noticias de varias camorras que has provocado en Bonita y en otros poblados. Nunca pensé que un hijo mío, el único que me dio Dios me lo donase tan lleno de fango.


  —Usted exagera, porque siempre me ha querido poco. Hago lo que hacen muchos hombres y es que usted olvida que estamos en el Oeste y usted no parece nacido en él.


  —Desde luego, si para demostrar que se ha nacido en el Oeste hay que ser jugador, borracho y pendenciero, desde luego que no, pero si se demuestra levantando una hacienda a fuerza de trabajo, entregándose a ella con toda el alma y sabiendo tratar a la gente en el terreno que cada uno escoja, entonces quien sabe ser un hombre del Oeste soy yo. No lo olvides.


  Y furioso por aquella conversación edificante, abandonó amargado la estancia donde yacía el maltratado.


  Se sentía tan abrumado por aquella carga que le había caído sin merecerla, que muchas veces envidiaba a su malograda mujer. Ella siquiera descansaba y no tenía que sufrir en su espíritu y en sus carnes la angustia de saber a su hijo algo de lo que no había soñado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  EL CALIZ DE LA AMARGURA


  


  La situación había continuado muy tirante en el rancho. Jack trabajaba febrilmente agrandando su hacienda, pero a veces sentía un desaliento enorme, preguntándose para qué trabajaba con tanto ahínco. Su hijo no merecía el esfuerzo y presentía que por el camino que llevaba, cuanto más le dejase, más derrocharía.


  Y cuando pensaba en Gloria se decía que, aunque no era hija suya, espiritualmente se había portado como tal, y no merecía dejarla en el mayor desamparo cuando él falleciese.


  De haber sido Nick un muchacho comprensivo y nada egoísta, se hubiese avenido a compartir con Gloria la herencia. Aún más, algunas veces había pensado en que una unión de los dos muchachos hubiese colmado sus aspiraciones, pero aquella idea la desechaba con energía. Ni Nick merecía una mujer como Gloria, ni él podría hacer a la muchacha una desgraciada a cuenta de dejarla un bienestar material que habría de pagar muy caro. Nick entretanto, seguía su senda ascendente de hombre desenfadado, pródigo, y vicioso. La asignación que el ranchero le había señalado para sus gastos le era insuficiente. Apenas la recibía se le evaporaba de las manos como si fuese humo, y constantemente le estaba asediando con peticiones, que algunas veces le negaba otras, después de severas recriminaciones, le concedía, por temor a que el atasco en que se veía metido le obligase a cometer alguna acción deshonrosa para salir de él.


  Hasta que más tarde, la actitud de Nick fue seriamente escandalosa. En dos ocasiones Jack se vio obligado a cubrir pagos que creía cancelados por conducto de su hijo. Este, abusando del crédito del ranchero, se había guardado las cantidades a pagar y, más tarde, Jack se vio frente a las facturas que hubo de aceptar poro no dar la campanada de declarar a los cuatro vientos la conducta bochornosa del joven.


  Una de las veces se sintió tan indignado, que Nick tuvo la desgracia de enfrentarse con él sin que el tiempo le hubiese permitido serenarse. Cuando el ovejero tuvo a su hijo delante, le mostró la factura que descansaba sobre su mesa, y con un rechinar de dientes que imponía, preguntó:


  —¿Quieres decirme qué significa esto?


  Nick tuvo miedo y buscó sin encontrarlo una justificación, diciendo:


  —Verá usted, padre, resultó que yo... pues...


  Jack no le dejó terminar. Movió su pesada brazo con terrible violencia y dejó caer la mano sobre el rostro, con tal ímpetu, que Nick salió rebotando como una pelota contra la pared, produciéndose una herida en la cabeza. El disoluto joven se apresuró a buscar la puerta y a esconderse en el dormitorio sin atreverse a salir de el en dos días.


  Pero aquella violenta lección sólo sirvió para cohibirle durante un poco tiempo. Cuando olvidó el golpe olvidó también el miedo y de nuevo volvió a enfangarse en faenas sucias, que un día habrían de ponerle al borde del cataclismo.


  


  * * *


  


  El verano se manifestaba alegre y exuberante. La pradera se dilataba verde y ondulosa y el terreno quebrado donde Jack llevaba sus reses ofrecía un prometedor aspecto de pastos. Las plantas salvajes se abrazaban a las peñas y la tierra y las ovejas escalaban las pendientes y descendían a los barrancos, hocicando salvajemente en ellos y sacando las raíces con sus devoradores dientes.


  Los domingos, parte del equipo de Jack, al igual que sucedía en los ranchos de ganado, tomaba un asueto que iban a disfrutar a Bonita. El resto de los peones quedaba al cuidado del ganado, para disfrutar del descanso al domingo siguiente.


  El domingo que le correspondía su vacación a Tex Gale, Gloria también descansaba, pero ella no salía del límite de la empalizada del rancho. Era el día que se entregaba a cuidar de su persona, a repasar sus ropas, a bañarse y a asearse un poco. Más tarde, dedicaba el tiempo libre al ranchero, con quien paseaba a caballo por el abierto paisaje.


  Muchas veces, la joven sintió pena de no ser de verdad un hombre. Siéndolo, hubiese podido alternar con el equipo, bajar al poblado a bailar y a divertirse y así hubiese pasado tardes muy agradables al lado de Tex, que era quien mejor la entendía y con quien mejor congeniaba.


  Pero su condición de mujer se lo vedaba y se quedaba triste y apesadumbrada, viéndole marchar alegremente con sus compañeros, en tanto ella quedaba sola en la hacienda, sin más distracción que el paseo que a media tarde daba en compañía de su padrino.


  Un domingo a media mañana, Gloria, con sus pantalones bombeados de rodilla para arriba, su camisa de franela un poco abierta de cuello, pues hacía calor para llevarla abrochada, y su rubia y corta cabellera flotando al viento, entretenía su asueto repasando los arriates de flores sembradas junto a los tapiales del rancho y tirando pedazos de hogaza a la media docena de patos que nadaban en el amplio pilón del estanque.


  Los peones libres bullían por el patio entre risas y bromas. Se estaban vistiendo de día de fiesta para bajar al poblado y mientras unos aparecían ya completamente afeitados, lavados y vestidos, con sus trajes limpios y flamantes, otros aún se lavaban en el pequeño pilón junto a los galpones, alguno se afeitaba al aire libre y otros andaban en mangas de camisa lustrándose las altas botas.


  Gloria les contemplaba con envidia. Ellos eran libres como pájaros, podían volar a su albedrío, frecuentar todos los lugares que se les antojaba y ella debía Permanecer encerrada entre aquellos tapiales, como si fuese una agradable prisión, pero una prisión al fin.


  Cada domingo que Tex tenía libre y se acicalaba para unirse a sus compañeros, sentía una extraña melancolía que no acertaba a definir.


  Eran aquéllas las horas más vacías de su plácida existencia. Horas que nada le decían en la soledad del rancho. Tan acostumbrada estaba a convivir con el joven peón, que le echaba mucho de menos y hasta sentía una sensación molesta de celos por su ausencia.


  Era una tarde completa en la que no le acaparaba, en la que no sabía cuáles eran sus movimientos y sus relaciones. Cuando le calculaba en el poblado, le suponía unas veces jugando con sus compañeros en alguna taberna, pero otras, le añoraba en el baile de la plaza bailando con las muchachas de Bonita, entonces sentía ansias de correr al poblado, buscarle, arrancarle de los brazos de su pareja y llevárselo de allí para que sólo se consagrase a ella, olvidando que existían más mujeres en el mundo.


  Pero cuando le asaltaban estos pensamientos, se ruborizaba intensamente y se censuraba a sí misma. Ella no tenía derecho a tales cosas; Tex no era más que un buen compañero, un camarada en los pastos y un amigo leal, que jamás se había parado a pensar que ella era una mujer y que como tal pudiese interesarle.


  En la realidad, ella no podía pensar otra cosa ni exigirle un trato distinto. Su atuendo, sus modales desenvueltos de muchacho y su escondida atracción femenina, no invitaban a otra cosa y ella no se sentía capaz de torcer el rumbo de su vida, para coquetear con Tex y enredarle en la gracia de unos hechizos que a veces dudaba poseer.


  La muchacha, atenta a los patos, no dejaba de vigilar el galpón donde Tex debía estar acicalándose para bajar al poblado. No perdía ojo a cuantos entraban y salían y ansiaba verle aparecer limpio, afeitado, con sus sencillas galas domingueras, para admirarle y sentirse orgullosa de él aunque no sabía decirse qué clase de orgullo era el que debía animarle hacia el joven.


  Hasta que le vio salir completamente arreglado. Su rostro, bien restregado, aparecía ahora moreno, pero limpio y reluciente, con su escasa barba bien rasurada. Su pantalón estaba bien planchado, su chaqueta color marrón bien ajustada a su esqueleto esbelto y cultivado y su sombrero picarescamente ladeado hacia una oreja, prestando más atracción a su rostro.


  Se había anudado flojamente un rojo pañuelo ceñido a su cuello. A Gloria le parecía que el nudo no estaba fabricado con gracia y que los picos caían torcidos sobre su espalda y dejando los patos avanzó hacia él.


  —Hola, Tex —dijo sencillamente—. ¿Ya listo?


  —Ya, Glo Hoy nos hemos descuidado todos un poco.


  —¿Hay... baile esta tarde en Bonita?


  —Sí, lo hay.


  —Y tú no faltarás, claro está.


  —Pues... bueno... aún no lo sé. Depende de lo que opinen los compañeros, pero seguramente daremos una vuelta por la plaza.


  —Claro, ya... ya tendrás la pareja comprometida.


  —No, pero nunca faltan muchachas con quien bailar.


  —Bueno, a ver qué haces. Me han dicho que te entusiasmas con una morena y... cuidado...


  El rió, contestando:


  —No sé a quién te refieres, Glo. Hay varias a quienes les gusta bailar con nosotros, pero ninguna determinada.


  —Eso dices tú, pero cualquier día...


  —Bah, no me corre prisa. Aún soy joven y gano poco para pensar en eso. Más adelante...


  Ella pareció sentir alivio al oírle y se acercó a él diciendo:


  —¿No te miras al espejo cuando te arreglas, Tex?


  —Sí, ¿por qué?


  —Porque eres una calamidad acicalándote. Mira cómo has anudado el pañuelo y cómo te cae. Parece que lo han tirado desde el tejado del rancho.


  Se acercó a él y desanudó el pañuelo para proceder a colocárselo según su gusto. La muchacha estaba frente a él, pegados sus cuerpos, y sus ojos a la misma altura, v en los de la muchacha brillaba una luz extraña que no acertaba a disimular.


  Pero Tex, indiferente, levantaba la cabeza para facilitar la operación y la miraba distraído. Ella sentía que sus dedos temblaban y que un algo especial sacudía su cuerpo.


  En aquel momento apareció en el porche Nick. Se había vestido de un modo detonante, y como era un muchacho bien formado y airoso, sabía lucir la ropa y darle un aire atrayente y elegante.


  Un peón tenía su caballo preparado; el joven, con gesto huraño y despectivo, miró a sus peones con desprecio y no se dignó corresponder al obligado saludo que todos le hacían al verle aparecer.


  Nick avanzó en busca del caballo, pero al volver la cabeza descubrió a Gloria muy ensimismada en arreglar el nudo del pañuelo a Tex y la rabia que sentía contra la joven le dio un pretexto para mortificarla una vez más y ponerla en una evidencia insultante.


  Cambiando de rumbo, de cuatro zancadas se dirigió hacia donde se hallaba la pareja y tomando con violencia a la muchacha por un hombro, la arrojó lejos, haciéndola trastabillar hasta que dio con su cuerpo en tierra.


  Echando lumbre por los ojos, Nick rugió:


  —¿A estas cosas te dedicas tú, hija de perra? ¿Es para hacer estas porquerías para lo que quieres que te den libertad de ir a los pastos como si fueses un hombre? Eres una puerca indecente y algún día mi padre, que es idiota y está ciego, se llevará una sorpresa contigo.


  Las frases hirientes de Nick hicieron enrojecer a la muchacha. Esta, herida en la fibra más sensible de su alma, se levantó como un gato furioso y avanzó hacia Nick con los dedos crispados, lanzándose sobre él para arañarle. En su indignación, no se paró a medir sus fuerzas y las de él, sino que la había ultrajado y no podía pasar por alto el insulto.


  Nick saltó de costado para evadir el zarpazo y levantó la mano dispuesto a dejarla caer sobre el rostro de la muchacha, pero Tex que dominado por la sorpresa no se había movido de la postura que tenía, al darse cuenta de la actitud de Nick se revolvió furioso y detuvo su brazo a tiempo para decir:


  —No hará usted eso; al menos delante de mí.


  Nick perdidos los estribos, se sacudió la presión, y tratando de castigar al peón, bramó:


  —Lo haré con ella y después contigo.


  Pero Tex lívido de rabia, le miró de una manera homicida y apretando los puños, rugió:


  —Si da un solo paso, le deshago a puñetazos. ¡Como me llamo Tex que le trituro!


  Su actitud era tan fiera, que Nick cobró miedo. Por un momento, miró al peón tratando de fulminarle con la mirada y luego afirmó:


  —Ya hablaremos de eso. Se lo diré a mi padre y...


  —Como le cuente usted a su padre alguna mentira, por mis huesos le juro que se la haré tragar como sea.


  Nick dio media vuelta, saltó a la silla y castigando salvajemente al caballo, salió como una exhalación por la puerta del cercado.


  La escena había dejado paralizados de sorpresa al resto de los peones. Aquella actitud agresiva e insultante de Nick para con la muchacha, era algo que nadie comprendía. Acostumbrados a considerar a la joven como un compañero más a su lado, nadie concebía que Nick le adjudicasen acusaciones que estaban muy lejos de admitir.


  Y sus ojos se volvieron hacia Gloria, buscándola, pero la joven, pálida como un cadáver y con las manos cubriéndose el rostro había corrido al porche despareciendo por él.


  Un regusto amargo quedó en las bocas de los peones después de la escena. Tex, encendido en una rabia terrible, lamentaba haber dejado marchar a Nick sin aplicarle el correctivo que merecía y no por las amenazas hacia él lanzadas, sino por los insultos dirigidos a la muchacha.


  Y fue tan embarazosa la situación, que nadie se atrevió a comentarla. Todos, con la cabeza inclinada y los rostros graves, se diseminaron por el patio, unos para acabar de arreglarse y otros para alejarse entre sí como si les causase rubor comentar el suceso.


  Tex se vio solo en el patio y tras una duda, se adelantó hacia el porche con intención de buscar a Gloria y tratar de calmar sus nervios, pero la muchacha había desaparecido y nada pudo hacer.


  Poco después, el peonaje, ya arreglado, se dispuso a marchar. Tex sin abrir la boca, saltó a la silla de su caballo y se unió al grupo que partió sin prisa camino de Bonita.


  Y contra su costumbre, aquél sería un viaje penoso y triste. Había algo que mataba en ellos la alegría de siempre y era la actitud de Nick. Muchas veces le habían visto agresivo y soez, pero nunca como aquella mañana.


  Tex por su parte, a retaguardia del grupo se había distanciado, entregado a furiosos pensamientos. Parecía sentir vergüenza de unirse a sus compañeros y charlar con ellos. Se sentía indirectamente culpable del dolor de Gloria y temía que los demás le acusasen de ello.


  Pero por más que examinaba su actitud, no encontraba una justificación a la cólera de Nick Nada había sucedido; la escena había sido una cosa tan natural, que nadie más que el hijo del ovejero la había dado importancia, y Tex se decía que ni esta mañana ni nunca él había mirado a Gloria como a una mujer. Muy al contrario, tan acostumbrado estaba a verla con sus pantalones abultados, sus botas de media caña y su camisa fláccida, que ni aun queriéndolo se la imaginaba de otra manera, y menos con un aspecto de mujer capaz de atraer sus miradas en tal sentido.


  Y a medida que caminaba, se sentía más pesaroso de no haber aplastado la boca de Nick por aquel insulto inmerecido a la joven. Lo sentía hondamente, porque se creía obligado a hacerlo en desagravio a ella, y tanto le atormentó este pesar por el camino, que cuando se aproximaba a Bonita, había tomado una firme decisión. Si se tropezaba en el poblado con Nick —aunque tuviese que despedirse después del rancho—le aplastaría el rostro a puñetazos y le obligaría a ponerse de rodillas y declarar ante todos que había sido un vil cobarde lanzando sobre la muchacha aquella baba asquerosa, que era todo lo que podía salir por su boca podrida de hombre corroído por la envidia, el egoísmo y todos los pecados capitales.


  Tenía que hacerlo, o dejaría de ser quien era.


  


  * * *


  


  Gloria abrumada y desfallecida, subió a su habitación como entre sueños y se dejó caer sobre el lecho, llorando con un desconsuelo agobiador. Las lágrimas fluían de sus ojos en torrentes y el pañuelo estaba empapado, así como la almohada.


  Parecía como si el mundo se hubiese hundido sobre sus espaldas después de aquel insulto flagelador, lanzado tan en público, que no había quedado peón alguno que no se enterase de él, y era tal la sugestión que ejercía sobre ella la alucinante escena, que se creía tan culpable de aquella acusación, que ya consideraba imposible que ninguno la mirase a la cara con inocencia y no la juzgasen íntimamente tan mala como Nick la había pintado.


  Y de repente, se apoderó de ella el ansia infinita de huir. Tenía que hacerlo, alejarse de allí, renunciar a aquella vida de opresión e insulto constante y librarse de la murmuración o de los malos pensamientos de los demás.


  Había calibrado mal la cuestión, tenía que comprenderlo y empezaba a darse cuenta de ello. Voluntariamente, por poner una barrera entre las groserías de Nick y su persona, había creído fácil desprenderse de su espíritu femenino y poder convivir entre el peonaje como un compañero más, libre de la atracción de su sexo.


  Había creído estúpidamente que bastaba ponerse unos pantalones y adoptar los aires masculinos, para borrar su personalidad femenina. Ahora comprendía que no era así, pues había sido ella misma quien se traicionaría quebrantando las reglas que por propia voluntad se había impuesto.


  Ella era culpable, lo reconoció. Se sentía atraída por Tex y muy metida en su papel de muchacho había cometido una torpeza imperdonable, aunque sin mala intención.


  Si aquel acto de arreglar el pañuelo de Tex lo hubiese realizado cualquier compañero; nadie le habría dado importancia, pero había sido ella y esto parecía señalarla como una mujer capaz de jugar con fuego y encalabrinar a los hombres.


  Tex no había tenido la culpa. Ella le había llamado para hablar con él, para arreglar su pañuelo; hasta cuando lo estaba haciendo, él no la miraba, ni pensaba que era una mujer, y, sin embargo, la sutileza, el espíritu avieso de Nick y su odio le habían movido a exagerar el caso convirtiendo en realidad lo que era una mentira.


  Por ello tenía que marcharse. Era preferible hacerlo así antes que las cosas adquiriesen más vuelos. Adivinaba que Nick le había lanzado al corazón el dardo más venenoso que pudiera afilar para herirla y que su vida a partir de aquel momento sería un infierno en el rancho. Y secando sus lágrimas se dirigió al arcón donde guardaba sus ropas y lo abrió.


  Fue entonces cuando se fijó con más atención en sus galas de mujer. No eran muchas, porque apenas si las había vestido alguna vez desde hacía algunos años. Un par de trajes que su padrino la obligó a aceptar y que sólo lució en dos ocasiones. Una, en una cena que se organizó en el rancho, cena a la que asistieron varios amigos de Jack con sus familias, y un día de cumpleaños del ovejero.


  Pero eran suficientes. Las sacó, las dobló con cuidado junto con la ropa, interior y los zapatos nuevos que poseía y los ató en un gran pañuelo de colorines.


  Cuando iba a abandonar la habitación para bajar en busca del caballo que le había regalado Jack, sintió el frío de una dolorosa sacudida. Sabía el dolor que iba a causar a aquel hombre bueno y generoso que se había portado con ella como un padre, pero le debía al menos una despedida y una justificación.


  Y sobre un papel escribió nerviosamente unas líneas de despedida. Sólo le decía que comprendiendo que era una intrusa y dándose cuenta de que su presencia allí era seguramente la causa de que Nick no se comportase como debía, había decidido marchar eliminando el foco de disgusto que su presencia encendía. Era hora de que hiciese alguna gestión para encontrar a su verdadero padre si aún vivía y marcharía a Tucson a realizar gestiones. Daba gracias a Jack por cuanto había hecho por ella y le pedía que fuese comprensivo y la perdonase.


  Y más tranquila, bajó furtivamente al patio desierto, sacó el caballo, colgando de la silla su pequeño petate y se dispuso a lanzarse a la ventura.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  METAMORFOSIS


  


  Jack se asomó al patio por la ventana de su despacho y buscó con la mirada a Gloria. La suponía como de ordinario arreglando los arriates y dando de comer los patos, pero al hallarlo todo desierto, se extrañó, saliendo al pasillo se dirigió al cuarto de la joven.


  Al abrir la puerta, sintió un vuelco en el corazón La estancia estaba en desorden, el arcón de la ropa abierto y Gloria no se encontraba allí.


  Al avanzar, descubrió el arcón vacío y al girar la mirada lleno de inquietud, descubrió sobre el cobertor la nota que la joven acababa de dejar.


  La leyó veloz y con los ojos turbios, y creyendo que se iba a desvanecer de la impresión, realizó un esfuerzo y echó a correr escaleras abajo, saliendo al porche, pálido y desencajado, en el momento en que Gloria ya a caballo sé, disponía a abandonar la hacienda.


  Con un grito que le salía del alma, corrió hacia ella exclamando:


  —¡Gloria...! ¿Qué vas a hacer?


  Ella estuvo a punto de caer a tierra al verse descubierta en tan dramático momento, y tratando de engañar al ranchero replicó con voz insegura:


  —Nada, padrino; iba a dar un paseo.


  Él se acercó y tiró del pañuelo que guardaba la ropa clamando:


  —¿Y eso qué significa?


  —Nada... Iba a bañarme y...


  —¿Por qué mientes, Gloria? Vengo de tu cuarto y... Le mostró el papel sin fuerzas para seguir hablando. Un sollozo mal contenido estrangulaba su voz y sus ojos poseían un velo acuoso que le desdibujaban la pálida y desfallecida silueta de la muchacha.


  Esta, incapaz de aguantar más, rompió a llorar exclamando:


  —¡0h, padrino...! Yo...


  Le dio un vahído y estuvo a punto de caer de cabeza. El la sujetó y la sacó de la silla tomándola en sus brazos Entonces Gloria, en sollozos hipeando, suspiró:


  —¡Oh, padrino, soy muy desgraciada... mucho!


  —Chiquilla, no seas tonta y dime qué te sucede. Vamos, sígueme. Tienes que contarme la verdad y nada más que la verdad.


  Medio la arrastró hacia el dormitorio de la muchacha. Ella volvió a dejarse caer sobre el lecho con la cabeza hundida en el cobertor, mientras el ranchero, con paternal emoción, acariciaba su rubio cabello y decía:


  —Llora si lo necesitas, pero cálmate y luego habla. No soy tu padre, es cierto, pero dudo que se hubiese; portado contigo mejor que yo. Dime qué te obliga a causarme el dolor de esta separación que proyectabas, y si no es algo que no tenga remedio tratemos de solucionarlo.


  —No es posible, padrino, ya no es posible; siento amargarle aún más su vida, pero puesto que la fatalidad así lo ha dispuesto, debo decirle la verdad. Yo no puedo seguir aquí un momento más después de los ultrajes que esta mañana me ha lanzado Nick en el patio, delante de todos. Me ha llamado hija de perra, echándome en cara mi intromisión aquí, y puerca que me dedico a soliviantar a los peones.


  —¡Gloria! No es posible que Nick se haya atrevido...


  —Lo ha hecho, puede preguntar a todos, y el motivo fue porque Tex llevaba el pañuelo mal puesto y se lo estaba arreglando para que no fuese haciendo el ridículo. Me ha clavado un dardo que nadie podrá arrancar ya de mi pecho y ha sembrado entre sus hombres la duda de quién puedo ser. No, padrino, yo no puedo continuar dignamente aquí.


  —¡Maldito sea su corazón! —Rugió Jack—. No se conforma con malgastar mi dinero y crearme dificultades de honor entre la gente, sino que trata de herirme donde sabe que más puede dolerme. Es mi hijo, pero, ¿lo es espiritualmente? No y no. No ha sacado de mí nada, ni de su pobre madre tampoco. Es egoísta, frío, agresivo y desalmado. Nunca me ha querido ni me querrá y sólo busca vivir a costa de mi esfuerzo y de mi trabajo. Parará en algún sitio desastroso, o yo no sé lo que me digo.


  —Quizá tenga usted razón, padrino, pero eso no soluciona nada. ¿Se da cuenta de mi situación?


  —Tu situación es la de siempre, Gloria, compréndelo. Todos te conocen a ti y le conocen a él. Saben que es un bicho venenoso y tú una mujer buena y decente Nunca darán crédito a sus injurias sino al contrario. Le odiarán más por calumniador y debes comprenderlo así.


  —No puedo, padrino, acaso sea yo tan suspicaz que así lo entienda, pero cuando tuviese que volver a convivir con tus hombres, quizá éstos empiecen a pensar lo que hasta ahora no pensaron o yo no creí que lo pensarían. La calumnia es como el agua derramada en el suelo: no se puede recoger toda y algo queda. Si hasta ahora sólo vieron en mí un compañero, de aquí en adelante recordarán las ironías de Nick y empezarán a mirarme de otro modo y entonces cada palabra mía, cada movimiento, cada actitud, tomará un aspecto diferente. Viviría esclava de ese recuerdo y sería para mí un infierno. Yo no puedo, padrino, no puedo.


  —Tú podrás y lo harás por ti y por mí. Por ti, porque no estás en condiciones de lanzarte a aventuras que sólo un hombre podría llevar adelante, y por mí, porque tú sabes que eres la única alegría y el único amor que me queda después de la muerte de mi pobre esposa. Me moriría de angustia y soledad y tú me quieres demasiado para cargar sobre tu conciencia mi prematura muerte.


  —¡Padrino, por Dios, no me atormente más!


  —Es hora de que hablemos claro y con el corazón en la mano, como sólo tú y yo podemos hacerlo. Si no quieres comprobar que lo que digo es cierto, hay otra solución, la lógica, la normal. Renuncia a tu ingenuo papel de pastor de rebaños y conviértete en lo que eres, una mujer. Renuncia a lo que no te pertenece y viste tus galas; que te vean cómo eres y que si piensan algo de ti que lo piensen poniéndote en el plano que mereces. Mujer de arriba abajo y nada más.


  —Usted sabe por qué lo hice, padrino. No es un capricho, ni el deseo de convivir con los hombres, sino la forma de alejarme de Nick, de evitar roces y de ahorrarme sufrir vejaciones, insultos y acusaciones sin fundamento.


  —Te comprendo, hija mía, pero como verás, con eso no has evitado nada ni yo tampoco. Nick ha nacido torcido y ya no hay quien lo enderece, pero si cree que voy a encajar sus latrocinios se engaña. No me he quebrado los huesos para ganar dinero y que él lo derroche como si brotase de un manantial. Me ha hecho unas faenas muy feas y esto se acabó. Le advertiré que la primera vez que quede en descubierto, pechará las consecuencias, pues no saldré responsable de sus deudas, y he hecho saber a mis proveedores que no pagaré facturas que él deje a deber. Si no se corrige llegare más lejos y le dejaré sin herencia.


  —¡No, por Dios! Creería que yo he influido...


  —Es igual. Tiene que comprender que no necesito influencias extrañas para tomar tal medida. Es él quien me impulsa a ello y estoy decidido a cortar por lo sano. Tiene dos caminos a escoger: rectificar su conducta o salir de mi hacienda. El verá qué decisión toma.


  —Su rigidez no arreglará nada, padrino. Seguirá creyendo que yo influí en su decisión y su odio hacia será mayor. Si se viese obligado a salir de aquí no quiero pensar de lo que sería capaz.


  —No exageres tampoco. El hambre le obligará a hincar el hombro y entonces empezará a darse cuenta de lo que perdió. Quizá con ello las enseñanzas de la vida le obliguen a volver con la cabeza baja y pedir perdón


  —Dios le oiga a usted, padrino. Lo deseo más por usted que por mí. Creo que si con mi marcha consiguiese que su hijo rectificase su conducta y se hiciese digno de usted, aun con todo el cariño que le profeso me marcharía sin ceder a súplica alguna.


  —Bien, no hablemos más de eso, Gloria. Ahora, serenarte, a no dar más importancia que la normal a las frases venenosas de Nick y a seguir tu vida, que siempre ha sido recta, clara y decente. Puesto que para nada ha servido tu sacrificio, te prohíbo que de aquí en adelante pastorees y te mezcles con los peones y mucho más que vistas esas ropas desgarbadas y hombrunas que no son dignas de ti. Eres una mujercita y una mujercita muy linda, aunque quizá tú no te hayas dado cuenta a causa de ese horrible atuendo que has vestido hasta ahora, y quiero que te muestres a los ojos de la gente como lo que eres. Cuando ahora te vean con tus galas normales, se empezarán a dar cuenta de quién eres y dejarán de llamarte familiarmente Glo para llamarte con respeto la señorita Gloria. Vas a cumplir diecinueve años y ya va siendo hora de que te preocupe tu porvenir. Una mujer, a tu edad, debe pensar no perseguir un chivo descarriado, sino en pescar un novio digno de ti y para mí sería algo glorioso verte casada antes de que Dios me llame a rendirle cuentas. Entonces, no habría problemas ni siquiera con Nick, porque yo pienso dotarte como corresponde, y si tu futuro tiene siquiera un mediano pasar, entonces no os faltará nada y podréis vivir decentemente.


  —¡Oh! Eso es pedir demasiado para mí, padrino. Yo soy una infeliz muchacha de lo más insignificante, hija del desierto, sin madre y con un padre que nadie sabe si vive o está muerto, o si es una persona decente o un forajido.


  —El que te escoja, será para casarse contigo y no con tu familia. No quiero oírte hablar más de esas cosas y ahora a quitarte esos trapajos que llevas encima y a vestirte como Dios manda. Andas muy falta de ropa, pero de momento puedes pasar. Dentro de unos días iremos al poblado a encargarte nuevos vestidos y todo lo que necesitas. Vamos, Gloria, no me atormentes más.


  Gloria, vencida por la bondad y el cariño del ovejero, saltó a su cuello besándole con emoción al tiempo que afirmaba:


  —Padrino, es usted el hombre mejor de la tierra y el destino no se ha portado muy bien con usted, concediéndole lo que tiene merecido.


  —Quizá, pero lo que me quitó por un lado, me lo concedió por otro. Sin ti, quizá tuvieses razón al afirmar eso. Vamos, date prisa, que se acerca la hora del almuerzo y quiero verte en la mesa convertida en lo que eres y no lo que aparentas.


  Le entregó el hatillo con su ropa y abandonó la estancia. Ella, más reconfortada con las palabras del ovejero, desató el pañuelo y extendió los vestidos sobre el cobertor, mirándolos con fijeza, pues no sabía cuál de ambos escoger.


  Por fin, se decidió por uno de ellos. Era un sencillo traje de color azul pálido, de ajustado corpiño, de falda larga con amplios volantes que moldeaba finalmente su busto fino y delgado, pero no carente de líneas femeninas.


  Luego peinó su descuidada melena con esmero, buscando sacar del peinado el mayor efecto posible, y cuando terminó su tocado y se calzó los pequeños zapatos de alto tacón, a los que no se acostumbraba debido al tiempo que había usado las anchas y ordinarias botas de media caña, se colocó frente al espejo del lavabo y se quedó embobada contemplando su airosa silueta. Era la primera vez que lo hacía con sentido analítico de su persona y casi sintió asombro al verse reflejada en la clara luna del espejo. Recibía una extraña sensación de ausencia, algo como si estuviese asomada a una ventana, contemplando a alguien que se le parecía, pero que no era ella.


  Y sintió halago y rubor al mismo tiempo al verse tan atractiva. Sin querer, su pensamiento voló hacia Tex preguntándose qué impresión sufriría al verla vestida de aquella forma él, que siempre la había visto tocada como un peón más del equipo, y ni siquiera se la imaginaba de una manera que no fuese la vulgar y cotidiana a que estaba acostumbrado.


  Y sin pararse a pensar en por qué, sintió deseos de que Tex regresase y la contemplase así vestida. Se imaginaba la cara de tonto que pondría al enfrentarse con ella y la sorpresa que iba a recibir con la metamorfosis de su persona.


  Pero de modo inmediato, la mansa alegría de haber recobrado su atractiva y verdadera personalidad, se vio convertida en algo angustioso. ¿Para qué le iba a servir aquel cambio tan agradable, si a partir de aquel momento todo el suave encanto de su existencia dinámica y alegre en los pastos habría terminado y se vería convertida en la linda cenicienta encerrada en las asfixiantes paredes del rancho? ¿Qué iba a ganar con el cambio si a partir de aquel momento no podría seguir alternando con sus compañeros, ni pasaría las horas en alegre charla con Tex corriendo tras las reses, compitiendo en agilidad para escalar los riscos, repartiéndose las viandas sobre la verdura del paisaje y riendo alegremente con sus inocentes bromas, que eran la salsa de aquella existencia un poco ruda y monótona, pero llena de un encanto especial, que ahora comprendía en toda su grandeza? No. Ya no podría departir con él, ya no correrían juntos por los riscos, no se pelearían amigablemente, ni cambiarían miradas burlonas cuando alguno vencía al otro en la carrera o la habilidad. Aún más, a partir de aquel momento, cuando él la viese —pocas veces— vestida con aquellas galas y convertida en lo que realmente era, se sentiría cohibido, confuso, avergonzado y la saludaría con un «buenos días, señorita Gloria», con los ojos bajos, el rubor en las mejillas y el azoramiento en todo su cuerpo.


  Y sintió tanta tristeza al ponderar lo que perdía a cambio de lo poco que ganaba, que se dejó caer sobre el lecho llena de desaliento y rompió a llorar.


  Le sorprendió en aquella actitud condolida la llamada de una de las criadas anunciándole que la comida estaba servida y que el ranchero la esperaba. Gloria se lavó un poco los ojos, se recompuso instintivamente el cabello y los pliegues del vestido y, contemplándose en el despejo, se dirigió al comedor. Jack la esperaba ya sentado. Al verla, abrió la boca, se levantó dominado por la sorpresa y avanzando hacia ella sonriente, exclamó:


  —Pero, Gloria... ¿De verdad que eres tú?


  —¿Tan desconocida estoy, padrino?


  —¿Cómo desconocida? Tan transformada, que me cuesta trabajo creer que eres tú misma. Chiquilla, ¿y has sacrificado tus encantos femeninos bajo ese tosco disfraz de peón de ovejas? Gloria nunca me perdonaré haberlo consentido.


  —¿Por qué, padrino?


  —Porque me estoy dando cuenta de que ha sido algo parecido al que tiene un magnífico objeto de arte y lo ha escondido estúpidamente en la leñera, envuelto en un trozo de arpillera.


  —Y, sin embargo, padrino, yo me consideraba muy feliz envuelta en esa tela tan grosera. No tenía preocupaciones ni prejuicios sociales; gozaba de libertad, correteaba con las ovejas al aire libre y tenía amigos con quienes charlar y distraer las horas, que corrían sin darme cuenta. Ahora, en cambio, ¿qué me va a quedar de todo eso?


  —¿Que qué te va a quedar? Lo tuyo, tu personalidad de mujercita adorable. El que la gente te mire y te admire. Gozarás de libertad como antes para montar a caballo, recorrer los pastos, vigilar el ganado y hacerte respetar como quien eres. Ahora, la gente te tratará con delicadeza, se descubrirá a tu paso, te llamará señorita Gloria y se desvivirá por serte agradable y rendirte pleitesía. Serás una mujer, que es ser mucho.


  —Una mujer metida dentro de un fanal, aunque éste no se vea. Tendré que mantenerme seria, grave, anodina, no admitir bromas ni charlas, no dar rienda suelta a mi espíritu, estar siempre pensando en eso, en que soy una mujer y que como tal debo levantar una barrera entre los que ayer me llamaban Glo a secas y me trataban de igual a igual, porque así no daré, motivos para que pensamientos torpes como los de Nick, me juzguen de una manera insultante. Voy a cambiar dignidad por alegría sana simplemente.


  —Vas a ponerte en tu puesto. ¿Es que no te has dado cuenta de que siguiendo como hasta ahora dejarías pasar tus mejores años sin seguir el camino que toda mujer de tu edad debe recorrer? Terminarías por agotar tu juventud, perder tu sensibilidad de mujer y acabar convertida en un muñeco sin lógicas aspiraciones. Vamos, muchacha, olvida el ayer y piensa en el mañana. Que renuncies a eso que no era lo tuyo, no significa que vas a renunciar a los goces de la vida. Los cambiarás por los que te corresponden y nada más. A partir de ahora, cultivarás las amistades propias de tu sexo. Yo te acompañaré al poblado, te presentaré a la gente, iremos a algún baile para que te vayan acogiendo como quien eres, y aunque esto está un poco desierto, no faltarán amistades dignas de ti y algún muchacho decente que se fije en tus encantos y te haga el amor. Para mí, ya te lo he dicho, será una alegría que encuentres el hombre de tu agrado con quien unirte y pueda dejarte bien colocada y libre de un albur inquieto que no mereces. Ten confianza en el porvenir y no te sientas amargada sin motivo alguno.


  —Está bien, padrino. Comprendo sus puntos de vista, aunque este cambio signifique para mí algo tan brusco que me cueste trabajo acostumbrarme a él; pero pienso en lo que me echó Nick a la cara como un veneno y comprendo que así debe ser. Hay una divisoria en el trato entre hombres y mujeres y yo no soy quién para borrarla.


  —Así es, Gloria. Yo no debí permitirlo, pero ya está hecho. A partir de ahora, ni mi hijo ni nadie tendrán motivo alguno para interpretar mal tus movimientos. Te respetarán todos como es debido y pobre del que no lo haga así. Vamos, siéntate y comamos. Esta tarde daremos nuestro acostumbrado paseo, pero de una manera distinta. Seremos como un padre y una hija y no como dos camaradas obligados a hablar sólo de ganado, de pastos y de cómo están los precios en el mercado. Eso lo reservaré para cuando me reúna con mi capataz.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  UNA JORNADA DRAMATICA


  


  El equipo de Jack llegó al poblado poco antes de la hora de la comida. Los peones, apenas entraron en la polvorienta calzada, se diseminaron calladamente. Cada cual tenía sus proyectos y compromisos y la tensión nerviosa cedió apenas se vieron confundidos entre los vecinos de Bonita


  Sólo Tex se hallaba mustio y cabizbajo. Cuando cada cual tomó un rumbo distinto, uno de sus compañeros, llamado Ward, le dijo:


  —¿Qué piensas hacer, Tex?


  —No lo sé, Ward. Estoy tan desorientado, que hasta me parece encontrarme en un lugar desconocido.


  —Vamos, la cosa no es para tanto. Todos conocemos a Nick y sabemos lo venenoso que es. No debes tomarle en consideración.


  —No le tomo personalmente, Ward, ya lo has visto cuando le desafié a que intentase pegarnos y se mostró tan cobarde; pero no es por mí, te lo juro, es por Glo. Me figuro lo que para ella ha significado este insulto tan grosero. Ya la conoces, es una chiquilla y como tal se ha comportado siempre con nosotros y nosotros con ella. Jamás hemos pensado ninguno que era una mujer, ni siquiera nos hacemos una idea de lo que puede ser vestida con una falda y un corpiño. Ha sido una canallada que no tiene perdón de Dios.


  —Me doy cuenta. Le ha hecho tanta mella, que ahora nadie es capaz de saber qué hará a partir de este momento.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues... que a lo mejor se ha sentido tan herida, que no vuelve a aparecer a nuestro lado. La puñalada que ese tipo le ha clavado ha sido tan honda, que tendrá siempre presente sus apreciaciones y tratará de evitarlas. Será una pena, pero nadie podrá evitarlo.


  Tex sin saber por qué, sintió un pinchazo muy agudo en el pecho al oír a su compañero. Para él parecía algo aterrador perder la compañía de la muchacha, pues se había habituado de tal forma a ella, que si le faltaba le iba a parecer que le faltaba el aire que estaba acostumbrado a respirar.


  Tragando saliva con dificultad preguntó:


  —¿Crees de verdad que ella tomará tan a pecho eso, que no vuelva a los pastos?


  —No sé, Tex, pero cabe suponerlo.


  —Eso no puede ser. Ese canalla no tiene derecho a recluirla entre las cuatro paredes del rancho, sólo por su lengua de víbora Glo está acostumbrada al aire libre, a correr, a realizar ejercicio, a compartir nuestra vida y para ella será una muerte la soledad del rancho. No, eso no puede ser.


  —Ya lo veremos. Todos lo vamos a sentir, pero habrá que resignarse.


  —Sí, claro, si ella lo entiende así, habrá que resignarse, pero ese tipo no se gozará con su triunfo, porque le partiré la cara por cerdo. Se ha permitido amenazarme delante de todos y eso no se lo consiento a él ni a nadie. Si además causa quebraderos a Glo te juro que le quebrantaré los huesos de tal forma que por duro que sea habrá de arrepentirse de sus palabras:


  —No lo hagas, Primero, porque aunque todos sabemos que el patrón no le da nunca la razón, es su hijo, y no podría pasar porque un peón a sus órdenes le administrase una paliza. Te crearías muchas dificultades y te expondrías a ser despedido. Por otra parte no olvides que has sido la causa involuntaria del suceso y tu intervención podría darle motivos a lanzar nuevas acusaciones. Sería capaz de decir que tú. Y ella...


  Tex saltó sobre él aferrándole por el pañuelo que anudaba a su cuello y bramó:


  —Calla, Ward; ni como suposición en boca ajena digas esas cosas, porque no las admito. Yo aprecio a la muchacha como a un hermano y no puedo admitir que nadie la manche con suposiciones en las que yo tuviese parte. Hasta ahí no llego, y soy capaz de matar al que las lance imprudentemente.


  —Lo creo, pero piensa en lo que te digo. La gente está siempre dispuesta a recoger lo malo desechando lo bueno y podrías causarla más perjuicios que beneficio. Deja que el suceso se olvide y que todo vuelva a su ser y no lo agraves más. A lo mejor, todo lo que pienso son fantasías. Anda, vámonos a beber un whisky —y lo arrastró llevándole de mala gana a una de las tabernas.


  Pero más tarde hubo de dejarle sentado en un rincón entregado a sombrías reflexiones. Su amargura se había acrecentado con las palabras de su compañero, y aquella tarde como compañero de asueto era un funeral. Pero en el cerebro del peón se iba encendiendo con más ímpetu la hoguera del odio hacia Nick. Si éste conseguía que Gloria rompiese su vida habitual sumida en la vergüenza de la escena de aquella mañana, juraba por todos los diablos que nada le iba a importar el porvenir y que le aplicaría tal castigo que había de recordarlo toda la vida.


  Y como Gloria, se sintió amargado por la perspectiva de una separación que sólo ahora empezaba a ponderar lo que significaría para él. No creía que hablase en su pecho el amor, sino la camaradería. Era como si una traición le privase del cariño de un hermano o de un amigo de la mayor intimidad, y esta hipótesis pesaba tanto en él, que le sumía en una honda amargura.


  Y pensó a su vuelta en hablar con su patrón. Darle toda suerte de explicaciones, hacerle ver la insidia de su hijo y hasta pedir perdón a Gloria por haber sido la causa involuntaria del incidente.


  Más furioso cada vez, se levantó y salió a la calzada. Había tomado la resolución de recorrer los establecimientos, buscar a Nick acecharle como el que acecha un lobo en su madriguera y a la primera ocasión favorable que se le presentase, caer sobre él y maltratarle de tan salvaje manera, que sólo se sintiese satisfecho y desahogado cuando le viese revolcándose entre el polvo, manando sangre y pidiendo perdón a gritos para que todos le oyesen.


  Nick, por su parte, no había llegado al poblado más alegre que Tex. No le preocupaba para nada el daño moral que había causado a Gloria; al contrario, la creía tan insensible que no encajase sus insultos con el dolor que él hubiese querido, pero en cambio se sentía furioso por su posición falsa a los ojos del equino. Había amenazado a Gloria y a Tex y la actitud de éste le había causado tal respeto, que quedó en ridículo no cumpliendo la amenaza y al tiempo sabiéndose retado sin replicar al reto.


  Aquella tarde, como todos los domingos, debía reunirse con determinados elementos del poblado. Eran todos ellos gente destacada, amantes del póquer y hombres acostumbrados a arriesgar sumas bastante importantes, sin sentir quebranto si las perdían.


  Muy lejos de saber las interioridades de Nick dentro de la hacienda de su padre, le acogían por ser quien era, y jugaban con él sin preocupación. Si alguna vez había perdido cuanto llevaba encima y jugó bajo palabra, había cumplido pagando y no había por qué hacerle el desaire de no admitir sus puestas sin numerario que las cubriese.


  La pequeña peña, compuesta por cinco personas y Nick seis, se reunía en un reservado de la taberna de Bill, en la calle principal. Allí nadie les molestaba, no tenían que soportar la presencia de los mirones y nadie tenía por qué fiscalizar la fuerza de su juego.


  Nick dejó el caballo a la puerta de la taberna y penetró en ella pidiendo un whisky. Luego preguntó por sus compañeros de juego, pero aún era temprano y no había llegado ninguno.


  Esto le contrarió. Hubiese deseado sumirse en la pasión del juego para olvidar sus preocupaciones y desahogar su rabia, pero tenía que aguantarse.


  Salió a la calle a pasear al albur. En su paseo, se encontró con algunos de los peones de su padre, quienes como si se hubiesen puesto de acuerdo, se hicieron los desentendidos y fingieron no verle, negándole así el saludo.


  A sus groserías había que responder de la misma forma. Nick sintió más rabia aún. De haber podido, hubiese negado a aquellos esclavos del trabajo el derecho a frecuentar el poblado y divertirse donde él lo hiciera. Se sentía rebajado, pero no encontraba manera de hacerlo.


  Era por esto por lo que sentía también odio al poblado. Le parecía pobre, insignificante, estrecho para él. Le hubiese gustado que Bonita fuese algo tan grande y populoso como San Carlos, Globe o Morenci, donde había división de clases y donde hombres de su posición podían alternar en locales que les estaban vedados a simples peones. Pero tampoco poseía poder para transformar el pueblo, y en cuanto a desplazarse a los lugares que a él le agradaban, no era fácil, estaban alejados y hacía falta una cantidad de dinero que él no poseía.


  Era un rico pobre y esto le enfurecía. Su padre no quería comprenderlo y no le facilitaba las cantidades que él hubiese necesitado para brillar con el rumbo que creía merecer por su posición social.


  Para colmo de sus males, su padre se había negado a pagar deudas de juego. Si hasta el presente había conseguido sacarle sumas adicionales a su asignación, de allí en adelante no iba a poder ser, y esto aumentaba su rabia y le rebajaba más aún en su orgullo.


  Aquel día sólo contaba con treinta dólares. Cantidad insignificante al lado de la que podían arriesgar sus contrincantes en el juego, y si éste no se le daba de cara, poco le iba a durar su presunción de hombre acomodado.


  Almorzó en un figón del pueblo y a las tres volvió a la taberna. Ya habían acudido los componentes de la peña e incluso habían empezado su partida.


  Nick les saludó con aire de suficiencia y tomó asiento como de costumbre. Cuando terminó la partida empeñada, le dieron entrada en la nueva.


  Nick notó algo raro en sus habituales compañeros. Todos parecían serios y graves y le miraban de soslayo, como si buscasen en su rostro algo que nunca habían descubierto. Fue una extraña sensación de peligro que Nick creyó adivinar, aunque no acertaba a saber si eran figuraciones suyas debido a su mal humor, o realidades que no acertaba a explicarse. Pero empezó la partida y dominado por aquella sensación extraña, la inició jugando con mesura y reservándose para no cometer locuras que comprometiesen a su pequeño caudal.


  Empezó a beber, y poco a poco cobró animación, olvidó sus recelos, se sintió dominado por la fiebre del juego y el egoísmo de la ganancia, y la tónica de su actitud cambió por completo.


  Jugó alocadamente y una regular ganancia que había obtenido al principio, empezó a escaparse de sus manos. Los dólares que tenía amontonados ante él, poco a poco se esfumaban de la mesa. Hasta que llegó un momento en que, intrépidamente, en una jugada que creyó buena, expuso su resto. La perdió y se quedó sin un centavo.


  Por un momento quedó indeciso, y por fin, tragando saliva, comentó:


  —Bien, hoy se me ha dado el santo de espaldas, pero espero rehacerme un poco. Supongo que me concederán la revancha.


  —Claro que sí —afirmó flemático uno—. No tenemos prisa y podemos estar jugando hasta las once de la noche.


  —En ese caso, a usted, señor Warnks, le pido un préstamo de trescientos dólares. Firmaré un recibo, y como usted bien sabe, si pierdo...


  El llamado Warnks repuso fríamente:


  —Un momento, Nick. Hasta ahora no nos hemos negado a concederle crédito y hemos de reconocer que ha pagado sus deudas, pero, ¿puede asegurar que de aquí en adelante estará en condiciones de saldarlas?


  Nick recibió la pregunta como un latigazo y, enrojeciendo de ira, repuso:


  —¿Qué le da a usted derecho a pensar así?


  —Simplemente, que hasta ahora ha estado usted respaldado por su padre, pero ya no lo está.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que su padre nos ha enviado un aviso advirtiéndonos que no volverá a haberse cargo de ninguna deuda de usted y siendo así su garantía es nula.


  —¿Y mi padre ha hecho eso?


  —Precisamente.


  —Bien, mi padre tiene algunas veces accesos de disgusto y paga con cualquiera, pero luego se le pasa. De todas formas, puedo decirles una cosa: no necesito que mi padre responda de nada, porque tengo dinero para hacerlo yo. Lo que sucede, es que sólo traje una cantidad creyendo que me bastaría y la suerte ha ido más aprisa que mis cálculos. Tengo para responder de esa cantidad y no me harán el agravio de pedirme que monte a caballo y vaya al rancho a buscarla.


  Hablaba tan enfáticamente, que la duda cundió entre sus compañeros. El llamado Warnks, aunque de mala gana, repuso:


  —Bien, si da usted su palabra de que así es, no tengo inconveniente en abrirle ese crédito.


  —Puede estar usted seguro de ello.


  —Fírmeme el recibo y aquí tiene los trescientos dólares. Si los pierde, le doy veinticuatro horas para volver con el dinero.


  —Si los pierdo, los tendrá usted dentro de ese plazo —y tomó los naipes barajándolos con furor mal reprimido.


  La atmósfera se hizo más densa después de aquel diálogo y Nica, tirando de sus nervios cuanto pudo, cuidó de no cometer imprudencias otra vez. Sabía a lo que estaba expuesto y su anhelo era recuperar el dinero perdido y devolver allí mismo el préstamo. De esta manera no quedaría en descubierto y en una posición tan angustiosa que nada ni nadie podría remediar.


  El juego fluctuó hasta el caer de la tarde. Nick con la garganta reseca a causa del excesivo calor, pidió más whisky, bebió excesivamente y llegó un momento en que se olvidó de todo y sólo vio los naipes, los montones de monedas que cada contrincante levantaba en pirámides delante de él, y haciendo un cálculo de lo que todo ello significaría reunido, sintió el egoísmo de llevárselo.


  Y empezó a lanzar envites altos y falsos. Al principio, sus contrincantes, avisados, le cobraron miedo, pues habían comprobado que jugaba sobre base firme, pero apenas se dieron cuenta de que faroleaba con exceso, le aceptaron los envites y en cuestión de media hora su resto empezó a descender de un modo alarmante. Y Nick cobró miedo a las consecuencias. Si perdía todo, si no poseía un margen para recuperarse, la partida habría terminado y él se vería ante un débito crecido que no podría pagar y que su padre se negaría a abonar después de su advertencia.


  Y el demonio de la trampa brilló burlón ante sus ojos. Un escamoteo de cartas en un momento culminante podía devolver de golpe todo lo perdido y no vaciló.


  Cuando le tocó la baraja, la barajó con parsimonia, hasta cuidar de ver la última carta, que coincidió con un as; si ligaba juego discreto, aquel as podía ser una palanca para forzar un envite arriesgado.


  Repartió y miró sus naipes. Tenía dos ases y dos sotas más una carta fea. Mientras los demás estudiaban un juego, maniobró de forma que echó el as que cubría fuera de la baraja y lo dejó caer en sus piernas con disimulo. Inclinó las cartas para hacer que las miraba oculto por la mesa y cambió el naipe. Sólo quedó uno de sus contrincantes dispuesto a disputarle la partida. El contrincante era precisamente Warnks.


  Este llevaba dos sietes y tres reyes. Empezaron los envites, hasta que Nick, ufano, puso el resto a la apuesta. Warnks descubrió sus cartas y Nick las suyas, echando por delante los tres ases. Pero en aquel momento, Warnks se inclinó, le sujetó una mano y medio levantándose, tendió el brazo sacando la carta que Nick había escondido. No dijo nada, pero la puso sobre la mesa y todos se levantaron tensos y amenazadores.


  Nick pálido como un muerto, exclamó:


  —Oiga, ¿qué supone? No me di cuenta, debió caer al barajar, pero mi juego era éste y yo...


  —Usted es un tramposo, Nick —afirmó Warnks frío como el hielo—. Estaba seguro de que llegaría a esto si perdía y no le hemos perdido de vista un momento. No vale usted para tahúr y la trampa ha sido tan descarada, que todos la hemos cogido al instante. Por eso le acepté el envite, porque había llegado la hora de descubrir de lo que es usted capaz y darle la razón a su padre.


  Nick, como un lobo acorralado, tenía los ojos inyectados sangre y los dientes enclavijados. Su situación era tan dramática, que no acertaba a tomar decisión alguna. Por fin bramó:


  —Son ustedes unos miserables. Mi padre ha influido en ustedes para hundirme y no lo consiento; o ahora mismo declaran que esto es una trampa para perderme o...


  Llevó la mano al costado tratando de sacar el arma. Warnks se lanzó sobre él, le sujetó el arma y luego, echándoselo a un lado, le arrancó el revólver diciendo:


  —Es usted tan estúpido como cobarde.


  Nick saltó sobre su contrincante dispuesto a la pelea, pero un magnífico puñetazo le lanzó hacia atrás. Entonces Warnks, apuntándole con su propio revólver, exclamó:


  —Salga de aquí. Si no fuese en consideración a su padre, que es un hombre honrado y decente, ahora mismo le habría clavado dos tiros en el vientre. Salga de aquí y no vuelva a pisar el poblado. No vuelva, porque le arrojaremos como a un bicho venenoso.


  Le tomó por un brazo y le empujó hacia la salida. Nick, vacilante como un beodo, sin ver siquiera por dónde salía, abandonó el reservado tropezando con las paredes, mientras el grupo, mirándole con desprecio, le seguía en sus movimientos, atentos a cualquier reacción inopinada.


  Cuando iba a salir, Warnks gritó:


  —Y no olvide que habrá que pagarme esos trescientos dólares en todo el día de mañana. Si no lo hace, ya veré cómo se los cobro de alguna manera que no le gustará.


  Este fue el golpe final para Nick. Sus nervios se desquiciaron y salió a la calzada como un tigre que tras furiosa lucha recobrase su libertad.


  La tarde moría en una apoteosis roja de incendio hacia occidente. El sol, de través, enviaba sus rayos a lo largo de la calle principal y el polvo que flotaba en ella adquiría tonalidades de telón de gasa dorada. Había bastante gente en la calzada. Era la hora en que el baile estaría en su apogeo y muchos peones y algunas muchachas se encaminaban a la plaza, ansiosos de gozar de las delicias de la danza.


  Ward que se había encontrado con Tex en la calle, no consiguió que éste le acompañase al baile. El muchacho estaba demasiado furioso y deprimido a la par para sentir ganas de bailar. Y huraño, se había recostado sobre los palos de un sombrajo al promedio de la calle, contemplando con mirada imprecisa el movimiento de transeúntes que iban y venían por la ancha vía.


  Y fue entonces, cuando al volver inopinadamente la cabeza, descubrió a no mucha distancia de él a Nick vacilante, andando de una forma absurda, pálido como un muerto, con los ojos brillantes y el pañuelo con el nudo a un costado y el pico descansando sobre uno de sus hombros.


  Le creyó embriagado y le miró con furor, buscando su cintura, pero al observar que no llevaba revólver, se preguntó qué le habría sucedido para perder el arma y además andar por la calle en aquel estado.


  Tensando sus músculos, esperó. No había buscado al irascible joven, pero tampoco iba a dar sensación de cobardía rehuyéndole. Continuaría en su puesto y aceptaría lo que él quisiera, pidiendo a Dios que su gusto fuese provocar la pelea que él andaba buscando. Porque si él la buscaba, siempre tendría una justificación a los ojos de Jack, para cargar las culpas sobre su hijo.


  Nick no se dio cuenta de la presencia de Tex, hasta que, debido a un tropiezo, tuvo que realizar un esguince violento para no perder el equilibrio, y al trompicar con dirección al sombrajo, se enfrentó con el peón. Este no pudo por menos que bocetar una sonrisa irónica y burlona al notarle en aquel estado y Nick, sintiendo en su sangre todos los fuegos encendidos del infierno, recobró su posición normal, apretó los puños y dirigiéndose a Tex bramó:


  —¿Qué crees, serpiente venenosa, que estoy borracho? Yo te demostraré lo contrario.


  Tex no contestó y esperó la acometida. Nick, barbotando las palabras, rugió:


  —¿Conque te permitiste desafiarme cuando tenías a tu favor a tus compañeros? ¿Crees que te tuve miedo a ti solo, coyote sarnoso? No, yo no tengo miedo a un hombre, aunque sea el amante de esa puerca de Gloria, que mi estúpido padre...


  Tex, al oír la infame calumnia, saltó como un muelle hacia él dispuesto a deshacerle a golpes. El hecho de que Nick no llevase el revólver al cinto, le impedía taparle la boca con plomo fundido, pero aquella horrible calumnia tenía que hacérsela tragar, aunque para ello necesitase despedazarle.


  Quizá debido a la propia tensión nerviosa que le animaba, Nick no estaba en inferioridad física frente a su enemigo Lo que pudo tener de embriagado se había consumido devorado por la rabia de su situación y sus músculos permanecían reacios y su espíritu peleador, encendido hasta el paroxismo.


  Por ello, aunque el salto de Tex fue fiero y capaz de derribar una res, el cuerpo del peón chocó con violencia contra el de Nick, sin lograr hacerle perder el equilibrio, y ambos se enzarzaron en una lucha terrible, cuyo final podía ser trágico para alguno de los dos. Y se lanzaron a una pugna alucinante, en la que sus puños, como mazas, trataban de golpear inopinadamente sin reparar dónde. Pegaban al albur, buscando los lugares más sensibles de sus cuerpos y cuando no podían con los puños empleaban las piernas o la cabeza, sin reglas de combate, pero sí con la intención bestial de deshacerse cuanto antes.


  Quizá la cólera que dominaba a Nick y el velo rojizo que nublaba su vista, fue algo que le perjudicó en la pugna, pues aunque trataba de pegar duro, sus golpes eran poco precisos, en tanto que Tex con el vivo recuerdo de Gloria en sus pupilas, parecía pelear por ella, brindándole espiritualmente el éxito de la lucha, y por ello golpeaba mejor y más contundentemente.


  No obstante, acusaba la dureza de puños de su rival. Había recibido varios impactos que aunque no dirigidos con plenitud, habían marcado la huella de la fiera pegada del hijo del ovejero.


  Pero Tex no sentía el dolor material. Le dolía más el insulto calumnioso que había recibido que cuantos porrazos pudiese administrarle, y despreciando las manazas de su contrario, le atacaba rabioso, le golpeaba sin descanso y le estaba marcando el rostro de una manera que de continuar así se lo convertiría en algo repugnante.


  Hasta que en el fluctuar de la lucha, se agarraron mano a mano y rodaron por el polvo. Fue allí donde sus espíritus exacerbados culminaron en ansias de destrucción, y confundidos como dos tigres rabiosos, se revolcaron en el polvo, levantando tales oleadas que les cegaba e impedían seguir con claridad las fases de la lucha.


  El revuelo que se había armado con aquella pelea fue enorme. Como un reguero de pólvora corrió a lo largo de la calle llegando a todos los establecimientos, y como en varios de ellos había peones del rancho de Jack éstos, al enterarse de que la pelea era entre Tex y el hijo de su patrón, tuvieron miedo a las consecuencias y corrieron por la calzada, dispuestos a intervenir y evitar lo que pudiese ser evitado.


  Era algo que habían temido desde que salieron del rancho, aunque casi lo habían olvidado al no producirse antes, pero ahora se daban cuenta de que no debieron perder de vista a Tex, quien parecía al acecho de Nick para saldar el incidente de la mañana.


  Arrojados en montón sobre los dos rivales, tuvieron que pelear casi tanto como ellos para separarlos. Ninguno de los dos admitía que les privasen de dar fin a la pugna pasase lo que pasase y se vieron y se desearon para mantenerlos a raya.


  Tex escupiendo polvo, rugía:


  —¡Dejadme, maldito sea mi esqueleto! Dejadme que lo triture de una vez por canalla y miserable. Tiene alma de demonio y no puede ocultarlo. Tengo que arrancarle la lengua y ponérsela por collar.


  —Vámonos, Tex —decían sus compañeros—, no agraves la cosa. ¿No te das cuenta de que puedes perder el empleo?


  —La vida pierdo y me es lo mismo, pero a esa serpiente de cascabel le hago tragarse el veneno que ha escupido de nuevo. Por mis huesos que se lo hago tragar —y se revolvió fieramente, dejándose jirones de ropa en las rudas manos de sus compañeros, que no estaban dispuestos a soltarle por nada del mundo.


  Le arrastraron como un fardo a una taberna cercana para restañarle las heridas que había sufrido. Nada grave, pero sí escandalosas, mientras otro grupo levantaba a Nick del suelo y también luchaba con él, aunque con menos bríos, porque había llevado la peor parte y sentía terribles dolores en la cadera a causa de algunos feroces puntapiés que había recibido.


  Su furor era tal, que no acertaba a hablar. Pronunciaba frases estropajosas, que apenas si eran audibles.


  Por fin consiguieron reducirle y uno advirtió:


  —Ahora mismo va a montar a caballo y a volver al rancho. No tiene derecho a dar esta clase de disgustos a su padre y no olvide que todos sabemos que ha sido usted el provocador del lance. Da usted muy poca importancia a los hombres, olvidando que el valor no es cuestión de posición social, sino de corazón.


  Nick completamente agobiado por su situación y por la paliza recibida, no se sintió con ánimos para protestar y dejó que le subiesen al caballo. Un par de peones se brindaron a acompañarle.


  Los tres emprendieron la marcha. Durante el viaje, Nick se serenó un poco; se sentía molido de los golpes, pero había algo que le agobiaba más que el dolor físico, y era pensar en su situación moral frente a Warnks y sus compañeros de partida. No podría pagar el recibo firmado, y si se lo presentaban a su padre aquello colmaría la medida. Tenía que evitarlo fuese como fuese y esto le preocupaba sobre todas las cosas.


  Cuando se aproximaban al rancho, se detuvo diciendo:


  —Basta. Dejadme solo. No quiero que mi padre se entere de esto, así es que cerrad el pico, porque si alguien le va con el soplo, por todos los diablos le juro que le cerraré la boca a tiros.


  Los peones se encogieron de hombros y le dejaron. En el fondo se alegraban de aquella decisión, porque de tal forma, Jack no se enteraría y Tex no sufriría las consecuencias de la pelea.


  Después de dejarle, volvieron grupas al poblado. Tenían que informar a Tex de la decisión de Nick para calmarle, y al tiempo, para que por su parte cerrase la boca y esperase los acontecimientos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  AL FINAL DE LA PENDIENTE


  


  Nick consiguió entrar en el rancho sin que su padre se enterase. Se encerró en su dormitorio y se dejó caer sobre el lecho respirando con ahogo y rechinando los dientes presa de honda cólera. La jornada no se le había dado bien y necesitaba estudiar la situación para soslayar las consecuencias.


  De momento, su pelea con Tex era algo secundario. Si el peón no hablaba, y no lo haría por la cuenta que le tenía, podía mantenerla en el secreto. Tiempo tendría de arreglar aquella cuenta que no era urgente. Lo urgente era evitar que Warnks presentase el recibo, y tenía que conseguirlo de la forma que fuese.


  Los más extraños y siniestros pensamientos empezaron a cruzar por su mente para hallar la solución. Warnks era un hombre demasiado duro para irle con súplicas ni aun con amenazas, y llegó a la conclusión de que solamente suprimiéndole evitaría el escándalo. Lo difícil era hacerlo sin responsabilidad. Tenía que estudiar el caso y buscar la solución en las horas del día siguiente.


  Así pasó la noche en vela, combinando planes a cual más torcidos; de madrugada el cansancio le venció sumiéndole en una extraña modorra de la que despertó por la mañana, cuando le llamaron para el desayuno. Tomando una decisión, dijo a la criada:


  —No me esperen. Diga a mi padre que no me siento bien y que me quedaré en la cama todo el día. Cuando la sirvienta comunicó al ovejero la noticia, Jack se encogió de hombros. Presumió que todo sería producto de su visita al poblado el día anterior y ni siquiera se molestó en pasar por su habitación a enterarse de la causa de su dolencia. Cuanto menos le viese, más tranquilidad de ánimo gozaría.


  Por ello, no se dio por enterado y se desentendió de él, cosa que agradó a Nick, pues supuso que así sería.


  En cuanto a Tex, entró de noche en el rancho y salió de él muy temprano. De aquella manera, el ovejero no podría verle y apreciar en su rostro las señales de la pelea.


  El día transcurrió sin novedad alguna. Jack trabajó en su despacho toda la mañana, para después de comer dar un vistazo a parte de sus hatajos. Gloria, reintegrada a su verdadera vida, pasó el día muy atareada en repasar su modesto guardarropa y arreglar su habitación convenientemente. Ahora tendría que pasar los días en el rancho y debía cuidar la decoración de su nueva vida.


  Nick no admitió que le llevasen comida. La rechazó sin abrir la puerta y dio orden de que no volviesen a molestarle, pues si necesitaba algo ya lo pediría. Pero poco antes de media tarde, rebuscó entre sus ropas, unas viejas y deterioradas que hacía mucho tiempo que no se ponía, se fabricó una especie de antifaz con un trozo de paño negro y repasando un nuevo revólver que guardaba en un arcón, se asomó al pasillo.


  No había nadie en él. Con toda clase de precauciones lo atravesó, alcanzó la escalera situada en la parte posterior del rancho y descendió al patio trasero, cuya tapia poseía una pequeña puerta que daba a la pradera. Aquella parte era poco frecuentada, y más en pleno día, que sólo la frecuentaban la servidumbre de la hacienda y el peón dedicado a la cocina. Por ello pudo abrir sin ser observado y abandonar el rancho.


  Ocultándose por los desniveles del terreno, se puso lejos del alcance de los moradores de la hacienda y cuando consideró que ya no podía ser visto, se encaminó hacia el poblado, pero a campo traviesa, dejando la senda a su izquierda,


  En su desesperación, iba dispuesto a jugárselo todo a una carta muy expuesta, en la que poseía noventa posibilidades en contra y diez a favor.


  


  * * *


  


  Warnks poseía una granja bastante extensa a una milla del poblado. Surtía a los pueblos de la línea de los productos de su hacienda y casi todos los lunes enviaba más de una docena de carros de productos a Safford un poblado bastante importante, de donde salían distribuidos para los de la comarca.


  El granjero salía a caballo por delante de los carros, hacía sus transacciones en el poblado, donde el almacenista se quedaba con el producto de la granja abonándole los envíos de la semana anterior, y Warnks regresaba al caer la tarde al poblado, con el dinero en el bolsillo.


  No era para nadie un secreto la mecánica del negocio de Warnks. Lo sabían todos, pues llevaba mucho tiempo realizándolo así y nunca había sufrido el menor contratiempo.


  También Nick lo sabía, pues había coincidido algunas veces con el granjero en sus viajes al poblado para realizar encargos de su padre, y el recuerdo de que aquel día era lunes, le había inspirado la trágica idea que llegó a concebir durante las febriles horas de su dramática velada.


  Sabía que mientras estuviese entregado a su habitual negocio, no se preocuparía del recibo, pero cuando transcurriese aquella noche sin liquidar el préstamo, a la mañana siguiente sería capaz de presentarse en el rancho a dar cuenta a su padre de lo ocurrido. Y había concebido tan audazmente su plan, que si nada fallaba en él, estaba seguro de evitar el escándalo.


  Cuando divisó la senda que se torcía hacia Safford, buscó unos ribazos desde los que podía atisbar el camino sin ser descubierto, se colocó el extraño antifaz, y escondido entre unas jaras esperó pacientemente. Estaba seguro de que el granjero no había regresado aún de su viaje y que tendría que pasar por allí más o menos tarde.


  Hasta que sobre las seis, descubrió un caballo que avanzaba a un trote manso. Había hecho una jornada de más de veinte millas y el animal estaba ya cansado, se pegó más a las jaras y sacando el revólver esperó con el codo clavado en tierra y el arma apuntando a la senda.


  Hasta que el confiado ranchero cruzó por delante del ribazo, bien ajeno a la trágica sorpresa que le esperaba oculta como una serpiente venenosa entre las plantas parásitas. Vibraron dos secas detonaciones y el granjero, con un gemido de dolor, se ladeó del caballo y cayó entre el polvo de la senda, mientras el caballo, asustado, emprendía un galope inconsciente abandonando a su dueño.


  Nick temblando de miedo, permaneció un momento tenso sin atreverse a abandonar su guarida, pero al fin se decidió. Confiaba en su disfraz para no ser reconocido y avanzó hacia el caído.


  Cuando se acercó a él, observó que respiraba, pero había perdido el conocimiento. Estuvo dudando si le remataría o no, pero desistió. Privado de conocimiento, no podía reconocerle, y lo que le importaba era eso.


  Se inclinó sobre él y le registró. En el pecho guardaba su cartera y con asombro descubrió en ella hasta tres mil dólares. Pero buscó más ansiosamente hasta encontrar el recibo que había firmado. Lo saco repasándolo febril e hizo ademán de romperlo, pero de repente se detuvo. Acababa de concebir una idea mejor y guardando el recibo donde lo había encontrado, se embolsó el dinero y a todo correr desapareció camino del rancho.


  Entró tan misteriosamente como había salido, y cuando ponderó que todo le había salido como lo tenía planeado, se vistió como de ordinario, salió al pasillo y llamó a la criada pidiendo un poco de café.


  La sirvienta le miró al rostro, que acusaba las huellas de la pelea, pero él, severo, advirtió:


  —De eso, ni una palabra a mi padre. Tuve ayer una pequeña pelea en el poblado y no quiero que se entere; por eso no he salido de mi cuarto en todo el día, pero ahora no tengo más remedio que acercarme un momento al poblado a resolver un asunto. ¿Qué hora es?


  —Las seis.


  —Bien, creí que era más temprano. Me voy.


  Bajó al patio, ensilló su caballo y montando en él se dirigió rectamente a Bonita


  Había escondido el dinero robado y sólo llevaba encima los trescientos dólares que debía.


  Hizo el viaje ostensiblemente molesto y se encaminó a la granja, donde preguntó por Warnks Le dijeron que aún no había vuelto, aunque le esperaban de un momento a otro.


  Estuvo hablando con el encargado de la hacienda, quien le miraba curiosamente. Nick, dándose cuenta, dijo:


  —¿Le extraña esto? Pues ya sabe que es cosa corriente. Tuve una pequeña pelea en el poblado ayer y recibí lo mío, aunque mi contrario también llevó su parte. Le confieso que no me sentía con muchas ganas de montar a caballo, pues estoy molido y me hubiese quedado mejor en la cama, de la que me acabo de levantar, pero tenía algo que resolver con su patrón y no tenía demora.


  —Pues como le digo, no ha regresado aún.


  —¿No se entretendrá demasiado? Le confieso que no me tengo en pie y estoy deseando volver a la cama. Oiga, podía hacerme un favor.


  —Dígame cuál es y si puedo...


  —Se trata de lo siguiente. Ayer me calenté jugando y pedí prestados a su patrón trescientos dólares. Le firmé un recibo por esa cantidad, prometiéndole devolvérselos hoy y no quería que dudase de mi palabra. Se los voy a dejar, y cuando venga se los entrega. Dígale que ya me devolverá el recibo el domingo cuando nos veamos en el poblado.


  —Así lo haré, señor Boone.


  —Sí, explíquele por qué no le he esperado. Ya ve cómo estoy, aunque no pueda ver cómo tengo el cuerpo.


  Le hizo entrega del dinero, saltó a la silla con trabajo y abandonó la hacienda, sonriendo irónicamente. La cosa le había salido tan bien, que nadie sospecharía de él, o al menos así lo creía, y regresó al rancho dirigiéndose de nuevo a su dormitorio.


  Pero ahora, pasada la tensión nerviosa del momento, miles de dudas se apoderaban de él. Todo había salido bien, era cierto, pero, ¿podía evitar que apareciese como sospechoso y acudiesen a detenerle?


  Creía tener una coartada demostrando que había pasado en cama todo el día, más acaso esto no fuese suficiente y tenía que tomar medidas extremas.


  Salió furtivamente de la habitación y escondió el revólver en una estancia que no se usaba, en la que se guardaban trastos viejos, y el dinero lo escondió en un viejo cinto que ciñó debajo de su camisa. Era cuanto podía hacer y esperar los acontecimientos. De éstos iba a depender el curso de su vida.


  * * *


  


  Eran poco más de las siete, cuando un peón descubrió un caballo que solo y sin jinete se aproximaba a la granja. El caballo de Warnks era tan conocido, que al momento le reconoció y, emocionado por aquella inesperada aparición, empezó a gritar:


  —¡Eh, señor Clark... corra..., el caballo del patrón se acerca a la granja y viene sin jinete!


  El capataz, alarmado, echó a correr al encuentro del caballo, que por la querencia había encontrado su ruta y llegaba atraído por la fuerza de la costumbre.


  El capataz le asió por las bridas y le bastó echarle un vistazo para adivinar el drama. La silla estaba manchada de sangre y el pelo del animal también acusaba manchas rojizas en los flancos.


  —¡Ira del infierno! —bramó Clark. — Han atacado al patrón. ¡Le han herido! Pronto, a caballo, tenernos que buscarle.


  El propio capataz y algunos peones saltaron a las sillas y alocados se lanzaron a la senda. Una angustia terrible se había apoderado de ellos al darse cuenta de lo que podía significar aquello.


  Hasta que a una milla del rancho, le descubrieron caído en la senda y empapado en sangre.


  Se arrojaron sobre él, examinándole. Respiraba, pero había perdido mucha sangre.


  Nerviosos, le recogieron, y aunque la distancia era bastante larga, decidieron trasladarle al poblado. El capataz se había apresurado a aplicarle unas compresas a las dos heridas para contener de la mejor manera la hemorragia y sudando copiosamente por el esfuerzo, le llevaron en volandas al poblado, pues tenían miedo a que atravesado sobre el caballo acabase de desangrarse. Inmediatamente, el médico de Bonita se encargó de él y tras examinar las heridas, diagnosticó:


  —Son graves y ha perdido mucha sangre, pero es fuerte y espero que aunque tarde un poco, salga con bien de esto. ¿Quién lo hizo?


  —No lo sabemos. Quizá cuando recupere el sentido pueda decirlo él.


  En tanto le practicaban la primera cura, el capataz entendió que debía dar cuenta del suceso al comisario y fue en su busca. El representante de la ley hizo un gesto agrio al recibir la noticia y comentó:


  —Mal asunto, Clark Aquí hace mucho tiempo que no sucedía nada de esto y no me gusta que surja así, de improviso. Hay que buscar al atracador y hacer un buen escarmiento con él. Veamos al señor Warnks y si recobra el conocimiento quizá pueda ayudarnos a encontrar la pista. Luego, si hay luz, echaré un vistazo al lugar del suceso y si no, a primera hora de mañana.


  Cuando acudieron a la casa del médico, éste estaba terminando de curar al herido. Sobre una mesita descansaba un proyectil.


  El comisario lo tomó, examinándolo.


  —Un revólver del 38. Este tipo de armas no parece muy corriente aquí.


  Y se guardó la bala como una prueba del delito. El herido seguía privado de conocimiento y el comisario preguntó:


  —¿No tienen ustedes idea del motivo de esto?


  —No. El patrón no tenía enemigos que nadie sepa y como no se trate de un atraco para robarle...


  —¿Lo han comprobado?


  —No hemos tenido tiempo. El patrón regresaba de Safford, donde va todos los lunes a cobrar las mercancías y quizá...


  El comisario tomó la chaqueta del herido y el chaleco y los examinó, encontrando la cartera. Al abrirla, comprobó que no guardaba dinero alguno.


  —¿Tenía que cobrar mucho?


  —Unos tres mil dólares.


  —Entonces, no pregunten el motivo. Aquí no han dejado nada; es decir, aquí hay un papel doblado.


  Lo sacó leyéndolo en voz alta. Era el recibo firmado por Nick


  -- ¿Qué es esto? —preguntó.


  —¡Ah! —comentó el capataz recordando—. Parece ser que se trata de un préstamo que el patrón hizo ayer a Nick Boone, con obligación, de devolverlo hoy. Nick estuvo hace una hora a buscar al señor Warnks para abonárselo, y como no estaba me dejó el dinero y no quiso esperar. Parece ser que ayer se pegó con alguien y venía hecho una pena.


  —Sí, así fue. Lo supe tarde, pero sé que se pegó con uno de los peones del rancho de su padre. Un mal sujeto ese Nick, que terminará por ser expulsado del lado de su padre. Por cierto que... si no estoy mal informado, hizo saber a determinados vecinos de Bonita que no debían dar créditos a su hijo, porque no estaba dispuesto a pagarlos. Me choca entonces que haya podido abonar una cantidad tan importante.


  —Pues... aquí está —dijo el capataz sacando los billetes y poniéndolos sobre una mesa.


  El comisario, atormentado por una sospecha que había nacido de modo brusco en su mente, tomó los billetes y los extendió. Eran quince, todos de veinte dólares, y se quedó mirándolos fijamente.


  De pronto masculló una maldición y tomó los dos últimos, examinándolos atentamente. En las puntas superiores de la izquierda tenían dos pequeñas manchas rojizas.


  Tenso, llamó a Clark, diciendo:


  —Capataz, vea usted estas manchas. ¿De qué cree que son?


  El capataz, tensionando los músculos de su rostro, balbució:


  —Comisario..., yo... juraría que son... de sangre.


  —De acuerdo, Clark, y como esto es muy sospechoso, me voy al rancho de Boone a charlar un rato con su angelical hijo. No sé por qué estoy sospechando que vino a pagar la deuda con el propio dinero del señor Warnks.


  — ¡Oh! Esto sería monstruoso.


  —Sí, pero tratándose de un tipo como Nick creo que todo es lógico —y con decisión, salió a la calzada en busca de su montura para dirigirse al rancho.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  TRAGICA REVELAÇION


  


  Boone acababa de cenar en compañía de Gloria y se había retirado a su despacho a ultimar algún trabajo que tenía entre manos. Antes, habían comentado él y la joven la actitud de Nick y el ranchero había dicho:


  —Se emborracharía en Bonita y no tendría el cuerpo para trabajar. Casi me alegraré que todos los días hiciese lo mismo y se encerrase en su habitación como si fuese una tumba. Hoy ha sido uno de los pocos días tranquilos de mi vida por no haberle visto.


  —Es triste tener que decir eso, padrino.


  —Pero es cierto y debemos hacer frente a la verdad, en fin, no hablemos más de él, será mejor.


  Se despidió de la joven y se retiró al despacho, en tanto ella, muy mustia porque aquel día no había podido ver a Tex, recluyóse en su dormitorio.


  Eran alrededor de las nueve, cuando un jinete llegó al rancho y llamó a la puerta. Jack no le oyó embebido en su trabajo, pero Nick que estaba sufriendo las penas del infierno y que llevaba varias horas con el rostro pegado al cristal de su habitación, descubrió al jinete, a la luz de las dos lámparas que pendían del porche le reconoció con angustia. Era el comisario y algo le dijo al corazón que sus bien combinados planes habían fracasado.


  Costase lo que costase, tenía que averiguar a que obedecía la visita del comisario, y jugándoselo todo a una carta, se dispuso a averiguarlo.


  Esperó a que su padre diese orden de hacerle subir al despacho, y descalzo salió luego al pasillo, pegándose a la puerta para escuchar la dramática conversación que ambos iban a sostener.


  El ovejero, extrañado de aquella visita a tales horas le indicó un asiento preguntando:


  —¿Qué le trae a usted por aquí a una hora tan poco usual?


  —Algo bastante delicado, señor Boone; pero el deber es el deber. Quisiera pedirle alguna información.


  —Pues pídala y se la facilitaré si está en mi mano.


  —Pues... empezaré preguntándole una cosa. ¿Qué le sucedió a su hijo ayer en el poblado?


  El ovejero se envaró al oír la pregunta y exclamó:


  —No lo sé, comisario, pero supongo que se emborracharía. En todo el día no ha salido de su habitación ni ha querido comer y esto es lo que me hace suponer que tal cosa le haya sucedido. ¿Es que... hay algo más grave?


  —Quizá. ¿Está usted seguro de que no ha salido en todo el día de aquí?


  —Eso creo, pero confieso que no me he molestado en comprobarlo. No tenía motivo especial para ello


  —Es una pena, pero bueno, ya lo comprobaremos. Empezaré por decirle que no se trató de una borrachera, sino de una pelea.


  —¿Una pelea?


  —Sí, con uno de sus peones. Parece ser que él la inició y encontró la respuesta. ¿No lo sabía?


  —Palabra que no. ¿Con quién fue?


  —Con Tex Gale.


  —Debí suponerlo —afirmó el ovejero—. Por la mañana se produjo aquí un incidente lamentable entre ambos y no supuse que tuviese continuación. No he visto hoy a Tex, porque salió muy temprano y no sé nada, pero hablaré con ambos y...


  —Eso es lo de menos, señor Borne. Se trata de un asunto personal entre ellos sin graves consecuencias y no es para tratar de ese asunto para lo que he venido.


  —¿Es que hay más?


  —Sí. Su hijo estuvo en el poblado jugando. Perdió y pidió prestados trescientos dólares al señor Warnks.


  —Supongo que no se los daría. Yo le había advertido...


  —Se los dio. No sé por qué, pero se los dio; al parecer con el compromiso de devolvérselos en un plazo de veinticuatro horas.


  —Ya. Y no los ha devuelto. No podía y yo no estoy dispuesto a pagarlo. Ya advertí...


  —Perdone. Sí los ha pagado.


  —¿Que los ha pagado?


  —Esta tarde ha estado en la granja de Warnks a pagar la deuda. Preguntó por él, y como no estaba le entregó a su capataz el dinero, diciendo que no le esperaba porque se sentía muy magullado a causa de su pelea y debía meterse en la cama.


  Jack palideció al oír la afirmación. Si Nick había pagado la deuda, no se explicaba de dónde había sacado el dinero.


  —Bien —dijo con voz insegura--; si pagó la deuda...


  —No se sienta tan tranquilo por ello, porque hay más. Esta tarde, sobre las seis, cuando el señor Warnks regresaba de Safford, donde va todos los lunes a cobrar las mercancías que envía allí, ha sido atracado en la senda y herido de dos disparos. Se descubrió el hecho porque el caballo regresó solo, y cuando le buscaron le encontraron en la senda sin conocimiento y muy grave. Cuando hemos registrado su cartera, faltaban unos tres mil dólares que llevaba en ella.


  El ranchero se levantó, pálido como la cera y exclamó:


  —¡Comisario! No irá a decirme que viene a acusa a mi hijo de ese crimen. Nick no es trigo limpio en algunas cosas íntimas que quedan entre nosotros, pero no puedo admitir que...


  —Perdone, no me atrevería a fijar mis sospechas en él, si no hubiese algo más positivo. Su hijo dejó el dinero al capataz, diciendo que ya recogería el recibo, y el dinero que dejó es éste. Si examina esos billetes verá en las puntas de dos de ellos unas manchas rojas que no pueden ser más elocuentes. Esto es lo que, aunque dolido por ello, me ha obligado a venir a investigar la verdad y cerciorarme de si su hijo ha tenido o no que ver en este drama. Él no tenía dinero, usted no se lo ha dado y él ha pagado la deuda. ¿Con qué? ¿Y qué significan estas manchas en los billetes?


  El ranchero quedó abrumado por aquella prueba acusadora. En medio de su indagación había llegado a sospechar que el pago lo realizara con dinero que le hubiese robado a él. Muy doloroso esto, pero no tanto como verle acusado de atraco y asesinato.


  Temblando de angustia balbució:


  —Comisario, ¿se da cuenta de la gravedad de sus palabras?


  —Me la doy, señor, Boone pero mi deber me obliga a atenerme a los hechos.


  —Bien, comprendo sus razones y no tengo nada que oponer. Daré orden de que venga Nick


  Abrió, saliendo al pasillo, que estaba desierto, y llamó a una de las criadas:


  —Vaya al cuarto de mi hijo y dígale que venga.


  La muchacha fue a cumplir la orden. Poco después regresaba diciendo:


  —Señor, no contesta nadie.


  El ranchero, impetuoso, abandonó el despacho y el comisario le siguió. Cuando alcanzaron el dormitorio, éste estaba cerrado con llave. Como no contestasen, Boone rabioso, cargó todo su peso con rabia sobre la puerta y la descuajó. Al abrir, comprobó que el dormitorio estaba vacío.


  —Venga —dijo furioso el ovejero—Bajemos al patio.


  Se dirigió a la cuadra y buscó el caballo de Nick. También faltaba, pero cuando preguntaron al peón que cuidaba la puerta, aseguró no haberle visto salir.


  Hubo una requisa general, hasta que al alcanzar la parte posterior de la tapia, descubrieron abierta la puerta. Era por allí por donde, Nick había escapado.


  El comisario sintió pena al contemplar el contraído rostro del ranchero y comentó:


  —La prueba es elocuente, señor Boone De todas formas, no lo sienta por él.


  —¿Por él? No en mis días. Lo siento por Warnks y por mí.


  —Le comprendo. En cuanto a Warnks consuélese, porque aunque herido, el médico afirma que curará, y en cuanto a usted, me hago cargo de su situación. Es usted un hombre decente y honrado y se sentirá amargado de saber el borrón que ha echado sobre usted. Es algo que no ha podido evitar y de lo que no podrá culparse.


  —Quizá sí. Debí ser yo quien matase a Nick y habría cumplido un deber de conciencia.


  —No diga eso.


  —¿Qué quiere que diga? En fin, no sé qué añadir. Solamente puedo decir que estoy dispuesto a indemnizar a mi amigo Warnks de la pérdida, abonándole el dinero que ese canalla ha podido llevarse. Lo demás, no puedo remediarlo.


  El comisario ya nada tenía que hacer allí. La huida de Nick simplificaba su gestión en el rancho, aunque le creaba un problema: el de perseguirle; pero en plena noche nada podía hacer para buscar su rastro. Tendría que esperar al día siguiente y... serían muchas horas las transcurridas para poderle dar caza. Con un buen caballo y la delantera que llevaba, podía alcanzar la divisoria de Nuevo México antes de poder organizar la persecución. Y abandonó el rancho dejando al atribulado padre sumido en la más honda desesperación. Sus temores se habían visto cumplidos, aunque mucho más dramáticamente de lo que él nunca hubiese sospechado.


  El revuelo producido por la presencia del comisario llegó a oídos de Gloria, quien, extrañada, abandonó su habitación en el momento en que el representante de la ley se ausentaba. La joven salió al encuentro del ovejero, que, vacilante, volvía a su despacho, y al observar la dolorosa contracción de su rostro corrió hacia él clamando:


  —¡Padrino, por Dios! ¿Qué le sucede?


  El, con voz enronquecida por la emoción, murmuró:


  —Algo terrible, Gloria. Algo que siempre temí que llegase, aunque no tan crudamente.


  No tuvo fuerzas para continuar. Ella, alarmada, preguntó:


  —¿Qué ha pasado con Nick? ¿Alguna pelea?


  —Peor, un asalto, un crimen y un robo.


  —¡Oh, no... No puede ser...!


  —Y sin embargo ha podido ocurrir. El comisario ha venido a demostrármelo.


  —¡Dios de Dios! ¿Y... se lo ha llevado?


  —No. Había huido no sé cómo, pero había huido. Eso no quita importancia al suceso. Atacó a Warnks el granjero a tiros y le robó unos tres mil dólares. Algo que no me permitirá levantar más la cabeza para mirar a la gente cara a cara.


  —No diga eso, padrino. A usted no pueden culparle de nada porque le conocen y saben quién es. Lo que él haya podido hacer no debe reflejar en usted.


  —Pero es mi hijo, Gloria, y nadie sabe si he sido yo el culpable de que llegue a tales extremos. ¡Dios míos, qué desgraciado soy!


  —Vamos, padrino, cálmese y no lo tome tan trágico. El sólo es el responsable de lo que le suceda.


  —Y yo la víctima, Gloria. Algo horrible.


  Ella le llevó del brazo al despacho y le obligó a sentarse. Luego suplicó que le diese detalles de lo sucedido.


  El ranchero, con voz velada, se lo contó, y Gloria sufrió un sobresalto cuando supo lo de su pelea con Tex.


  —¿Dice usted que se peleó con Tex?


  —Eso parece. Yo nada sabía, porque nadie me dio cuenta del suceso, pero creo que eso no ha tenido nada que ver con el otro asunto. Fue una prolongación de lo sucedido aquí por la mañana.


  La joven estaba afectada. Era la primera noticia que tenía del suceso y sentía una angustia grande al ponderar el resultado que para su amigo hubiese tenido el lance.


  Procuró consolar a su padrino y hasta le obligó a acostarse. Le administró un calmante para los nervios y luego se retiró a su dormitorio a meditar sobre el futuro. Las cosas se habían precipitado de tal forma que ahora adivinaba que iba a ser actor de primera fila en el porvenir del ranchero. Después de aquello, estaba segura de que le desheredaría y que la herencia iría a parar a sus manos. Una situación muy difícil cuyo final no podía prever.


  Por otra parte, Tex la tenía preocupada y decidió entrevistarse con él. Al día siguiente madrugaría y le saldría al paso antes de que marchase con las ovejas, pidiéndole explicaciones de lo sucedido.


  Apenas amaneció, ya estaba vestida y atisbando el patio por la ventana. Los peones ya estaban levantados, pues la noticia de lo sucedido había trascendido y nadie ignoraba la acusación y la fuga de Nick.


  Gloria descubrió a Tex junto a uno de los galpones y se apresuró a descender en su busca. No había podido apreciar su rostro desde la ventana y sentía agobio, pensando en las averías que hubiese sufrido en él.


  El peón estaba de espaldas cuando ella se acercó llamándole:


  —Tex, quiero hablar contigo.


  El peón se volvió v al enfrentarse con la joven quedó con la boca abierta de asombro, sin acertar a pronunciar palabra. No la había visto nunca vestida con sus galas de mujer y para él fue una revelación asombrosa afuella metamorfosis.


  Tex se restregó los ojos como si temiese soñar despierto y luego se pasó la mano por los labios, que se le habían resecado, mientras ella le examinaba intensamente y apreciaba las huellas de la pelea.


  Por fin, el peón balbució:


  —Dios de Dios, Glo… bueno, perdóneme, señorita Gloria, nunca hubiese supuesto que usted... pues bueno que usted fuese así... como es y yo...


  —Basta Tex, no te he llamado para que hagas comentarios sobre mi indumentaria, sino para que hablemos de algo importante, y haz el favor de no llamarme señorita Gloria, que me molesta mucho. Con esta o aquella ropa, sigo siendo Glo, para ti y para todos.


  —¡Oh!, eso sí que no —afirmó confuso el peón—. Yo... nosotros no nos habíamos dado cuenta y... bueno... mejor será que olvidemos eso... Usted es la señorita Gloria la ahijada del patrón y ahora... después de lo de ayer...pues...


  —Calla. Te prohíbo que adelantes acontecimientos, pero, en cambio, quiero que me digas qué pasó el domingo en el poblado y por qué os peleasteis de nuevo Nick y tú.


  El apretó los dientes y repuso:


  —Por lo que fuese, es igual. Me provocó de nuevo y si no le destrocé allí mismo, fue porque mis compañeros intervinieran y nos separaron a la fuerza. Quizá hubiese sido mejor que me matase.


  —No merecía la pena que tú u otro se perdiese por él.


  —Pero sí merecía que le sacase la lengua por calumniador. Mejor es que haya desaparecido, porque si no, un día u otro hubiese acabado con él. Que le cacen y le cuelguen es lo que merece. Iría a verle morir con gusto si pudiese.


  —¡Tex!


  —Déjeme, señorita Gloria, yo...


  —Te he dicho que me llames de tú como siempre.


  —No lo conseguirá ya nunca más. Hemos sido unos brutos no dándonos cuenta de que era usted una señorita disfrazada de muchacho y no tenemos perdón de Dios. Le he dicho cuanto podía decirle, y ahora perdone. Tengo que marchar y no puedo perder tiempos, a menos que usted me lo ordene según su autoridad.


  Gloria sintió una extraña vibración en todo su ser al oír la tajante respuesta de Tex. Le pareció como si la íntima camaradería que les había unido tanto tiempo se hubiese roto por un fatídico hachazo y tratando de contener la emoción que la dominaba, repuso secamente:


  —Mi autoridad no es ninguna para mandar en nadie. Creí tener derecho a tratar a mis antiguos compañeros como tales, pero observo que han sucedido muchas cosas que han dado la vuelta a la vida. Lo siento, y si de algo fui culpable tendré que pedir perdón.


  Tex sintió que se le hacía un nudo en la garganta y le impedía contestar. Extendió los brazos en son de súplica, pero Gloria volviéndole la espalda, se dirigió lentamente hacia el porche. El peón, lívido, la siguió con turbia mirada y luego se pasó la áspera mano por los ojos secándose una furtiva lágrima. Sentía la sensación de que había perdido algo muy íntimo y querido y lo había perdido precisamente al darse cuenta de lo que significaba para él. Pero no había solución. Ahora que Gloria se le aparecía con todo su valor y su atracción, era cuando debía considerarse más lejos de ella. Lo otro, lo que quedaba atrás, lo que tanto tiempo les había unido y atraído entre sí, había sido un sueño. La realidad era que ella era una mujer, una mujer adorable, presunta heredera de un valioso rancho, y él un humilde y simple peón sin derecho a fijar sus ojos en Gloria no siendo para ver en ella un ser superior lejos de su alcance.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  EL PRECIO DE UNA VIDA


  


  Tucson era el poblado bronco y tumultuoso donde se daban cita los elementos más peligrosos de todo el sudeste de Arizona. La línea del ferrocarril que descendía hasta la divisoria de México, resultaba un vehículo de comunicación fácil y rápido para unir este poblado con Tombstone foco de mineros y aventureros sumamente temibles, y así no era extraño que unos y otros realizasen continuamente un enorme trasiego según su situación especial en cada uno de ambos poblados, para mejor desarrollar sus actividades.


  Tucson aunque menos denso que el alma de las minas, aun poseía un censo muy elevado y realizaba esfuerzos poderosos para rivalizar con Tombstone y no perder el esplendor de su primera época, antes que en los dominios del brutal Gerónimo se descubriese la plata. Mantenía sus garitos, sus salones, su ambiente podrido y luminoso y su furia, y como resultaba un buen refugio para cuantos andaban huidos por aquella parte de la región, se mantenía lleno de vida y movimiento.


  Muchos indeseables y aventureros que por causas especiales no consideraban un buen clima para su salud el de Tombstone, se refugiaban en Tucson, y así no era de extrañar que hombres muy conocidos en la ruta asentasen sus reales allí e hiciesen del poblado el radio de acción de sus actividades.


  Entre los varios tipos que gozaban fama de más peligrosos, figuraba un pistolero llamado Freddv Cazabel. Era un hombre que ya frisaba en los cincuenta, alto y recio, duro de facciones, fuerte de esqueleto y con varias cicatrices en el rostro y el cuerpo; condecoraciones negras ganadas con plomo en el campo de sus actividades delictivas por la comarca.


  Se contaban de él muchas fantasías y algunas realidades. Alguien aseguraba que había sido uno de los primeros buscadores de plata en la región. Había quien aseguraba que poseyó un buen filón, que una noche se jugó al póquer perdiéndolo. Se contaban muchas cosas de él, pero la más cierta, por ser su presente, era que tenía a sus órdenes media docena de tipos tan duros como él, con los que imponía el respeto cuando no el terror en la línea, y vivía de sus latrocinios, aunque su vida fuese sombría y pobre, pues cuando daba un buen golpe donde fuese, permanecía inactivo basta derrochar el fruto de su acción, jugándoselo o bebiéndoselo.


  Nunca hablaba de su persona, ni permitía preguntas indiscretas. Se le conocía hacía mucho tiempo en la cuenca y era el tipo más sombrío que habitaba en ella.


  Tenía su cuartel general en un garito llamado El Filón de plata, local muy frecuentado, donde se jugaba fuerte y al que acudían la mayor parte de los aventureros y muchos mineros, ansiosos de desquitarse del duro trabajo de las minas, jugando y bebiendo hasta quedar ahítos para una temporada.


  Freddy pasaba allí las horas solo o acompañado. Unos días tomaba asiento junto a un tapete verde y no se movía de él hasta el amanecer, jugándose el dinero fríamente, hasta perder el último centavo, y otras, cuando carecía de dinero para exponerlo al juego, tomaba asiento junto a una mesa con una botella de whisky delante de él y la apuraba a pequeños sorbos, con los ojos velados por una telilla densa, que apenas si le permitía darse cuenta concreta de lo que le rodeaba. Aquéllos eran sus peores días, porque le denunciaban de un humor negro. Era cuando el dinero se le había acabado y empezaba a componer planes para rehacerse y cuando también el vuelo de una mosca encendía su sangre y le predisponía a la pelea.


  Una noche, tres meses después de los sucesos desarrollados en Bonita, Nick Boone, transformado notablemente, aparecía en Tucson y entraba por vez primera en El Filón de Plata. Desde su huida, había pasado tres meses de infierno huyendo como los lobos acosados por una jauría de sabuesos de buen olfato y había conseguido pasar a Nuevo México, donde la vida no le fue muy grata. Su desconocimiento del ambiente, su falta de amistad, su carencia de historia en el terreno que él se podía debatir y su carácter agrio y exaltado le habían producido serios disgustos, hasta que un día, aburrido, decidió repasar la divisoria y volver a un terreno más conocido por él.


  Tucson le atraía. Era un poblado apto para pasar inadvertido y durante los meses de éxodo había estado acariciando siniestros proyectos, que nunca podría llevar a cabo lejos del lugar donde debía ponerles en práctica.


  Había sido parco en gastar dinero, asustado por su situación especial. Sabía que el día que no dispusiese de un centavo, la vida le iba a ofrecer muchos nuevos sinsabores, y en tanto no se encauzase por algún sendero que le proporcionase nuevos ingresos, tenía que cuidar mucho el producto del robo para poder defender su vida.


  Los proyectos que acariciaba eran trágicos. Sabía que ya nada podía esperar de su padre. Primero, porque nunca más podría presentarse en Bonita sin verse expuesto a ser apresado, y seguramente colgado como atracador; y segundo, porque su padre le habría desheredado de modo fulminante y nunca más gozaría de los beneficios del rancho.


  Pero en su alma ruin anidaba el sentimiento de la venganza. Achacaba Gloria toda la odisea de su vida y se volvía loco cada vez que pensaba que su padre la nombrase heredera de sus bienes y fuese a parar a sus manos lo que a él le pertenecía por derecho propio y sería la salvación de su porvenir.


  Si él no podía aspirar ya a conseguir la herencia, no podía permitir que ella la disfrutase y su mayor anhelo era poder suprimir a la joven, dando así satisfacción a sus instintos de represalia.


  Pero él no podía hacerlo personalmente. Era muy conocido en la cuenca y le buscaban afanosamente. La tarea de suprimir a Gloria debía corresponder a otro y a ese otro habría que pagarle por el trabajo. Esta era la dificultad que se le presentaba y que tenía que resolver.


  Tucson parecía brindarle la solución. Sabía de la clase de gente que allí se refugiaba y esperaba conocer a alguien en situación desesperada, que por un puñado de dólares se comprometiese a llevar adelante sus planes.


  Este deseo y la tranquilidad de haber disfrutado tres meses de libertad, le confiaron para impulsarle a cruzar de nuevo la divisoria. Ya debían creerle muy lejos y nadie se molestaría en seguir realizando gestiones para detenerle, mucho más en aquel poblado, donde eran tantos los que tenían cuentas pendientes con la justicia y nadie se atrevía a molestarles.


  Cuando aquella noche entró en El Filón de plata, éste se hallaba atestado de clientes. Vibraba la música de un gramófono, se bailaba en el centro del salón de una manera escandalosa y el whisky corría con abundancia aterradora. El ambiente estaba cargado de electricidad y cualquier chispazo podía provocar uno de los muchos tumultos que solían encenderse en noches como aquélla.


  Nick se había transformado. Ya no era el joven un poco pálido y atildado que era antes. Ahora se había endurecido, perdiendo carnes, aunque ganando músculos. Su rostro, atezado y mal afeitado, le daba un aspecto de cinco o seis años más que los que poseía y su atuendo era vulgar y nada aseado. Un tipo como muchos otros de la cuenca, que en nada recordaba al presumido hijo del ovejero de Bonita.


  Nick encontró dificultad en hallar mesa donde sentarse, pero al fin tuvo suerte, porque dos individuos que ocupaban una pequeña al fondo, la abandonaron y él se apresuró a apropiársela.


  Pidió un whisky y se dedicó a estudiar el ambiente. Repasaba uno por uno los rostros que entraban en el radio de acción de su mirada, temiendo en cualquier momento encontrar alguno conocido. Esto podía ser un contratiempo para él y debía evitarlo.


  De espaldas a él bebían en la mesa inmediata tres tipos nada recomendables, no se había fijado en ellos por la posición que ocupaba, pero no tardó mucho en sentirse atraído por el trío. Sostenían una conversación edificante que le interesó y con disimulo cambió de postura para mirarlos de soslayo.


  Los tres, mal trajeados, barbudos, sucios y con los ojos rojizos por la bebida, hablaron en voz alta, con tono ronco y uno decía:


  —¡Malditos sean mis huesos! Se me está acabando el dinero y Cazabe no decide nada para renovar nuestras bolsas cada día está más idiotizado.


  —Cuidado, J im—advirtió otro—; no hagas comentarios de esa clase en voz alta, porque si llegasen a sus oídos el momento no puede ser más trágico. Una mota de tabaco que le rozase bastaría para prender fuego a toda la pólvora seca que guarda dentro de él.


  —Ya lo sé, pero dime si no tengo razón. No tenemos casi un centavo, él tampoco y, sin embargo, ahí le tienes, no se lanza a intentar algo que nos solucionaría el conflicto. Sí quisiera, hay aquí unos cuantos tipos a los que se les podía aliviar los bolsillos dentro de un rato, cuando abandonasen el tapete verde. Te digo que no acabo de entenderle.


  —Déjale, que ya explotará. Precisamente cuando tiene estas vascas, es cuando está entregado a planear algún golpe de efecto. Yo espero que en cualquier momento nos llame y nos mande engrasar los revólveres.


  —Pues que lo haga pronto, o tendremos que hacer algún trabajo por nuestra cuenta.


  Nick había captado íntegra la conversación y más que añadieron después, aunque todo giró en torno a lo mismo, y lleno de curiosidad había buscado al tipo del que hablaban aquellos tres hombres. Sus gestos de cabeza, indicándole por señas, le habían llevado a descubrir a Freddy dos mesas más allá, sombrío y bebiendo a pequeños sorbos.


  Le examinó atentamente y le catalogó entre los hombres broncos y duros que había conocido. Un buen tipo que no se volvería atrás si se encargase de alguna misión que le interesase.


  Y esto volvió a encender en él el deseo de venganza. Un hombre como Cazabel con unos cuantos chacales de su calaña, podía llevar a buen término la misión que a él le interesaba y no sería obstáculo proponérsela, conociendo ya su moral. El único inconveniente que podía surgir serían sus exigencias monetarias. Si éstas eran excesivas, él no podría sufragarlas, porque sería tanto como quedarse sin un centavo y con un porvenir sombrío por delante.


  Al cabo de un rato, se sintió molesto allí varado y, levantándose bruscamente, abonó el gasto y cruzó el salón para entrar en el de juego.


  Las mesas se hallaban atestadas de puntos. Se jugaba fuerte en todos los paños y el tumulto era mareante. De un modo mecánico se acercó a la mesa de ruleta y se quedó contemplando el juego. Llevaba mucho tiempo sin arriesgar un centavo a la suerte, porque los poblados que había frecuentado en su éxodo carecieron de importancia y sólo se podía jugar al póquer con algunos vaqueros o vecinos, cosa que no era para satisfacer a un jugador de ambiciones ilimitadas.


  Y sintió la tentación de probar fortuna, pero limitando su riesgo a una cosa moderada. Cuarenta dólares le parecía una cantidad excesiva, aunque aún conservaba casi dos mil en la cartera.


  Buscó con disimulo dos billetes de veinte dólares y los cambió por fichas. Luego se acercó a la ruleta y, tras un momento de indecisión, empezó a jugar.


  Cosa rara para él, la suerte se le empezó a mostrar propicia. Poco a poco, las fichas iban aumentando de tamaño en el montón y sobre las tres de la mañana sus ganancias eran bastante apreciables. Y decidió abandonar el tapete, antes de que la fortuna le volviese la espalda. Reunió sus fichas y se irguió en el asiento, pero antes de abandonarlo, tuvo una corazonada y, tomando una de veinte dólares, la arriesgó a un pleno en el último número del tapete.


  Cuando el croupier cantó el 36 como premiado, le dio un vuelco el corazón. Con aquella postura había levantado más de tres mil dólares y esto le enajenaba de alegría. Recogió sus fichas, las cambió en la caja y volvió al bar dispuesto a refrescar su contraída garganta.


  Cuando se encaminaba al mostrador, volvió la cabeza descubriendo a Cazabel tan sombrío y solitario como horas antes y un impulso irrefrenable se apoderó de él.


  Cambió el rumbo y en lugar de dirigirse al mostrador, se encaminó a la mesa del pistolero y, plantándose delante de él, dijo:


  —Oiga, amigo, le veo muy solo y con el vaso vacío. ¿Le sentaría mal que nos bebiésemos una botella mano a mano pagándola yo?


  Cazabel levantó la cabeza, le miró un momento y luego, con un gesto indiferente, repuso:


  —Si es su gusto tirar el dinero invitando al primero que se le ponga delante, no me opongo. Quizá no le resulte el compañero que usted necesite, pero cuando se aburra, puede retirarse sin pedir permiso.


  —Gracias. Espero que no suceda así, porque acaso le interese hablar conmigo... de negocios.


  —¿De negocios con usted?


  —Sí. Tengo uno que puede ser bueno y necesito un hombre capaz de desarrollarlo. Tengo motivos para sospechar que ese hombre pueda ser usted.


  —Quién sabe. Siéntese y pida el whisky. Después hable y ya le contestaré.


  Nick llamó al mozo y pidió una botella del mejor whisky. Cuando le fue servido, llenó dos vasos levantando el suyo, brindó:


  —A su salud, Cazabel


  Este le imitó, diciendo:


  —A la suya, señor...


  —Llámeme Smith; es un nombre como otro cualquiera.


  —Me es igual. ¿Usted cómo conoce el mío?


  —He oído hablar muy bien de usted y por eso...


  —Ya. Que es tanto como haber oído hablar muy mal. Bueno, no me enfado, porque cada cual goza de la reputación que se busca y yo tengo la que me he creado. Lo gracioso de esto es que casi todos hemos sido hombres decentes alguna vez, aunque ni usted ni yo acaso recordemos cuándo lo fuimos ni sea cosa que ya nos interese.


  —Ese es asunto aparte. Cada uno vive su momento y debe atemperarse a él.


  —De acuerdo. Dígame qué me propone.


  —Simplemente esto: en cierto lugar de esta cuenca hay una muchacha de la que me interesa apoderarme. Es cosa que por razones particulares yo no puedo hacer, porque me está vedado aproximarme a esos lugares, pero alguien sin mucho trabajo y exposición puede hacerlo por mí. Si lo consigue y me hace entrega de ella en lugar que determinemos de antemano, yo podría pagar una cantidad decente, siempre que no sea algo exagerado. Debo confesar que mi caudal no ces grande y que no cuento con ningún ingreso definido, al menos de momento.


  Cazabel, le miró un poco torvamente y preguntó:


  —¿Qué clase de interés le mueve a pretender la entrega de la muchacha?


  —Eso es cosa mía.


  —Hasta cierto punto. El trabajo puede tener muchos precios, según la finalidad. Si lo que busca es dar un escándalo, obligar después a que la casen con usted y sacar del suceso una buena tajada, el precio habría que discutirlo desde ese aspecto.


  Nick, rechinando los dientes, bramó:


  —No habría de existir mujer alguna en el mundo más que ésa y nada me importaría. La odio con toda mi alma y nada voy a sacar con el rapto.


  —Ya. Se trata de una venganza.


  —Justamente. Ella ha sido la causa de mi situación y ella me arrebatará un bienestar que podía disfrutar mientras viviese. No será ya para mí de ningún modo, pero no quiero que sea para ella.


  —Comprendido. Una venganza.


  —De las más salvajes, puedo asegurárselo.


  —Oiga, si es así, ¿no le sería igual que ella sufriese un accidente y acabase ahí la cosa? Daría menos molestias y el resultado sería el mismo.


  Nick, sonriendo ferozmente, repuso:


  —No, no da igual. Ella podría sufrir el accidente y no saber de dónde procedió. No, no es eso, Quiero que lo sufra, pero por mi mano y sufriendo la tortura de saber de dónde procede. Lo otro sería una venganza a medias.


  Cazabel, después de un largo silencio, replicó:


  —Bien, creo que cuando se ha llegado al grado de vileza que uno ha llegado, la moral y el sentimentalismo están tan ausentes de nosotros, que no es cosa de pensar en ello. Hace muchos años, si usted me hubiese propuesto eso, le habría deshecho a golpes; hoy me hace la proposición y mi respuesta sólo es una: ¿cuánto piensa pagar por el trabajo?


  —Señale usted el precio, pero teniendo en cuenta mi advertencia de que soy hombre de poco dinero. Por otra parte, el trabajo no creo que sea mucho, pues bastará situarse en los alrededores del rancho donde habita y sorprenderla en alguno de sus paseos apoderándose de ella. Todo sencillo, esperando la ocasión propicia.


  —Bien, me pilla usted en una ocasión tan falta de dinero y sin nada positivo a la vista, que puedo aceptar por un precio razonable. Pongamos dos mil dólares.


  —Es una cantidad exagerada.


  —De acuerdo. Si usted lo hace le saldrá gratis.


  —Ya le he dicho que no puedo.


  —Lo siento. Yo tengo que compartir mi ganancia con cuatro hombres que trabajan conmigo, y si hay persecución debo dar la cara al peligro. ¿Se da cuenta?


  —Bien hecho nada sucedería. Rebaje algo y nos entenderemos.


  —Ofrezca usted.


  —Realizando un verdadero esfuerzo, puedo ofrecer mil quinientos.


  —¿cómo los pagaría?


  —La mitad cuando salgamos de aquí para realizar el trabajo y el resto al entregarme la muchacha.


  —Aceptado. Venga mañana por la noche aquí y ya habré hablado con mis hombres. Me dará detalles de cómo debe realizarse el trabajo y dónde y nos entregará la mitad de lo ajustado. Saldremos en seguida para el lugar escogido y usted acordará dónde hemos de hacerle entrega de la chica.


  —Encantado. Mañana a estas horas volveré.


  Abonó el gasto y dejó a Cazabel con la botella casi llena. Cuando se disponía a salir observó cómo el pistolero hacía algunas señas y cómo los tres tipos que habían estado sentados junto a él, más otro que se hallaba aislado, avanzaban hacia la mesa y tomaban asiento en torno a ella.


  Nick abandonó el garito para dirigirse a la posada que había escogido. Iba rebosante de una salvaje alegría, porque consideraba próxima y segura su venganza. Una venganza que no le iba a costar dinero propio, porque el diablo, constituyéndose en aliado suyo, le había proporcionado el dinero para el trabajo.


  Y recordando ciertas frases que su padre le había dirigido muchas veces, murmuró:


  —El viejo decía que yo tenía el alma de demonio y creo que estaba en lo cierto, porque si no, el diablo no me habría favorecido de esta manera. Mejor; así el tiempo le dará la razón en sus apreciaciones.


  Y tranquilamente se dirigió a su habitación, como si lo que acabase de concertar fuese huna simple operación comercial sin importancia.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  UNA EXPLICACION FORZADA


  


  Con el tiempo, la vida en el rancho de Jack se había serenado. El ovejero sufrió mucho con el golpe tan feroz recibido, pero se consoló cuando supo que Warnks quedó fuera de peligro pronto y terminó por curar sin que el suceso dejase huellas irreparables.


  Se obstinó en resarcir al granjero del dinero robado y él tuvo que aceptarlo. Nadie tomó en cuenta al ovejero lo realizado por su hijo y esto contribuyó a llevar a su espíritu una triste tranquilidad que ni Gloria era capaz de alegrar con sus cuidados.


  La muchacha también sufrió mucho, sobre todo cuando descubrió el revólver descargado que había servido para el asalto y la ropa con que el granjero describió al atracador, al que pudo ver un momento cuando disparaba sobre él. Eran dos pruebas abrumadoras más contra Nick aunque ya habían desesperado de echarle mano. Gloria, por su parte, se sentía presa de una gran melancolía que no podía disipar. A partir del momento en que dejó de mezclarse con los peones y vistió sus galas de mujer, el equipo había sufrido una honda transformación. Cuando se encontraban con ella, se quitaban el sombrero, bajaban la cabeza como avergonzados y todos la llamaban señorita Gloria. Parecía como si nunca antes la hubiesen tratado ni conocido y sólo hubiese sido para ellos lo que era en tales momentos.


  Era esto lo que la hacía infeliz. El propio Tex era el primero en rehuirla hoscamente, y cuando no podía hacerlo el que se mostraba más azorado, más sobrio y más fríamente cortés con ella.


  Pero también el peón había sufrido una transformación que ella no podía dejar de observar. El muchacho jovial y alegre que antes era, se había convertido en un ser rígido, de facciones duras, sin una sonrisa ni una frase divertida. Cumplía su obligación como nadie, se excedía en ella pasando más tiempo que ninguno fuera del rancho con el hatajo y cuando volvía, tenso y grave, entraba en el comedor, devoraba su condumio en silencio y se retiraba a su galpón para tumbarse en el petate y pasar horas y horas con los ojos fijos en el techo, gozando de una inmovilidad absoluta.


  Había dejado de acudir los domingos al poblado, y en tanto sus compañeros iban a él a gozar de su asueto, Tex montaba a caballo y daba largos y solitarios paseos por la pradera, dilatando sus escapadas hasta lugares alejadísimos, que antes no conocía y ahora iba conociendo.


  La explicación de aquella actitud, aunque Gloria no la comprendiese así, era sólo una. Tex estaba enamorado de la muchacha y se había dado cuenta de ello cuando el destino parecía haber levantado una terrible barrera entre ambos.


  Y el caso era que también Gloria amaba al peón contra todo sentimiento en contra le había amado sin darse cuenta de ello cuando en su alegre camaraderías pasaban juntos las horas del día y, el gozo de estar unidos era como un remanso ignorado, donde fluía el sentimiento en embrión que les animaba. Fue menester aquel cambio brusco de situación para que ambos comprendiesen lo que significaban el uno para el otro, sin que ambos se diesen cuenta de que habían coincidido en el mismo punto crucial de sus vidas.


  Y ambos se acorazaban en aquella actitud al parecer hostil y fría, detrás de la cual ninguno alcanzaba a ver lo que el otro pensaba en realidad. Se imponga algún brusco suceso que rasgase el espeso telón de sombras que les cegaba para que llegasen a ponerse en contacto real sobre sus verdaderos sentimientos.


  Gloria, que no había perdido de vista ninguno de los movimientos posiblemente, controlables de Tex le había seguido algunos domingos a distancia, en sus solitarios paseos, y le había visto internarse en un pequeño bosque, donde existía un fresco regato de agua. En él habían pasado ratos muy dichosos merendando junto al regato y salpicándose de agua en un juego inocente y, sin duda, era aquel recuerdo el que atraía al joven. También ella lo había recordado con añoranza muchas veces y maldecía de su condición y sus galas, que le impedían remozar sus épocas de muchacho travieso, alegre como el viento y libre de prejuicios sociales, que ahora la atormentaban como una losa de plomo. Hasta que un domingo que le vio partir con dirección al lugar de sus descansos, al volver rabiosa a su habitación y abrir el arcón para recoger un pañuelo, sus ojos se fijaron en sus viejos atavíos de peón ocultos en el fondo.


  Allí estaba todo; el pantalón abombado, la camisa a cuadros, el ya ajado sombrero y el pañuelo rojo que solía anudarse al cuello. Las botas yacían en un cuarto inmediato, pero todo estaba allí. Y la visión levantó una tempestad de tan gratos recuerdos, que estuvo a punto de romper a llorar.


  De repente, sin saber por qué, tomó la ropa, la puso sobre el lecho, se despojó de sus galas de mujer y empezó a vestir aquellas prendas tan antiestéticas. Y cuando terminada la transformación y calado el sombrero para ocultar en él sus bucles de oro, se miró al espejo, una sonrisa picaresca, la primera sana y jovial en varios meses, floreció en su rostro. Ahora se asombraba de verse así de nuevo y comprendía por qué ni Tex ni nadie le habían dado la importancia de mujer que era.


  Y alegremente fue en busca de las botas, las cambió por sus zapatos de tacón alto y descendió al desierto patio.


  El ranchero solía dormir la siesta y nadie podía verla en aquellos momentos. Preparó su caballo, saltó a él y abandonó el rancho para dirigirse pradera adelante. Sabía casi segura dónde podría encontrar al sombrío Tex y estaba dispuesta a darle una sorpresa y a tener una explicación con él.


  


  * * *


  


  Tex, sentado junto al regato, hundía sus manos en el agua y jugueteaba con ella de una manera mecánica. Su pensamiento estaba tan lejos de allí, que casi no se daba cuenta del lugar en que se hallaba.


  De pronto, el silencio agobiante que reinaba en la umbría se vio turbado por el rumor de cascos de caballo que se adentraban en el terreno. Tex hizo un gesto de disgusto al saberse turbado tan inoportunamente y se levantó dispuesto a marchar de allí si alguien le importunaba.


  Curiosamente esperó a ver quién era el jinete. Era aquél un lugar tan desierto, que nunca había visto turbado su asueto por nadie.


  Pero su asombro y su consternación fueren grandes cuando vio surgir entre los árboles la silueta conocida de un caballo y sobre él un jinete que en nada se parecía a Gloria y que, sin embargo, era ella.


  Al verla vestida con su antiguo atuendo de acudir a los pastos, sintió que el corazón le latía forzadamente y quedó clavado donde estaba. Gloria siguió avanzando y al descubrir a Tex, exclamó alegremente, aunque con un temor oculto:


  —Hola, Tex Espero que no te cause molestia mi presencia aquí. Si es así, dilo.


  El avanzó impetuoso, exclamando con voz ronca:


  —Glo... Perdón, señorita Gloria. ¿Está usted loca para hacer esto? ¿Por qué se vistió así y por qué ha venido aquí?


  Ella se apeó del caballo y, avanzando hacia él, pálida, pero resuelta, exclamó:


  —Tex mientras esté a tu lado, al menos esta tarde, te prohíbo que me llames de usted y señorita Gloria Me he vestido así y estoy aquí porque necesito hablar contigo como cuando lo hacíamos sin preocupaciones ni tonterías sociales que no me agradan. Así es que haz el favor de sentarte y hablemos.


  El confuso, replicó:


  —Pero... Bueno, Gloria ¿No te das cuenta de que esto no está bien y de que si alguien te viese lo interpretaría como Nick, y tú saldrías perjudicada?


  —Calla el pico, Tex. Hemos vivido como compañeros mucho tiempo y nadie tuvo motivo para interpretar mal nuestra amistad. No veo por qué ha de hacerlo ahora.


  —Lo que no me explico es por qué no lo hizo antes. Las cosas han cambiado y cada cual se ha puesto en su sitio. Tú ya no eres una chiquilla como entonces y sí toda una mujer. Eres además la lógica heredera del rancho y las cosas han cambiado mucho.


  —¿Vamos a olvidar eso? He venido así precisamente para que hablemos como compañeros y quiero que me expliques qué te he hecho yo para que a partir de aquel día me trates con esa frialdad y ese despego. Tú te peleaste dos veces con Nick por defenderme y no veo razón para que después me trates con ese despego. Siéntate aquí a mi lado y habla. Te lo suplico o te lo exijo, como quieras.


  Le arrastró al regato y le obligó a sentarse frente a ella. Tex colorado como una artemisa, balbució:


  —Glo…por lo que más quieras, no me atormentes.


  —¿Por qué es un tormento exigirte esa explicación que merezco?


  —Porque todo ha cambiado de tal forma, que nos ha colocado a todos en una situación tan contraria, que todo aquello puede considerarse como un sueño.


  —¿Desagradable?


  —No, pero sí doloroso. Fue una torpeza tuya olvidar que eras una mujer y nuestra olvidarnos también de ello. La realidad se encargó de poner las cosas en su lugar y hay que aceptarlo así.


  —¿Y es eso motivo para que todos y tú en particular me rehuyáis y sólo me tratéis con una fría cortesía que no creo merecer? ¿Es que tanto tiempo de compañerismo no me da derecho a exigiros el mismo afecto y la misma cordialidad de antes?


  —Sería un abuso de confianza que debemos evitar por tu propio decoro.


  —¿Es que puede ofenderme en algo que amigos con los que he trabajado mano a mano me traten con franqueza e intimidad?


  —La gente lo interpreta de modo distinto.


  —No digas simplezas. Aquí no hay más gente que nosotros y todos nos conocemos hace tiempo.


  Tex no contestó y apretó los clientes. Sentía una angustia muy honda al verse tan cerca de Gloria que no acertaba a disimular y estaba deseando que se decidiese a marchar, aunque, por otra parte, se sentía muy dichoso de tenerla a su lado.


  Ella se acercó más a él y, tomándole una mano, dijo:


  —Tex no me importa mucho que los demás me saluden ceremoniosamente y me miren como algo raro, porque después de todo con ellos no he tenido tanta confianza, pero sí me duele que tú, que fuiste el más íntimo compañero que tuve durante bastante tiempo, olvides la gran amistad que nos unió y te comportes conmigo igual que todos. ¿No puedo esperar que te olvides de mí nueva posición y sigas tratándome lo mismo?


  Tex se levantó pálido y tembloroso y después de un momento de angustioso silencio, replicó con voz ronca:


  —Lo siento... de verdad que lo siento, pero sería exigirme más de lo que puedo soportar. No... No puedo.


  —Pero; ¿por qué?


  —Pues porque... ya no eres el compañero que yo veía entonces. Ahora eres una mujer. ¿Te das cuenta? Una mujer como yo no la había visto nunca y yo... yo no puedo olvidar que soy un hombre.


  Y avergonzado de haber dicho más de lo que quería, echó a correr en busca del caballo, saltó a la silla y emprendió un galope desenfrenado dejándola abandonada junto al regato.


  La primera sensación de Gloria fue de asombro y confusión, pero inmediatamente empezó a reaccionar. Tex no había dicho mucho, pero sí lo suficiente para que ella captase todo el valor de su acción. Tex no podía seguir tratándola como camarada porque estaba enamorado de ella y tenía miedo a dejarse llevar de aquel amor, presumiendo que nunca podría ser correspondido.


  Y una loca alegría invadió el alma de la joven. El oculto cariño que ella sentía por su antiguo compañero explotó violento como una presa que, incapaz de aguantar más su prisión, rompe los diques y se desborda turbulenta arrasándolo todo. Echó a correr a su vez tratando de alcanzarle mientras gritaba con sofoco:


  —¡espera!


  Pero ya era inútil. El peón se desvanecía en la distancia y aunque lanzase su caballo tras él, no podría darla alcance.


  Más no importaba. Él había dicho lo bastante para saber a qué atenerse. Tex la amaba y ella amaba a Tex. Lo demás no importaba, porque en cualquier momento podía provocar la explicación que lo aclarase todo.


  Y rebosante de alegría volvió a montar a caballo para regresar al rancho. Tenía que serenarse, calmar los latidos de su corazón y recuperar la serenidad propia en ella. Luego tendría que acabar de aclarar la situación y después hablar con Jack. Este pensamiento fue el que le causó una sensación de agobio, porque no había pensado en su padrino hasta aquel momento y no sabía cómo el ovejero podría acoger aquel amor con un humilde peón de su rancho, cuando él había insinuado varias veces la posibilidad de encontrar para ella un marido de más acomodada posición que el humilde Tex.


  Pero no debía desesperar. Quizá lograse convencerle para que diese su conformidad. Ella no ansiaba bienes que no le pertenecían ni personalmente podía aspirar a más. Bien recogida o no, era una humilde huérfana y su posición real estaba a la misma altura que la del hombre que la había enamorado.


  A partir de aquel momento Tex se hizo más reservado y más huidizo. Era el último en llegar al rancho, procurando pasar inadvertido, cuidaba de hallarse siempre rodeado de algún compañero que hiciese difícil poder hablar con él a solas y por las mañanas procuraba que sucediese lo mismo.


  Gloria le atisbaba desde la ventana de su dormitorio, complaciéndose en verle, aunque él rehuyese todo contacto, y parecía dueña de una serenidad que antes no poseía. Era la seguridad plena de saberle suyo, de tenerle al alcance de su mano y saber que en el momento que ella consideraba conveniente, le forzaría a hablar claro y a echar fuera del cuerpo aquello que tanto le atormentaba. Pero lo haría en el momento oportuno. El problema era encontrar una ocasión propicia de dar a conocer a su padrino sus sentimientos amorosos y esto no era tan fácil. Necesitaba hallar el momento psicológico en que el ovejero, menos sombrío y conturbado, viese el problema con cierto optimismo, y esto era lo que ella andaba buscando. Tardaría más o menos tiempo en presentarse, pero llegaría el día y entonces todo se aclararía y ella sería la más dichosa de las mujeres. Entretanto, como si ignorase el secreto a medio descubrir de Tex, seguía haciendo su vida ordinaria. Atendía al ancho, cuidaba con idolatría al ovejero, que se sentía muy reconfortado con el cariño de la muchacha, y cuando nada la retenía en la hacienda, montaba a caballo y se lanzaba por el abierto paisaje, ansiosa de galopar, de recibir la dura caricia del aire impregnado de acres olores campestres, de desfogar sus nervios en tensión y de acallar con la violencia del ejercicio el extraño nerviosismo que le agobiaba. Sólo al término de aquellos paseos desenfrenados, cuando sus músculos se sentían cansados, era cuando una laxitud sedante se adueñaba de ella y le permitía conciliar el sueño con cierta dulzura.


  Algunas veces, tan distraída caminaba, que no se daba cuenta del camino recorrido, de lo que se alejaba del rancho ni de los lugares hacia donde se dirigía. Le bastaba con hallar paisaje por delante para galopar, confiando en la resistencia de su caballo, que más tarde resistiría el esfuerzo de la carrera.


  Algunas veces se sentía atraída por un lugar agreste, a unas cuatro millas del rancho. Era una cortada en la que los árboles se erguían recios y añosos, las plantas parásitas se abrazaban lujuriosas a los peñascales y la linfa clara de un manantial, naciendo arriba en unos farallones, se desbordaba a capricho, rebotando en los accidentes del terreno, saltando sobre las peñas para abrirse en abanicos o hilos caprichosos y seguir descendiendo en infinidad de pequeños regalos, hasta alcanzar el arroyo que serpenteaba al filo de las quebradas, para perderse mansamente signando en plata el verdor de la tierra. Un panorama pequeño, pero encantador, que le fascinaba.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  UNA MUJER SUPLICA


  


  Un atardecer, cuando ya el sol se había hundido en el horizonte y un halo gris descendía sobre la tierra, un grupo, compuesto de seis jinetes, penetró en las cortadas por su parte oeste y acampó en una profunda grieta junto a uno de los regatos.


  El grupo lo componían Cazabel, sus cuatro pistoleros y Nick Boone.


  Cuando quedaron instalados, Nick dijo al pistolero:


  —A cuatro millas de aquí está el rancho que le he citado y por estos alrededores suele pasear a caballo la muchacha. Algunas veces suele salir acompañada del ranchero, pero otras lo hace sola. Quisiera que el asunto se hiciese cuando nadie la acompañe.


  —¿Por qué?


  —Porque meterán menos ruido la desaparición sola de ella que la de los dos y porque es ella la que me interesa.


  —Muy bien. Usted paga y tiene derecho a pedir lo que quiere. Esperaremos a que aparezca sola por estos lugares y la apresaremos. Supongo que tratándose de una mujer sin compañía alguna no habrá dificultad en ello.


  —Eso espero, pero por si acaso, no se confíen. Tiene nervio y si sale con pistola al cinto sería capaz de intentar defenderse.


  —Es muy poco una mujer para imponernos respeto a nosotros., aun con un arma en la mano. Descuide, que todo se hará suavemente.


  —Así lo supongo. Y ahora que les he puesto en la pista para realizar su trabajo, yo les abandonaré mañana por la mañana y les esperaré a ustedes en el sitio convenido. Ustedes saben ya que no debo darme a ver por estos sitios y, puesto que le pago, no quiero aparecer hasta el momento oportuno. Si hay algún riesgo inmediato, se lo cedo a usted y cuando lo hayan solventado todo, ya saben dónde deben hacerme entrega de la muchacha. Entonces les abonaré el resto de lo acordado y su trabajo habrá dado fin. Lo demás corre de mi cuenta.


  Cazabel se encogió de hombros, pero miró torvamente a Nick. Malo o bueno, él era un hombre valiente que estaba acostumbrado a dar la cara al peligro y batirse con los hombres. Las mujeres las había desdeñado siempre en sus operaciones y como jamás se había visto precisado a intervenir en algo parecido, no se le había ocurrido pensar qué hubiese hecho de tener que trabajar por su cuenta en un asunto de aquella especie.


  Pero en el fondo, sentía un gran desprecio por aquel tipo, que ni aun manteniendo agravios contra una mujer era capaz de dar la cara por sí solo y solventar sus querellas personalmente.


  Más se había comprometido a realizar el trabajo y no retrocedería. Necesitaba el dinero, y una vez obtenido, allá aquel tipo con los planes siniestros que albergase.


  A la mañana siguiente, cuando el sol empezaba a despuntar, Nick les abandonó para refugiarse en otro terreno a unas millas más al norte del que ocupaban los indeseables. Sentía miedo de que pudiese fracasar y tenía que cubrirse la retirada si no quería exponerse a purgar su doble delito.


  


  * * *


  


  Después de dos días de una lluvia fina y menuda, propia del verano, le sol volvió a lucir el paisaje, esponjoso, húmedo y de un verde brillante, se mostró maravilloso para su contemplación.


  Gloria, que había pasado los dos días encerrada en el rancho contemplando la tristeza de la pradera y el gotear de las nubes a través de los empañados vidrios de las habitaciones, sintió la necesidad de volver a galopar por el terreno abierto y preparando su caballo abandonó la hacienda y se dirigió a sus lugares favoritos.


  La parte de las cortadas debía estar maravillosa. La afluencia del agua habría aumentado la fuerza de los manantiales y sus regatos y cascadas diminutas debían manifestarse más recias y salvajes. Un espectáculo digno de admirar y que no quería perderse.


  Y hacia allí encaminó su caballo dispuesta a no perderse aquella decoración de la Naturaleza bien ajena a que ella misma estaba caminando hacia su perdición. Cuando alcanzó las estribaciones del duro paisaje, detuvo su cabalgadura y frente a la caída del manantial quedó tensa contemplando embobada los caprichosos dibujos que el agua iba formando al descender a su albedrío desde las alturas.


  Y de repente, cuando creía hallarse sola, surgieron dos jinetes que, colocándose a derecha e izquierda de lla quedaron erguidos en la silla contemplándola.


  Uno era Cazabel y otro uno de sus hombres, los otros dos, ocultos a escasa, distancia entre las peñas, esperaban por si en algún momento era necesaria su intervención.


  Al darse cuenta la muchacha de la inopinada presencia de ambos caballistas, sintió una viva inquietud y trató de retroceder, pero los jinetes le cortaban el paso y no estaba muy segura de poder escapar de ellos Su aspecto y su actitud eran claramente sospechosos Sin saber por qué, adivinaba que se trataba de gente indeseable y sintió un miedo horrible que no pudo disimular.


  Cazabel, después de haberla contemplado intensamente unos instantes, exclamó:


  —Buenas tardes, señorita. Un precioso paisaje para ser admirado en la más completa soledad y sin nadie que turbe la poética contemplación, ¿no le parece?


  Ella trató de aparentar serenidad y repuso:


  —Sí, muy bonito, pero ya lo he contemplado y me voy.


  —¿Por qué tanta prisa, jovencita? En verdad que es muy lindo admirado por aquí, pero si entra ahí dentro y le echa un vistazo desde el lugar opuesto, le parecerá más encantador.


  —Gracias, no me interesa más.


  —No diga eso. De verdad que es maravilloso y no debe perdérselo. Pase y nosotros se lo mostraremos.


  Gloria adivinó el terrible peligro y, comprendiera que si les dejaba acercarse unos pasos más no tendría escape, espoleó fieramente a su montura, y obligando a saltar con violencia a causa del castigo trató de pasar entre los dos bandidos. Estos, al darse cuenta de la maniobra, lanzaron a un tiempo sus caballos en doble flecha para cortarle el camino. Pero la decisión de Gloria había sido tan rápida y brusca, que por segundos de diferencia consiguió evitar que ambas monturas le cerrasen el paso y filtró su caballo casi entre las cabezas y los de los dos misteriosos sujetos. Así, cuando Cazabel intentó extender el brazo para aferrada, ella había salido lanzada a todo galope hacia el sur, dispuesta a reventar su caballo antes que dejarse apresar.


  Pero la distancia ganada era tan pobre, que apenas inició la huida, los dos jinetes galopaban también con furia a sus flacos, tratando de rebasarla para impedir que escapase al cerco.


  Durante casi una milla trotaron formando un pequeño triángulo, del que ella era el vértice más agudo, pero los bandidos también poseían veloces monturas y sabían maniobrar con ellas.


  Poco a poco se acercaban, intentando formar una tenaza. Gloria, hábil, trataba de evadirla con bruscos virajes sobre la marcha, pero su esfuerzo resultaba baldío y llegó un momento en que casi se vio emparedada entre los dos caballos contrarios.


  Y al sentir cerca de ella el brazo de uno de sus enemigos, en un esfuerzo alocado trató de evadido y a su vez extendió el brazo e intentó empujarle a un lado para arrojarle del caballo y burlar su intento.


  Casi lo consiguió. El raptor se bamboleó en la silla, pero en un movimiento instintivo, consiguió aferrar el vestido de la muchacha por el brazo y tirar de ella cuando parecía que iba a desprenderse del caballo. El efecto fue doble, porque el indeseable terminó por caer dando vueltas sobre el piso, pero arrastrando con él a la joven, que también volteó aparatosamente por el suelo.


  Cuando Gloria, toda asustada, intentó ponerse en pie, él había saltado de la silla, apoderándose de ella, tanto que el caballo de la muchacha, asustado, emprendía un galope vertiginoso perdiéndose en el paisaje así, cuando quisieron darse cuenta de ello, ya no había manera de apoderarse de la montura. Cazabel emitió una terrible maldición, pero en seguida se serenó. Aquello era un contratiempo, pero nada irremediable. Tenían en su poder a la muchacha y a la mañana siguiente la entregarían, desapareciendo de allí. Después, si perseguían al interesado joven, allá él con las consecuencias. Gloria luchó desesperadamente contra sus raptores pero éstos la dominaron prontamente. Y Cazabel, furioso, amenazó:


  —Estese quieta, jovencita, si no quiere que tome medidas contra usted demasiado molestas. Si se resigna, nada le sucederá, al menos por mi parte, pero si se muestra rebelde, me veré precisado a maniatarla.


  Ella comprendió que así lo harían y comprobaba la inutilidad de sus esfuerzos, decidió no agravar la situación. No se explicaba el objeto de aquel rapto y necesitaba conocerlo.


  Se mantuvo quieta, pero tensa, y Cazabel la invitó a seguirles a las cortadas. Aquel terreno abierto no le satisfacía y deseaba encontrarse donde la Naturaleza le prestase cobijo y medios de defensa si era atacado. Ella empezó a hacer preguntas que el bandido no quiso contestar y por fin alcanzaron la hondonada que les servía de campamento.


  Ya se encontraban allí los otros dos bandidos y la joven se asustó ante aquel aparato de fuerzas. Si abrigaba algún proyecto de fuga, debía desecharlo.


  Cazabel le señaló un peñasco para que se sentase y dio orden a sus hombres de que fuesen preparando material para la hoguera. La noche se echaba encima y tenían que preparar su condumio.


  Y Mientras su pequeña cuadrilla se entregaba a cumplir sus órdenes, el bandido paseaba por delante de la muchacha contemplándola de reojo. Apreciaba su belleza, su nervio, su entereza, pues no se había entregado a un llanto histérico como él había temido y empezaba a encontrarla interesante y a sentirse más molesto aún por el trabajo realizado.


  Gloria, impetuosa, preguntó por décima vez:


  —¿Quiere explicarme de una vez a qué viene este salvaje atentado? ¿Es acaso a mí a quien buscaban o se han confundido tomándome por otra?


  —Creo que no he sufrido un error, señorita, y es usted la persona que me interesaba. ¿No pertenece usted a un rancho de ovejas que hay a unas cuatro millas de aquí?


  —En efecto, soy la ahijada de Jack Boone, el propietario.


  —¡Ah! ¿Se llama Jack Boone?


  —¿No lo sabía usted acaso?


  —De verdad que no.


  —Entonces, ¿qué interés tiene en apresarme? ¿Es que buscan algún rescate por mi cuenta?


  —Pues... eso parecería lógico, ¿no es así? Y, sin embargo, no hay nada de eso. Puedo anticiparle que no trabajo por mi cuenta y que usted personalmente me importa una baya.


  —¿Quiere decir que no me han raptado para exigir un rescate por mi persona?


  —En absoluto, Señorita. He cobrado mi trabajo por adelantado y no sé si la persona a quien tanto interesa usted buscará ese rescate. Si es así, tendrá que ser elevado para resarcirse de lo que a mí me paga. Pero si le interesa el caso, cuando se vea usted frente a frente con el señor Smith, él puede decírselo.


  —¿Smith? No conozco a nadie que se apellide así.


  —Bueno, yo sospecho que no se llama de esa manera, pero a mí no ha querido darme otro nombre ni me importa. Lo que me importa es que su dinero sea de cuño legar y lo es.


  Gloria se hallaba confusa. No acertaba a explicarse aquella extraña situación, ni adivinaba quién podía ser aquel misterioso sujeto que tanto interés tenía en apresarla y que pagaba bien, confiando el trabajo a una cuadrilla de bandidos.


  No conocía a ningún otro hombre en los alrededores que pudiera tener algún interés particular acerca de ella y se devanaba los sesos buscando una explicación al rapto.


  Hasta, que, de repente, una idea angustiosa acudió a su mente. Se levantó como impulsada por un resorte y preguntó anhelante:


  —¡Por favor! ¿Quiere darme las señas de ese hombre?


  —¿Por qué no? Tiene unos veinticinco años, es relativamente alto, moreno, de nariz fina y ojos grises. Ella, con un grito desgarrador, exclamó:


  —¡Nick Boone!


  —¿Se llama así? ¿Le ha reconocido usted?


  —¡Oh, el miserable, el canalla!


  —¿Su amado acaso?


  —Mi verdugo. ¡Por lo que más quiera usted, suélteme, suélteme y pida un rescate por mi persona! M padrino lo pagará si no es exagerado, se lo prometo.


  —¿Y quién es su padrino?


  —Jack Boone; el dueño del rancho y... el padre de esa víbora.


  —¡Diablo, eso es interesante! ¿Dice usted que Smith es hijo del ranchero y que usted es ahijada de él?


  —Se lo juro.


  —¿Y cuál es el interés de Nick por su persona? ¿Es que está enamorado de usted y su padre no le permite que se case?


  —No diga eso, que me ofende. Odio Nick con toda mi alma por lo que ha hecho, y él me odia a mí sin razón, como ahora odia a su padre. Es un canalla, un asesino y un ladrón perseguido por la justicia. Por favor, escuche la historia y apiádese de mí. Quizá sea usted un hombre que ha descendido hasta el fondo del abismo: Dios sabe por qué causas, pero es usted un hombre, y si queda en usted, aunque oculto, un sentimiento de nobleza, estoy segura de que lo sacará a flote y comprenderá mi situación ayudándome. Yo soy una pobre huérfana a quien el señor Boone recogió en momentos trágicos en la pradera hace diecinueve años. Yo tenía sólo cuatro y Nick iba a cumplir los nueve entonces. El Señor Boone y su esposa me prohijaron llevándome al rancho, pero desde el primer momento Nick sintió odio hacia mí. Era un muchacho díscolo, rebelde, voluntarioso y lleno de envidia sin razón. Sus padres no podían hacer carrera de él y a medida que fue creciendo se hizo peor, hasta el punto de que su padre estaba tan desesperado con él, que en más de una ocasión estuvo a punto de destrozarlo a palizas. Su odio hacia mí fue creciendo. No sé si era odio porque yo quería a sus padres y ellos a mí, o porque temía que yo pudiese arrebatarle parte de su herencia, aunque en distintas ocasiones afirmé rotundamente que jamás aceptaría un solo centavo que perteneciese a Nick. Cuando éramos chicos me insultaba, me maltrataba y me hacía la vida un infierno, hasta el punto de que, cuando cumplí dieciséis años, vestí de hombre como cualquier peón del rancho y me incorporé al equipo como uno más sólo para vivir alejada de la hacienda y rozarme con él lo menos posible. Pero Nick iba de mal en peor. Ya hombre, se hizo pendenciero borracho y jugador. No le bastaba con el dinero que su padre le entregaba; empezó a quedarse con las cantidades que le entregaba para ciertas adquisiciones y su padre tuvo que terminar por advertir a sus proveedores que no le diesen crédito alguno, porque no pagaría un centavo más de sus trampas. Recientemente me lanzó la injuria más grave que podía aplicarme. Me acusó de tener algo que ver con uno de los peones del rancho, un excelente muchacho que sólo había sido un leal compañero en el trabajo. Tex le golpeó fieramente y más tarde tuvo otra pelea con él. Pero Nick no tenía arreglo. Un día jugó y perdió. Consiguió que le prestasen trescientos dólares afirmando que tenía dinero en el rancho para abonarlos y cuando los perdió comprendió que no podía pagar. Entonces acechó al granjero que le había hecho el préstamo, le tumbó a tiros en la senda y le robé tres mil dólares, huyendo. No le pudieron echar mano y desapareció hace tres meses. Ahora su padre le ha desheredado. Yo me he negado a que me nombre su heredera, pero no por eso conseguirá hacerse cargo del rancho cuando muera su padre, porque en cuanto haga acto de presencia, le echarán la zarpa y le colgarán. Pero en su odio hacia mí, cree seguramente que yo voy a ser la heredera y lo que trata es de suprimirme. Si usted me entrega a él, será para que, después de vejarme de la manera más sangrienta, se deshaga de mí tan miserablemente como se deshizo del granjero. Compréndalo, señor; comprenda que me entrega usted atada de pies y manos a la vesania de un hombre que no tiene corazón ni sentimientos y que es capaz del crimen más repugnante por saciar sus instintos de venganza.


  Gloria, terriblemente asustada, clamaba con ronco acento intentado mover a piedad al bandido. Hasta los hombres de su cuadrilla se habían sentido interesados por la historia y formaban corro para no perder una sílaba de lo que la muchacha estaba contando.


  El bandido, tenso, en pie frente a ella, la contemplaba al resplandor de la hoguera, sin mover un solo músculo de su curtido y duro rostro. Parecía muy interesado en el relato, pero de una forma impersonal, como si fuese algo interesante, pero que no le afectase.


  Por fin rompió, el angustioso silencio que se había producido al terminar ella su relato y exclamó:


  —Dice usted que fue recogida siendo una niña. Entonces, ¿es que ignora su verdadero nombre?


  —Sólo sé que me llamo Gloria


  —¿Gloria? ¿Por qué lo sabe? Cuénteme toda la historia.


  La muchacha, esperanzada de haber tocado alguna fibra sensible en el alma del bandido, añadió:


  —Lo poco que sé lo sé por lo que le he oído contar a mi padrino. De aquella tragedia conservo un recuerdo tan, pobre, que sólo creo recordar el rostro de mi madre la tarde que murió a mi lado. Íbamos en una carreta desvencijada, sin apenas ajuar ni comestibles, por la pradera, cerca de Bonita. Mi madre, enferma, me llevaba con ella y en el camino sufrió un vómito de sangre, porque debía estar enferma del pecho. Aquel vómito debía ser el último que sufriría, porque cayó envuelta en sangre en el fondo de la carreta y nos detuvimos en la pradera. Poco después de amanecer, apareció un hatajo de ovejas y, al frente, el dueño. Al descubrir la carreta, se acercó. Mi madre estaba agonizando, pero tuvo ánimos para pronunciar unas pocas palabras. Lo que dijo me lo he aprendido como marcado en fuego, porque mi padrino me lo ha repetido muchas veces.


  Sólo dijo esto: «Gloria... me muero. Yo Quería encontrar a su padre en Tucson... Me muero... Ella quedará sola…y yo... yo...» No puedo decir más. Murió en aquel momento y el señor Boone, que era el ovejero, hizo llevar la carreta al poblado; dio sepultura a mi pobre madre y me recogió piadosamente. Esto es cuanto recuerdo, salvo que mi madre era una mujer morena, delgada, de ojos negros y brillantes y que debía tener entonces unos treinta años, aunque todo es tan confuso que no puedo asegurarlo.


  Cazabel, siempre hermético, preguntó:


  —¿No recuerda usted más? ¿No hace memoria del pueblo de donde procedían ni cómo se llamaba su padre ni qué hacía en Tucson, ni nada más?


  —Nada más que eso.


  —¿Y no hicieron gestiones para averiguar el paradero de su padre?


  —¿Cómo podían hacerlo sin referencias de ninguna especie? Dicen que Tucson es grande, que hay mucha población flotante, minas por allí..., ¿cómo se iba a hacer nada? Pasaron aviso a los sheriffs para que ellos hiciesen indagaciones, pero todo fue inútil. El tiempo fue pasando y ésta es la hora que no sé más que lo que le cuento, ni siquiera qué fue de mi padre, si vive o está muerto, si era una persona decente o lo contrario. Nada más que eso y, bien que lo lamento, pues de haberle encontrado, quizá mi vida fuese más pobre si él sólo quila que ésta. Ahora ya lo sabe usted todo. ¿Puedo esperar de usted un poco de piedad y que no me entregue a ese monstruo? Mi padrino me quiere tanto, que vivía de su trabajo, pero hubiese sido más feliz y transe sacrificará por salvarme y le recompensará a medida de sus posibilidades.


  Cazabel, sin contestar, empezó a pasearse por la hendidura. Ella seguía sus paseos con ansia, tratando de ver su rostro y adivinar en él sus reacciones, pero Cazabel se había hundido en la oscuridad y no era posible su intento.


  Por fina cortó el paseo y secamente dijo:


  —Cene y descanse.


  —¿Es cuanto tiene que decirme? —preguntó ella con hondo desaliento.


  —Por ahora nada más —y se alejó de ella, entregándose a sus hoscos paseos.


  Los bandidos se separaron y empezaron a freír tocino y a preparar café. Cuando todo estuvo a punto entregaron su parte a la joven, pero ésta lo rechazó; no tenía apetito. Sólo aceptó un poco de café.


  Todos cenaron con desgana y Cazabel no probó bocado. Tomó varios potes de café, encendió su pipa y se alejó del lado de la muchacha.


  La noche se ponía fría. Un aire sutil empezaba a soplar por la fisura con violencia y le entregaron un par de mantas para que buscase un lugar abrigado y tratase de dormir.


  Ella se arrebujó en las mantas, pero no pudo conciliar el sueño. Eran muchas las preocupaciones que embargaban su espíritu, y al temor de caer en manos del implacable Nick unía el recuerdo de su padrino y el de Tex y, en última instancia, abrigaba la leve esperanza de que al echarla de menos se entregasen furiosamente a buscarla y pudiesen llegar a tiempo de encontrar su rastro y evitar su sacrificio.


  Y pensando en todas esas cosas, que llenaban turbulentamente su cerebro, seguía con interés la actitud del bandido que, sentado frente a la hoguera, fumaba pipa tras pipa y dejaba transcurrir las largas horas de la noche, sin moverse de ella, tenso como una estatua y sin hacer intención alguna de acostarse, como si temiese que ella pudiese escapar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  TRAGICA COINCIDENCIA


  


  Al verse libre de jinete el caballo de Gloria corrió al albur. Despistado, tomó una dirección extraña y galopó velozmente durante más de media hora, hasta que, poco a poco, fue frenando su insensata carrera. El silencio que reinaba en el paisaje y acaso la extrañeza que le causaba verse libre, sin nadie sobre su lomo, contribuyó a serenarle.


  Y cansado, se entregó a buscar agua, hasta que descubrió un pequeño arroyo. Bebió con ansia y luego quedó parado mirando a todas partes con desorientación. Hasta que levantando el morro y olfateando el aire, giró su cuerpo y tomó un rumbo que le debía ser familiar, aunque no demostró mucha prisa en el viaje.


  Así, cuando ya anochecía, alcanzó la puerta de la empalizada, que no pudo franquear por hallarse cerrada. Entonces relinchó fieramente y alguien, captando el relincho, se apresuró a abrir.


  Pero al descubrir que el animal llegaba solo, el peón sufrió un terrible sobresalto y tras convencerse de que Gloria no había desmontado por los alrededores, empezó a dar gritos de alarma para llamar la atención. La conmoción que se produjo en el rancho fue enorme. Jack, pálido y aterrado, descendió al patio dando gritos y pidiendo detalles que nadie le podía facilitar, pues nadie sabía qué le había sucedido a Gloria. El ovejero, intentando controlar sus nervios, empezó a dar órdenes tajantes. Había que montar a caballo y salir a recorrer la pradera en busca de ella.


  En aquel momento, el equipo al que pertenecía Tex se aproximaba. Los peones, ignorantes del suceso se extrañaron al descubrir un grupo de peones que se disponía a abandonar la hacienda, y al preguntar a qué obedecía aquel movimiento, se enteraron con sobresalto de la desaparición de la muchacha.


  Tex creyó morir de la impresión. Como loco, echó a correr, penetró en el rancho y, montando el primer caballo que encontró libre, se lanzó tras sus compañeros que ya galopaban por la llanura, diseminándose para registrarla en un radio de acción bastante dilatado. El nerviosismo de todos era grande, porque la tarde moría con rapidez y no pasando media hora sería imposible buscar rastro alguno.


  Tex tenso como un poste, iba de uno a otro peón haciendo preguntas, pero nadie podía ilustrar sus dudas. Sólo sabían que el caballo había regresado sin jinete y nada más.


  El hecho de que durante dos días hubiese llovido, había dejado blanda la tierra y esto facilitaba poder buscar algunas pistas. Así descubrieron la más reciente estampada por la montura en su regreso y otra menos profunda, pero bastante clara, del camino que la joven había llevado al salir del rancho.


  Tex tomó el mando, obligando al grupo a dividirse en dos bandos. Uno que siguiese las huellas más recientes, y otro, capitaneado por él, que debía seguir la primitiva de Gloria. Quizá de esta forma en algún punto pudiesen coincidir ambas pistas.


  Tex, con los ojos brillantes y los dientes encajados, seguía la suya, fijos los ojos en la tierra y tratando de calcular cuánto tiempo haría que la joven pasara por allí. No sospechaba lo ocurrido y sí sólo pensaba en que podía haber sufrido un accidente y estuviese desmayada o herida en algún lugar ignorado del paisaje. Y cuando la luz terminó y fue imposible seguir adelante, una honda desesperación se apoderó de él. Los pastores hablaban de regresar al rancho para iniciar la búsqueda al día siguiente, pero Tex se opuso amenazadoramente. Acamparían allí como fuese y no perderían un solo minuto para reanudar el rastreo apenas rompiese el alba.


  Los peones se resignaron a pasar la noche en terreno abierto y desmontaron, pero Tex, como loco, intentó despegarse de ellos y registrar las cercanías, llamando a voces a la muchacha a ver si percibía alguna contestación. Pero todo en vano, y tanto se separó del grupo, que estuvo a punto de quedar aislado. Sólo por sus gritos le localizaron de nuevo y le guiaron junto al equipo. Tex, pasó una noche infernal. Mientras sus compañeros dormían mejor o peor, él, tirado en tierra, sentía sus ojos húmedos par las lágrimas y pedía a Dios, que acortase el reinado de las tinieblas, para poder reanudar de nuevo la búsqueda.


  Por fin amaneció y, dando orden de levantar el campamento, se entregó a la febril tarea de hallar de nuevo el rastro de la tarde anterior.


  Tardaron más de una hora en volver a encontrarlo. El terreno allí era duro y malo, se habían corrido bastante durante la noche al acampar y esto les hizo perder el tiempo que, Tex consideraba precioso, pues Dios sabía qué podía haberle sucedido a Gloria durante aquella larga y mortal noche.


  Por fin, cuando lo descubrieron, se lanzaron todo lo rápidamente que les fue posible tras la pista y ésta les llevó hacia las cortadas. Tex recordó entonces que Gloria gustaba de contemplar el descenso del manantial y se llamó bruto por haberlo olvidado no dirigiéndose a él directamente. Pero cuando lo alcanzaron, al seguir las huellas del caballo, el peón se envaró. En cierto lugar, frente a la cascada, descubría huellas: dos cuando menos, y esto le sobresaltó.


  Alguien se había unido a la joven, allí mismo y esto era alarmante, pues no habiendo descubierto el cuerpo de la muchacha, daba margen a sospechar que hubiese sido víctima de algún rapto.


  La suposición acabó de encresparle. No podía suponer quién lo había hecho ni por qué, pero se prometía seguir aquellas huellas hasta el fin del mundo y liberar a Gloria de las garras de sus raptores.


  Se detuvo y llamó a sus compañeros, dándoles cuenta del descubrimiento. Las huellas se internaban en las cortadas y nadie sabía si aún estaría allí la muchacha y con ella los que la habían raptado.


  Dio orden de estar preparados para lo que pudiese sobrevenir y, desmontando, empuñó el revólver y se internó por el agreste paisaje seguido de sus compañeros que en silencio avanzaban con los revólveres en la mano. Fue una búsqueda angustiosa. Allí, la piedra no dejaba rastro y sólo se podía registrar por intuición, escogiendo los lugares más aptos para adentrarse; así, dos horas más tarde, alcanzaban la hondonada donde la noche anterior habían acampado los raptores.


  Allí estaban acusadores los restos de la fogata, pero no había nadie.


  Lleno de desesperación, ordenó abandonar aquel lugar para buscar nuevas huellas y la suerte les fue propicia, porque poco después localizaban unas nuevas, esta vez de un grupo de jinetes que Tex calculó en cinco. Ahora estaba seguro de que se trataba de una pequeña cuadrilla y, lanzando a sus compañeros tras la pista, la siguieron tenazmente.


  Las huellas marcaban una dirección única: el lugar donde Nick había dado cita a Cazabel con su presa.


  


  * * *


  


  Cuando amaneció aquel trágico día, el bandido ordenó levantar el campo. Gloria volvió a suplicar que atendiese sus ruegos, pero el pistolero repuso:


  —Cállese. Yo sé lo que debo hacer.


  Y caminó por delante sin querer oír más los lamentos angustiosos de la muchacha.


  Así, sobre las nueve de la mañana alcanzaban el lugar de la cita. Nick, que esperaba febril, les descubrió cuando avanzaban u una sonrisa iluminó su duro semblante al reconocer en el grupo a Gloria.


  Nick corrió como loco al encuentro de la banda y gritó:


  —Bravo, amigo; se ha portado usted bien.


  Gloria al verle, sintió que el odio salvaje que le animaba estallaba como un volcán y rugió:


  —¡Canalla, salteador, ladrón! Eres el ser más miserable de la tierra y algún día recibirás el castigo que mereces,


  —Chilla ahora, pequeña corneja, que de nada te va a servir. Si creías que te ibas a gozar con lo que me pertenece, ya ves tu equivocación. La herencia de mi padre no será para mí, pero para ti tampoco.


  Cazabel, tenso, exclamó:


  —Basta de palabrería. Bill cuidad de la chica y nosotros vámonos de aquí, tenemos que hablar.


  Nick, le siguió. Suponía que iba a pedirle el dinero antes de entregarle su presa.


  Se lo llevó a un lugar solitario del abrupto paisaje y, mirándole fijamente, dijo:


  —Ya está aquí la muchacha. ¿Ahora qué?


  —Pues... que aquí tiene el resto de su dinero. Puede marcharse y dejarla a mi cuidado.


  Cazabel sin alargar el brazo para tomar los billetes, preguntó:


  —¿Qué piensa hacer con la muchacha?


  —Eso es cosa mía. Usted cobra por su trabajo y lo demás nada le importa.


  —¿Usted cree que no?


  —Claro que no. El asunto es cosa mía.


  —No opino yo lo mismo. Ella me ha contada su historia, Nick Boone.


  —¿Y qué?


  —Que es una historia muy interesante, más que lo que usted supone, porque la desconoce en parte. Se la voy a contar y después juzgará.


  Antes de que Nick tuviese tiempo a darse cuenta, le había encañonado con su revólver y, acercándose a él, le arrancó el arma del cinto. Luego, indicando la pared de un cantil, ordenó fríamente:


  —Quédese ahí y escuche, que es muy interesante lo que va a oír. Hace veinte años yo era un infeliz buscador de plata que abandonó un poblado llamado Clifton, en la raya de Nuevo México. Me moría de hambre, no ganaba lo suficiente para atender a mi mujer y a una pequeña hija que tenía y los dejé casi abandonados, para buscar fortuna en las minas, cerca de Tucson. Si la suerte me ayudaba, todo se podía arreglar y, si no, peor suerte no podíamos correr. Vagué mucho por las montañas, estuve casi un año sin descubrir nada, hasta que, por fin, encontré un filón. Este filón era bueno y yo podía recoger a mi mujer y a mi hija y tenerlas como yo había soñado. Y me apresuré a regresar al poblado, pero cuando llegué supe que mi mujer, muy enferma a causa de las privaciones, había vendido lo poco que tenía y en una mala carreta, con mi bija, habían tomado una ruta ignorada para ir en mi busca.


  Regresé a Tucson, las busqué por todas partes, me interné en la pradera y nada descubrí. Así perdí muchos meses, hasta que desesperado, les di por perdidas, desaparecidas o muertas. Y aquello me trastornó. Me entregué al vino y al juego, perdí sobre el tapete mi filón, viví como un lobo solitario y terminé por hacerme salteador, pistolero y cuanto se me presentó para seguir viviendo.


  Y así han transcurrido cerca de veinte años, creyéndome solo en el mundo, con la angustia de no saber qué había sido de aquellos seres queridos, hasta este momento en que usted me encargó este asqueroso trabajo. Y la Providencia, aunque tardía, me ha puesto frente a frente a uno de los dos seres que yo tanto había buscado, pero ¡de qué forma! Convertido a sus ojos en un miserable raptor de mujeres por cuenta ajena. Porque ya se habrá figurado que Gloria, sin más apellidos, la ahijada de su padre, es Gloria Cazabel mi hija perdida en la pradera junto a su madre muerta y recogida por un alma generosa, que ha hecho de ella una mujer de provecho, buena y leal, a quien así la protegió. ¿Se da usted ahora cuenta de lo que esto significa, señor Boone?


  Este había quedado pálido como un muerto, mirando con terror al bandido. Claro era que se estaba dando cuenta, porque en sus duros ojos estaba viendo, reflejarse el fantasma de la muerte mirándole con ironía.


  —¡Oh, no puede ser! Eso es una extraña coincidencia. Usted no puede asegurar eso y...


  —Yo puedo asegurarlo, porque las fechas y los detalles que la muchacha me ha dado coinciden tan exactamente que no puede haber lugar a dudas. Claro que yo no me he atrevido a decirle la verdad, toda la amarga verdad, que hubiese sido para ella quizá más angustiosa que saberse entre sus garras. No se lo dije ni se lo diré nunca. En medio de mi desgracia, para mí será un consuelo saberla en tan buenas manos y que toda su vida ignore quién fue su padre y qué clase de vida llevó. Para mí bastará haberla salvado de su cochino odio hacia ella y que siga el camino que su suerte le marcó por la bondad de su padre. Y ahora somos usted y yo los que vamos a discutir sus planes, señor Boone. Usted quería apoderarse de mi hija y aquí la tiene. ¡Ahora dígame qué pensaba hacer con ella!


  —¡Oh, nada malo, se lo aseguro! Sólo quería asustarla, cobrarme con unos días de angustia suya lo que yo he pensado y luego soltarla.


  —Y para eso se desprendía usted de mil quinientos dólares y pretendía que le dejase solo con ella.


  —Le juro que... bueno, siendo como usted dice, lo siento y renuncio a seguir mis planes. Puede soltarla y por mi parte volveré a pasar la divisoria y olvidaré que existe.


  —No lo sueñe, Nick. Si yo hiciese eso, usted volvería a intentar apoderarse de ella y eso no. La he salvado una vez de una muerte cierta, como su padre la salvó de morir otra vez. No quiero que se exponga a caer a la tercera, porque sería mucho jugar con la muerte.


  —Yo le prometo...


  —Boone, usted no necesita hacerme promesas falsas, porque soy de los hombres que no dan lugar a que nadie se burle de ellos ni una sola vez. Es usted un canalla como hay pocos, porque yo con ser malo, jamás he atacado a mujeres indefensas, no me he manchado las manos de sangre con quien no ha estado en condiciones de teñir las suyas con mi propia sangre. Siempre di margen a que los demás se defendiesen y fue el albur o la habilidad quien me dio la victoria. Nunca como le digo, maté a nadie sin darle un margen de defensa, pero por una vez, voy a hacerlo. A usted no le concederé el derecho a defender su vida, porque es tan cochina, tan vil, que el lobo más feroz merecería más compasión.


  Levantó el revólver y dijo:


  —Lo que los sheriffs no han conseguido, se lo voy a dar hecho yo. Ha vivido más de lo que merecía y ha sido una pena que así sucediese.


  Boone, seguro de que dispararía sobre él, saltó como un tigre para arrebatarle el arma, pero Cazabel disparó por tres veces y Nick retrocedió hacia atrás, llevándose las manos al pecho para después caer encogido trágicamente entre los peñascales.


  Cazabel, fríamente, le contempló unos instantes y luego, enfundando el arma, giró el cuerpo y se encaminó hacia el lugar donde había dejado a Gloria con sus hombres. Pero en aquel momento, uno de los bandidos surgió a su paso, gritando, nervioso:


  —¡Jefe…jefe! Una partida de doce hombres armados se aproxima hacia aquí. ¿Qué hacemos?


  Cazabel, tranquilamente, ordenó:


  —A caballo todo el mundo y camino de Tucson.


  —Pero... la muchacha...


  —Dejadla ahí y cuidado; que nadie le haga el menor daño. Vamos, rápidos.


  Los bandidos se apresuraron a saltar a la silla y Gloria, que había captado las detonaciones que pusieron fin a la vida de Nick, al ver a los pistoleros dispuestos a marchar, gritó angustiada:


  —¡Oh! No se vayan y me dejen con ese monstruo. Por favor, mátenme antes de un tiro.


  Cazabel no contestó, la miró con turbios ojos y saludando con la mano, saltó a la silla y con sus hombres se lanzó por una trocha buscando la huida.


  Gloria aterrada, sin saber la causa de aquella fuga, sintió que sus piernas flaqueaban, miró con angustia en torno a ella y creyendo ver surgir a Nick por entre los peñascales, sufrió tal impresión de terror, que cayó desplomada sin conocimiento.


  


  * * *


  


  Tex y sus compañeros habían seguido tenazmente la pista que les llevó directamente hacia el refugio de Nick, donde en aquel momento el pistolero sostenía con el hijo de Jack aquella última y dramática entrevista, y cuando se hallaban a poca distancia del refugio el aire llevó a ellos secas y distantes, pero claras, varias detonaciones de «Colt».


  Tex perdió el poco color que conservaba y rechinando los dientes, bramó:


  —¡Adelante! ¡Dios sabe si aún habremos llegado a tiempo!


  Y como una tromba se lanzaron por entre las fisuras despreciando el peligro, con el ansia de intervenir en lo que sucediese y vengar la muerte de la joven, si era que la habían matada al descubrirles en su ayuda.


  El peonaje penetró por distintos lugares en el quebrado terreno, al tiempo que un rudo batir de cascos de caballos les indicaba que sus perseguidos se daban a la fuga.


  Tex trató de orientarse por el galope de las monturas para iniciar la persecución, en el momento en que uno de sus compañeros gritaba:


  —Tex... aquí... Gloria...


  El muchacho, sintiendo que la sangre se le paralizaba en las venas, giró su caballo y buscó al peón que le llamaba. Este había desmontado y se hallaba inclinado sobre el inanimado cuerpo de la muchacha.


  Tex, al descubrirla, creyó morir de un colapso y bramó con voz ronca:


  —¿Muerta?


  —No, no tiene herida alguna; el corazón late y parece desmayada.


  El peón se apeó, comprobándolo. Loco de alegría, se irguió y con acento reconcentrado, bramó:


  —Cuídate de ella, Jim; cuídala como puedas. Tenemos que alcanzar a esos buitres y hacerles pagar caro su intento.


  Volviendo a saltar a la silla llamó a sus compañeros:


  —Por aquí, muchachos, seguidme; no debemos dejarles escapar.


  Los peones se agruparon en torno a él, dejando de registrar el terreno, y como un alud se lanzaron en pos de los fugitivos.


  Estos habían abandonado los accidentes del terreno y galopaban como diablos hacia el este, pero el equipo, animado del deseo de venganza forzó el galope de sus monturas y se lanzó tras ellos, dispuestos a perseguirles sin cuartel hasta acabar con la pequeña cuadrilla. Durante un buen rato, la competición se mostró indecisa. Los fugitivos galopaban con ahínco tratando de distanciarse, pero los peones maltrataban los ijares de sus caballos, obligándoles a dar cuanto podan, y poco a poco iban acortando la distancia hasta ponerse a tiro de rifle de los bandidos.


  Tex, el más impaciente, fue el primero en intentar el disparo, y aunque no confiaba mucho en acertar a causa del loco movimiento de su cabalgadura, se echó el rifle a la cara y disparó.


  Fue un tiro de suerte más que de acierto. El jinete más rezagado abrió los brazos y se dejó caer de espaldas, en tanto su caballo seguía el galope sin aminorar lo más mínimo su alocada marcha.


  Cazabel, al captar la detonación y el rugido de agonía de su compañero, volvió la cabeza y dándose cuenta de la situación, rugió:


  —Amigos, nada de seguirá dando la espalda. Acabarían con nosotros sin defensa. Hay que hacerles frente pase lo que pase.


  Y fue el primero en hacer girar su caballo para dar la cara a sus perseguidores.


  Sus tres hombres, comprendiendo la razón del aviso, le imitaron y separándose raudos para partir las fuerzas enemigas, abrieron fuego de revólver sobre los peones. Estos frenaron sus monturas y separándose también, se dispusieron a la batalla final. Eran tres para uno y la victoria tenía que estar de su parte.


  Pronto se entabló la trágica batalla en la que unos y otros se buscaban con fiereza. Cada cual había escogido enemigo y las armas tronaban siniestramente, y el claro ambiente de la mañana se poblaba de humo y olor a pólvora.


  Tex se lanzó en ayuda del grupo más débil. De primera intención, uno de sus compañeros había sido alcanzado obligándole a retirarse de la pelea y él había ocupado su puesto, contribuyendo a acorralar al indeseable., quien pronto fue abatido, pues los disparos cruzados de sus tres enemigos no le habían permitido oponer una eficaz resistencia. Cayó acribillado a proyectiles, sin tiempo a descargar su arma más que tres veces. El resto de los peones estaba peleando con el mismo entusiasmo y aunque algunos de los bandidos habían intentado continuar la fuga sin dejar de defenderse, alejándose algo del sitio donde había empezado la batalla, los peones no se lo permitieron, y así, aunque aisladamente, se continuó peleando hasta abatir a los pocos enemigos que se les habían opuesto.


  El último en caer fue Cazabel. Había herido a dos de sus enemigos, e inclusa intento la fuga al librarse de ellos, pero un disparo certero le alcanzó por la espalda al huir y cayó del caballo dando vueltas por la pradera.


  Tex no había tenido nada que ver en la caída del jefe por no haber llegado a tiempo, pero cuando el herido se revolcaba en el suelo y un compañero trató de rematarlo, se opuso, diciendo:


  —Quietos un momento. Antes hay que hacerle hablar. Necesitamos saber por qué lo hicieron y qué pretendían.


  Se acercó a Cazabel que, gravísimamente herido, se hallaba encogido e inclinado de lado. Al ver a Tex avanzar con el revólver empuñado como si intentase rematarle, hizo un gesto con la mano y murmuró:


  —Un momento..., antes... quisiera decir algo.


  —Bien, y yo preguntártelo. Hable.


  —Hablaré, pero a uno sólo... Es algo que debe quedar ignorado por todos.


  Tex, intrigado, se inclinó junto a él y dijo:


  —Hable, le escucho.


  —Es poco; lo suficiente nada más, porque sé que me queda poco de vida, pero no quiero morir sin revelar el secreto y que se lo transmita usted a su patrón el señor Boone. Allá, en los cantiles, encontrarán ustedes a la muchacha. Yo la rapté por encargo ajeno, pero nada le ha sucedido; la encontrarán sana y salta y también encontrarán el cadáver de un hombre a quien yo maté fríamente, sin darle tiempos a la defensa. Él fue quien me contrató por mil quinientos dólares para que raptase a la chica para entregársela y yo quien le maté sin hacer entrega de ella.


  —¿Que alguien le encargó ese rapto?


  —Sí, se llamaba Nick Boone y era el hijo de su patrón.


  —¡Rayos del infierno! ¿Conque fue ese miserable el que le...?


  —No me interrumpa, o moriré sin revelar lo que necesito decir. Es algo que le ruego transmita al señor Boone pero con la promesa de que nunca le será revelado a su ahijada Gloria. Cuando la rapté, ella me suplicó que no le entregase a ese miserable. Se dispuso a contarme su historia para convencerme, aunque yo no estaba arrepentido de haber intervenido en el asunto y no me mostraba dispuesto a hacerlo, pero cuando me contó todo, entonces... no sólo no estaba dispuesto a entregársela, sino que había decretado la muerte de Nick Boone.


  —¿Por qué?


  —Pues porque... por aquella historia que la muchacha me contó, descubrí, aunque muy tarde que Gloria es mi hija, y yo me llamo Freddy Cazabel.


  Tex se llevó las manos a la cabeza y exclamó roncamente:


  —¿Su hija? No es posible.


  —Y sin embargo, lo es. Escuche también mi historia y se dará cuenta de la verdad.


  Con voz cada vez más débil, le repitió todo lo que antes había dicho a Nick y luego añadió:


  —Comprenderá ahora que digo la verdad. Pero la fatalidad me ha castigado como merecía y no me quejo. Mi idea era dejar a la muchacha libre y escapar sin que ella volviese a saber más de mí. No ha podido ser y creo que me alegro, porque era ya hora de que terminase de padecer y de sufrir esta vida de bochorno que he llevada desde que la consideré perdida. Sólo me resta pedirle un favor. Que le digan al señor Boone la verdad y quién es la muchacha. En Clifton encontrarán todos los documentos que acreditan quién es. Díganle, si quieren, que yo era un hombre que fui compañero de su padre y que sabía su historia. Que cuando ella me contó todo, decidí salvarla de las garras de Nick matándole y dejándola en libertad. Que nunca sepa quién fue su padre últimamente y menos que fue el que la raptó para entregarla en manos de su verdugo. Que crea que he muerto aplastado en una mina y que conserve de mí un recuerdo piadoso. Cuando menos, acabé con la amenaza que se cernía sobre ella y ya nunca más tendrá nada que temer de su enemigo. En cuanto al señor Boone, dele en mi nombre las gracias y dígale que siga haciendo con ella las veces de padre. El cielo se lo pagará y yo me iré del mundo agradeciéndoselo eternamente. Y nada más. Me hubiese gustado que ella me diese un beso de despedida, pero es mejor así... Yo no merezco más que lo... que... he recibido y...no me quejo. ¿Me da un poco de agua si tiene? Tex se levantó y fue en busca de la cantimplora. Cuando se acercó con ella al herido, ya no la necesitó.


  Tex pálido y tenso, ordenó que recogiesen los cadáveres de los bandidos y los llevasen al lugar donde estaba Gloria mientras él, por delante, a todo galope, corría en busca de la muchacha.


  Esta había vuelto en sí y pedía al peón toda clase de detalles de lo sucedido. El peón sólo pudo decirla que Tex había organizado su búsqueda y que en aquel momento galopaba en pos de los raptores.


  Gloria pasó más de una hora angustiada, ponderando la suerte que podía correr el hombre que amaba, hasta que el galope de su caballo la obligó a correr hacia él con los ojos cubiertos de lágrimas.


  —¡Tex! —gritó abrazándose a él alegremente.


  —Gloria —murmuró el peón emocionado—. Cálmate, querida ya todo pasó y nada te amenaza.


  —Sí, Tex queda Nick. No sé dónde anda, pero...


  —Nick ya no existe Gloria. ¿No oíste unas detonaciones poco antes de llegar nosotros?


  —Sí que las oía, Tex.


  —Ellas acabaron con su vida. Le mató el mismo que te había raptado por orden suya. La historia que le contaste le conmovió, porque había conocido a tu padre y sabía lo que éste había sufrido sin encontrarte. Cuando supo la verdad, mató a Nick y trató de escapar. Nosotros nada sabíamos y les dimos alcance, peleando con ellos. Nos hirieron a tres compañeros, pero los cinco cayeron. El jefe vivió lo suficiente para contarme la historia.


  Ella, tristemente, repuso:


  —Lo siento, Tex. Si se portó así, no era tan malo como parecía y me hubiese alegrado que nada le hubiese sucedido.


  —Pero ya es tarde, Gloria. Fue malo, pero algo hizo bueno al final de su vida, que le redimirá a la hora de rendir cuenta.


  —Dios mío, ¿dices que conoció a mí padre y sabía quién soy? Cuéntame algo, Tex, por favor.


  —Tengo poco que decir. En Clifton encontrarás tus documentos. Te llamas Gloria Cazabel y tu padre murió hace mucho tiempos en el hundimiento de una mina. No hay más. Y ahora, cálmate. Tenemos que enterrar aquí como sea a esos hombres, incluso a Nick Será mal trago para su padre saber su fin, pero peor sería que le hubiese visto morir colgado de una cuerda.


  Era anochecido cuando el equipo, con Gloria y tres peones, precisando asistencia médica, entraban en el rancho donde Jack, abatido, se había dejado vencer por la más honda desesperación.


  Cuando el ranchero, captó el ruido de los caballos en el patio, descendió como loco y al ver a Gloria corrió hacia ella abrazándola convulso, al tiempo que clamaba con los ojos llenos de lágrimas:


  —¡Oh, Gloria, mi pequeña Gloria! Dios, ha sido bueno y ha permitido que vuelvas a mis pobres brazos. Nunca daré bastantes gracias a Dios y a quien te encontró, por el bien que me han hecho con ello.


  Gloria aprovechó aquel momento de ternura del ranchero para decir:


  —Fue Tex, padrino; Tex, que me ama hace mucho tiempo y yo a él, pero que nada nos habíamos dicho por temor a que usted desaprobase nuestras relaciones. Ahora, creo que se ha ganado mi corazón y el suyo, porque lo que hizo fue algo grande, padrino. Él se lo contará y le dará noticias muy interesantes, aunque alguna dolorosa para usted. Espero, padrino, que no se oponga a nuestras relaciones, porque si no...


  —Basta, Gloria; no tengo derecho alguno sobre ti y eres libre para escoger al hombre que creas digno. Nada tengo que oponer a Tex si os queréis, porque en la vida es el amor el que cuenta. Con dinero no se compra la felicidad, pero con felicidad se puede llegar a ganar el dinero.


  Luego se volvió hacia Tex, diciendo:


  —Pero cuéntame, muchacho. Estoy tan emocionado, que no me doy cuenta de lo que pudo suceder ni explico...


  —Ahora hablaremos, señora, Boone. Creo que lo primero que debe hacer es ordenar a Gloriad que se acueste un rato. Lo necesita.


  La joven obedeció a la insinuación del peón y se retiró a su dormitorio, en tanto Tex, tenso, se dirigía con el ovejero a su despacho, a darle cuenta del extraño suceso.


  Jack acogió con dolor las revelaciones de Tex. A fin de cuentas, malo o bueno, Nick era su hijo, pero horrorizado de su maldad, exclamó:


  —Dios lo dispuso así y así hay que acatarlo. Prefiero que haya caído así, que no verle colgado en una plaza, sirviendo de escarnio a la gente. Ya ha pagado su maldad y sólo cabe pedir a Dios piedad para su alma. En cuanto al padre de Gloria hiciste bien en reservarte la historia para ti y para mí. Que ella conserve siempre un recuerdo piadoso para él y le crea un hombre digno. Si fue malo, lo que hizo en última instancia le redime en el otro mundo y en cuánto a ti, Tex nada tengo que añadir. Te has portado dignamente y si os queréis, que el cielo bendiga vuestro amor. Yo ya no tengo en el mundo más consuelo que el cariño de Gloria y espero que no me lo robes hasta el final de mis días.


  —Señor Boone, el cariño de Gloria será para usted siempre lo que fue y si el mío le sirve igual, sepa que cantará con él como merece.


  —Gracias, muchacho. Si he perdido un hijo, justo es que encuentre a cambio otro, que sin ser de mi sangre me quiera como a un padre. Viviréis a mi lado hasta el fin de mis días y el día que yo muera vosotros seréis los dignos herederos de mi hacienda. Ahora no habrá maldad ni egoísmo que os lo dispute.


  Y se secó una ardiente lágrima que rodaba por su mejilla como una brasa de fuego.
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