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  CAPÍTULO I


   


  LA LOCA FORTUNA
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  ANSADO, macilento, deshecho de los nervios tras una jornada de catorce horas alucinantes ante el tapete verde, Guy Beach se levantó de su asiento con las piernas envaradas, los párpados cayéndosele sobre los ojos a causa del sueño y todo su cuerpo anquilosado de haber permanecido tantas horas sentado junto a la mesa sin moverse para nada de su sitio. Había entrado a las cinco de la tarde anterior en aquel garito de Little Rock, en Arkansas, dispuesto a jugarse el poco dinero que había salvado de su pobre patrimonio y la suerte, caprichosa, se le había dado tan de cara, que no encontró medio de retirarse del tapete, porque aquél era su día único en la vida y debía aprovecharle.


  Las fichas de a dólar conque había empezado a jugar, se fueron convirtiendo en fichas de cinco, después de diez, más tarde de ciento y, por último, de quinientos. Cuando pasadas las cuatro de la mañana hacia sus posturas, no las hacía con fichas menores de aquel valor y si bien algunas se las llevaba el croupier, otras le producían mucho más y así había ido amontonando delante de él un capital del que no tenía la menor idea. Sabía que ganaba mucho, que allí tenía, al alcance de su mano, el bienestar que tanto necesitaba consolidar y, sin embargo, no le daba importancia alguna. Siempre había sido hombre que no diera valor al dinero y esta prodigalidad de él y este desprecio a lo más elemental para subsistir, le había llevado a un estado precario a tal extremo que le obligó a abandonar el poblado donde habitaba, con las migajas de lo que constituyese su medio de vida y, sin embargo, no era aquella riqueza atesorada durante unas horas por el capricho de la fortuna la que le había atado al tapete verde. Fue algo más íntimo y especial, que influyó en él de una manera extraña.


  Ganaba y el placer de ganar una vez en su vida, aquella felicidad de ser él quien mandaba sobre la loca fortuna arrancándola sus caricias y con ella los montones de dólares, era lo que retenía allí. No hubiese cambiado la alegría que le producía aquel éxito por todo el valor de lo que estaba ganando.


  Ni siquiera había pensado en lo mucho que podía hacer con aquel dinero, ni en qué lo iba a emplear, ni nada que significase egoísmo natural. Jugaba por jugar, por experimentar la emoción de seguir el rodar de la bola, verla caer como guiada por una mano misteriosa en los números que escogía y ver cómo el croupier, sudando de emoción, empujaba a montones las fichas hacia él, formando pirámides mareantes.


  A medianoche, su éxito había congregado a un sinfín de mirones que seguían con avidez sus jugadas de hombre valiente y, poco más tarde la noticia se había corrido por todos los lugares de recreo del poblado y muchos curiosos, atraídos por la novedad, afluían a verle jugar, a seguir con emoción sus posturas y a esperar con ansia el momento en que aquella fortuna hiciese crac y volviese íntegra a las arcas del dueño del garito.


  Pero la racha no se quebraba, la bola iba de un número a otro como guiada por la mano de Beach y éste seguía acumulando fichas de máximo valor delante de él.


  El dueño del garito, ante un caso tan inusitado, había acudido también junto a la mesa y seguía con ojos extraviados los movimientos de mano de Beach, cuando éste saltaba del 36 al 0 y de éste al 15 y la bola, como ligada a las fichas, seguía su inspiración.


  Aunque la banca era fuerte, debía estar sufriendo serios golpes y temía que, por vez primera, desde que regentaba aquel establecimiento, quebrase para asombro de todos.


  Hubiese dado unos miles de dólares para tomar al afortunado punto por su revuelta cabellera y sacarle de allí para que no volviese, pero era algo que no podía hacer y tenía que acatar los caprichos de la suerte. Y eran las siete de la mañana, cuando Beach, ya de un modo mecánico, realizando esfuerzos para no dormirse, puso el último pleno al 13. La bola le favoreció de nuevo y al ir a pagarle, el croupier anunció con emoción:


  —Señores, esto ha terminado. Saltó la banca.


  Un murmullo de asombro estalló en la atestada sala ante el anuncio. El forastero había conseguido lo que no consiguieran rancheros de excelente capital y había dado un golpe muy doloroso a las ganancias del garito. El croupier contó el dinero que le restaba y añadió:


  —Señor, faltan cinco mil dólares. El dueño se los entregará para completar su postura.


  Fue entonces cuando Beach se puso en pie vacilante y miró el enorme montón de fichas y luego en derredor.


  Y a pesar de su sueño, de su decaimiento, de su estado fláccido y agotado, creyó observar ojos codiciosos que miraban con ansia su fortuna, rostros patibularios que nada bueno presagiaban y el instinto le advirtió del peligro que para él podía representar aquella fabulosa ganancia, cuando la tuviese en dinero efectivo en su bolsillo.


  Mientras permaneciese allí convertida en fichas, no había peligro. Las fichas nada significaban, eran un valor hipotético que había que convertir en efectivo mediante billetes, pero estos billetes en su bolsillo sí tendrían valor para alguien decidido a despojarle de ellos.


  Y una reacción extraña se operó en él. El sueño desapareció de sus ojos, sus músculos parecieron adquirir elasticidad y una sonrisa de pleno humor floreció en sus labios.


  Dirigiéndose al dueño, exclamó:


  —¿Quiere ayudarme a contar mis ganancias?


  Aunque no de buena gana, el dueño se prestó a ello comentando:


  —Ha sido usted el hombre más afortunado que pasó por esta casa en diez años que hace que es mía. Nadie logró saltar mi banca.


  —Puede que fuese porque nadie tuvo corazón para jugar a perder. Yo lo hice así.


  —No me diga que el dinero no le interesa.


  —Tiene un interés relativo. Sería muy difícil explicarle mi concepto de él.


  Terminado el recuento sin que nadie abandonase la sala, porque todos ansiaban conocer la cifra, el dueño declaró:


  —Hay ochenta y, cinco mil dólares y cinco mil más que debo entregarle, noventa mil. Puede canjear sus fichas por dinero en la ventanilla.


  Pero Beach, moviendo la cabeza en sentido negativo, replicó:


  —Gracias, pero no lo haré así, aunque defraude a más de uno. ¿Hay inconveniente en que en lugar de dinero me firme usted un cheque por ese valor? Yo puedo cobrarlo en el banco cuando quiera y usted puede llevar ese dinero a su cuenta corriente.


  —No es costumbre hacerlo así, pero si lo desea...


  —Sí, amigo. El dinero no es para mí lo principal. Amo la vida más que el dinero y no me agradaría perderla por culpa de él. Noventa mil dólares en el bolsillo de un infeliz como yo es algo tan sugestivo, que bien merece la pena arriesgar mucho por apoderarse de él y como yo no lo soltaría sólo ante una invitación galante, habría que emplear el plomo para convencerme. Quiero evitármelo, porque un cheque extendido a mi nombre y apellido no se cobra sin justificar la personalidad y nada, ganarían algunos con pretender despojarme de él. Usted, que es un hombre de mundo, sabrá apreciar en su justo valor esta medida de precaución.


  —En efecto. Yo en su lugar hubiese hecho lo mismo.


  —Pues si no hay inconveniente, muchas gracias por anticipado.


  —De nada. A pesar de que se me lleva las ganancias de varios meses, me resulta usted un tipo simpático. Le he visto jugar y le he admirado, porque ni por un momento he visto en sus ojos la llama ésa que prende en el que gana, inflamándole de egoísmo. No, eso no. Había en sus ojos y en sus labios una sonrisa casi infantil, algo de lo que anima a los chicos cuando poseen un juguete de su gusto y se divierten con él. No sé si me equivoco.


  —Absolutamente en nada. Si cuando entré aquí hubiese perdido los ochenta dólares que traía, me hubiese visto usted lo mismo. Habría salido sin un dólar y con la misma sonrisa que ahora tengo.


  —Es usted un tipo raro. ¿Qué piensa hacer con tanto dinero?


  —Quién lo sabe. Posiblemente desprenderme de él con la misma facilidad que lo he ganado.


  —¿Quiere eso decir que volverá usted por aquí?


  —Creo que no. Podría favorecerme la fortuna de nuevo y arruinarle. Mis despilfarros son de otra índole, aunque no dejen de ser tales. ¿Quiere darme el cheque? Me estoy cayendo de sueño v quiero irme a dormir.


  —Espere un poco, que voy en busca del talonario.


  Abandonó la sala. El ingente montón de fichas seguía ante él como un testimonio de su fortuna, para que todos lo contemplasen.


  Y Beach, sin mirar a nadie en particular, pero dirigiéndose a todos en general, exclamó irónico:


  —Bueno, señores, esto se ha concluido. Si alguno soñó un momento con ser partícipe de mi suerte, habrá comprendido que no es posible y se puede ir a dormir. Cuando gano, gano para mí y cuando pierdo, pierdo lo mío.


  Beach creyó captar en algunas miradas una luz de rabia ante sus irónicas palabras, pero la sonrisa siguió floreciendo en sus labios serena y burlona. Sabía bastante del mundo a pesar de sus veintisiete años y no era fácil cazarle como se cazaría a un novato.


  La gente empezó a desfilar para hacer comentarios sobre la inusitada suerte de aquel forastero. Ya nada les quedaba por hacer allí, ni siquiera a los que por un momento hubiesen podido abrigar la esperanza de despojarle como fuese de aquella ingente cantidad.


  El dueño del garito regresó con un talonario en la mano y preguntó;


  —¿Quiere darme su nombre para extenderle el cheque?


  —Claro que sí. Me llamo Guy Beach.


  El cheque fue extendido. Beach lo examinó atentamente, comprobando que su nombre estaba claro y bien escrito y señalando las fichas dijo:


  —Tome, ahí tiene. Le regalo ochenta y cinco mil dólares en bonitas fichas.


  —Y yo se los regalo en dinero contante. Cuando estas fichas borren los efectos de ese cheque en mi cuenta corriente habrán pasado algunos meses.


  —Es posible y posible también que cuando usted los haya recuperado, éstos ya hayan desaparecido de mi bolsillo. El dinero nació con esa misión y hay que rendirla tributo.


  Se guardó el cheque en el bolsillo interior del chaleco y salió al bar. Todo estaba recogido para cerrar hasta las cinco de la tarde, pero aún se encontraba el encargado tras el mostrador.


  —¿Puedo tomar un whisky antes de irme?—preguntó.


  El encargado asintió sirviéndoselo. Beach, tras apurarlo, registró sus bolsillos, descubriendo en ellos solamente tres dólares.


  Los arrojó sobre el mostrador, diciendo:


  —Tome, lo siento, pero no tengo más. Soy un hombre más pobre que las ratas.


  Y salió de allí con la eterna sonrisa en los labios.


  La mañana era suave y alegre. El sol estaba aún bajo, pues apenas si eran las ocho, pero soplaba una suave brisa que la respiró con ansia.


  Después de catorce horas respirando una atmósfera viciada, impregnada de humo de tabaco, aquella pura y suave de las montañas tonificaba sus pulmones.


  Beach había dejado pagada la fonda para una semana. Cuando entró en el garito a probar fortuna pensó en lo peor que podía ocurrirle y si perdía lo poco que poseía quería asegurarse, al menos por unos días, la comida y el lecho, después, tiempo tendría en pensar lo que más le conviniese hacer, si era que encontraba algo que le conviniese.


  Lentamente, arrastrando sus pesadas piernas, se dirigió a la fonda. De vez en vez miraba hacia atrás como si temiese verse agredido. Aunque creía haber parado un posible atraco reclamando el dinero en un cheque a su nombre, no se creía libre de un tiro en venganza por haber adivinado las siniestras intenciones de alguno.


  En aquellos sitios, aquella clase de golpes no eran nada inusitado. No sería el primer incauto que, cegado por una buena ganancia, había salido con los bolsillos llenos de dinero, para recibir un par de tiros al volver una esquina y perder la ganancia y la vida.


  Pero nada extraño observaba y así llegó a la fonda sin que nadie le cortase el paso.


  Atravesó el hall, subió pesadamente la escalera y penetró en su departamento.


  Era bastante modesto, a tono con lo que había pagado, pero tenía la ventaja de no poder ser asaltado más que por la puerta, pues la ventana estrecha y alta no se prestaba a ser escalada.


  Cerró por dentro con llave, colocó delante una silla y la palangana de hierro y se tumbó sobre el lecho sin despojarse de la ropa. No tenía ganas de mover los brazos y sí de descansar.


  Y encontró un placer inmenso en verse tumbado, cara al sucio techo, reposando por entero. Aquél era un placer que en tales momentos superaba al de haber hecho saltar la banca del garito más prestigioso de Little Rock.


  Pero pese a su enorme cansancio físico y al sueño que una hora antes le acometiera, ahora, sus párpados se negaban a cerrarse completando la laxitud que la postura le proporcionaba.


  Su imaginación había despertado bruscamente y ahora trabajaba con terrible fuerza venciendo cualquier otro de sus sentidos.


  Su pensamiento, en un salto sin fronteras, se había situado a bastantes millas de allí, en un poblado de la misma región llamado Chula, no muy lejos del río Fourche la Favo, que tenía su nacimiento en la divisoria con Oklahoma e iba a desembocar en el Arkansas.


  Era de allí de donde había salido apenas hacía tres días, derrotado y desesperanzado, con apenas ochenta dólares para toda su vida.


  Y era allí donde la imaginación y el deseo le volverían a llevar, pero esta vez convertido en un hombre distinto en caudal, aunque siempre el mismo moralmente.


  Este cambio brusco, sufrido sólo en horas, le retrotraía al pasado, a su niñez, a su juventud y al momento cumbre de su salida de Chula.


  Él había nacido y crecido allí, allí se había medio educado en un colegio popular, para, a los doce años, ingresar como peón en una granja, de ésta se había despedido un día cansado de escarbar la tierra, para solicitar una plaza de peón en un rancho y allí se había formado físicamente a lomos de un caballo, con el lazo en la mano y conduciendo reses por lugares salvajes y peligrosos.


  Su padre poseía tierras de labor, si no muy extensas, bastante productivas, pero Beach no quiso nunca trabajarlas con su padre. Éste era demasiado seco y exigente en el trabajo y Beach era rebelde y abúlico, sobre todo tratándose de su familia.


  Y fue por esto por lo que quiso trabajar para extraños. Su libertad le daba derecho a enviar al infierno al patrón que no era de su agrado, cosa que no podía hacer con su padre, y éste, conociendo el carácter voluntarioso y de poco aguante de su hijo, se resignó a dejarle campar por sus respetos. Cuando tuviese algunos años más y sentase la cabeza, se daría cuenta de que le era más útil desgastar los músculos trabajando lo suyo que haciéndolo para un extraño.


  Pero Beach no cambiaba, y no cambiaba porque era hombre que no daba importancia al dinero.


  Cuando cobraba su sueldo y se veía con un puñado de dólares en el bolsillo, se metía en una taberna del poblado, reunía a unos cuantos amigos e invitaba con prodigalidad o jugaba sin suerte y, a veces, el mismo día de recibir su paga, regresaba al trabajo sin un centavo a pasar privaciones hasta el mes siguiente.


  Pero orgulloso de sí mismo, no acudía a los suyos a pedirles un dólar. Si carecía de él se aguantaba hasta cobrar de nuevo y nunca se lamentaba de su falta de dinero.


  Cuando un año de terrible sequía su padre se vio alcanzado y en descubierto por falta de cosecha, lamentó no poder ayudarle con un solo dólar y el viejo agricultor tuvo que caer en las garras de Henry Kirby, el usurero del poblado, un hombre lleno de dinero, que, como las aves de rapiña, tenía siempre el pico abierto para husmear donde podía clavarlo y llevarse la mejor tajada.


  El viejo firmó una hipoteca por dos años, por un valor de cuatro mil dólares y con aquel dinero se dispuso a remontar la mala racha. Sería muy rudo recuperar lo perdido y levantar la hipoteca con sus intereses en tan poco tiempo.


  Pero animoso, continuó doblando sus ya muy curvadas espaldas sobre la tierra para salir adelante.


  Cuando un día comunicó a su hijo lo que se había visto obligado a hacer, Beach se quedó meditando y repuso:


  —Padre, comprendo que no he obrado muy bien volando por mi voluntad y desentendiéndome de su patrimonio, pero ya no tiene remedio. Haré lo que pueda, que no será mucho, para ayudarle y veremos qué pasa, aunque yo sé que el que pasa por las manos de Kirby y firma algo, sólo firma su ruina.


  Agobiado por la situación, fue entregando a su padre la mitad de su paga para ayudarle a salvar el bache, pero al año, el viejo moría de una pulmonía y Beach se vio precisado a cambiar de vida y a interesarse por sus tierras.


  Si algo podía con él era trabajar como un asno en beneficio de Kirby. Éste se llevaba la mejor tajada y él, con su madre, apenas si podía malvivir arañando la tierra de sol a sol.


  Y cuando no sabía aún si conseguiría levantar la hipoteca y liberar el terreno, su madre cayó enferma con una grave dolencia. Tras varias semanas de lucha con la enfermedad, el médico decretó que necesitaba sufrir una operación en Little Rock y Beach, sin vacilar, la trasladó allí para ser operada.


  De nada sirvió el esfuerzo. La madre del muchacho murió y el día que la dio sepultura comprobó con hondo dolor que la enfermedad había consumido sin beneficio alguno el dinero para levantar la hipoteca.


  Ya nada le quedaba por hacer. En los pocos meses que restaban, era imposible salir del atasco y a menos que Kirby en gracia a los motivos que le impedían cumplir el compromiso, quisiera prorrogar la hipoteca, perdería sus tierras y se vería en la pradera.


  Cuando acudió al usurero y le expuso su situación y sus deseos, Kirby, enojado, gruñó:


  —¿Y eres tú, haragán y derrochador del demonio, quien viene a pedirme eso? Quizá a tu padre se lo hubiese concedido, pero a ti no. Tú has estado ganando un buen sueldo para ti, para tus vicios, para derrochar a manos llenas, en lugar de trabajar la tierra con tu padre y hacerla producir. No contento con eso, cuando cobrabas, te gastabas el dinero en borracheras o en jugar y nada te importaba lo que sucedía en tu hogar y si a última hora has entregado a los tuyos unos míseros dólares, era demasiado tarde para remediar nada.


  —Es cierto—afirmó Beach—, pero sin la muerte de mi padre y mucho más sin la enfermedad de mi madre, que consumió nuestros ahorros, todo lo habríamos solucionado. Ha sido la desgracia la que se ha cebado en mí.


  —Ha sido tu comportamiento, Beach. Tú no eres digno de vivir más que como los nómadas o los pájaros de la pradera, que creen que los agricultores siembran el trigo para que ellos coman sin producir. Te pronostico una vida de infierno cuando tengas que abandonar lo que no supiste cuidar para el futuro.


  »No prorrogaré la hipoteca ni un solo día más, porque esa tierra me conviene mucho para ciertos planes que tengo entre manos. Ésas y otras varias que ansiaba hace tiempo y que ya no se me escaparán, me servirán para un gran negocio y vosotros os lo habréis perdido por vagos, indolentes y poco previsores. ¿Por qué no aprendiste de mí? Yo empecé destripando terrones, pero ahorré, no gasté un centavo, reuní una pequeña cantidad que empecé colocando en préstamos y con el tiempo, ya lo sabes, me he hecho el dueño de una gran parte de este vano, vivo bien, cada día gano más a costa de los que no habéis sabido vivir y llegará un día en que sea inmensamente rico.


  —Es posible—repuso calmoso Beach—, pero me pregunto si se puede considerar vida la que usted ha llevado y lleva. Trabajó de joven y no disfrutó de nada, levantó un capital a costa del sudor de los demás y sigue sin disfrutar, contando todas las noches los centavos por si alguno le ha desaparecido de la caja... ¿y para eso quiere usted vivir? Usted es un miserable judío, que debía estar ya abrasándose en los infiernos por avaro y falto de piedad para sus víctimas. Es usted el ser más repugnante de la tierra y no quisiera más que tener un día unos miles de dólares para hacerle a usted la guerra y consumirle en las hogueras de su egoísmo.


  —¿Tú? Tú serás toda tu vida un desgraciado que tendrás que vivir o de la caridad o asaltando rebaños. ¿Dinero tú? Aunque te pusiesen en las manos todo el caudal del Banco Nacional se te iría entre los dedos sin provecho alguno.


  —Quizá fuese así, pero al menos habría disfrutado de la vida y hasta habría hecho algunos beneficios a gente necesitada, sin explotarla y sacarle la sangre como usted. Precisamente porque soy desprendido y no doy valor al dinero sabría hacer todo eso que usted no es capaz de hacer y disfrutaría viendo cómo mi prodigalidad servía al menos para que me sonriesen al paso y no maldijesen de los míos, como hacen con usted cuando le ven.


  —Que maldigan lo que quieran, pero que paguen, o me dejen sus propiedades. En este mundo, lo positivo es el dinero y no la consideración de los demás.


  —Me alegraría demostrarle lo contrario.


  —Temo que me moriré mucho más viejo sin verlo.


  —Es posible. Yo no sé hacer el dinero robando y de no ser así, quizá no lo tenga nunca.


  —¡Vete al infierno y no vuelvas aquí! Yo no robo a nadie, presto a un interés. Si me lo pagan, encantado y, si no, me lo cobro.


  —Lo roba usted, porque por uno cobra tres. Eso es un robo.


  —Que no me lo pidan y se lo ahorrarán. Yo no obligo a nadie a pedírmelo.


  —De acuerdo, pero se aprovecha de las calamidades de los demás.


  —No quiero discutir. Tu hipoteca vence dentro de cuatro meses. Si no la levantas, se tasará la tierra con el débito y, si te quedan cien dólares para pudrirte con ellos, te darás por conforme.


  Y así había terminado la entrevista con el usurero del valle.


  

    

  

  CAPÍTULO II


   


  EL DINERO ES MUY GOLOSO
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  EACH salió de allí convencido de que su pleito no tenía solución. Como otros muchos ya acogotados por Kirby, y varios que se encontraban en sus mismas condiciones, él terminaría por verse arrojado de sus tierras, cediendo éstas al odioso usurero y viéndose con el día y la noche por patrimonio.


  Era cierto que podía buscar trabajo, tanto para labrar la tierra como de peón de algún rancho, pero si lo hacía, no sería allí. Sería para él un sufrimiento y una humillación tener que contemplar lo que a sus padres les había costado tanto trabajo y sudores, en manos de un tipo como aquél, que nada había hecho para ser su dueño.


  No, él no pasaría por eso. Cuando se viese arrojado de allí levantaría el vuelo, abandonaría el poblado e iría a ocultar su fracaso donde nadie le conociese.


  Pero era entonces cuando los errores de varios años saltaban a su vista acusándole implacablemente. Ya no tenía remedio, pero si por algo excepcional él hubiese podido variar su situación económica no incurriría en el mismo pecado y trataría de devolver a Kirby rebosado con vinagre o hiel, todo el daño que había hecho a mucha gente.


  Cuando transcurrido el plazo no pudo levantar la hipoteca, Kirby se había apresurado a presentar el documento para verificar el encargo. Beach hizo un último intento en el Banco del poblado para que le prestasen la cantidad necesaria, pero fue inútil. El Banco estaba mediatizado por Kirby, quien, por ser el mayor depositario, influía mucho en las decisiones prestatarias del director y nada consiguió. Kirby no hubiese permitido que el Banco, salvase una presa que él ya consideraba segura.


  Las tierras de Beach fueron tasadas justamente en el valor de la hipoteca, pues no hubo quien pujase contra el usurero y si el muchacho consiguió reunir algunos dólares, fue a costa de subastar los efectos personales y muebles de sus padres, cosa que no entraba dentro de la hipoteca.


  Con todo aquello no llegó a reunir un centenar de dólares, pero menos era nada. Siquiera, tendría para comer algún tiempo mientras encontraba un empleo donde volver a empezar a rehacer su vida.


  El día que abandonó definitivamente su cabaña sacando su poca ropa, Kirby estaba allí como un lobo al acecho, quizá temiendo que pudiese llevarse un clavo que no le perteneciese y Beach, tranquilamente, escupiendo a los pies de Kirby, dijo:


  —Bueno, ya se sentirá usted satisfecho, ya se apropió como un ave de rapiña del producto de un esfuerzo de muchos años, ya me echó de aquí y me robó cuando menos una parte de lo que me correspondía, pues usted sabe que esto vale mucho más que usted dio por ello. No pido a quien todo lo puede que se le convierta en cicuta, porque esto no es comestible, pero sí pediré que se convierta en un nido de víboras venenosas, que le muerdan con saña cada vez que pise usted el terreno.


  »Daría media vida por poseer el dinero suficiente para poder amargar la suya hasta que muriese usted de un berrinche, en el que toda la maldad que encierra se le repartiese por las venas y muriese de un reventón.


  —¿Tú? Tú no serás nunca otra cosa que un ser inútil, que ni siquiera sabrás justificar lo que te comas. Con dinero y sin él, ni tú ni nadie me ganaría a mí una partida. Tengo muchos años de experiencia para no dejarme pisar el terreno por nadie y no serías el primero que lo intentase, pero como fracasaron los demás, fracasarías lamentablemente.


  —Es posible, pero como no se presentará la ocasión, no habrá medio de comprobarlo; ésa es su suerte.


  —Y la tuya, porque lo otro sería una desgracia para ti. Te arruinaría en la lucha y quedarías derrotado una vez más.


  —Es posible. Usted habla sobre una base sólida y yo sobre una cosa ilusoria. ¡Qué se le va a hacer!


  Cabizbajo, abandonó la cabaña sintiendo que sus ojos se inundaban de lágrimas al darla el último adiós y montando en su caballo, abandonó Chula al albur, sin rumbo fijo, deseando verse lejos de aquel ambiente opresivo, para serenar su espíritu y trazarse una línea de conducta para el futuro.


  Y al dejar a su caballo libre para que escogiese camino, el animal, por instinto, derivó hacia el Este, y una mañana, cuando se, dio cuenta, se vio a las puertas de Titile Rock.


  Aquél era un sitio tan bueno como otro cualquiera para el que carecía de un rumbo determinado.


  Quizá allí, por la afluencia de hombres de negocios de todo el contorno, tropezase con alguien que le facilitase trabajo. Debía probar y probaría.


  Y con esta intención, decidió quedarse cuando menos una semana. Si resolvía su problema en este tiempo, bien y si no, abandonaría el poblado y se echaría a solicitar trabajo de granja en granja y de rancho en rancho.


  Abonó la estancia de una semana en la fonda y, sin nada importante que hacer, paseó por las calles del poblado, hasta que, al recorrer la calle principal, sus ojos quedaron fijos en la fachada del más importante garito de allí.


  Y tras contemplarlo con interés, murmuró:


  —Los problemas de la vida tienen muchas soluciones y aquí puede haber una. No he sido nunca muy afortunado en el juego, pero esto no quiere decir que alguna vez no pueda serlo. Poseo unos ochenta dólares que no me resuelven nada, y si encuentro trabajo pronto, maldita la falta que me harán. Puedo probar suerte y si ésta me rozase con sus alas alguna vez, quién sabe las cosas que aún podría hacer en el mundo.


  Y sin meditarlo más decidió volver aquella tarde cuando se iniciase el juego y exponer al tapete verde su precaria fortuna.


  Y la suerte, caprichosa, le había rozado con sus alas en un plazo de catorce horas. Allí estaba él, tumbado en su petate, cara al sucio techo, muerto de sueño y sin poder dormir, con un trozo de papel en el bolsillo que significaba una fortuna de noventa mil dólares, algo que la más exaltada fantasía no hubiese soñado nunca.


  Ahora, con aquel capital, podía adquirir un buen rancho, acaso una magnífica granja, también podía adquirir muchos acres de terreno para cultivo y hasta montar un garito como aquél, o darse la gran vida durante mucho tiempo. Podía hacer todas aquellas cosas, pero no haría ninguna de ellas.


  Su destino estaba trazado con fuego. Volvería a Chula, se quedaría allí y daría la batalla a Kirby. Éste le había retado alegremente, seguro de que nunca podría hacerlo y, ahora, iba a medir sus fuerzas con el viejo usurero y a tratar de demostrarle que era más hábil, más arriesgado y, sobre todo, más humano que él.


  Su espíritu burlón y travieso, poseía un caudal de ingenio para amargar la vida a la gente cuando quería y Kirby iba a probar las hieles de aquel ingenio, puesto al servicio de una buena causa.


  Eran más de las diez de la mañana, cuando consiguió quedarse dormido y despertó casi de noche. Había perdido la ocasión de ir al Banco a depositar su cheque y tendría que esperar al día siguiente.


  No se enfadó. Un día de descanso no le venía mal y el asunto no era tan urgente como para atropellar el tiempo. La batalla sería larga y de desgaste y tanto daba unas horas más que menos.


  Al día siguiente, por la mañana, se presentó en el Banco con el cheque y pidió hablar con el director.


  Cuando dio su nombre, fue recibido inmediatamente. Todo el poblado estaba enterado de su buena suerte y su nombre había corrido de boca en boca.


  Como, además, el dueño del garito había advertido de la próxima presentación al cobro del famoso cheque, como cliente adquiría una gran personalidad.


  —Enhorabuena, forastero—dijo el director, señalándole un asiento, al tiempo que le ofrecía un magnífico cigarro—. Usted me dirá qué desea. Supongo que depositar el dinero en cuenta corriente, pues no ignora usted lo peligroso que es llevar una cantidad así en el bolsillo.


  —En efecto, ése es mi deseo. No voy a vivir aquí, porque mi residencia está en Chula, a unas cuantas millas, pero no deseo que este dinero quede en el Banco del poblado y no por desconfianza, sino por motivos particulares. Sólo voy a extraer una cantidad moderada para mis atenciones y cuando necesite mayores cantidades, o giraré cheques contra su Banco o le pediré pequeñas transferencias al Banco de Chula. Sólo lo haré con la condición de que si alguien solicita detalles del dinero que tengo aquí depositado, usted lo ignore.


  —Esa recomendación no es precisa. Los negocios de mi Banco son secretos y sólo la autoridad con documentos ineludibles puede investigar...


  —Yo no correré ese temor, porque la justicia nada tiene que hacer conmigo. No debo nada a nadie y por lo tanto, si alguien siente curiosidad por saber hasta dónde soy rico, será con carácter particular.


  —En ese caso no tenga temor, que nadie sabrá nada.


  —Muy bien, pues aquí tiene usted el cheque, ábrame la cuenta entregándome cinco mil dólares.


  —En seguida, señor Beach. Espere un momento.


  Abandonó el despacho y se dirigió a la caja. Poco después, regresaba con cinco mil dólares en diversas clases de billetes.


  —Aquí tiene su dinero. Ahora le entregarán el resguardo de la cantidad depositada y el libro de cheques.


  Cuando recibió el resguardo y se disponía a salir, se detuvo un momento, diciendo:


  —Perdón, se me olvidaba algo. Nadie está libre de verse en algún momento obligado a firmar un cheque contra su voluntad, incluso para salvar su vida y como yo no seré quizá una excepción, tome nota de algo que le voy a decir. Ningún cheque firmado por mí, debe ser abonado si no lleva también al dorso mi firma. Ésta es una garantía que tomo contra una posible necesidad de claudicar por algo sucio. Tome nota de ello y no lo olvide.


  —De acuerdo. Así se hará constar en la ficha con su firma, para que no existan equivocaciones. Cheques firmados normalmente y por detrás para ser abonados, de lo contrario se rechazarán.


  —Pues nada más, señor director. Le quedo muy agradecido por sus atenciones.


  —De nada y que todo le salga bien. Me hace adivinar usted que se va a meter en algo peligroso y por eso toma tantas precauciones.


  —De momento no juzgo peligroso el asunto, pero quizá con el tiempo se endurezca y, por si acaso, me prevengo—estrechó la mano del director y salió al hall


  Había madrugado mucho; eran apenas las nueve y media y en el Banco no había cliente alguno.


  En cuanto a la plaza, parecía desierta. Por bajo de los arcos de los soportales se abrían algunas tiendas sumidas en la penumbra y la arena amarilla de la plaza brillaba al sol de la mañana solitaria. Ni siquiera en el doble pilón del centro había caballería alguna saciando su sed.


  Pero Beach no estaba muy seguro de haber espantado a los posibles amigos de lo ajeno, que él creyó adivinar en el garito la noche de su éxito. Conociendo la mentalidad de los que trabajaban para apoderarse de lo que no les pertenece, cabía suponer que estuviesen al acecho suyo, en espera de que en algún momento hiciese efectivo el cheque, ya que sabían que no residía allí.


  Esta posibilidad no desdeñable le acució cuando salió del despacho del director y, poniéndose en guardia por si acaso, al ganar la puerta, miró a derecha e izquierda.


  Y sus agudos ojos le parecieron descubrir dos cuerpos medio ocultos, que se habían apresurado a cubrirse mejor con los pilares de los soportales, para dar la sensación de que no había nadie.


  Beach vaciló antes de echar a andar. Tenía cuando menos uno a su derecha y otro a su izquierda, si no había alguien más. emboscado en otra parte, por lo tanto, le bloqueaban por los flancos y sólo le dejaban libre la salida de frente, pues el Banco se alzaba en mitad de uno de los costados de la plaza.


  Atravesar ésta significaba descubrirse totalmente, dando el cuerpo a los asaltantes. Nada ganaría con hacerlo porque ellos podían atacar cubiertos y él sin protección de ninguna especie.


  La solución más viable, era volver al Banco, no salir y dar la voz de alarma, para que alguien avisase al sheriff y que éste acudiese a protegerle; pero Beach creía vergonzoso aquel acto de cobardía, aparte de que, no habiendo agresión, no podían culpar de nada a aquellos tipos, ya que nadie les impedía estar en la plaza tomando el sol, o distrayéndose en ver cómo los pájaros revoloteaban en torno al pilón.


  Para acusarles, era forzoso darles un margen de posibilidades para el ataque, algo expuesto, pero que podía ofrecerle la compensación de hacer mascar plomo a alguno como premio a su osadía.


  Y decidió correr el albur y exponerse.


  El mejor plan era no darse por enterado y salir al encuentro de uno de ellos.


  La calleja más próxima, rebasaba al que estaba oculto a su derecha. Si podía librarse de él, ganaría la calle y una vez en ella, si alguno se decidía a asomar la nariz, se la chamuscaría con fuego.


  Lo peligroso era rebasar a aquel enemigo que, atento a su paso, surgiría de improviso cuando avanzase rozando el pilar donde se había refugiado.


  Su imaginación, fértil en trucos, buscó la solución y, sin vacilar, abandonó la puerta y echó a andar por el sombreado túnel que formaban los pilares y las fachadas de las casas.


  Su plan era seguir adelante rozando los pilares cuando se acercase al que servía de protección al intruso, en lugar de seguir recto, con un cambio brusco darle la vuelta para cogerle por la espalda. La maniobra tendría que desconcertarle y, si andaba listo, no le dejaría usar del arma.


  Y tranquilamente, continuó avanzando hasta alcanzar el hueco previsto entre los dos pilares.


  Y en el momento justo en que una voz gritaba «¡arriba las manos!», Beach, de un salto, abandonaba el pasadizo saltando a la arena, para correr veloz a cazar por la espalda al atracador.


  Éste sufrió una terrible sorpresa al dar el alto y descubrir que su víctima había desaparecido como tragada por la tierra, pero dándose cuenta de la maniobra, se revolvió para salir por el lado contrario con el arma empuñada.


  Al girar, vio borrosamente la figura de Beach y su revólver. El salteador disparó al albur, sin fijeza, pero tarde, porque un segundo antes, Beach, había disparado sobre él a boca de jarro, buscando su estómago que era el mejor sitio para ponerle fuera de combate al primer disparo.


  Y en seguida, veloz como el rayo, se arrojó a tierra. Fue un movimiento oportuno, porque a su espalda, desde el lado contrario y en la arena de la plaza, dos emboscados más habían salido a su encuentro con ánimo de cargárselo.


  Las balas pasaron demasiado altas a causa de su rápida maniobra y Beach, dueño de sus nervios, giró el brazo y disparó en abanico contra los dos salteadores que corrían como gamos hacia él para asegurar la presa y poder despojarle del dinero antes de que la alarma cundiese y acudieran socorros.


  Pero ambos calcularon mal sus posibilidades. El tableteo de los disparos de Beach les detuvo en plena carrera. Uno recibió un tiro en el pecho y cayó apenas dio varios pasos y el otro, alcanzado en un muslo y a causa del impulso que llevaba, rodó como un conejo dando varias vueltas en la arena, al flaquearle la pierna y no poder frenar su ímpetu.


  La refriega fue tan rápida, que cuando las detonaciones soliviantaron al vecindario y de las tiendas surgían hombres, asustados, para averiguar qué había sucedido, ya los tres indeseables se hallaban en tierra revolcándose en sangre, mientras Beach, serenamente, se levantaba sacudiéndose la tierra que había manchado sus ropas al tirarse al suelo.


  La gente, asombrada y asustada, avanzó rodeando a los tres caídos. Sus armas yacían a pocos pasos de ellos denunciando sus intenciones, mientras los heridos se retorcían en fieros dolores, bajo la caricia del sol.


  Pronto el sheriff, que tenía las oficinas no muy lejos, acudió alarmado y al descubrir el trágico cuadro avanzó hacia Beach que permanecía en pie tranquilamente y preguntó:


  —¿Qué diablos ha sucedido aquí?


  —Un pequeño festejo, sheriff. Vine al Banco con un cheque de noventa mil dólares y estos buitres, que me acechaban desde hace dos noches, creyeron fácil despojarme de mis ganancias y me estaban acechando, pero debían ser novatos. Me di cuenta en seguida y jugué mis triunfos. Ahí tiene usted la baza.


  —Diablo, sí; ha jugado usted con póker de ases.


  —No; con cartas marcadas, porque yo sabía que me acechaban y ellos creían que yo lo ignoraba. Ahí tiene usted los revólveres en tierra y en cuanto al que cayó junto al porche, descubrirá que le falta un proyectil. Disparó sobre mí, pero demasiado tarde.


  —Muy bien, amigo. Le felicito por su puntería y por su suerte, porque supongo que usted el que ganó anteanoche noventa mil dólares a la ruleta.


  —En efecto, yo soy, sheriff.


  —Pues que siga usted tan hábil para conservarlos. El asunto está claro y no tengo nada contra usted. Mandaré recoger a estos sapos a ver qué compostura tienen y le llamaré para que firme su declaración. ¿Va a estar aquí mucho tiempo?


  —Pensaba marcharme en seguida.


  —Pues pase por mis oficinas después del almuerzo y luego podrá disponer de su persona.


  —Gracias. A esa hora me tendrá allí.


  Abandonó la plaza desentendiéndose del grupo de curiosos que pretendían rodearle para pedirle detalles del suceso y se dirigió a la fonda. Almorzaría en ella, prepararía su pequeño equipaje y su caballo y después de visitar al sheriff, emprendería de nuevo el retorno a Chula, donde causaría mucha sorpresa verle de vuelta.


 

 

  

  CAPÍTULO III


   


  UNA PROPOSICIÓN OSADA
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  RES tardes después, Beach penetraba en Chula muy erguido en su caballo. La gente, al verle, le miró restregándose los ojos como si les costase trabajo creer que se trataba de él.


  El viajero había prometido no volver a Chula si no era con los bolsillos bien repletos y nadie podía admitir que en menos de una semana hubiese logrado su sueño. Mas cabía admitir que se había quedado sin un centavo y que sin saber dónde ir regresaba confiando en encontrar trabajo en la región.


  Esto no era difícil para él. Era un buen peón y, como le conocían, no faltaría quien le brindase un puesto donde ganarse la comida.


  Beach, muy serio, continuó calle adelante y se dirigió a la posada. Careciendo de hogar, no tenía otro sitio donde refugiarse.


  Cuando echó pie a tierra, el posadero le miró intensamente, preguntando:


  —¡Cómo! ¿Tú por aquí, Beach?


  —Ya lo ve. Me tira tanto esto, que no me acostumbro a abandonarlo.


  —Bien, Beach, supongo que no volverás sin un centavo.


  —¿Es muy importante eso?


  —Pues sí, al menos para mí. Como te veo decidido a quedarte en mi posada...


  —Ah, es cierto. Creo que, para abonar una semana de hospedaje, me queda.


  —Menos mal. Quizá en ese tiempo consigas encontrar trabajo porque si no, mal lo vas a pasar sin hogar y sin dinero.


  —Sí, claro, pero... es el caso, que en Little Rock tuve que consultar a un médico porque no me encontraba bien y me dijo que tenía no sé qué diablos metido en el corazón y que procurase hacer pocos esfuerzos, no recibir emociones violentas, comer bien, hacer vida tranquila, y pasear mucho al aire libre.


  —¿Y no te recetó también un billete de veinte dólares diarios?


  —Pues no; él se limitó a diagnosticar como médico y no como banquero.


  —Claro y tú, como enfermo, ¿qué piensas hacer?


  —La vida vale mucho, señor Hot y hay que cuidaría. Trataré de seguir sus consejos al pie de la letra.


  —Entonces, creo que debes ir buscándote una cueva en las cortadas donde dormir y poner unos cepos para cazar conejos, de otra manera, ese plan te va a venir muy ancho.


  —No es posible. ¿Se da usted cuenta de lo que dice? La humedad y la intemperie me perjudicarían mucho y acortaría el plazo de vida que tengo. No, de ninguna manera. Tengo que dormir bajo techado en buena cama y alimentarme bien. ¿Cuánto me va a costar al día ese plan aquí en la posada?


  —Mira, muchacho, no te hagas ilusiones. Por ayudarte un poco, puedo cobrarte un dólar con ochenta centavos por el tiempo que estés aquí, siempre que pagues por adelantado. Ten en cuenta que te rebajo veinte centavos por día.


  —Muy agradecido, pero, para poca salud más vale morirse. Le pagaré los dos dólares por día, pero me dará de comer sin rebajarme de la comida los veinte centavos.


  —Claro que sí, yo no robo a nadie.


  —Entonces, no se parece usted a quien yo se... Estoy pensando en algo muy gracioso.


  —¿En qué?


  —En pedirle un préstamo a cuenta de mi vida al señor Kirby. Quizá no la tase en mucho, pero sí le saco algo tendré para ir tirando.


  —¿Y para qué diablos le va a servir tu vida a ese perro usurero?


  —Quién sabe. Una vida en activo tiene mucho valor. Supongamos que, a cambio de una asignación de varios dólares al día, me limito a pasear, a saludarle sonriendo por las mañanas y a no interferir sus malditos asuntos. Esto tiene un precio y podríamos salir ganando los dos.


  —¿Sí? Pues ve a él con esas teorías absurdas y verás dónde te envía. ¿Has probado a que además de que te examinasen el corazón, te viesen un poco a ver qué tienes dentro de la cabeza? Sospecho que la enfermedad es general y ha influido más en el tejado que en la parte central.


  —Es posible, pero yo me creo sólido de cabeza. El que tenga uno ideas geniales dignas de ser explotadas, no significa que esté uno mal de las alturas.


  —Bueno, allá tú... ¿Pagas?


  —Ah, sí, no me había dado cuenta.


  Empezó a rebuscar en sus bolsillos monedas que previamente había repartido en ellos y, por fin, reunió quince dólares.


  —Bueno, aquí tiene usted sus catorce dólares. Como por hoy sólo cenaré y dormiré, aquí tiene un dólar más por el medio día de hoy. Por lo tanto, los siete días los empezaremos a contar desde mañana.


  —De acuerdo, un día de vida es vida.


  Se guardó el dinero y le condujo a la habitación que le destinaba. No era nada del otro mundo, pero había un lecho limpio y éste estaba bajo cubierto.


  Cuando quedó a solas, Beach sonrió divertido. Había estado embromando al posadero como pensaba embromar a muchos y en particular a Kirby. La idea que sin pensarla había lanzado poco antes, era una buena idea para burlarse del usurero y la explotaría para desorientarle.


  Dejó su pequeño petate en el arcón y se ablucionó en el lavabo. Una vez un poco libre del polvo del viaje, se decidió a dar una vuelta por el poblado hasta la hora de la cena.


  Acostumbrado a trabajar se le hacía demasiado pesado perder las horas en no hacer nada, pero de momento así tenía que ser y se iría aclimatando.


  Su paso por las calles fue motivo de comentarios discrepantes. Nadie se explicaba su regreso en tan corto espacio de tiempo y los más suponían que, falto de coraje para correr el albur de los viajes, había vuelto a Chula a vegetar en algún trabajo rudo, renunciando a mayores aspiraciones.


  Por la calle principal salió a las afueras y cuando había enfocado la senda, descubrió un jamelgo escuálido y huesudo, que caminaba en sentido contrario hacia el poblado. La ridícula figura del jinete y el huesudo jamelgo, le denunciaron la presencia de Kirby.


  Éste era un hombre con los sesenta y cinco cumplidos, bastante alto, muy flaco, con el rostro alargado, los ojos hundidos y los pómulos muy salientes.


  Vestía una vieja levita ajustadísima, que en nada disimulaba su delgadez, unos pantalones de tubo y unas botas deformadas. Como signos de elegancia, lucía un chaleco rameado que debió adquirir en su juventud, unos botines color perla deslucidos y una chistera de tubo. Lo único valioso eran sus lentes con montura de oro.


  Kirby, que a pesar de sus años conservaba una vista excelente, reconoció en seguida a Beach y el asombro se reflejó en su rostro de judío. Pronto había dado la vuelta al redil el conquistador de mundos.


  Y obligando a su cabalgadura a forzar el ligero trote se adelantó, diciendo:


  —Hola, Beach, pronto te arrojó la resaca hacia aquí. ¿Has descubierto ya el tesoro de los incas?


  —Bueno, lo que se dice todo el tesoro, no, pero sí una parte.


  —Te felicito. Supongo que dentro de poco elevarás una preciosa villa, adquirirás grandes extensiones de tierra para el cultivo y hasta es fácil que aspires a ser alcalde del poblado.


  Beach, en lugar de contestar, se había quedado fijo contemplando el extraño ejemplar equino. Sin esfuerzo, se podía catalogar todo el inventario de sus pobres huesos.


  —¿Qué diablos miras?—preguntó Kirby intrigado.


  —Nada. Me estaba preguntando, quién de los dos se come la cebada de este esqueleto, porque es que a ninguno de los dos le luce nada.


  —Eres un grosero. Mi caballo está bien alimentado, mejor que tú; lo que le pasa es que es de raza delgada.


  —¿Sabe usted si en sus antepasados hubo alguno que fuese sardina? Acaso eso lo justifique todo.


  —Al diablo con tus bromas. Te estaba preguntando...


  —Ah sí; pues no, de ninguna manera. El médico me ha dicho que tengo el corazón muy flojo y que no debo hacer nada violento, ni tomarme disgustos, ni trabajar ni nada por el estilo. Mucho paseo, mucho descanso, comer bien, no sufrir emociones violentas, aunque esto no pueda evitarlo, sobre todo cuando tenga que encontrarme con usted y su jamelgo y cosas análogas.


  —Magnífico. Si tienes con qué sufragarlo...


  —Pues no, pero como no me ha prohibido que trabaje de cabeza, creo haber encontrado algunas fórmulas para sostener ése plan.


  —Me gustaría conocer alguna. Un chico tan ingenioso siempre tendrá ideas valiosas.


  —Si le vendiese las que puedo desarrollar, le arruinaba.


  —Me temo que no me costarían mucho dinero.


  —Podemos probar. Precisamente quería verle para brindarle una de ellas.


  —Pues puedes aprovechar el encuentro. Llevo unos días que no descubro nada divertido.


  —Pues encantado, porque se va a divertir. Verá usted. Yo quiero hacer una hipoteca sobre mi vida.


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —Lo que oye. Quiero hipotecar mi vida y al decir mi vida, me refiero a mís actividades. Por ejemplo, si usted me asegura un sueldo diario de cinco dólares para pagar la fonda y que me quede algo para mis distracciones, yo puedo limitarme a acudir todos los días a su casa, recibir el dinero, saludarle, interesarme por su preciosa salud y dejarle tranquilo sin meterme en sus actividades, ni en sus sucios negocios. Si por el contrario usted no acepta, en ese caso, puedo mezclarme en ellos, interferir sus actividades, estropearle algunos de sus piadosos planes y hacerle la vida mucho más amarga que la lleva. Para un tipo como usted que está en los huesos y apenas come por no gastar, es muy necesaria la tranquilidad y, si posee dos dedos de frente, debe comprarla, aunque le afecte al bolsillo. No me dirá que la idea es estúpida.


  —¡Qué va a ser estúpida! Decir estúpida sería elogiarla. Me parece tan estupenda, que estoy deseando que empieces a ponerla en práctica.


  —¿Quiere eso decir que acepta y me dará los cinco dólares?


  —No. Quiere decir que puedes empezar a interferir mis negocios.


  —¿De verdad que es tan ciego que menosprecia mi proposición?


  —Claro que sí. Me has ensalzado tu ingenio y quiero ponerlo a prueba. Mira, precisamente tengo entre manos en este momento un negocio parecido al que llevé a cabo contigo hace dos semanas. Vengo de anunciar a Richard Hammett, el molinero, que si dentro de un mes que vence su hipoteca no la ha levantado, me quedaré con el molino. Es un bonito negocio para mí, porque tengo un ofrecimiento de arriendo a buen precio, aunque pudiese ocurrir que lo explote por mí mismo.


  —Sí, es una idea—afirmó Beach—. Es usted alto, muy delgado y clavándole un hierro en el centro de la barriga, podía oficiar de aspa para mover la muela. El aire no encontraría mucha resistencia al batirle.


  Kirby hizo una mueca de desagrado al oír el comentario mordaz y clamor


  —Eres un cínico, Beach, pero de alguna manera tienes que echar fuera la bilis que te consume. Ya que no supiste conservar lo tuyo y de tus padres, demuestras tu valía con comentarios insultantes, aunque te rindan muy poco.


  —En efecto, así es. Y dice usted que el molino...


  —Sí, el molino. A ver qué haces para interferirme el negocio.


  —¿Muy productivo acaso?      


  —Dos mil dólares de hipoteca.


  —Mucha cantidad; con el valor de esa hipoteca tendría usted para pagarme un año a razón de lo que le pido. Merece la pena intentar algo.


  —Pues a ello, Beach, ya me darás noticias de tus actividades y de tu éxito.


  —Lo intentaré o, de lo contrario, tendré que creer que además de andar mal del corazón, también ando delicado de la cabeza.


  —De acuerdo, muchacho, y celebro que hayas vuelto tan optimista porque presiento que me voy a divertir mucho contigo.


  —Yo también lo presiento y hasta creo que nos vamos a divertir los dos.


  —Pues hasta la vista, Beach.


  —Hasta que nos veamos, señor Kirby, pero si no se alimentan ustedes mejor, temo que no consigamos vernos, porque se van a hacer ustedes más invisibles que el aire.


  Y con un saludo humorístico, se separó de Kirby, quien bamboleándose cómicamente en los huesos de su cabalgadura, siguió el camino del poblado.


  Cuando Beach quedó solo, contrajo un tanto los músculos de su rostro. Antes de su catástrofe había oído hablar algo de los apuros del molinero, pero ignoraba que estos apuros estuviesen tan abocados a la inminente ruina. Como él, se hallaba expuesto a ser devorado por el duro pico de Kirby y tenía que hacer algo para ganar su primera batalla.


  Y sin vacilar decidió dirigirse al molino a hablar con Richard y pedirle detalles de su situación. Kirby iba a sufrir pronto la mordedura de su rival.


  Beach conocía bien al molinero. Su molino se hallaba situado a no mucha distancia de sus antiguas tierras y su padre había sido amigo de Richard.


  Esta amistad, había dado pie a que se visitasen algunas veces o se saludasen afectuosamente cuando se encontraban en algún sitio y, por este motivo, Beach no sólo tenía amistad con el molinero, sino con su hija Ana, una preciosa muchacha que había cumplido los veintiún años recientemente.


  Ana era morena y espigada, de estatura media y de aspecto retraído. Linda, sin exceso, pero con unos ojos negros, dulces y atrayentes y una sonrisa blanda que cautivaba, muchas veces había atraído la atención de Beach aunque éste, demasiado frívolo, nunca hizo mucho aprecio de las mujeres en el terreno de la seriedad.


  Le gustaba alternar con ellas en los bailes del poblado, piropearlas cuando los domingos por la mañana se reunían en la plaza después de la misa y acompañarlas un rato, pero nunca había hecho intención de fijar su mirada en una sola y comprometerse con ella. Su libertad desmedida y el poco dinero que ganaba para sus recreos, no le habían permitido nunca pensar en algo más serio que campar por sus respetos.


  De Ana conservaba siempre un grato y suave recuerdo, pero sin más atractivos que los superficiales.


  Y, sin embargo, al ponderar ahora que sus padres se viesen en la miseria y ella con ellos en situación precaria, le cosquilleaba un poco en la sangre. Ana no era merecedora de una situación tan triste como aquélla.


 

  

  CAPÍTULO IV


   


  AMENAZAS EN EL AIRE
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  LCANZÓ Beach el molino; a la puerta de éste había unos cuantos sacos de trigo esperando ser llevados a la muela y, a la puerta, se encontraba Ana cuidando de ellos, con el rostro arrebolado y los ojos brillantes por las lágrimas vertidas.


  La reciente visita de Kirby había encendido el pánico en la familia. La hipoteca del molino amenazaba con caducar y Richard, no veía medio de poder pagar el dinero recibido.


  Como siempre, Kirby no quiso oír hablar de prórrogas ni aun con un mayor tipo de interés. Quería el dinero o el objeto que lo garantizaba y ni por cinco centavos menos que el total de la deuda, hubiese renunciado a apoderarse de lo que codiciaba.


  Ana, al ver avanzar a Beach, se extrañó porque le creía muy lejos de allí. Secándose los ojos con disimulo, se preparó a recibirle extrañándose de aquella visita.


  —Hola, Ana—saludó Beach, tratando de hacerse el distraído al mirarla.


  —Hola, Guy—saludó ella—. ¿Cómo tú por aquí? Oí decir que... después de aquello habías decidido abandonar esto para siempre.


  —Pues sí, ésa era mi decisión, pero, la verdad es que no podía vivir sin verle la cara a mi amigo Kirby y opté por regresar. Ese espectáculo es algo que no se goza todos los días.


  —Debes tener un estómago muy sólido cuando no sólo lo soportas, sino que vuelves sólo por el placer de mirarle a la cara, después de lo que te hizo.


  —Pues sí... ¿Tú no le has aplastado nunca la cabeza a un alacrán? Yo sí. Cuando los he descubierto en el campo me he pasado un buen rato contemplando su asqueroso cuerpo, pensando dónde albergan el veneno que guardan tan celosamente y luego, cuando me he recreado con su contemplación y he escogido el sitio de la pateadura, entonces no sabes el placer que he sentido aplicándole el tacón de la bota y sintiéndole chascar. Es algo que no hubiese cambiado por un billete de veinte dólares.


  La muchacha le miró fijamente y, estremeciéndose, clamó:


  —Guy, ¿no irás a decir que... has vuelto... para matarle?


  —No... Bueno, creo que no, al menos que él lo desee así, pero he regresado para no perderle de vista, para seguir sus movimientos y ver donde intenta clavar su aguijón lleno de veneno; después... pueden suceder muchas cosas.


  —Él te lo clavó fuerte una vez para siempre.


  —Es cierto, no pude evitarlo.


  —Entonces, menos podrás evitar que lo clave en otros, aunque sepas por adelantado dónde piensa depositarlo.


  —Quién sabe. Ahora acabo de encontrarle cabalgando sobre un montón de huesos que se sostienen unidos por un prodigio inverosímil.


  —Sí, estuvo aquí...


  —Eso me dijo. ¿Tiene mucho trigo que moler? No me dirás que esos sacos son suyos.


  —No. Kirby tendría con esa harina para cien siglos si los viviese. Vino a algo peor.


  —Vaya. ¿Veneno a la vista?


  La joven rompió a llorar con desconsuelo, contestando:


  —Sí, Guy, veneno a la vista. Dentro de muy poco, nada tendrás que envidiarnos, porque nos encontraremos como tú o peor. Ha venido a recordar que la hipoteca que mi padre firmó el pasado año, cuando por la sequía hubo muy poco trigo que moler, vence en breve y no está dispuesto a conceder un minuto más del plazo de su vencimiento. Aunque este año no se ha presentado malo, mi padre no ve el medio de reunir los dos mil dólares y los intereses. Le ha ofrecido la mitad y el resto el año próximo, aumentando el interés y se ha negado.


  —Claro, por dos mil dólares que dio hará un bonito negocio.


  —Sí, dijo que tenía quien se lo arrendaba en una cantidad que en tres años cancelaría el dinero que dio y el molino y lo que le rodea sería suyo. No nos dará un minuto de respiro y nada podremos hacer.


  —Quién sabe. Yo no desesperaría así.


  —Tú quizá no, pero nosotros... En medio de tu desgracia, eres sólo y no arrastras familia alguna. Nosotros somos cuatro, contando a mi hermana pequeña, y, ¿qué hará mi padre para darnos techo y de comer a todos, si le arrebatan el arma de trabajo para hacerlo?


  —Me doy cuenta, Ana, pero aún tiene el molino en su poder y eso es algo. Un mes tiene treinta días y en ellos pueden suceder muchas cosas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que aún no se ha quedado con el molino. ¿Está tu padre dentro?


  —Sí, ahora...


  En aquel momento apareció el molinero. Era un hombre fornido, de unos cincuenta años, ancho de espaldas, muy tostado de rostro y con aire de simpatía.


  Estaba tenso y con los dientes apretados.


  Se dirigió a uno de los sacos para cargárselo al hombro, pero al descubrir a Beach, le saludó sordamente:


  —Hola, Guy. No te daba por Chula a estas horas.


  —Es cierto. Pensaba marchar muy lejos, pero he pensado que el aire de aquí es muy sano y decidí seguir respirándole a pleno pulmón.


  —No creo que haya sido muy beneficioso para ti, como no lo será para otros muchos.


  —Le comprendo. Su hija acaba de decirme que Kirby ha estado aquí. Donde ese tipo pone el pie, deja de crecer la hierba.


  —Y entra la ruina, más espantosa Guy, soy un hombre pacífico, honrado y trabajador. Siempre cumplí mis compromisos y me he portado bien con la gente. Este molino lo levanté con mis propias manos, lo engrandecí yo y he luchado por defenderlo como nadie lucharía. Hoy que había conseguido hacer que rindiese para vivir sin agobios, un año trágico de sequía, me dejo sin trabajo y sin ingresos y tuve que acudir a ese buitre. A pesar de lo mucho que he trabajado para salir del atolladero no he conseguido reunir el total y se niega a darme un respiro. Está en su derecho, pero si me hunde en la ruina, si me veo en la pradera con tres de familia, sin techo ni trabajo, te juro que le mataré y no disfrutará de su rapiña. Como me llamo Richard que lo haré.


  —¿Para qué? ¿Usted cree que sería un castigo a su avaricia darle una muerte rápida? No sufriría en lo que más le duele, que es el bolsillo. A Kirby hay que darle las cuchilladas en el talego de los dólares.


  —¿Cómo?


  —Yo tengo el procedimiento. Precisamente venía a hablar con usted de este asunto.


  Richard le miró intensamente y repuso:


  —Escucha, Guy. Tú te fuiste para no volver y has vuelto a los ocho días. ¿Por qué y para qué?


  —Ya se lo he dicho: para darle de cuchilladas en el saco de los dólares a ese buitre. ¿Usted cree que, de no ser así, yo hubiese vuelto para que siguiese riéndose de mí? No soy tan tonto ni tan loco como eso.


  —Pero, tú, ¿cómo puedes...?


  —Ése es mi secreto. Quiero que hablemos, pero no ahora que tiene usted trabajo, sino esta noche. Yo vendré después de cenar y cambiaremos impresiones. Sólo le adelantaré algo. Deje de inquietarse por lo que Kirby pueda intentar con su molino y confíe en mí. Lo demás lo sabrá después.


  Y como no quiso seguir hablando del asunto se despidió de ellos hasta la llegada de la noche.


  Después de abandonar el molino, hizo un amplio recorrido por el paisaje. Armado de un gran trozo de papel y un lápiz, estuvo trazando una especie de croquis, en el que recogió un gran trozo de terreno que acotó en el plano, marcándolo con varias cruces por parcelas y cuando estimó que su trabajo había quedado a su gusto dobló cuidadosamente el croquis y se lo guardó.


  En sus labios florecía una risa humorística que se transmitía a sus ojos. Era algo que le cosquilleaba la piel, pues según su criterio, en aquel papel encerraba la idea más diabólica y genial que se le podía haber ocurrido en su vida.


  Por la noche volvió al molino y Richard le hizo pasar al pequeño comedor, donde su esposa, Ana y su hermana pequeña, se habían reunido.


  Nadie sentía apetito, pero Beach, alegremente, indicó:


  —Vamos, amigos, me agrego a la cena y cenemos todos con buen apetito. Para abrírselo, les diré algo preliminar. No pasen pena alguna por su molino, porque Kirby no se quedará con él.


  —¿Eh, qué dices? ¿Cómo puedes asegurarlo?


  —Porque yo tengo en mi bolsillo lo suficiente para que no pueda ejecutar la subasta. Puedo mostrarles el dinero si existe alguna duda. Véanlo—y les mostró los cinco mil dólares que había retirado del Banco de Little Rock.


  Richard, tras mirar el dinero con asombro, repuso:


  —¿Quieres decir que tú... vas a ayudarme a levantar la hipoteca ?


  —Naturalmente.


  —Pero, ¿por qué motivo?


  —Sólo por uno. Porque he venido a devolver a Kirby todo el veneno que me hizo tragar y porque, además, estoy decidido a arruinarle y a desesperarle.


  —¿Tú lo crees fácil?


  —Si no lo creyese, no estaría aquí.


  —Bien, pero ese dinero.


  —Puede tomarlo sin escrúpulos, porque no procede de nada deshonesto. A ustedes, en secreto, puedo decirles algo. Con lo que saqué de aquí, jugué en Little Rock y levanté en una noche un buen puñado de dólares. Con ellos he vuelto a dar la batalla a ese buitre y la primera escaramuza la voy a librar a costa de su molino, pero no va a ser una cosa vulgar; nada de ir a entregarle el dinero y levantar la hipoteca; eso no significaría nada grave para él. Quiero empezar haciéndole perder un buen puñado de dólares y si usted está dispuesto a secundarme, el primer palo le va a escocer mucho, pero los que vengan después le van a levantar la piel a tiras.


  Richard, con decisión, repuso:


  —Escucha, Beach. Yo sé el mal que a ti te hizo y sé que, pese a tu carácter, eres un chico listo y voluntarioso. Cuando tú vuelves teniendo dinero para vivir y te dispones a dar esa batalla, tengo que creer que no lo haces a tontas y a locas, por lo tanto, te prometo mi cooperación hasta donde pueda llegar. Yo también anhelo contribuir a aplastar a ese sapo.


  —Pues siendo así, vamos a planear la batalla. ¿En cuánto calcula usted el valor intrínseco del molino y sus tierras?


  —Mira, Beach. El molino, como edificio, y las tierras de mi propiedad, apenas si valen unos tres mil dólares. Pero lo que vale es el rendimiento del molino, no su cuerpo de fábrica.


  —De acuerdo. Ahora, conteste a esto.


  »Si usted se viese obligado a dejar el molino en manos de Kirby y tuviese usted terreno y dinero para levantar uno nuevo en estos alrededores, ¿cree usted que a pesar de que éste fuese a manos de Kirby, su clientela se quedaría con él o le seguiría donde se estableciese?


  —En eso no tengo miedo. Mi clientela la mantendría íntegra donde fuese, no siendo lejos.


  —Muy bien, pues vamos a dejar que venza el plazo de la hipoteca y el molino salga a subasta.


  —¿Qué dices?


  —No se preocupe. Para cuando eso suceda, usted tendrá ya terreno y materiales para levantar uno nuevo y más espacioso, donde yo le indique. No será aquí, pero sí en una tierra que yo voy a adquirir a su nombre.


  —Pero...


  —Déjeme hacer. Usted asegura que sus clientes le seguirán. Si usted se ve con tierras más amplias que éstas, con un molino nuevo y la misma clientela, ¿qué le importa que esto vaya, a parar a manos de Kirby? ¿No comprende que entonces, le habremos hecho adquirir algo que no le valdrá para nada, porque lo que busca, que es explotar su negocio, se le habrá escurrido de los dedos y el molino sólo será para él un armatoste aquí, erguido, sin rendimiento alguno, que sólo servirá para poner de relieve su fracaso y el ridículo que empiece a correr? Esto le hará más daño que unas botas estrechas y le desesperará, pero nada podrá hacer. La hipoteca es sobre este molino y nada más. Si se queda con él, se cumplen los términos de la escritura, aparte de que no se lo quedará por el precio de la hipoteca. A la hora de la subasta, voy a pujar con él, obligándole a dar más. Luego, cuando se dé cuenta de la jugada, su rabia será mucho mayor. ¿No me comprende?


  —No del todo, pero si tú arriesgas tu dinero en beneficio mío, y yo tengo un molino nuevo, nada puedo oponer.


  —En ese caso, escúcheme. Nadie tiene que saber aún que se va a levantar el molino. Voy a comprar el terreno que ya lo tengo escogido y a encargar el material. Todo será que, durante un mes, usted se limite a ocuparse de dirigir la construcción, pero eso no va a significar nada para usted, porque lo que pierda, yo se lo adelantaré. No puede levantar el molino antes, porque si no mi plan no serviría para


  —Mira, muchacho. Adivino que juegas con cartas marcadas, pero que la baza es tuya. He prometido hacer lo que me indiques y la promesa está en pie.


  —En ese caso, no se hable más. Mañana me ocuparé de adquirir el terreno como si tratase de dedicarlo a la siembra y dejemos que llegue el momento del vencimiento. Después, empezará la broma que va a ser muy divertida.


  Como no hubo medio de obligarle a aclarar su plan, el molinero y su familia tuvieron que conformarse con sus vagas explicaciones, pero cuando el muchacho les abandonó para regresar al poblado, Richard comentó:


  —Tengo plena confianza en él. Ha pasado por nuestras mismas amarguras y cuando se ha decidido a venir y a presentar batalla a ese judío, es porque está seguro de no fracasar. Es cierto que va a exponer en nuestro beneficio una parte de sus ganancias, pero él sabe que en cuanto esté en condiciones de hacerlo le pagaré su dinero. Nada perderá y, sobre todo, cuando nosotros lo teníamos todo perdido, cualquier clase de ayuda que nos preste será un tesoro. Si nos da otras tierras y un molino nuevo, saldremos ganando, porque éste estaba necesitando de muchas reparaciones para que rindiese más y vosotras sabéis que no podía hacerlas. Con uno nuevo, podré trabajar más y mejor y sacarle mucha más utilidad. Tengo curiosidad por saber qué se trae entre manos Beach. Es demasiado el odio que siente hacia Kirby y tengo que sospechar que la trampa que le está preparando será sangrienta. Que no se equivoque es lo que tenemos que pedir todos.


   


  * * *


   


  Cuando aquella noche Beach se asomó por una de las tabernas que solía frecuentar antes de su marcha, se vio acosado por el grupo de clientes que había en ella.


  Uno comentó:


  —¿Qué te ha sucedido, Guy? Te fuiste prometiendo no volver y apenas asomaste la nariz por ahí estás de vuelta.


  —Sí, hacía mucho frío por ahí fuera y me sienta mal.


  —¿Y aquí, qué?


  —¡Oh, pues aquí... se está bien, estoy aclimatado a esto!


  —Lo cual quiere decir, que volverás a trabajar en Chula.


  —Pues... Bueno, a mi modo sí. Resulta que estoy muy delicado del corazón y me han prohibido los trabajos violentos.


  —Pues no sé qué puedes hacer. El cargo de recaudador de contribuciones está ocupado. Es el más descansado.


  —Hay otro.


  —¿Cuál?


  —Trabajar para Kirby.


  —No me digas que después de vuestras graves diferencias os tragáis.


  —Pues algo de eso. Nos tragamos, o mejor dicho, queremos tragarnos si podemos. Espero que sólo por el placer de verme aquí y recrearme con sus victorias, me asigne un modesto sueldo para vivir. Se lo he propuesto...


  —¿Qué estás diciendo?


  —Sí, le he pedido una hipoteca sobre mi vida. Total cinco dólares diarios. De momento, no ve negocio en ello, pero espero que con el tiempo se dé cuenta de que mi inactividad por cinco dólares diarios, es barata.


  —¿Qué es lo que tramas, Beach?


  —Nada. Que me pague esa cifra y vivir de ella decentemente.


  —Pues como no te alimentes del aire, el dinero que le saques a ese buitre no te alimentará mucho.


  —Quizá sí. Todo lo dirá el tiempo.


  Pidió una modesta copa de aguardiente que pagó con unas monedas que rebuscó en sus bolsillos y salió de la taberna sonriente. Estaba intrigando a todo el mundo con su regreso y mucho más con aquellas alusiones al usurero de la cuenca.


  Pero al día siguiente comunicó al posadero que estaría ausente cuatro o cinco días. Tenía un amigo en Little Rock y necesitaba verle para que le prestase algún dinero para poder atender a su cura de reposo.


  El posadero comentó:


  —Si es millonario, acaso te sirva para algo su ayuda, porque si no... Presiento que tu enfermedad será algo que dure toda la vida y creo que no la tienes en el corazón precisamente, sino en todo el cuerpo. Eso se llama vagancia.


  —Pero es una enfermedad también. De algo tiene uno que morir.


  —Los vagos se mueren de hambre cuando los trabajadores se cansan de mantenerlos.


  —Y los ladrones, ¿de qué mueren?


  —Suelen morir ahorcados.


  —Es extraño, porque aún no he visto colgar a ningún posadero y hay muchos en el Oeste.


  —Vete al diablo, Beach. Si hay ladrones entre los posaderos, no serás tú quien pueda decir que te han robado.


  —Pero tampoco quiere decir eso que no sean ladrones—y despidiéndose con un gesto burlón, se dispuso a marchar al poblado objeto de su viaje.


  Ya en él, estuvo haciendo gestiones para contratar todo lo preciso para la erección de un molino, sin que faltase nada de lo que exigía su puesta en marcha, así como materiales para la construcción y, luego, estuvo en el Banco donde extrajo otros cinco mil dólares por si los necesitaba.


  A su regreso, cinco días después, visitó al alcalde para tratar de la adquisición de la parcela de terreno destinada a levantar el molino. El alcalde le miró extrañado, preguntando:


  —¿De dónde has sacado el dinero, Beach?


  —Me lo prestó un amigo de Little Rock.


  —Pues te felicito, porque buena falta te hace algo donde clavar el hombro. ¿Qué tierra quieres?


  —Una muy modesta. Verá, voy a señalarle el sitio—y sobre un papel, trazó un croquis diciendo:


  —Aquí en esta parte, en un lugar que está junto a una senda transversal que se adentra por esta parte.


  —Sí, ya sé qué terreno dices, pero, ¿le has examinado bien? Es tierra pobre para sembrar.


  —Ya lo sé, pero bien trabajada... La cuestión es que sea barata.


  —Barata lo es, porque nadie la ha querido. ¿Cuánto terreno quieres comprar?


  —Pues un cuarto de milla en cuadro. Hasta cerca de la propiedad de Walter.


  —¡Hum! Demasiada tierra pobre. Bueno, si crees que vas a sacarla algo, me alegrará comprobarlo. Te cobraré quinientos dólares por la parcela.


  —Eso es un robo. Cuatrocientos es mucho para lo que el Ayuntamiento saca de ella.


  —Está bien. Cuatrocientos.


  —Digo que cuatrocientos es mucho. Tenga en cuenta que he de abrir pozos para buscar agua y que si no la encuentro...


  —¿Y por qué diablos no escoger otra mejor?


  —Porque tengo poco dinero. Pongamos trescientos cincuenta.


  —Sea. Cuando te aburras de ella, la abandonarás y no te darán por ella veinte dólares.


  —Cuando yo me decida a venderla, ofrecerán algunos miles.


  —Quisiera verlo.


  —Pues no es usted muy viejo y puede abrigar la esperanza.


  Se extendió el documento y ya con la escritura firmada, abonó el precio estipulado y abandonó el Ayuntamiento. Había puesto la primera piedra del absurdo edificio que pensaba levantar en el aire. Una piedra de trescientos cincuenta dólares, por la que pensaba sacar unos miles a costa del bolsillo de Kirby.


  Cierto era que aún faltaba mucho tiempo para que su trabajo de zapa empezase a dar fruto, pero no le corría prisa. Poseía lo suficiente para esperar y por nada del mundo se precipitaría a malograr sus planes. El éxito llegaría a su tiempo y por sus pasos contados y cuando llegase, se iba a divertir como no se había divertido en su vida.


  Quizá alguien rabiase mientras él reía, pero así era la vida y antes le había costado llorar a él.


 

 

  

  CAPÍTULO V


   


  UN AVISO ALARMANTE
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  A víspera de vencer la hipoteca del molino, Kirby estuvo en él a requerir a Richard para la cancelación.


  El molinero, indiferente, repuso:


  —Puede hacer lo que quiera. No tengo dinero.


  —Lo siento por usted, pero el mío es sagrado y lo defiendo. Si mañana a estas horas no se ha presentado en mi casa a devolverme el préstamo con los intereses, pediré que el molino salga a subasta y si no puja nadie por más de este dinero, será para mí.


  Y, en efecto, como Richard no se presentase, Kirby, frotándose las manos de alegría, solicitó del notario que ejecutase la hipoteca y anunciase la subasta.


  Al día siguiente se fijó el anuncio en el tablón del Ayuntamiento. El molino de Richard Hammett salía a subasta por el valor de dos mil dólares, más ciento veinte de intereses y los gastos judiciales.


  La subasta se verificaría el sábado a las once de la mañana en el salón del Ayuntamiento y podían concurrir a ellos los que quisieran pujar.


  A la hora de empezar la subasta, se encontraba allí Richard muy grave y serio, Kirby sonriente y satisfecho y, Beach, en cuyo rostro no se podía leer sus reacciones.


  Kirby, al verle, se acercó, comentando:


  —¿Qué diablos haces tú aquí, Beach? No me irás a decir que vienes a pujar.


  —Yo no digo nada. Me distraigo para olvidarme que mi corazón palpita muy flojo. ¿Cuándo se decide usted a aceptar mis proposiciones y empieza a pasarme ese sueldo? Me va a hacer falta pronto.


  —Ya lo sé, pero no te preocupes. Cuando te encuentren desfallecido de no comer, ya te llevarán al hospital. Allí se come muy bien mientras está uno en él.


  —¿Ha comido usted en alguno?


  —¿Yo? Dios me libre.


  —Pues quizá le convenga más que a mí, porque su aspecto es el de comer peor que dan allí.


  El subastador subió al estrado y se colocó detrás de la mesa con el clásico martillo de madera en la mano. Después de golpear con él varias veces para anunciar que comenzaba la subasta, voceó:


  —Señores, habiendo vencido un préstamo de dos mil dólares que el señor Kirby hizo en hipoteca sobre el molino propiedad de Richard Hammett y como éste no ha levantado la hipoteca dentro del plazo legal, dicho molino sale a subasta pública por un valor de dos mil ciento veinte dólares, aparte los gastos que se originen.


  »El molino está enclavado a cincuenta yardas de la senda que conduce al Norte, ocupa una extensión de quinientas yardas en cuadro y posee en mediano uso todos los accesorios necesarios para su funcionamiento. Quedan libres de la hipoteca los enseres, ropas y demás efectos personales del propietario. El que esté dispuesto a pujar que ofrezca.


  Hubo un momento de silencio y Kirby, sonriendo, intervino para decir:


  —Creo que se ha tomado usted un trabajo en balde. Un molino, sólo puede interesar a quien sepa manejarlo y aquí, el único que está en condiciones de hacerlo carece de dinero. Por mi parte...


  Una voz gritó:


  —Dos mil quinientos dólares.


  Kirby se volvió como picado por una víbora, clamando:


  —¿Eh? ¿Quién ha ofrecido dos mil quinientos dólares?


  —Yo—dijo Beach, puesto en pie.


  —¿Tú? Te advierto que esto es algo muy serio para que vengas a gastar bromas. Esto...


  —He dicho que dos mil quinientos dólares.


  —¡Mentira! Es un botarate—rugió Kirby—, no le haga caso, que no posee ni un centavo. Que enseñe el dinero.


  Beach, fríamente, repuso:


  —Señor subastador, he hecho un ofrecimiento.


  —Sí, claro, ha ofrecido dos mil quinientos dólares. Ya lo ha oído usted.


  —Que los enseñe. Esto es una trampa y si se lo adjudicasen, no podría pagarlos. Que enseñe el dinero.


  El subastador intervino:


  —Yo no puedo exigírselo más que a la hora del remate. Si se tratase de una broma de mal gusto, tendría que responder de ella. Acepto el ofrecimiento.


  Kirby, acorralado, rugió:


  —Esto es una trampa, pero, no me humillarán. Doy dos mil quinientos veinticinco.


  —Dos mil setecientos cincuenta—gritó sonriente Beach.      


  Kirby se pasó la mano por la frente para limpiarse el sudor y, furioso, rugió:


  —Tres mil.


  —Tres mil doscientos—ofreció Beach.


  El público empezaba a interesarse por la pugna. Como Kirby, dudaban que Beach tuviese aquella cantidad, pero una subasta era cosa muy seria para emplear trucos y empezaron a preguntarse si su regreso no encerraría algo con lo que nadie había contado.


  Kirby sospechó lo mismo y en un arranque de amor propio, ofreció:


  —Tres mil quinientos.


  —Tres mil setecientos cincuenta—subió Beach.


  Kirby, con los ojos saltándosele de las órbitas, rugió:


  —¡Ladrón, mal nacido! Tratas de hacerme una jugada sucia en venganza, pero no lo conseguirás.


  —Pues puje más. Como sé de moler y algo he de hacer para vivir, quiero adquirir el molino.


  —¿Tú? Jamás mientras yo viva. Doy... doy... ¡Cuatro mil!


  La cifra se le atragantó en la garganta al darla y miró a Beach. Éste adivinó que, si subía mayor cantidad, a pesar de la fanfarronada del usurero, éste renunciaría a pujar y dijo sonriendo:


  —Para usted, Kirby. A ese precio no me interesa.


  El subastador, tras dar tres golpes anunciando la última cantidad ofrecida, afirmó:


  —Queda adjudicado al señor Kirby, en cuatro mil dólares. Le ruego que dentro de un momento se acerque a la mesa a depositar la diferencia.


  El usurero se limpió el sudor y, acercándose a Beach, bramó:


  —¿Qué te proponías, mal bicho?


  —Sencillamente, que no se apropiase usted de todo el caudal de ese pobre hombre, dejándole en la pradera con el día y la noche. Siquiera así, le sobrarán casi dos mil dólares para intentar algo.


  —Eres un monstruo. ¿Crees que me tragué eso de que tú sabes algo de molino?


  —Mejor; claro que no sé una palabra, pero hay algo que usted ignora y es que no tenía un centavo para sostener la puja.


  —¡No, eso no! Eso ha sido una emboscada y haré que la anulen. Señor subastador, un momento. Este tipo confiesa que no tenía un dólar para mantener la puja y, por lo tanto, yo pido que sea anulada.


  Pero el subastador, fríamente, repuso:


  —Si tenía usted esa duda, no haber pujado más que él. Entonces se hubiese comprobado si era una farsa. Ahora, la adjudicación es legal y yo no tengo por qué poner en duda la palabra de un hombre, cuando no se ha dado origen a demostrar que mentía. Haga el favor de abonar la diferencia y le será desquitada del precio de la hipoteca.


  Kirby, bramando como un toro, no tuvo otro remedio que depositar los mil ochocientos ochenta dólares que le fueron entregados a Richard, a reserva de abonar los gastos cuando le pasasen la minuta.


  Kirby bramó:


  —Me las pagarás, Beach, y usted también, Richard. Me han robado casi dos mil dólares, pero prometo cobrármelos. Era lo que iba a ganar con el traspaso del molino y sólo pierdo la ganancia, pero eso es algo que no os perdono y ya me lo cobraré.


  —¿Usted cree? Pues voy a decirle algo más. Ese molino que acaba de adquirir en cuatro mil dólares, sólo le va a servir para nido de cigüeñas.


  —¿Eh, qué dices?


  —Nada más que esto. El señor Hammett ya tiene terreno para levantar un nuevo molino mejor que ése y a no mucha distancia. Mañana tendrá aquí el material para la construcción y dentro de un mes estará funcionando. Como la clientela es suya, sospecho que moliendo su propio trigo, no va a hacer usted un gran negocio.


  El usurero a punto de caer víctima de una congestión, bramó:


  —Tratas de seguir burlándote, ¿no es eso? Bien, ya hablaremos, pero como fuese cierto, te acordarás de mí.


  —Me estoy acordando de usted tantas veces, que ya no tengo memoria donde meter su odiosa figura. A mí me robó usted mi hacienda por un puñado de dólares, pero está usted empezando a arrojar parte de su banquete. Éste es el primer golpe que le asesto, a menos que acepte mi proposición aumentando a diez dólares diarios el sueldo para que mi reposición sea más breve.


  —¿Chantaje? No, nunca. Pelearemos si es que estás dispuesto a provocar la guerra y ya veremos quién vence a quién.


  —Eso me gusta más. Me aburría sin hacer nada y, ahora, peleando con un buitre, el tiempo se me hará menos pesado. Hasta la próxima lucha, señor Kirby.


  Abandonaron el Ayuntamiento, dejando al usurero presa de la más biliosa cólera. Era la primera vez que alguien osaba enfrentarse con él en una lucha en la que el dinero constituía su máxima preocupación.


  Cuando salieron a la calzada, Richard, entusiasmado, comentó:


  —Muchacho, la jugada que le has hecho a ese tipo, ha sido de mano maestra. De no ser porque tengo obligaciones familiares que cumplir, hubiese perdido cuanto poseía, sólo por gozar del mal rato que ha pasado Kirby.


  —Y no es ése el peor, sino el primero y el más débil. No tardando mucho, él mismo se va a enredar en una tela de araña, que cuando se dé cuenta va a morir de una apoplejía.


  »Ahora vamos a ir al notario, porque quiero cederle la propiedad del terreno que adquirí para su nuevo molino. Me costó trescientos cincuenta dólares y no tardando mucho, Kirby le va a ofrecer por él muchas veces más que lo que costó.


  —¿Tú crees?


  —Si no estuviese seguro, no lo afirmaría, pero demos tiempo al tiempo. Como calculo que le van a sobrar unos mil seiscientos dólares después de pagar los gastos, si desquitamos trescientos cincuenta del terreno, le quedarán mil y pico. Con eso y un poco más que yo le adelante, tendrá usted su nuevo hogar y su nuevo molino. Total, una porquería de dinero que ya me pagará cuando pueda, pues no me corre prisa.


  —Gracias, Guy. Has dado la vuelta a mi situación y no sé cómo podré pagarte, nunca...


  —No se preocupe; ya tendrá ocasión de hacerlo, porque usted será uno de los que me ayuden a dar el golpe decisivo a ese buitre.


  —Con el alma y la vida, Beach. Pídeme lo que quieras y cuando quieras, que te lo ofreceré a ojos cerrados,


  —De momento no quiero nada. Ahora firmaremos la escritura de cesión del terreno y mañana tendrá usted en él todos los materiales para la erección del nuevo molino. Los contraté en Little Rock para que aquí no supiese nadie de mis maniobras y han quedado en que mañana estarán aquí las carretas con todo. Si se dan prisa, antes de un mes estará usted en condiciones de volver a moler trigo y Kirby tendrá que tragarse su piedra y demás adminículos de su viejo molino. Se reconfortó creyendo que sólo perdería las ganancias y ahora va a perderlo todo, porque eso, para maldito lo que le va a valer.


  —Tienes razón, la parroquia es mía y a mí acudirán.


  Visitaron al notario, quien tomó nota para extender la escritura de cesión de terreno a nombre de Richard y, ya en la calle, el molinero dijo:


  —Guy, hoy será el último día que habitemos en el molino. Mañana tendré que desalojarlo y amontonar mis efectos en mi nueva tierra, pero no me importa, porque el tiempo es seco y podemos aguantar al aire libre... ¿Quieres honrarnos cenando con nosotros?


  —Acepto—dijo Beach, y se despidió del molinero con un sincero apretón de manos.


  Kirby se retiró a su casa bramando de furor. La jugada que Beach le había hecho era algo que le escocía como un hierro candente aplicado a su sangre, pues jamás nadie le había hecho oposición y más de aquella manera cruel y humillante.


  Había sido una jugada calibrando su furor y amor propio. Basándose en ello, le había obligado a pujar de una manera alocada, sin que su contrarió contase con dinero para la puja, o al menos esto creía él, y le había obligado a facilitar al molinero medios para coger algún dinero con que sacar la cabeza del pozo en que le había metido.


  Según Beach, tenía un terreno adquirido y medios para levantar otro molino. Le costaba trabajo creerlo, porque de ser verdad, tenía que admitir que Beach poseía dinero para ayudar a Richard y no acertaba a adivinar de dónde podía haberlo sacado.


  Al día siguiente se dedicó a hacer gestiones para averiguar si era cierto y pronto tuvo que convencerse de que no le habían mentido. En cierto lugar bastante retirado del viejo molino, estaban descargando materiales para la erección del nuevo y Richard había llevado allí su modesto ajuar.


  Kirby, rabioso, fue al Ayuntamiento a enterarse de quién había hecho la compra del terreno y en cuanto supo que lo había adquirido Beach en trescientos cincuenta dólares se enfureció. Por aquella insignificancia y con el dinero que él había dado y el que Richard había estado reuniendo con la pretensión de levantar la hipoteca, el molinero había conseguido reunir a su costa más de dos mil dólares, cantidad suficiente para su nueva morada. Había sido una jugada hábil que no podía encajar sin devolverla.


  Más tarde, supo que Beach había vendido el terreno a Richard por el precio que él lo adquiriera, todo muy bien planeado y llevado a cabo, burlándose de él despiadadamente.


  Y, alarmado, se preguntó qué nueva jugada tendría entre manos para seguir asestándole golpes. El odio que debía sentir contra él, por haberle arrebatado la propiedad de su padre, estaba tan latente, que sospechaba muchas cosas extrañas en el futuro. Beach no había regresado por regresar, sino con el plan preconcebido de vengarse de él y temía que le complicase la vida con el resto de los vecinos que estaban pendientes de sus hipotecas y préstalos. Si contaba con dinero para repetir la jugada del molino, no sólo le iba a poner en ridículo, sino que le iba a despojar de aquellas ganancias fáciles que hasta el momento habían engrosado su tesoro guardado con tanta avaricia.


  Y si algo no podía perdonar, era que le tocasen al bolsillo. Por defender un dólar, era capaz de todo lo bueno y lo malo y Beach no le privaría de nuevas ganancias, porque estaba dispuesto a eliminarle de su paso costase lo que costase.


  Esto le hizo recordar la extraña propuesta de Beach. Le había pedido un sueldo por pasearse sin hacer nada y, ahora sacaba el significado de la proposición.


  Cierto que él no estaba dispuesto a aceptar aquella bochornosa propuesta, pero después de estudiar la situación creyó encontrar un medio decoroso de anular la intervención de Beach en sus asuntos, sin que a él le costase un centavo de pérdida.


  Por ello, se apresuró a enviar a Beach un recado para que se presentase a verle.


  Beach sonrió divertido al saber la llamada. Kirby parecía dispuesto a parlamentar y sentía curiosidad por saber qué diabólico plan había estudiado para enredarle en él.


  El muchacho se presentó en casa del usurero y éste, haciendo de tripas corazón, le recibió con una falsa sonrisa de cordialidad que no gustó a Beach.


  —Pasa, Guy—dijo—, quiero que hablemos como amigos.


  —¿Usted lo cree posible? Yo nunca podré ser amigo del diablo.


  —No tanto, Guy, no tanto. Todos tenemos nuestros defectos, pero yo en el fondo no soy tan malo como algunos creen. He montado un negocio como otro cualquiera y arriesgo mi dinero para sacarle un interés. Esto es lógico.


  —Un interés mezclado con sangre y lágrimas de la gente.


  —Yo no tengo la culpa que a la gente le vaya mal en sus asuntos y acuda a mí para que le ayude. Lo hago con buena voluntad y pongo un interés al capital. Después, si a pesar de eso las cosas siguen mal, yo no voy a pagar las equivocaciones o desgracias de los demás.


  —Pero es usted tan avaro, que no deja un margen de respiro. Está con la garra en la garganta dispuesto a apretar a la primera oportunidad. Richard le pidió una prórroga de la hipoteca; de habérsela concedido, la hubiese cancelado sin que usted perdiese nada. Ahora, le ha costado un puñado de dólares sin utilidad alguna.


  —Sí, es cierto, reconozco que has sido muy hábil. Dime, ¿es cierto que tienes dinero?


  —¿Tengo que darle a usted cuenta de mis asuntos? Si lo duda, ya lo comprobará.


  —Algo tienes, ya lo sé. Tú compraste el terreno del nuevo molino.


  —Con dinero de Richard. Él tenía mil dólares que le ofreció a cuenta y usted no los quiso.


  —Pero con ese dinero, no podías haber hecho honor al ofrecimiento de la puja. ¿Qué hubiese sucedido si yo lo dejo en los tres mil quinientos que ofreciste?


  —Haberlo dejado y lo sabría ahora. La avaricia y la vanidad le obligaron a pujar y... ya lo vio.


  —Pero no me sucederá más, te lo aseguro.


  —Quizá. Cualquiera es capaz de predecir el porvenir. Pero dígame si me llamó para decirme eso sólo.


  —No. Te he llamado para que lleguemos a un arreglo.


  —¿Qué, es que acepta pasarme esos diez dólares diarios para que me reponga de mi afección al corazón?


  —No digas tonterías. Yo no mantengo vagos.


  —Entonces...


  —Voy a hacerte otra proposición, pero más lógica. Yo me quedé con las tierras de tu padre por dos mil quinientos dólares.


  —Sí, un expolio que nunca le perdonaré.


  —Bien, no te sofoques y vamos a ver si llegamos a un buen arregló. Yo te devuelvo esas tierras con una hipoteca por dos años a un interés del cinco por ciento. Creo que me porto decentemente, pero, a cambio, tú me harás la promesa de no meterte más en mis asuntos. Te devuelvo lo tuyo y...


  —Lo siento, señor Kirby, pero ya es tarde. Desde que los médicos han descubierto que tengo el corazón hecho una pena y que no me convienen los trabajos violentos, no puedo hacer esfuerzo alguno. Tengo que vivir tranquilo, reposado, respirar mucho aire, comer bien, descansar mucho y he decidido renunciar a los trabajos corporales. Me van mejor los de imaginación que son más descansados.


  ——No cuentes cuentos, Beach. Tú estás fuerte y...


  —La fachada nada más, Kirby, créame. Lo que yo necesito es una renta vitalicia y la estoy buscando. Diez dólares diarios no es mucho y usted...


  —¿Me crees imbécil? Ni un centavo te daría por tomarme el pelo. Si aceptas lo que te propongo...


  —De ninguna manera. Esas tierras valen más, pero renuncio a ellas de momento. El día que se vea usted arruinado y comprometido tendrán que. salir a subasta y, entonces, pujaré por ellas lo justo y volverán a mí.,


  —¿A ti? Estás loco. Hace falta mucho para arruinarme a mí y golpes como el que acabas de asestarme no los repetirás.


  —Es posible; no soy profeta.


  —Claro que no lo eres y si te empeñas en desafiarme, atente a las consecuencias.


  —Desde luego. En todo desafío hay un peligro y yo lo correré. ¿Tenía algo más que proponerme?


  —Nada, o aceptas eso... o nos veremos las caras.


  —La mía se puede ver todavía, la de usted será un tormento tener que contemplarla muy a menudo. Es preferible que la esconda o se ponga otra menos sucia.


  —Ya lo veremos.


  Beach abandonó la casa de Kirby satisfecho de la entrevista. El usurero le estaba cobrando miedo y buscaba la manera de anularle para que no siguiese entrometiéndose en sus expolios. Esto era señal de que no estaba muy seguro de seguir atropellando a la gente sin exposición y buscaba la manera de conservar la impunidad.


  Pero Beach no estaba dispuesto a consentírselo. Se había propuesto arruinar al osado prestamista y no cejaría en el empeño hasta que le viese tan entrampado como él se vio cuando le quitaron sus tierras. Lo intentaría, aunque para ello tuviese que gastar hasta el último dólar que había ganado al juego y tener que volver a empuñar una azada o manejar un lazo.


  Durase lo que durase aquella pugna, a él le divertiría mucho y como era hombre que no daba importancia al dinero, nada le preocupaba consumirlo, si con ello se divertía y traía de cabeza a Kirby.


  Y decidido a ello, se dispuso a poner en práctica la segunda parte de su plan.


 

  

  CAPÍTULO VI


   


  UN PROYECTO FANTÁSTICO
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  UY convencido Kirby de que Guy no cejaría y le daría toda la guerra que pudiese, decidió aceptar la lucha pero en el terreno que él quisiera plantearla. Si Beach pretendía batirle en el económico, él lo haría en el de la violencia, pero procurando esconder bien la mano por si se la quemaba.


  Tenía que tramar algo ingenioso para meter a Beach en una trampa peligrosa, en la que pudiese perder la vida, pero de forma que nunca se le pudiese acusar de haber sido el promotor del suceso.


  Hombres que vendían su revólver al mejor postor había muchos y todo era cuestión de buscarles, pero tenía que hacerlo con cautela, sin dejar la más leve fisura por la que se filtrasen para poder acusarle de instigador de un asesinato.


  En el poblado no había nadie a quien confiar tal misión. Él era impopular, Beach gozaba de todas las simpatías y nadie se hubiese prestado a un juego tan peligroso, mucho más conociendo a la presunta víctima que manejaba el revólver con mucha habilidad.


  De buscar alguien, tenía que hacerlo en Little Rock, que por ser poblado nutrido y bronco, con garitos y demás locales de vicio, nunca faltaban desesperados que por un montón de dólares estaban dispuestos a liarse a tiros con su sombra.


  Y decidió hacer un viaje a Little Rock, en busca de un pistolero desaprensivo que se comprometiese a enfrentarse con Beach y mandarle al infierno.


  Y tanto le obsesionó la idea, que días después, procurando no ser visto, desapareció del poblado y se dirigió a Little Rock, dispuesto a realizar todas las gestiones posibles para encontrar alguien que se sintiese dispuesto a colocar un par de onzas de plomo en el cuerpo de Beach.


  Éste, por su parte, cuando comprobó que el molino de Richard empezaba a delinear su graciosa silueta sobre el terreno, estimó que ya nada tenía que hacer en aquel asunto y decidió poner en práctica la parte más espectacular y decisiva de su plan.


  Pero esto, tampoco podía hacerlo en el poblado. Necesita cierto número de colaboradores pasivos que interviniesen de figurones y debía buscarlos en el inmediato poblado.


  Y con una diferencia de veinticuatro horas emprendió rumbo a Little Rock, ignorando que el atravesado usurero se le había adelantado en un día y ya debía hallarse allí organizando sus planes.


  Beach se hospedó en la posada de El Gallo de Oro, situada en una plaza a espaldas de la calle principal y no muy alejada del Banco donde tenía depositados sus ahorros. Era una posada bastante aceptable, en la que se comía bien y la habitación era limpia.


  Después de hospedado, lo primero que hizo fue enterarse del lugar donde se hallaba emplazada la redacción del único periódico que se editaba en el poblado. Titulábase éste El Eco de Arkansas y se publicaba una vez a la semana.


  El propietario, director, único redactor y casi vendedor del mismo, era un californiano alto y recio, de pelo ensortijado, rubio como el oro, ojos azules y mentón saliente.


  Se hallaba en la platina en mangas de camisa, con las mangas remangadas, sacando las pruebas de unas noticias que acababa de componer.


  Al ver a Beach, le saludó moviendo las mandíbulas para cambiar la pipa de posición sin tocarla con los manchados dedos y preguntó:


  —Hola, forastero, ¿qué deseaba?


  —Quisiera publicar una noticia. ¿Tiene usted tarifas?


  —Sí las tengo, pero están un poco anticuadas. Las noticias tienen un precio según el interés de las mismas.


  —El interés de la mía no es para Little Rock precisamente.


  —Entonces, le costará más caro porque si los vecinos de aquí compran el periódico para encontrar en él cosas que les interesen y resulta que lo que publico no les interesa nada, mi negocio es pobre.


  —Bueno, quizá con el tiempo les interese mucho.-


  —Entonces, quizá con el tiempo rebaje la tarifa para esa clase de noticias.


  —Bien, pero deme un precio.


  —Mejor es que redacte la noticia. Yo calcularé las líneas que consumirá y tasaré su interés. Entonces, le diré el precio.


  —De acuerdo, la redactaré y, si se porta bien, quizá no sea la última que inserte en su periódico.


  —Eso es ponerse en razón. Le haré un descuento por la promesa. Allí tiene mesa, papel y pluma. Escriba.


  Beach se sentó y, sobre una cuartilla, escribió después de meditar mucho la redacción:


  »Un proyecto interesante—De fuentes bien informadas, nos llegan las primicias de un proyecto muy beneficioso, que contribuirá a dar mucha vida a cierto sector de la cuenca.


  »Un grupo de capitalistas, presididos por una alta personalidad del Sud Pacific, proyecta el tendido de un ramal ferroviario, que empalmando con el que muere en Waldron, al oeste del Estado, próximo a la divisoria de Oklahoma, cruce por el vano existente entre el curso de Arkansas por arriba y Hot Spring por abajo y atravesando los poblados de Parks, Chula, Stillwater, Washita, Buckville, etc., empalme al final con la línea general en Little Rock, beneficiando con este recorrido la industria, ganadería y granjería de ese gran vano hoy desprovisto de toda comunicación férrea.


  »Los planos del tendido, están ya trazados y se procede al estudio de los terrenos por donde debe cruzar la línea. Según nuestras noticias, estos trabajos van muy adelantados y, no tardando mucho, el proyecto empezará a convertirse en realidad.


  »No tardando mucho, volveremos sobre el tema, ampliando esta información con nuevos detalles.»


  Beach entregó la nota al periodista, quien tras morder la caña de la pipa, miró a Beach intensamente.


  —Muy interesante esto, amigo. ¿Quién le ha proporcionado los datos del proyecto? Es extraño que aquí no se sepa nada de este ferrocarril.


  —Los datos me los ha proporcionado mi tío, que tiene capital metido en la nueva línea. Si no se ha sabido nada aún, era porque no han querido darlo a la publicidad antes, por motivos de competencia.


  —Bien, pero, ¿qué interés posee usted en que se publique la noticia?


  —Intereses particulares. ¿Influye para la tarifa?


  —Pudiera ser.


  —En ese caso, me iré a Hot Spring a que los publiquen allí. Lo agradecerán.


  —¿Por qué no ha ido ya?


  —Porque esto me coge más cerca, pero pienso ir desde aquí.


  —Bien. Aunque como periodista, mi deber es enterarme de todo lo que no me importa presumiendo que le importe a los demás, creo adivinar su idea. ¿Vive usted en alguno de los poblados del recorrido?


  —Sí, señor; vivo en uno.


  —Entonces, me figuro el interés. Usted posee tierra allí y trata de revalorizarla con la publicación de la noticia.


  —Usted gana, amigo. De eso se trata.


  —En ese caso, le voy a cobrar veinte dólares por la inserción, pero si me trae más datos, le rebajaré el veinticinco por ciento de la próxima gacetilla.


  —De acuerdo. Dentro de poco le traeré alguno más.


  —Pues deje ese papel en la mesa junto con los veinte dólares. El sábado se publicará.


  Beach dejó el dinero con la noticia y abandonó la redacción del periódico, pero apenas salió de ella, el propietario se sentó ante la mesa y con la gacetilla escrita por Beach a la vista, se entregó febrilmente a «hincharla» a su manera. Para él, aquello poseía un gran valor publicitario, pues afectaría a Little Rock más o menos tarde y era el primero en poder dar un avance de la noticia a sus lectores.


  Como buen periodista, fantaseó un poco sobre la nueva línea, trazó un gráfico de su recorrido aproximado, ensalzando el beneficio que algunos lugares del trayecto recibirían y hasta se atrevió a bautizar el tendido con un nombre, que si no era aquel, tiempo habría de rectificarlo. Se llamaría «Railways Arkansas Little» (R.A.L.) y su trazado abarcaría unas doscientas millas aproximadamente.


  Compuso el original con tipo bien visible y lo reservó para la primera plana. Sería una gran noticia que le procuraría un éxito periodístico.


  Aquel día era jueves. Cuarenta y ocho horas después, todos sus lectores estarían enterados del proyecto ya en marcha y más o menos tarde llegaría a los poblados del vano afectado por el ferrocarril.


  Beach, satisfecho de su gestión, se dedicó a recorrer el poblado en busca de ciertos aparatos que necesitaba adquirir y más tarde a la delicada misión de encontrar dos personas aptas para una misión que pensaba confiarles. Si las encontraba, aunque ello le costase un puñado de dólares, lo que se iba a divertir sería grande.


  Aquella mañana, después de dejar la nota en la redacción del periódico, se dedicó a pasear por la calle principal. Sus gestiones futuras no podría iniciarlas hasta llegada la noche y como nada tenía que hacer, decidió pasear un rato hasta la hora del almuerzo. Pero cuando descendía por la calzada, alguien que se hallaba sentado ante una mesa de una taberna, le vio pasar y se encogió instintivamente al verle. Era Kirby, quien también mataba el tiempo en espera de encontrar los hombres que necesitaba para sus siniestros propósitos.


  Kirby se estremeció al ponderar que Beach pudiese verle en el poblado. Tenía que evitarlo, o sus planes se verían en peligro de ponerle al descubierto y para ello, decidió seguirle a distancia.


  Tenía que averiguar qué hacía allí, donde se hospedaba y cuáles eran sus movimientos, para cuidar de no tropezar con él de ninguna manera.


  En cambio, la presencia de Guy en Little Rock favorecería sus planes en un cien por cien, porque si encontraba los hombres dispuestos a usar de los revólveres, sería para ellos más fácil prepararle la emboscada allí y para él, más seguro, pues nadie podía relacionar la muerte de Beach en aquel poblado, a tantas millas de distancia con las diferencias que a ellos les separaban.


  Se levantó, abonando la mísera copa de aguardiente que había bebido y se echó a la calzada, procurando cobijarse bajo los sombrajos de las falsas aceras, para ocultarse mejor. Beach poseía una vista de águila y si le descubría allí, tendría que aplazar por mucho tiempo su siniestro plan.


  Como un gavilán al acecho, le siguió en sus paseos hasta que, a la hora del almuerzo, le vio dirigirse a la posada de El Gallo de Oro. Ya sabía dónde se hospedaba y tendría que no perderle de vista, para conocer los demás lugares por él frecuentados y no coincidir en ninguno.


  Kirby sintió rabia. Mientras Beach se hospedaba en una posada muy decente, él había escogido la más modesta de todas. Su espíritu mezquino se rebelaba a ciertos derroches que se le antojaban escandalosos. Y se preguntó qué haría allí Beach en un plan de hombre de dinero.


  Era indudable que poco o mucho poseía algo y tenía que suponer que su fuente de ingresos estaba allí. ¿Cuál era? Lo ignoraba, pero algún negocio raro tenía en el poblado que reclamaba en él su presencia.


  Desde unos sombrajos le acechó por la tarde, siguiéndole como a su sombra y, por la noche, le vio entrar en el mismo garito que una noche se hiciese célebre con su suerte haciendo saltar la banca.


  Aquel detalle acabó de desorientarle. Beach no solo podía permitirse el lujo de hospedarse en buen alojamiento, sino que le permitía frecuentar el local más lujoso y caro de Little Rock.


  Pero como este, detalle nada importaba para sus proyectos, una vez que le dejó allí se propuso forzar la situación. Tenía que encontrar rápidamente quienes se prestasen a sus siniestros planes y lo demás carecía de importancia.


  En sentido opuesto se encaminó a la parte más sucia y mísera del poblado y entró en una taberna lóbrega, donde la gente que allí se reunía, debía pertenecer a lo más mísero del lugar. Todo era pobre y sucio y el aspecto de sus clientes nada tranquilizador.


  Pero como Kirby nada tenía que echar en cara a la clientela en aspecto y ropa desgastada, no desentonaría mucho entre aquella gente. Parecía un cesante conservando ropas de su época de esplendor, que a juzgar por el desgaste, había que calcularla muy lejana.


  Pero ni aquella noche ni a la siguiente que frecuentó un lugar parecido, creyó encontrar los hombres que necesitaba. Todos eran pobres, mal vestidos, sin afeitar lo menos en ocho días, pero por sus conversaciones, los juzgó obreros mal pagados o sin trabajo, los cuales, a pesar de todo, no se prestarían a una acción de aquella naturaleza.


  Y empezó a temer que su plan no fuese realizable o que cuando encontrase gente capaz de ejecutarlo, Beach no estuviese ya en Little Rock y tuviese que trasladar a sus pistoleros a Chula.


  El sábado, mediado el día, cuando entró en el oscuro y destartalado comedor de la fonda y tomó asiento, descubrió sobre una mesa el ejemplar de un periódico aun sin desdoblar. Se trataba de El Eco de Arkansas recién salido a la calle y del que cada establecimiento adquiría una suscripción, sólo para evitarse que el dueño del periódico encontrase la manera de hablar mal de cada uno


  Distraídamente lo tomó echándole un vistazo, pero al hacerlo, tropezó con una noticia que pareció interesarle. Había captado al azar el nombre de Chula y se preguntó qué se diría allí que afectase al poblado.


  Y con gran asombro se enteró del proyecto del ferrocarril, que en plazo breve empezaría a cruzar aquel vano de Arkansas, precisamente por Chula y otros poblados cercanos.


  La idea era magnífica y de realizarse, la región prosperaría enormemente. También prosperarían los dueños de los terrenos afectados por el paso de las vías, pues las compañías pagaban bien este derecho de paso, cuando lo precisaban de una manera ineludible.


  Y de repente, se envaró. Aquella idea de los terrenos a alto precio encendió en su mente el plan de un nuevo y estupendo negocio. Si él conseguía averiguar el lugar exacto por donde debía pasar el ferrocarril, podía adelantarse a adquirir los terrenos a bajo precio y cuando los agrimensores se presentasen a tomar medidas y levantar planos tendrían que tratar con él como único propietario del paso del ferrocarril.


  Tenía que darse prisa, pero ignoraba cómo. Allí sólo se decía que el tren pasaría por Chula, pero lo importante era saber el lugar exacto del tendido de la vía, sin este dato, no podía adquirir terrenos al albur.


  Y como hasta que llegase la noche le quedaban bastantes horas que consumir, decidió hacer una visita al periódico. Quizá el periodista estuviese más enterado de detalles y pudiese proporcionarle algunos muy útiles.


  Él periodista le miró como a un bicho raro y presunto:


  —¿Qué deseaba?


  —Pues, no mucho. He leído esta mañana el ejemplar de El Eco de Arkansas.


  —Un gran honor para mí, señor.


  —Sí, y por él me he enterado de algo muy interesante. Se trata del proyecto del ferrocarril que la «Railways Arkansas Little»...


  —¡Ah sí, interesantísimo!


  —Pues... a mí me interesa mucho ese proyecto. Habito en uno de los pueblos afectados y como comprenderá, industrialmente eso es beneficioso para el poblado.


  —Claro, mucho.


  —Dígame, ¿cómo ha sabido usted la noticia? Es extraño que nosotros los que nos sentimos afectados por el ferrocarril, no tuviésemos la menor idea de él y, en cambio, aquí, usted...


  —¡Oh, caballero!—dijo el periodista dándose importancia—. Si nosotros los que estamos obligados a servir a nuestros lectores lo que ignoran, no cumpliésemos esta misión, ¿para qué servirían los periódicos?


  —Sí, claro, pero... tan en secreto debía estar...


  —Mucho, mucho, puedo asegurárselo, pero para un periodista de mi talla, pocos secretos quedan inéditos. Casualmente me enteré de que aquí se celebraba una reunión de personalidades y me intrigó el caso. Husmeé, indagué, rondé en torno a ellos y, por fin, descubrí que uno de los reunidos era nada menos que... Bueno, como no estoy autorizado a dar el nombre a la publicidad, me lo guardo, pero sí puedo adelantarle que se trata de un gran accionista del Sud Pacific. Este detalle me sirvió de orientación para adivinar que se trataba de algo de ferrocarriles y cuando terminó la reunión, le abordé. No quería hablar del asunto, pero en gracia a nuestra amistad, me facilitó algún detalle que he recogido en esa gacetilla. Me ha prometido más noticias, pero cuando no comprometa los intereses de la nueva empresa.


  —Muy interesante y, por lo que me dice, algo sólido a juzgar por su fuente de información.


  —¿Cómo sólido? Algo inconmovible. Yo no publico nada sin antes asegurarme de su autenticidad.


  —¿Y no tiene usted más detalles?


  —De momento, no.


  —Lo siento. Yo... pues... poseo algunas pequeñas tierras en uno de los poblados y para mí sería un beneficio poder venderlas pronto y pagadas decentemente. La situación no es boyante, vivo de muy pocos recursos y me interesaría saber si sería uno de los agraciados.


  —Lamento no poder darle más detalles, pero esté usted atento, porque cualquier día se presentan los agrimensores e ingenieros por allí y según por donde los vea moverse, podrá calcular cuáles son las tierras afectadas.


  —Sí, tiene usted razón. Muchas gracias por sus noticias y perdone la molestia.


  —De nada. Uno está para servir a los lectores, por cierto, que le interesa adquirir algunos ejemplares. Es conveniente que divulgue la noticia. Cinco, por ejemplo, no serían muchos, dado el valor de mis noticias.


  Kirby se envaró al oírle. Cinco ejemplares a veinte centavos, significaban un dólar y estuvo a punto de negarse, pero por si en alguna otra ocasión necesitaba acudir al periodista en busca de detalles complementarios, con harto dolor de su corazón y bolsillo extrajo el dólar a cambio de los cinco ejemplares que lio cuidadosamente como un tesoro.


  No pensaba mostrárselos a nadie por si acaso. Al contrario, su interés era que no llegasen allí aquellas noticias con tanta rapidez, ya que estaba decidido a adquirir las tierras afectadas por el ferrocarril, en cuanto supiese cuáles eran y, si sus propietarios llegaban a conocer antes el proyecto, no las venderían o pedirían por ellas un alto precio.


  Se dirigió a la fonda y dejó los periódicos sobre una tosca mesita. Le estorbaban en los estrechos y raídos bolsillos y cuando se marchase los recogería.


  Aquella noche frecuentó un nuevo local donde descubrió ciertos tipos que le parecieron más adecuados para sus planes. Eran hombres rudos, patibularios, de rostro curtidos por el sol y piernas estevadas de montar a caballo. En sus cinturas, pendían sendos revólveres de negra empuñadura y, al fijarse en uno de ellos, próximo a él, se estremeció al descubrir en la culata dos toscas muescas labradas a cuchillo.


  Aquellas muescas querían decir que su propietario tenía sobre su conciencia la comisión de dos crímenes más o menos legales.


  Y juzgando que aquel tipo por lo menos podía servirle para su plan, decidió abordarle en cuanto fuese posible.


  El facineroso se acercó al mostrador y pidió:


  —Tres copas de aguardiente de lo más barato. No tenemos más que un dólar en el bolsillo y hay que estirarlo hasta que surja algún negocio productivo.


  Les fueron servidas las copas. Kirby en una mesa sentado, llamó al camarero y le dijo en voz baja:


  —Invite a whisky a esos tres hombres y digan al más gordo que, deseo hablar con él.


  El mozo habló con el dueño y éste, puso el whisky sobre el mostrador:


  —Toma, Jack, y vosotros. Estás invitados.


  —¿Te has, vuelto loco, Isaac, o es que has descubierto un filón de plata debajo del mostrador? ¿Tú invitando a whisky?


  —No soy yo, Jack. Es aquel tipo raído de aquella mesa del fondo. Dice que quiere hablar contigo.


  —¿Conmigo? ¿Pretenderá pedirme una limosna?


  —Te ha invitado a whisky y a éstos también.


  —Es verdad, lo había olvidado. Bien, veré qué quiere.


  Se acercó a la mesa y miró con curiosidad a Kirby. Luego exclamó:


  —Gracias por la invitación. Me dicen que desea hablar conmigo.


  —En efecto, he oído que anda esperando algún negocio productivo y yo tengo uno. ¿Quiere que hablemos de él?


  —¿Por qué no? ¿De qué se trata?


  —Siéntese y hablaremos.


  —Pero antes, que me sirvan otro whisky.


  —Bébalo, pero el tercero por su cuenta.


 

  

  CAPÍTULO VII


   


  PISTOLEROS A SUELDO
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  IRVIÓ el mozo el nuevo whisky y Jack, tras apurarlo con fruicción, dijo:


  —Hable, soy todo oídos.


  —Bien, como no me gusta andar con rodeos, explicaré en pocas palabras el asunto. Hay un hombre que me ha hecho una mala faena, él es joven y yo no; me tiene amenazado de nuevas agresiones y me estorba. ¿Cuánto por mandarle al infierno?


  —¡Diablo, sí que es usted expeditivo planteando las cuestiones! Depende de quién sea el individuo y dónde y cómo haya que firmarle el pasaporte.


  —En este momento está aquí, aunque no pertenece al poblado y por las noches frecuenta el mejor garito de la ciudad. Es joven y era agricultor y aunque no maneja mal el revólver, no es un «as» precisamente. Claro que lo usa mejor que yo, que no lo usé en mi vida.


  —Bien, parece que el asunto se puede resolver en una noche. Cien dólares no es mucho por el trabajo.


  —Sí, es mucho.


  —En ese caso, si usted lo realiza, le saldrá más barato.


  —Yo no soy rico. Si usted rebaja algo...


  —Ni un centavo. Esos trabajos se cotizan más altos, pero porque andamos mal de fondos, lo acepto en ese precio. Tendré que pedir ayuda a uno de mis compañeros para asegurar el asunto y he de partir con él.


  —Bueno, es mucho, pero haré el esfuerzo. ¿Se compromete a hacerlo esta noche?


  —Claro que sí. Cuanto antes tenga el dinero, mejor.


  —Pues si quiere, podemos acercarnos al garito. Si le veo desde fuera sin que él me vea a mí, les diré quién es y si no, le esperaremos desde la parte fronteriza y cuando le vea salir se lo enseñaré.


  —Pues andando. Afloje el bolsillo y suelte los dólares; yo llamaré a Peter y entre los dos despacharemos el asunto.


  Kirby estuvo rebuscando en sus bolsillos. Llevaba dinero repartido en todos y tuvo que reunir cantidades hasta sumar los cien dólares.


  Jack se los guardó y se puso en pie.


  —Vamos—dijo.


  Cuando se disponía a salir, Jack llamó:


  —Peter, ven un momento conmigo. Tú, Bill, puedes esperarnos aquí, volvemos en seguida.


  Peter se unió al grupo y los tres salieron a la oscura calzada.


  —¿De qué se trata?


  —De un trabajillo. Tenemos cien dólares por él.


  —¿A quién hay que calentar el estómago con plomo derretido?


  —A un tipo que molesta al señor. No es de aquí, ¿sabes?, sino que está de paso. Parece que en este momento se encuentra en el garito de Andrew.


  —Muy bien. Si hay cien dólares, el asunto merece la pena de despacharlo pronto. Adelante.


  Los tres se encaminaron a la calle principal y avanzaron hacia el garito. Kirby se adelantó y con precaución se acercó a la puerta giratoria.


  Ésta, de media altura, permitía ver sobre el reborde el interior del garito en su parte correspondiente al bar y Kirby, ansiosamente, cuidando no exponerse a ser visto desde el interior, se asomó buscando entre el nutrido grupo de personas que tenía más próximas a la barra, a su odioso enemigo.


  Tras un metódico registro visual, terminó por descubrirle ante el mostrador. Tan ansioso se sentía, que no se fijó ni poco ni mucho en uno de los que a su lado alternaban en la barra. Fue una equivocación que más tarde habría de lamentar, por lo que podía significar para él.


  Kirby hizo señas a Jack, diciendo:


  —Asómese y fíjese en el sexto que está pegado a la barra.


  Jack obedeció y, retirándose, indicó:


  —¿Es ese tipo joven, que lleva un pañuelo amarillo con listas azules al cuello?


  —El mismo.


  —Bien, pues ya le conozco. Asómate, tú Peter, y échale un vistazo. Luego, acordaremos cómo le ponemos en el tren.


  Peter miró a través de la puerta y se retiró:


  —Ya no se me despinta—aseguró.


  —En ese caso, ¿qué hacemos? ¿Le esperamos a la salida o entramos y armamos una buena bronca? Hace tiempo que no damos señales de vida activa por los garitos para mantener el cartel.


  Kirby, medroso, dijo:


  —Escuchen, ustedes háganlo como quieran, yo ya he pagado y ustedes están comprometidos. Como deseo salir de aquí en seguida, voy a la fonda de la plaza donde me hospedo a recoger mi caballo para marchar.


  —Un momento—dijo Jack—, mejor es que se quede por si acaso sucede algo. Nuestros caballos están ahí al volver de la primera esquina; quédese vigilándolos por si nos viésemos obligados a montar en ellos y salir al galope. Las cosas suelen torcerse y hay que tener cubierta la retirada.


  Kirby dudó. No sentía ánimos para presenciar el drama, pero, por otra parte, su desconfianza le hacía temer que, si no se encontraba cerca, aquellos tipos se alzasen con el dinero y no se preocuparan de Beach. Por ello, a regañadientes, afirmó:


  —Está bien, cuidaré de los caballos, pero procuren hacerlo rápido y seguro.


  Jack, decidido, invitó a Peter:


  —¿Vamos? Una pequeña bronca no caerá mal. El tipo no parece peligroso.


  Los dos pistoleros empujaron la puerta con energía y entraron dirigiéndose hacia el mostrador.


  Kirby, acometido por una curiosidad morbosa, se situó en la oscuridad frente a la puerta, para estar más cerca y enterarse en seguida del resultado de la pelea. Le hubiese gustado más que le acecharan cazándole a la salida, pero la pareja además de temeraria, sabía lo que se hacía. Una muerte a causa de una reyerta, siempre tenía mejor solución para el que la provocaba, que un asesinato con agravantes.


  Beach. sin sospechar el terrible peligro que corría, discutía con un individuo de buen aspecto y bastante bien vestido. Charlaban amigablemente y sonreían sin duda porque lo que estaban tratando les hacía gracia.


  Jack, fanfarrón y violento, avanzó, miró fijamente escogiendo sitio y de un empujón echó hacia un lado al amigo o conocido de Beach, diciendo:


  —Hagan hueco. Aquí se viene a beber y a largarse para dejar paso a otro.


  El agredido no tuvo tiempo a responder, porque Peter hizo lo mismo con Beach, diciendo:


  —Con su permiso—y le hizo retroceder de un terrible empujón.


  Beach se dio cuenta rápida de que aquello era algo preconcebido y no dudó un momento en llevar la mano al costado como contestación adecuada. Aquel gesto veloz fue su salvación, porque ya los dos pistoleros tiraban de sus armas para disparar.


  Beach disparó sobre el que le había empujado por tenerlo más cerca y el pistolero se dobló como una espiga tronchada al recibir el proyectil en el vientre, pero no hubiese podido disparar con tiempo sobre Jack, de no intervenir su compañero, que logró dar un golpe en el brazo de Jack cuando disparaba sobre Beach.


  La bala pasó alta y cuando quiso enderezar el revólver fue tarde. Beach había vuelto el arma hacia él, disparando a dos pasos.


  La bala se le clavó en el pecho y el pistolero soltó el colt cayendo de espaldas contra la barra, para después escurrirse al suelo donde se dobló de costado.


  El suceso se desarrolló con tal rapidez, que cuando la gente quiso darse cuenta, ya los dos matones yacían bañados en sangre.


  Alguien gritó:


  —¡Si es Jack, el pistolero! Ése no trabaja nunca por cuenta propia.


  Aquel comentario encendió en Beach una terrible sospecha. Le había parecido muy extraña aquella agresión premeditada y violenta, pero, ahora, con el comentario, empezaba a sospechar que el llamado Jack debía haber obrado por cuenta de un tercero y ese tercero sólo podía ser Kirby.


  Su rostro se contrajo de rabia y, acercándose al herido que le miraba con ojos homicidas, le aplicó el cañón del revólver a la sien, diciendo:


  —Si no me dices ahora mismo quién te pagó para que me mandases al infierno y dónde está esa persona, acabo contigo volándote la cabeza.


  Jack, temiendo que lo hiciese y ansioso por conservar su vida si era posible, balbució roncamente:


  —No le conozco. Nos contrató en una taberna de la plaza, diciendo que le habías jugado unas trastadas y que le habías amenazado con otras. Es un tipo alto, seco, viejo, con una levita raída.


  —Me lo figuraba. ¿Dónde está?


  —Ahí fuera, cuidando nuestros caballos. No sé cómo se llama, sólo sé que dijo que paraba en la fonda de la plaza.


  Beach no quiso oír más. Como un loco saltó a la puerta y corrió en busca de los caballos de los dos pistoleros, pero sólo encontró uno; el otro había desaparecido y tampoco estaba allí Kirby.


  Furioso, volvió al bar, diciendo:


  —Un momento, señores. Si viene el sheriff, díganle que vuelvo, o iré a sus oficinas cuanto antes. Voy a ver si doy alcance a la persona que pagó por este crimen frustrado.


  Y como loco corrió a la fonda.


  Cuando llegó al mostrador de recepción, preguntó dando por seguro que sabía lo que preguntaba:


  —¿La habitación del señor Kirby?


  —En el primer piso, número diez, pero no está él.


  Beach no hizo caso y subió a la habitación empujando la puerta con violencia. No estaba el usurero, pero allí había un pequeño saco de mano con algunos efectos y, sobre la mesa, cinco ejemplares de El Eco de Arkansas.


  Al verlos sonrió divertido. Kirby habla picado en el anuncio. La cosa marchaba bien, aunque se había torcido porque el usurero se estaba excediendo en replicar a los ataques de su enemigo.


  Éste bajó de nuevo, diciendo:


  —No está ni volverá. Ha sufrido un accidente y se lo han llevado al hospital. Cuando se reponga, quizá vuelva por aquí.


  —¿Está seguro? No pagó el hospedaje, aunque tiene aquí su caballo, por cierto, un esqueleto que anda, pero, aunque den poco por él, habrá para enjugar la deuda.


  —Eso allá ustedes, yo les aviso de que no vendrá.


  Abandonó la fonda sin prisa. Ahora sabía que Kirby se había dado cuenta del fracaso de sus pistoleros y se había apresurado a huir con el caballo de uno.


  Cuando regresó a la barra del garito ya no estaban los dos caídos. Las señales de sangre habían sido borradas y nada recordaba el suceso, salvo los comentarios de los clientes.


  Él encargado del mostrador le indicó que el sheriff quería verle y Beach se dirigió a sus oficinas. En un principio, pensó descubrir la identidad del instigador del atentado, pero luego lo pensó mejor. Tenía pruebas para acusarle cuando quisiera, pero no era aquél el castigo que quería aplicarle. Su idea era dejarle sin un centavo y ahora estaba seguro de conseguirlo.


  Beach prestó declaración ante el sheriff y éste le comunicó que uno de los pistoleros estaba muerto cuando él llegó y el otro acababa de morir y al preguntarle si sabía quién era el que les había pagado para el crimen, repuso:


  —Salí a buscarle, pero ya había escapado. Uno siempre tiene enemigos cobardes que no dan la cara y puede haber sido cualquiera. No tengo idea de quién es y por lo tanto no puedo denunciarle.


  El sheriff le miró fijamente y preguntó:


  —¿No puede o no quiere?


  —Piense como quiera.


  —Bien, allá usted. Las declaraciones le son favorables y queda admitida su legítima defensa. Puede retirarse.


  —Gracias y hasta la vista.


  Beach salió de allí contento. Todo lo tenía preparado para el gran golpe y ya llegaría la ocasión de pedir cuentas de su cobardía al usurero.


  Como había conseguido arreglar el asunto que le llevara a Little Rock, decidió emprender el regreso al día siguiente. Su plan estaba en marcha y no tardando mucho empezaría a surtir efecto.


  Cuando llegó a Chula, ya estaba allí Kirby. Debió galopar de firme gracias al caballo robado al pistolero y lo hizo sin duda para encontrarse en el poblado antes que regresase Beach.


  El mismo día que éste llegó, a la caída de la tarde, se encontró con Kirby en la senda. El usurero como de costumbre, regresaba de vigilar sus asuntos prestatarios con los agricultores de la demarcación.


  Beach descubrió en seguida que no montaba sobre el montón de huesos que tenía por caballo y sonriendo de un modo extraño, saludó:


  —¡Diablos, señor Kirby, cómo prosperamos! Veo que ha estrenado usted montura. ¿Qué le sucedió al anciano Israel que le ha soportado tanto tiempo? No me dirá que ha muerto de una indigestión de cebada.


  Kirby, al observar que Beach hablaba en tono festivo sin acritud alguna, se tranquilizó y repuso:


  —Le jubilé. Se me presentó ocasión de adquirir éste, bastante bueno, y vendí el otro. Como tú no has estado por aquí estos días...


  —Sí, claro, un caballo bastante bueno y seguramente muy barato.


  —No me quejo del precio.


  —A lo mejor, lo ha robado como tantas otras cosas.


  —Beach, estás abusando de mi paciencia. Yo no robo a nadie, hago negocios simplemente.


  —Cada uno llama a eso como mejor le parece.


  —Vete al diablo. Algún día te arrepentirás de todos esos insultos.


  —Es posible. Quien no tendrá tiempo de arrepentirse de otras cosas, será usted.


  Y le dejó bruscamente, prendiendo el sobresalto en el ánimo del usurero, pues su afirmación parecía encerrar una amenaza oculta.


  Beach se encaminó al molino de Richard. El edificio estaba a punto de ser concluido y ya estaban montando la enorme muela y el resto de los aparatos.


  Aun sin terminar la edificación, habían recogido los muebles en el interior y, ahora, dormían bajo techado.


  Ana fue la primera en verle y la muchacha, muy contenta, salió a su encuentro, diciendo:


  —¡Oh, Guy, cuánto te hemos echado de menos estos días! ¿Qué te parece esto, te gusta?


  —Mucho. Es muy alegre y más espacioso, ¿y a ti?


  —Yo estoy que reviento de alegría. Hemos salido de un pozo sombrío y hemos ganado más que teníamos, todo gracias a ti. Nunca te agradeceremos bastante lo que has hecho por nosotros.


  —Pero, Ana, si yo no he hecho nada. Tu padre ha pagado el terreno con su dinero, está levantando el molino con su dinero y saldó la deuda de Kirby con su viejo molino. ¿Qué me debéis entonces?


  —Si tú no hubieses intervenido, nada de eso se habría logrado.


  —Bien, quizá en eso tengas razón, pero no me costó nada y me divertí mucho.


  —Cierto, pero, no le fíes, Beach. Kirby es un reptil venenoso que se arrastra por entre la hierba para clavar su veneno sin ser descubierto.


  —Ya lo sé, pero a los reptiles se les aplasta con la bota y ése morirá así. Voy a ver a tu padre.


  Y cariñosamente la dio un golpecito en la mejilla. Ana enrojeció como una artemisa y Beach, al notarlo, la tiró un beso desde la puerta con la punta de los dedos. Esto acabó de enrojecer a la muchacha, que salió corriendo avergonzada, al creer que él había notado su estado de ánimo.


  Richard le recibió con un abrazo, preguntando:


  —¿Dónde has estado, Guy?


  —En Little Rock, resolviendo un asunto. ¿Todo bien por aquí?


  —Todo. Dentro de una semana o cosa así, el molino empezará a funcionar. Ya verás qué bien y cómo rinde más que el otro.


  —Me alegraré mucho, Richard.


  —¿Y tus asuntos?


  —En marcha. Estoy preparando la gran jugada y espero que no tardando mucho juguemos nuestras últimas bazas.


  —¿Qué diablos proyectas?


  —De momento, es un secreto, pero a su tiempo lo sabrá usted—y se despidió de él para regresar a su posada.


  Pasados un par de días tendrían que producirse acontecimientos que habrían de ser decisivos.


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO VIII


   


  UN PACTO RUINOSO
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  NA mañana, tres días después, en un lugar apartado del poblado y en cierto terreno árido, escabroso, con pronunciados socavones y una ancha trocha cubierta de plantas parásitas, dos individuos desconocidos habían afianzado en tierra un telémetro y con grandes cintas métricas medían el terreno.


  En un trípode erguido, cerca del telémetro, había un plano de aquellos contornos y un block donde tomaban apuntes.


  Estaban al parecer muy atareados en su trabajo, cuando un jinete se acercó a los dos desconocidos. Era Kirby quien, acercando el caballo a los aparatos, echó un vistazo al gráfico y a las notas.


  —Buenos días—saludó sin poder ocultar su emoción.


  —Buenos días, señor—dijo uno de ellos y luego, sin hacerle más caso, se dirigió a su compañero:


  —Walter, el puente cruzará la trocha por este lado. No hay apenas desnivel. Son seis metros de anchura que se salvarán fácilmente.


  Kirby apeándose, se acercó y dijo:


  —Perdonen la curiosidad. ¿Qué hacen ustedes?


  —Ya lo ve; tomando medidas y notas. ¿Es que ignora que se va a trazar una línea férrea por este vano y que el tren pasará por aquí?


  —Pues, no...no sabía nada. Es extraño que no nos hayan dicho nada siendo una cosa tan importante.


  —Hasta ahora, el trabajo se llevó en secreto para evitar la competencia, pero ya no hay temor. El Estado ha adjudicado a la «Railways Arkansas Little», la concesión del tendido y, como todo estaba estudiado, sólo falta sobre el terreno indicar el trazado.


  Kirby se acercó al plano y lo examinó.


  —¿Por qué sitios del poblado pasará la línea?


  El agrimensor tomó el lápiz y, pacientemente, empezó a indicar con la punta de grafito el trazado.


  —La línea viene del oeste por aquí, salvará esta trocha con un puente y entrará por este lado. Luego, hará una curva para coger los terrenos más fáciles de adquirir, por carecer de viviendas y sembrados y entrará en el poblado, justamente por aquí. La estación se alzará en la parte este, a la salida del poblado.


  —Muy interesante. ¿Cuándo cree usted que empezarán a tender raíles?


  —Muy pronto. Cuando nosotros entreguemos el plano con el trazado, la empresa empezará a tratar con los propietarios del terreno y en seguida empezaremos a tender la vía por varios sitios simultáneamente. Yo calculo que, dentro de cuatro meses, la vía se habrá alejado hacia el Este.


  —Muy interesante y muy beneficioso—aseguró Kirby. Y luego, tras un rato de charla con aquella gente, se despidió de ellos para volver a su casa.


  Allí, febrilmente, se dedicó a trazar un plano por su cuenta y a marcar los lugares afectados por la línea. De aquel trabajo sacó la conclusión de que había ocho propietarios afectados por el ferrocarril y, entre ellos, Richard y, su nuevo molino, pues aquel lugar parecía uno de los más obligados para que la vía penetrase en el poblado.


  Kirby hizo muchos números. Los terrenos, salvo el del molino, pertenecían a gente modesta y carecían de gran valor. Seguramente algunos en cuanto les ofreciese una miseria por ellos, se lo venderían.


  Y decidió no perder tiempo. Tenía que realizar gestiones antes de que nadie se enterase de lo que se proyectaba.


  Seguramente el mayor obstáculo que iba a encontrar sería el de Richard. Tenía que estudiar la manera de engañarle para que le vendiese el molino, aunque éste le iba a costar mucho más caro que todo el resto de los terrenos.


  Y decidió empezar por él.


  Claro era que allí estaba por medio Beach al que no era fácil engañar, pero tenía que correr el riesgo de gastar un poco más, si quería que sus planes no fracasasen en parte.


  Fue al día siguiente cuando intentó su primera gestión. Antes, dio una vuelta por el terreno donde el día anterior había hablado con los técnicos del ferrocarril, pero descubrió que debían haber acabado sus trabajos porque no estaban.


  Esto le alegró, si se habían ido, al menos de momento, las voces no se habrían corrido aún y podría sorprender la ignorancia de los propietarios adquiriendo sus propiedades por una miseria.


  Cuando se presentó en el molino, Ana, al verle, preguntó desabrida:


  —¿Qué se le ha perdido a usted por aquí? Ahora no tiene derecho alguno a venir a molestarnos.


  —Ya lo sé, guapa, y no vengo a eso, sino a todo lo contrario. ¿Está tu padre?


  —Sí está, ¿qué le quería?


  —Hablar con él de un asunto que le interesa. Dile que si puedo verle un momento.


  Ana, de mala gana, llamó a su padre y éste salió al exterior.


  Mirando despreciativo al usurero, preguntó:


  —¿Qué se le ha perdido en esta casa?


  —Nada, Richard, no te incomodes. ¿Sabes que es bonito tu nuevo molino?


  —Sí, gracias a usted.


  —Y que lo digas, gracias a mí, que te facilité el dinero con que no contabas. ¿Te ha costado mucho?


  —Bastante.


  —¿Cómo cuánto?


  —¿A usted qué le importa?


  —Creo que me va a importar y a ti también, dime la cifra.


  —Pues, con terreno y todo, unos tres mil quinientos dólares.


  —No está mal. Tres mil quinientos dólares, pues, sí... Oye, Richard, ¿qué te parecería si te devolviese tu antiguo molino, el terreno, te cediese toda la maquinaria de éste y, además, te diese cinco mil dólares porque me vendieses tu buena propiedad?


  —Me parecería que se ha vuelto usted loco.


  —Pues no, es que... yo también me voy sintiendo viejo y con ganas de descansar y prolongar mi vida. Mi casa actual es estrecha, vieja y nada salubre y he decidido levantar otra más grande e higiénica. Me gusta este lugar y, por una vez, puedo hacer el sacrificio de unos dólares para darme un mínimo capricho.


  —Y yo me lo creo, ¿no es eso? ¿Qué trae usted entre manos?


  —Te digo que levantar una pequeña villa. Tú ganas porque remozas tu viejo molino, vuelves a tu antiguo hogar y te encuentras con un buen puñado de dólares.


  —Sí, pero me encuentro ahora muy a gusto aquí.


  —¿Qué más te da un sitio que otro?


  —¿Y a usted? Hay terreno no muy lejos de aquí.


  —Sí, pero me gusta la soledad. También pienso adquirir el contiguo para un bonito jardín. Hay que disfrutar algo de la vida.


  —Yo también quiero disfrutar de lo mío. No lo vendo.


  —Piénsalo, Richard. Nadie te ofrecería tanto.


  —No he pedido nada y me conformo con lo mío.


  —Pero, si vas a tener más. Tu antiguo terreno, tu molino remozado, y cinco mil dólares.


  —Cuando sepa el verdadero motivo, le contestaré.


  —Mañana volveré, porque lo habrás pensado mejor. Ahora tu animosidad contra mí te hace rechazarlo.


  Se marchó no muy contento de su primera gestión y decidió visitar al resto de los incluidos en la línea. Empezó por el más alejado, el dueño del terreno donde debía tenderse el puente. Era un labrador relativamente modesto, a quien el terreno que heredó de su padre no le producía gran cosa, sobre todo, porque aquella parte de la barranca era inaprovechable.


  —Buenos días, señor Hot—saludó—. ¿Qué tal le va?


  —Muy bien, ¿y a usted? ¿Qué le trae por aquí?


  —Pues un pequeño negocio. Estoy estudiando una repoblación de este terreno que puede ser útil a la larga y quiero adquirir algunos terrenos para su objeto. Usted posee una parte inculta que no tiene aprovechamiento alguno, si no es a base de una gran obra y le propongo la adquisición de ella. ¿Cuánto me pide?


  —Nada; no lo vendo.


  —¿Está usted loco? Si no le sirve para nada.


  —Eso creerá usted. Me servirá para mucho.


  —¿Para qué?


  —Eso es cosa mía.


  —Escuche, le doy dos mil dólares por él.


  —Dos mil me han ofrecido ya,


  —¿Quién?


  —Beach.


  —¿Ese tipo? ¿Para qué diablos quiere él el terreno?


  —No lo sé, pero me los ha ofrecido.


  —Es un farsante, no tiene diez centavos y no debe usted hacer caso de él. Si le ha ofrecido esa cantidad, yo le ofrezco dos mil quinientos. Beach sólo trata de interferir mis planes y nada más.


  —Se lo diré. Si ofrece más, para él.


  —No, no puede ofrecer más, pero si lo ofrece, no cierre trato y hablaremos, Beach me está cansando y se va a acordar de mí.


  Sus siguientes visitas no tuvieron más éxito. Todos le contestaron de un modo análogo. Beach les había visitado haciendo ofertas elevadas y el negocio ya no se presentaba tan ambicioso como él se lo imaginara. Tragando bilis se retiró a su casa. La explicación de aquellas ofertas era clara. Beach había estado en Little Rock, debió leer El Eco de Arkansas, donde se daba cuenta del tendido de la línea y se había apresurado a realizar gestiones para la compra del terreno sin revelar a nadie el motivo de la compra. Le estaba pisando el terreno y su amor propio no iba a consentir que le hiciese una jugada como la del molino.


  Pero se preguntaba intrigado de dónde podía sacar las cantidades necesarias para comprar los terrenos. Por las ofertas que llevaba hechas, la cantidad subía a bastantes miles de dólares y no concebía que aquel tipo pudiese disponer de ellos por sí propio. Tenía que trabajar por cuenta de alguien, para ganarse una comisión y tenía que averiguar la verdad y eliminarle de la pugna.


  Y tras mucho pensarlo decidió coger el toro por los cuernos. Beach era un granuja como él y los negocios debían ser tratados en aquel terreno. Le abordaría y procuraría llegar a un acuerdo con él.


  Y le buscó por el poblado, hasta encontrarle en la posada a la hora de comer. Cuando Beach le vio entrar en el comedor, comentó sarcástico:


  —¡Kirby, por favor, no venga a estropearme la digestión con su presencia! No sabe lo mal que me sientan ciertos olores cuando he ingerido una buena comida.


  —No seas irónico, Beach. Vengo a hablar contigo de negocios.


  —Entonces, espere que me abrocho la chaqueta. Tengo cien centavos en el bolsillo y me dejará sin ellos.


  —¡Oh, merecías que te asesinase!


  —Tengo por seguro que lo intentará.


  —No tengo instintos criminales.


  —¿A qué llamaría usted instintos criminales entonces?


  —Cierra ese maldito pico y dime si estás dispuesto a que hablemos.


  —Si no me pide réditos por adelantado, puedo hacer un esfuerzo por una vez y escucharle.


  Kirby se sentó frente a él y preguntó:


  —Beach, sé que estás ofreciendo dinero a tontas y a locas por terrenos que no valen la centésima parte, ¿por qué?


  —¿Debo darle cuenta de cómo empleo mi dinero?


  —¿Tu dinero? Tú no tienes diez dólares propios.


  —Será su opinión y no la discuto.


  —No; tú trabajas por cuenta de otro.


  —¿Qué más da? El dinero no tiene marca.


  —De acuerdo. Vamos a tratar sobre eso. ¿Para qué quieres esos terrenos?


  —¿Cómo sabe usted que los quiero y que he ofrecido altos precios? No me dirá que le interesan.


  —Pues sí que me interesan.


  —¿Para qué?


  —Para lo mismo que a ti.


  —Dígame para qué cree que me interesan.


  —Tú has estado ausente días atrás, ¿a que sé que has estado en Little Rock?


  —¿Es que me vio allí?


  —¿Yo? No, no he estado en la ciudad, pero sé ciertas cosas que los hombres de negocios no debemos ignorar. Tú has estado allí y has leído el periódico local.


  —Merecía usted la horca por adivino.


  —Y cómo has leído la prensa, te has enterado de cierto proyecto que afecta a Chula.


  —Tendré que reconocer que así es.


  —Y como no eres tonto, has visto un buen negocio en ese proyecto.


  —Me honra usted poniéndome a su altura.


  —Yo también lo he visto y lo quiero para mí.


  —Lo siento, pero no va a ser posible.


  —Creo que sí y para eso te he buscado. Tú no eres hombre de negocios, ni posees capital propio, por lo tanto, lo que has hecho ha sido buscar a alguien con dinero, darle cuenta del proyecto y embarcarle para que adquiera esas tierras a bajo precie y luego se las venda al ferrocarril más caras.


  —Y qué, ¿es que no tengo derecho a hacerlo?


  —Sí, pero ten en cuesta una cosa. Eso se pueda hacer cuando sólo lo sabe al interesado y puede sorprender al que lo ignora, arrancándole una cosa que vale diez por uno. En cuanto hay más enterados y se meten por medio, pueden hacer subir el valor de la mercancía y hacer el negocio menos lucrativo.


  —Sí, algo parecido a lo que le sucedió a usted con el molino de Richard.


  —Cierto, pero en esta ocasión, en sentido contrario.


  —¿Quiere decir que está dispuesto a pujar más que yo?


  —Sí, pero nada ganarías, porque si yo me quedo con los terrenos, la comisión que puedas llevarte la perderías.


  —Es posible, pero no sería negocio para usted.


  —Pero al menos, vendería al ferrocarril el terreno en lo que pagué por él y tú te quedarías sin nada.


  —Y bien, ¿qué quiere decir con eso?


  —Que estoy dispuesto a llegar a un arreglo contigo si te parece. Tú ganarías y yo también.


  —Veamos; si me interesa quizá lo acepte.


  —La proposición es una. Retírate de la competencia, no sigas haciendo ofertas de dinero y cédeme a mí que ultime la compra de esas parcelas. A cambio, te daré una comisión por tu retirada.


  —Le conozco. Cien dólares para que me compre una silla de montar.


  —No, nada de eso. Si las cosas no se ponen peor que las has puesto, te doy un cinco por ciento sobre el precio que pague por cada parcela. Es una bonita cantidad, porque a tono con lo que has ofrecido, los terrenos afectados suben a unos cincuenta mil dólares. Dos mil quinientos dólares no es una suma despreciable.


  —Me han ofrecido el diez por ciento por cada parcela comprada. Como pierdo dinero, no acepto


  —El diez es mucho.


  —Quien me lo ofrece está dispuesto a darlo y no le ha parecido excesivo.


  —Es que, si te doy el diez sobre cincuenta mil, se me pone todo en cincuenta y cinco mil.


  —Un poco más, porque en igualdad de condiciones no hago traición a quien me confió la misión de comprar las tierras.


  —Eso es un robo. Más de un diez por ciento.


  —Yo no le he pedido nada. Estoy dispuesto a hacer que las compras adquieran un volumen capaz de rendirme diez mil dólares. Si usted me los da, yo me retiro de la competición y digo a la persona interesada que hubo quien pagó más de la cuenta y no quise comprometer sus intereses. Luego, usted se las entiende con los propietarios como quiera, porque con ese dinero ya tengo estudiado lo que debo hacer.


  —No puede ser. Cinco mil, sí doy.


  —Pues déjelo. Yo seguiré ofreciendo diez dólares más que usted y me quedaré con las tierras. Es una cifra fija a la que no renuncio.


  —Cien mil dólares por esos terrenos que entre todos no valen diez mil, es una burrada.


  —Pero como yo no los voy a pagar, nada me importa. Tengo margen de oferta hasta esa cifra y llegaré a ella si es preciso. Ahora que lo sabe, si quiere arrebatarme el negocio, ofrezca más de esa suma y será para usted.


  —Y tú perderás tu comisión.


  —Ya haré negocio en otro lado. La línea es larga y en algún pueblo del trayecto podré comprar a buen precio. Precisamente deseo esos diez mil dólares para comprar por mi cuenta alguna parcela. He sido quien levantó la caza y tengo derecho a participar del botín.


  Kirby hervía en cólera. Cien mil dólares empleados en aquellas tierras era una suma grande, pero la Compañía pagaría hasta el doble por poder pasar la vía por aquellos terrenos y siempre sacaría una buena tajada si no permitía que aquel entrometido continuase poniendo el negocio más imposible.


  Pero estaba convencido de que Beach no retrocedería, aunque sólo fuese por frustrarle sus planes, y enojado repuso:


  —Acepta los cinco mil dólares y ganarás más.


  —Acepte usted los diez mil y perderá menos.


  —No doy un centavo más.


  —Bien, yo he pedido a los propietarios del terreno que no cierren trato con nadie que les ofrezca algo sin antes consultar conmigo. Como comprenderá, no podrá sorprenderlos, porque siempre esperarán a que yo ofrezca más y si usted ha de quitármelo tendrá que ofrecer demasiado para sus ambiciones. Aún está a tiempo, si no quiere que me quede con las tierras o tenga que pagar por ellas mucho más de esos diez mil dólares que le pido.


  Pero Kirby, no queriendo dar su brazo a torcer, repuso:


  —Te doy de plazo hasta mañana para que lo pienses.


  —El mismo que yo le doy a usted para aceptar. Si no lo hace, iré a ofrecer más que usted ha ofrecido y veremos qué pasa.


  —Eres un granuja vengativo.


  —Usted se lo ha buscado. Las tierras que me robó las llevo clavadas en el alma desde el día que tuve que abandonar lo que había sido el hogar de los míos.


  —Te las cedo a cambio si renuncias. Ya sabes lo que valen.


  —Lo que valían. Si algún día las adquiero, será porque salgan a pública subasta y no tenga quien puje en contra mía.


  —Te morirás de viejo sin conseguirlo.


  —Es posible, pero soy de los hombres que no pierden las esperanzas.


  Todo lo que tenían que discutir estaba discutido y Kirby, furioso, se levantó dispuesto a marchar.


  Beach le hizo una advertencia alarmante:


  —Le advierto que sería peligroso para usted pensar en alguna solución que no fuese la hablada. Vivo pendiente de mi revólver y no me dejaré balear a la vuelta de una calle. No lo olvide.


  —¿Y a mí qué me dices? No soy un pistolero para intentar mandarte al infierno, aunque sienta ganas de ello.


  —Ya sé que es usted demasiado cobarde para hacerlo, pero los cobardes saben alquilar revólveres que disparen por ellos. Ya en cierta ocasión, alguien pretendió extenderme el pasaporte y murió de modo instantáneo.


  —¿Y a mí qué me importa?—repuso Kirby con voz temblona—, Tipos como tú están expuestos a eso.


  —Y los que arman manos extrañas también, aunque no sean ellos los que disparen. No lo olvide.


  Kirby se marchó furioso y loco de desesperación. Beach sería su sombra negra y no veía el modo de sacudírselo de su camino. Podía intentar de nuevo suprimirle, pero después de aquella advertencia le daba miedo. Su alusión a la emboscada de Little Rock era suficiente para advertirle del peligro que podía correr él si nuevos pistoleros fallaban, como fallaron en el poblado. La solución no la veía clara y tenía que estudiarla.


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO IX


   


  EL GUSANO DE LA DUDA
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  OLVIÓ Kirby al día siguiente a visitar a los propietarios del terreno, enterándose con más rabia aún que Beach había subido las ofertas en un diez por ciento y aquello le reafirmó en su creencia de que estaba dispuesto a darle la batalla y a no permitirle la compra si no era repartiendo entre los propietarios una parte de las ganancias que pensaba embolsarse a cuenta


  Esto acabó de desconcertarle. O detenía en seco aquella locura de Beach, o renunciaba al negocio.


  Y como había interesado su amor propio en él, no quiso verse humillado de nuevo por su rival y decidió aceptar sus condiciones. De momento, claudicaría, pero más adelante se prometía tomar feroz venganza contra él. Y le mandó llamar a su casa.


  Beach, muy regocijado por aquella llamada, acudió como de costumbre, sonriente y enfático.


  —¿Qué le sucede, Kirby?—preguntó—. Parece que está usted enfermo, a juzgar por su rostro. Le advierto que yo entiendo poco de veterinaria.


  —Te asesinaría si pudiese, Beach.


  —Ya lo sé, pero no puede y ésa es su pena. ¿Qué sucede?


  —Estoy dispuesto a llegar a un acuerdo contigo.


  —Vaya, menos mal que ha caído usted de su burro. Debía rechazarlo ahora.


  —Estás poniendo el negocio imposible con tus locuras y ya es más cuestión de amor propio que de interés. Sé que no voy a ganar apenas nada con la compra, pero procuraré sacar la diferencia cediendo los terrenos, no por dinero, sino por acciones de la Compañía. Algún día rendirán buenos dividendos y subirán en la cotización.


  —No es mala idea. Para un hombre tan rico como usted esperar eso no significa quebranto.


  —No soy tan rico. Cuando compre eso, me quedaré con lo indispensable para vivir.


  —Bueno, pero usted, con un poco de trébol y algo de heno tiene bastante para alimentarse. Bien, veamos qué tiene que decirme.


  —Te daré los diez mil dólares cuando tenga firmadas las escrituras de compra.


  —No nos entenderemos, porque para granujas basto yo. Entonces no vería un centavo si no se lo sacase a tiros. Para llegar a un acuerdo, usted me entregará ese dinero en seguida y, a cambio, extenderemos un documento en el que me comprometo a no pujar sobre esas tierras y a dejarle el campo libre para que las adquiera en el precio que quieran dárselas. Es más, me comprometo a visitar con usted a los interesados, anunciándoles que la persona que me había confiado la compra ha renunciado a ella y no le interesa la adquisición. Aunque no lo merece usted, obraré así.


  Se discutió mucho la fórmula, pero como Beach no cedió una pulgada, Kirby, temiendo que volviese a ofrecer más dinero, aceptó.


  Allí mismo se redactó el documento. Beach le dejó que lo redactase a su gusto y una vez escrito lo leyó. Kirby amarraba bien todo. Beach no podía poseer tierras propias en la demarcación del poblado sin permiso de Kirby, se comprometía a no intervenir en adquisiciones en beneficio de un tercero y renunciaba a toda oferta hecha a algún propietario de Chula. Si faltaba al compromiso y se demostraba con pruebas la violación del contrato, devolvería los diez mil dólares y abonaría los daños y perjuicios a que hubiese lugar.


  Beach, sonriente, afirmó:


  —Esto es una bonita argolla, Kirby, pero diez mil dólares lo merecen. Extiéndame el cheque, vamos al banco y cuando cobre, allí mismo lo firmaré.


  Tuvo que resignarse a aceptar y se presentaron en el banco. Cuando Beach tuvo los diez mil dólares en la mano firmó el documento.


  —Ya está usted tranquilo, Kirby. Soy un espectador de la comedia, pero dese prisa a comprar, pues si los propietarios se enteran del motivo, no necesitará mi intervención para hacer subir de precio las tierras.


  Kirby no desdeñó el consejo y a partir de aquel momento se entregó fieramente a convencer a los propietarios. Varias veces tuvo que requerir la presencia de Beach para que éste afirmase que retiraba sus ofertas anteriores, por no interesar al comprador.


  Tras laboriosas gestiones consiguió adquirir las parcelas que le interesaban. A pesar de todo, aún le costó más que lo ofrecido por Beach, pues los propietarios pelearon por un dólar como en una guerra.


  El único que se había resistido era Richard.


  Éste llamó a Beach para decirle:


  —Guy, dime qué sucede para que Kirby esté tan interesado en ofrecerme mi antiguo molino con todas estas ventajas.


  Beach, sonriendo, contestó:


  —Ahora se lo puedo decir. Se trata de una jugada que meterá en la ruina a Kirby y no quería soltar el secreto por si acaso. Como ya todo está hecho, menos lo suyo, voy a darle cuenta de la jugada.


  Y le explicó su invento del tendido del ferrocarril, cómo había hecho publicar la noticia en el periódico de Little Rock, en ocasión en que Kirby estaba allí sin el saberlo, como le había querido asesinar por medio de dos pistoleros comprados y el documento que había suscrito arrancándole diez mil dólares.


  Richard y su familia le escuchaban con la boca abierta. Aquello había sido genial, pero trágico, porque cuando se descubriese el engaño, la reacción de Kirby sería terrible.


  —No me importa—dijo Beach—. Debí matarle cuando llegué aquí y si no lo hice fue porque mi venganza iba a ser más eficaz arruinándole y que él sepa cómo y por quién. Después... después no se escapará al castigo, porque es el ser más ruin que hay en la tierra.


  »Y ahora, respecto al molino, yo le aconsejo que se lo ceda, sacándole cuanto sea posible. Si usted remoza el viejo y se lleva allí los útiles nuevos de moler y además se ve con unos miles de dólares, no habrá perdido nada y Kirby habrá enterrado en este terreno lo poco que le quede de su dinero.


  »Pero en esto no le hago presión. Usted es dueño de su terreno y puede hacer lo que quiera.


  Richard repuso sencillamente:


  —Yo hago lo que te interese, sobre todo cuando nada pierdo. Lo mismo me da estar aquí que allí, pero si te ayudo en algo, me traslado y acepto.


  —Ayudará a empeñarle.


  —Pues no se hable más. Cuando vuelva discutiré con él y le sacaré hasta el bazo si puedo.


  —De acuerdo, pero no se descuide, porqué sólo falta usted a la lista. Cuando haya resuelto su asunto, estallará el polvorín y no sabemos hasta dónde llegarán los efectos de la explosión.


  Más tarde, cuando Beach se disponía a marchar, Ana, que le había acompañado hasta la puerta, preguntó:


  —Guy, ¿qué harás después con esos diez mil dólares? Estás perdiendo tu tiempo y no piensas en el mañana.


  —¿Que no pienso? Pues te equivocas. Este mes que he perdido me ha valido diez mil dólares, hacer una buena acción y empezar a cobrarme todo el mal que me hizo Kirby robándome mi patrimonio, ¿te parece poco?


  —No, pero ¿y el mañana?


  —El mañana también lo tengo pensado, cuando acabe esto ¿te gustaría tener una bonita granja, vestir trajes bonitos, poseer una linda yegua para pasear y vivir como una princesa?


  —¿A qué viene esa pregunta, Guy?


  —A que cuando acabe compraré una granja que tenga todo eso, pero para llenarla de contenido espiritual me va a faltar una mujercita linda, hacendosa, amante de su hogar y esa mujer puedes ser tú si quieres. ¿Tienes algo que contestarme?


  Ana, ruborosa, balbució:


  —Guy, ¿no... no... bromeas?


  —¿Por qué voy a bromear con cosas tan serias?


  —¿Es que eso... eso quiere decir que yo... te gusto?


  —Pues si no me gustases, ¿por qué te lo iba a proponer? Cuando yo trabajaba las tierras de mi padre con el ansia de levantar la hipoteca, lo hacía también con la ilusión de poseer algo propio que poderte ofrecer. Tu padre poseía un molino, yo no tenía nada y lo ansiaba, porque hacía mucho tiempo que me había fijado en ti, pero todo se hundió y yo no quise decirte nada, porque nada podía ofrecerte. El día que decidí abandonar esto, tu imagen me acompañaba como un hierro ardiendo en el pecho, que me quemaba y me ahogaba. Kirby tenía la culpa y si me faltaba algo para odiarle con toda mi fuerza, aquella separación le hacía más odioso. Sólo cuando la suerte se me dio de cara y pude volver de nuevo sentí la alegría de no llegar tarde. Sabía vuestra situación idéntica a la mía y regresaba dispuesto a evitar que hiciese con vosotros lo mismo que había hecho conmigo. Llegué tan a punto, que si alguna alegría verdadera he experimentado en este tiempo, ha sido la de poder salvaros de la ruina y volver a poner tu hogar a flote. No lo expongo como un mérito, sino como un sentimiento que justifica mi proposición. Ahora... tú tienes la palabra.


  Ella, emocionada, se adelantó a él, le tomó las manos que le ardían y balbució:


  —Guy... eres el hombre más bueno y generoso de la tierra. Por mí, he de decirte una cosa: antes y después y siempre, me pareciste el hombre ideal para mí, con tierras y sin ellas, con dinero y sin él, y aunque hubieses vuelto a ser humilde peón de rancho, si me lo hubieses pedido, me habría casado contigo sin vacilar.


  »Yo tampoco lo digo porque ahora, gracias a ti, tengamos un porvenir asegurado y tú puedas ofrecerme más que ansió y merezco. Te lo digo con el corazón en la mano sin pensar en egoísmos ni en lujos.


  —Gracias, Ana, me haces muy feliz con tu contestación y cuando esto termine, que acabará pronto, nos casaremos y buscaremos el Jugar donde plantar nuestro nido. Yo me aburro sin hacer nada, porque siempre trabajé a pesar de mis locuras, pero de aquí adelante trabajaré con más ahínco, porque lo haré por nuestra felicidad. En su momento hablaré con tus padres y espero que les parezca bien nuestra boda. Ellos se sentirán felices también y se habrán acabado los sinsabores y las amenazas de ese buitre,


  —Sí, Guy, pero ten cuidado con él. Una vez quiso asesinarte cobardemente y ahora... cuando se dé cuenta de la trágica jugada, su odio no tendrá límites.


  —Ni el mío. Tengo pruebas para acusarle de instigador al asesinato y las exhibiré si es preciso. No temas.


  Y se separó de ella con un recio apretón de manos.


  La pugna entre Richard y Kirby por la posesión del nuevo molino y sus tierras duró un par de días, al cabo de los cuales llegaron a un acuerdo. Kirby entregó nueve mil dólares y la cesión de las tierras del molino antiguo.


  Firmada la escritura y el traspaso de las antiguas tierras, Richard volvió a cargar sus muebles para el traslado y empezó a desmontar la maquinaria del molino, ya a punto de empezar a funcionar.


  Kirby se sentía relativamente satisfecho. El negocio no había sido un éxito rotundo, debido a la intervención de Beach, pero confiaba en sacarle un buen pellizco a la empresa ferroviaria.


  Cuando todo estuvo zanjado, Beach se hizo el encontradizo con el usurero para decirle:


  —Espero que esté satisfecho de mi inhibición. He cumplido lo prometido como era de rigor.


  —Sí, pero me has explotado vilmente.


  —Es algo que aprendí de usted. Bien, señor Kirby, ¿quiere usted algo para Little Rock?


  —¿Te vas?


  —Sí, tengo que preparar las cosas para mi boda.


  —¿Es que te casas?


  —Sí, con Ana. Pienso adquirir una buena granja, terrenos abundantes y todo lo preciso para ponerlo en marcha.


  —¿Todo eso con los diez mil dólares? No es mucho, pero si necesitas una hipoteca sobre alguna, yo puedo...


  —Usted no puede nada. Ha gastado hasta su último dólar y ha pedido un crédito al banco de diez mil.


  —Muy enterado estás.


  —Yo me entero de lo que me interesa y usted lo sabe.


  —Pero aun así... poseo el crédito suficiente para que el banco me aumente la cifra.


  —Sospecho que no, aunque no me hace falta. Tengo ochenta mil dólares en el banco de Little Rock.


  —¿Tú? Como no los hayas robado...


  —Casi. Los gané una noche a la ruleta y para el caso, como si los hubiese robado. Si necesita usted alguna vez una hipoteca y tiene algo bueno que ofrecer a cambio, puedo hacérsela al mismo interés que usted impone.


  —Gracias, pero no la necesito, ni la aceptaría de ti.


  —En ese caso, hasta que piense de otra manera. Nadie puede decir de esta agua no beberé.


  Y se despidió de él con un saludo burlón.


  Kirby quedó envarado después de la despedida. ¿Sería cierto que Beach poseía aquel capital y había estado jugando con él al estira y afloja en el asunto del ferrocarril? Si era cierto que lo poseía, ¿por qué renunció por diez mil míseros dólares a un negocio que podía rendir cien mil?


  Un miedo a algo desconocido le asedió. Después de la jugada del molino había aprendido a calibrar el ingenio de su rival y se decía que aquello no le gustaba nada. De no saber la noticia del ferrocarril por conducto que nada tenía que ver con Beach y de no haber hablado con los agrimensores, hubiese dudado si todo era un juego trágico de su terrible enemigo.


  Y fieramente preocupado se retiró a su casa sin poder sustraerse a pensar en aquel asunto.


  Beach marchó a Little Rock y durante unos días la tranquilidad fue absoluta.


  Pero Kirby, corroído por las dudas, empezó a preocuparse del silencio que rodeaba al ferrocarril. Después de la presencia de los dos agrimensores, que parecían tener mucha prisa en levantar los planos y señalar el tendido de las vías, nadie había dado señales de vida y la inquietud del usurero empezó a crecer.


  Un día se atrevió a preguntar al alcalde:


  —¿Qué sabe usted del proyecto del ferrocarril que ha de pasar por Chula?


  —¿Un ferrocarril? Mire, Kirby, hace bastantes años se habló de eso, alguien a quien gustaba la idea hizo gestiones, estudió el trazado y lo abandonó por imposible. Sacó la impresión de que no rendiría lo mucho que podía costar y lo olvidó.


  —Quizá, pero ahora... Tengo entendido que la cosa va en serio. Habrá ferrocarril y hace quince días estuvieron aquí un día dos agrimensores tomando datos. Yo hablé con ellos y vi los planos y el trazado.


  El alcalde le miró con extrañeza y luego exclamó:


  —Kirby, ¿ha sido ése el motivo de que usted adquiriese tanta tierra a un precio exagerado?


  —Pues sí, ahora no me importa decirlo, porque ya nadie puede interferir el negocio. Ése fue el motivo.


  —¿Y está usted seguro de ello?


  —Lo estoy.


  —¿Cómo se enteró?


  —Por casualidad. Un día, hace más de mes y medio, estuve en Little Rock y en mis manos cayó el periódico de la localidad. Se titula El Eco de Arkansas y publicaba la noticia tomada de buena fuente. Aún más, le diré que la compañía se titula «Railways Arkansas Little» y el proyecto arranca del ramal de Waldron, para pasar por aquí, por Washita y otros pueblos, para enlazar en Little Rock. En la cabeza de línea tienen que estar trabajando ya.


  —Sí que es extraño, Kirby, pero trataré de informarme. Mañana mismo voy a escribir al alcalde de Waldron, que es amigo mío, preguntándole qué hay de ese ferrocarril. Sería muy interesante el trazado, pero abrigo mis dudas de que sea cierto.


  —No me diga eso, que me desmayo. He colocado todo mi dinero en tierras que ceder a la Compañía a cambio de acciones, y si fuese un bulo...¡Oh, si fuese un bulo creo que reventaría como una chicharra!


  —Está bien, yo me informaré, pero sospecho que ha corrido usted demasiado en adquirir tierras.


  —Tenía que hacerlo así o, de lo contrario, cuando se hubiese sabido, el valor de ellas se hubiese puesto por las nubes. Hay que arriesgar para ganar.


  —Y para perder, Kirby.


  Y le dejó muy preocupado con la noticia. No le entraba en la cabeza que, si existía un proyecto de aquella envergadura, los municipios afectados estuviesen ignorantes del trazado.


  Y se preguntó si Kirby no sería víctima de otro truco parecido al del molino, pero mucho más sangriento que aquél.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO X


   


  ¡ARRUINADO!
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  UY llegó a Little Rock un sábado por el mediodía y se dirigió a la fonda donde se había hospedado las veces anteriores. Le llevaba al poblado la misión de dar el golpe de gracia a Kirby, echando por tierra la historia del nuevo ferrocarril, pero no sabía cómo encauzarla de una manera rotunda.


  Su primera idea fue la de visitar al director de El Eco de Arkansas y, abonando el importe de otra gacetilla, desmentir la existencia de tal compañía, pero después del entusiasmo con que el periodista había ampliado su noticia, hinchándola hasta el extremo de inventar incluso el nombre de la compañía, temió las iras del periodista, por el engaño. Tenía que hacer llegar a él algún documento desmintiendo lo publicado y debía estudiar la forma de enviárselo.


  Pero su sorpresa fue grande cuando al descubrir sobre una mesa el número del periódico publicado aquella misma mañana, encontró en sus páginas un suelto extenso, con un titular de grandes caracteres que decía:


   


  «EL FERROCARRIL FANTASMA»


  «Hace algunas semanas publicamos en estas mismas columnas un suelto relativo a la fundación de una compañía ferroviaria titulada «Railwais Arkansas Little» que debía cubrir un vano de nuestro estado, desde la divisoria de Oklahoma a esta localidad.


  »Persona que nos merecía entero crédito y que se decía bien informada, nos facilitó las primicias de esta primera noticia y nosotros, como periodistas que nos debemos al público, la acogimos en nuestro semanario gozosos de poder anticipar tan grato suceso para regocijo de los interesados en el proyecto.


  »Pero al transcurrir varias semanas sin recibir detalles de tal tendido que se decía inminente, hemos acudido en busca de mayor información a los centros oficiales interesados en el proyecto y hemos cambiado impresiones con altas personalidades de los ferrocarriles más importantes, sin conseguir una confirmación de tal tendido.


  »Aún más, hablando hace dos días con una ilustre personalidad política, que por su cargo tenía que estar forzosamente informada del asunto, nos ha desmentido rotundamente que tal proyecto exista, ni se vaya a tender vía alguna a partir del Oeste.


  »Todo cuanto existe respecto a un posible ferrocarril en ese vano data de un proyecto de hace diez años, que después de bien estudiado, se desechó por ruinoso. La zona afectada es pobre en movimiento de viajeros y comercial y no cubriría los ingentes gastos de la construcción.


  »Por ello, y con estos informes fidedignos a la vista, nos apresuramos a rectificar aquella noticia, desmintiendo rotundamente que dicho ferrocarril se vaya a construir, ni siquiera esté en estudio. Ha sido un bulo lanzado por algún malintencionado y recogido de buena fe por personas serias como nosotros, para ahora vernos en la necesidad de desmentirle, marchitando con esta rectificación muchas ilusiones que algunos poblados de la zona se habían hecho respecto al beneficio que les reportaría el ferrocarril.


  »Con esta espontánea rectificación, contestamos a algunas cartas que recibimos de ayuntamientos del interior, donde llega nuestro periódico. Nos piden detalles de algo que ellos ignoraban y les decimos que no hay nada de dicha línea. Lo lamentamos por los que pudieran beneficiarse con ella, pero ésta es la triste verdad para ellos.


  Beach sonrió divertido al leer el explícito suelto. Ni pagado a peso de oro lo hubiesen publicado mejor de solicitar él la publicación.


  Había hecho un viaje inútil, pero en medio de todo, se alegraba, porque se había enterado de la rectificación y porque ahora tenía en sus manos el cuchillo que iba a herir mortalmente a Kirby en lo que más podía dolerle.


  Salió a la calle y adquirió varios ejemplares del diario, que guardó cuidadosamente y después de tomarse un descanso de un día, volvió a montar a caballo y emprendió el regreso a Chula.


  Cuando llegó al poblado, todo estaba en calma y al hacer su primera visita a Richard y familia, preguntó:


  —¿Alguna novedad?


  —Ninguna, ¿y tú, traes alguna?


  —¿Yo? Traigo un polvorín en el bolsillo. Pueden contemplarlo antes de que explote.


  Y puso el ejemplar del periódico sobre la mesa.


  Cuando Richard se enteró del suelto, comentó:


  —Kirby no debe saberlo aún, porque si lo supiese... a estas horas había ardido el pueblo.


  —No, no lo sabe, porque se publicó el mismo día que llegué yo y salí al siguiente.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Esperarás a que se informe de alguna manera?


  —No, para mí será un placer que lo sepa cuanto antes.


  —No me dirás que piensas ir en persona a entregarle el periódico.


  —No. Se lo voy a enviar al alcalde, a quien le interesa como autoridad. Ya se encargará él de comentar la noticia y que llegue a oídos de Kirby.


  —No me gusta esto, Beach. La reacción de ese hombre va a ser terrible.


  —¿Y a mí qué me importa? Yo no he inventado la noticia.


  —¿Quién la inventó entonces?


  —El periódico. ¿Por qué su director dio carácter de información propia a mi gacetilla y hasta se permitió ampliarla inventando el nombre de la Compañía? Él la inventó y él la rectifica. Kirby no podrá acusarme nunca de haber sido el autor de la jugada, porque no encontraría pruebas. Los periodistas se equivocan muchas veces y éste fue un equivocado. Que le pida responsabilidades al dueño de El Eco de Arkansas.


  —Sí, tienes razón. Legalmente tú no has hecho otra cosa que jugar al alza y baja con la posibilidad del ferrocarril, como él hizo. Tú te retiraste a tiempo y él se metió hasta el sobaco en el pozo. Ahora, que sufra las consecuencias.


  Después de aquella entrevista abandonó el molino para dirigirse a la posada. Llevaba en el bolsillo los ejemplares de El Eco de Arkansas que había adquirido en el poblado.


  Luego pensaba enviar al alcalde un ejemplar y esperar los acontecimientos.


  Pero la desgracia hizo que tropezase con Kirby en plena calle principal. El usurero, al verle, se adelantó, preguntando:


  —¿Ya has vuelto? Pronto has preparado las plumas de tu nido. No deben abultar mucho a juzgar por lo poco que has tardado.


  —No, pero son suaves y basta. Si necesitase de avestruz o de buitre, esperaría a verle a usted desplumado para recoger la cosecha.


  —Tú siempre tan amable, ¿qué hay por Little Rock?


  —Muchas cosas. Polvo, moscas, juego, whisky, pistoleros a sueldo para el que gusta contratarlos cuando no posee corazón para hacer cara a su enemigo y algunas otras cosas muy interesantes.


  —Ésas me tienen sin cuidado. Me refería a noticias.


  —Las hay muy interesantes. Por ejemplo, en la plaza pequeña han inaugurado un pilón para dar de beber a las caballerías. Si va usted por allí, no se asome al brocal, no sea que le den ganas de beber y se ahogue. Ha aumentado el número de bomberos y el sheriff ha comprado un rollo de cuerda nueva para cuando tenga que ahorcar a alguien. Muchas cosas, como ve.


  Pero Kirby, que se había fijado en los periódicos que sobresalían por el borde del bolsillo de la chaqueta de Beach, preguntó:


  —¿Qué llevas ahí, algún periódico?


  —Sí. Me gusta enterarme de las novedades a través de la prensa.


  —¿Es de Little Rock?


  —Allí lo compré.


  —Entonces... será El Eco de Arkansas.


  —Parece que está usted muy enterado de lo que allí se publica.


  —Siempre que voy lo compro y lo leo.


  —Pero ¿es que ha salido usted alguna vez de este pozo? Desde que tengo uso de razón le he conocido a usted aquí como el galápago en su concha.


  —No andas bien de la memoria. He estado algunas veces.


  —Hará muchos siglos y este periódico sólo se publica hace dos años.


  —Estuve hace poco allí. Tú no estabas en el poblado y por eso lo ignoras.


  —Eso es otra cosa. Bueno, pues si no desea nada...


  —No, salvo que... me dejes echar una ojeada al periódico.


  —Me costó veinte centavos, señor Kirby, y veinte centavos al ocho por ciento de réditos...


  —¡Al diablo contigo! Si no quieres prestármelo, véndemelo.


  —Lo haría con mucho gusto, pero temo que, si se pone a leerlo aquí al sol, le dé una congestión y tenga que cargar con su podrido esqueleto para llevarle a su casa. Su contenido no es apto para personas sensibles.


  Kirby le miraba intensamente. No sabía por qué, pero adivinaba que el periódico contenía algo que Beach no quería que él leyese.


  Furioso, se adelantó diciendo:


  —¿Por qué rehúyes que pueda echar un vistazo a ese periódico?


  —Ya se lo he dicho. Se le indigestaría su lectura y yo soy muy piadoso con mis enemigos.


  —Tú eres un cerdo. Apuesto a que ahí hay algo que me afecta y te da rabia que me entere, precisamente por tu conducto. A que se trata de alguna noticia del ferrocarril.


  —¿Por qué lo cree usted así?


  —Porque... fue ese mismo periódico el que publicó la primera noticia del tendido de la vía.


  —Le encuentro bien informado. Es cierto, fue El Eco de Arkansas el que la publicó y como yo estaba en Little Rock cuando se hizo la publicación, me enteré de ello. Por lo visto fue en esa fecha cuando estuvo usted allí.


  —Pues sí. Fui a resolver un asunto que me interesaba y casualmente vi el diario en la mesa de la fonda y me enteré del proyecto.


  —Qué casualidad. Oiga, ¿no se enteró entonces de un suceso que se desarrolló aquella misma noche en un bar del poblado?


  —No. Yo no frecuento lugares de vicio.


  —Fue una pena, porque hubiese pasado un rato muy divertido. Cuando estaba yo ante la barra del bar charlando por casualidad con un compañero de hospedaje, que era uno de los agrimensores que estaba encargado de trazar el tendido aquí, en Chula, dos pistoleros de mala catadura entraron decididos a matarme. Me empujaron de mala manera y sacaron el revólver, pero era muy lentos de mano y no llegaron a usarlos. Me cargué a los dos antes de que se diesen cuenta del camino que iban a emprender.


  Kirby, tenso, le escuchaba. Sentía algo extraño en el pecho y recibía la sensación de que Beach le contaba todo aquello como una acusación indirecta contra él. Pero rehaciéndose, repuso:


  —No oí hablar nada del suceso.


  —Sí que es extraño. En fin, una persona tan seráfica como usted, que se acuesta temprano, no bebe, ni alterna con gente bronca, no se entera de nada, salvo de lo que le interesa. Pues sí, sucedió eso y por casualidad se lo estoy contando. Ya sé que en su fuero interno lamenta que aquellos tipos no me llevasen por delante.


  —Pues sí, ¿para qué voy a negártelo? Me hubiese evitado muchos sinsabores a tu costa.


  —Menos mal que una vez es usted sincero en su vida. Yo en cambio le correspondo de la misma manera. También estoy deseando que se lo lleve el diablo si es capaz de cargar con su alma y en justa correspondencia le voy a hacer un regalo inapreciable... para mí. Tome, aquí tiene un ejemplar de El Eco de Arkansas. No le cobro los veinte centavos, porque... por eso precio me voy a divertir mucho. Aquí tiene y salud para digerirlo.


  Le entregó el ejemplar y, dando media vuelta, se alejó. Kirby lo tomó con mano temblorosa y, sintiendo que un nudo abrasante oprimía su garganta. Las palabras de Beach le hacían adivinar que el periódico contenía alguna noticia que no le iba a agradar.


  Y en medio de la calzada, bajo el zarpazo del sol que caía de plano, desdobló el periódico con mano temblorosa y sus ojos turbios empezaron a buscar con ansia. Hasta que tropezaron con el suelto de rectificación referente al ferrocarril.


  Sintiendo que sus piernas flaqueaban y que su cabeza ardía como si tuviese dentro un volcán, empezó a leer. Le costó un esfuerzo sobrehumano terminar la lectura y cuando dio fin a ella, sus dedos se habían agarrotado como garfios y sus ojos, dilatados por el terror, parecía que iban a estallar en sus órbitas.


  Luego se bamboleó, soltó el periódico, se llevó las manos a la garganta arañándola con fiereza, como si pretendiese sacar de dentro algo que le abrasaba y rugió con voz ronca:


  —¡Arruinado! ¡Completamente arruinado!


  Y de modo fulminante, como abatido por un rayo, cayó todo lo largo que era sobre el polvo de la calzada. Beach, que se había detenido algo más arriba esperando el efecto de la noticia, sonrió siniestramente al verle caer y murmuró:


  —Bueno, ya era hora que de algún modo purgase los latrocinios que ha llevado a cabo y las ruinas que ha consumado. Pretendió devorar un elefante y sus tragaderas han resultado demasiado estrechas para ello.


  Y despreocupándose de él, se dirigió a la posada, mientras algunos vecinos acudían en auxilio del usurero para trasladarle a la morada del médico.


  Una vez que el médico se hizo cargo de él, un vecino que había recogido el periódico entre el polvo, lo abrió para echarlo un vistazo y al descubrir el suelto del ferrocarril adivinó cuál había sido el motivo de aquel terrible colapso de Kirby.


  Para nadie era un secreto que había estado comprando terrenos de escaso valor, pagando por ellos cantidades que nadie, no estando loco, no las hubiese dado y ahora descubrían el motivo. Quiso hacer una jugada de bolsa a costa del ferrocarril y al fracasar el proyecto, se encontraba conque todo su capital estaba invertido en tierras por las que nadie daría ni la centésima parte de su valor.


  Y pronto se comentó por las tabernas del poblado el suceso. Kirby estaba arruinado y ya no levantaría más la cabeza en el terreno económico.


  Fue entonces cuando alguien insinuó:


  —¿Os acordáis de la jugada que Beach le hizo cuando la subasta del molino de Richard?


  —Claro que sí, ¿quién no se acuerda?


  —Pues... apostaría que esto es obra de ese tipo. Le tenía jurado que se cobraría la faena que le hizo cuando se quedó por una miseria con las tierras de su padre y juraría que lo ha conseguido. Después de todo, le está bien empleado, por avaro y explotador.


  —Pues por mi parte, que me cuelguen si lo siento. Muchachos, vamos a celebrar el suceso. Os invito.


  Y pidió unos vasos de whisky.

   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO XI


   


  LA TRÁGICA VERDAD
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  L médico temió en los primeros momentos por la vida de Kirby. La conmoción había sido tan violenta, que el usurero parecía a punto de estallar. La sangre se le había agolpado al cerebro y se vio precisado a sangrarle a pesar de su débil constitución.


  Así permaneció más de veinticuatro horas sin dar señales de vida y cuando Beach lo supo, comentó en tono irónico:


  —Supongo que en lugar de sangre le habrá sacado veneno para acabar con todas las serpientes de América. Por mi parte creo que le conviene más morirse, porque si se libra del reventón no se va a librar de lo que le espera después.


  Richard, intrigado, preguntó:


  —¿A qué te refieres, Guy? Después de este golpe, que le ha dejado en la ruina, ¿qué algo peor puede amenazarle después?


  —Morir de una cuerda de cáñamo.


  —¿Por qué?


  —¿Es que ha olvidado lo que intentó contra mí en Little Rock?


  —Sí, claro, pero aquello...


  —Aquello aún está inédito, pero no olvidado,


  —¿Crees que podrías probar algo ahora, al cabo del tiempo, habiendo muerto los dos pistoleros que contrató ese buitre?


  —Sí, tengo el testimonio del posadero donde estuvo hospedado. Allí consta su nombre en el libro de registro. En su habitación recogí un pequeño maletín que abandonó junto con cinco ejemplares de El Eco de Arkansas donde yo había hecho publicar la noticia del proyecto del ferrocarril y allí dejó su jamelgo, llevándose el caballo que ahora monta, que era propiedad de uno de los pistoleros. En las prisas, cuando desde fuera del bar comprobó que habían fracasado, salió huyendo a lomos de una de las dos cabalgaduras y abandonó todo. Tengo además el testimonio del tabernero, quien escuchó la declaración de uno de los indeseables, el cual dio las señas de Kirby como el instigador que les había pagado por suprimirme. Pude entonces denunciarle y meterle en la cárcel, pero este castigo me pareció poco. Quería arruinarle primero y meterle en la cárcel después. Por eso digo que si se salva va a ser peor para él, porque no espera el final.


  —Tienes razón, a tipos así no se les puede dejar sueltos un momento, porque su veneno es tan activo que crece de nuevo y hay que evitarlo.


  —No quise hacer nada antes porque esperaba el resultado de mi plan. Ha cuajado y ahora ya no me importa.


  El usurero estuvo una semana entre la vida y la muerte. Después de salvar el amago de congestión, sufrió muchas horas de delirio a causa de la alta fiebre y durante él dijo cosas tan extrañas y alarmantes, que una mañana el médico buscó a Beach, preguntándole:


  —Guy, ¿quieres contestarme a una pregunta?


  —¿Por qué no?


  —Kirby ¿intentó en alguna ocasión algo contra ti?


  —¿Cómo lo Sabe usted?


  —Porque lo ha declarado él mismo.


  —No me diga que se ha arrepentido de su crimen.


  —No es eso, es que... lleva unos días presa de altísima fiebre y en el delirio habla de cosas absurdas. Entre ellas ha dicho cosas graves. Habló de unos pistoleros de cien dólares por matar a un hombre. Luego dijo algo de un bar y señalaba a alguien diciendo: «Es ése, ese que está de pie en el mostrador, tenéis que asegurarle bien». Más tarde hablaba de ti, se lamentaba de que no te hubieran matado y dijo algunas cosas más que, unidas, me han hecho sospechar algo siniestro.


  —Pues... me alegro que así haya sido y usted sea testigo de sus palabras. En efecto, en Little Rock compró a dos pistoleros para que me matasen, pero me di cuenta y me los cargué. Uno, antes de morir, le denunció, aunque él salió huyendo a galope sobre el caballo de uno de los asesinos.


  —Eso es grave, Guy, ¿por qué no lo denunciaste?


  —Porque antes quería darle un golpe más doloroso y arruinarle. Su ruina es obra mía, doctor. Yo inventé lo del ferrocarril para obligarle a comprar a altos precios terrenos que nada valen. Con ello he favorecido a los que se lo vendieron y de esta forma le hice soltar mucho de lo que ha robado a todos, entre ellos a mí. Quizá él no sepa que fui yo el inventor, pero habrá de saberlo, porque si se salva, aún no hemos concluido.


  —Eso es grave, Guy, pero comprendo tus razones. Kirby ha sido siempre el dragón que se ha tragado la paz y la tranquilidad de muchos infelices en la cuenca. No me alegro del mal del prójimo, pero en este caso, no siento compasión alguna hacia él.


  —Así debe ser. Yo le ruego que de momento olvide lo que ese buitre ha dicho durante su delirio. Si necesito su testimonio, se lo pediré, aunque poseo otros que no podría borrar.


  Ocho días después, Kirby, que parecía tener el alma bien agarrada al cuerpo, empezó a dar señales de recuperación. Volvió a la realidad muy débil y aturdido y, de momento, no parecía darse mucha cuenta de su tragedia, pero a medida que la normalidad volvía a su cerebro, su triste situación se alzó ante él como un fantasma y estuvo a punto de volver a congestionarse a causa de la desesperación.


  Respecto a Beach, no sospechó que pudiese ser el autor de la tragedia. Le aborrecía, porque le juzgaba creído, como él, que el ferrocarril era una realidad y se había cruzado en su camino para hacer un negocio a costa de las tierras. Lo había hecho a su costa, embolsándose diez mil dólares sin perjudicar a nadie más que a él.


  Ahora, cuando se repusiese y él tiempo pasara, vencería el préstamo y todo lo que le quedaba de valor para responder de él, que eran su casa, las tierras de Beach y algunas otras parcelas de rendimiento, no bastarían para cubrir el déficit. Lo demás, aquellos otros terrenos incultos y ásperos, pagados a peso de oro, no los compraría nadie ni por quinientos dólares en total.


  Su situación iba a ser la de un pordiosero y Beach se reiría mucho de él. Había prometido quedarse de nuevo con sus tierras por poco dinero y estaba a punto de conseguirlo.


  Recluido en su casa durante quince días más, se fue reponiendo poco a poco. Las horas las pasaba repasando papeles, haciendo números y buscando ideas para salir a flote y vengarse al mismo tiempo.


  Entretanto, Beach estaba preparando las cosas para su boda con Ana. En un lugar muy pintoresco, fuera del poblado, había adquirida una extensa zona de terreno para montar su futura granja y le estaban construyendo la cabaña, espaciosa, de aspecto agradable y con todas las comodidades posibles.


  Hasta que un día, cuando faltaba poco para la boda, Kirby, ya bastante repuesto, decidió abandonar su cubil. Tenía una hipoteca sobre unos terrenos a dos millas del poblado y estaban a punto de vencer. No era mucho, se trataba de quinientos dólares y los réditos, pero en aquellos momentos, cualquier dinero significaba una fortuna para él.


  Tenía que visitar al firmante de la hipoteca. Si pagaba, recogería el dinero y si no, sus tierras valdrían tres veces más y las vendería para ir reuniendo dinero con que hacer frente a sus compromisos.


  Pero cuando aquella mañana salió a lomos del caballo del pistolero para ir a visitar al terrateniente. Beach, que parecía acechar su reaparición por el poblado, le salió al paso como un fantasma.


  Kirby sintió que un velo rojizo cubría sus ojos y apretó en su bolsillo el revólver que guardaba en él. En su desesperación, estaba decidido a todo antes que verse con el cielo por techo y Beach, origen de todas sus cuitas, no se reiría más de él.


  El joven le miró con aire burlón y saludó:


  —Buenos días, señor Kirby, ¿cómo se encuentra?


  —Eso es cosa que a ti no te importa. Para ti. demasiado bien, puesto que aún vivo.


  —En efecto, en eso acertó. Tiene usted siete vidas como los gatos y es una pena, porque no mereció poseer ninguna.


  —Pero aún no me he muerto, aunque lo deseéis muchos y pienso dar bastante guerra.


  —Me temo que muy poca, señor Kirby. Sus alas está contados.


  —Eso lo veremos. Ese maldito ferrocarril me arruinó, pero yo saldré de nuevo adelante.


  —¿Usted cree? Quisiera saber cómo.


  —Ya lo verás.


  —Vuelvo a decirle que no, señor Kirby, porque ahora le queda una segunda parte más amarga aún.


  —¿A mí?


  —Si. ¿Quiere decirme de dónde sacó ese caballo que monta?


  —¿Es algo que a ti te importe?


  —Bastante. Ese caballo se lo trajo usted de Little Rock.


  Kirby se envaró. Todo lo hubiese supuesto menos que Beach estuviese enterado de su visita al poblado.


  —Tú sueñas, Beach, este caballo se lo compré a un marchante a cambio del mío.


  —Ese caballo pertenecía a un tal Jack, un pistolero muy conocido en Little Rock, ¿no le conocía usted?


  —¿Por qué le iba a conocer, aun suponiendo que fuese cierto lo que dices?


  —Usted sabe que es cierto y puedo hasta contarle una historia muy divertida a propósito del caballo. Hace algunas semanas, para ser más concreto, cuando se publicó en El Eco de Arkansas la noticia del proyecto del ferrocarril, un tipo alto, seco, de unos sesenta y cinco años, vistiendo una ridícula levita color marrón muy descolorida, trató con Jack y con otro tipo de su calaña, en una taberna del poblado, algo referente a la muerte de un individuo. El hombre de la levita contrató los revólveres de aquellos tipos por una cantidad y los llevó frente al mejor garito del poblado, donde en aquel momento se encentraba su presunta víctima. Y mientras los matones entraban decididos a acabar con el hombre, el viejo, desde la puerta, esperaba el resultado, cuidando de los caballos de los pistoleros. Pero el asunto falló. Los pistoleros cayeron a tiros y él viejo huyó con el caballo de uno de ellos antes de que pudieran echarle mano acusándole de instigador del crimen. Y el caballo que se llevó el viejo es ese que usted monta. ¿No le parece divertida la historia?


  Kirby, que había quedado pálido como un muerto, al oírle, balbució:


  —Sí, la historia es muy divertida, pero si el que lo hizo robó el caballo y me lo vendió a mí, nada tengo que ver con el suceso.


  —Espere, que no he acabado. Uno de los bandidos, antes de morir, declaró algunas cosas. Dio las señas del que les había alquilado y las señas de la posada donde estaba hospedado. Yo fui inmediatamente allí y encontré la habitación; en ellas había un maletín, que conservo, con alguna ropa, cinco ejemplares de El Eco de Arkansas, dando cuenta del proyecto del ferrocarril y un caballo esquelético y medio muerto de hambre que había quedado abandonado. El caballo era el de usted.


  Kirby, como loco, rugió:


  —¡Eso es mentira! Yo compré éste y dejé el otro a cuenta de mi hospedaje. Me olvidé de recoger lo poco que había llevado, porque la noticia del ferrocarril me había puesto nervioso, pensando en que, a cuenta de él, podía hacer un buen negocio y ansiaba volver cuanto antes a intentarlo. Pruébame esas acusaciones que te sacas de la manga ahora a los dos meses de eso,


  —No las he sacado antes porque no me interesaba, Kirby. Usted merecía un gran castigo y acusarle de instigador al crimen era poco. Yo quería más, quería castigarle en lo que más le podía doler, que era el bolsillo y por eso di de lado momentáneamente su vil acción. Me quedaba tiempo para sacarla a relucir, pero cuando yo quisiera. Porque el castigo que usted merecía estaba en marcha. Ahora que todo se ha cumplido inexorablemente, le voy a revelar un gran secreto. La idea del ferrocarril es mía, yo llevé la gacetilla al periódico y pagué veinte dólares porque se publicara. Sabía que cuando usted la conociese, el egoísmo le cegaría y picaría en el anzuelo. No tuve que hacer nada para hacérsela conocer, porque usted se adelantó a ello. Aquellos cinco ejemplares del periódico me lo dijeron y le dejé llevar adelante sus ambiciones. Me bastó poner en guardia a los dueños del terreno para que le pidiesen lo que no valían y usted, queriendo robarles sus ganancias, pagó lo que le pidieron, creyendo que iba a hacer un negocio redondo. Fue usted tan imbécil que, a tontas y a locas, se metió en el cieno y hasta me pagó para que le dejase hundirse en él. El resultado ya lo ha visto. Ha embarcado todo su dinero, lo ha puesto en tierras que sólo a los lagartos les son útiles y se arruinó completamente, empeñándose en un empréstito al banco que no podrá cancelar, como yo no pude can-celar mi hipoteca y perdí mis tierras, pero esta vez, volverán a salir a subasta y me quedaré con ellas.


  Kirby, ciego de furor, escuchaba y no podía encajar todo cuanto Beach le estaba diciendo. Era demasiado terrible para él y le parecía mentira que pudiese ser cierto.


  Ciego de ira, rugió:


  —Bien, esa confesión te llevará a la cárcel.


  —No lo creo, no tiene usted testigos que lo acrediten y el periodista no podrá afirmar que aquello lo escribí yo, porque hay mucho de su cosecha. Él fue quien inventó el nombre de la compañía.


  —Eso ya lo veremos.


  —En cuanto a usted, sí hay pruebas para mandarle a la horca.


  —¿Pruebas? Preséntalas.


  —Tengo las citadas y, si falta algo, durante su delirio, el médico captó todo lo que usted dijo. Fue una confesión total de su crimen.


  Aquella afirmación le dejó anonadado.


  Durante unos momentos quedó rígido, mirando a Beach con ojos tan dilatados y brillantes, que Beach, a pesar de su valor, sintió un escalofrío terrible en la medula. Eran los ojos de un loco mirándole con ansia de devorarle.


  Y, de repente, Kirby llevó la mano al bolsillo y tiró del revólver empuñándolo con firmeza, pero cuando Beach veloz tiraba del suyo, el usurero, dando unos saltos ridículos, empezaba a disparar al aire y a emitir gruñidos inarticulados, que no tenían sentido de ninguna especie.


  Y cuando terminó de disparar, como si nadie fuese testigo de su acción, soltó el revólver y echó a correr con la ligereza de un gamo, siempre gritando y diciendo cosas incoherentes.


  Beach, que había estado a punto de disparar sobre él, enfundó el revólver y echó a correr detrás del usurero, que debido a sus pocas carnes, se escapaba como un conejo por el paisaje, levantando los brazos al alto de una manera ridícula y emitiendo graznidos más que palabras.


  En su carrera ciega, metió el pie en un hoyo y rodó como una piedra, para quedar sentado, con el rostro todo cubierto de sangre a causa del golpe, pero como si fuese insensible al dolor, permanecía sentado moviendo sus delgados brazos igual que aspas de molino y lanzando frases, que ahora sí parecían concretas, aunque se refiriesen a algo absurdo.


  En su locura bramaba:


  —El ferrocarril. El ferrocarril... por allí va... ¿no le veis? Es mío... mío... lo compré yo... Esa vía reluciente es mía... Se la quité a Beach... yo pagué más que él... fui más listo... ¿No veis el humo? Ese humo vale millones de dólares. Mira... mira cómo caen los billetes... Si quieres hacerte rico, cógelos, a mí me sobran, tengo muchos... un molino... tierras... Soy rico, muy rico, y ahora... ahora mataré a Beach. La otra vez no pudo Ser... aquellos tipos no tenían plomo... dispararon al aire... yo lo vi desde fuera, pero ahora... ahora tengo un revólver, el mío, y dispararé así... ¡Pum! ¡Pum!


  E imitaba el estampido del arma, apuntando con el dedo a Beach, que le miraba no sabía si ahora con pena o con desprecio.


  Por fin se inclinó sobre él y le levantó de un tirón. Tenía que llevárselo de allí, entregárselo al sheriff y que éste hiciese con él lo que estimase oportuno.


  Pero Kirby se revolvió como un lagarto, tratando de sacudirse la presión. Con ahínco se aferraba los bolsillos, gritando:


  —Suelta, suelta... no me quites el ferrocarril... lo llevo aquí, pero es mío... mío... lo compré con... bueno, lo compré con el dinero de otros, pero es mío.


  En un descuido, se revolvió furioso y golpeó a Beach. Había adquirido unas fuerzas impropias de él y el muchacho temió una lucha bárbara con aquel ser despreciable, a quien la locura conducía a tales extremos. Y sin miramiento alguno, le aplicó un directo en el mentón y le hizo caer redondo, privado de sentido. Luego se lo cargó al hombro y con él en aquella postura entró en el poblado y se lo entregó al sheriff, dándole cuenta de todo lo que había sucedido con motivo del atentado de que fue objeto en Little Rock.


  El sheriff, tras dejarle bien seguro en una jaula, dijo:


  —Esto le ha salvado de muchas cosas, entre ellas de morir colgado, pero después de todo, más vale así, Beach. Ha pagado todo el mal que hizo y con colgarle nada se habría remediado ya.


  —De acuerdo. Me alegro, porque hubo un momento en que creí verme obligado a matarle yo mismo y...me repugnaba mancharme con su maldita sangre. La locura le llegó tan a tiempo que me evitó esa repugnancia.


  Y abandonó las oficinas para ir al molino a dar cuenta del suceso a Ana y su familia.


  Aquella trágica pugna había concluido y ya nada tenían que temer de Kirby. Ana, compasiva, comentó:


  —Pobre sapo, en medio de todo le tengo lástima. Fue tan mezquino que hasta para pagar sus culpas ha sido pobre. Debió morir con gallardía, y ahora morirá en un hospital soñando que tiene un ferrocarril.


  Y tomando del brazo a su novio añadió:


  —Vamos a hablar de otra cosa más agradable, Beach. He adquirido un vestido para nuestro viaje novios a Little Rock y quiero que lo veas, a ver si te gusta.


  —¿A mí? A mí me gustas tú de cualquier manera y si alguien va a ganar en esa reunión de dos cosas buenas, será el vestido y no tú.
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  DE INTERÉS PARA LOS LECTORES


   


  Atendiendo múltiples sugerencias que se nos vienen haciendo sobre el particular, y considerando que son muchos los lectores de esta colección «RODEO» que habiendo comenzado a coleccionar los títulos publicados cuando ya estaban agotados centenares de títulos, se encontraron en la imposibilidad de completarla, hemos decidido comenzar nueva numeración después de publicado el número 400 de la mentada colección «RODEO».


  Ya lo saben, pues, nuestros siempre queridos lectores, después de haber alcanzado el número récord en publicaciones del Oeste, «RODEO» iniciará una nueva etapa con el número UNO, por lo que, desde entonces, los aficionados a la buena lectura de novelas del Oeste podrán comenzar a coleccionar la mejor serie de cuantas se publican en España de este género.


  Todos aquellos que tengan interés en completar esta popularísima colección deberán apresurarse a adquirir los nuevos títulos que se publiquen, antes de que pueda suceder como en la anterior ocasión, de que pierdan esta oportunidad, por comenzar a agotarse los títulos que vayan apareciendo.


  Queremos, al dar así satisfacción a los millares de lectores que nos lo tenían pedido, testimoniar a todos cuantos nos han seguido a través de los CUATROCIENTOS títulos publicados, nuestra sincera gratitud y reconocimiento, prometiéndoles, al propio tiempo, proseguir con nuestros mejores afanes, ofreciéndoles las mejores novelas del Oeste, en nuestra colección «RODEO».
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