
  


  
    
  


  
    Las quadras portuguesas, equivalentes a nuestros cantares, canciones o coplas, son cuartetas octosilábicas de rima alterna, generalmente populares pero que han sido escritas también a lo largo de los siglos por los poetas «cultos». Uno de estos fue Fernando Pessoa, que junto a sus muchas innovaciones y enriquecimientos de la lírica portuguesa, se mostró fiel a esta forma popular desde su infancia hasta sus últimos días, dejando recopiladas en 1935, el año de su muerte, unos centenares de quadras, editadas póstumamente y reeditadas en numerosas ocasiones. Pese a ello, no habían sido nunca vertidas al castellano.


    Su traductor, Jesús Munárriz, hace un paralelo entre estos cantares portugueses y los españoles, remitiéndose a la familia de los Machado, en la que el padre los recogió y publicó, como folklorista, y los dos hijos, Manuel y Antonio, coetáneos de Pessoa, y amigo el ultimo como él de los heterónimos, los asimilaron en su propia obra y los escribieron como poetas.


    Para el lisboeta, que había adquirido la mayor parte de su formación literaria en lengua inglesa, las quadras eran su manera más portuguesa de escribir poesía, la que le ligaba más radicalmente a su idioma. Teorizó sobre ellas y llegó a denominarlas «poemas perfectos de cuatro versos». Dentro de su producción son una parcela peculiar, diferente, menos ambiciosa tal vez, pero no por ello desdeñable, como no lo es ninguna faceta de su inmensa obra literaria.
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  PRESENTACIÓN


  DEFINEN las quadras los portugueses como estrofas de cuatro versos heptasilábicos en las que rima el primero con el tercero y el segundo con el cuarto, es decir, concluyen, de redondilha maior. De estas mismas estrofas decimos los españoles que están formadas por cuatro versos octosilábicos (damos distintos nombres a versos de igual medida) y que se llaman cuartetas, pues las redondillas son para nosotros aquellas en que riman primero con cuarto y segundo con tercero. Todo es tan similar entre portugueses y españoles, que llevamos siglos subrayando las diferencias para disimular las identidades.


  Porque sus quadras son iguales que nuestros cantares, nuestras canciones o nuestras coplas. De hecho, el autor de las contenidas en este libro, el inmenso Pessoa, las llama según los casos quadras, cantares, cantigas, cantigas de portugueses, trovas, cançoes y hasta cantos. Llega incluso a escribir alguna dolora, a la manera de las de Campoamor, pero en ese caso la rima sigue el modelo de nuestras redondillas. A mí me ha parecido que cantares sintetizaba con la palabra más usual y de larga tradición, tanto popular como literaria, esta diversidad de denominaciones que los editores pessoanos han sintetizado a su vez, en diferentes ediciones, como Quadras ao Gosto Popular[1], Quadras e Outros Cantares[2] o Quadras[3] a secas.


  No han merecido estos breves poemas del Pessoa ortónimo la consideración de los más extensos firmados por sus heterónimos, sin duda porque las obras de éstos suponen tal aportación a la poesía que unas simples coplas, por más que sean de Pessoa, no han llegado a despertar el mismo interés en traductores y lectores. Sin embargo, las quadras son para el poeta su manera más portuguesa de escribir poesía, aquella que le liga de raíz a un idioma que tardó en elegir como lengua literaria, ya que sus primeros ensayos poéticos, a raíz de su larga estancia juvenil en Sudáfrica, los escribe en inglés, y es autor de una importante producción en dicha lengua, en la que había adquirido la mayor parte de su formación literaria.


  Además, las quadras le acompañan a lo largo de su vida, son la única estrofa a la que se mantiene fiel desde su infancia hasta muy poco antes del final. De hecho, el primer poema que de él se conserva, escrito a los siete años, fue una quadra dirigida a su madre, que le había planteado la disyuntiva de quedarse en Lisboa con sus tías o acompañarla a ella a Durban, en Sudáfrica, donde su segundo marido acababa de ser nombrado cónsul. El niño, huérfano de padre, no quiere separarse de la madre, y le entrega un papel dedicado «A mi querida mamita», en que ha escrito:


  
    
      Ó térras de Portugal


      Ó terras onde eu nasci


      Por milito que goste delas


      Inda gosto mais de ti.

    


    (Oh tierras de Portugal,


    oh tierras donde nací,


    por mucho que yo las quiera


    mucho más te quiero a ti)[4].

  


  Es su primera quadra, escrita en 1895. Las últimas de cuya fecha de composición se tiene constancia son posteriores a agosto de 1935, unos pocos meses antes de su muerte, con lo que podemos afirmar que su escritura se extiende a lo largo de los cuarenta años de su vida literaria y le acompaña desde la infancia a la tumba. Unas pocas, las primeras, están fechadas en 1907 y 1908, algunas pueden fecharse en los años 20 y 30, otras son de época indeterminada, pero la gran mayoría fueron escritas en el último año de su vida, el que va del verano de 1934 al verano de 1935. Por entonces (con posterioridad a mayo del 35) las reúne en 60 hojas manuscritas que guarda en un sobre verde con el título de «Quadras», título con el que figuraban también en una lista de obras en marcha o proyectadas que elabora en junio del 34, precisamente cuando empieza a escribir la mayor parte de ellas.


  Hay algunos textos en prosa en que Pessoa se refiere a esta estrofa:


  En 1914, en una breve nota que precede al libro Missal de Trovas de Antonio Ferro y Augusto Cunha, Pessoa escribe:


  
    «El cantar es el tiesto de flores que el Pueblo pone en la ventana de su Alma.


    Desde la órbita triste del tiesto oscuro la gracia exilada de las flores contagia su mirada de alegría.


    Quien hace cantares portugueses comulga con el alma del Pueblo, humildemente de todos nosotros y errante dentro de sí misma.


    Los autores de este libro realizaron sus cantares con destreza lusitana y fidelidad a lo instintivo y desprendido del alma popular.


    Elogiarlos más sería elogiarlos menos[5]».

  


  Y en 1935, el año de su muerte, en un ensayo en que ejemplifica cuánto de saber instintivo y cuánto de aprendizaje conforman al verdadero poeta, describe cómo enseña alguien a escribir tales versos, después de «haberles hecho varias disertaciones sobre poesía lírica en particular, y después de algunos excursos sobre métrica portuguesa y sobre la técnica de la quadra heptassilábica, de haberles explicado también en qué condiciones dejar libres y en qué condiciones rimados los versos primero y tercero, acabando por describirles el proceso sutil pero difícil de la yuxtaposición /emotiva/ de inconexos por la que quedan ligados, por un vago e imperceptible hilo de sentimiento, por un igual e impalpable ritmo emotivo, elementos intelectuales que entre sí tienen poca relación, o relación ninguna[6]».


  No son éstas las únicas ocasiones en que Pessoa expresa su admiración por dicha estrofa popular. Lo hace, por ejemplo, cuando en un cuento filosófico inédito, que cita también Sobral Cunha, escribe: «hay poemas perfectos de cuatro versos ¿por qué no los habría de 400?», donde al hablar de «poemas perfectos de cuatro versos» se refiere sin duda a las quadras; o en un fragmento con lagunas, recogido por la misma investigadora, donde afirma: «Una frase bien cortada, una quadra (…) añaden algo al sistema del universo[7]».


  Todo lo cual subraya una vez más la seriedad con que Pessoa se acerca a los cantares, esa forma tradicional en la que ve la máxima expresión del «lirismo puro» en que se expresa «el alma del pueblo».


  ¿Por qué habría que considerar, pues, estos cantares pessoanos como «obras menores»? ¿Por su brevedad? Más breves son los jaikus japoneses y ya nos hemos acostumbrado a apreciar su pequeñez como una virtud y no como un defecto. ¿Y qué decir de nuestras coplas, de nuestros cantares populares? Bastaría citar a tres personas de una misma familia, Antonio Machado Álvarez, Manuel Machado y Antonio Machado para, sin más comentario, situarlos en el altísimo lugar que ocupan en el universo de nuestra poesía. «Demófilo», el padre, los recopiló. Manuel y Antonio, los hijos, los escribieron, al tiempo que incorporaban mucho de su espíritu a su propia poesía. Don Antonio, coetáneo de Pessoa y aficionado, como él a los heterónimos, integra en su obra no pocos «cantares» y publica, por ejemplo, unas «Coplas populares andaluzas» en su Juan de Mairena de 1936, de las que recojo aquí un par que podrían perfectamente ser «quadras» del portugués, y que están escritas en la misma época en que éste escribe la mayor parte de las suyas:


  
    Quisiera verte y no verte,


    quisiera hablarte y no hablarte;


    quisiera encontrarte a solas


    y no quisiera encontrarte.

  


  *


  
    La pena y la que no es pena,


    todo es pena para mí:


    ayer penaba por verte;


    hoy peno porque te vi.

  


  Populares o cultos, los cantares, las coplas son en muchos casos la quintaesencia de nuestra lírica. Y lo mismo sucede en Portugal. Pessoa lo sabía, y por eso, además de sus muchos experimentos y hallazgos poéticos, cultivó con agrado esta forma popular, con la que se sentía ligado a lo más hondo de su tradición poética.


  Así lo percibí yo desde mis primeras lecturas, y siempre me extrañó que las quadras pessoanas no hubieran sido traducidas al castellano (como tampoco lo había sido antes su Mensagem, que me cupo el honor de verter por primera vez a nuestro idioma). Llevo años disfrutando con ellas y trabajando en su adaptación, que no tendría sentido, a mi entender, si no la hubiera hecho manteniendo siempre la medida de los versos, octosilábicos según nuestra cuenta, y en bastantes casos, en todos los que ha sido posible, la rima, a menudo consonante dada la cercanía de nuestra lenguas, y en otros casos asonante, que suele ser suficiente para que siga viva la resonancia y el cantar suene a cantar.


  Pues cantares son, y cantables la mayoría de ellos. Póngaseles música de flamenco, de muñeira o de jota, y se comprobará que en el trasvase a nuestra lengua no han perdido nada de su condición lírica, es decir, de su disponibilidad para ser musicados y cantados.


  Me he tomado, eso sí, algunas pequeñas libertades en mi traducción, pues ésa era la única forma de ajustar los cantares al ritmo y a la rima, aunque sin falsear nunca lo escrito por el poeta. Como la edición es bilingüe, fácil le resultará al lector interesado comparar los textos en ambos idiomas y juzgar lo acertado o no de mi versión. Yo les di muchas vueltas a estas coplas hasta que llegué a la conclusión de que sólo medidas y rimadas en castellano tenía sentido su traducción. De no hacerlo así, perdían buena parte de su gracia.


  Mi primera versión la hice a partir de la edición de Ática, la única existente durante muchos años. Joaquim Manuel Magalháes me hizo llegar más tarde la publicada por la Imprenta Nacional-Casa da Moeda, que por su carácter de edición crítica modifica algunas de las lecturas hechas por Lind y Prado-Coelho, al tiempo que aumenta el corpus de 315 a 420 textos, así que traduje el centenar de nuevos cantares y modifiqué unos cuantos de los ya traducidos. He adoptado la numeración de Luís Prista en esta edición, pero aunque él incorpora cronológicamente a su edición todas las quadras incompletas, yo he agrupado todas menos una (la 148, completa en castellano) al final del libro, aunque conservando sus números. A ello se deben los saltos en la numeración general que el lector encontrará: las que faltan son las quadras incompletas, que podrá leer al final del volumen. Para la fijación de los textos, he aceptado en casi todos los casos la lectura de Prista, aunque en tres o cuatro ocasiones dudosas he optado por otra de las opciones que él mismo sugiere. En cuanto a la ortografía, al reproducir la edición crítica la usada por Pessoa, anterior a la reforma ortográfica actualmente en uso, la he sustituido por la actual, como hacen las otras tres ediciones de las Quadras citadas.


  Aquí está, pues, el resultado de mi trabajo. No los textos de Alvaro de Campos, Alberto Caeiro o Ricardo Reis, sino unos pocos de los que asumió el propio Pessoa como suyos, los más populares, los más sencillos. Cantables, incluso. Su lectura añade una faceta más a ese poliédrico poeta que recuperó para Portugal y para su lengua la universalidad que a partir de él nadie ha podido ya negarle. También con estos «Cantares de portugueses» que, como los anónimos y populares, saben encontrar la poesía en los detalles más sencillos y humildes de la vida:


  
    ¡Ay, platos de arroz con leche


    con dibujos de canela!


    ¡Mano blanca que los trajo!


    ¡Mano blanca que es la de ella!

  


  
    J. M.


    febrero de 2006

  


  


  [image: fp]


  CANTARES


  1


  Yo tengo un collar de perlas


  enfilado para darte:


  de perlas hacen mis besos


  y de hilo mi anhelarte.


  2


  Si ayer al rozar tu puerta


  más triste el viento pasó,


  mira: llevaba un suspiro;


  tú sabes quién lo envió.


  3


  Yo te entregué el corazón,


  y tú, ¡qué trato le diste!


  Será por estar dañado


  que aún no me lo devolviste…


  4


  La tierra está muerta, y nada


  vive más que el corazón…


  ¡Te envuelve la tierra fría,


  pero mi saudade no!


  5


  Deja que un momento piense


  que tú aún vives a mi lado…


  ¡Triste de quien por sí mismo


  precisa ser engañado!


  6


  Muerto, he de estar a tu lado


  sin sentirlo ni saberlo…


  Incluso así, eso me basta


  para querer estar muerto.


  7


  No sé si el alma pervive…


  ¡Moriste! ¡Quiero morir!


  Si sí, te veré; si no,


  te podré olvidar así.


  8


  Oh tiempo, tú que nos traes


  cuanto en nuestra vida viene,


  ¿por qué no vienes y matas


  a quien ni saudades tiene?


  9


  ¡Ay, quién me llevara al tiempo


  en que el amar era un bien!


  ¡Ay, el amor de mi padre


  y los besos de mi madre!


  10


  Verdes campos, verdes campos,


  verdura perecedera,


  aún vais a ser verdes campos


  mucho después que yo muera.


  11


  Caja que no tiene tapa


  queda siempre destapada.


  Dame una sonrisa tuya


  y ya no te pido nada.


  12


  Fui de paseo al pomar,


  fui al pomar porque lo vi.


  No fui allí por ir allí,


  sólo por no estar aquí.


  13


  Desplegaste el abanico


  pero no te abanicaste.


  Amor que piensa y que piensa


  o empieza o ya va a acabarse.


  14


  Te esperé dos horas largas,


  dos años te esperaría.


  Dime: ¿debo esperar más?


  ¿No vienes porque es de día?


  15


  Toda la noche en la pila


  oí al agua gotear.


  Y en mi alma toda la noche


  que no me puedes amar.


  16


  De día es día, y de noche


  noche, y no puedo dormir…


  De día si no te veo,


  de noche pensando en ti.


  17


  En tu mano va una rosa,


  la cogiste distraída…


  ¿Y qué hay de mi corazón,


  que lo cogiste advertida?


  18


  Tus ojos tristes, parados,


  y mirando al infinito…


  ¡Ay amor mío, amor mío,


  si yo fuera ningún sitio!


  19


  Después del día, la noche,


  después de la noche, el día,


  y después de las saudades


  las saudades que ya había.


  20


  Vi a lo lejos un navío,


  sólo tenía una vela.


  Iba solo por el mar…


  pero ésos no dan pena.


  21


  Comí rajas de melón


  y bebí vino después.


  Cuanto más te miro a ti,


  que no somos dos más sé.


  22


  Llevas un pañuelo nuevo


  al desgaire en la cabeza;


  si te beso en la esquinita


  lo ha de saber quien nos vea.


  23


  Hay una imagen de Cristo


  en la cama en que te acuestas,


  pero no me crucifican


  las miradas que me echas.


  24


  Tía Anica, de la feria


  trajo un bote para el té,


  una fresa, e igual curda


  que llevaba cuando fue.


  25


  Y al acabar estos versos


  hechos en modo menor


  hay que rendir homenaje


  a la curda del cantor.


  26


  Toda una noche, una noche,


  una noche sin pensar…


  una noche sin dormir


  y sin que vaya a acabar.


  27


  Ese tiesto en tu ventana


  ¿fue una señal? ¿no fue nada?


  ¿O es para que piense en ti


  el que no te importa nada?


  28


  Llevas el cabello corto


  y antes lo llevabas largo.


  De cualquier modo quien te ama


  piensa que lo haces por algo.


  29


  Oh pastora, pastorcilla,


  que ovejas tienes y risa;


  su eco se escucha en el aire


  y nada más se precisa.


  30


  Abanicando el fogón


  la ruborizó el calor.


  ¡Ay, quién la ruborizara


  de una manera mejor!


  31


  Albahaca, te la dieron,


  amor, te lo quieren dar.


  Te quedaste la albahaca,


  el amor se va a esperar.


  32


  Doña Rosa, doña Rosa,


  ¿de qué rosal viene usted,


  que no tiene más que espinas


  para quien la quiere bien?


  33


  El lazo que hay en tu pecho


  parece dado a fingir.


  Oculta que es lazo falso,


  lo mismo que tu reír.


  34


  Doña Rosa, doña Rosa,


  cuando aún eras un botón


  ¿quién te dijo que las flores


  no han de tener corazón?


  35


  Aunque no puedo decirlo,


  te he de decir un secreto.


  Con esto, ya te lo he dicho;


  harta estabas de saberlo.


  36


  Las cuadrillas de las mozas


  pasan por la calle y cantan.


  Aunque no oigo sus cantares


  siento una pena por nada…


  37


  Rezas porque otros rezaban,


  vistes a la moda ajena…


  cuando ames, a ver si amas


  sin ser por ideas previas.


  38


  La Virgen de las Angustias


  tiene imagen en la iglesia.


  El dolor que a mí me angustia


  no tiene ni quien lo vea.


  39


  Están tocando a rebato


  y en seguida te levantas.


  Tu pecho sólo no late


  por aquel que por ti arda.


  40


  Mal me quisiste tratar,


  tu desprecio me dolió,


  pero no lo puedo odiar


  por ser tú quien despreció.


  41


  ¡El corazón es pequeño,


  el pobre, y trabaja tanto!


  Pensando en llorar, de día,


  y de noche con su llanto…


  42


  Me dieron un clavel rojo


  diciéndome: «Así es la vida»,


  pero me olvidé el clavel


  a la hora de la salida.


  43


  Hice estallar un cartucho


  contra la pared de al lado.


  Lo mismo haría a la vida,


  que al soñar soy muy lanzado.


  44


  Cogiste una margarita,


  no la trajiste al entrar,


  no quisiste ver la suerte


  que ella te podía dar.


  45


  Cuando te arreglas el pelo


  con la mano, distraída,


  se me enreda por completo


  lo que pienso de la vida.


  46


  Tus ojos de quien no mira


  vagan, quedan a distancia.


  Si fueses menos bonita


  no tendría eso importancia.


  47


  Tú no eres quien yo creía


  pero eso no es un problema,


  tampoco soy quien pensaba


  y eso no me causa pena.


  48


  Por los caños corre el agua


  siguiendo su propia ley.


  Pareces, vista de lado,


  aquella que imaginé.


  49


  Aunque veas que te miro,


  no es que me suelas gustar.


  A mí el sol me gusta mucho


  y no lo puedo mirar.


  50


  Te diste la vuelta cuando


  iba a decirte, al llegar,


  que si te dabas la vuelta


  a mí no me iba a importar.


  51


  La finca que nunca tuve


  tiene un pozo que no está


  donde ha de ir a buscar agua


  alguien que te entenderá.


  52


  Somos débiles y errados


  como hojas que el aire avienta…


  Ya sé, aunque echemos los dados


  es Dios quien echa la cuenta.


  53


  Ay arroyuelo, arroyuelo


  de tan susurrante hablar,


  enséñame tu camino


  de pasar sin desear.


  54


  De la torre de la iglesia


  se ve el campo a la redonda.


  De lo alto de la esperanza


  se ve bien la vida toda.


  55


  Dame una sonrisa alegre,


  di algo que me haga reír.


  Sólo con verte y oírte


  ya me tengo por feliz.


  56


  Te apretaste el cinturón


  con el clavel en la boca.


  No sé decir lo que siento


  si lo que siento me toca.


  57


  Con un gesto de tu cuerpo


  hecho sin darle importancia


  haces más mal que el demonio


  en días de malandanza.


  58


  Ese chal que te agenciaste


  para parecer más alta


  le da a tu cuerpo ese brío


  que a mis palabras les falta.


  59


  Tiene un escote pequeño,


  aire tranquilo y modesto,


  ¡pero a ver quién sabe de algo


  que sea peor que esto!


  60


  Tus ojos miran al suelo


  por no mirarme de frente.


  ¿Qué pretendes, sonreír


  o reír? Es diferente.


  61


  Fui a pasear al jardín


  sin saber si había flores.


  Pasea así por la vida


  quien tiene o no tiene amores.


  62


  Por la noche oí a los perros,


  por la mañana a los gallos.


  Tristezas… sé que vendrán.


  Placeres… ira buscarlos.


  63


  Me dieron, para reírse,


  una corneta de barro


  para tocarla a la entrada


  en el Castillo del Diablo.


  64


  Cuando te apreté la mano


  de aquel modo, así así,


  sentí que mi corazón


  me preguntaba por mí.


  65


  Ibas con vestido negro


  aquel día de alegría…


  ¡Qué propia! Se pone luto


  todo aquel que en ti confía.


  66


  El día en que tú te cases


  he de ir a verte a la iglesia


  para que en tu sacramento


  haya alguien que te quiera.


  67


  ¿Quién hizo que te quisiese


  como si fuera una flor?


  Mejor fuera que me hiciese


  nada querer del amor.


  68


  En baile en que bailan todos


  alguien queda sin bailar.


  Mejor será no ir al baile


  que estar en él sin estar.


  69


  Margarita, Margarita,


  tu nombre es nombre de flor,


  porque, en lo que hace a tu vida,


  ésa es un poco peor…


  71


  Cuando es la época del trigo,


  época es de cosechar.


  La verdad es un postigo


  al que nadie acude a hablar.


  72


  Giran los bailes de rueda


  porque es de rueda el rodar.


  Yo no te conozco entera


  ni quiero en ello pensar.


  73


  ¿Ser discreto es conveniente?


  No sé si vale la pena.


  Lo mejor es estar quieto


  y con la cara serena.


  74


  Romero que a mí me dieren,


  Romero que yo daré;


  todo el mal que a mí me hicieren


  va a ser el bien que yo haré.


  75


  Un reloj parado tengo,


  por él siempre me he guiado.


  Es un préstamo el reloj,


  las horas son al fiado.


  76


  Tus zapatillas golpean


  el suelo con el talón.


  Antes quiero que me maten


  que oír pararse ese son.


  77


  Tu falda no es de batista,


  tu falda es mucho mejor.


  Con cualquier cosa estás guapa,


  y es lo guapa lo peor.


  78


  Vuelves la cabeza y se echan


  tus pendientes a bailar.


  Son igual que golondrinas


  que no saben aún volar.


  79


  La rosa que hay en tu mano


  tal vez me la pienses dar.


  Las rosas que hay en tu cara


  bien las sabes tú guardar.


  80


  De paseo por la finca,


  por la finca de paseo,


  siempre me ando haciendo un lío


  con aquello que yo siento.


  81


  ¡Arcaduces de la noria


  que dan vueltas sin parar


  para adentro, para afuera,


  y no saben acabar!


  82


  Ay mi chiquilla la rubia,


  ay mi rubia, mi chiquilla,


  ¡dile a quien te vea ahora


  que antes eras una niña…!


  83


  Llevas al pecho una rosa


  y como tu andar no hay dos…


  ¡Si tuvieras el detalle


  de amar a alguien, que soy yo!


  85


  Tienes libros que no lees,


  y flores, y las deshojas;


  y a tu lado un corazón


  que ni lo ves ni lo tocas.


  86


  No dices si te ha gustado


  aquello que te callé.


  Bien sé que lo adivinaste.


  Lo que pensaste, no sé.


  88


  El tiesto que le di a aquella


  que ignora quién se lo dio,


  que lo ponga en la ventana;


  nadie sabrá que fui yo.


  89


  Tuve una flor para dar


  a quien no llegué a decir


  que le pretendía hablar.


  La flor tuvo que morir.


  90


  Cuando miraste hacia atrás


  pensé que no era por mí.


  Pero miraste; eso hace


  que fuese mejor así.


  91


  Todos los días me acuerdo


  de aquel gesto tan salado


  con que cogiste el pañuelo


  que se te había olvidado.


  92


  En la salvilla de plata


  colocas los alfileres…


  pero en ninguna colocas


  aquello que tú prometes.


  93


  Adiviné lo que piensas


  sólo con saber que no era


  una de esas cosas grandes


  que mi alma siempre espera.


  94


  Te he oído cantar de día,


  de noche te oí cantar.


  ¡Ay de mí, si es de alegría!


  ¡Ay de mí, si es de pesar!


  95


  En un botijo de barro


  se bebe el agua más fría.


  El que está triste no duerme.


  Vela quien tiene alegría.


  96


  La margarita arrancaste;


  nada te dio con su fin.


  El amor que me arrancaste,


  a quien nada dio, fue a mí.


  97


  Tu chal, el de seda oscura,


  va puesto en tal posición


  que cuelga con alegría


  dentro de mi corazón.


  98


  La rosa que no se corta


  no por eso vive más.


  No hay nadie que no te vea


  que no te quiera cortar.


  99


  Perejil que se compró


  no es mejor que el regalado.


  Deja el perejil a un lado


  y toma mi corazón.


  100


  Rosa verde, rosa verde…


  ¿rosa verde es algo que hay?


  Es un algo que se pierde


  cuando la gente no está.


  102


  Hay verdades que se dicen


  y otras que nadie dirá.


  Algo tengo que decirte


  mas no sé dónde estará.


  103


  Cuando el domingo paseas


  llevas un vestido claro.


  No es aquel que te conozco,


  pero es en ti en quien reparo


  104


  Llevabas en el paseo


  un vestido aceituní.


  No es el que yo te conozco…


  ¡no me conozco ni a mí!


  105


  De verte tengo intención


  pero no sé cómo acierte.


  Paseas por donde no ando,


  andas sin que yo te encuentre.


  106


  Golondrina que pasaste,


  ¿quién es quien te esperaría?


  Sólo quien te vio pasar


  y te esperó al otro día.


  107


  Cuanto quieren que parezcas,


  nube del cielo, pareces.


  ¡Si al menos me dieses tú


  lo que no puede tenerse!


  108


  El murmurillo del agua


  en un regato se pierde;


  la ilusión se vuelve pena


  si la verdad la revuelve.


  109


  Leve sombra, vas al suelo


  a caminar aun sin ser.


  Igual que mi corazón,


  que siente sin poseer.


  110


  Yo no pedí tu cariño


  cuando podía rogarte.


  Tengo el cariño del vino,


  que no puede traicionarme.


  111


  Dos veces sonó la hora:


  los relojes eran dos…


  Así mi alma, señora,


  repite lo que sois vos.


  112


  Dejaste caer la liga


  porque no estaba apretada…


  Por más que la gente diga,


  la gente no dice nada.


  113


  No hay verdad en esta vida


  que no se diga mintiendo.


  Hay quien corre a la subida


  para bajar sonriendo.


  114


  En el día de San Juan


  hay hogueras y folias.


  Unos gozan y otros no,


  igual que los demás días.


  115


  San Antonio de Lisboa


  era un gran predicador,


  pero es por ser de Lisboa


  que ellas le tienen amor.


  116


  Aquel loro del palacio


  no hablaba, sólo silbaba.


  Sabía que la verdad


  no es asunto de palabra.


  117


  Te echaste la toca negra


  que al volver te quitarás.


  La que en el alma me echaste


  no se va. ¡Déjala estar!


  118


  Llevas los pendientes largos,


  esos pendientes que son


  como saudades que quedan


  pendientes del corazón.


  119


  Alta va nube que pasa,


  alto va mi pensamiento,


  que es esclavo de tu gracia


  como la nube del viento.


  120


  Haces trabajos de punto


  por no aburrirte y pensar.


  Quien trabaja en hacer punto,


  ¡si trabajase en amar!


  121


  Tú y yo a la vera del pozo


  comprobamos que es profundo.


  Se echa una piedra, y lo que oigo


  es tu mirar, que es mi mundo.


  122


  Aquella señora vieja


  que se expresa con esmero


  es parecida a una abeja


  que dijera: «No molesto».


  123


  María, cuando te llame,


  María, a decirme vente


  que acudir te es imposible.


  Así conseguiré verte.


  124


  La boca, encima los ojos,


  y a ambos veo sonreír…


  Ya sé dónde está la rima


  de lo que no oso pedir.


  125


  La del pañuelo quitado


  llegó de la feria ahora


  y se ríe sin sentido,


  pero no vi dónde mora.


  126


  Quien borda piensa que borda,


  pero borda lo ocurrido…


  No me das una palabra,


  la palabra que no olvido.


  127


  Llevas peineta española


  en tu pelo portugués,


  pero cuando el sol te da


  eres tú misma otra vez.


  128


  Boca de risa escarlata


  y sonrisa de reír…


  Mi corazón late, late


  al verte y oírte a ti.


  129


  Has encendido una vela


  con ese aire con que engañas.


  Ya no es de noche en el pueblo


  ni en el cielo, si te callas.


  130


  Yo te pedí por dos veces,


  por dos veces, bien lo sé,


  que por fin me respondieses


  a lo que no pregunté.


  131


  No digas mal de ninguno,


  porque dices mal de ti


  cuando dices mal de alguno.


  Todo en el mundo es así.


  132


  Todas las cosas que dices


  al final no son verdad.


  Mas, si nos hacen felices,


  eso es la felicidad…


  133


  El reloj de tu muñeca


  lo enseñas sin ton ni son.


  Y al mirarlo, sé que me echas


  de ese tu mal corazón.


  134


  Haces nudos en el hilo


  para que se pare al fin.


  Por más que yo piense y sueñe,


  nunca te anudas a mí.


  135


  Cuando me cogí la curda


  en que te intenté besar,


  la verdad tenía entera:


  la de no lo desear.


  136


  Yo no sé qué cosas piensas


  cuando coses sosegada…


  Puede que en esas ofensas


  que dices sin hacer nada.


  137


  Las gaviotas, tantas, tantas,


  vuelan por el río al mar…


  También sin querer encantas,


  no te hace falta volar.


  138


  Las olas de la marea


  nadie las puede contar.


  Si pasas y no se fijan,


  fíjalos con tu mirar.


  139


  Hay un sosiego en la playa


  que a la marea sosiega.


  Tu pañuelo de cambrai


  hasta cuando llama, niega.


  140


  Todos los días que pasan


  sin que pases por aquí,


  son días que me desgracian


  porque me privan de ti.


  141


  Quién pudiera, cuando pasas


  por la calle y no me ves,


  pensar que hay cosas mejores


  y que las pueda tener.


  142


  Cuando cantas, disfrazando


  con la canción el cantar,


  parece más suave el viento


  y el aire, en su suavidad.


  143


  Ay, qué tristeza más grande


  desearte sólo a ti


  cuando ya estaba seguro


  de amarte porque te vi.


  144


  Ni la mantilla española


  que llevabas por llevar


  te hacía parecer loca,


  pues no lo puedes estar.


  145


  Boca de risa escarlata,


  dientes blancos en el medio,


  mi corazón late, late,


  late porque tiene miedo.


  147


  ¿Tú por qué sales el jueves


  si el domingo es el que es mío?


  No, no es esa la manera


  de saber que yo soy tuyo.


  148


  Cuando le digas a alguien


  otra vez lo que no he dicho,


  puedes decirle también


  que eso ha sido un desatino.


  150


  Cuando pasa alguna nube,


  una sombra también pasa.


  Nadie llama una desgracia


  a no tener lo que falta.


  151


  Al borde de la ventana


  alguien te vio sonreír.


  ¿Por qué al borde, si no es esa


  posición propia de ti?


  152


  Si el domingo me sonríes,


  el lunes me acordaré.


  Ya sabes que yo te sigo


  aunque siempre quieto esté.


  153


  Tus ojos de quien no quiere


  buscan a quien yo no sé.


  Si el amor te llega un día


  mirarás cual yo miré.


  154


  ¡Pobre de aquél que es él mismo


  en vez de ser quien fingió!


  Por más que vele, la gente


  descubre que se durmió.


  155


  No me digas que me quieres,


  que no lo sé comprobar,


  pues son muchas las mujeres


  y mienten todas igual.


  156


  Agua que no está en el cántaro


  es como si no estuviese.


  Tal la madre, tal la hija…


  mejor Dios no las hiciese.


  157


  Rubia de los ojos tristes


  que no me quiso escuchar…


  yo quiero saber si existes


  por ver si te voy a amar.


  158


  Había sombra en la huerta


  cuando llevé allí a mi amiga…


  ¡Ser feliz es lo que importa


  y no cómo se consiga!


  159


  Mi corazón incompleto,


  ¿a ti qué te incompleto?


  ¿Fue la rubia esa de negro


  o Dios, porque la creó?


  160


  Muele café el molinillo,


  de los granos hace polvo.


  Este polvo que es mi alma


  molió quien me deja solo.


  161


  El Rey de Ninguna Cosa


  por ser causante de todo


  decretó que hubiese espuma


  y el mar hablase a su modo.


  162


  Dicen que no eres aquella


  que te creían aquí.


  Pero eres alguien y bella,


  pues ¿qué más querrán de ti?


  163


  Tiene una tapa una caja,


  tiene un pico una tetera…


  Lo mejor que cree la gente


  ¿si fuese de otra manera?…


  164


  Tengo un librito en que escribo


  cuando me olvido de ti.


  Un libro de tapa negra


  en el que aún nada escribí.


  165


  Ojos tristes, grandes, negros,


  que nos dicen sin hablar


  que no habrá ni hijos ni nietos


  por no querernos amar.


  166


  Mi corazón al latir


  me está siempre recordando


  que si algún día te olvido


  será porque se ha parado.


  167


  Cuántas veces la memoria


  para fingir que aún es alguien


  nos cuenta una gran historia


  donde no hay presente nadie.


  168


  Has doblado el mantel blanco


  con una calma vulgar.


  Ya nadie de ti me salva.


  Verte a ti en torno es amar.


  169


  Llevas el vestido nuevo,


  sabes muy bien cómo vas.


  ¡Qué bonita entre la gente,


  aunque te quedes atrás!


  170


  Tu boca con mucho juicio


  mirar parece a la gente


  con la mirada precisa


  para saber qué se siente.


  171


  La naranja que escogiste


  no era la mejor que había


  El amor que tú me diste


  cualquiera me lo daría.


  172


  Si ahora tocan a difuntos,


  ya dejarán de tocar.


  ¡Dame tus ojos negados,


  deja a la vida matar!


  173


  Por mucho que piense y piense


  en lo que nunca dijiste,


  tu silencio no convence.


  Faltaste cuando viniste.


  174


  Llegabas pensando en nada


  por la calle; te miraba


  y hallaba muy bien pensada


  la ausencia que así mostrabas.


  175


  Tómalo, chiquita mía,


  el ramo que te hice a ti.


  Cada flor es pequeñita,


  pero el conjunto es feliz


  176


  La vida es bien poco a tragos.


  Amor es vida a soñar.


  Yo miro para ambos lados


  y nadie me viene a hablar.


  177


  La besé junto a la boca


  porque la boca esquivó.


  Tal vez la idea fue loca,


  no acertar fue lo peor.


  178


  Boquita de fresón fresco


  con ojos de amor al bies,


  qué frío soy y grotesco


  si escribo sólo lo que es.


  179


  Compra jureles por cientos,


  sardinas al cuarterón.


  Yo sólo tengo en la mente


  que me dijiste que no.


  180


  Un par de horas te esperé,


  un par más esperaría.


  Si te gusto, no lo sé…


  Algún día será el día…


  181


  Llevo un deseo conmigo


  que me trae fuera de mí


  y es saber si a ti te pasa


  lo que no te pasa a ti.


  182


  Suave llega la ola suave


  que nos hace dormitar,


  oh ola suave, ola suave,


  antes enseña a olvidar.


  183


  Al despuntar la mañana,


  dicen, nace la alegría.


  Sería si Ella viniese.


  Aun de noche, fuera día.


  184


  Altas nubes, altas nubes,


  ¿por qué tan altas pasar?


  ¿Tenéis el amor que busco?


  Bajad un poco, bajad.


  185


  Tu cariño, que es fingido,


  me da el gusto de saber


  que aún no se te ha olvidado


  lo que el fingir ha de ser.


  186


  El guante que te quitaste


  tu mano libre dejó.


  Con ella me hiciste señas,


  sin querer, al corazón.


  187


  El delantal que al cajón


  fuiste a buscar, ¿no tendrá


  un bolsillo en que me meta


  para estar contigo ya?


  188


  Te vi volver de la fiesta


  muy cansada y sonriente.


  Ahora, mi pregunta es ésta:


  ¿por la fiesta o por la gente?


  189


  Ruiseñor que no cantaste,


  gallo que no cantarás,


  ¿me prestaréis vuestro canto


  para ver lo que ella hará?


  190


  Al salir a tu ventana,


  los que estaban en la calle


  dijeron: mira, es aquélla,


  ¡tanta es la gracia que tienes!


  191


  Nube que en el cielo pasas,


  dile a quien no preguntó


  si es bueno, a quien dio, decirle:


  «Lo que diste, no te doy».


  192


  Ven y dime ya que sí


  o ven y dime que no,


  porque vienes siempre así


  juntito a mi corazón.


  193


  Cortaste con las tijeras


  el paño de lado a lado.


  ¿Por qué cada gesto tuyo


  está de gracia marcado?


  194


  ¡Ay, platos de arroz con leche


  con dibujos de canela!


  ¡Mano blanca que los trajo!


  ¡Mano blanca que es la de ella!


  195


  ¡Frescura de lo regado,


  por donde el agua aún se vierte…!


  Quiero decirte un poquito


  de lo que no oso decirte.


  197


  Queda el corazón pesado


  con el llanto que vertí.


  Es un quedar divertido,


  quedarse con lo que di…


  198


  Esta es la risa de aquella


  en quien nadie se fijó.


  Si la gente se resguarda


  ve que no se resguardó.


  199


  «Mientras el tamiz meneo


  voy pensando para mí:


  yo no nací para monja,


  gusto que gusten de mí».


  200


  Rosal que sólo da rosas


  cuando las rosas le llegan,


  hay muchas que son hermosas


  sin que el amor les convenga.


  201


  «Riachuelo, riachuelo,


  que vas corriendo a lo lejos,


  tu destino es correr solo,


  igual que yo, riachuelo».


  202


  «Estrené la ropa nueva


  y calcé zapato bajo


  para andar entre la gente


  y buscar a quien no hallo».


  203


  Tu boca me dice sí,


  tus ojos me dicen no.


  ¡Ay, con que yo te gustara


  aun sin saber la razón!


  204


  ¡Yo quisiera saber dónde


  has andado todo el día!


  Nunca hace bien quien se esconde…


  ¿Dónde estuviste, María?


  205


  El tiesto de la albahaca


  se cayó ventana abajo.


  Ve a buscarlo; yo me quedo


  a ver si sin ti te hallo.


  206


  El clavel que me entregaste


  era de papel rosado,


  pero aún era más bonito


  el amor que me has negado.


  207


  Llevas los zapatos negros


  grises por la polvareda.


  ¡Feliz el que tenga nietos


  de los que seas abuela!


  208


  El negro es el color de ella…


  No digas: ¡qué admiración!


  Por ser tu corazón negro


  negro está mi corazón.


  209


  ¿Por quién doblan las campanas?


  ¡Dan tanta pena al doblar!


  No será por tus pecados:


  de vivos, van a saltar.


  210


  Me trajo un vaso de agua


  pero de aquella manera.


  Yo quiero llevar conmigo,


  sin exhibirlas, mis penas.


  211


  ¡Olvidaste el abanico!


  ¡Llevas el pelo revuelto!


  ¡María, ten más sentido!


  ¡María, si no, no vuelvo!


  212


  Un par de veces te he dicho


  que nunca más te diría


  lo que te vuelvo a decir


  y queda para otro día.


  213


  Lavandera, lavas ropa


  junto al agua, en una piedra.


  ¿Piensas que mi pena es poca?


  Siempre es mucha, cuando es pena.


  214


  Llega desde el monte verde


  un cantar que yo no entiendo:


  buen sonido que se pierde


  mientras uno va viviendo.


  215


  Morenita, morenita


  de ojos negros que se ríen,


  aunque nunca serás mía


  quiero ver cómo sonríes.


  216


  Pusiste el agua en la lumbre


  con un gesto de desdén.


  ¡Que el diablo te lleve antes


  que aquel que te quiere bien!


  217


  Ahí va el hombre de la capa


  que nadie sabe quién es…


  Si el paño tus ojos tapa,


  veo tus ojos por fe.


  218


  Rubia con ojos azules


  pálidos y adormilados,


  te peinaría el cabello


  si fuesen peines mis manos.


  219


  Miras sin notar que miras


  lo que hay donde nada hay.


  Yo en ese mismo lugar


  buscaré lo que no está.


  220


  Vieja silla arrinconada


  en aquella casa antigua,


  quién viera en ella sentada


  a algún alma amiga mía.


  221


  Va el cántaro en tu cabeza


  lo mismo que si no fuese.


  Andas sin prisa deprisa


  como si yo no estuviese.


  222


  Lavas la ropa en la tina


  con sosiego apresurado


  y el pendiente de tu oreja


  acompaña a tu cuidado.


  223


  Dos veces hablé contigo


  de que te quería hablar.


  Cuatro veces te encontré


  sin palabra que te dar.


  224


  Chiquilla de falda negra


  y blusa de otro color,


  ¿qué ha sido de aquella flecha


  que le disparé a mi amor?


  225


  Llevas una cruz al pecho.


  No sé si es por devoción.


  Mejor sería si, en cambio,


  tuvieras un corazón.


  226


  Cuando hay música parece


  que duermes; por eso callas.


  Pero si muere la música


  me despierto, y no me hablas.


  227


  La servilleta doblada


  indica que no se vuelve.


  Tengo el corazón atado:


  que tu mano me lo suelte.


  228


  «Hay barro frente a tu puerta,


  amor mío, ¿quién lo puso?»


  Así es la vieja cantiga


  de comienzo igual al tuyo.


  229


  Llevas mal puesto el pañuelo


  que te pusiste apurada.


  Peor puesto está mi disgusto


  porque entre tú y yo no hay nada.


  231


  Ojos de velludo falso


  que miran con intención,


  vosotros sois mi cadalso


  y a él subo con afición.


  232


  Por dos veces intenté


  decirte que te quería,


  y las dos veces vi que


  sólo hablabas y reías.


  233


  Mi corazón: una barca


  que no sabe navegar.


  Yo guardo el paño en el arca,


  ahí lo puedo acariciar.


  234


  Llevo un deseo conmigo


  y hoy te lo vengo a decir:


  yo quisiera ser tu amigo


  con una amistad sin fin.


  235


  La vida es un hospital


  donde casi todo falta.


  Por eso nadie se cura


  y al morir nos dan el alta.


  236


  Las saudades sólo pueden


  sentirlas los portugueses,


  porque tienen la palabra


  para decir que las tienen.


  237


  «¡Malo, María!» dijiste.


  La trenza se te caía.


  ¡Cómo que «Malo, María»!


  «¡Mala!» sí. «¡Mala, María!»


  238


  Casi riendo me dijiste:


  «¡Que te conozco muy bien!»


  Dicho por quien no me quiere,


  ¿tiene mucha gracia, o qué?


  239


  Cantigas de portugueses


  son como barcos del mar;


  navegan de un alma a otra


  con riesgo de naufragar.


  240


  Que yo tengo el alma negra


  dices, y encima te alegras.


  Ya sé que la tengo negra:


  negra está de manchas negras.


  241


  ¡La playa de Monte Gordo!


  Allí, amor, te conocí.


  Y por ir a Monte Gordo


  es por lo que enflaquecí.


  242


  Péinate con raya en medio,


  la del cabello a los lados.


  Es la entrelinea en que leo


  que voy a ser engañado.


  243


  Ese cumplido tan frío


  me resulta chusco a mí


  porque con el mismo gesto


  la gente dice que sí…


  244


  Veo lágrimas lucir


  en tus ojos de fingida;


  como cuando a la ventana


  te asomas, algo escondida.


  245


  Mordiste, para partirlo,


  el hilo con que cosías.


  Cualquiera diría al verte


  que besarlo pretendías.


  246


  Dejaste sobre la mesa


  el dedal mientras salías…


  Y que no tengo conciencia,


  si te lo robo, dirías.


  247


  Dame una sonrisa de esas


  que no te sirven de nada


  como se les da a los niños,


  si está vacía, una caja.


  248


  El canario ya no canta.


  No canta el canario ya.


  Aquello que en ti me encanta


  tal vez no me encantará.


  249


  Rezas a Dios por la noche


  pidiéndole no sé qué.


  Si rezases al demonio


  sabría muy bien el qué.


  250


  Como si esa boca tuya


  floreciera al sonreír,


  tus ojos llenos de juicio


  le echan rocío al reír.


  251


  Una muñeca de trapo


  no se destroza al caer.


  Dejaste mi alma hecha harapos…


  bien: no se puede romper.


  252


  Lo que siento y lo que pienso


  de ti está bien y está mal.


  Es como cuando una taza


  tiene el plato desigual.


  253


  Te llevas la mano al pelo


  con gesto de no creer.


  Aunque no te he dicho nada,


  tú dudas de mí. ¿Por qué?


  254


  Comprenderse el uno al otro


  es un juego complicado


  pues quien engaña no sabe


  si antes no ha sido engañado.


  255


  Mientras la cinta enrollabas


  no parabas de reír.


  Corazones no son cosas


  que se puedan discutir.


  256


  Te llaman buena; el sentido


  no es el que yo suponía.


  Buena no es un apellido,


  es mote que te ponían.


  257


  María de los Dolores,


  te llaman sólo María.


  Bien está, pues los dolores


  son de quien de ti se fía.


  258


  Si vas con vestido nuevo,


  tu andar mismo es quien lo anuncia,


  y al pasar entre la gente


  hasta tu cuerpo disfruta.


  259


  Anillo de imitación


  que a ti te gusta tener…


  Tu amor sé muy bien que es falso;


  y aun así, me da placer.


  260


  Yo conservo en el recuerdo


  como algo que estoy viendo


  cuando aún eras una niña.


  ¡Ya nunca me das un beso!


  261


  Aquella que no me deja


  la memoria sosegada,


  acaricia aún la madeja


  con que en mi alma es recordada.


  262


  Cuando se puso el sombrero


  como si acabase todo,


  no supe decirle nada


  que la retrasase un poco.


  263


  ¿Quién te dio el anillo aquel


  que ayer aún no tenías?


  ¡Ay, cómo fuiste de infiel


  a ciertas ideas mías!


  264


  Cosiendo allí en la ventana


  con la cabeza inclinada


  me di cuenta de que era ella


  la que el corazón ansiaba.


  265


  Suave es el aire del campo,


  un aire que sueño da.


  Yo no sé si estoy soñando


  ni de qué sirve soñar.


  266


  Va golpeando el arroyo


  las piedras que hay en su hondón,


  pero no hay dónde golpee


  este pobre corazón.


  267


  Nunca hubo una romería


  en que pensasen en mí…


  aunque ¿quién se acordaría


  de quien se lamenta así?


  268


  Comes melón a mordiscos


  porque no ha de hacerse así.


  No sé si esas carcajadas


  me hacen reír o sufrir.


  269


  Dos días ya sin que vea


  modo de volverte a ver.


  Si tampoco otros te vieran,


  deseaba sin padecer.


  270


  Rubia con ojos azules


  que vi un día por acaso,


  ¿por qué te recuerdo ahora?


  ¿por qué el amor tiene un plazo?


  271


  Eras aún una niña


  cuando primero te vi.


  Aún eres la misma niña


  pero ahora estás aquí.


  272


  El pelo que te has cortado


  a la manera de un chico


  no justifica del todo


  este amor que me ha venido.


  273


  Si te quieres despedir,


  no te despidas de mí,


  que no puedo consentir


  que tú me trates así.


  274


  Quien te hizo tan bonita


  no lo hizo por demostrar


  que se es aún más bonita


  con aire de despreciar.


  275


  La guitarra del marino


  toca de noche sin canto…


  De sentir lo que yo siento


  no sería eso, ni tanto.


  276


  Con sus rosas trepadoras


  ya ha florecido el rosal…


  Tú, aunque vas dando bandazos,


  te sabes equilibrar.


  277


  Por dos veces te pedí


  que al menos dijeses «no».


  Sólo sonríes, ¿quién sabe


  lo que esas sonrisas son?


  278


  Morena de ojos trigueños


  velados de no sé qué,


  no hay en este mundo brazos


  para aquello que tú ves.


  279


  ¿De mí te ríes? No importa.


  Reír no hace daño a nadie.


  Te ríes con tanta gracia


  que, al hacer daño, bien haces.


  280


  Me escuchas sin entenderme.


  Ríes sin saber de qué hablo.


  Ese es tu modo de ser.


  Lo sé bien, y no me callo.


  281


  Si te pudiese decir


  lo que nunca te diré,


  tú tendrías que entender


  lo que ni yo mismo sé.


  282


  Bailaste de noche al son


  de una música tirada.


  Bailar así sólo es bueno


  si se está alegre por nada.


  283


  ¿Qué flores te daré yo


  los días de la semana?


  Hay tanta sombra en tus ojos


  que tus ojos siempre engañan.


  284


  Al pelar el camarón


  quité la cabeza toda.


  Cuando no tiene razón


  el amor nos incomoda.


  285


  Luna de plata de leche


  que a la vista amarilleas,


  ¿quién te puso ahí en el cielo


  de adorno, sin ser estrella?


  286


  Vas pasando de puntillas


  por el pasillo de casa.


  Así mismo es como eres:


  hablas y no dices nada.


  287


  Sacaste el paño del arca,


  del arca sacaste el paño.


  En mi corazón, la marca


  que le hiciste con amaño


  288


  Al doblar la servilleta


  para meterla en el aro


  me hiciste ver la manera


  de, al corazón, enrollarlo.


  289


  Son las once de la noche,


  ¿por qué no vas a acostarte?


  Si de nada sirve verte,


  mejor será no mirarte.


  290


  Cabeza de oro apagado


  con ojos de azul de cielo,


  ¿quién te ha enseñado el hechizo


  de hacerme ser yo y no serlo?


  291


  Media vuelta, vuelta entera,


  muchas vueltas al bailar…


  A quien le escoltan los sueños


  es incapaz de parar…


  292


  Cuando yo era pequeñito


  cantaban para dormirme.


  Canto y niño ya se fueron.


  ¡Vuelvo a sentir si sonríes!


  293


  Llevas pañuelo con nudo


  por detrás, bien apretado


  Lo que a mí me cansa es


  otro nudo nunca atado.


  294


  Te vi diciéndole adiós


  a alguien que se despedía


  y casi imploré a los cielos


  marcharme yo cualquier día.


  295


  Dejaste caer al suelo


  el paquete de quesadas;


  te reíste, ¿por qué no?


  La vida está hecha de nadas.


  296


  Me diste un cordel muy largo


  para atar bien un papel.


  Quedé tan agradecido


  que aún conservo ese cordel.


  297


  El día de San Antonio


  todos ríen sin parar.


  ¿De qué modo se reirán


  por San Pedro y por San Juan?


  298


  Tengo una pluma que escribe


  siempre aquello que yo sienta.


  Si es mentira, escribe leve;


  si es verdad, no tiene tinta.


  299


  Nieve en lo alto de los montes,


  pareces sol desde abajo.


  Tengo un sueño de a quién quiero;


  si la busco, no la hallo.


  300


  Hiciste ramos de flores


  y no se los diste a nadie.


  Son como ramos de amores


  que le haces hacer a alguien.


  301


  Si hay alguno que me diga


  que tú hablaste bien de mí,


  escribiré otra coplilla,


  porque ésta no es así.


  302


  Baila el trigo si hace viento,


  baila si el viento lo toca,


  también baila el pensamiento


  si el corazón lo provoca.


  303


  Cuando haya Luna de queso


  con ocasión del Entruejo,


  he de decir que te veo


  aunque no todo he de verlo.


  304


  El culantrillo es barato


  y fresco si hace calor.


  Voy a robarte el retrato;


  no tengo nada mejor.


  305


  Ay albahaca, albahaca,


  albahaca que te di,


  la tristeza con que quedo


  seguirá mañana en mí.


  306


  Yo me volví para atrás


  para ver si te girabas.


  Hay quien da habas a los burros,


  y ellos se comen las habas.


  307


  Cuando pasas por la calle


  sin fijarte ni en quién pasa,


  la alegría es toda tuya,


  mía toda la desgracia.


  308


  Ver cómo dabas limosna


  no me hizo tener más fe,


  pues la que estoy esperando


  no es limosna que se dé.


  309


  Cayó al suelo la naranja


  y rodando se perdió.


  Vamos a cogerla juntos,


  que ahora viene lo mejor.


  310


  Cuando te vas a acostar


  no sé si rezas o no.


  Siempre debías rezar,


  siempre pidiendo perdón.


  311


  Limpio es el atrio en la iglesia,


  amplio el ancho de la plaza,


  y no hay nadie que te vea


  que no te encuentre la gracia.


  312


  Cuando ahora me sonreíste,


  ¿fue de alegría por verme,


  o porque me hallaste triste,


  o ya estabas sonriente?


  313


  Boca que la risa suelta


  con alegría y con gracia


  es como plata labrada:


  más la labor que la plata.


  314


  Abajo, una falda azul,


  arriba, blusa encarnada,


  y más arriba unos ojos


  que nunca me dicen nada.


  315


  Haces encaje de día


  y haces encaje de noche.


  Si no haces más que encaje,


  con el corazón ¿qué haces?


  316


  Todos te dicen bonita.


  Todos lo dicen en serio.


  Cómo es que aún no lo sabes


  agradecer, qué misterio.


  317


  Ya sé que tú me desdeñas;


  me gusta que sea así,


  que el desdén que por mí sientes


  hace que pienses en mí.


  318


  ¿A tu hermana la pequeña,


  cuando ella tenga tu edad,


  le transferiré mi pena,


  o te quedas la mitad?


  319


  Me diste los buenos días


  como se dan a cualquiera.


  Más vale no decir nada


  que hacerlo de esa manera.


  320


  Tengo una idea conmigo


  de la que no quiero hablar.


  Si, en cambio, fuese un postigo,


  por él te viera pasar.


  321


  Golondrina que vas alta,


  ¿no puedes hacer venir


  una cosa que me falta


  y que no te sé decir?


  322


  Tengo un paño que olvidó


  la que se olvidó de mí.


  De ella no es, mío tampoco,


  y no es principio ni fin.


  323


  Dos horas van ya pasadas


  sin que te vea pasar.


  ¡Qué cosas mal combinadas


  son el amor y esperar!


  324


  Entre tú y yo hubo un momento


  en que no hablaba la gente.


  Juntos, estábamos solos.


  ¡Solo así uno bien se siente!


  326


  «De entre las flores del campo


  la del romero reina es…»


  Es una vieja cantiga…


  Ya lo sé, Dios, ya lo sé.


  327


  Molino que muele trigo,


  o viento o agua lo mueven,


  el que yo llevo conmigo


  sólo penas lo remueven.


  328


  Aquella que tenga pobre


  la única falda que tenga,


  por muchas ropas que doble


  nunca llegará a ser reina.


  329


  Tus pendientes poco valen,


  tu pañuelo casi nada,


  pero quién tuviera el día


  del que eres la madrugada.


  330


  Rubia, tus ojos de cielo


  son de un azul que es fatal.


  Ya sé que Dios te los dio,


  ¿pero hizo al dártelos mal?


  331


  Alta sobre la montaña


  va una nube sin razón.


  A mi corazón acércate,


  o no tienes corazón.


  332


  Dicen que las flores son


  de la tierra las palabras.


  Si no me hablas, me molestas;


  me haces infeliz si me hablas.


  333


  Todos se van a la fiesta,


  claro está y azul el cielo.


  Nada queda, nada queda…


  Queda, sí, que yo me quedo.


  334


  Anduve solo en la playa,


  solo en la playa pensando


  en el aire de tu falda


  cuando allí estuviste andando.


  335


  Ola que vienes y vas,


  mar que vas y luego vienes,


  yo ya no sé si me atraes


  o, si me atraes, si me tienes.


  336


  Dos veces juré que era


  lo que no creo que soy,


  sólo por desconocer


  que no sé por dónde voy.


  337


  De pescar viene contento


  el pescador de alta mar.


  Yo, cuando prometo, falto:


  siempre temo no gustar.


  338


  Llevas un mantón bien largo


  que no es chal de presumir.


  Yo llevo en ti mi sentido


  y no sé qué he de decir.


  339


  Hacia mí miras a veces


  como quien sabe quién soy.


  Después pasan días, meses,


  y no vas por donde voy.


  340


  Cuando sacaste del cesto


  los higos que prometiste


  se me hizo un día de fiesta,


  pero a todos se los diste.


  341


  Aquella que vive allí


  y que está allí en la ventana


  si un día viviera aquí,


  no fuera ella, si callara.


  342


  ¡Qué tremendo disparate


  lo que pienso y lo que siento!


  Mi corazón late, late


  y, si sueño mucho, miento.


  343


  Cuando el domingo te vistes


  con otro modo de ser,


  eres como eres; son estos


  tus modos de entristecer.


  344


  Te pusiste como juego


  la toquilla de tu hermana.


  Oh cuerpo de bailarina,


  toda noche acaba en alba.


  345


  Tu carro de ir a por leña


  cayó y rodó por el suelo.


  Lo cogí, te lo di, estaban


  mis sentidos en ti puestos


  346


  Me dices que nunca sueñas


  y que duermes de un tirón.


  Dime qué cosas risueñas


  sueñas tú por afición.


  347


  Era ya de madrugada


  y desperté sin razón.


  Sentí la vida pesada,


  pesado mi corazón.


  348


  Tu boca es una granada


  cuando al comer la entreabres;


  ¿qué hechizo es el que me espera,


  si te ríes al mirarme?


  349


  Tengo un secreto conmigo


  que siempre me hace pensar.


  Y es si quiero estar contigo


  o quiero contigo estar.


  351


  Miras sin remordimientos.


  No es que no debas notarlos.


  Es porque hoy no es entonces.


  Vivir es ir olvidando.


  352


  Vienes con el cinto aquel


  que compraste el otro día.


  Yo, con lo que siempre siento


  y contigo va, María.


  353


  María de la Piedad,


  te bautizaron así.


  María, sélo a tu gusto,


  pero ten piedad de mí.


  354


  Eres María de Gracia,


  pero ¿qué gracia le ves


  a esa gracia que desgracia


  a quien tu gracia no des?


  355


  Se cayó al suelo el ovillo


  y se fue desenrollando.


  Tú te acaricias el pelo;


  no sé en qué estarás pensando.


  356


  En tu hombro, cuando pasas,


  se ve un desprecio forzado…


  La vida abunda en desgracias,


  y una es no estar engañado.


  357


  Esa falda, que es tan corta,


  hace que la pierna enseñes:


  mi corazón a hurtadillas


  siente ya aunque yo no piense.


  358


  Mi corazón es barquero


  y yo le hago de barcaza.


  Hay quienes siguen el rastro


  y quienes van en reata.


  359


  Salazar es medallero,


  las chicas vienen a verlo,


  por fuera barro vidriado,


  por dentro cuero y cabello.


  360


  Lejos, por la sierra alta,


  pasa la nube y la toca…


  Dame aquello que me falta,


  dame besos de tu boca.


  362


  Hay dolor en nuestra voz


  y al hablarnos lo entendemos:


  es este malestar mutuo


  que nace de comprendernos.


  363


  Tu vestido, por ser tuyo,


  no es de raso ni batista.


  Es de que somos tú y yo


  y de ser tú tan bonita.


  364


  Aquella rubia de negro


  con la flor blanca en el pecho


  es el retrato completo


  de cómo alguien es perfecto.


  365


  Tu ventana está bien alta


  y tu casa es blanca toda.


  Nada le sobra o le falta


  fuera de que vives sola.


  366


  Había una muchachita


  que no sé aún quién es


  que cantaba una cantiña


  de la que nació mi fe.


  367


  Tienes ganas de comprar


  lo que ves porque lo viste.


  Yo las tengo de llorar,


  pues sólo compro el ser triste.


  368


  Baila en tu brazo delgado


  la pulsera que heredaste…


  Si amar a alguien es pecado,


  tú eres santa, no pecaste.


  369


  Tus ojos decir quisieran


  lo que no se ha de decir…


  Yo tengo mucho que hacer…


  ¡No quiero ser infeliz!


  370


  Agua que pasa y que canta


  es agua que hace dormir…


  Soñar es cosa que encanta,


  pensar es ya no sentir.


  371


  Me diste un adiós antiguo


  como si yo sólo fuera


  el amigo del amigo


  que tal vez tener pudieras.


  372


  Linda noche, linda luna


  y linda luz la que está


  haciendo sombra en la calle


  por donde ella no vendrá.


  373


  El cesto me lo volcaron


  al venir por el camino.


  No se me quebró la loza


  porque ya estaba vacío.


  374


  Recé equivocado adrede


  el rosario del deseo.


  Si a decir la verdad vienes,


  cuida no te ocurra eso.


  375


  Castañetas, castañuelas…


  barullo hasta reventar.


  Las que al negar son más locas,


  son más expertas al dar.


  376


  La albahaca y la bandera


  en el clavel de papel


  me llenan, la noche entera,


  la boca de sangre y miel.


  377


  La hija de la casera


  tiene rosas en su haber.


  Toda ella es una rosa


  y nadie la viene a oler.


  378


  La moza que hay en la fonda


  ríe, le gusta reír.


  Me ha hecho olvidarme del viaje


  la moza con su existir.


  379


  Paño negro de orla blanca…


  lo ataste mal porque sí


  en torno de esa garganta


  que se lo debe decir.


  380


  Tapa de la cafetera…


  cayó y al suelo saltó.


  ¡Ay qué bonita manera


  para decirme que no!


  384


  Ya no me quiere mi amor,


  ya me olvida y me desama.


  ¡Poco tiempo a la mujer


  le lleva probar que no ama!


  385


  Cuando paso un día entero


  sin que vea a mi amorcito,


  recorre un frío de enero


  el junio de mi cariño.


  386


  Dame, amor mío, dos besos


  para así darme un tercero


  sólo por tener un cuarto


  antes del quinto y primero.


  388


  El amor mío es pequeño,


  pequeñito no lo encuentro.


  Le dio una coz una pulga,


  lo echó de la cama al suelo.


  390


  Casi anónima sonríes


  y el sol dora tu cabello


  ¿Por qué para ser feliz


  hace falta no saberlo?


  392


  Mi sentimiento es ceniza


  que da mi imaginación.


  Y echo la ceniza en el ce-


  nicero de la Razón.


  393


  Ay, Asunción, Asunción,


  Asunción, Asuncionilla…


  Que mi mano esté en tu mano


  y tu mano esté en la mía…


  394


  Tienes pálidos los labios


  y finges al sonreír.


  Quién vengaría a los pobres


  que hacías no sonreír.


  395


  «Es lo contrario a su hermana


  ese chaval» — «Eso es


  porque él es José María


  y ella es María José».


  396


  Tú no me gustas, José.


  Si hay razón, no sé cuál es.


  El gusto es como la fe.


  Tú ten paciencia, José.


  397


  Un par de montes iguales


  son el paso hacia el placer.


  Quien llega allí, ver más quiere.


  ¿Ve más? Más no quiere ver.


  398


  Cuando canté tu mirada


  tú bien puedes calcular


  que yo no estaba pensando,


  Lucía, en tu mirar.


  399


  Labios rojos en capullo


  donde el amor va a dormir,


  bebed de mi corazón


  el amor que sé sentir.


  400


  Ojos que tientan y miman,


  si pudiesen mis deseos


  escaldaros en mi fuego


  con un torrente de besos.


  401


  Únicamente sé amarte,


  para quererte nací.


  ¡Ay, quién me diera besarte


  y besarte hasta morir!


  402


  Le pregunté al corazón


  por su latir y llorar.


  Y entonces pasaste tú


  y lo sentí latir más.


  403


  Yo siento un amor tan grande


  que no lo puedo contar


  sino a aquella por quien siento


  ese amor. Te voy a hablar.


  404


  Quien me leyó mi destino


  me dijo que te he de amar;


  pero no me dijo, niña,


  en qué ese amor iba a dar.


  405


  Me patiné en tu mirada


  y al ir perdiendo pie en mí


  resbalé sobre tu seno.


  El caso sucedió así.


  406


  Leí el libro de amores,


  lo leí bien, dice así:


  Miradas, sonrisas, besos…


  (falta la hoja del fin).


  407


  Que esos tus ojos son lindos


  es cosa que nadie niega;


  tan cierto es como que está


  mi alma de mirarlos ciega.


  408


  Dijo un andaluz que hay dos


  soles en Andalucía.


  Es verdad y no lo es:


  tú estabas allí ese día.


  409


  Me dijo uno que vio en Francia


  ojos cual los tuyos, raros…


  Pero allí nunca estuviste…


  Era mentira — está claro.


  410


  En Cádiz antes (dijo uno)


  había estrellas de día.


  Si las había no hay nada


  más cierto que las había.


  411


  Te besé; tú me besaste —


  ¡y qué pobres nos supimos!


  No por lo mucho que dimos…


  por qué poco recibimos.


  412


  Ciertas cosas — dijo uno


  (de qué, mis versos no cuentan)


  son como latas de atún:


  abiertas, abiertas quedan.


  413


  Por no poder dar limosna


  a un pobre, quedaste triste.


  Pedí limosna de amor,


  tenías, no me lo diste.


  414


  Ya no sé más que querer,


  sólo sé quererte a ti;


  cayó mi alma en tus ojos,


  no la sé sacar de allí.


  415


  Diógenes no lo encontró


  a aquel hombre que buscaba;


  yo pensaba que en Atenas…


  No importa lo que pensaba.


  416


  ¿Sabes en lo que pensaba


  hoy cuando contigo iba?


  En que te iba a dar disculpas


  mañana… No, al otro día.


  418


  Me besaba, y a besarme


  a su perro le enseñó…


  Su perro sigue besándome,


  ahora es ella la que no.


  419


  Si cuando muera me acabo


  y nada queda de mí,


  no te olvides de acordarte


  que sólo te olvidé así.


  420


  Muerto, no espero saber


  lo que sucede en la vida.


  Aun así, nunca me olvides,


  oh amante mía querida.


  INCOMPLETOS


  70


  Tengo un deseo de nada


  hecho de cosa ninguna;


  dice que por esta estrada

  

  


  84


  Rezas con cuentas cantadas


  plegarias que te contaron…


  pero a quien rezas, cuitadas,


  

  


  87


  El loro del almacén


  grita si voy a pasar…


  

  


  

  


  101


  Te dieron la flor abierta.


  Debieron darte un capullo.


  

  


  

  


  146


  No conozco a quien no quiera


  conocerte si te vio.


  

  


  

  


  149


  Boca que fue tan besada


  que hasta ahora no debe ser


  

  


  

  


  196


  Andas por el patio sola,


  Un gran sombrero en la mano,


  

  


  

  


  230


  Le mandaste ir a tu hermana


  adentro a no buscar nada.


  ¿Por qué, María, por qué,


  si no?


  325


  Nunca me canso de amarte


  aunque


  porque también desearte


  es un modo de tenerte.


  350


  ¿Quién te dio esa ligereza


  de cuando, yendo a pasar,


  tenías toda la tristeza


  

  


  361


  Señora mía chiquita,


  tú dame tu amor entero,


  que aunque seas pequeñita,


  

  


  381


  Llevas pendientes que saltan,


  me ves para no mirarme.


  Algunas frutas se muerden


  sólo por saber


  382


  A veces me da hasta pena


  no sentir pena por mí.


  Tengo un corazón …


  que anda siempre así así.


  383


  Dame tú un besito a cuenta


  de los dos de la mañana


  sólo a cuenta de los otros


  

  


  387


  El amor mío es pequeño,


  un alfiler es mayor.


  Pero cuando le doy besos


  siento


  389


  La novia del rey sin reino


  no había hecho el ajuar.


  Quise ser… y di en el


  poeta que acaba mal.


  391


  Llevas el pelo trenzado


  a la manera que sueles.


  Tengo de más mi cuidado


  

  


  417


  Te voy a apagar meando


  (gritaría… español)


  que era mucha honra escupiendo…


  y se dirigía al sol.
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