
  


  
    
  


  
    A Javier Diosdado le fascina el lejano mundo de los piratas, los tesoros y los galeones del sigloXVIII.


    La visión el Escorpión, el barco del famoso pirata Cara de Perro, es el inicio de la más emocionante aventura que el muchacho pueda imaginar. En ella se mezclan las hazañas del pirata con la historia de la isla en que vive, el descubrimiento de insospechados secretos familiares, del amor… Un verano inigualable, evocado por el protagonista al cabo de unos años.
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    A Ángela y Fernando,


    con quienes la vida sigue siendo


    una fascinante aventura.
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    Dejadme soñar,


    dejad que imagine un tiempo y un espacio


    que satisfagan mis ansias de aventura,


    que doten de animación y color


    a las sombras que aspiran a nacer y perdurar.


    Que no se turben los políticos.


    Que los geógrafos no se alarmen.


    Mi pequeñita, diminuta isla,


    no romperá el equilibrio de los bloques


    ni cambiará el trazado de los mapas.


    Os lo ruego, tecnócratas y economistas,


    mandarines y fanáticos del orden,


    ¡dejadme!


    Forjada en noches de insomnio,


    acariciados mil veces sus contornos por mi deseo,


    tenazmente soñada,


    insignificante


    pero maravillosa…


    
      ¡Aquí está mi isla!


      LA INFANTINA

    


    Está en algún lugar remoto, impreciso, del mar Caribe.
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  MI ISLA Y SUS VERANOS


  En algún lugar de la costa no existía el tiempo… o, al menos, su línea sinuosa, al cambiar de trayectoria con brusquedad, rozó en su espiral el camino andado hace cientos de años, poniendo en contacto momentáneo a dos mundos condenados a la separación eterna.


  Es posible que al lector le resulte un comienzo hermético, pero aun a riesgo de que no me comprenda… todavía, nada me parece más exacto para abrir el relato del verano más maravilloso de mi vida. En él, uno de los últimos, el inmediatamente anterior a mi marcha a la universidad, se condensan todos los demás veranos de mi adolescencia, aquellos tiempos mágicos, apacibles, increíblemente largos, aquellos baños en la playa, los paseos en bicicleta en torno a la isla, las horas y horas de lectura ininterrumpida, las siestas interminables abandonado a la laxitud voluntaria a que me dejaba arrastrar por el calor meridiano. Veranos de la Infantina, esa diminuta Antilla perdida en un rosario de islitas y en la que transcurrió toda mi despreocupada infancia. Durante meses, y al tiempo que se inmovilizaba de forma angustiosa el aire y daba la impresión de estancarse entre los muros de unos márgenes invisibles, el tiempo se detenía y, contagiado de la voluptuosidad isleña, no hacía por avanzar un ápice.


  Cuando desde mi presente evoco aquellos veranos cadenciosos y a la vez intensos, no puedo evitar el pensamiento de que, contra toda razón, eran en efecto mucho más largos que los actuales, más llenos de luz y de cualidades propias que los hacían diferentes de cualquier otra época; y tan embellecidos persisten en mi memoria que no dudo a veces de que pertenecen a una categoría que se extinguió en un momento dado, privándome de su hechizo para siempre.


  Mis recuerdos más vivos, las sensaciones más indelebles, se nutren especialmente de aquellos períodos ajenos al discurrir normal del tiempo. En su duración tenían cabida todos los proyectos, todos los imprevistos, y eso sin renunciar a los prolongados raptos de la pereza.


  Amanecía con una brisa suave que, meciendo las partículas de luz y de aire, terminaba fundiendo la sal marina con el fresco perfume de las plantaciones. Era el olor inconfundible de la mañana. La playa era el lugar de encuentro donde todos los días decenas de amigos compartíamos buena parte de las horas libres. Recuerdo los partidos de fútbol sobre la arena, o las zambullidas desde unas rocas diseñadas a propósito por la naturaleza, o los torneos de surf durante la temporada de las grandes olas. Otros días acompañaba a mi padre en sus recorridos por la isla, ora para inspeccionar el emplazamiento de una nueva dársena, ora para proyectar en medio de la selva el trazado de una carretera. Mi padre, el «licenciado ingeniero» —así le llamaba todo el mundo—, representaba, con su actividad profesional, una de las avanzadas del progreso, palabra esta que dominaba todas las discusiones y mucho más desde que se supo de la inminente construcción de un aeropuerto en la isla. Había quienes saludaban el progreso con alborozo, convencidos de que por fin concluía la calma chicha que durante siglos había adormecido a la vieja sociedad de raíces coloniales; otros, en cambio, se lamentaban del deterioro alarmante de una naturaleza progresivamente amenazada.


  Pero esas cuestiones, como cualquiera otras, estaban lejos de interferir en los goces veraniegos de un muchacho atolondrado, alimentado sólo por juegos, novelas de aventuras y ocasionales conflictos amorosos que no iban más allá de los entresijos de su cerebro. No, el mundo de los adultos —que sólo llegaba a rozarme cuando acompañaba a mi padre— no era todavía el mío. El que yo habitaba lo componían mis amigos, los paisajes de «mi» isla, muchos de ellos verdaderos santuarios personales y, por encima de todo, yo mismo, con toda la juvenil vitalidad de mi imaginación.


  Me gustaban los prolongados paseos en bicicleta a lo largo del camino real, sobre el cual venían a terminar las plantaciones como rebanadas de verdor; o enfilar la estrecha carretera flanqueada de bananeros que conducía al puertito de San Pantaleón, donde era una fiesta ver entrar los vetustos cargueros procedentes de Veracruz, La Habana o Maracaibo. Otras tardes prefería echar a andar playa adelante permitiendo que las olas fuesen a romper en mis tobillos y sentir el picor de la resaca al vaciarse la arenilla mojada bajo mis plantas desnudas.


  Y ya lejos, perdido en la soledad de la costa, o la selva del interior, la ceremonia del libro abierto, las embelesadas contemplaciones del paisaje y siempre, siempre, la indolente siesta a merced del calor de los trópicos.


  Así discurrían, pausadamente, aquellos días ociosos… ¡y aquellas noches! Porque si ahora hubiera de elegir una sola de todas las vivencias, a buen seguro escogería las noches de la Infantina, la esplendidez de sus lunas, las irisaciones plateadas sobre una superficie moviente e infinita; o, por el contrario, la imponente negrura de las nubes cayendo a plomo sobre el horizonte, la morbosa delectación ante truenos y relámpagos, y el prodigioso maremágnum de las aguas enfurecidas.


  Cada noche, después de la cena y la velada con mis padres y algunos amigos, me apresuraba a encerrarme en mi habitación, en el piso alto de aquel destartalado pero bonito caserón colonial. Allí se abría mi mirador hacia el mundo, un gran ventanal dirigido a mar abierto y dominador de casi toda la costa este de la Infantina, desde el cabo Bucanero hasta la punta del Holandés. A mis pies, más allá de nuestro jardín, un colchón de follaje constituido por las copas de los bananeros se alejaba hasta interrumpirse bruscamente en un no muy alto acantilado que descendía hasta la playa. Y más lejos, cielo y agua en cambiante combinación, como los elementos primordiales eternizando el acto de la Creación.


  Frente a este paisaje transcurrieron mis mejores horas, las más activas y forjadoras de proyectos. Adoraba el caminar imperceptible de la noche en calma y sus silencios llenos de significados. Era el clima ideal para abismarme en mis autores favoritos, los enamorados del mar. Devoré las novelas de Salgari y de Stevenson, de Jack London y Melville; releí fascinado los Filibusteros y bucaneros, de Alejandro Exquemelin, seguí paso a paso los diarios de las grandes travesías. Y tras varias horas de lectura, cuando el libro se escurría de mis manos, apagaba la luz y me sumía en un duermevela impreciso, zona ancha donde los límites entre la realidad y el sueño perdían su definición. Mi retina se llenaba de luna y de mar y, como en una emulsión fotográfica, conservaba esta imagen aun después de ser cubierta por los párpados.


  Y aquí fue donde comenzó mi historia. Era una de las primeras noches de aquel verano mágico. Recuerdo que leí hasta muy tarde para terminar quedando en manos del sopor de la madrugada. Abrí los ojos varias veces, pero estaba demasiado poseído por un indolente bienestar como para trasladarme a la cama. Prefería continuar inmóvil, con los ojos semicerrados… o semiabiertos… entregado a las delicias de pisar el umbral del sueño, como el fiel de la balanza que titubea pero no se decide a romper su equilibrio.


  Un caleidoscopio de imágenes se mezclaba en mi mente con la que mi retina alimentaba cada vez que era liberada por los párpados. Aparecían el aula del liceo, los personajes novelescos, los juegos de la mañana y la brumosa visión de un galeón iluminado por la luna. Todo se mecía suave, plácidamente impregnado, de forma temporal, de una absoluta armonía universal.


  Algo la quebró de repente, algo leve, como el saltar de una cuerda, como el chasquido de una ramita; algo que me intranquilizó sobremanera sin que acertase a descubrir la causa. Y entonces me di cuenta de que estaba despierto, de que lo que miraba era el mar y que en él, muy cerca de los arrecifes en que se prolongaba el cabo Bucanero, se enmarcaba la visión real de esa especie de galeón surgido del sueño. Allí estaba el velero inmóvil, al pairo, misteriosamente bañado por los destellos de la luna creciente. Se me antojaba bastante grande; su casco se hacía voluminoso, mucho más al soldarse con las altas moles de su alcázar y su pastillo de proa. Constituía todo un espectáculo verlo mecerse con serenidad, recortar con la vista su puntiagudo bauprés y sus tres palos pródigos en cofas y cordajes. Hacía mucho tiempo que a la Infantina no llegaba un velero semejante, quizá un buque-escuela o una de esas costosas reproducciones tan sólo construida para el efímero rodaje de una película.


  Lo contemplé entusiasmado durante largo rato esperando que iniciase cualquier maniobra, pero permaneció inmóvil, como aguardando el alba. Mis ojos acabaron claudicando y cuando volvieron a abrirse no pudieron disfrutar ya de la majestuosa imagen. Probablemente habría ido a fondear en el puertito de San Pantaleón. Decidí acompañar aquella mañana a mi padre, embebido por entonces en los proyectos del aeropuerto, y poder examinar de cerca ese maravilloso barco sugeridor de lejanos mares y remotos tiempos. Y con estos planes, me dirigí tambaleante a la cama, donde caí con la contundencia y fijeza de un ancla de plomo.


  MI SUEÑO


  Ahora que lo pienso, mi padre era un hombre de orden, aunque bastante desordenado. Quiero decir que lo intentaba, pero que no le salía. Su familia, una rancia estirpe de campesinos y de muertos-de-hambre que se había enriquecido nadie sabía cómo al mediar el siglo xvm, le había educado en la convicción de pertenecer a la crema de la crema antillana. Y él lejos estuvo de ponerlo nunca en duda, pero su despiste le hacía incapaz, por más que se esforzaba, de discernir en cada instante de la vida el comportamiento que resultaba acorde con su posición y su ascendencia. Para ser tal, todo aristócrata necesita la ociosidad por oficio, de manera que le permita dedicarse con exclusividad a cavilar qué detalles —forma de vestir, de moverse, de hablar, de relacionarse y de parecer— le diferencian del común de los mortales. Mi padre no tenía tiempo para eso; poseía además una gran sensibilidad y, aunque trataba de no desdecir de su alcurnia, no se veía libre de frecuentes devaneos plebeyos. Fue así el caso que cuando el flamante licenciado Javier Diosdado volvió a la Infantina con su título en el bolsillo y tropezó con la mulata más bella de la isla, ningún código de limpieza de sangre fue capaz de quitarle el sueño; en parte porque en aquellos momentos en que se sentía dulcemente traspasado no existía otra cosa que esos enigmáticos ojos moldeados por los encantos de dos continentes. Y Javier, un Diosdado consciente de su apellido, se olvidó por completo de su padre, de su abuelo y del retrato de aquel tatarabuelo heroico que había llegado a coronel. «Al fin y al cabo, sólo es negra a medias», se justificaba ante sus deudos; y a sí mismo se preguntaba, por el contrario, antes de osar declararse: «¿Y si no le gustara? ¿Seré demasiado pálido para ella?».


  No tardó en presentarse la ocasión para que yo pudiese venir a este mundo, y obvio es que aproveché a la perfección la oportunidad que me dieron. Incluso, como buen Diosdado, acepté llamarme Javier, según se esperaba de todos los varones de la familia desde hacía cinco generaciones. Eso sí, ¡ay!, de blanco y mulata, morisco, rezaban los viejos códigos coloniales. Eso era yo, ¡pero a mí qué más me daba!


  No me llevé muy mal con mi padre, aunque a decir verdad tampoco hubo mucha comunicación entre nosotros. Tal vez mi presencia le desasosegaba, como si yo fuese un recordatorio del desliz cometido contra su sangre. Pero no era sólo eso. A falta de trabajo en la Infantina, permanecía ausente largas temporadas en unas para mí oníricas Panamá, Bogotá o La Habana. Pero tampoco me prestaba excesiva atención cuando estaba entre nosotros, y no porque desdeñara el mundo de los juegos. Lo único que pasaba es que él tenía los suyos y yo los míos. Aún recuerdo aquel monumental puzle siempre inacabado del que, tras algunos instantes diarios de nerviosa búsqueda, se alejaba mascullando fuera de sí: «¿Quién ha sido? ¡Faltan piezas! ¡Faltan piezas!». Su entretenimiento preferido, sin embargo, era construir castillos de naipes y grandiosas figuras en el suelo con fichas de dominó. Una vez escuché de labios de mi madre que había en la casa más de cincuenta barajas y, ciertamente, debía de haberlas a juzgar por el tamaño de los castillos que el licenciado ingeniero solía levantar en la intimidad de una recóndita habitación. Mi madre y yo sabíamos entonces que no debíamos dar señales de vida. Una pisada, un movimiento, una leve corriente de aire, podían ser los desencadenantes de un duradero acceso de mal humor. ¿Ratos de meditación, de relajación, de soledad? En todo caso, no de gozo, porque en aquella labor meticulosa y frágil se proyectaba toda la carga de angustia y tensión que mi padre iba acumulando durante el día. Sólo al final, cuando tras largas horas de nervios la última carta se columpiaba en la cúspide de estos portentos de equilibrio que desafiaban todas las leyes de la física, se distendían las comisuras de sus labios y, olvidando su voluntad de aislamiento, corría alborozado en nuestra busca, nos reunía en torno a su obra y sonreía henchido de una radiante malignidad. No, no era su monumental construcción lo que le llenaba de orgullo, sino el momento del que quería hacernos partícipes. Con parsimoniosa solemnidad arrojaba un palillo, o soplaba, o desplazaba una carta con la uña —innumerables eran los resortes de su imaginación—, hasta que el entramado de cartón se tambaleaba y se venía abajo poco a poco, lenta pero indefectiblemente. Era entonces, en el transcurso de esos momentos efímeros, cuando el licenciado ingeniero recogía los frutos de su paciencia y reía, reía, contagiándonos su infantil regocijo.


  Aún tengo que hacer esfuerzos para conciliar aquellas imágenes con las del hombre serio e importante, pulcro y digno en su vestimenta, grave al hablar, de finas gafillas intelectuales a caballo de una nariz que infundía respeto, no sé si por su torvo perfil o por su bigote perfectamente cuadrilátero.


  Como de costumbre, aquella mañana, durante el desayuno, me oyó sin escucharme detrás de su periódico. Sí, un barco, un gran velero, sí, bueno; claro que podría acompañarle. En ese instante, nuestra gata se deslizó hasta la cocina, mi madre lanzó una exclamación y él, como tantas veces, sin molestarse en asomar la cabeza para averiguar lo ocurrido, murmuró con aire paciente: «¡Javier, cómetelo y no des coba!». Mi madre y yo nos mirábamos con complicidad y no volvíamos a saber de él hasta que un sorbo más prolongado nos hacía deducir que había terminado. Doblaba entonces metódicamente el periódico, besaba con cuidado a mi madre en medio de las mismas bromas de siempre y se dirigía satisfecho hacia el automóvil.


  Yo me limité a seguirle, tomé asiento y escuché sin nin guna sorpresa: «¿Y tú adónde vas?». Volví a explicárselo, su rostro se iluminó y arrancó mientras comentaba: «¿Un gran velero? ¡Qué interesante!».


  Enfilamos la carretera flanqueada de palmeras y bananeros que llevaba a San Pantaleón. Me dominaba una ilusionada excitación. Tal vez mi padre consiguiera un permiso para que yo visitase el barco, podría hablar de lejanas tierras con los marineros, escalar los obenques hasta la cofa más alta. Luego me sentaría a dibujarlo de manera minuciosa, procurando no olvidar ni uno solo de sus detalles.


  A medida que el automóvil iba devorando palmeras y más palmeras, mi nerviosismo amenazaba con degenerar en una total indecisión. ¿Sabría desenvolverme a bordo? Por nada del mundo hubiera querido quedar como un palurdo de agua dulce. Repasé febrilmente la jerga marinera procedente de mis lecturas, recordé los nombres de los palos, de las velas: vela de trinquete, velacho bajo, velacho alto, juanete de proa… Luego me dejé llevar por el ensueño e irrumpieron en mi memoria mis héroes literarios y aquellos barcos entrañables y tantas veces imaginados: la Hispaniola de John Silver el Largo, el Pequod del capitán Ahab, el Endeavour con el que Cook surcó las aguas del Pacífico en busca de la térra australis, la célebre Bounty navegando a voluntad de sus amotinados en dirección a Tahití, el Beagle desde el que Darwin contempló fascinado el origen de las especies. Y el mar dominándolo todo con su aura terrible y misteriosa, con su horizonte lejano como atrayente reto para un joven que siente bullir la sangre en sus venas.


  Mientras tanto, el paisaje iba desfilando dulcemente ante mis ojos. A mi izquierda se esparcían las plantaciones de tabaco, cacao y café, pero sin llegar a dominar todas juntas a las grandes extensiones dedicadas al cultivo del azúcar. Aquí y allá algunos plantíos de ananás o de bananeros rompían la monotonía y, al final del llano, anunciaban el paso a la vegetación exuberante que se internaba en ascenso hacia el centro de la isla.


  La carretera contorneaba las costas este y norte pasando por la casa donde yo vivía, algo al norte de la bahía del Espíritu Santo y la punta del Holandés, para desembocar en la pequeña ciudad de San Pantaleón. A nuestra derecha fuimos dejando el cabo Bucanero con su prolongación de peligrosos arrecifes, avistamos el cayo Gradas a Dios y al fondo la espléndida bahía natural descubierta por los españoles hacía más de cuatro siglos. San Pantaleón se nos mostró con sus pintorescas casitas ascendentes por la ladera, como empujadas por el relieve hacia el mar, cuyas aguas abrían allí los brazos con hospitalaria calma y deseos de agradar.


  Pero aquella mañana la primera visión de toda esta belleza no consiguió sino hundirme en la zozobra. Dominaba ya toda la extensión del puerto y no podía distinguir más que dos cargueros semejantes en todo a los que solía ver a diario. Mi desilusión debió hacerse tan manifiesta que logró arrebatar a mi padre de sus pensamientos.


  —¡Qué lástima! —intentó consolarme—. Habrá pasado de largo.


  —No importa. Sólo tenía curiosidad.


  Por la Infantina no había merodeado gran velero alguno, según informó a mi padre el práctico del puerto. Al menos ellos no habían establecido contacto.


  —No se habrán enterado —le repliqué—, pero estoy seguro de lo que he visto.


  Tales perspectivas, que habían echado a perder mi mañana cargada de planes, me obligaron a decidirme por lo menos aburrido: acompañaría a mi padre en su inspección por el interior de la isla. Ya encontraría algo para que esas horas no fueran del todo baldías.


  El gobernador y un reducido séquito esperaban a mi padre para dirigirse hacia las colmas de la Ballena, a sotavento de los cerros que se cernían sobre la ciudad de San Pantaleón. Ascendimos por una zigzagueante pista y muy pronto nos vimos envueltos por la más densa espesura. Tras sortear unas no demasiado complicadas irregularidades del relieve, se ofrecieron a nuestros ojos el interior y la costa opuesta de la isla. En primer término una llanura rebosante de vegetación que se iba aclarando según avanzaba hacia el oeste, hasta finalizar en un gran calvero accidentado por las ondulaciones de algunas suaves colinas. Y en ellas, las caprichosas formaciones pétreas que desde la llegada de los españoles daban nombre al paraje. Entre otras formas más o menos abstractas destacaba una mole rocosa semejante al lomo de una ballena. Los hechiceros vudúes otorgaban al lugar determinadas cualidades mágicas y no faltaban arqueólogos que, basándose en antiguos cronistas, lo asociaban a arcanos rituales de los tainos o los caribes, habitantes prehispánicos de la Infantina hacía mucho tiempo desaparecidos. Era imposible sustraerse al encanto de aquel universo de formas predispuestas a adoptar cualquier subjetiva apariencia. Desde lo alto de la Ballena se veía descender hacia el oeste el terreno, cada vez más desprovisto de vegetación, hasta desplomarse bruscamente en una falla. Más abajo, y ya de forma suave, continuaba deslizándose hacia el mar y acababa sumergiéndose en él muy lejos, a la altura de la bahía de los Espinos y la Costa Pelada.


  Durante varias horas deambulé de un lado a otro y dormité sobre la espalda de la ballena, mientras los demás desplegaban teodolitos y planos. Luego se reunieron para iniciar el regreso. El gobernador hablaba sin parar.


  —La cuestión, querido licenciado ingeniero, es saber si es técnicamente posible. Lo demás entra ya en el campo de mi exclusiva responsabilidad.


  Mi padre titubeó y limpió sus gafas muy despacio para ganar tiempo.


  —A pesar de todo, sigo opinando que el emplazamiento ideal para el aeropuerto sería el cayo Gracias a Dios. Es suficientemente amplio, tiene mejor acceso y resultaría menos costoso.


  —Ya le he dicho que eso es imposible. Ustedes, los técnicos, no tienen en cuenta los condicionamientos políticos. El cayo pertenece a los yanquis que administran la compañía azucarera y sus intereses no deben ser perjudicados. Los dólares son intocables, ¿no le parece?


  —Entonces podría pensarse en la parte sur, frente a la bahía del Espíritu Santo. Allí…


  —Allí sería inevitable expropiar terreno de las plantaciones de Vargas, de Sandoval, de la familia Trujillo y —¿por qué no decirlo?— las mías propias. Dejémonos de quijotismos. No es solución, amigo licenciado. En cambio, aquí no hay un interés fuerte que se oponga.


  —En efecto, sólo el de esa aldea.


  —Pero no perdamos tiempo. Ya hemos hablado de eso. Sólo son dos docenas de familias negras en la miseria que cambiarán gustosas sus chozas llenas de piojos por un rincón en la ciudad. Y no me venga con el interés ecológico o el histórico. Aquí no hay nada más que teorías románticas de novelas de tres al cuarto. Lo que sí existen son reuniones ilegales en las que esos negros aprovechan la noche para practicar sus brujerías. Y no vendría mal erradicar todo eso por añadidura, de un plumazo. Lo hemos meditado en profundidad y éste es el lugar idóneo. La Infantina necesita el aeropuerto para traer definitivamente el progreso, el gobierno lo ha autorizado, las compañías azucareras están dispuestas a invertir y a desarrollar nuestro turismo. Lo único que queremos saber es si es posible técnicamente.


  Y el gobernador subrayó con énfasis esta última palabra mientras mi padre, sin darse cuenta, volvía a quitarse las gafas para proceder a su limpieza.


  —Es posible, claro que es posible. Bastaría con limpiar de vegetación toda esa extensión de terreno. Las colinas tampoco representan un obstáculo: podrían dinamitarse fácilmente. Tal vez los accesos… Pero sería factible trazarlos en dirección sur para rodear la falla y subir por la Costa Pelada hasta San Pantaleón.


  —Bien, muy bien. Redacte un informe y lo someteremos a la aprobación del gobierno. Ya les decía, señores, que nuestro licenciado ingeniero es un gran profesional.


  Recuerdo que sentí entonces un alto sentimiento de orgullo. Regresamos al tiempo que sobre la costa de barlovento comenzaba a caer la habitual lluvia torrencial del inicio de la tarde. Mi padre fue a trabajar a su despacho, constató luego con mal humor que en su puzle seguían faltando piezas y terminó encerrándose en su habitación secreta para construir el castillo más grande de naipes a que puede llegar mi memoria.


  Nos llamó poco antes de la cena para que contemplásemos el espectacular desmoronamiento. En la mesa se mostró desenfadado y cordial, e incluso hizo de mi barco el tema central de conversación en medio de continuas bromas sobre mi desmedida afición por la lectura. No sé qué dijo de don Quijote y los libros de caballerías.


  Pero nada me afectaron sus chanzas, porque lo primero que hice, como cada noche, fue recluirme en mi habitación para proseguir el Viaje alrededor del mundo, de Bougainville, con la silenciosa complicidad del mar más allá de mi ventana. Aquella noche pasaron muchas páginas a lo largo de una prolongada travesía que, al final, no logró evitar rendirse al sueño. Transcurrió un tiempo impreciso, y de pronto… allí estaba otra vez aquel navío, iluminado sobrenaturalmente por una luna irrepetible, grande, casi al alcance de mi mano, encendiendo con sus destellos el coronamiento de los mástiles cual si de un fuego de san Telmo nocturno se tratara. Creí ser consciente de que soñaba, me vi sonreír con escepticismo, abrí y cerré los ojos varias veces para borrar de mi mente aquella aparición carente de realidad. Pero continuaba allí, inmóvil, en el preciso lugar que ocupara la noche pasada. Esta vez ofrecía a la mirada fascinada el despliegue de todas sus velas, desafiaba al viento como un pavo real en todo el esplendor de su plumaje. Había vuelto y se encontraba frente a mí, tan cierto como que yo estaba despierto. ¡Yo tenía razón! Ahora se iban a tragar todas las bromas.


  Corrí escaleras abajo con tan excitada precipitación que rodé el último tramo para dar con mis huesos en el reborde de una mesa; pero el golpe me preocupó más bien poco. Empuñé unos prismáticos y empujé a mis adormilados padres hasta el piso superior sin atender a sus protestas.


  —¡Allí está! —grité—. ¡Junto a los arrecifes del cabo Bucanero!


  La luna seguía en su lugar plateando la noche, los arrecifes se hacían visibles por los continuos saltos de espuma.


  —Allí no hay nada —certificó mi padre con voz apagada.


  No contesté. Tenía un nudo en la garganta y el asombro me empañaba la vista hasta hacerme dudar de lo que veía y lo que no veía.


  —Ya está bien, Javier —mi padre retomó la seriedad de su familia—. En adelante, te acostarás a tu hora y no perderás el tiempo leyendo esas patrañas hasta que te vengan las alucinaciones. Mañana hablaremos. Y ahora, métete de una vez en la cama.


  Así lo hice, para volver a levantarme minutos después, todavía presa de la más descomunal confusión. Tomé asiento junto a la ventana y en vano escruté la noche con toda la obcecación de que fui capaz. Y al despertar de una nueva cabezada toda mi piel se estremeció, algo me subió desde el estómago hasta la garganta, y mis ojos casi se salieron de sus órbitas. ¡Yo volvía a tener razón! Junto a los arrecifes flotaba mi navío, real y palpable, con cada uno de sus detalles enmarcado en los límites más precisos.


  El hecho era aún más extraordinario si se reparaba en que su silueta se emplazaba en el mismo lugar que antes. El galeón seguía quieto, ni avanzaba ni retrocedía, y su desaparición me resultaba el colmo de lo inexplicable. El único movimiento perceptible era un mecerse suave y cadencioso. Por lo demás, hacía gala de la majestuosa fijeza de un daguerrotipo del pasado.


  Y pensando esto me asaltó un desasosiego que contra toda lógica precedió a la razón que lo originara. Había algo extraño que parecía mantener aquella imagen fuera del tiempo y del espacio. La brisa se hacía notar sin que la fantasmal nave, aún con su velamen desplegado, se dignase acusar el empuje del viento. En mi experiencia lectora no recordaba un pairo tan contrario a las leyes de la física.


  Sobrecogido y lleno de espanto por mi descubrimiento, tropecé sin querer con los prismáticos que había tomado prestados. Lo que vi entonces erizó todavía más mis cabellos y mi piel fue invadida por un escalofrío terrible.


  Cerca, muy cerca, dormitaba una cubierta desierta, como si un golpe de mar se hubiera llevado al último de los marineros. Recorrí de proa a popa el casco, en cuya toldilla chisporroteaba un tenue farolillo que permitía leer un rótulo: Escorpión. Pude incluso contar las velas, discernir las vacías cofas, hasta la tensión de los cordajes… y distinguir con inusitada claridad, encaramadas en lo más alto del palo mayor, las tibias cruzadas y la calavera en una bandera negra, ¡una bandera pirata!


  EL PROFESOR


  Tal vez no haga falta decir que el resto de la noche lo pasé en blanco. La visión se fue difuminando a medida que las primeras claridades devolvían su precisión y familiar realidad al paisaje. La mañana me sorprendió aturdido e incapaz de reacción alguna. El día se me hizo interminable, las horas pasaron vacías, desprovistas de todo objeto, sino el de preludiar la ansiada noche.


  No se hizo esperar mucho el Escorpión, ni aquella noche ni las que sucedieron. Siempre surgía de los duermevelas a que me arrojaba la lucha entre el sueño y mi voluntad de permanecer despierto: primero brumoso, luego nítido por completo según la luna llena alcanzaba su cénit. Cuanto más miraba sus velas extendidas, su hipnotizante vaivén, la imposible inmovilidad a despecho del viento, más se reforzaba en mí la idea de que me había sido dado contemplar una imagen que no pertenecía a este mundo, una imagen que quizá había muerto hacía mucho tiempo, pero que por alguna razón misteriosa se había impreso de forma indeleble fuera de nuestras coordenadas de espacio y tiempo. Durante horas, mi mirada se fijaba absorta en aquel fenómeno inexplicable y me preguntaba por qué solamente yo era capaz de percibirlo. Esperé en vano cualquier movimiento, cualquier señal que pudiera indicar un intento de comunicación por parte de aquel pedazo de mundo que no era el mío. Pero hora tras hora, noche tras noche, la visión porfiaba en su exasperante inmutabilidad carente de sentido.


  Juré no volver a comentar con nadie mi descubrimiento. Cualquier observación incrédula o mordaz me habría enfurecido entonces o quizá hubiera podido despertar en mí inoportunas dudas; y yo estaba persuadido de mi absoluta lucidez, contra todos y contra todas las lógicas del universo.


  Sin embargo, mi mente no conseguía escapar de la impaciencia y el desconcierto. Muy pronto abandoné la posibilidad de una explicación lógica y pensé en consultar a los hechiceros vudúes o escribir a los más prestigiosos parapsicólogos del país, pero debo confesar que no me atreví a hacerlo: a los primeros porque sus prácticas me infundían un terror innato que mis mayores se habían encargado de exagerar en su rechazo a todo lo que oliese a cultura negra; a los segundos porque mi educación positivista me reprochaba una absurda candidez y me hacía imaginar las burlas de mis padres y compañeros. Me limité, pues, a rastrear en mi biblioteca y en la de San Pantaleón todas aquellas leyendas con halo de inexplicables que el mar había generado. Busqué con fruición noticias sobre el mito del Holandés errante, releí El buque fantasma del capitán Marryat y hasta llegué a escuchar la ópera de Wagner. Pero si todas esas lecturas me fascinaron, nada me ayudó a avanzar en mis atormentados interrogantes.


  Finalmente se impuso sobre todas una idea obsesiva: aquella imagen debía pertenecer al pasado, un pasado que en la Infantina había sido pródigo en piratas y filibusteros de todas clases. Pudiera ser que en la historia de mi isla encontrara la clave de aquella aparición que, fiel a su cita diaria, se presentaba ante mis ojos siempre asombrados, como esperando de mí algo de lo que el resto de la humanidad quedaba excluido.


  Por eso, y sin tener ningún plan claro, me dirigí una mañana al pequeño archivo local ubicado en el palacio del gobernador, frente al puertito de San Pantaleón. Creo que al lector no le resultará difícil imaginar la prevención y el apocamiento con que yo, muchacho nada dado a los estudios, atravesé aquellas graves salas colmadas de legajos y libracos malolientes, aquellos espacios claustrofóbicos en que la seriedad y el silencio se daban la mano para arrojar a los intrusos en nombre de la ciencia. La presencia de dos absortos investigadores de quién sabe qué solemnes universidades extranjeras, rezumando importancia en cada gesto y cada pliegue de sus dignas indumentarias, no hacía sino amedrentar aún más mi ánimo bien propicio a virar en redondo sin más ceremonias.


  Lo hubiera hecho a buen seguro, pero ya era demasiado tarde. En hábil maniobra por el flanco, donjuán Arístides Maluenda, mi profesor de Historia, me cortó cualquier posibilidad de retirada. Don Arístides simultaneaba su labor docente en el liceo con la dirección del archivo. Don Arístides había corrido mucho mundo, tanto que apenas le quedaban ganas para desplazar sus huesos de un lado a otro, lo que hacía con gran parsimonia, las manos atrás, la vista fija en las punteras de sus zapatos y la mente en la inopia, como a él le gustaba decir. Había nacido en algún lugar de España, donde sin duda, a juzgar por la posición de su familia, le hubiera esperado un futuro brillante a no ser por una inoportuna guerra que demolió de forma brutal todas sus expectativas. El joven Arístides tuvo que exilarse de su país con sus padres, una francesa y un abogado valenciano, cuando sólo contaba quince años. Fueron bien acogidos en México, pero el joven hubo de convertirse en vagabundo de oficios y países para salir adelante. En no raras ocasiones, cuando España se cruzaba en sus lecciones de Historia, una sombra nublaba sus ojos y se ponía a relatarnos remotos recuerdos, aquel barrio de la infancia elevado a la categoría de mítico por la pátina del tiempo, aquellas iglesias de resonancias medievales, oscuras, de vetustos muros y pináculos señalando al cielo, aquellas mujeres… No sabía por qué, pero al evocar a España siempre le venían a la memoria sus mujeres.


  —Tal vez… —concluía tristemente, tratando de recalcar la catástrofe que para él había supuesto aquella guerra—, tal vez porque allí se quedó la mujer que el destino me había reservado.


  Don Arístides no se abstuvo de revolotear en torno a multitud de faldas a lo largo de su azarosa vida, pero nunca había llegado a ser infiel a su redomada soltería.


  —Allí, allí en España debió quedarse ella —repetía el profesor cada vez que alguien le importunaba con tan embarazosa cuestión.


  ¿Y por qué, si tanto añoraba España, no había tratado de volver cuando los ánimos se calmaron? Donjuán Arístides se mostraba ofendido cuando alguno de nosotros osaba preguntarle, enarbolaba su dedo índice como si fuera un hisopo y su voz adquiría una solemnidad bíblica.


  —¡Jovencitos, la libertad es lo más grande, más que el dinero, más que la fama, más que la tierra!


  Así que nuestro profesor deambuló por media América con el alma rebosante de libertad, pero con los bolsillos vacíos. Lo probó todo, persiguió con ahínco la fortuna, pero ésta siempre fue más rápida, lo que no era difícil de creer, a juzgar por su forma de andar. Acabó aterrizando en un liceo venezolano, y ni siquiera a fuerza de años consiguió acceder a la universidad, sino que, por el contrario, debido a sus ideas radicales y a sus veleidades libertarias, fue relegado a la más diminuta de las Antillas. Y aquí, en la Infantina, embebido en sus archivos y sus clases, parapetos frente a un mundo nada compasivo con su suerte ni amigo de sus ideas, habían transcurrido los últimos veinte años de su vida. Sus viejas ambiciones se desinflaron ahogadas por los opresivos puntos cardinales de la isla. Don Arístides no había dejado de perfeccionar sus teorías científicas; en la cabeza le rondaba desde hacía tiempo una fundamentada hipótesis sobre el primitivo poblamiento de las Antillas, pero «claro está —decía—, se necesita estar en una universidad para que las opiniones de uno encuentren alguna consideración». Tampoco había abandonado sus viejas ideas de luchador. Nunca podré olvidar aquella tarde de septiembre en que don Arístides, desafiando a todos sus colegas, se presentó en el liceo con un crespón negro y abrió el curso con estas emocionadas palabras:


  —Muchachos, acabo de enterarme de que don Salvador Allende, un gran presidente de un gran país que siempre se ha distinguido por su culto a la libertad, ha muerto defendiendo la democracia.


  Don Arístides se echó a llorar como un niño. Si sus arengas en favor de la libertad no despertaban otra cosa que hilaridad, nadie se permitió una burla aquella tarde. Hubiéramos dado cualquier cosa con tal de alejar de nuestro profesor, al que por otra parte nunca nos privábamos de zaherir con malignas travesuras, ese desconsuelo originado por algo que no alcanzábamos a entender. Para él, cualquier acontecimiento de la vida cobraba categoría de símbolo y lo proyectaba a su propia existencia como si en ello le fuese su salvación eterna.


  Si, don Arístides tenía sus teclas sentimentales, y nosotros, malvados arrapiezos, sabíamos cuándo había que pulsarlas para controlar el cariz que tomaba cada clase. Pero no vaya a creerse por eso que nuestro profesor era un juguete que pudiéramos llevar y traer a nuestro antojo. Don Arístides era muy astuto, fuera de sus accesos de sentimentalismo era frío y calculador, y había convertido a la ironía, afilada y agresiva ironía, en la principal de sus armas en clase.


  Nos tuteaba pocas veces, aquéllas en que nuestro comportamiento le complacía, pero la norma consistía en el empleo de un «usted» distante y seco con el que pretendía indicar cuál era el sitio de cada uno. Le encantaba sorprendernos en la inopia, una de sus palabras preferidas. Mientras explicaba sus lecciones solía barrer la clase con los ojos en una minuciosa panorámica, descubría sin inmutarse al despistado de turno y, con gran habilidad, sin modificar el tono de su voz, enhebraba en su discurso un: «cosa que fulanito arde en deseos de repetir para que todos nos enteremos mejor»; se producía entonces el divertido silencio en medio de risas contenidas, hasta que el aludido «caía de la inopia» bruscamente, rompiéndose la crisma de la vergüenza. Donjuán Arístides poseía también una habilidad pasmosa para adivinar quién no traía la lección estudiada. Sus ojillos no podían ocultar el placer que le producía recorrer con el dedo, de forma ostensible, la lista de alumnos, arriba y abajo, arriba y abajo, deteniéndose con malicia en un nombre para proseguir una vez más su vaivén unos instantes más tarde, odiados y temidos instantes de angustia y suspense. Su cabeza se levantaba para respirar el imponente silencio y las caras de ansiedad, reprimía a medias una mueca de satisfacción y len-ta-men-te decía:


  —Hoy nos contará la película el amigo…


  A la palabra «amigo» siempre seguían puntos suspensivos, unos eternamente largos puntos suspensivos capaces de acelerar el pulso al más cachazudo; pero la sangre no solía llegar al río, porque, dejando aparte sus crueles pausas, suspender, lo que se dice suspender, lo hacía más bien poco, y sin duda que a esta feliz disposición yo debía mi tranquilidad aquel verano.


  Así era el hombre que, abordándome de forma inmisericorde, hizo irreversible mi aventura del archivo. Me sentí muy pequeño tan cerca de él y sin encontrarme arropado por mis compañeros, y en verdad creí haber encogido cuando dijo con su sorna habitual:


  —¡Pero a quién tenemos aquí! ¡Nada menos que el amigo Diosdado! —¡para qué quería esta vez los puntos suspensivos! Atusándose la barba, prosiguió—: ¿Ahora que terminó el curso ha descubierto usted una inesperada inclinación hacia la Historia? ¿Acaso ha decidido en una semana cuál ha de ser finalmente su futuro?


  —En realidad, no. Yo estoy haciendo un trabajo y pensé…


  —¡Increíble! ¡El as de los aprobados por los pelos! ¡El especialista del mínimo esfuerzo haciendo un trabajo en plenas vacaciones! ¿Y qué prodigio ha motivado tal conversión a la ciencia?


  «¡No te diré una palabra!», me dije mordiéndome los labios, y luego en voz alta:


  —Después de todo, la Historia siempre me ha gustado y uno puede anquilosarse en un verano.


  —Uhm… ¿Y de qué va ese vocacional trabajo?


  —¡Piratas!


  —¡Piratas! Perfecto. Como recordará sin duda, amigo Diosdado, hablamos de piratas en el tema diecisiete.


  —Pero yo quiero ampliar. Necesito ver todo lo que haya sobre los piratas que tocaron en la Infantina.


  —¡Todo! ¿Alguna época en especial?


  —No… no sé…


  Don Arístides escrutó las estanterías, sacudió el polvo varias veces, escaló con pericia una pila de librotes y extrajo una carpeta igual a todas las otras.


  —Puede ir empezando con esto. Le servirá de provecho.


  Creí captar una carga irónica en sus últimas palabras, pero no dije nada. Tomé asiento frente a los dos lectores importantes, que se removieron un tanto, como dando a entender que les molestaba mi intrusión. Pronto me olvidé de ellos y la emoción devolvió la sangre a mis venas mientras abría esa carpeta guardiana de antiguos misterios. Lástima que aquel momento resultara efímero. En los legajos medio roídos sólo había garabatos incomprensibles, garabatos infernales que no dejaban de ser garabatos, se mirasen como se mirasen. Puse toda mi voluntad en la tarea, enrojecí mis ojos de tanto concentrar la mirada en cada recoveco de aquella tinta que parecía una serpentina enmarañada al azar. Claudiqué por fin, aunque prometiéndome salvar al menos la dignidad ante aquellos señores importantes. Creí sentir a veces su mirada inquisitiva, pero no me digné a levantar la vista. Sólo fingía leer con aire interesado, tomaba notas aún más absurdas que los mismos legajos y, con estudiada periodicidad, pasaba las páginas con ademanes de suficiencia.


  Mi martirio amenazaba con durar todo el día. El tiempo no se movía entre aquellas mugrientas paredes de velatorio. Sólo mi amor propio me mantuvo allí sentado, disimulando mi inquietud y mis pies en continuo bailoteo, recorriendo maquinalmente los ensortijados trazos. Don Arístides me miró un instante por encima de sus gafas con un innegable aire de socarronería, y e^sa me impulsó a resistir un rato más redoblando mis teatrales gestos de interés.


  «¡Me gustaría saber si ellos entienden algo! —pensé—. Esto debe ser como el traje nuevo del emperador. No se entiende porque no hay nada que entender. ¡Se creerán muy sabios! ¡Habría que verlos sobre una tabla de surf con su miopía y sus enormes panzas!».


  Estas vengativas consideraciones me ayudaron a pasar el rato hasta ver premiados mis esfuerzos. Primero el uno, luego el otro se levantaron sin profanar el silencio y salieron de puntillas como de una iglesia. Don Arístides se acercó a mí para continuar la diversión.


  —Como habrá comprobado ya, se trata de un importante documento del sigloXVII sobre la defensa de la isla ante las amenazas de los filibusteros. Supongo, amigo Diosdado, que gracias a sus innatos conocimientos paleográficos le estará resultando apasionante.


  Levanté la vista de los legajos y apenas distinguí la burlona sonrisa de mi profesor detrás de una neblinosa maraña de rectas, curvas y espirales. Se me escapaban los contornos de los objetos, las paredes tendían a juntarse y las repletas estanterías a caérseme encima. En esa guisa lo que acabó derrumbándose de golpe fue lodo mi orgullo. Confesé:


  —La verdad es que no entiendo nada de nada. Me he equivocado viniendo aquí. Es absurdo que yo…


  —Bueno, bueno… ¿Cuál es el misterio? A usted la Historia le ha traído sin cuidado, igual que las Matemáticas y que la Física y la Gramática.


  No sabía qué hacer. Ni siquiera me di cuenta de cómo empecé a confesarlo todo, sin demasiada convicción.


  —He visto…


  —Sí. ¿Qué ha visto?


  —He visto un barco.


  —¿Eso es todo? Es lo que se dice una buena motivación. Pero dejémonos de preámbulos. Conozco la historia de la Infantina a la perfección. Si en realidad te interesa, tal vez pueda ayudarte.


  El tuteo me tranquilizó, pero lo que me supuso un indescriptible alivio fue el hecho de que, gracias a una interpretación vulgarizada de mi confesión, no tuviera que extenderme en explicaciones nada deseables.


  —Veamos por dónde puedo empezar —el profesor se dispuso a iniciar una lección con la profunda satisfacción del que por una vez cuenta con un auditorio agradecido—. Pues aparte de algunas escalas sin importancia, el primer corsario famoso que se presentó en la Infantina fue el inglés John Hawkins. ¿Te suena?


  —Claro.


  —Hawkins fue un negociante de grandes dotes. En las Antillas se extinguía rápidamente la primitiva población indígena y los españoles necesitaban mano de obra, algo que en las costas africanas era abundante y barato. Contraviniendo el monopolio comercial español, Hawkins inundó las Antillas de esclavos negros, y en un par de ocasiones recaló en la Infantina para vender parte de su cargamento. Con él venía un joven lugarteniente llamado Francis Drake.


  —Sí. Que daría luego la vuelta al mundo.


  —Exacto. Entre 1577 y 1580 Drake realizó la segunda circunnavegación del Globo, y de paso trajo en jaque a toda la costa americana del Pacífico, desde Chile hasta California. Pero sería más tarde cuando volvería a la Infantina, ya finalizando los años ochenta, para saquearla durante una semana. San Pantaleón nunca ha olvidado aquellos días terribles. Pero llegados a este punto será mejor que respires, no vayas a quedarte privado.


  —Es que es muy interesante. Continúe, profesor, haga el favor. ¿Cómo se llamaba el barco de Drake?


  —El más famoso de sus barcos fue el Golden Hind, con el que completó su vuelta al mundo, pero en esta ocasión se sirvió de toda una flota. Y aún hay quien opina que Hawkins y Drake tocaron una vez más en la isla en la que sería el último de sus pillajes. Corría el año 1595 y ambos murieron en el lapso de unos meses sin volver a ver Inglaterra. ¿Es esto lo que necesitabas?


  —Perfecto, profesor, pero no se detenga.


  —Bien, centrémonos ahora en el siglo XVII, cuando las aguas del Caribe bullían de piratas. La isla de la Tortuga, frente a la costa norte del actual Haití, se convirtió en su base de operaciones y en sede de una pintoresca Confederación de los Hermanos de la Costa. Franceses, ingleses y holándeses convivieron en sus comunes ansias de botín. A menudo, sus expediciones de rapiña profanaron estas aguas, pero ninguna tuvo tan desastrosas consecuencias para la isla como la del terrible Olonés.


  —¡El Olonés! ¡Claro!


  —¿Lo conocías?


  —Exquemelin habla de él en su relato.


  —Cierto. Varios capítulos de Filibusteros y bucaneros están dedicados a relatar las aventuras de El Olonés. Era un convicto francés que huyó de su país para dedicarse a la piratería. En 1666 saqueó Maracaibo y no soltó su presa hasta serle entregado un cuantioso rescate, pero lo que Exquemelin no dice es que, de regreso a la Tortuga, hizo escala en la Infantina. Sus bodegas estaban llenas, pero no por eso perdonó a nuestra isla. Sus hombres tenían ganas de divertirse y, cuando se retiraron días después, sólo dejaron muerte y ruina.


  —¿Y el nombre de su barco?


  Me lo dijo sin titubear. Era prodigioso.


  —Cuentan que El Olonés pagó con creces sus desmanes, pues terminó sus días siendo comido por los indios en Tierra Firme. Ya que la conoces, encontrarás datos de otros piratas en la obra de Exquemelin. En la última página promete continuar con la vida de otros filibusteros, y cita explícitamente a Morgan. El almirante Henry Morgan, que se apoderó de Panamá en 1671, también hizo de las suyas unos años antes en la Infantina, llegando su osadía hasta colgar al gobernador.


  Don Arístides no esperó mi pregunta y mencionó los nombres de las naves del filibustero inglés.


  —El siglo se cerró con las hazañas de Cara de Perro, quizá el pirata que tuvo mayor vinculación con la Infantina, pues aquí encontró su fin. Se desconoce su nombre verdadero y también su nacionalidad. Aunque nadie quiere reivindicarlo como suyo, franceses, ingleses y holandeses tienen las mismas posibilidades. Durante veinticinco años asoló las costas del Caribe y capturó numerosos barcos. Cuando los navíos españoles parecían tenerlo a su alcance, Cara de Perro se las ingeniaba para escurrirse y reanudaba sus audaces golpes en los lugares más inesperados. Su tripulación reunía una increíble amalgama de malhechores de varias nacionalidades, y hasta hubo testigos que creyeron reconocer a una mujer entre ellos.


  —¿Una mujer pirata?


  —Pues sí, se dieron algunos casos. Puedo recomendarte libros que cuentan las andanzas de Anne Bonney o de Mary Read, pero ahora esto no viene al caso. De aquella supuesta mujer no ha quedado rastro. La última hazaña de nuestro hombre en alta mar fue la captura de un lujoso barco español en el que viajaban un marqués y el gran escultor italiano Nicolás de Fiésole, de cuyas obras están sembradas las iglesias de las Antillas. El marqués fue canjeado por un suculento rescate, pero nada se sabe del escultor, que debió de morir en el curso del abordaje. Cara de Perro ancló en la Infantina a principios de 1712, encarceló a sus autoridades y estableció un régimen de terror imponiendo su ley entre los habitantes durante más de un año. Nadie sabe por qué permaneció aquí tanto tiempo contradiciendo sus errantes costumbres. Lo cierto fue que dio lugar a que la Armada española le localizase y bloquease su nave. Trató de escapar una noche aprovechando una gran tormenta, pero el barco naufragó no se sabe muy bien si como consecuencia de los cañonazos españoles o por haberse estrellado contra los arrecifes. Se dice que no hubo supervivientes.


  Don Arístides sonrió y, como si fuera el colofón de un nuevo capítulo, me informó del nombre del barco de Cara de Perro. Me estremecí de placer. Los relatos de mi profesor, de un insospechado hechizo, me tenían fascinado. Nunca me hubiera atrevido a pensar que la realidad diera lugar a historias aún más fantásticas que las de mis lecturas de ficción. Donjuán Arístides hizo ademán de continuar su recorrido histórico, pero le interrumpí amablemente. Ya tenía suficiente. Merecía la pena meditar sobre todo aquel rico caudal de datos. Me deshice en agradecimientos hacia el profesor, a quien sin embargo nada faltaba para sentirse satisfecho: en aquella islucha apartada del mundo exterior había pocos que se avinieran a escuchar sus lecciones con interés y de buen grado.


  Pasé el resto del día ebrio de euforia, aguardando impaciente la salida de la luna. Cuando el majestuoso espectro emergió de la negrura y volvió a ofrecérseme en todo su esplendor, desde mi ventana me dirigí a él en voz alta, firme y convencida, mientras una intensa emoción me cosquilleaba la garganta:


  —Y ahora…, ¿qué quieres de mí, Cara de Perro?


  GONZÁLEZ


  González era un tipo bastante peculiar. Pese a su juventud, había recorrido ya casi todo el Caribe. Huérfano de padres a causa de un accidente, a los catorce se embarcó clandestinamente en un mercante donde al final consiguió ser admitido por la tripulación. Y en adelante todo fue navegar y navegar, cambiar de barco, cambiar de isla. A los treinta años se había convertido en un mocetón lleno de vitalidad y espíritu combativo. Un buen día, cuando el azar le hizo desembarcar en una islita llamada Infantina o algo parecido, González decidió que ya estaba bien de rodar en el carrusel de la vida errante, y llegó a la conclusión de que aquel lugar podía ser tan bueno como cualquiera para establecerse un tiempo. Tomó su petate, se instaló en una cabaña del barrio negro y se puso a tallar preciosas figurillas de nácar para vender al turismo. Le gustaba madrugar y salir a pescar con su lancha neumática provista de motor. Luego vendía el pescado, se apresuraba a volver al puerto para dar clases de natación, de navegación, de windsurf, de submarinismo, de lo que fuera y, al caer la tarde, colocaba frente a los lujosos hoteles su puesto de figuritas de nácar y de estatuillas de madera que tallaban para él sus amigos negros.


  En realidad, necesitaba muy poco para vivir. Tenía a gala ser vegetariano, vegetariano estricto y convencido. Le horrorizaba la idea de masticar un trozo de carne aun cuando el hambre más atroz le hormiguease en las tripas. González comía lo suficiente y lo necesario. Aunque no era ajeno a los pecados capitales, la gula no se contaba entre ellos. Su erudición dietética le permitía calcular al milímetro la proporción exacta de hidratos de carbono, vitaminas, proteínas y calorías que su cuerpo precisaba. El descuido de esta matemática orgánica lo consideraba una temeridad de preocupantes consecuencias, y no podía por menos de compadecer a la gente que engullía y engullía sin orden ni concierto cavando, sin saberlo, su propia fosa. Como él gustaba de decir, su práctica era tan antigua como el hombre, una simple variante de la teoría hipocrática de los humores, sólo que éstos habían sido sustituidos con el tiempo por nociones un poco más científicas. Comía, pues, exclusivamente las hierbas del pequeño huerto que él mismo cultivaba y algo de pescado que extraía del mar y, cuando se saciaba, su expresión era: «estoy en armonía». Entonces no había fuerza en el mundo capaz de hacerle tragar ni un triste cacahuete. Ello hubiera supuesto un desequilibrio cósmico.


  González, el Lechuga, como era conocido por los desaprensivos omnívoros, se tenía por un ecologista militante. Pertenecía a un sinfín de organizaciones, de todas las cuales se decía delegado y responsable en la Infantina. No era raro sorprenderlo escribiendo airados artículos, encadenándose a las verjas del jardín del gobernador o incordiando con su lancha neumática cada vez que a sus oídos llegaba la más mínima «barrabasada» contra la naturaleza, y eso que cuando esto ocurría, con excesiva frecuencia, se hacía en aras del fomento del turismo, que al fin y al cabo le ayudaba a ganarse la vida.


  ¡Pero qué filósofo se ve libre de contradicciones! Y González era un auténtico filósofo, incluso una especie de iluminado profeta. Cuando alguien le hablaba de política, se apresuraba a opinar:


  —¡Bah! Todas esas ideologías están caducas. La ecología es la ideología del futuro, la única que puede salvar al mundo de la dependencia de los bloques y de la total destrucción.


  Y lo veía tan claro que nadie conseguía bajarle del burro convenciéndolo de lo contrario. En su mente había construido un sistema filosófico de engranajes muy bien engrasados.


  —¿Qué es la ecología? —decía—. El respeto a uno mismo y al medio en que uno vive. Simplemente. ¿Y qué es el medio? Las plantas, los animales, la naturaleza, cada una de sus partículas de vida… Pero eso no es lodo. También los hombres y la sociedad. La ecología supedita todo a ese respeto; de él parte toda una concepción del mundo. Pero ahora el respeto al medio es lo último en las intenciones de los políticos. Las prioridades absolutas son el poder, el dominio sobre los débiles, la riqueza de unas minorías y de una decena de países a costa de los otros, el armarse hasta los dientes para que nada cambie.


  En realidad, cuando González le daba al pico con ese apasionamiento que le encendía los ojos como a un iluminado, nadie le tomaba en serio. Siempre topaba con frases como: «Si yo pienso como tú, pero el mundo es como es y eso no son más que utopías».


  —¡Pues vamos a cambiar el mundo, diantres! —concluía indignado, dando un puñetazo en la mesa o en lo que encontraba más cerca.


  Y estas salidas, que no sus anteriores argumentos —«¡tan insensatamente infantiles!», sentenció en una ocasión el gobernador—, le procuraron varias veces algunos días de cárcel por inconsciente —¡menos mal!— inducción a la revolución. Pero ni así consiguieron que el insignificante Lechuga abandonase la teoría y la práctica de su ecología filosófica.


  Por lo demás, González era un guasón, un perseverante optimista, un amante de la diversión y de la independencia. Tenía justa fama de mujeriego, pero no era uno de esos donjuanes fríos y materialistas, no; le sucedía enamorarse cada vez que unos ojos pintados le miraban, e incontables podían considerarse a esas alturas de su vida los romances definitivos, aunque no por eso menos efímeros, que había saboreado con pasión. Cuando echaba el garfio a la mujer de su vida de turno —casi siempre una forastera de vacaciones—, olvidaba sus ocupaciones hasta que las aguas volvían a su cauce. Nadie le mandaba, a nadie tenía que dar cuentas, y no había pesca, ni clases, ni puesto de baratijas, ni siquiera equilibrio de humores que valiese. Parecía alimentarse del aire, que por no tener la suficiente proporción de proteínas le hacía enflaquecer. Pero siempre sobrevivía. Un buen día su lancha salía de puerto poco antes de amanecer y, horas más tarde, se le podía oír pregonar su pescado con sus peculiares y bromistas cambios de voz, como si nada hubiera pasado.


  Como conocía sus costumbres, no me costó encontrarlo aquella mañana. Peroraba con gran alarde de gesticulaciones frente a una de mis compañeras de clase, una mulata de abrumadora belleza que traía revuelto a todo el elemento masculino. No sé si por coquetería, acostumbraba a colocarse en los primeros pupitres, con lo que la mayoría de las miradas encontraban algo más merecedor de ser contemplado que el encerado o la desastrada fachada del profesor. Don Arístides, viejo zorro en cuestión de faldas, le asignó el último pupitre, pero no consiguió otra cosa que empeorar la situación; y como nada podía decirle a ella, siempre sonriente y en modélica actitud de atender a sus lecciones, debía contentarse con rescatar irónicamente de la inopia a uno tras otro, convencido de que peor sería abroncarnos por cuestión tan natural a nuestras inclinaciones adolescentes. Acabó sacando a la pizarra a Consuelo, que así se decía la moza, con una asiduidad difícil de disimular, y ello nos producía tal entusiasmo que en una ocasión algunos no pudieron reprimirse y esbozaron un conato de aplausos. «Mira, mira el viejo verde», era el maligno comentario que entre sonrisas de complicidad corría de mesa en mesa. Pero don Arístides, que ya estaba curado por empacho de tales ardores, se hacía el sordo y se relajaba en su sillón, sabedor de que no perderíamos una palabra de las explicaciones de la «lía buena», como la nombraban mis compañeros llenándoseles la boca. Yo la conocía muy bien de vista, por supuesto, pero nada más. Cualquiera que le dirigiera la palabra debía soportar las chirigotas de todos los competidores y los rumores maliciosos sobre un ligue estelar, algo que mi timidez no estaba dispuesta a desencadenar. Además, para encarar tal belleza tan de cerca era precisa la sangre fría de un Clark Gable. Nada sensato puede hacerse en esta vida cuando el corazón se convierte en un gong que todos oyen y la cara en una ensalada de tics aderezada con rubor.


  Creí que González, a juzgar por sus persuasivos gestos, pretendía convertir a su evangelio ecológico nada menos que a la «tía buena», pero no se trataba de eso. Le toqué el hombro y ni caso me hizo.


  —Te digo que es muy fácil. Me comprometo a enseñarte en tres o cuatro días. No te imaginas qué sensaciones: las olas, el agua, el viento…


  —Pero si el windsurf no me va en absoluto —porfiaba Consuelo—. No, no me gustaría.


  —Eso es que no tienes idea de lo que supone enfrentarte al viento con sólo… —le volví a tocar en el hombro—. ¿Qué bicho te pica a ti?


  —Te estaba buscando. Necesito que me des clases.


  —¿Qué te pasa, morisco? —González no era en modo alguno racista; todo lo contrario. Simplemente creía que así podría molestarme—. ¿Te aburres? ¿No te divierte la forma en que tu padre destroza la isla?


  —¿Qué es lo que hace? —terció Consuelo.


  —Que él te lo explique. Va a cargarse las colinas de la Ballena de un bombazo.


  —Eso no tiene nada que ver. Yo te pago y tú me enseñas a bucear con botellas de oxígeno y todo.


  —¡Vaya! ¡Eso sí me gustaría! —exclamó Consuelo.


  —Mira, morisco, ponte dos dedos en la nariz a modo de pinza, cierra los ojos y arrójate al agua. No necesitarás oxígeno… ¡para ahogarte!


  —González, hablo en serio.


  —Bueno, bueno, mañana hablaremos. Ahora estoy ocupado. Voy a enseñar submarinismo a esta señorita.


  —Pero él podría venir con nosotros. Así será mucho más divertido.


  Tuve que reconocer que Consuelo, además de guapa, era un encanto. González masculló no sé qué juramento y fue por su equipo. Nos llevó en su lancha al centro de la bahía y, de mala gana, comenzó sus explicaciones, cargadas de una ceñuda agresividad cada vez que se dirigía a mí. Cuando, de regreso a tierra, Consuelo se despidió de nosotros, me zarandeó apretando los dientes.


  —Estaba a punto de ligarme a la mayor hermosura de todo el Caribe y apareces tú con esa chaladura de ver bichos bajo el mar. ¡Me has fastidiado, morisco!


  —Lo siento de veras, González, pero necesito aprender cuanto antes.


  —Tienes razón. Tarde o temprano te tiraré al agua.


  —Correré el riesgo. ¿Me enseñarás?


  —Muy bien. Pero no pases de cesta. La chica es mía. Y di a tu padre que ya veremos quién gana.


  Así comenzó mi amistad con González y Consuelo aquel verano. Día tras día salíamos en su lancha alejándonos cada vez más de la costa. González era un buen profesor y pronto estuvimos en disposición de realizar pequeñas inmersiones. Incluso pareció envainar su animosidad hacia mí, aunque sin abandonar la guardia de pretendiente celoso. En lo que respecta a Consuelo, puede decirse que realicé un insospechado descubrimiento. Aquella supuesta coquetería, su suficiencia y ese «se lo tiene creído» que oí tantas veces desaparecieron ante su verdadera forma de ser. Demostró una inteligencia poco común y una inagotable capacidad de sorpresa y entusiasmo, además de la sensibilidad más exquisita que he conocido. Poco a poco, el papel de cesta me pareció insuficiente para mi talento y me vi tentado a aspirar al de protagonista. «¡Él es demasiado mayor para ella!», decía para mis adentros. Pero nada me aconsejaba mover mis peones todavía. De momento en la lancha de González los tres humores se equilibraban en una perfecta armonía, la que él adoraba.


  Una semana más tarde, me atrevía a proponer un nuevo lugar para la clase. González abrió mucho los ojos y se llevó las manos a la cabeza.


  —¿Al otro lado del cabo Bucanero? Eso está lejos. Tendríamos que rodear la barrera de arrecifes saliendo a mar abierto para llegar hasta allí.


  —Lo sé, pero mis vecinos aseguran que ahí están los fondos más maravillosos de la isla. ¿Nunca has estado?


  —Ni he estado ni he oído nunca lo que dices.


  —¡Será formidable! —se entusiasmó Consuelo.


  «Parece hecha para mí», pensé con satisfacción. Naturalmente, poco más de una hora más larde nos encontrábamos bordeando los arrecifes y avistábamos enfrente la punta del Holandés. Todavía no me sentí satisfecho y obligué a González a dirigir la lancha de un lado a otro hasta encontrar el lugar idóneo.


  —Demasiado cerca de los arrecifes —gruñó.


  Pero Consuelo, que se me había adelantado, ya estaba lista para arrojarse al agua. La zambullida sólo dio opción al Lechuga a echar el ancla.


  No hay mejor antídoto contra la impaciencia que comerse las uñas, y eso fue lo que hice mientras ella se sumergía y reaparecía una y otra vez bajo la atenta —demasiado atenta, me parecía a mí— mirada de González. Consuelo no se cansaba de juguetear en el agua. Ni las ridículas aletas de pato conseguían desmitificar ese cuerpo de diosa griega, sensual, perfecto… Y en ese punto de reflexión, advertí que yo estaba más absorto que González y que éste me lanzaba cuchillos de desconfianza. Simulé no darme cuenta y desvié la vista hacia la costa.


  —Mira allá lejos. Desde aquí puede distinguirse mi casa.


  La sirena se dignó a subir por fin a la lancha. Ya tenía el equipo. Sin pensarlo más, me dejé caer al agua y me sumergí cuanto pude. Pero aquélla era muy diferente a mis anteriores inmersiones. Me vi en una sima enorme, sin límites y, peor aún, sin fondo. Sentí pánico, un enorme pez rozó mi cuerpo provocando un brusco movimiento de sobresalto que hizo que perdiera la boquilla del oxígeno. Conteniendo la respiración me impulsé hacia la superficie poseído por la irritación y el desencanto. Ya casi arriba, volví a chocar con algo extraño. Era González, que me agarró por el cuello y no cejó en su presión hasta ver el sol sobre nuestras cabezas.


  —¿Estás loco? —gritó, malhumorado—. ¿Quién te ha dicho que hicieras eso? Si te ocurre algo yo seré el responsable. Me quitarán la licencia.


  —Sólo quería ver el fondo marino. Me han hablado tanto de su belleza… —mentí.


  —Harás exactamente lo que yo te diga o te pondré de patitas en tierra. ¡Qué te has creído! El mar es una cosa muy seria y tú sólo un novato.


  Subimos a la lancha. Consuelo nos miraba con seriedad, sin atreverse a hablar.


  —No me ha ocurrido nada. No corrí peligro alguno. Tardé tanto porque el fondo debe de estar a varias millas de profundidad. Esto es un agujero.


  En un instante desapareció el enfado del rostro de González, que se contrajo en una carcajada exultante, incluso insultante, pensé.


  —¿He dicho algo gracioso?


  —¿Dónde crees que estás? Te apuesto a que encuentro fondo antes de veinte metros.


  —Yo he descendido mucho más. Pero puedes comprobarlo si tanta gracia te hace.


  González se ajustó el equipo. Hizo ademán de lanzarse. Miró a Consuelo con orgullo. Luego a mí. Me susurró al oído:


  —Oye, no estarás pensando en… ya sabes… No se te ocurra. No tardaré.


  González desapareció bajo el agua. Consuelo fijó sus ojos en mi estúpida cara, enrojecida por el ridículo. Me sentía avergonzado. No me creía capaz de mirarla, de decirle algo, cualquier cosa. Al lado de González yo no era más que un polluelo en su cáscara.


  —Nos has preocupado de veras —me dijo, aunque con más dulzura que reproche.


  —Eso es cosa vuestra —repliqué, airado—. Sé cuidar de mí mismo. Más me hubiera ayudado ahorrándose el remojón.


  González estuvo ausente durante diez minutos largos. Reapareció bruscamente, como una boya liberada de sus ataduras bajo el agua. Su semblante parecía radiante.


  —Tenías razón, morisco. Los fondos son una maravilla. Están llenos de recovecos y cuevas. Hay un sinfín de especies que no conocía. Ahora vuelvo.


  Desapareció. La muchacha se inclinaba sobre la borda tratando, fascinada, de escrutar las profundidades.


  —¡Bah! ¿Y cómo sabremos si es verdad que ha llegado?


  Consuelo ignoró mi comentario. Dijo:


  —Debe de ser precioso. Me gustaría volver aquí más adelante, cuando seamos capaces de hacer lo que él.


  «¡Hacer lo que él!». Ya resultaba irritante ese superman versión antillana, ese hombre-sirena de pacotilla. También tenía gracia que mi embuste no hubiera resultado otra cosa que la más fiel realidad. Ni para eso servía.


  Al cabo casi de un cuarto de hora, González emergió a un tiro de piedra de la lancha. Parecía excitado.


  —¡Hay algo allí abajo! —gritó—. ¡Venid!


  —¡Vamos! ¡Por lo que más quieras, pon el motor en marcha! ¡Puede que sea peligroso!


  Ante mi lentitud, Consuelo lo hizo ella misma.


  —¡Hay algo allí abajo! —repetía González.


  —¿Qué?


  —¿Qué?


  Ya con nosotros, se sacudió el agua del cabello y nos dejó ver sus ojos desorbitados en una expresión radiante.


  —¡Un barco! ¡Es un barco!


  —¡Al fin! ¡Lo sabía! —grité en el colmo de mi alegría y brincando con tal fuerza que la lancha se zarandeó haciendo caer nuevamente al agua al recién incorporado González.


  EL ESCORPIÓN


  —¡Profesor! ¡Profesor! ¡Hemos encontrado el Escorpión!


  Mi irrupción en aquel almacén de antiguallas roídas por los ratones no pudo ser más estrepitosa. Suerte que ya se habían marchado los importantes. A don Arístides se le cayó un legajo, pero no tardó en recobrar su compostura.


  —¿Y ésa es la razón para alborotar de este modo? Métalo en alcohol, amigo Diosdado, y asunto concluido. Creí que lo que le interesaba era la Historia.


  —¡El barco de Cara de Perro, profesor! Está en el fondo del mar, junto al cabo Bucanero. ¡Lo hemos encontrado!


  —¿Está hablando en serio? ¿Era ése el barco que me dijo haber visto el otro día?


  —Sí… Quiero decir, no exactamente, porque lo que vi no era lo mismo, aunque era el mismo barco. Entonces estaba arriba y ahora abajo, pero no hay duda de que ambos son el mismo. ¿Me explico…? ¡Es el Escorpión! González está esperándonos en su lancha para llevarnos al lugar donde se encuentra.


  Don Arístides se olvidó por completo de su compostura. Se levantó con precipitación, buscó sus gafas sobre la mesa desbaratando dos torres de papeles bien colocados y salió de estampida para cambiarse de ropa, mientras exclamaba:


  —¡Será posible!


  Yo había sacado a colación el nombre del profesor cuando, entusiasmados por nuestro descubrimiento y deseosos de emprender el rescate submarino, alguien objetó que no podríamos hacerlo legalmente, pues necesitábamos un permiso y ninguno de los tres cumplía los requisitos para obtenerlo. Enseguida me vino a la memoria el bueno de don Arístides, y Consuelo me apoyó de total acuerdo.


  Nos causó gran regocijo verle correr a nuestro encuentro, muelle adelante, cargado con infinidad de adminículos de la más variada especie, como un turista bien pertrechado. Su habitual adustez se había quedado en casa. Lucía unas bermudas ceñidas y salpicadas con estampados de mariposas, a «des-juego» con una camisa de cuadros que no parecía sino la red que se abatía sobre los confiados lepidópteros. Se tocaba con un sombrerillo de paja y había provisto a sus gafas de cristales ahumados que se levantaban y abatían sobre los primitivos a modo de una celada. Por lo demás, venía cargado con un maletín, dos extraños artilugios embutidos en sus cajas y un paraguas.


  —Perdonen mi tardanza —y jadeó un buen rato antes de poder volver a articular palabra—. No encontraba la brújula.


  González le miró, divertido.


  —¿Para qué queremos una brújula? No vamos a cruzar el Atlántico.


  —No importa. Toda expedición requiere una brújula. Nunca se sabe.


  Don Arístides nos mostró su equipo con orgullo.


  —Para el sol —señaló el paraguas—. El botiquín: seguro que ni se les había ocurrido. ¡Mal hecho! Nunca se sabe… Y una sonda.


  —¿Y aquello?


  —Un periscopio para ver debajo del agua.


  Era la primera vez que don Arístides nos ofrecía esa faceta de intrépido explorador.


  Volvimos al lugar. De poco sirvió el periscopio debido a la profundidad, pero González consiguió subir a bordo algunos objetos pequeños, todos cubiertos de una pátina verdosa y con infinidad de extrañas adherencias submarinas. La sonda señaló apenas dieciocho metros, lo que reavivó en mí cierta turbación, pronto olvidada al comprobar que nadie se preocupaba de sacar punta a mi metedura de pata.


  Al caer la tarde nos hallábamos los cuatro sentados en corro sobre la arena de la playa. Estábamos cansados, aún incrédulos de que aquello nos hubiese sucedido a nosotros. Necesitábamos cambiar impresiones, recordar cada uno de los detalles de este día memorable. González, el más afortunado, nos refirió todos los pormenores de su hallazgo. Del casco sólo quedaban algunos restos de sus cuadernas, abiertos a ambos lados de la quilla como las espinas de un pescado; el alcázar de popa todavía se mostraba reconocible por la pervivencia de sus adornos, y sólo el mascarón, lo primero con que había topado en su inmersión, indicaba el lugar correspondiente a la proa, extrañamente alejada del resto. Aquí y allá yacían desperdigadas mil piezas cubiertas de verdín y pólipos: cañones, cadenas y grillos, descomunales clavos, la enorme ancla, el casi irreconocible cabrestante, e incluso estatuillas de bronce tal vez desprendidas del coronamiento de la popa. González aseguró que, si no todo, es probable que pudieran rescatarse algunas secciones de un buque que, más o menos —y bien sabía lo que se decía— debía de tener cerca de tres siglos.


  —¡Exacto! —interrumpí, triunfante—. Ese barco se hundió en 1713 y es el Escorpión del pirata Cara de Perro.


  —Pero ¿quién te lo asegura? Es probable, pero… —objetó mi profesor, tuteándome de nuevo.


  No le dejé terminar.


  —¿Y cómo supe dónde se encontraba exactamente?


  —¡Eso es cierto! —exclamó Consuelo—. Él nos llevó allí a propósito. Sabías el lugar y tendiste un anzuelo a González.


  Éste se molestó bastante.


  —Lo que creo es que ha sido una casualidad. Exploré una zona poco frecuentada, me di de narices con ese barco y punto final. No te atribuyas los méritos, morisco. ¡Lo encontré yo!


  —¡Ni hablar! Yo sospechaba que el Escorpión, ¡y sé que es él!, me estaba esperando en ese lugar. Tiene razón Consuelo: os llevé a propósito. Tú mismo has aventurado la edad del barco. Todo coincide. ¿Podrías describir el mascarón de proa?


  —¡Claro! Fue lo primero que vi y me detuve bastante rato. Era una especie de forzudo…


  Le interrumpí sin contemplaciones. Afirmé tajantemente:


  —¡Es un cíclope que sostiene por encima de su cabeza una gran piedra con ademán de arrojarla!


  Sentía la batuta de director en mi mano. Era mi triunfo. González había quedado boquiabierto, empequeñecido por la confusión y el asombro, y los demás, sólo de verlo así, se contagiaron de su expresión.


  —Puede… que sea cierto… —musitó.


  —¡Es el barco de Cara de Perro! Lo sé porque lo he visto navegar con todas sus velas desplegadas.


  Les conté mi historia. La noche cayó sobre nosotros con una placidez casi mágica. El rumor del oleaje se hacía escuchar lejano, casi como un sueño. Como ya esperaba, nadie me creyó, y yo no podía aportar otra cosa que mi más absoluta certeza.


  —Lo importante es que el barco está allí y Cara de Perro ha querido que lo descubriésemos. No importa cómo haya sido.


  —Pero ¿quién diablos es ese Cara de Perro? —estalló González.


  Rogué al profesor que se erigiese en narrador. Consuelo y González vivieron entonces, como yo lo hiciera días atrás en el archivo, las correrías de aquel filibustero sin nombre y sin patria que había encontrado su trágico fin en la Infantina. El relato despertó un borbotón de preguntas y comentarios.


  —Quizá naufragó al tratar de escapar.


  —Pero ¿a través de los arrecifes?


  —Lo haría a la desesperada.


  —O puede que no los viese con la tormenta. No debía conocer muy bien estas costas.


  —O tal vez las conociera demasiado bien —meditó en voz alta González—. Si ese Cara de Perro fue copado en la bahía de San Pantaleón y hemos encontrado sus restos al otro lado de los arrecifes, quiere decir que, cuando se hundió, los había atravesado ya. En mitad de la barrera hay un paso estrecho. Es muy peligroso, y mucho más para embarcaciones de ese calado. Incluso hoy muy pocos se arriesgan a intentarlo. Pero es indudable que aquel pirata lo conocía perfectamente. El lugar de nuestro descubrimiento se encuentra situado justo frente a la salida de ese estrecho.


  —Entonces fue alcanzado por el fuego de los españoles. Ésa fue la verdadera causa del hundimiento.


  Volví a sentir celos por la forma en que Consuelo miró a González mientras le ayudaba a ultimar su conclusión. Aquél remachó sus argumentos:


  —Puede ser. Ya os dije que me dio la impresión de que el barco estaba casi partido en dos.


  —Eso es algo que los arqueólogos deberán ratificar —dictaminó don Arístides.


  —¿Arqueólogos? Habíamos pensado que nosotros nos bastábamos para hacerlo, bajo su dirección, naturalmente. Usted no tendría dificultad en obtener un permiso.


  —No me creáis tan dotado. Podríamos colaborar, sí, pero es más delicado de lo que creéis. No tenemos ni los medios ni los conocimientos suficientes. De la manera en que se haga dependerá la cantidad de datos históricos que consigamos y la integridad de todo lo que aún se conserva. No hay que tocar nada. Primero debe fotografiarse in siíu cada detalle, y luego disponer los medios que garanticen un rescate perfecto. Yo haré las gestiones. Entre tanto, recordad: no hay que tocar nada.


  —¡Pero el barco es mío! —me resistí.


  —¡Nuestro! —se indignó González.


  —El profesor tiene razón —opinó Consuelo—. Nosotros no haríamos sino destruirlo todo.


  —Sí, todo eso está muy bien pero, lo creáis o no, Cara de Perro ha querido que yo realizara el descubrimiento. Puede que ahí abajo nos espere un… un… ¡un tesoro!


  —¡El tesoro del capitán Flint! —se burló Consuelo, poniendo voz cavernosa.


  Y González canturreó, divertido:


  —«Quince hombres sobre el cofre del muerto. ¡Yo-ho-ho! ¡Y una botella de ron!» —se levantó y danzando como un mono repitió—: ¡Y una botella de ron!


  —¡Idiota! Sé perfectamente lo que estoy diciendo. Cara de Perro había apresado un buen botín antes de anclar en la Infantina. ¿No es cierto, profesor? Aquel barco donde viajaban el marqués y ese escultor italiano.


  —Nicolás de Fiésole, sí —apostilló don Arístides—. Cara de Perro capturó un gran navío llamado Pentecostés cuando regresaba a España cargado de oro y plata. Los historiadores dicen que sucedió a fines de 1711 frente a Rio-hacha, en las costas de Guajira. Los piratas se introdujeron en el lago Maracaibo y allí canjearon al marqués y a otros rehenes por un rescate fabuloso.


  —¡Ahí tenéis! ¿Es o no es posible?


  —¿Y entonces puso proa hacia esta isla? —preguntó González.


  —No es seguro, pero parece ser. Lo que dice Javier tiene algún fundamento.


  —¿Lo veis?


  —Razón de más para no tocar nada.


  Esta vez Consuelo sí que me llegó a parecer inoportuna. Prosiguió con aire meditativo:


  —Lo que no acabo de entender es por qué Cara de Perro se dirigió a la Infantina. Pudo navegar hacia el norte, hacia Jamaica o la isla de la Tortuga, donde hubiera estado a cubierto de los españoles.


  —Tal vez porque eso es precisamente lo que esperaban los españoles —razonó el profesor—. Todo eso no son más que suposiciones nuestras. Cara de Perro debía de saber muy bien lo que se hacía. Y ahora propongo levantar la reunión. Mañana me espera un día demasiado burocrático para mis nervios. Mientras tanto, ni falta hace que os diga que conviene guardar una total discreción.


  —Muy bien —lancé mi último cartucho—, pero si ahí abajo hay un tesoro, sería una triste gracia que lo encontraran otros.


  Acompañamos a Consuelo hasta su casa y el profesor se ofreció a llevarme a la mía en su automóvil. Por mi parte, invité a González a pasar la noche conmigo para convencerlo de la verdad de mi historia.


  —¿Estás loco? No me hablo con tu padre. El otro día cruzamos unas palabritas. Pero iré con vosotros a ver si se divisa algo desde la costa.


  «¡Estoy hasta la coronilla del aeropuerto!», pensé, al tiempo que subía al auto. Hicimos el trayecto casi en silencio. No había luna y estaba todo oscuro, pero se presagiaba ya su salida, delgada lámina menguante en el horizonte. Permanecimos largo rato contemplando los lejanos arrecifes. Nada quebraba la calma del océano.


  —No creo que aparezca —me justifiqué—. Siempre surge del sueño.


  —Has acabado reconociéndolo —se apresuró a pinchar González.


  —Lo que quiero decir es que está allí siempre que despierto en la noche. Pero no es un sueño. Estoy seguro de que es real.


  —O te lo parece. Puede que seas un médium.


  Me estremecí. Esa palabra me asustaba. Me recordaba demasiado a los rituales vudúes, la sangre derramada de los pollos y la enloquecida presencia de los muertos.


  —Quizá nunca vuelva a aparecer. Ya hemos encontrado el barco.


  Mis dos amigos se marcharon dejándome todavía sumido en el ensueño. De pronto me acordé de mis padres. Estarían preocupados, pero a buen seguro capearía su enfado con todo lo que tenía que contarles. Ellos guardarían el secreto. Pero se lo explicaría con ciertas variantes. No quería que una excesiva insistencia en las verdaderas causas del descubrimiento pudiera complicar las cosas.


  EL COFRE


  Sentía verdadera curiosidad por saber si el barco volvería a aparecer. Y lo hizo, como cada noche, en el mismo espacio que horas ames habían ocupado nuestros cuerpos. Cara de Perro aún no estaba satisfecho. ¿O es que aquella visión debía acompañarme todas las noches de mi vida?


  Transcurrieron algunos días de forma decepcionante. Algo me decía que no debía permitir que unos arqueólogos me arrebatasen el gran hallazgo. Yo había tenido la revelación. Sin mí, el Escorpión habría yacido en el olvido quizá durante algunos siglos más. Entonces, no sé de qué forma, pensé en cómo pensaba lo que estaba pensando: yo… mí… yo… yo… Tal vez don Arístides tuviera razón. Aquel galeón era ya historia, patrimonio de todos, y yo no tenía derecho a interferir en la labor de científicos competentes. ¡Pero era tan desesperante la inacción! Mi comunicación con el espectro parecía haberse estancado. Sólo lo miraba en silencio y no me infundía más que intranquilidad, como si me reprochase indecisión o cobardía. Por razones ocultas a mi entendimiento, me veía condenado a la más pavorosa soledad en mis relaciones con ese mundo ajeno y terrible. A la intranquilidad siguió el miedo, miedo a que la aparición abandonase su inmovilidad y castigase mi falla de comprensión a su mensaje, miedo a lo desconocido, miedo a la noche. «No sé qué quieres de mí, Cara de Perro», murmuraba febrilmente en las pesadillas. No sabía qué hacer ni a quién acudir, como un navío que ve avecinarse una gran tormenta y no encuentra refugio alguno en lontananza.


  En medio de la noche oí un ruido a mi espalda que me sobresaltó, mientras el Escorpión se descomponía con rapidez en jirones de niebla. En la oscuridad de la habitación sorprendí a mi madre, inmóvil, en silencio, observándome. Su piel morena se confundía en la negrura haciendo resaltar el brillo de sus ojos, tan intenso, tan enigmático, que me inspiró terror. Nunca había visto así a mi madre. En su expresión no había dulzura, sino un extraño ensimismamiento; sus músculos estaban tensos y sus ojos, como mirando hacia dentro, sin parpadear siquiera, únicamente se concentraban en brillar, brillar como dos tizones al rojo, como las pupilas de un gato en la oscuridad. Sin embargo, era ella. Reconocí su voz, el mismo tono de siempre, idéntica suavidad.


  —¿Aún ves ese barco?


  —No he visto nada. Aquello fue un sueño. Ya te lo dije.


  —No creo en las casualidades, y sé qué es lo que os ha hecho descubrir ese barco naufragado. Te he observado muchas noches desde el jardín y hoy llevo mucho tiempo junto a ti. Tú ves algo allí —señaló los arrecifes, ahora solitarios, como un hueco vacío en una casa amueblada—. Y yo te creo. El cabo Bucanero es un paraje plagado de espíritus. Siempre han pasado cosas.


  —Mamá, me das miedo. Tú nunca…


  —No tienes por qué tenerlo. Escucha…


  —Llamaré a papá y nos lo contarás.


  —No, aguarda, no temas. No le digas una palabra de esto. Tienes que prometerlo. Papá está muy preocupado estos días por un informe muy importante que redacta. Está nervioso y no debemos molestarlo. Pero tampoco lo entendería. En cambio, tú llevas mi sangre, mi sangre negra, la de mi madre y la de mis antepasados, lo quieras o no.


  —Estoy orgulloso.


  —No se lo digas a papá. No es que le disgustara eso, pero… ¿por qué inquietarlo? Y ahora, escucha con atención: el mundo no es tal como lo vemos normalmente. Hay fuerzas, hay espíritus que un día se manifiestan a los humanos iniciados o a los elegidos. El cabo Bucanero está lleno de esas fuerzas. Hace muchos años un brujo vio a un tiburón caminando, y una mujer se tropezó con un hombre con cabeza y cola de reptil. ¡Son signos! Hay que estar atento a los signos. Mi propia madre vio allí una noche a la Niña Blanca, como la habían visto otros.


  —¿Quién es la Niña Blanca?


  —Un fantasma. Hace mucho tiempo, siglos, la hermosa hija del gobernador desapareció y no regresó nunca. Dicen que se cayó al mar y se ahogó, pero su cuerpo no fue encontrado. Desde entonces muchos han visto a la Niña Blanca, con sus vestiduras flotando al viento, mirando al horizonte desde los arrecifes, inmóvil.


  —Pero, mamá, ¿de verdad crees en los fantasmas?


  —¿No es tu barco un fantasma?


  Guardé silencio, impresionado. En verdad, mi madre parecía transformada, casi sobrenatural. Me rodeó con sus brazos y dejé que acariciase mi pelo.


  —¿Qué tengo que hacer para que la visión desaparezca?


  —No debes impacientarte. Yo estoy a tu lado. Algún día recobrarás la tranquilidad, quizá muy pronto, pero debes estar alerta, abierto a toda impresión, a todo signo de… lo otro. No te asustes, la realidad no es la única vida. Entonces espera el momento. Es la mejor forma.


  —Pero es absurdo.


  —Nada hay absurdo. Llega el alba. Ahora trata de dormir y jamás digas a papá lo que hemos hablado esta noche. A los blancos no les ha sido confiado el don de entender ese mundo.


  Mi madre era ya la de siempre. Sus músculos se habían distendido, sonreía con su dulzura habitual e imprimía a sus frases ese aire de trivialidad y dócil servicialidad que todos creían era el eje de su personalidad. Me besó y salió en silencio, casi como había entrado.


  Conocer ese poso ancestral en la aparentemente sin sombras figura de mi madre supuso para mí un fuerte choque que me hubiera resultado inaceptable a no ser por las incertidumbres que ese galeón había introducido en mi noción de realidad. La había visto transfigurada, sumida en trance como una esfinge oracular. Me producían pavor los espíritus y aquella Niña Blanca errante, más aún cuando sus descripciones procedían de su boca, siempre —hasta ahora— risueña y encantadoramente banal. Pero, en el fondo, su confesión me había devuelto cierta tranquilidad y mitigado esa soledad antes imposible de sobrellevar por más tiempo. No, ahora ya no me sentía tan solo frente a Cara de Perro.


  Resolví seguir su consejo. Ya sabría qué hacer cuando el momento se presentase. Don Arístides había culminado ya sus gestiones urgiendo a una acción inmediata. Fueron veinte días de espera antes de que los arqueólogos llegasen y la operación se pusiera en marcha. Entre tanto volvimos a nuestra vida cotidiana. Por la mañana, cuando González terminaba de vender su pescado, tarea en la que le ayudábamos para disponer de más tiempo, proseguíamos las clases de submarinismo con un entusiasmo que nos hacía avanzar día a día. Casi me sentía ya preparado para descender hasta el barco, pero no lo hice en las dos excursiones que realizamos al lugar en compañía del profesor. Fue González quien se sumergió y, siguiendo las indicaciones de don Arístides, exploró con detenimiento los restos para confeccionar un plano. Pronto tuvimos todos una idea bastante exacta, como si en realidad los hubiésemos visto ya.


  Las tardes, sin embargo, eran otra cosa. Cada cual acudía a sus ocupaciones, o desocupaciones, como me sucedía a mí; y el lema se olvidaba en apariencia hasta el día siguiente. Una de esas tardes, después de una siesta larguísima, me tomé el trabajo de transportar mi osamenta a la playa con intención de bañarme. Aún no había llegado a mojarme los pies cuando divisé, a lo lejos, una escena inquietante. Una lancha flotaba cerca de los arrecifes, precisamente en el único lugar donde no me hubiera gustado verla. Reconocí la embarcación de González y pronto vi trepar a ella su figura desgarbada y negra por el traje. La indignación acabó con toda indolencia. ¡Ese bribón nos había engañado! ¡No lo permitiría! Corrí hacia mi pequeño bote y no escatimé esfuerzos hasta que estuve lo bastante cerca como para que me oyera.


  —¡Miserable traidor! —grité.


  González me miró y no pareció inmutarse. Incluso salió a mi encuentro. Poco después yo ponía los pies en su lancha.


  —¡Miserable traidor! —estaba tan indignado que no conseguía ampliar el repertorio de improperios—. Nosotros confiados y mientras tanto tú haciendo de Judas. Con que… «¡y una botella de ron!». Mucha guasa, pero lo que tú pretendes es encontrar el tesoro y quedártelo.


  —¡Qué tontería! Ni siquiera he cogido nada, como podrás comprobar. Lo que pasa es que no puedo quedarme quieto y estaba husmeando un poco.


  —¡Mentira! Tú tienes en mente el posible tesoro. Has venido a buscarlo sin avisar a nadie. ¡Eso lo dice todo! ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Una hora escasa.


  —Vuelves a mentir. Consuelo me ha dicho que esta mañana desapareciste en tu lancha nada más perdernos de vista.


  —¡Un momento! ¿Y tú cuándo has hablado con Consuelo?


  —Mis padres la invitaron a comer.


  —¿Tus padres? Seguro que fuiste tú, maldito traidor. Te dije que no se te ocurriera intrigar a mis espaldas.


  —Tú no puedes darme órdenes. Y no tienes derecho a venir aquí para apropiarte de mi tesoro. Puedes quedarte con esa muchacha: no es más que una chicuela consentida. Pero no se te ocurra volver a hacerme esto.


  —Como revolotees alrededor de Consuelo…


  —¡Qué!


  —¡Cómo qué! Te ataré tu tesoro al cuello y te arrojaré por la borda.


  Agotados, llegamos a un acuerdo. De haber tesoro, sería compartido y, en cuanto a Consuelo, ¡bah!, el tiempo diría, aunque le dejé todavía en el convencimiento de que le pertenecía. En adelante saldríamos juntos sin advertir a los otros que, con seguridad, se hubieran opuesto rotundamente, pero, eso sí, sólo exploraríamos, tocando lo menos posible. Nadie tenía por qué enterarse. Nos estrechamos las manos, reconciliados. Al menos estaríamos seguros de que alguien no sustrajera el tesoro a espaldas de los otros y, sobre todo, de que no habría ocultos devaneos con Consuelo. Nuestra amistad, lo que nos hacía soportarnos, radicaba en la vigilancia mutua. O los dos o ninguno.


  Al día siguiente me presenté con un equipo de buceo que me habían prestado. Fue la primera vez que pude contemplar los despojos de mi barco. La inmersión no me pareció esta vez tan difícil. Allí estaba el Escorpión, camuflado entre las intrincadas formaciones submarinas, fosforescentes a la luz de las linternas. Mi primera impresión fue de decepción. Esperaba encontrar en el fondo del mar el majestuoso navío que se me ofrecía cada noche en toda su belleza, sin su velamen, claro, pero con poco menos. Y aquello muy bien hubiera podido pasar por parte del lecho marino a no ser por la habilidad de unos ojos expertos para leer en las profundidades y rescatar perfiles inusuales, impropios de aquellos lugares de silencio y armonía. Palpé el cíclope, verdoso y escurridizo, inclinado como si la roca que sostenía hubiese doblegado sus fuerzas. Parecía una marioneta desamparada por sus hilos, muy lejos de la altivez con que se erguía cada noche bajo el bauprés del Escorpión. Las entrañas de la popa eran una gruta oscura en la que se refugiaban desconocidas especies al acecho. El resto, esparcido a lo largo y a lo ancho de una vasta extensión, se confundía con las rocas y los esqueletos coralinos. La imagen del orgulloso galeón de Cara de Perro se había pinchado en mi mente como un globo.


  Recibí en los ojos el resplandor de una linterna. González, que tiraba de un bulto extraño, hacía señas para que me acercase. Lo que vi fue maravilloso. Se trataba de un cofre enteramente metálico, no muy grande, pero suficiente para albergar un precioso tesoro. Le ayudé a subirlo. Bajo el sol nos pareció feo e indigno de contener lo que imaginábamos. Pero allí estaba. Nos abrazamos felices y pusimos proa a San Pantaleón. Consuelo y el profesor también debían compartir nuestro triunfo.


  No temíamos la reprimenda de don Arístides. Un hallazgo tal vez haría perdonar una simple desobediencia. Nuestra acción estaba justificada y ahí delante de nosotros se encontraba la prueba. González, con cara de niño, no cesaba de taladrar el cofre con la mirada mientras manejaba con destreza la caña del timón.


  —¿Sabes qué estoy viendo?


  —Desde hace ya un buen rato no ves otra cosa que el cofre.


  —Veo un gran yate. Yo soy el capitán y tengo mi propio negocio comercial en el Caribe.


  —No te hagas ilusiones. Aunque el cofre estuviese repleto de doblones, tendríamos que entregarlos.


  —Pero dan una recompensa a los descubridores de tesoros. No digas que tú no ves nada en ese baúl enmohecido.


  —No lo veo muy claro. Dudo mucho que Cara de Perro se haya tomado tantas molestias para entregarnos, sin más, su tesoro.


  —¡Bah! Venga, di algo que te gustase conseguir en este momento.


  —No sé… Quizá… No, mejor me lo callo.


  —Vamos, suéltalo de una vez.


  —Pues… me gustaría que… ¡bah! Tengamos la fiesta en paz. ¡Una mesa llena de manjares!


  —¡Idiota! No llegarás a viejo si sigues castigando tu cuerpo de esa manera.


  —Mi cuerpo no se queja en absoluto.


  —Eres un irresponsable. El secreto de la vida está en el equilibrio. Es lo mismo que decía Hipócrates, sólo que…


  —Sí, ya lo sé de memoria. Cambia de rollo. ¿Sabes qué haría el profesor? Volvería a España; regresaría a esa ciudad llena de mujeres. Todavía no puede hacerlo, pero dice que la dictadura no va a durar siempre. Sí, creo que eso haría. En cuanto a Consuelo…


  —A Consuelo no le hace falta un tesoro para conseguir lo que se proponga.


  —No es para tanto.


  —¡Y tú qué sabes!


  —Conozco chicas mucho más guapas.


  —Pues confórmate con ellas.


  Llegamos a la embocadura del puerto y detuvimos el motor para esperar a que oscureciera. Había que guardar discreción. Nos tendimos en el fondo de la lancha y nos dejamos mecer por las olas, observando el vuelo de las aves marinas. Tras la euforia vivida sentíamos un gran placer en abandonar nuestros cuerpos a la más ociosa laxitud.


  —¿De veras te gusta? —volví a la carga.


  —¡No está mal!


  —Antes dijiste que estaba muy bien.


  —Yo me entiendo.


  —¿Le pedirás que se case contigo?


  —¡Eso qué tiene que ver!


  —Pues… todo.


  —No tienes ni idea de estas cosas, morisco.


  —Tu hijo también sería morisco.


  —¿Qué? ¡Cállate! Has conseguido que mi yate se esfume en el aire.


  —¿Sois todos tan superficiales a los treinta años?


  —¿Tan… qué?


  —¡Pues eso! Tan poco profundos, tan triviales con las cosas importantes de verdad.


  —¿Qué cosas son importantes?


  —Muchas. El amor, por ejemplo.


  —¡El amor! Tú no sabes nada de eso.


  —Quizá sepa más de lo que te imaginas.


  —¡Qué vas a saber! ¿Has hecho alguna vez el amor?


  —Eso no viene a cuento. El amor es… otra cosa.


  —Más profunda, ¿eh?


  —¡Eso es! ¡Más profunda! ¡Es… un sentimiento!


  —Como Abelardo y Eloísa, como Romeo y Julieta, como John Smith y la princesa Pocahontas, con sonido de violines y campanillas y la orquesta tocando a todo trapo mientras las manos se juntan y la imagen se funde en negro. ¿Es eso?


  —No se puede hablar en serio con las personas superficiales.


  —No soy superficial. Sólo sé lo que son las cosas. Aunque no te parezca, tengo ideales y hasta lucho por ellos cuando no tengo nada mejor que hacer. Tú sí eres materialista con tu mesa de manjares.


  —Sabes que lo dije en broma. Lo que yo desearía es…, ¡dejémoslo! No veo nada ideal en lo que dices del amor. Dudo que Consuelo te encuentre lo suficientemente trascendente.


  —Mira, para ya y deja que Consuelo sea quien descubra, ella sólita, mis «trascendencias». ¿No te parece que ya está bastante oscuro?


  En efecto, la noche comenzaba a caer casi sin ser sentida. El horizonte había enrojecido y perdía poco a poco su precisión rectilínea para fundirse en la infinidad de la noche. Parpadeaban las primeras estrellas en lo alto cuando procedíamos a amarrar la lancha y a transportar nuestro bien envuelto cofre, deliciosamente pesado, como si de un botín robado se tratara.


  Llegamos a casa del profesor. González, sin darme tiempo a reaccionar, se escurrió con gran rapidez.


  —Voy por Consuelo. Tú explica todo al profesor.


  Casi en ese mismo instante, se abrió la puerta y quedé frente a don Arístides. No sabía cómo empezar.


  —¡Profesor! ¡Es el tesoro! Lo hemos encontrado… por casualidad.


  Le conté la aventura. Naturalmente me había visto arrastrado por González, no habíamos cogido nada más, el cofre estaba a la vista, apartado del resto; el destino lo había puesto en nuestras manos.


  Pero a don Arístides se le habían olvidado todas sus advertencias. Sus ojos chisporroteaban como ante una obra de arte. González y Consuelo se unieron a nosotros antes de cinco minutos.


  —Mira —dije a Consuelo lleno de orgullo, señalando el cofre y tratando a la vez de cogerle la mano con disimulo.


  —¡Déjame! —se soltó con brusquedad—. ¡Y no soy una chica consentida!


  Enrojecí de rubor y de ira. Miré a González con avidez de venganza. ¡Era un infame!


  Pero ya don Arístides intentaba abrir el cofre y toda mi atención se centró en el magno acontecimiento de nuestras vidas. En torno a la mesa sobre la que reposaba aquel arca centenaria parecíamos cuatro cachorros hambrientos dispuestos a arrojarse sobre su condumio. La luz de la lámpara ponía al descubierto nuestros ojos muy abiertos, pendientes del más mínimo chasquido provocado por la manipulación de las hábiles manos del profesor, absorto en su tarea como si dirigiese una clase de disección.


  La tapa parecía haberse soldado con el resto de la pieza. Pero tarde o temprano tenía que ceder. Al fin un movimiento de palanca puso al descubierto lo que tanto ansiábamos ver. Nuestras expresiones se nublaron. Allí dentro nada brillaba, no tintineaban cientos de doblones, no había joyas relucientes, ni siquiera monedas de cobre. Varias piezas de metal cubiertas con una pátina irregular, casi pétrea, se fundían en una masa informe, tal vez instrumentos de navegación, tal vez…, ¿quién podría aventurarse a imaginarlo? Tal era su descomposición, su decepcionante proceso de degradación y casi aniquilación.


  Únicamente nos sirvió de consuelo un gran medallón de bronce muy sucio, pero dejando aún estimar la gran labor del artista que lo había creado. Desde el anverso nos miraba un busto de hombre altivo, imbuido de heroica dignidad, y a modo de orla mal podía leerse una inscripción: «Cap. Pierre Dieudonné». La efigie del Escorpión llenaba el reverso, el nombre bajo ella y, sobre sus mástiles, una escueta: «Dans Saint Panthaleon». Eso era todo.


  Nos dejamos caer sobre las sillas, desanimados. La ilusión de un hallazgo maravilloso se había evaporado. Don Arístides parecía el menos afectado.


  —No es para tanto. Este medallón nos es muy valioso. Ya sabemos mucho más sobre nuestro pirata.


  —Sí —reaccionó Consuelo, aún con las huellas de la desilusión en su cara—. Al menos conocemos el auténtico nombre de Cara de Perro.


  —Y su nacionalidad —dijo González—. Parece que ese Cara de Perro era francés.


  Don Arístides apretó el medallón contra sí y tomó un aire pensativo, como queriendo explotar al máximo los nuevos datos que aquel decepcionante cofre nos había revelado.


  —Eso parece —comentó.


  LA CRISIS


  Ni González ni yo habíamos quedado satisfechos, por muy francés y muy Pierre Dieudonné que resultara Cara de Perro. En su efigie grabada en el medallón creíamos captar cierto matiz de burla. ¿Estaría jugando con nosotros? Aquel tesoro impresentable zahería nuestro más íntimo orgullo. Lo habríamos devuelto al fondo del mar para calmar nuestro enojo.


  Sin embargo, allí estaban Consuelo y el profesor en el colmo de su entusiasmo, examinando con lupa ese cochambroso medallón que ni siquiera era de oro, como exigían los cánones en cuestión de tesoros.


  Dos días más tarde el profesor lo tenía totalmente limpio, liberado de las impurezas que se habían incrustado en su superficie. Pudimos admirarlo a nuestro gusto, comprobar por mi parte la extraordinaria fidelidad del grabado del barco hacia su modelo, y quizá contemplar por vez primera los auténticos rasgos de Cara de Perro.


  —Nuestro pirata ya es de carne y hueso —estimaba Consuelo—. Este medallón le ha dado un nombre y una patria y, por si fuera poco, nos ha permitido ver su rostro. Un bello rostro, sin duda alguna.


  —¡Bah! —replicó González, celoso—. Lo mismo puede ser el de LuisXIV. En las monedas y objetos por el estilo no se solía pretender mucho parecido. Este hombre con cara de burgués ennoblecido no concuerda en nada con la imagen que yo tengo de Cara de Perro.


  —¿Le falta el parche en el ojo, acaso? —pinché.


  —A un pirata no le hacía falta una pata de palo ni un parche para parecer pirata. Pero éste…


  —El barco es bastante fiel a la realidad, ¿no es cierto? Pues igual puede serlo la efigie. Recordad que cuando huía de París, LuisXVI fue reconocido por su retrato en una moneda. Y esto es mucho más que una moneda. Es una pieza trabajada por un artista.


  —Dirás, idealizada por un artista.


  —Me da igual. Para mí, éste será siempre el auténtico rostro de Cara de Perro. Sólo me pregunto por qué le dieron ese feo nombre. Sus rasgos son agradables, hasta apuestos.


  —Lo que yo te decía —señaló González, triunfante—. Ése es el ángel de la guarda de nuestro pirata; no él.


  Don Arístides los miró divertido desde detrás de sus gafas. Explicó:


  —Algunos piratas se dieron a sí mismos nombres parecidos para aterrorizar aún más a sus víctimas. La gente no esperaba a verlos para experimentar un ciego pavor. La sola noticia de su cercanía era suficiente para despoblar lugares enteros.


  —Como le hubiera ocurrido a González —bromeé—. Saldría corriendo antes de darse de narices con su pirata de cara de bulldog y un parche en el ojo.


  —Mejor un pirata bulldog que un pirata fantasma —replicó muy serio.


  El profesor intentaba terciar:


  —Muchachos, debéis olvidar los tópicos sobre piratas. Lo que aquí hemos de desentrañar es un personaje histórico, y la única manera de acercarse a él es utilizar un método científico.


  —¡Humano, más que científico, profesor! —se exaltaba Consuelo—. Pierre fue ante todo un ser humano que vivió una vez como hoy vivimos nosotros. Lo mejor que podríamos hacer es tomarle más en serio, tratar de verlo y comprenderlo como hombre.


  —¿Por qué ha dicho Pierre? —me preguntó González en voz baja.


  —Se llamaba así, ¿no?


  —Siempre ha sido Cara de Perro. No me gusta que se refiera a él así, como si fuera…


  —¿Qué?


  —Ya entiendes. Se está enfrascando tanto en este asunto que no me hace el menor caso.


  —Pues a mí no me mires. Me dejaste fuera de combate con tus malas artes. Si te va mal, lo debes a ser poco trascendente. Ya te lo advertí.


  Aquella tarde se presentó en San Pantaleón un moderno barco con los arqueólogos a bordo. Venía provisto de los aparatos más sofisticados para la detección y rescate de navíos naufragados. Al poco tiempo, todo el mundo en la isla sabía que un antiguo cascarón yacía en el fondo del mar, frente a los arrecifes que prolongaban el cabo Bucanero. Infinidad de embarcaciones se desplazaron al lugar siguiendo la estela de la nave de los arqueólogos. El Escorpión, antes un secreto entre Cara de Perro y yo, había perdido de golpe todo aquel carácter de intimidad, de propiedad incluso, que me había fascinado.


  Don Arístides nos llevó a bordo, donde fuimos muy bien recibidos por los científicos. Al menos no se parecían en nada a los importantes que acostumbraban a vegetar en el archivo. Ni siquiera eran viejos. Hasta reconoció González a uno de ellos como el que, años ha, había colaborado con él en no sé qué protesta ecológica.


  La nave estaba llena de artilugios increíbles que pronto pudimos ver en acción. Cómodamente instalados, contemplamos las profundidades, la sorpresa de los peces, el aletear de los buzos y la vieja osamenta de nuestro barco dormitando su último sueño en el lecho que le había cobijado durante casi tres siglos. Ante nuestras narices se dibujaron planos, pasaron fotografías y dibujos. Hasta el último objeto se resignó a ser catalogado y clasificado sin necesidad siquiera de sentirse tocado. Luego comenzaron a emerger los cañones, las estatuas de bronce, el familiar mascarón en forma de cíclope. Todos se secaban sobre la cubierta, heridos por un sol que habían olvidado, devueltos a un mundo que creían perdido para siempre. Monstruos oscuros y verdeantes, arrebatada toda suavidad de sus superficies maltratadas y cubiertas de pústulas, parecían cobrar vida propia al ser violentamente iluminados por la agresividad de un sol de fuego.


  Y así, con una minuciosidad que a veces nos exasperaba, pero al mismo tiempo con absoluta eficacia, los secretos del Escorpión fueron abandonando su tumba fría y silenciosa. Después de unos días apasionantes, los arqueólogos se dedicaron a consolidar la estructura de las secciones del barco susceptibles de ser rescatadas enteras. Durante días y días se consagraron a tareas tediosas e interminables, carentes del menor atractivo. Uno a uno fuimos desertando, perdido el interés, más aún cuando llegamos al convencimiento de que el tesoro de Cara de Perro era un mito que en nuestro entusiasmo habíamos forjado atolondradamente. Rodeados durante las primeras jornadas de innumerables embarcaciones de todo tipo, como navegantes recién llegados a las playas de Tahití, los arqueólogos terminaron por quedarse solos, empeñados en concluir algo que ya a nadie interesaba. Y para nuestra sorpresa, el primero de nuestro grupo que se olvidó del asunto fue el profesor, vuelto a sus investigaciones en el archivo de San Pantaleón. Don Arístides sólo aparecía de tarde en tarde, se interesaba por la marcha de los trabajos y volvía a recluirse en su santuario. González y yo acabamos por claudicar de igual modo, pero no así Consuelo, cuyo principal defecto, a nuestros ojos, radicaba en que se entusiasmaba con todo lo que topaba. En nuestra opinión, intimaba más de la cuenta con los jóvenes arqueólogos, y éstos se mostraban demasiado solícitos a la hora de explicarle sus técnicas y sus teorías. Tal vez ella fue la razón de que aguantásemos unos días más en esa especie de colaboración honorífica, pero el aburrimiento pudo con nuestros celos y al final la dejamos a su aire, cada vez más integrada en el joven equipo de científicos. Todo quedaba resuelto, y Cara de Perro, desde el momento en que nos había revelado su nombre y sus rasgos físicos, ya no conseguía electrizamos con aquellas sensaciones de misterio que sólo días antes nos obsesionaran. Nuestro grupo se disgregaba al empezar a faltar lo que nos unía. La aventura había terminado.


  Y sin embargo, aún había algo que se resistía a volver a su lugar. Era el buque fantasma de Cara de Perro. Con una insistencia desconcertante, regresaba cada noche y se mecía ante mis ojos con idéntica y onírica calma, agigantando su silueta bajo el influjo de la luna. Pasé noches enteras concentrado en mi alucinación, esperando los signos de que mi madre me hablara, rindiéndome al sueño para volver enseguida al reflejo de las velas insensibles al viento, henchidas sólo a impulsos de ese hálito sobrenatural que parecía invadirlo lodo y alojaba un frío tempestuoso y vesánico en mi mente.


  Pero pronto dejé de buscar secretos significados. Me acostumbré a mirar aquella imagen con toda naturalidad, como algo unido de forma indisoluble a todas mis noches y a mi vida, como un recordatorio maravilloso de una aventura que me había permitido descubrir un galeón hundido. Y contemplándolo con la misma tranquilidad del que mira un cuadro, me asaltó de pronto la sensación de que el verano había comenzado su línea descendente. Conté los días que restaban y me abandoné a la tristeza que me invadía a borbotones. Ante la rapidez del paso del tiempo, no sólo la visión del barco, también la vida dejaba de tener sentido. Era como caer en un abismo profundo y sentir inevitable el choque con el fondo. Me desesperaba la idea de no retener algo impreciso, imposible de definir, pero que perdería para siempre, con una rotundidad que nunca antes había experimentado. Con aquel verano moría parte de mí mismo y me daba perfecta cuenta de ello.


  Por si fuera poco, agotada la aventura, los sucesos de aquellos días comenzaron a tomar un sesgo desagradable. Liberadas plenamente sus energías, desechadas quimeras y tesoros, González se entregó en cuerpo y alma a orquestar una campaña contra la construcción del aeropuerto en el centro de la isla. Vindicó los derechos de los negros que vivían en la aldea amenazada, adujo razones para demostrar los daños irreparables sobre el ecosistema de la isla: hectáreas enteras de gran riqueza vegetal arrasadas, especies animales al borde de la extinción, formaciones naturales dinamitadas en exclusivo interés del dólar yanqui. Desplegó en su lancha un canelón y recorrió la playa principal de un lado a otro, incansable, rebozando su mensaje en las mismas narices de los turistas. Cuantas más pintadas se esforzaba en borrar la policía, más aparecían a la mañana siguiente, como realizadas por un ángel justiciero. Pero la comidilla de la isla fue la enorme pancarta que alguien —no se pudo averiguar quién, aunque se sospechaba— colgó una noche en lo más alto de la antena propiedad de la emisora local, enhiesta sobre una prominencia no muy alejada del palacio del gobernador. En ella se reconocía con facilidad a los delegados de la multinacional azucarera, y más aún a la máxima autoridad de la isla que, con indumento de pirata, parche en el ojo e ingeniosa expresión de bulldog, canjeaba su botín, la Infantina, por un puñado de sacos llenos de dólares. Durante horas, los guardas se esforzaron en vano por conquistar las alturas donde la pancarta ondeaba al viento burlona e inaccesible, mofándose de la desesperación del gobernador. Las maniobras congregaron a todo el vecindario y a buen número de forasteros que mataban el tiempo antes de dirigirse a la playa. Al fin, el más intrépido de los policías consiguió desengancharla y la pancarta planeó llevada por el viento, pero con tan mala fortuna que quedó retenida en la copa de un árbol, lo que obligó a recomenzar las operaciones, mientras el público aplaudía, entretenido. La situación, más que divertirme, me encolerizó. A mí no me cabía duda de la paternidad de aquella burda caricatura y me mortificaba la idea de que yo era en cierto modo uno de sus autores, de que había sido explotado por un caradura falto de imaginación. No podía divertirme aquella broma en ningún modo, pues de forma indirecta mi padre era uno de sus blancos. González no se olvidó de él. Publicó un informe refutando las razones que el gobernador esgrimía para la ubicación del aeropuerto en el interior y retó a mi padre a un debate público, seguro de su triunfo.


  Mi padre pasaba los días ensimismado y nervioso. Se afanaba en terminar una gran maqueta que detallaba el proyecto en sucesivas fases de su construcción, y para ello reprodujo fielmente el paraje que habíamos inspeccionado aquella mañana, desde las colinas de la Ballena hasta los montes de Barlovento. Pero su creación semejaba un parto doloroso. En su rostro se reconocía la misma tensión que cuando levantaba en el aire sus castillos de naipes.


  —¡Es precioso! —le comenté una tarde.


  —¡Es una basura! —explotó—. ¿No lo estás escuchando continuamente? Pregunta a ese amigo tuyo y te lo explicará con detalle.


  —Ya no es mi amigo.


  —Me alegro. Le daría de bofetadas.


  —Es bonito, en serio. Pero ¿no se podría evitar que la naturaleza…?


  —¡Cállate! Sólo me faltaba oír esas monsergas en mi propia casa. Pronto te harás un hombre y comprenderás que en la vida hay que hacer a veces cosas que a uno no le gustan. Las cosas no son ni buenas ni malas, sencillamente. Pueden o no pueden gustar, pero son muy complejas.


  —Entonces ¿no te gusta ese aeropuerto?


  Se quitó las gafas y miró a través de los cristales antes de comenzar una minuciosa limpieza.


  —En cierto modo, no. Pero debo hacerlo. Es mi trabajo y éste es el proyecto más importante de mi carrera. ¡Todo un reto para un ingeniero! Si mi padre y mi abuelo me vieran ahora estarían orgullosos.


  —¿Es cierto que no les gustó que te casases con mamá?


  —Ésa es otra historia. Se tuvieron que hacer a la idea. Pero ahora, por fin, dirían: ¡es un Diosdado! Como tú tendrás que probarlo algún día. Ahora ha llegado mi momento y no puedo desaprovecharlo. La gente sólo ve los perjuicios a la naturaleza, pero no sabe mirar más lejos. Naturaleza y progreso se oponen; ése es el drama de nuestro siglo. Y en bien de todos, nuestra isla tiene que asomarse por fin al progreso. ¿Lo entiendes?


  —Creo que sí, pero dicen que ese aeropuerto sólo irá en beneficio del gobernador y los dueños de las grandes plantaciones, dicen…


  —Has aprendido muy bien la lección de González. Se vive muy bien sin responsabilidades, pero ése vería diferente si las tuviera. En todo siempre hay intereses, más o menos justos; podemos cuestionarlos, pero siguen estando ahí, siempre han estado, y son ellos los que mueven la sociedad. Se benefician y, por añadidura, benefician luego a todos.


  Mi padre rechazó la maliciosa invitación de González. Rehuía el trato con la gente, se esforzaba en vano por mostrarse alegre y se embebía en su trabajo. De vez en cuando se detenía para mirar la maqueta, envuelto en una abstracción estéril, abismado en su mirada ausente y desangelada. Comenzaban entonces largos períodos depresivos de los que difícilmente conseguía rescatarle mi madre, quien, por otra parte, y sin que yo supiera la causa, se iba distanciando de él poco a poco. En efecto, algo había que los separaba, que impregnaba sus relaciones de una frialdad que no podía por menos que atemorizarme y hacerme presagiar desgracias todavía sin rostro, pero no por eso menos terribles.


  Era innegable que el verano agonizaba teñido de tristeza. Y entonces, cuando más moribundo lo sentía, sonó el timbre del teléfono para avivar los rescoldos de mi alegría juvenil. Con emoción y sorpresa escuché la voz de Consuelo y, al instante, todo mi cuerpo vibró en un acto de fe en la vida.


  —Estamos esperándote. El profesor tiene algo extraordinario que contarnos. Ven en cuanto puedas.


  Sufrí una ligera decepción. Por un momento había pensado que Consuelo me ofrecía una cita a solas. No obstante, hizo renacer en mí el interés por las cosas. No tenía idea de lo que bullía en la mente del profesor, pero tomé la bicicleta y en media hora alcancé el lugar de la cita, la marquesina de un café frente al puertito. Don Arístides aún no había llegado. Consuelo y González conversaban de forma animada.


  —Debería romperte las narices —espeté a González por todo saludo.


  —Te pido perdón por cuanto haya podido molestar a tu padre.


  —Lo que haces es miserable.


  —Es tu opinión, pero yo creo lo contrario. Lo que hago no es una diversión, sino algo importante y hasta vital. Aunque no lo creas, luchamos por una gran causa, queremos un mundo mejor.


  —Ya conozco tu rollo.


  —Pues por mi rollo soy capaz de darlo todo. Estoy convencido de que es justo. Por eso no voy a detenerme ante nada, pero quiero que sepas que no molestaré más a tu padre. Te lo prometo.


  Consuelo unió nuestras manos sin que nos diéramos cuenta. Nos dejamos llevar sin ninguna emoción. No renunciábamos a nuestra amistad, pero había demasiadas cosas que nos separaban. Me calmé. Sabía que había sido sincero.


  El profesor llegó con su andar parsimonioso, como si ni a la hora de pasear dejase a un lado sus cavilaciones científicas. Extrajo el pañuelo de su bolsillo, sacudió con él la silla y tomó asiento con cuidado, como si fuera una mocita de la buena sociedad. Pidió un blanco y negro. Le encantaba el blanco y negro. ¿No lo sabíamos? Y hubiera sido capaz de disertar durante una hora sobre la exquisitez del blanco y negro. Por fortuna, detectó nuestra impaciencia y, adoptando el aire de profesor característico de sus clases magistrales, fue directo al grano sin disimular la satisfacción que le embargaba.


  —Muchachos, el medallón que rescatamos es un auténtico tesoro. Quizá no llenará los bolsillos a nadie, pero se ha demostrado una verdadera joya para la ciencia. Os dije que el camino estaba en un método científico y, una vez más, la ciencia no me ha defraudado.


  —Bien… ¿y qué?


  Los tres nos mirábamos embobados sin llegar a comprender. Don Arístides prosiguió:


  —¿Qué información nos dio el medallón? Recordadlo, vamos…


  —El nombre verdadero de Cara de Perro y su nacionalidad —contestó Consuelo sin pestañear.


  —¿Y bien?


  —Pues… Pierre Dieudonné.


  —Probablemente francés. ¿No quedamos en eso, profesor?


  —¡Craso error! El medallón dice justo lo contrario. Varios detalles me hicieron entrar en sospecha. Lo primero que me dio que pensar fue un comentario de González. Cuando hablamos del naufragio del Escorpión observaste que Cara de Perro pudiera haber conocido demasiado bien estas aguas, ¿recuerdas?


  —¡Claro! El hecho de que consiguiera cruzar el estrecho de la barrera de arrecifes me hizo pensar eso.


  —Y a mí me llamó la atención. Luego encontramos el medallón y su leyenda grabada pareció despejar todas mis dudas. No obstante, reparé en un detalle curioso: en el reverso, sobre la imagen del Escorpión, la inscripción decía: «Dans Saint Panthaleon».


  —Y debajo el nombre del barco.


  —Sí, pero eso nada añade. Centrémonos en la inscripción superior. Lo que dice no es importante: una simple conmemoración del paso de Cara de Perro por la ciudad. La clave está en esa preposición: «dans». Es claramente incorrecta, un error muy común entre los que sólo llegan a chapurrear el francés. «Dans» significa «en», pero lleva implícita la idea de «dentro de». Refiriéndose a una ciudad, un francés hubiera utilizado la preposición locativa «á».


  —La conclusión sería entonces —se entusiasmó Consuelo— que Cara de Perro no era francés.


  —Quizá lo fuera parte de su tripulación. Él no lo era en todo caso.


  González se rascó la cabeza. No sabía una palabra de francés y el argumento le había dejado frío.


  —Pero eso es sólo un detalle que no lleva más que a suposiciones. No se puede afirmar tajantemente que por no decir «á» nuestro pirata…


  —Aún no he terminado. Esos detalles fueron meros eslabones en mis razonamientos. Lo que me hizo ver la luz fue otra cosa. ¡Ese apellido! Un apellido corriente en Francia, sí, pero que en nuestra lengua tiene una traducción literal muy curiosa.


  —¡Dios mío! —exclamó Consuelo como si hubiera visto un ovni.


  —No, Consuelo —traté de corregir—. El posesivo francés «mío» es algo así como… «mien».


  El profesor se impacientó, me miró con disgusto y adoptó conmigo su clásico tono de distanciamiento.


  —Mejor «mon» en ese caso. Pero, amigo Diosdado, no pretenda corregir a quien en francés, y en todo lo demás, puede dejarle en ridículo. La señorita ha llegado ya a la conclusión correcta. Si hace el favor de atender, verá cuán interesante puede resultar una clase de idioma.


  Consuelo no había escuchado esta reprimenda. Dijo:


  —Eso significaría que…


  —¡Exacto!


  —¡Pero qué demonios! —se desesperó González.


  —¡Está muy claro! —Consuelo estaba radiante—. ¡Dieudonné!… ¡Diosdado!… ¿Es que no os dais cuenta?


  Me quedé con la boca abierta, incapaz de pronunciar palabra. Fue como el desatarse repentino de un nudo, como el restallido de un látigo.


  —Entonces…


  —Sí, tonto, eso explica que tú hayas sido el elegido para esa visión. Cara de Perro es tu antepasado. ¿No es maravilloso?


  —Sí… desde luego —susurré.


  Y me dejé caer a plomo, abrumado y confuso, sobre el respaldo de mi silla.


  CARA DE PERRO


  Pensé en mi padre. Sólo le faltaba descubrir que su ilustre e inmaculado linaje procedía en realidad de un sangriento pirata que en sus ansias de botín había aterrorizado a todo el Caribe. Pero esa suposición ¿tendría pies y cabeza? Me aseguré que era imposible, y ello me alivió. González, sin embargo, se me adelantó en el planteamiento de objeciones.


  —Todas esas coincidencias son muy curiosas. Y muy entretenidas para jugadores de ajedrez. Estoy dispuesto a admitir sus fuegos de artificio en francés, profesor, pero de eso a llegar a tal conclusión hay mucho trecho. ¿Quién nos asegura que Cara de Perro no pudo ser francés, llamarse Dieudonné como tantos franceses y utilizar la preposición que le diese la gana?


  —Pero tú mismo dijiste que conocía demasiado bien esta isla —protestó Consuelo.


  —No afirme; sólo lo supuse. Además, Cara de Perro se detuvo aquí más de un año, tiempo suficiente para aprenderse la costa de cabo a rabo.


  Tras saborear con delectación su blanco y negro, el profesor solicitó la palabra con un gesto apaciguador.


  —Es indudable que González posee una mente científica. Si la empleara en despejar sus dudas en vez de alardear de incredulidad, no habría problema que se le resistiera. Como es natural, no me conformé con esa coincidencia. Me asaltaron las mismas dudas que a ti. Tan sólo era una suculenta hipótesis que había que demostrar. ¿Qué hacer? Sin dudarlo, me fui a la iglesia.


  —¿Y se puso a rezar en espera de una revelación, profesor? —se burló González.


  —Soy un científico, no un místico. De verdad no entiendo su desprecio a la ciencia —y nuevamente el profesor se refugió en su distanciamiento.


  —¡Por qué no voy a despreciarla! La ciencia nos ha traído todos los males: la contaminación, los misiles y… los aeropuertos.


  —Y otras muchas cosas. Con la ciencia puede llegarse a la verdad, y se lo voy a demostrar en este caso si consigue reprimir sus impulsos de impresionarnos con su ingenio a cada momento.


  Pasó un ángel. González mimó la acción de cerrarse la boca con una cremallera. Consuelo abría sus grandes ojos sin apenas pestañear. Y yo flotaba en el espacio igual que si hubiera tomado una droga, abandonado a un sinfín de sensaciones a que me llevaba la brusca asunción de mis lazos familiares con Cara de Perro. Don Arístides prosiguió su charla. ¡Ah, si en ese momento hubiese dispuesto de un encerado!


  —¿Dónde estaba? Sí, decía… Me fui a la iglesia, a consultar el archivo parroquial, claro. Sólo tenía que buscar en el libro de bautismos en fechas razonablemente anteriores a nuestro naufragio. Y en efecto, no tardé en encontrar la prueba: el 7 de abril de 1659 fue bautizado un tal Pedro Diosdado, hijo de Lucas, campesino, y Manuela, su mujer.


  —¡Es Cara de Perro! —concluyó Consuelo, muy convencida—. Nuestro pirata francés nació en realidad en la propia Infantina.


  —¡Pedro Diosdado! —exclamé enfatizando cada sílaba, como tratando de retener el nombre de un recién presentado.


  —Pero todavía podrían ponerse reparos a la identificación de estos dos personajes. Permitid que me adelante a ellos. Hay otro detalle significativo. Rastreé ese nombre en el libro de defunciones a partir de aquella fecha. Revisé todas las partidas que se registraron en cien años. Todo en vano. Lo que quiere decir que Pedro murió a los pocos días sin ser registrado en el libro o, lo que es más probable, en una fecha difícil de precisar abandonó la isla para no regresar nunca.


  —Al menos no regresó como tal Pedro Diosdado.


  —¡Exacto! Todo concordaba a la perfección. El siguiente paso era dotar de vida a ese nombre perdido en una partida de nacimiento del libro parroquial. Como ya había comprobado que en el archivo local desapareció misteriosamente todo lo concerniente al naufragio del Escorpión, no tuve más remedio que recurrir a otras fuentes menos usuales. Llegué a la conclusión de que sólo los legajos de pleitos civiles y criminales podrían darme los datos que buscaba. Ya sabéis que se conservan cientos de esos legajos, miles de casos esperando que el historiador vaya a rescatarlos del polvo y el olvido. Busqué sin ningún resultado durante tardes enteras, llegué a creer que nada encontraría y, justo cuando estaba a punto de desesperar, el apellido Diosdado se me apareció en el encabezamiento de un legajo fechado en 1672, y poco después repetí la suerte: otro pleito aún más interesante que se remonta a 1678.


  »El primero de ellos está referido al padre de nuestro personaje. Es un pleito que contra él entabló don Gaspar de Sandoval, un poderoso hacendado que por entonces era gobernador de la isla. Lucas Diosdado poseía al parecer una pequeña plantación, pero las cosas no debieron irle muy bien, porque se vio obligado a pedir un préstamo a don Gaspar. Éste le acusó de insolvencia hasta conseguir apoderarse de las tierras. Eso es todo. Nuestro Cara de Perro debía contar unos trece años cuando se produjo este revés familiar. ¡Ah, lo olvidaba! Puede que a ti, Javier, te resulte de interés. Lucas figura como hijo de un campesino de nombre Pedro y de una mujer negra o mulata.


  —Cara de Perro era, pues, un morisco, igual que tú —se apresuró a observar González.


  «Mi padre no podría soportar esto», pensé mientras sentía que todos mis esquemas familiares yacían por los suelos. ¡Así queda la inmaculada blancura del orgulloso clan de los Diosdado! Me dominó una natural incomodidad. Tenía la sensación de que el objeto de la investigación de don Arístides era en el fondo mi vida privada. Enrojecí como si me estuvieran desnudando, como si alguien pregonase a todo el mundo comprometidos secretos familiares.


  —El segundo legajo —continuó el profesor— resulta aún más esclarecedor, porque uno de sus protagonistas es precisamente nuestro Pedro Diosdado. Tey unos dieciocho o diecinueve años, sus padres habían muerto y al parecer se ganaba la vida como pescador. De nuevo su oponente fue don Gaspar de Sandoval, quien, al parecer, no estaba satisfecho con apoderarse de las tierras de los Diosdado. El gobernador hizo que el joven fuese tenazmente acosado por la justicia bajo el pretexto de que la deuda no había sido enjugada en su totalidad. Consiguió al fin una orden de destierro. Pero Pedro reaccionó airadamente. Incendió las plantaciones de su enemigo, lo hirió de gravedad y mató a un alguacil que pretendía apresarlo. Luego huyó a la espesura del centro de la isla, donde se unió a una banda de negros cimarrones, y comenzó a cometer desmanes en las grandes plantaciones. El gobernador puso precio a su cabeza, pero nadie fue capaz de capturarlo. A partir de aquí, su nombre empieza a espaciarse cada vez más en la documentación. El proceso quedó inconcluso y dejó de hablarse de Pedro Diosdado.


  —Porque abandonó la isla —razoné.


  —Y tal vez fuese a refugiarse en la isla de la Tortuga, controlada por los filibusteros franceses. Poco tiempo después, Cara de Perro iniciaba sus correrías por el Caribe, ¿no es así? ¡Es fascinante!


  —Ya conocéis el final de la historia. Treinta y cinco años más tarde Cara de Perro, aquel Pedro Diosdado que un día la abandonara, regresó a su isla.


  González apenas había abierto la boca durante la narración. Se había quedado de una pieza. Se levantó muy serio y estrechó la mano de don Arístides.


  —Le felicito, profesor. Acaba de convertirme a su ciencia.


  —No tanto —objetó Consuelo—. Falta saber por qué Pedro volvió aquí. Ha de haber alguna razón.


  —La de cualquiera que se ve obligado a dejar su tierra a los diecinueve años —dije—. ¡La nostalgia!


  —Pero eso podría haberlo hecho en su vejez. Cara de Perro estaba entonces en la cumbre de su fama y su riqueza. A menos que buscara la venganza.


  —¿Treinta y cinco años después? —rebatió el profesor—. Aquel gobernador, don Gaspar de Sandoval, había regresado a España hacía más de veinte años.


  —Pues alguna razón poderosa debía de tener —me resistí.


  —¡Eso es! —aventuró Consuelo—. Tú mismo has utilizado la palabra. Cara de Perro quiso tomar el poder allí donde había sido perseguido. Durante un año gobernó a placer en la isla imponiendo su ley. Ése fue su gran triunfo.


  —¿Y eso explica que aguardara sin inmutarse a que los españoles descubrieran su paradero? Si Cara de Perro debió a algo su carrera fulgurante, fue a su increíble movilidad, que le hacía inencontrable. No creo que por experimentar un vengativo poder se dejase coger de forma tan absurda.


  En los ojos de González percibimos un destello de ansiedad. Se mordió los labios y, aun así, no pudo evitar decir lo que estaba pensando.


  —Entonces sólo se me ocurre una razón válida. Cara de Perro vino a la Infantina para esconder su tesoro.


  —Yo pienso lo mismo —le apoyé.


  El profesor suspiró.


  —Sabía que el famoso tesoro volvería a dar que hablar. Lamento desilusionaros, pero hay un último detalle que me inclina al pesimismo. Os dije que el nombre de Pedro Diosdado no aparece en el libro de defunciones. Sí figura en cambio el de un Francisco Diosdado, muerto en 1754.


  —Sí —asentí—. Hasta hoy era el primero de nuestros antepasados conocidos. Llegó de España y se estableció aquí hacia 1740, creo.


  —Francisco Diosdado fue un personaje muy influyente. Poseía mucho dinero y manejó los hilos de la gobernación de la isla durante varios años. Si, como creo probable, era el hijo de Cara de Perro, a él pudo deberse la desaparición de la documentación comprometida. Su afán fue borrar su origen y crearse una imagen de honesto ciudadano venido de la metrópoli. Bien, su riqueza no surgió de la nada. Es fácil adivinar de dónde procedía.


  —Eso es… —se resistió González, y terminó la frase a coro con el profesor— sólo una suposición.


  —Lo reconozco. Podríais tener razón, pero…


  —Tal vez Cara de Perro —insistió González— vino a esconder su último botín, el de aquel barco español que apresó, el… el…


  —Pentecostés.


  —¡Eso es! Y si no se ha encontrado en el barco, por fuerza ha de estar escondido en la isla. La cuestión sería averiguar dónde.


  —Dans Saint Panthaleon —se le ocurrió a Consuelo—. Yo creo que esa frase no tiene nada de conmemorativo. El medallón le dio la clave, profesor. Quizá debamos volver a él una vez más.


  —En caso de que fuese cierto, bonita información sería. Buscar un tesoro en toda una ciudad. ¿Por dónde empezamos a hacer el hoyo?


  —Pero es que está dentro de lo posible que Cara de Perro supiese muy bien lo que quería decir; y, después de todo, ese «dans» que a usted le hizo entrar en sospechas, profesor, estuviera bien empleado.


  —Bueno, ¿y a qué nos lleva eso?


  —La idea de «dentro de» es más precisa que la de «en» San Pantaleón es una ciudad, sí, pero también se conoce con ese nombre a la iglesia. Sugiero que Pedro pudo esconder su tesoro en algún lugar del interior de la iglesia de San Pantaleón. Podría ser, ¿no?


  Consuelo defendió la teoría con su típico entusiasmo, poniendo en ella tal calor que consiguió enardecernos. ¡El medallón! Tal vez Cara de Perro lo había concebido como una clave, tal vez su destinatario hubiese sido su hijo de no ocurrir el naufragio, tal vez pretendió darle una pista para que él pudiese llegar hasta el tesoro.


  «Podría ser», pensamos todos en silencio. La sangre volvió a bullir con fuerza en mis venas. Aquella noche me dormí barajando mil conjeturas. En mi interior reinaba de nuevo la excitación, la intuición de la inminencia de otros días memorables. La aventura continuaba.


  «DANS SAINT PANTHALEON»


  Cuando le conté a mi padre la historia de nuestros insospechados antepasados no quiso creerme. Aludió una vez más a mi afición desorbitada a los libros y a mi calenturienta imaginación. ¡La fortuna de los Diosdado adquirida por métodos criminales, en multitud de rapiñas piráticas! ¡Qué absurdo! ¡Qué descabellado! Francisco Diosdado había venido de España y poseía un rancio título nobiliario. Claro que el dinero todo lo puede, pero no…, no era posible. Y todavía menos que en una negra estuviese el origen de su linaje. Tras este asunto se escondía alguien. ¿No sería el mismo González? Sí, eso era: el caso del aeropuerto nos estaba creando enemigos que buscaban desacreditarle por todos los medios. ¡Cómo yo, un Diosdado, prestaba oídos a patrañas urdidas para perjudicarnos!


  No obstante, se empeñó en acompañarme a ver a don Arístides. Obligaría al viejo profesor a descubrir sus cartas, a confesar de qué parte estaba. Se le veía furioso, indignado, dispuesto a enfrentarse a todo el mundo. No despegó la boca en todo el trayecto, mientras yo, con la cabeza baja, me arrepentía cien veces de haberle importunado con esa historia.


  El profesor se la refirió con todo detalle. Le mostró los documentos y, en especial, se detuvo en la línea donde en claras letras redondeadas se leía: «Lucas Diosdado, campesino, hijo de Pedro, campesino, y de Amelia, su esclava negra». Mi padre recorrió el renglón una y otra vez, como si pretendiera doblegar a la evidencia con su insistencia.


  —Pero no es posible —dijo—. Francisco Diosdado no tenía vinculación alguna con la isla. Llegó de España.


  —Él mismo se ocupó de hacerlo creer así. Borró todos los indicios aprovechándose de su influencia. Nadie fue capaz de atar los cabos. Hay que considerar que, cuando llegó Francisco, hacía sesenta y dos años que el último Diosdado, su padre, se había marchado.


  —Escuche, profesor, es absolutamente necesario que todo esto no salga a la luz pública. No tendría importancia en circunstancias normales, pero usted es consciente de la situación delicada en que ahora me encuentro. Si llegase a oídos de ese González, se las arreglaría para volverlo en mi contra.


  —Pero es que ya lo sabe, papá.


  —¡Que lo sabe! ¿Te das cuenta de que puede perjudicarnos?


  —No entiendo por qué. Nadie se va a escandalizar en estos tiempos. Yo también llevo sangre negra, ¿no?


  —No es lo mismo.


  —No veo la diferencia. De todos modos, no te preocupes. González me ha prometido que te dejará en paz.


  Regresamos. Como en el viaje de ida, el silencio imperó en el interior del automóvil, tan ensimismados íbamos en el movimiento hipnotizante de los limpiaparabrisas, que no conseguían dar abasto ante un descomunal aguacero tropical. Aunque no veía nada, simulé mirar el paisaje a través del cristal sin acertar a encontrar la forma en que debía comportarme. Mi padre conducía adusto y sombrío, sin mover un solo músculo de la cara. De pronto perdió su rigidez y detuvo el automóvil mientras estallaba en una carcajada incontenible, surgida del fondo de su alma como un géiser que brota y se levanta a gran altura. Abrió la puerta y salió al exterior. Continuaba riendo sin parar al tiempo que recibía la lluvia con deleite, sin importarle por una vez el deterioro de su impecable atuendo. Empapado y surcados los cristales de sus gafas por gruesos goterones incapaces de ocultar el chisporroteo de sus pupilas, me gritó en el colmo de su hilaridad:


  —Tu madre es prácticamente blanca, pero verás qué divertido le va a resultar todo esto.


  «No lo sabes bien», pensé. Pero, sorprendido y feliz, ya estaba riendo a su lado y pasándolo en grande mientras la tromba de agua me traspasaba los huesos.


  El día en que mi padre y yo nos encontramos, por fin, en un mismo mundo de esta extraña manera, mis compañeros habían comenzado ya a inspeccionar la iglesia de San Pantaleón. El profesor hizo creer al párroco que debía impartir allí unas clases de arte, un pretexto que se demostró a la postre un error. Hicimos lo que pudimos en los breves momentos en que la iglesia permanecía abierta sin celebrar actos de culto. Rastreamos inscripciones, palpamos cada losa y cada lápida, siempre luchando contra la oscuridad, siempre vigilados por la curiosidad de los fieles y la suspicacia del párroco que, incómodo por nuestras evoluciones, se prestó a servirnos de guía. No era eso lo que facilitaría nuestra búsqueda, pero no podíamos rehusar.


  El buen párroco se mostró un entusiasta, no del arte, sino de todos y cada uno de los objetos que contenía su iglesia. Nos contó todo sobre los cálices, las imágenes, las pinturas, los armarios y las rejas, sin olvidar sepulcros, indulgencias y hasta exvotos. Nada nos interesaba en exceso. Nuestras mentes, obsesionadas por una sola idea, procuraban liberarse del tedioso discurso y emprender por su cuenta la búsqueda de algo impreciso, sin forma, algo como un letrero que dijera: «Aquí está escondido el secreto de Cara de Perro». Obviamente nuestros ojos no toparon con algo semejante. Y cuanto más nos abrumaba el párroco con su verbo erudito, más se apoderaba de nosotros la desesperación. ¡Si pudiéramos campar a nuestras anchas en aquella iglesia! Pero el párroco, orgulloso de sus tesoros, conmovido por la selecta belleza de sus objetos de culto, no reparaba en nuestro fastidio y seguía, seguía, seguía.


  —Esta colección de cuadros es muy antigua. Ninguno es posterior al sigloXVIII. Aquí San Jerónimo, San Antonio y San Sebastián, anónimo pero muy bueno. Más allá San Sebastián y San Roque acompañados de sus donantes. Dicen que es de la escuela de Carreño, pintor del rey español CarlosII. Y aquél representa a San Pantaleón, nuestro patrono, con San Pedro y San Francisco, otra donación anónima. Luego podemos ver a San Cosme y San Damián, y allá al fondo San Pedro y San Pablo. Como ven, suelen ser cuadros de santos, excepto los de la otra nave, casi todos dedicados a Nuestra Señora.


  En los ojos del párroco brillaba una satisfacción mayor aún que la de don Arístides cuando explicaba las lecciones que le apasionaban. Sin darnos tiempo a replicar, continuó su perorata:


  —Estas magníficas obras son fruto de donaciones de fieles, una costumbre, por desgracia, en desuso hoy. El donante, un noble o hasta un simple marinero salvado de un peligro, hacía reunir en el lienzo a los santos de su mayor devoción. A veces deseaba aparecer él mismo, arrodillado; otras, se conformaba con inscribir una oración de acción de gracias o impetradora de la misericordia divina. Y ahora pasen por aquí; acérquense. Ya conocen la imagen de nuestro patrono, en madera policroma, del sigloXVI. Lo que quizá no sepan es que el gran crucifijo del altar fue traído por los primeros españoles que desembarcaron en la Infantina.


  El reloj de pared dio la hora. Consultó el párroco su reloj de pulsera, volvió a mirar al otro y, asintiendo en señal de exactitud, dio por terminado su discurso.


  —Y ahora me van a perdonar, pero debo cerrar la iglesia. Me esperan las obligaciones de mi ministerio. Como les veo tan interesados, accedo a que continuemos mañana la visita. Si me ruegan un poco, quizá consigan que les cuente la historia de nuestras más venerandas reliquias.


  Cuantas veces asomábamos la nariz, el párroco se pegaba a nosotros en su voluntariosa función de guía. Una tarde, frustrados de nuevo por la inutilidad de nuestros esfuerzos y desalojados amigablemente por el párroco, nos dirigíamos a las marquesinas del café cuando alguien se percató de una misteriosa ausencia que hacía más exiguo a nuestro grupo.


  —¿Dónde está González? ¡Falta González!


  —¡Se ha quedado dentro! —fue la conclusión unánime.


  Y en efecto, González se había escurrido tras los pilares, mientras el párroco, embebido en su perorata, cerraba la puerta sin darse cuenta.


  El profesor parecía indignado.


  —Ese González es un… un…


  —¡Un cara! —rematamos todos a placer.


  —¡Eso es! Vosotros lo habéis dicho —remachó el profesor—. Espero que no nos traiga complicaciones.


  La mañana siguiente se celebraba la misa muy temprano. Consuelo y yo acordamos encontrarnos allí, ansiosos por recabar noticias de la exploración de González.


  —¡Daría lo que fuera por estar con él ahora! —Consuelo lo dijo de una forma que no me gustó nada—. ¡Qué emocionante! Toda la noche para explorar un templo solitario y oscuro. No se puede negar que González tiene arrestos.


  —No tantos —respondí con desprecio—. Eso no tiene nada de particular.


  La iglesia rebosaba de gente minutos antes de que diesen las ocho de la mañana. Cuando llegué ya estaba allí Consuelo, arreglada de domingo, inefablemente guapa. Sus ojos pintados, sus pestañas parpadeantes, parecían imanes de los que era imposible apartar la mirada. Por vez primera se me aparecía como mujer, ¡mucha mujer!, y tuve la impresión de que se había convertido en otra persona, muy superior a mi desastrada imagen de tímido adolescente. No obstante, me trató con naturalidad, como lo hacía todos los días, y eso me devolvió algo de la confianza que de golpe había perdido. Me acerqué a ella. Me dijo:


  —¿Y González? Pero… ¿qué miras?


  —Nada… No sé. Acabo de llegar. ¿No le has visto tú?


  —¡Ni rastro! Pero… ¿es que tengo algo raro?


  —No… Es que… Se habrá marchado, ¿no crees?


  —¡Imposible! Llegué antes de que abrieran.


  Comenzó la misa con la iglesia hasta los topes. González se había esfumado. Nos abrimos paso nave adelante y volvimos a retroceder. Decidimos esperar a que terminara la ceremonia. Yo no estaba tranquilo. No me fiaba un pelo de ese farsante. ¿Se habría esfumado después de encontrar el tesoro? Consuelo me dio un codazo.


  —Escucha…


  Agucé el oído. Una respiración intensa, conato de ronquido, se percibía con claridad cada vez que se hacía el silencio.


  —Viene del confesonario, estoy segura. Acércate.


  El confesonario estaba cerrado. Nada se veía a través de sus celosías. Lo abrí un poco, con disimulo. Allí estaba González, roncando felizmente y ajeno a lo que ocurría a su alrededor. Se sobresaltó al oír su nombre.


  —¿Qué haces ahí?


  —¡Qué querías! Me he pasado toda la noche escudriñando esta iglesia y estaba muerto de sueño. Ahora salgo.


  —No… Ni se te ocurra. La iglesia está llena de gente. Espera a que acabe la misa. ¿Has encontrado algo?


  —¡Nada en absoluto! ¡Ya estoy harto de ese tesoro! ¡Abandono! Me siento fatal. La botella que hay en la sacristía está rancia.


  Consuelo se arrodilló ante una de las celosías laterales.


  —¡Estás loca! Creerán que aquí hay un cura y se acercarán para que los confiese.


  Mientras cerraba las portezuelas para alejarme unos pasos, me burlé:


  —Yo ya estoy despachado, padre Lechuga. A ver qué les dice a los que vengan ahora.


  —Morisco, no lo tomes a broma y sacadme de aquí.


  —No te preocupes, no me retiraré —susurró Consuelo—. ¿Has mirado dentro de la imagen? En la imagen de San Pantaleón, te digo. ¿Has mirado?


  «¡Qué ingenio!», pensé. ¡Un método muy deductivo! Consuelo había partido de lo general, la ciudad, hasta reducir su atención a una imagen de madera inferior a metro y medio de altura. ¡Y todo a partir de ese «dans» semiborrado en un vetusto medallón! Busqué la imagen con la vista y me encontré con la mirada del Santo, tan fija e inquisitiva como la mía. No pude sostenerla mucho rato. ¿Estaría ahí la clave? Comencé a morderme las uñas. A mi espalda Consuelo seguía murmurando no sé qué. No conseguía enterarme a causa de la letanía del sacerdote. ¿No estarían confesándose mutuamente aprovechando aquella inesperada intimidad que el azar les había procurado? Me acerqué e incliné el oído, pero tropecé con la mirada indignada de una señora. Hacía calor entre tanta gente. Estaba furioso.


  La misa terminó. González consiguió salir de su encierro no sin algunos apuros.


  —Lo comprobaremos ahora. Cuando todos se hayan marchado.


  Poco a poco, los últimos fieles abandonaron el templo. González se acercó a la imagen sin vacilar.


  —¡Ayudadme! ¡Daos prisa!


  —¡González!


  —Que no pasa nada. Sólo vamos a husmear un poco.


  —Pero… ¿y si sale el cura?


  —Que no sale. ¡Venga! Yo solo no puedo.


  Desprendimos la imagen de su peana y la sujetamos en posición inclinada. Pesaba muchísimo. Consuelo examinó la base.


  —¡En efecto, está hueca! Hay un profundo agujero cilindrico. Pero no cabe ni un brazo. Está completamente vacío.


  —¿Estás segura? Busca un papel, una inscripción, un signo, algo.


  —¡Nada!


  De esa guisa nos sorprendió el párroco, que salía de la sacristía. La sorpresa casi nos hizo soltar la imagen y permitir que se fuera contra el suelo.


  —¡Corra, padre! —improvisó González—. Dé gracias a Dios de que estábamos cerca.


  El párroco emprendió una veloz carrera alzándose la sotana y llegó jadeante. Nos ayudó a sostener la imagen y a enderezarla en su peana.


  —Estábamos rezando cuando empezó a tambalearse y se nos vino encima. Un día ocurrirá un accidente si no tiene cuidado, padre. Estas cosas hay que revisarlas.


  —No me lo explico.


  Creí notar en el rostro de San Pantaleón un rictus de indignación ante el descaro de González. Cuando salimos le recriminé:


  —¿Es que no hay nada sagrado para ti? ¿Tenías que burlarte del párroco?


  —¡Quién se ha burlado! Teníamos que salir del embrollo. ¿Qué hubieras hecho tú?


  Me callé. Caminamos en silencio, decepcionados.


  —¡Qué lástima! —se lamentó Consuelo—. Estaba segura de que iba por buen camino. A no ser que…


  —A no ser, nada —zanjó González—. Que Cara de Perro se guarde su tesoro. Tengo hambre y sueño. Mi cuerpo está desequilibrado por completo. San Pantaleón no sabe nada. No había más que mirarle la cara.


  —Estoy harto de tu desvergüenza, González.


  —¡Volvamos! ¡Aún no está cerrada la iglesia!


  Rezongamos un poco, pero ninguno de los dos dejó de seguir las faldas de Consuelo, como corderillos. Ella caminaba con paso decidido. Atravesó la nave y se acercó a una de las pinturas, aquélla en la que aparecía San Pantaleón.


  —¡Estaba segura! ¡Aquí está! Sabía que San Pantaleón me daría la clave.


  Devoramos la pintura con los ojos. Allí estaba el santo, sosteniendo en sus manos una gran llave que ofrecía a un fraile arrodillado mientras otro santo les contemplaba desde las nubes. ¡Nada más! Si Consuelo veía algo interesante, se lo habría inventado. Últimamente estaba demostrando demasiada imaginación.


  —Consuelo, tengo hambre —protestó González.


  —¿Cómo puedes tener hambre en un momento así?


  —Porque llevo un día entero sin probar bocado.


  —Encuentra el tesoro y te cederé parte de mi mesa de manjares —bromeé.


  —Sois inaguantables —se enfureció Consuelo—. ¿Es que no lo veis?


  —Sólo vemos santos por todos lados. Ni siquiera hay un paisaje. Todo está oscuro.


  —¡Claro! ¡Los santos! ¿Y debajo?


  —Una orla con una oración —y González imitó el tono beatífico del párroco—. «Impetradora de la misericordia divina».


  —Parece del Apocalipsis —comenté.


  —No es del Apocalipsis, ni una oración. ¡Es la clave que buscábamos!


  —Pero… si no es más que una oración…


  —Saca una fotografía, González. Y tú, Javier, copia la inscripción y luego veremos.


  —¿Completa?


  Obedecí. Ya estaba cansado. La miré. «Por muy mujer que parezcas, eres una chicuela consentida», dije para mí. En la sacristía sonaban ya las llaves del párroco. Me apresuré a copiar, casi enceguecido por el resplandor del flash de González:


  
    Devorado por la oscuridad, fui, como Jonás,


    devuelto a la luz.


    Yaciente sobre el lomo del monstruo,


    dominé la inmensidad del mar y,


    volviendo mis ojos, vi a la Señora del Alba


    mirando hacia el ocaso,


    santificando el inframundo


    donde reposan los pecadores


    y procurándoles la eternidad en su infinita


    misericordia.

  


  LAS CAVILACIONES DE CONSUELO


  Consuelo nos citó aquella misma tarde en casa de don Arístides. Encontré a González a pocos metros de la puerta, discutiendo en un corrillo de gente acerca del dichoso aeropuerto.


  —Te espero arriba —le dije.


  No quería implicarme en un asunto que siempre me cogía entre dos fuegos.


  —Espera. Ya he terminado.


  Sorprendimos a Consuelo y al profesor inclinados sobre una fotografía, debatiendo animadamente.


  —¡Magnífica fotografía, González! ¡Sí, señor! —elogió don Arístides.


  —Pero ¿ya la tenéis? Si sólo hace…


  —La reveló un amigo mío —dijo Consuelo, sin siquiera levantar la vista.


  González y yo nos miramos con recelo.


  —¿Qué amigo? —preguntamos al unísono.


  —¡Y eso qué más da! Lo importante es que la tenemos. Y en ella está la clave.


  —No le haga caso, profesor. Nosotros también vimos ese cuadro y en él no hay nada que huela a tesoro.


  —No dudo que no diesen. Para estas cosas hace falta olfato, y también mucho de aquí —don Arístides se señaló el cerebro—. Como siempre digo, amigos, callen y aprendan de quien tiene mucho que enseñar.


  —No hace falta ser tan inteligente —Consuelo trató de mostrarse humilde—. Sólo hay que observar mucho y estar abiertos a todo lo que pueda sorprendernos. Estamos inmersos en un rompecabezas apasionante.


  González no había abandonado su incredulidad. Aún tenía sueño.


  —Pero ¿tú crees que un pirata tenía tiempo para inventarse jueguecitos para que tú los resolvieras?


  —¡Tú has dicho la palabra! Estamos metidos en un juego. Cara de Perro lo preparó todo para que sólo su hijo pudiera descubrir las claves. Es un juego de ingenio, y sólo jugando a ese juego podremos llegar a algo.


  —¡Pues a jugar se ha dicho! Está bien para los de vuestra edad, pero yo no tengo tiempo para eso: tengo que ganarme la vida.


  Reí sin ganas, y no sé por qué lo hice. Consuelo nos miró enfurecida, encendido su rostro como una maravillosa aurora boreal.


  —En vez de felicitarme por… No entendéis nada. No se puede hablar con vosotros. ¡Sois tremendamente superficiales!


  —¡Yo no soy superficial! —protesté.


  —No te preocupes, es tuya —me susurró González—. ¡Estoy harto de esa mocosa sabihonda!


  —¡Ahora le devolveré la moneda! ¡Voy a contarle lo que has dicho!


  —También estoy harto de ti, morisco. ¡Me largo!


  El profesor se levantó, imperativo y fuera de sus casillas, como alguna vez le había visto en clase.


  —¡Yo sí que estoy harto! ¡Dejen de cuchichear estupideces! ¡Y usted, González, siéntese! De aquí no se marcha nadie. Los cuatro empezamos y los cuatro vamos a terminar esto. No entiendo por qué, cuando estamos a punto de descubrir algo, ustedes empiezan a comportarse de este modo. Y ahora, señorita, cuéntenos por fin lo que ha deducido.


  —Déjelo, profesor, no parece interesarles, y no seré yo quien les obligue a escuchar mis fantasías.


  —¡Demonio! ¿Ahora usted? ¡Déjese de niñerías y hable de una vez! Le aseguro que sus amigos están impacientes.


  Asentí. Consuelo se sonó la nariz y trató de calmarse. Comenzó sus argumentos vacilante, en voz vengativamente muy baja, como si le fuese extraído a la fuerza un secreto que no quisiera desvelar de buena gana. Sin embargo, a medida que avanzaba, el brillo volvió a sus ojos y sus palabras adquirieron ese apasionamiento que no podía por menos que arrastrar a quien la escuchaba. Toda sentimiento y entusiasmo, toda alegría de vivir, Consuelo ya era la de siempre.


  —Cuando el párroco nos enseñó los cuadros, me llamó la atención la forma en que estaba representado San Pantaleón. En las estampas que yo tenía cuando era niña, llevaba siempre en las manos un escalpelo y una caja de ungüentos, y así es como aparece en la imagen de madera que examinamos.


  —Los atributos de médico —aclaró don Arístides—. Pantaleón fue médico del emperador romano Galerio.


  —Pero, como podéis ver en la fotografía, San Pantaleón no lleva en ese cuadro sus atributos característicos, sino una gran llave, la llave del reino de los cielos.


  —Como que se trata de San Pedro —interrumpió González.


  —No. San Pedro es esta otra figura que se asoma desde una nube. San Pedro ha confiado las llaves a San Pantaleón y éste las ofrece al tercero de los personajes.


  —Sí, a un fraile.


  —A San Francisco, para ser exactos. Y ya tenemos a todos los participantes en este juego: Pedro, o Pierre, San Pantaleón y Francisco.


  —Una iconografía insólita que debería haberme hecho reflexionar —dijo el profesor—, pero yo tampoco presté excesiva atención a las explicaciones del párroco. En todo caso, no deja de ser curioso que un pirata hiciese cómplice a un santo de sus rapiñas.


  —Cierto. Cara de Perro depositó su secreto en San Pantaleón para que éste lo transmitiese a su hijo.


  —Pero ¿qué secreto?


  —¡Las llaves!


  —¿Unas llaves? ¿Eso es todo?


  —Una llave, amigo Diosdado, no sólo sirve para abrir puertas. Como probablemente habrá olvidado, esta palabra procede del latín clavis. ¿Le dice algo?


  —¡Clave!


  —Sí, clave, clave —se impacientó González—. Pero ¿dónde está esa clave?


  —En la supuesta oración que está escrita en la orla, bajo el cuadro —dijo sin titubear Consuelo.


  —Bien, doctora, supongo que la habrá descifrado ya. Explíquenos el misterio. ¿Qué significa esa oración?


  —No tengo la menor idea, pero al menos estoy segura de que ahí está la información que buscamos. El juego continúa. Entre todos podríamos tratar de descifrar ese texto.


  —Yo lo encuentro muy sensato, ¿no les parece? —se dirigió a nosotros el profesor—. Estilísticamente, ese cuadro pertenece a la época de Cara de Perro. No hay duda.


  González y yo asentimos a regañadientes. Comenzábamos a admirar a Consuelo, ya no sólo por su belleza, sino también —y sobre todo— por su inteligencia, y eso era más de lo que nuestra hombría mal entendida podía admitir. Ella había tomado la dirección del grupo; su liderazgo se hacía incuestionable y necesario. González, predicador de la igualdad entre los sexos, no parecía haber eliminado por completo sus ancestrales instintos de macho; y yo, por mi parte, hubiera renunciado al tesoro con tal de ver a Consuelo rendida de admiración a mis pies. Pero ya ella tocaba a silencio con su batuta y reanudaba su arrebatadora dirección.


  —Debemos averiguar lo que hay detrás de cada una de esas palabras. Estoy segura de que tarde o temprano encontraremos la clave.


  —No llegan a leerse en la fotografía —dijo el profesor.


  —Yo las copié.


  Estaba satisfecho de aportar mi granito de arena, por pequeño que fuese.


  —Venga, empecemos el juego. «Devorado por la oscuridad, fui devuelto a la luz…» —leyó Consuelo—. ¿Qué querrá decir?


  Se hizo el silencio. Como no hablaba nadie, el profesor aventuró:


  —San Pantaleón apostató de su fe cristiana y más adelante volvió a recuperarla. A lo mejor la frase se refiere a este hecho.


  —Y Jonás, ¿qué pinta en este entierro?


  —Es una metáfora. La aventura de Jonás es una imagen de la muerte y resurrección de Cristo, y lo es también de la pérdida y recuperación de la fe.


  —Pero eso no nos lleva a nada.


  —Lo siento. No se me ocurre otra cosa.


  —Sigamos entonces. «Yaciente sobre el lomo del monstruo…». Jonás no aparece por casualidad. La oración insiste en su historia.


  —Pero ¿qué historia? —inquirió González—. ¿Aquel cuento de que fue tragado por un gran pez?


  —¡No es un cuento! —me enfadé—. ¡Lo dice la Biblia!


  —¡Callaos! ¡No hay quien pueda soportaros! «Yaciente sobre el lomo del monstruo, dominé la inmensidad del mar». ¿Cómo era la historia? Cuando Jonás se arrepintió, el pez lo vomitó en una playa. ¡Un barco encallado! No… no es eso, ayudadme…


  —¡Un momento!


  Mi grito había impuesto el silencio, pero todavía no sabía qué iba a decir. Sólo el vago recuerdo de una impresión no muy lejana en el tiempo pugnaba por aflorar en mi mente. De pronto surgió con fuerza, transportándome en cuerpo y alma al lugar y al momento en que la había experimentado.


  —¡Las colinas de la Ballena! Yo estuve recostado en el lomo de esa ballena de piedra. Desde allí puede contemplarse la inmensidad del mar, a sotavento de la isla.


  —¡Sí! —exclamó Consuelo en la cima de su excitación—. ¡Eso puede ser! Os dije que lo encontraríamos.


  —Pues hemos llegado justo a tiempo. Unos meses más y, gracias al padre de éste, no habría colinas de la Ballena que valiesen.


  —Pero ¿quién es la Señora?


  —La Virgen.


  —No. El texto dice: «la Señora del Alba». Algunos cuentos populares llaman así a la Muerte personificada en una dama muy bella. Además, está mirando hacia el ocaso, al inframundo, y todo se refiere al mundo de los muertos.


  —También puede significar que, situados en esa ballena, hay que mirar del alba hacia el ocaso, es decir, de este a oeste.


  —Llegados a este punto —opinó el profesor—, creo que lo mejor sería explorar ese paraje con detenimiento y comprobar todas nuestras ocurrencias.


  —¿Qué tal una excursión? Podríamos salir mañana y dormir unos días en tiendas de campaña. Encontremos algo o no, sería un buen colofón para este verano. ¿Qué le parece, profesor?


  —Bien, no sé si mis viejos huesos podrán acomodarse en una tienda de campaña, pero ¡qué caramba!, con vosotros vuelvo a sentirme joven. ¡Vamos a las colinas de la Ballena!


  —¡Formidable! —a Consuelo todo le parecía formidable—. Yo me encargo de las provisiones, pero habrá que esperar a mañana. Como vamos a quedarnos unos días, no importará mucho que salgamos algo tarde.


  —Yo conseguiré las tiendas —dijo González y, mirándome con guasa, preguntó—: ¿Y tú qué pondrás?


  —A mí se me ha ocurrido el lugar. ¿Qué más quieres?


  Volví a casa entusiasmado por los nuevos planes y orgulloso de mi aportación a aquel juego apasionante, como Consuelo le había denominado. Mientras mi bicicleta se deslizaba carretera adelante entre las largas hileras de palmeras que tantas veces me había entretenido en contar, mil cábalas se formaban y deshacían en mi mente, barajando aquellas palabras herméticas que Cara de Perro destinara a su hijo: el monstruo, la Señora del Alba, la inmensidad del mar, el inframundo… Todas tenían un claro sentido, pero ¿qué significaban todas juntas? ¿Tras ellas se escondería por fin el tesoro que mi antepasado parecía querer reservarnos?


  Todos mis pensamientos se borraron bruscamente cuando llegué a casa. Mi madre estaba preocupada.


  —¿Has estado con papá?


  —No, no lo he visto.


  —Se fue muy de mañana y no ha regresado. Él no acostumbra a estar tanto tiempo fuera de casa. Siempre viene antes de la cena. Ni siquiera ha telefoneado.


  En efecto, resultaba extraño. Yo no tenía hora fija para volver, sobre todo en las noches de aquel verano, pero mi padre, amante de lo metódico y de costumbres caseras, nunca había demorado su regreso hasta tan altas horas. Traté de entretener a mi madre contándole todas mis andanzas y la excursión que proyectaba.


  —Las colinas de la Ballena son peligrosas —me dijo, como haciéndome partícipe de un gran secreto—. Es un lugar mágico.


  —Pero, mamá, ¿es que todos los lugares de la isla se salen de lo corriente?


  —Tú lo has dicho. En cada uno habita un espíritu diferente. Hay espíritus buenos y espíritus malos. Y en esas colinas se reúnen todas las noches, aparecen y desaparecen, aúllan, hasta que llega el día y todo vuelve a ser normal. Es muy peligroso quedarse allí de noche. Vais a importunar a los espíritus. Tal vez tu padre —y se echó a llorar— haya sido castigado ya por ellos. Es una locura tratar de destruirlos.


  —¿Te refieres a la construcción del aeropuerto?


  —Eso no va a traernos más que desgracias. Los blancos se creen muy fuertes, pero no son nada. Los espíritus no van a cruzarse de brazos ante tal profanación. Tu padre pretende arrasar lo más sagrado. No se lo van a permitir. Lo sé muy bien, lo sé… ¿Por qué no viene? Algo le ha ocurrido.


  Los sollozos de mi madre tiñeron de tristeza aquella noche que había comenzado de forma tan alegre. No sabía cómo consolarla, impresionado yo mismo por sus palabras. Balbuceé:


  —No debes creer eso, mamá. Las colinas son un paraje como cualquier otro. A papá no va a pasarle nada. Construirá un aeropuerto grandioso y todo el mundo vendrá a admirarlo. Esos espíritus no existen.


  Enjugó sus lágrimas. A sus ojos todavía brillantes asomó aquella expresión de ancestrales creencias y saberes. Con voz increíblemente calmada, preguntó:


  —¿Sigues viendo ese barco fantasma en la noche?


  No respondí. Esa alusión que noches antes había significado comprensión, desarmaba ahora todos mis argumentos racionalistas propios del hombre blanco.


  Una luz intensa invadió la oscuridad de la carretera. Me levanté de un salto mientras mi corazón comenzaba a palpitar cada vez con más celeridad.


  —¿Ves como no son más que figuraciones tuyas? Ahí está papá. ¿Qué podía ocurrirle?


  Sin embargo, no fue ésa mi primera impresión cuando le vi bajar del automóvil. Su pelo despeinado le caía en mechones sobre las sienes, los faldones de la camisa se agitaban al viento y su aspecto general era de abandono, de una dejadez inédita en su persona. Los cristales de sus gafas estaban sucios, moteados de sudor y barro.


  Me sorprendió la frialdad con que le recibió mi madre, más aún tras haber compartido con ella la angustiosa espera.


  —¡Vete a la cama! —me dijo cínicamente—. Te aseguré que no había motivo para alarmarse.


  —No —replicó él—; que se quede. Tengo que hablaros a los dos. Es muy importante.


  Nos sentamos en un rincón del jardín, justo debajo de mi ventana. El momento tenía algo de solemne, de definitivo. Yo esperaba lo peor. Mi madre lloraba por dentro mientras trataba de aparentar una impasibilidad de esfinge. Mi padre limpió sus gafas y se decidió a comenzar.


  —Os preguntaréis dónde he estado todo el día. Ni yo mismo lo sé con exactitud. Necesitaba reflexionar. Estuve vagando por el interior de la isla, perdí la noción del tiempo, incluso me extravié entre la vegetación. Recuerdo que comí con los negros que habitan esa aldea; hablamos sobre sus vidas, sobre sus aspiraciones. Me sentí cerca de ellos, como si una barrera entre nosotros hubiera caído de repente. Luego volví a encontrarme solo, empezó a llover de forma torrencial y seguí vagando sin rumbo fijo. Hacía mucho tiempo que no pensaba tan profundamente. El hecho es que he conseguido tomar una decisión, pero antes de actuar necesito vuestra opinión. El asunto os atañe tanto como a mí.


  En aquel momento, del rostro de mi madre desapareció todo resto de frialdad. Se borraron las arrugas de su frente y su piel morena se estremeció de alegría. Se acercó a mi padre y le tomó la mano, la besó e inclinó la cabeza sobre su regazo. Yo seguía sin entender. Él continuó:


  —He decidido renunciar al encargo del aeropuerto, y emitir además un informe desfavorable. Debí hacerlo cuando me impusieron el lugar, pero no me atreví. Temía por mi carrera, pensé también en vosotros, en tu futuro, Javier. Pero hay cosas más importantes que nosotros tres. Están esas treinta familias de la aldea y sus campos de cultivo, está la naturaleza con toda su belleza, están las consecuencias ambientales que irreparablemente repercutirán en toda la isla. No puedo despreciar todo esto por servir a unos intereses. Espero que sepáis comprenderme. Pero si así lo hacéis, pensad que nuestra vida puede ser muy difícil. Me quedaré en la calle y el dinero no nos sobra. Tal vez tengamos que irnos de aquí, y tú, Javier, debas retrasar tus estudios en la universidad. No sé qué ocurrirá, pero haré lo que vosotros decidáis. Lo que más deseo es que, cuando pasen algunos años y recordemos estos días con la suficiente perspectiva, os sintáis un poco orgullosos de mí y no tengáis de qué avergonzaros.


  Mi madre gritó, loca de contento, y yo sentí un alivio enorme que me hizo feliz. Hasta ese momento, no llegué a descubrir cuánto deseaba que mi padre abandonara su proyecto, sea porque todos mis amigos estaban en su contra o porque algo me habían influido la ecología idealista de González y el animismo de mi madre. Ignoro qué papel jugó en esta decisión la revelación de nuestro origen familiar, pero desde entonces mi padre parecía menos envarado, más espontáneo y jovial, y aquella noche, cuando reaccionamos a su resolución con la más radiante alegría, asistimos a una transformación radical. Mi padre ya no temía la pobreza, la negritud de la sangre, la murmuración, la pérdida de prestigio, la seguridad del futuro. En aquella noche estrellada y luminosa sólo existíamos nosotros tres, inmersos como pocas veces en un mismo mundo, nuestro mundo, el mundo que amábamos y compartíamos.


  —Terminaré el informe y presentaré la renuncia ante el gobernador la semana próxima. Pero ahora vamos a celebrar nuestro desastrado futuro. Esperadme.


  Con un guiño picaresco, entró en la casa y volvió al poco con su preciosa maqueta. La colocó con cuidado sobre un cajón de madera, la contempló ensimismado, repuso en su sitio algunos detalles que se habían despegado. Luego nos miró con expresión maliciosa.


  —¿Sabes qué hizo Hernán Cortés para que a sus hombres no les asaltara la tentación de regresar? —me preguntó.


  —Creo que hizo hundir sus naves.


  Encendió una cerilla y la aplicó sobre las cuatro esquinas de su obra.


  —¡Alea iacta est! —gritó.


  Unidas nuestras manos en corro, giramos alocadamente en torno a la pira cada vez más alta, cada vez más irreversible. Nos dejamos caer agotados sobre la hierba. Mi padre, con la cara de un niño, desgreñados sus cabellos y su ropa en desorden, reía, reía, reía…


  LA «SEÑORA DEL ALBA»


  Habíamos caminado durante dos horas ladera arriba y más tarde a través de aquel sendero ceñido por la manigua y, sin embargo, a ninguno de nosotros le faltaron fuerzas para abandonar los bagajes sobre la hierba y correr a encaramarse en el duro lomo de la ballena que daba nombre al paraje. Nos dejamos caer jadeantes mientras el profesor, bufando y secando el sudor de su frente con un pañuelo, hacía lo imposible por llegar hasta nosotros. Al fin y al cabo, la idea de realizar la excursión a pie había sido suya, si bien con el refrendo inmediato de nuestro entusiasmo.


  Reposamos unos segundos sin abandonarnos al ocio. En efecto, quién examinaba «la inmensidad del mar», quién buscaba esa misteriosa Señora del Alba volviendo la cabeza a todos lados, quién fijaba con su brújula el lugar por donde el sol encontraría su ocaso; pero todos lo hacíamos con disimulo, pretendiendo arrogarnos el gran descubrimiento y aumentar nuestra puntuación particular en el juego de Cara de Perro. Debieron ser unos momentos cómicos aquellos en que, en medio del silencio, nos dedicábamos a tratar de probar nuestras teorías al tiempo que vigilábamos estrechamente a nuestros competidores.


  —Esto no va a ser nada sencillo —se rascó el profesor la cabeza—. Será mejor que montemos el campamento.


  Así lo hicimos. Pronto las dos tiendas estuvieron en pie, protegidas del viento por un pequeño circo rocoso. González preparó con destreza los protectores contra la lluvia, trajo lo necesario para las fogatas de la noche, cursó instrucciones para distribuirlo todo. Es evidente que habíamos cambiado de director, pero ello tampoco me satisfacía mucho. Por si fuera poco, se puso luego a designar a todas las plantas por sus nombres, señalando qué aplicaciones medicinales o culinarias se atribuía a cada una; nos entretuvimos en seguir el rastro a pequeños animales cuyas costumbres le eran familiares. Aquí y allá nos descubría algún detalle que nos había pasado desapercibido: un pájaro de colores vivos espulgando su plumaje, una procesión de hormigas, el vuelo de los rabihorcados en la lejanía, planeando por encima del mar… Todo le parecía digno de ser comentado, de ser observado de cerca. A nuestros ojos, la naturaleza ya no guardaba secretos para él, pero no parecía estar de acuerdo, a juzgar por su actitud siempre abierta a la sorpresa y la admiración. A su lado la naturaleza se nos aparecía como una respiración llena de vida y belleza, como la prolongación exterior de la armonía que buscaba en su propio cuerpo. González exultaba de placer, invocaba a Rousseau y se ponía a predicar a los pájaros sin que éstos, nada impresionados, le hiciesen el menor caso. Pero él se sentía entonces en estrecha comunicación con la vida, participando de su pálpito creador y fundiéndose en su esencia. Y tras este trance poco contemplativo, sino más bien orgiástico —pues González saltaba, gritaba y danzaba para expresar su alborozo—, llegó lo que yo temía y presagiaba: el discurso sobre la riqueza ecológica del lugar, la insensibilidad de los «mandamases», la destrucción de la naturaleza, los rusos, los yanquis, la energía nuclear, los misiles, las guerras, los conservantes, la coca-cola, los vertidos radiactivos, los bigotes militares, las hamburguesas, los purgantes químicos, la caza de pingüinos, los dictadores y la porquería de los desodorantes. De cómo enhebraba a toda velocidad unas ideas en las otras sin dejar de hablar nunca de la misma cosa, podría escribirse todo un tratado para oradores o, como me parecía entonces, para demagogos. El caso es que, a pesar de la decisión de mi padre, me seguía incomodando el tema del aeropuerto. No me atreví a contarle las novedades: no hubiera podido soportar que el cara de González las interpretase como una victoria personal.


  Volvimos a bordo de la ballena, sobre cuyo lomo engullimos una buena merienda… Verdaderamente desde aquella altura dominadora del mar era fácil abandonarse a la ilusión de que nos hallábamos navegando sobre un descomunal cetáceo que, de un momento a otro, impulsaría su surtidor hacia el cielo. La tarde había sido bochornosa y húmeda, presionada la isla por una masa de nubes plomizas a punto de desmoronarse en un solo bloque. Luego la lluvia y un viento creciente en intensidad las estaba dispersando a medida que el día declinaba. En aquel instante disfrutamos de un cierto frescor que, como una caricia, nos trajo la que todavía era brisa.


  —Daría todo ahora por un baño —dije.


  —Pero desde ahí abajo no podrías contemplar este panorama. ¡Es grandioso! Quizá experimentemos en estos minutos las mismas sensaciones que tuvo Cara de Perro. ¿No os parece interesante?


  —Es cierto —apoyé el comentario de Consuelo—. Mi antepasado —y sentí que el orgullo me llenaba la boca— debió de estar aquí sentado muchas veces.


  —Eh, no iréis ahora a convertir en poeta a quien no fue más que un pirata —aguó la fiesta González.


  —¿Por qué no? —protestó ella—. Pedro se convirtió en pirata por la fuerza de las circunstancias, porque ese gobernador desalmado no le dejó otro camino.


  —¿Desalmado? Buenas razones tendría. Cara de Perro no era un angelito.


  —Ni un demonio. Si no hubiera sido acosado como un…


  Consuelo se detuvo antes de caer en el agujero, pero no desaprovechamos la oportunidad.


  —Como un perro, Cara de Perro.


  —Ya estáis como siempre. Sois unos frívolos incapaces de tener sentimientos. Quería decir que Pedro habría podido ser una persona honrada si le hubiesen dejado en paz.


  —Me estás fastidiando con tanto Pedro. Parece que le conozcas de toda la vida. Le vas a elevar a los altares. No me extrañaría que hubiera dejado un poema de amor dirigido a ti en alguna parte de esta roca. Yo, en tu caso, lo buscaría. ¡El pirata coplero!


  —¡Idiota!


  El profesor llevaba un rato escondido detrás de la maleza. Apareció haciendo flexiones y respirando hondo.


  —Bien, amigos, ¿habéis descubierto algo? Yo he estado meditando un poco ahí detrás, pero he preferido echar tierra a mis pensamientos. ¡Ah, el campo, el campo!


  —Ya leñemos un dato más, profesor —voceó González—. Cara de Perro era un pirata coplero. Venía aquí todas las tardes a suspirar por una dama lejana y a componer versos.


  —¿Por qué no? ¿Es que los piratas no podían amar?


  —¡Claro! ¡El dinero! ¡Y la sangre!


  El profesor se había quedado inmóvil.


  —Tiene gracia —dijo—. Cualquier cosa me parece una clave. Cuando has dicho eso de la dama lejana se me ha venido a la mente…


  —¡La Señora del Alba! —me adelanté.


  —Sí. Veo que estáis en guardia. Si Cara de Perro no hubiera estado solo cuando escribió esa oración…


  —Puede ser. Estaba a su lado. Miró al mar, se volvió y allí estaba ella.


  —Mirando hacia el ocaso. Vuelve a leerlo, Javier.


  —«Santificando el inframundo donde reposan los pecadores y procurándoles la eternidad…».


  Durante unos minutos no se oyó otra cosa que el silbido del viento. Habíamos quedado absortos en nuestras cavilaciones, anudando y desanudando tirabuzones mentales.


  —Digáis lo que digáis —dije—, esa Señora se me antoja la Virgen.


  —¡Eso es! —dio un salto González—. ¡A Cara de Perro se le apareció la Virgen! Un día tengo que escribir esta historia. Será divertido.


  —Pero a ti no se te ocurre nada —me defendió Consuelo—. Al menos podías estar calladito.


  —Pero si está demasiado claro. Acepto que con nuestro pirata hubiese una señora, y ella miraba de este a oeste, es decir, también hacia el mar. Tiene que ser muy fácil. No hay mucho terreno entre esta roca y el derrumbadero.


  En efecto, el terreno se precipitaba en vertical no muchos metros hacia el oeste.


  —Pues como el escondite se encuentre en medio de la pared rocosa, podemos despedirnos —temí.


  —No os preocupéis. Yo me descolgaré hasta donde haga falta —fanfarroneó González.


  —Bueno —zanjó el profesor—. Ya tenemos una hipótesis. Hay que explorarlo todo.


  Mientras los demás examinaban cada uno de los accidentes del terreno, yo dirigí mis pasos hacia el sur para rodear la falla, justo por donde mi padre había pensado trazar la carretera hacia la Costa Pelada. Una vez abajo me entretuve en inspeccionar la pared, de unos quince metros de alto, en busca de algún abrigo o gruta que interrumpiese la superficie lisa, cortada casi como la de un bloque de mantequilla. Creí distinguir, colgada a gran altura, la boca de una oquedad bastante profunda. Tal vez la Señora del texto de Cara de Perro miraba desde arriba a ese ocaso oscuro, subterráneo, perfecto inframundo bajo los pies de los mortales.


  —Veremos si ése se atreve a llegar hasta ahí —me dije sonriendo con malicia.


  Les llamé a grandes voces. Tardaron tiempo en oírme, pues el viento, bastante fuerte ya, me era contrario. Al fin pude ver asomarse el gorro del profesor y, poco después, las greñas ensortijadas de González.


  —¿Habéis encontrado algo?


  —Sí, latas de sardinas, vasos de papel, colillas… ¡Es indignante! Mañana pienso escribir un artículo de los que hacen época.


  —Yo creo que hay una caverna en medio de esta pared, a unos metros en aquella dirección.


  —No vemos nada desde arriba. ¿Seguro que no es una sombra? Bien, mañana bajaré a ver. Y ahora, sube; está oscureciendo.


  ¿De verdad haría González lo que decía? Cualquier cosa se podía esperar de esa cabeza sin juicio. Pero ya se vería, llegado el momento. Por mi parte, había olvidado el baño; ahora lo hubiera dado todo por unas alas que me llevasen hasta aquel lugar inaccesible. Me moría de ganas por ver con mis propios ojos lo que allí se escondía, lo que Cara de Perro me había destinado, justo a mí, el último de sus descendientes.


  Cayó la noche sobre nosotros con esa placentera indefensión que proporciona la sensación de no disponer de un techo bajo el que ignorarla. Encendimos la fogata en un lugar a cubierto del viento y cenamos alegremente, con buen apetito, sin atender a las recomendaciones dietéticas de González. Luego, para vengarse, comenzó a narrar historias de espíritus y a proyectar con sus manos sombras de formas inquietantes.


  —Y ya fuera de bromas, ¿sabéis que en este lugar se practica el vudú cada vez que nace una luna?


  ¡Cómo no! El profesor habló del vudú largo y tendido, siendo secundado por Consuelo, que hasta había asistido a una ceremonia en cierta ocasión. Me fui a dormir sobrecogido. Mis necesidades fueron satisfechas sólo a inedias en aquella oscuridad impenetrable, previa a la salida de la luna menguante. Y lo que más me enfureció fue que González ya estaba durmiendo apaciblemente cuando llegué a la tienda. Pronto mis temores perdieron su protagonismo ante otra adversidad: sus ronquidos. Y di vueltas y más vueltas durante varias horas sin conseguir conciliar el sueño, sino sólo avivar mis nervios. ¡El suelo estaba tan duro! ¡El viento aullaba de forma tan continua! ¡Los pequeños ruidillos del exterior parecían tan cercanos! ¡Y esos ronquidos! Ni siquiera cuando dormía era posible aguantar a González.


  Decidí salir a serenarme un poco. La luna acababa de aparecer. El viento traía un frescor agradable. Me subí en una roca para contemplar el mar, tal vez con la esperanza de ver aparecer la familiar silueta del Escorpión, a quien no podía dejar de echar de menos aquella noche. Pero lo que yo divisaba era la costa opuesta de la isla y el galeón nunca se había movido de junto a los arrecifes del cabo Bucanero. Recordé las palabras de mi madre: «Se reúnen, aparecen y desaparecen, aúllan». Traté de alejar de mí las supersticiones, pero aquel lugar se avenía muy bien a ellas. Colgado sobre el mar lejano, parecía una estrella solitaria navegando a años luz de las miríadas de estrellas que brillaban dondequiera se dirigieran mis ojos. Las rocas en penumbra, bañadas de sombra y luz según pasaban las nubes, adquirían movientes formas que mi imaginación asociaba a los espíritus de mi madre. Y por encima de todo, el viento ululando al lamer las concavidades y recovecos, como la huella en el espacio de un canto indescifrable procedente de la noche de los tiempos. La fascinación que sentía me ayudó a sobreponerme. Me dirigí a la ballena, atraído por el enigma que pasaba por ella. Aquella gran roca tersa y sin aristas, inesperada suavidad perdida en medio de una orografía de filos coralíferos, constituía un nuevo pliegue que unía mi vida a la de Cara de Perro a través del tiempo. Ya muy cerca, di un salto hacia atrás, como sacudido por una descarga eléctrica. Algo se movía sobre la roca, una sombra, un fantasma. Vi brillar en el aire un puntúo rojo que por un momento se tornó escarlata. «Los espíritus no fuman», me tranquilicé. Era Consuelo.


  —¿Qué haces aquí?


  —No podía dormir.


  —Yo tampoco. Desde aquí se oye a ese bruto de González. ¿Te molesto?


  —Claro que no. Tenía ganas de hablar.


  —No sabía que fumases.


  —Sólo un poco, pero no me gusta hacerlo delante de González. Se pone muy pesado.


  —¿No te deja?


  —¿Por qué? ¿Es que manda sobre mí?


  —Creí que eras… bueno… su novia.


  —Eso es lo que cree. No me gusta la forma en que trata de dominarme.


  —Entonces ¿no te gusta?


  —Le admiro un poco. Tiene algunas ideas interesantes. Sí, me gusta.


  —No lo entiendo. ¿Y… yo?


  —Eres un amigo excelente. Ya ves, en clase ni me había fijado en ti. Creo que nunca habíamos hablado.


  —Sí, una vez. Me pediste un bolígrafo en la biblioteca para rellenar una ficha


  —No recuerdo.


  —No fue este curso, sino el pasado.


  —Ah…


  —¿En qué pensabas?


  —En todo un poco. En ese texto que nos trae de cabeza, en el futuro… Todo se mezcla en mi mente cuando me pongo a pensar. Estoy algo confusa. Se me acaba el verano y aún no sé qué estudiaré en la universidad.


  —Yo quiero estudiar Literatura. Lo decidí hace unos días. Pero quizá no pueda hacerlo. Mi padre va a perder su empleo.


  Le conté toda la historia. El viento se había calmado. En los breves silencios de nuestra conversación podía oír, como un runruneo lejano, el paso de la noche, demasiado, decepcionantemente veloz. Ahora lo hubiera dado todo por detener el tiempo. Sí, oh genio, con seguridad, éste era mi único deseo: hacer eternos aquellos momentos plenos de dicha. No tenía lámpara que frotar, pero me propuse saborear aún más cada instante de aquella noche tan corta, vivirla con toda intensidad, como si fuese la última de mi vida.


  —Me gusta tu padre —me susurró Consuelo cuando terminé la historia.


  —Yo no le conocía bien. Es majo. Mi madre es mulata, igual que tú.


  —No lo sabía.


  —Sí. Tú me la recuerdas. Es muy guapa.


  —Gracias.


  —Me refería a mi madre. Claro que tú también… Reímos. Había mucha humedad en el ambiente. Refrescaba de forma ostensible. Le dejé un jersey que había traído. Muy pronto despuntaría un nuevo día. Consuelo abrió de par en par los ojos con un grácil aleteo de sus largas pestañas.


  —¿A ti no te asusta que esto acabe?


  —¿Qué?


  —Pues todo. El verano. Nuestra vida tal como ha sido siempre hasta ahora. Irte lejos de esta isla, del liceo, de los tuyos; llegar a una gran ciudad extraña llena de gente también extraña.


  —Creo… que me impone un poco. Hace ya un mes que cuento los días que faltan.


  —El verano se nos va. Ha sido precioso, pero antes de que termine me gustaría que alguien me prometiese…


  Consuelo calló, tal vez consciente de la imposibilidad de su deseo.


  —¿Qué quieres? Puede que yo…


  —… me prometiese que el verano próximo será igual. ¿Lo crees posible?


  —No sé. Me gustaría creerlo.


  —¿Qué va a ser de nosotros, solos y tan lejos de nuestro mundo?


  —Yo también lo temo, Consuelo. Me digo que tenemos que abrirnos camino, que no hay que mirar atrás.


  —Pero será tan dulce mirar atrás.


  —O amargo. Yo nunca miraré atrás; sólo hacia el futuro. Es la única forma.


  —Entonces eres más fuerte que yo. En este momento quisiera que el verano no terminase nunca.


  —Yo también.


  —Pero decías…


  —Cuando haya acabado habrá que aceptarlo, pero entre tanto quiero retenerlo cuanto pueda.


  —Me he divertido mucho con vosotros. ¿Recuerdas el día en que descubrimos el barco?


  —¡Claro! Pero también te hemos hecho enfadar.


  —Sí, es que González es un ganso.


  —Y yo te llamé «chicuela consentida», pero sólo fue por despecho hacia González. Me dijo algo que no era cierto.


  —No importa. No me acuerdo de eso.


  —Lo que me dolió fue que me llamases «superficial». No lo soy, te lo aseguro.


  —Ya lo sé, tonto.


  La noche había conseguido su propósito de pasar en un suspiro. Hacia el este se desperezaba el paisaje con las primeras claridades. El sol se anunció con suaves, y luego estridentes, tonalidades anaranjadas. Volví a recordar a mi madre: «Hasta que llega el día y todo vuelve a ser normal». El rostro de Consuelo recobró toda la precisión de su perfección de orfebre.


  —¿Tú… crees en los espíritus? —le pregunté.


  —Un poco.


  —Mi madre lo hace. ¿Qué significa un poco?


  —Sólo eso: un poco. Hay cosas en la sociedad blanca en las que creo mucho menos.


  —¿Cuáles?


  —Muchas. No sé… por ejemplo, algunos valores. No me los puedo creer.


  —Hablando de valores… ¿tú crees que González se atreverá a bajar por esa pared?


  —Es muy capaz. ¿Te acuerdas de cuando se quedó en la iglesia?


  —Pero esto es muy peligroso.


  Miré hacia el borde del precipicio, más allá del cual el mar comenzaba a adquirir tintes verdosos. ¡Se me helaba la sangre sólo de pensarlo! ¡Y él durmiendo como un bendito! Volví la cabeza hacia las tiendas y mi vista sufrió un impacto tal que se sumió en la oscuridad durante unos segundos. Restregué mis ojos para devolverles la lucidez. Estaba allí, inmóvil, majestuosa, hierática.


  —¡Es la Virgen! —exclamé.


  —Pero ¿qué dices? ¿Ya estás otra vez?


  —Ahora sé lo que me digo. ¡Mira!


  Frente a nosotros se alzaba una perfecta imagen esculpida en la roca, una roca enhiesta y delgada con la que nuestros ojos habían topado muchas veces en el transcurso de la tarde sin que consiguiera despertar nuestra curiosidad. Absortos en el prodigio, admiramos su volumen proporcionado, la precisión de sus perfiles, la belleza serena de aquella obra maestra surgida en un instante de lo informe, del contingente relieve de una roca erosionada caprichosamente durante siglos. Pero no era la materia la creadora de una ilusión tan real en apariencia. Las luces y sombras de aquel momento fugaz, de aquel amanecer irrepetible en mi recuerdo, modelaban con plena definición los efímeros trazos, la espiritual evanescencia de una aparición divina que se mostraba a nuestros ojos en la transfiguración de una roca desnuda, tan sencilla y humilde como aquella María de Nazaret elegida para llevar a Dios en sus entrañas.


  —¡La Señora del Alba! —exclamó Consuelo, casi cayendo de rodillas.


  —Haz un dibujo antes de que el efecto se vaya. Voy a despertarles.


  Poco después había cuatro estatuas embelesadas en la contemplación de la primera. Nadie se atrevía a hablar ante el temor de romper el hechizo. El sol asomaba por el horizonte y las sombras, huidizas, se desplazaban con lentitud confiriendo a la Señora un amago de animación que no fue sino el comienzo de su disolución en la materia.


  —Fijaos hacia dónde mira.


  —Sus ojos están fijos en aquel farallón, hacia el sur.


  —Pero el ocaso siempre ha estado en el oeste —se resistió González.


  —Pues este ocaso debe ser muy especial, pero no hay duda de que se sitúa hacia el sur.


  Un minuto después, los contornos de la prodigiosa escultura se habían difuminado en la luz intensa de la mañana. Ante nosotros se erguía una roca puntiaguda sin carisma alguno, como una estalagmita gigante, extraída de las profundidades de la tierra. Teníamos la sensación de haber vivido un momento mágico, inaccesible a otros mortales, y aún permanecimos un buen rato tratando en vano de reconstruir el efecto perdido, la belleza efímera de un amanecer que no volvería ya.


  Corrimos hacia el farallón, una joven masa rocosa que emergía del terreno como si hubiera acabado de romperlo. Su gran longitud contrarrestaba horizontalmente su altura, de tan sólo unos seis metros en la parte más elevada. Nada especial encontramos a simple vista, por lo que preferimos desayunar antes de comenzar una batida más minuciosa. El viento tornaba a ulular al encajonarse entre las paredes rocosas y precipitarse por los pasillos que llevaban directo al acantilado. Hacia el este, más allá de los montes de Barlovento, asomaba un compacto bloque de nubes negras.


  —No me gusta el aspecto de esas nubes —comentó González—. No veo la costa de barlovento, pero yo diría que se avecina un huracán.


  —No es posible. El Dafne se dirige mucho más hacia el norte. Lo escuché ayer en la radio.


  —Puede haber cambiado de dirección.


  —¿Regresamos entonces?


  —No estoy seguro. Vamos a buscar ese ocaso, pero sin dejar de vigilar el cielo.


  —¿Creéis que el ocaso puede tener algo que ver con un tesoro?


  —No sé. ¿Qué nos queda por descifrar?


  —«Mirando hacia el ocaso, santificando el inframundo donde reposan los pecadores y procurándoles la eternidad en su infinita misericordia». Esto sí que parece ya una oración.


  —En el inframundo —explicó el profesor— han situado muchas culturas los infiernos. Pero no puede decirse que lo que allí hagan los pecadores sea reposar. Más bien parece que el texto se refiere al Purgatorio.


  —¿Purgatorio? —se preguntó González—. Pues yo diría que esos pecadores que reposan no son otra cosa que doblones contantes y sonantes.


  —No. Pedro se sentía un pecador. A su vuelta a la Infantina realizó un examen de conciencia de toda su vida. Confió su secreto a San Pantaleón y a la Virgen, ¿no es cierto?


  González volvió a la carga.


  —¡Ahora sí que has llegado al alma de Cara de Perro! Nuestro pirata, tras una vida de crápula y de crimen, se arrepintió ¡y fue bueno!


  —Te la estás buscando —le amenacé, exasperado—. Deja en paz a Consuelo de una vez.


  —¡Ésta sí que es buena! Así que debo vérmelas con una alianza secreta.


  —Nuestro principal defecto —apaciguó, como siempre, el profesor— es que hablamos demasiado. Disponemos de un sinfín de hipótesis: vamos a confirmarlas o desecharlas de un modo empírico, científico.


  —Por cierto, ¿qué hacíais los dos tan de madrugada como dos tortolitos?


  —Eso a ti no te importa —contesté serio.


  Durante varias horas procedimos a explorar la superficie del farallón, pero ningún hueco ni escondite premió nuestra búsqueda. La base del crestón rocoso era mucho más complicada. A una vegetación enmarañada y plagada de punzantes espinas se unía un gran cúmulo de rocas desprendidas y precipitadas al suelo hacía cientos, miles de años. Nos llevó toda la mañana limpiar una porción de terreno suficientemente amplia. El viento se recrudecía de forma alarmante. Debíamos comunicarnos a gritos y, aun así, nos entendíamos con dificultad. El toldo oscuro de las nubes se abalanzaba sobre nosotros a gran velocidad.


  —¿Qué opinas? —preguntó el profesor a González.


  —Estoy seguro de que es el huracán. Ese Dafne nos ha jugado una mala pasada.


  —Vámonos entonces. Hay que darse prisa.


  En aquel momento, desplacé una roca con gran esfuerzo y descubrí una cavidad que parecía descender hacia el interior de la tierra. Para cerciorarme aparté algunas piedras más. Consuelo me miró ilusionada.


  —Es una cueva. Parece bastante grande.


  —Pero debemos irnos.


  El profesor se sentía responsable de nosotros.


  —No tenemos tiempo —González se afianzó en su papel de líder—. A la velocidad que se aproxima estará aquí en menos de media hora. No llegaríamos muy lejos.


  —¿Entonces?


  —Consuelo: tú y el profesor desmontaréis el campamento y traeréis todo aquí. Javier y yo vamos a intentar despejar esta entrada a toda prisa. Espero que la cueva sea lo suficientemente amplia para protegernos. Es lo mejor que podemos hacer.


  El viento era ya brutal, muy lejos de la medida humana. Cada vez que la naturaleza desencadenaba sus fuerzas me sentía un ser desvalido y tan insignificante como una hormiga y, en aquella ocasión, mi sobrecogimiento se agigantaba alimentado por nuestra total soledad a merced de los elementos. Apenas podía moverme y estuve a punto de caer con la piedra que levantaba. González no se dio cuenta. Apartaba con frenesí los obstáculos mayores sin mirar a su alrededor. Lo imité. Me dolían los dedos, la respiración me fallaba, mis oídos amenazaban con estallar en medio de aquel fragor infernal que lo sumía todo en el caos.


  —Ya es suficiente —gritó González en mi oído, y señaló el campamento.


  Consuelo y el profesor luchaban desventajosamente con una de las tiendas, que el huracán pretendía llevarse. Nos apresuramos a ir en su ayuda. Por primera vez en mi vida me asaltó la sensación de que iba a morir, pero ni este presagio detuvo mis maquinales esfuerzos, sobre todo cuando sentí la libia mano de Consuelo en la mía. Extenuados por completo, alcanzamos la boca de la cueva.


  —¡Las linternas! —gritó González.


  Mis compañeros desaparecieron en la oscuridad. El paisaje se borraba con extraordinaria rapidez ante el furioso torrente de lluvia que, azotado por el viento, se precipitaba en horizontal sobre las rocas y los árboles. Los troncos se cimbreaban a punto de ser arrancados y algunos, ya desprendidos de la tierra para siempre, volaban a la deriva hasta chocar contra los farallones o rodar hacia los acantilados, en dirección a un mar que había desaparecido engullido por un abismo de oscuridad. Un arbusto arrancado de raíz se me vino encima violentamente. Sin dudarlo, me introduje en la cueva. A mi espalda, a medida que me alejaba de la entrada, el fragor se debilitaba poco a poco. Abandonando una tierra entregada al caos, comenzábamos nuestra exploración del ocaso, nuestra bajada a los infiernos.


  EL LEGADO DE CARA DE PERRO


  Lo que pisaba en mi complicada marcha descendente era un lecho inestable de guijarros que mis pies arrastraban inevitablemente. Me golpeé la frente con un saliente de la roca y caí de espaldas produciéndome no pocas magulladuras. Por delante de mí, una linterna hizo retroceder su haz de luz.


  —¡Tómala! Ya estamos abajo.


  Iluminé el fondo del pozo. El último de mis compañeros se esforzaba en deslizarse por una abertura estrecha, claustrofóbica. Hube de lacerar mi cuerpo aún más para conseguir franquearla. Luego me vi en una estancia tan grande como la habitación de un apartamento.


  —¿Tenemos todo?


  —Creo que sí. Buscad las linternas que faltan. Las necesitaremos todas.


  Las voces retumbaban adquiriendo timbres extraños, casi sobrenaturales. Nuestras linternas exploraban lentamente cada palmo de las paredes y del techo de nuestro refugio. Don Arístides jadeaba y tosía, los ojos de Consuelo refulgían cual los de un gato en la oscuridad, yo palpaba mis heridas sin tener el valor de examinarlas. Sobre nuestras cabezas, el huracán rugía en sordina, como una pesadilla lejana que, de vez en cuando, nos traía su estrépito haciéndonos temer que el mismo seno de la tierra se resquebrajara.


  —Esta entrada es muy angosta —objetó González—. No me gustaría estar aquí mucho tiempo.


  —En otro tiempo tuvo que ser mucho más amplia —observó el profesor—. Pero fue cegada con grandes cantidades de guijarros.


  —¿Podremos salir?


  —No penséis en eso. Desde luego, ahora es cuando no podemos. Hay que esperar que pase pronto ese maldito Dafne.


  —¡Mirad!


  Consuelo concentraba su haz luminoso en la negrura que anunciaba la boca de un corredor.


  —Ya que tenemos que aguantar aquí dentro, vamos a explorar la cueva. Que Cara de Perro nos sea propicio.


  En apretado cortejo, González en vanguardia, enfilamos la galería. Tan sólo unos pasos y desembocamos en otra estancia, algo más reducida que la anterior. De ella partían dos corredores en direcciones divergentes.


  —Esto es muy grande. Nos perderemos.


  —Que alguien ate la cuerda en las mochilas y traiga el otro cabo —se le ocurrió al profesor—. No sé dónde he puesto la brújula.


  Retrocedí. Me creí arrojado a un vacío sin límites, en insoportable soledad, pero con la sensación de que otros cuerpos desconocidos me rozaban sin parar. Me apresuré a cumplir el cometido y a regresar junto al calor de la compañía de mis amigos.


  —Supongo que habrás hecho un buen nudo. He oído hablar de unos espeleólogos que hicieron lo mismo y, al volver siguiendo la cuerda, encontraron el otro cabo mansamente abandonado en mitad de la cueva.


  —Creo que sí.


  —¿Crees?


  —Quiero decir que estoy completamente seguro. No debéis preocuparos.


  Proseguimos la exploración. Hacía un calor asfixiante, pero a veces recibíamos el alivio de una brisa fresca e intensa que, cuando se prolongaba, se convertía en una corriente de aire bastante molesta. Al menos renovaba el oxígeno que respirábamos.


  —Me siento más tranquilo —comentó González—. Esta cueva debe de tener varias entradas.


  Recorrimos diversas salas y corredores trazados por la naturaleza en un inextricable laberinto. A veces topábamos con un pasillo cortado o con un ensanchamiento que no conducía a ninguna parte, lo que nos obligaba a volver sobre nuestros pasos hasta la anterior bifurcación y tomar otro camino. Avanzábamos con la mayor cautela, temerosos y, al mismo tiempo, orgullosos de nuestra hazaña, imaginando peligros en los ecos que, con frecuencia, rebotando veloces de galería en galería, nos infundían el presentimiento de que los señores de la oscuridad acechaban por todas partes.


  Fuimos a parar a una sala enorme. La bóveda rocosa se alzaba allí muy por encima de nuestras cabezas.


  —Aquí parece acabarse.


  —He contado cuatro salas. Pero puede que encontremos más si seguimos otras galerías.


  —Nunca sospeché que pudiera existir esto en el centro de la isla.


  El profesor se había apartado de nosotros. Sólo veíamos su linterna, que se desplazaba con nerviosismo a un lado y a otro de una de las paredes que cerraba la sala.


  —¡Mirad! —dijo mientras aplicaba su mano abierta a un saliente de la roca.


  La iluminamos sin ver nada extraordinario. Don Arístides apartó su mano y comprobamos que había dejado su impronta sobre la dura superficie.


  —¿Cómo ha hecho eso, profesor? —pregunté, embobado.


  —No he sido yo. Esta mano lleva impresa cientos de años. Echad un vistazo un poco más a la derecha.


  Claramente discernibles desde la palma a los dedos había hasta media docena de estas huellas marcadas por artistas de una raza extinta. Junto a ellas innumerables signos, aquí rectilíneos, más allá ondulados y espirales, cubrían buena parte de la pared agolpándose en un evidente horror vacui. Salvo las manos, ningún otro dibujo recordaba la figura humana, ni siquiera la de algún animal. Su significado, si es que lo tenía, se perdía en el agujero de la historia, tal vez mucho antes de que las naves españolas avistasen la Infantina o cualquier otro lugar de América.


  —Los primeros cronistas tenían razón —don Arístides se mostraba sinceramente entusiasmado—, las colinas de la Ballena fueron un lugar sagrado para los antiguos habitantes de la isla. Aquí está la prueba.


  —Esto sí que es un descubrimiento —acompañó Consuelo al profesor en su arrobada admiración.


  González no veía más que un conjunto de manchas sin valor, a no ser que…


  —¡Y cómo sabe que eso es cierto! ¿No será otra señal dejada por Cara de Perro?


  —No es así, lo siento. He visto otras veces pinturas semejantes. Ya os dije que era más bien pesimista en lo concerniente al tesoro. Es probable que estuviera aquí escondido una vez, pero Francisco Diosdado debió de encontrarlo. Es la mejor explicación de su fabulosa riqueza.


  —No importa —añadió Consuelo—. Esto compensa todo lo que hemos buscado. ¡Es maravilloso!


  Yo no me daba por vencido.


  —Dudo que Cara de Perro se haya molestado en navegar a través del tiempo para que descubriésemos un montón de garabatos.


  —¿Garabatos? —se escandalizó Consuelo—. ¿Por qué ha aprobado Javier, profesor?


  —Me voy haciendo viejo.


  —Bueno, sea lo que sea lo que tenemos ante nuestras narices, es mejor que regresemos. Ese huracán estará dando ya sus últimas bocanadas.


  —Espera un poco, González. Nos acordaremos de este momento mientras vivamos. Déjanos saborearlo un poco más.


  —Debemos procurar señalizar bien el camino para encontrar fácilmente esta maravilla.


  —No es para tanto.


  —No tenéis ni idea. Se trata de las primeras pinturas rupestres descubiertas en la isla, ¿no es verdad, profesor? A través de ellas podremos conocer mucho mejor las costumbres de los antiguos indígenas.


  —¡Pues sí que es interesante! —se burló González—. Ardo en deseos de conocerlas.


  —¡Ignorante! ¡Esto es muy importante! ¡Dígalo usted, profesor!


  —Cierto, Tenemos que volver mañana con los instrumentos adecuados.


  —Está bien, pero vámonos ya. Mis nervios no aguantan este encierro. Necesito respirar.


  El regreso fue sencillo. González y yo abríamos la marcha, decepcionados. Pero Consuelo y el profesor no cesaban de hacer gala de su euforia con continuos comentarios. Don Arístides bosquejaba mientras tanto un plano que le ayudase a reencontrar su santuario. Atravesamos la sala en que más se dejaban sentir las corrientes de aire. Todavía debía de soplar un buen viento en el exterior.


  A la salida de una galería pudimos gozar de la tranquilizadora visión de nuestras mochilas. Respiré aliviado. Resultaba reconfortante sentirse a pocos metros del aire libre. González se precipitó hacia la salida. Sus movimientos se hicieron nerviosos, frenéticos. Removía los guijarros con desesperación, pero cuantos más achicaba, más se le venían encima.


  —¡Dios mío!


  El profesor tomó conciencia de la situación.


  —Yo no estaba tranquilo. Presentía que esto iba a pasar. No debimos entrar.


  —No podíamos hacer otra cosa.


  —¿Qué haremos ahora? —pregunté, angustiado.


  Consuelo se dejó caer en tierra, abatida. El profesor hizo lo propio mascullando no sé qué juramento.


  —Apagad las linternas —dijo—. Hay que economizar la luz que nos queda.


  No hice caso. Dominado por el pánico, me puse a ayudar a González. El pozo estaba cegado por completo.


  —Es inútil —me puso la mano en el hombro, como un hermano mayor.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —repetí.


  —Encontrar otra entrada —reaccionó con energía—. Estoy seguro de que existe. Ese aire tiene que entrar por algún lado. Vamos a llevarnos todo lo que pueda hacer luz: la lámpara de campamento, cerillas, mecheros… Saldremos de aquí como sea.


  Una vez más, nos pusimos en movimiento. En la pnmera sala tomamos el segundo de los corredores, todavía inexplorado. Las corrientes de aire no eran ya tan fuertes, pero sí claramente perceptibles. Llegamos a una nueva estancia de dimensiones regulares. Había tres caminos posibles.


  —Quedaos aquí. Voy a explorar esa galería. Sujetad este cabo; si doy tres tirones, será señal de que me sigáis.


  González desapareció en la oscuridad. Transcurrieron varios minutos. Comenzamos a inquietarnos. Hacía tiempo que la cuerda no se movía. González se había detenido y no nos explicábamos qué podía haberle ocurrido. Me ofrecí a ir en su busca, aun cuando el temor agarrotaba mis piernas. Pero ya una luz dirigida hacia nosotros se agrandaba, empezaba a deslumbrar los ojos que osaban mirarla, se balanceaba de forma fantasmal como si se desplazase en el aire sin que nadie la impulsase. Apareció González sereno en apariencia, pero estaba pálido, su mirada yacía inmóvil, tan fija como la de un ciego. Parecía paralizado por una fuerte impresión.


  —¿Qué te ha pasado?


  —No lo vais a creer. Choqué con algo. Me volví. Eran los pecadores de esa oración.


  —¿Qué dices? ¿Quién puede haber aquí dentro? Algo te ha ocurrido. Estás desvariando.


  —Sé lo que estoy diciendo. ¡Es increíble! Si queréis comprender el final de la oración, haréis bien en seguirme. Ellos están muy cerca de aquí.


  Nos miramos dudando de la lucidez de González. Tal vez la angustia del encierro y la prolongada oscuridad le habían trastornado. Pero no le pusimos reparos. Echó a andar de la misma forma que antes, tranquilo, con paso armonioso, ausente, como flotando en un espacio vacío. Le seguimos medrosos. Aun sin darles la menor credibilidad, sus palabras nos habían impresionado. Teníamos que reaccionar con rapidez o acabaríamos volviéndonos locos. Yo mismo sentía ya una cierta dificultad para respirar, un estridente latido en mis sienes que me producía dolor de cabeza, como si dentro de ella tuviese alojada una bomba de relojería.


  González se detuvo. Buscó con su linterna en la oscuridad sin dejar de murmurar algo ininteligible. Al fin inmovilizó el foco de luz consiguiendo que un brusco sobresalto golpease con fuerza nuestros corazones. Herido sin piedad por el haz luminoso, impasible y hermético, un rostro humano nos cortaba el paso. Tenía larga cabellera, una puntiaguda barba bien cuidada, facciones maduras, pero conservando aún el fuego de la plenitud física, y unos ojos extraviados que no por ello dejaban de corresponder con fiereza al que los miraba.


  —¡Ahí tenéis! ¡Es Cara de Perro! —musitó González con aire triunfal.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Sí, es él —no dudó Consuelo—. Es el mismo hombre que el del medallón.


  González desplazó la luz hacia abajo con lentitud. Poco a poco se nos descubrió una imponente estatua de mármol arrodillada sobre una gran tumba rectangular. En su frontis, unas letras doradas proclamaban su pertenencia: «Cap. Pedro Diosdado».


  —¡Al fin! —exclamé—. ¡Aquí está!


  Encendimos la lámpara de campamento y un espectáculo insólito cobró realidad ante nosotros, como si de pronto se hubiera alzado el telón en un teatro dejándonos admirar decorados maravillosos. Nos encontrábamos en una estancia prácticamente circular y de regulares proporciones. La bóveda había sido alisada hasta darle forma de cúpula y su superficie pintada de un color azul muy claro tachonado de estrellas doradas. En la cúspide se veía a la Trinidad acompañada de la Virgen, en una actitud semejante a la Señora del Alba que habíamos descubierto. El grupo reposaba sobre una algodonosa masa de nubes, esperando la llegada de un cortejo de ángeles que transportaban a dos pequeñas crisálidas, tal vez almas en ascenso hacia la gloria eterna. Las paredes, todo en derredor de la sala, estaban también decoradas con una arquería que semejaba la de un claustro barroco, simulando falsas perspectivas bajo sus claves.


  —Todo esto recuerda el estilo de Nicolás de Fiésole —afirmó el profesor—. Ahora estoy seguro de que no murió en el abordaje del Pentecostés. Cara de Perro le perdonó la vida a cambio de sus servicios.


  Pero lo que al profesor inspiraba estos comentarios no era la decoración, sino el sorprendente monumento que ocupaba el centro de la pieza. Cara de Perro no estaba solo. Uno al lado del otro se disponían dos sarcófagos tallados en piedra de gran blancura, adornados sus lados con exquisitos bajorrelieves de formaciones vegetales y flanqueados en sus esquinas por ángeles rodilla en tierra y portadores de palmas. Sobre su coronamiento plano, imaginado como un lecho surcado por suaves pliegues y una almohada con cimas de terciopelo en la cabecera, se arrodillaban dos figuras de casi dos metros de envergadura, la una mirando a la otra, cogidas de la mano con una delicadeza que el artista había logrado expresar a la perfección en el relajado abandono de los dedos, la carnosidad de las palmas que parecían ceder al más leve roce, la sensualidad del contacto materializada en un estremecimiento de las venas claramente marcadas. Cara de Perro vestía una rica coraza en cuya superficie se congregaba una pléyade de reflejos; apoyaba su mano libre sobre una espada, erguía su torso tensando los músculos del cuello. A su izquierda, la otra figura denotaba por el contrario profunda serenidad, la de quien ha encontrado el descanso eterno después de una vida plagada de sinsabores. Su rostro armonioso, placentero, de una belleza fría y desprovista ya de toda pasión, sonreía sin pretenderlo o, al menos, esa impresión daba al que lo contemplaba, embrujado por aquel semblante enigmático de una nueva Gioconda. La mujer llevaba un opulento vestido cuya falda, amplia y larga, caía en anchos pliegues sobre el lecho en que hincaba sus rodillas. Sostenía un libro abierto, pero sus ojos se mantenían ajenos a la lectura, debatiéndose en el titubeo entre mirar a la otra figura y sumirse en una meditación interior que duraba ya más de dos siglos. También en letras doradas, la compañera de Cara de Perro desvelaba su nombre, un nombre que yo no había oído pronunciar jamás: «CONSTANZA DE SANDOVAL, SU MUJER».


  —Bien —dijo Consuelo, a quien, igual que a mí, nada decía ese nombre—. Ya tenemos una nueva ficha en nuestro tablero.


  El profesor no parecía compartir nuestros interrogantes. Revolvía apresuradamente sus recuerdos. Chasqueó los dedos mientras el más incontrolado asombro ganaba su expresión.


  —¡No puede ser! ¡Constanza de Sandoval! ¡Claro! ¡La Niña Blanca!


  Todo mi cuerpo se estremeció. Miré con fijeza aquel rostro apacible congelado en el mármol. Por mi cabeza pasó la intranquilizadora imagen de mi madre, aquella noche en que desbordó sobre mí todo el flujo de su sangre negra; tembloroso por una descarga de frío temor reavivé mis pesadillas, reconstruí la idea que mi imaginación había forjado y la confronté con la realidad que me ofrecía la estatua. ¡La Niña Blanca! ¿Qué pintaba ella en este asunto?


  La revelación no había provocado el mismo impacto en mis compañeros. González preguntó:


  —¿Quién es esa Niña Blanca?


  —Un fantasma —acerté a decir.


  —La hija del gobernador —siguió pensando en voz alta el profesor—. Todo cuadra a la perfección. La Niña Blanca de la leyenda fue la hija del enemigo de Cara de Perro, pero nunca se me ocurrió relacionarlo. Ahora empiezo a explicarme su desaparición.


  —Creyeron que se había ahogado —expliqué a Consuelo y González—. Pero su cuerpo no apareció jamás. Algunos negros vieron su espíritu deambulando por el cabo Bucanero.


  —¡Absurdo! —gruñó González.


  Consuelo miró al profesor, todavía perpleja, como si aún no hubiese terminado de unir todos los cabos.


  —¿Quiere decir, profesor, que Cara de Perro raptó a la hija del gobernador para vengarse?


  —¿Te parece esa —señaló a la estatua femenina— la actitud de una mujer raptada? No creo que fuese ese el caso. Todo se va ordenando en mi mente. Tú tenías razón ayer, Consuelo. Ante ti tienes el recuerdo hecho piedra de una historia de amor.


  —Voy comprendiendo, profesor. ¿Vosotros no?


  —Creo que sí —vacilé—, pero será mejor que el profesor lo explique.


  —Recapitulemos un poco. ¿No os sorprendió la insistencia con que el gobernador persiguió al joven Cara de Perro? Pues ya tenemos las buenas razones a que aludía González. Pedro Diosdado, un joven de familia campesina, con sangre negra en sus venas, pretendió a su hija y seguramente fue correspondido por ella. Ambos debían de conocerse desde la infancia, pues tenemos el dato de que Pedro sirvió de niño en palacio. Los dos muchachos se movieron en sus juegos por toda la isla y casi puedo asegurar que conocían esta cueva a la perfección. Esa relación se convirtió en algo mucho más comprometido cuando los jóvenes crecieron. Don Gaspar de Sandoval no podía aceptarlo y no descansó hasta echar de la isla al indeseable pretendiente.


  —¿Y ella?


  —Quizá sospechara que él volvería a buscarla. Su desaparición data de 1688, es decir, diez años después de la huida de Pedro, cuando ya comenzaba a hablarse de Cara de Perro. Éste ya tenía barco propio y se arriesgó a fondear en algún lugar solitario. Constanza no lo pensó dos veces. Desapareció con él.


  —¿Y ya nunca se supo de ella?


  —¿No recordáis que algunos testigos dijeron haber visto a una mujer entre la tripulación del Escorpión?


  —¡Claro! ¡La mujer pirata!


  —Constanza debió de acompañar a Cara de Perro en su vida errante, al menos durante prolongados períodos. No podían permitirse un lugar de reposo; para sobrevivir necesitaban moverse continuamente, siempre. Transcurrieron veinticinco años y Constanza murió, no sé si antes o después del apresamiento del Pentecostés. Si sucedió con anterioridad, tal vez Cara de Perro no abordó ese barco por su riqueza. Quería a Nicolás de Fiésole. Lo trajo a la Infantina y le obligó a crear esta cripta para enterrar a su compañera y más tarde a él mismo.


  —Ésa fue la razón de su imprudente permanencia en la isla.


  —¿Y el tesoro? —preguntó González con cierto aire quejoso.


  —¡Quién sabe! Pero lo que es seguro es que Cara de Perro arriesgó su vida por algo mucho más importante para él que un tesoro: su esposa muerta y su propia tumba.


  —Pero Cara de Perro murió en el naufragio.


  —Eso parece. Aquí entra enjuego el medallón. Puede que Cara de Perro lo diseñara para que, a su muerte, su hijo encontrara el lugar y enterrase su cuerpo junto al de ella. El plan fue desbaratado por la aparición de los barcos españoles y el naufragio. El medallón nunca llegó a su destino. Francisco no logró encontrar el lugar donde reposaba su madre.


  —Luego aquí no está el cuerpo del pirata.


  —Creo que no, pero eso es algo que habría que comprobar más adelante. Nicolás de Fiésole, la tripulación y hasta el mismo Cara de Perro morirían con toda probabilidad en el naufragio del Escorpión.


  —Estaba pensando —me atreví a decir— que hasta lo más fantástico tiene su lógica. El espíritu de la Niña Blanca siempre era visto en el cabo Bucanero mirando hacia los arrecifes donde se produjo el hundimiento, quizá esperando que su compañero viniera a reposar con ella.


  —Parece que hemos llegado al final del juego. Todo está ya muy claro.


  —Todo menos ese maldito tesoro —insistió González.


  —Pero tenemos una hermosa historia —protestó Consuelo—. Toda una historia olvidada que vuelve a la memoria de los hombres.


  —Y además un tesoro de otra índole —añadió el profesor—. La obra maestra, la última, de Nicolás de Fiésole. Ahora estoy seguro de que él forjó el medallón y pintó también el cuadro de la iglesia. En un solo día hemos devuelto a la Infantina gran parte de su historia perdida.


  —Por si fuera poco —volvió a la carga Consuelo—, vamos a poder preservar otro tesoro. ¿No te das cuenta, González, de que ahora no podrán destruir las colinas? Este descubrimiento es demasiado importante.


  —Es cierto —remachó el profesor—. Todo el mundo querrá verlo. Ninguna autoridad podrá tocar una sola roca en este paraje.


  —Si es como decís, los resultados bien valdrán un tesoro. Lo último que me faltaba por escuchar: Cara de Perro no se conformó con tener su corazoncito de amante; nos ha resultado un modelo de ecologista.


  —Al menos indirectamente. No ha querido permitir que este santuario sea destruido, y por esa razón se puso en contacto conmigo. Ahora lo entiendo todo. ¡Y va a conseguirlo!


  —Mucho más que eso. El fiero pirata quiso descansar en lo más parecido a una iglesia, que le habría sido negada. Después de tres siglos proclamará a los cuatro vientos sus amores secretos y su fama. Este es el monumento de su gloria.


  —Todos vendrán a verlo —repetía el profesor, ensimismado.


  —Eso sólo ocurrirá si logramos salir de aquí. Os recuerdo la situación en que nos encontramos.


  La observación de González nos devolvió bruscamente a la realidad. Nos habíamos olvidado de nuestro encierro. Volví a sentir la falta de aire limpio, el dolor de cabeza, la angustia de la desesperación. A pesar de todo, no conseguía apartar la vista de aquellas fascinantes esculturas. Mis amigos se dispusieron a reanudar la búsqueda. Iluminé por última vez nuestro hallazgo. Mientras me retiraba de él sin desviar la mirada, recité con profunda emoción:


  —«Santificando el inframundo donde reposan los pecadores y procurándoles la eternidad en su infinita misericordia». ¡Descansa en paz, Cara de Perro! Gracias.


  Pronto reinaría la noche en el exterior, por lo que resultaría más difícil encontrar una salida. Debíamos apresurarnos. Consuelo me tendió una mano mientras caminábamos en la oscuridad. En su gesto recordé la delicada unión de las dos estatuas desafiando al tiempo y a la sociedad de los hombres. Y por un momento, temí encontrar la, antes, tan ansiada salida, como si la vuelta a la luz del día significase la disolución de unos lazos surgidos de y sólo para la aventura. Consuelo se encontraba a mi lado, compartiendo mi suerte y cada uno de los minutos de aquel día extraordinario, pero, en caso de que lográramos retornar al mundo, ¿dónde estaría ella el día siguiente? ¿Dónde estaría todos los días siguientes? ¿A quién ofrecería su mano? En aquella intimidad de cuatro personas —y sobre todo desde que había detectado un cierto desinterés de González— sentía mía, pero me resultaba insoportable que el mundo se interpusiera entre nosotros. La inseguridad me generaba torturantes celos que, sintiendo el calor del contacto con Consuelo, me hacían desear antes la muerte en aquel encierro que la pérdida de mi compañera de aventuras.


  Por eso, cuando González lanzó el grito salvador de alegría, me asaltó una mezcla de alivio y decepción, más aún cuando Consuelo retiró su mano y, radiante de alborozo, se alejó, se alejó, en busca de un traidor rayo de luz que quebró en mil pedazos la magia de aquellos momentos. Consuelo volvía a pertenecer al mundo.


  Intenté reaccionar. Pensé en que ahora tenía la seguridad de poder contar a todo el mundo nuestra aventura. Y me estremecía de placer; trataba de imaginar el efecto que el relato causaría en mis padres, en mis amigos. Me sentía el embajador del pirata Cara de Perro, mi antepasado, el administrador de su maravilloso legado, el descubridor de un tesoro mucho más sugestivo que un mero montón de doblones. Así me abandonaron tan sombríos sentimientos y por vez primera experimenté el gozo que suponía la vuelta a la vida, el regreso de los infiernos subterráneos que nos habían retenido durante largas horas.


  El rayo de luz descubierto por González procedía de una abertura no muy ancha para acceder a la cual había que escalar una pared rocosa. González trepó con facilidad y se asomó al exterior llenando sus pulmones de aire fresco. Le seguí con absoluta decisión.


  —No te des prisa —me dijo—. No hemos encontrado la puerta, sino una ventana.


  Me asomé al mundo. La tarde declinaba en una majestuosa serenidad que en nada delataba el reciente paso del huracán. En la lejanía el sol se ponía sobre un mar tranquilo, superficie moviente teñida de un esplendente verde esmeralda. Traté de orientarme. Allí abajo reconocí la Costa Pelada y la bahía de los Espinos. Estábamos colgados a unos diez metros del suelo, en mitad de la pared de la falla que cortaba por el oeste las colinas de la Ballena.


  —Estamos en la boca que descubrí ayer desde ahí abajo —dije a mi compañero.


  —Pues ahora no bastará con que yo me descuelgue. Tendremos que hacerlo todos.


  —Pero Consuelo y el profesor…


  —Tendrán que hacerlo. Yo os diré cómo.


  En aquel momento llegó a nuestros oídos una voz lejana. Escuchamos en silencio. Reconocí la voz de mi padre que me llamaba. Grité con todas mis fuerzas mientras González me zarandeaba, loco de júbilo. Ahora sí me sentía a salvo. Me hacía feliz la cercanía de mi padre. Ardía en deseos de contarle todo, de ver en sus ojos el orgullo por mi hazaña. Le diría que ya no debería presentar la renuncia gracias a Cara de Perro y al gran monumento que nadie osaría tocar; le diría tantas cosas… Aún nos quedaba mucho tiempo. Sentí entonces el roce de Consuelo y me di cuenta de que todo eso no lo compartiría con ella. Aquella noche se iría y yo la echaría de menos. Casi llorando por el influjo de tantas emociones, me dejé llevar por el momento tratando de olvidar lo que sucedería más tarde. El sol había desaparecido en el mar dejando una estela purpúrea que daba al paisaje un aire melancólico, como la poesía de una acuarela impresionista. Era la tristeza que solía impregnar los atardeceres en la Infantina. Nublados los ojos por las lágrimas, tratando de dominar toda la emotividad que a duras penas podía contener, me desgañité procurando desahogo:


  —¡Papá! ¡Estamos aquí! ¡Estoy bien!


  DESPEDIDA


  Han transcurrido doce años desde aquel verano. La vida ha seguido su curso sin detenerse y ya lo siento muy lejano en el tiempo, tanto que su recuerdo vuelve a mí fragmentado en retazos como un sueño. Ya nada es como antes. La Infantina no es el centro del mundo, sino una remota isla perdida en el mar y embellecida por la nostalgia. De vez en cuando vuelvo a ella y, paseando playa adelante, dejo que las vivencias de antaño se agolpen, ansiosas de aflorar en mi memoria. Pero ya no me encuentro en «mi isla»; sus transformaciones, su progreso, sus nuevas gentes, me son desconocidos, chocan con violencia con mis recuerdos de un ayer sagrado que no permite alteración alguna. Sin poder evitarlo me siento forastero, un extraño, un vagabundo sin patria, y entonces necesito alejarme y rememorar el pasado de espaldas a la realidad, con el poder de mi imaginación y de mis deseos. Sólo así la Infantina ha conseguido mantenerse dentro, muy dentro de mí.


  Y, sin embargo, yo contribuí a que mi isla cambiara. Nunca olvidaré los días que siguieron a nuestro descubrimiento del mausoleo de Cara de Perro y su amada. Por vez primera pude ver mi fotografía en un periódico, hablamos a través de la radio y la televisión realizó un reportaje sobre nuestra hazaña. Nos llovieron atenciones; todo el mundo quería escuchar el relato directamente de nuestras bocas. Consuelo y yo tuvimos que incorporarnos con retraso a nuestros estudios en el continente. Luego, poquito a poco, la vida retornó a su cauce monótono y sereno. Y la Infantina dejó de ser mi hogar permanente para esconderse tras el horizonte brumoso de lo soñado.


  Hoy su economía no depende ya sólo del azúcar. El turismo, prodigiosamente incrementado, ha hecho surgir más hoteles, bazares, discotecas, restaurantes, embarcaciones de recreo. Los visitantes bullen en el puerto por las tardes y producen una algarabía tal que San Pantaleón parece una eterna fiesta. En contrapartida, se ha esfumado aquel halo romántico para mí entrañable, aquel discurrir apacible del tiempo, que hoy se precipita a toda prisa hacia quién sabe dónde.


  Poco después del alba comienza el bullicio. Las toses renqueantes de los pesqueros son ahogadas por el mugido estridente de los barcos de pasajeros. Un bufido más intenso mueve al pescador a mirar hacia el cielo para contemplar la trayectoria del avión que parte hacia cualquier rincón del mundo o se dispone a tomar tierra en el flamante aeropuerto, ubicado por fin en el cayo Gracias a Dios. Los turistas hormiguean en las playas o prefieren enfilar la estrecha pero bien cuidada calzada que les llevará al parque natural en que se ha convertido el centro de la isla. Allí les espera la mayor atracción, lo que les ha empujado un buen día a buscar con ahínco un insignificante puntito perdido en el mapa del Caribe. Las especies vegetales y animales por las que tanto temiera González crecen hoy a sus anchas acentuando la esplendidez de los paisajes que rodean las colinas de la Ballena. El turista admira el libre estallido de la naturaleza, la exuberancia de los montes de Barlovento y el verdor esmeraldino de un mar eterno, reverberante como un espejo, allá abajo, allende los acantilados que, de manera escalonada, descienden hasta la costa. Luego se dirige al museo del pirata Cara de Perro, donde se guarda todo lo que un naufragio, en una lejana noche de 1713, sepultó bajo las olas rompientes en el arrecife. El Escorpión, reconstruido a medias, yace en dique seco, expuesto de nuevo a los ojos de los hombres; sus adornos áureos han vuelto a brillar a la luz del día, su mascarón torna a infundir pavor y a sugerir inventadas historias, vasijas y tinajas de barro se alinean perdida su función cotidiana, ya sólo válidas para ser contempladas. El espíritu de Cara de Perro, cuya efigie asoma vigilante en el anverso de un medallón de bronce, planea sobre aquellos objetos impasibles que en la noche vuelven a quedarse solos, acariciados por el silencio, como si continuasen su reposo en el seno de las aguas a que les arrojase una vez el destino.


  Pero todo lo borra el impacto que produce la inmersión en las ya domeñadas oscuridades de la gruta, el encuentro con los vestigios de una civilización olvidada, y sobre todo la cripta pétrea de Cara de Perro y la Niña Blanca. Como bien había presagiado Consuelo en aquella tarde memorable, el pirata había encontrado su triunfo siglos después de su trágica muerte. Tras incontables años de desmemoria e indiferencia, Cara de Perro había vuelto definitivamente a su isla para proclamar sin ambages la pasión que determinó el curso de su vida, para rendir homenaje a su amada aún después de muerta, para recibir la tardía reparación de sus paisanos y la admiración de miles de peregrinos que huellan el santuario con impresionada y respetuosa devoción. Cara de Perro, el proscrito, la alimaña a destruir sin piedad, el azote de Dios y de los hombres, había conseguido la venganza imponiendo al mundo su gloria inmortal.


  De esta manera la presencia latente de Cara de Perro se posesionó de la Infantina, una isla floreciente y con expectativas de progreso, un lugar atractivo a partes iguales por las instalaciones turísticas y la leyenda. El pirata que la había saqueado, ahora la enriquecía. ¡Qué caprichosa y relativa se me antoja la Historia! Mis padres continúan viviendo en el mismo caserón colonial. Él construyó su aeropuerto dónde y como quería y nunca le han faltado trabajo ni prestigio profesional en una isla en continua transformación. Mi madre dedica sus días a escribir cuentos y leyendas para niños. Su rutilante belleza, lejos de envejecer, ha adquirido serenidad y acentuado el encanto turbador de sus ojos, cuyo brillo ya no esconde sino proclama sin oposición alguna el orgullo de su herencia negra, enriquecedora de unos Diosdado que, al fin, hemos asumido nuestra verdad, el tesoro de nuestro mestizaje.


  El final de la aventura disolvió nuestro grupo, no sé si para siempre. El profesor es el único que continúa en la isla. Consiguió volver a pisar su tierra natal, una España que hace ya algunos años recuperó la libertad. Don Arístides lloró emocionado al poner libremente sus pies en el país del que le había desalojado la inminencia de los bombardeos y las bayonetas. Donde había miedo, encontró paz; donde eriales arrasados, vio enormes extensiones de cultivo; donde míseras casuchas, imponentes edificios de audacias verticales. Recorrió ciudades y campos en busca de los lugares de su infancia, pero se habían transformado de tal manera que le resultó imposible reconocerlos. Como a mí me ocurre ahora, nuestro querido profesor tuvo que aceptar que el pasado jamás regresaría y que, además, estaba ya demasiado lejos. Con la nostalgia intacta pero sin gran pena, tomó el avión de vuelta y se refugió en ese espinoso destierro que había terminado por convertirse en dorado. Don Arístides se embebió en la organización del museo de Cara de Perro, cuya dirección le fue otorgada, y ya no abandonó la Infantina sino para dar las conferencias a que le invitaban sin cesar las universidades.


  Los demás nos hallamos lejos. González, harto de tanto progreso, reanudó sus impenitentes vagabundeos y terminó recalando en no sé qué barco ecologista que se dedica a salvar ballenas y focas, cuando no dificulta los vertidos nucleares o las maniobras militares. Hace poco me ha escrito desde algún lugar del Antártico. Dice que va a casarse, pero no puedo darle mucho crédito.


  Yo terminé como pude mis estudios de Literatura y, después de algunos años sin empleo, he encontrado un puesto de profesor en un liceo de Maracaibo. A Consuelo, en cambio, le fue fácil culminar brillantemente la carrera de Arqueología y es profesora en la Universidad de México. Apenas nos hemos visto en todos estos años. No ha cambiado mucho. Cuando nos encontramos, me habla y habla sin parar sobre lo que hace y proyecta hacer, siempre con ese entusiasmo en que traduce sus inveteradas ganas de vivir. Aún me estremezco cuando recuerdo aquella noche bajo las estrellas o el contacto caliente de su mano. ¿Pensará en mí como yo pienso en ella? ¿Rememorará con frecuencia aquellos momentos o los habrá olvidado? Siempre tengo miedo de saberlo y cobardemente prefiero alimentar las esperanzas que la duda ofrece. Soñador y solitario, vacilante y poco voluntarioso, paso mis días a la espera. ¿De qué? No podría precisarlo. Tal vez del eterno retorno de lo que dejé atrás, o puede que de un futuro al que no me atrevo a enfrentarme. Creo que ella irá a la Infantina este verano. Como un nuevo Cara de Perro, quizá acuda a su encuentro. Reiremos juntos y charlaremos como antaño, recordaremos los viejos tiempos o… quizá, si por una vez en la vida lograra vencer mi timidez, le hablaría de nuevos veranos y de un futuro que… si ella quisiera… si algo significó para ella aquella noche… si el tiempo no ha borrado lo que un día pudo ser… si… tantas cosas…, podríamos compartir el resto de nuestras vidas.


  Sólo me resta contar al lector cuál fue la suerte de Cara de Perro y del barco con el que un día se decidió a hendir las ondas del tiempo. Me faltaban pocos días de permanencia en la isla antes de trasladarme a la universidad. Fue una de las noches más maravillosas que recuerdo. La luna llena, amarilla, grande, parecía abalanzarse sobre la tierra para tragársela. El mar reposaba sereno, palpitante al acoger en su seno el trémulo reflejo lunar. El Escorpión se me hizo visible en plena madrugada, desplegada al viento hasta la última de sus velas, empavesado con banderolas y pendones, majestuoso, solemne. Lo contemplé como solía, adormilado, entregado a la indolencia de un despertar incompleto. Me dio la impresión de que la alucinación abandonaba por primera vez su inmovilidad y se dejaba llevar por el viento. En aquel momento escuché el estruendo de una andanada. En la noche iluminada quedó el humo de los cañones, que se fue disgregando poco a poco. Me levanté sobresaltado y apoyé los codos sobre el alféizar de la ventana a tiempo de ver cómo docenas de lucecitas se encendían simultáneamente a lo largo de la costa. Luego se fueron apagando una a una, devolviendo a la bahía su maravillosa paz de luna llena. Al día siguiente, todo el mundo comentaría los estampidos sin poder llegar a explicarlos. Sólo yo conocía el secreto, sólo yo sabía que Cara de Perro, mi antepasado, sintiéndose satisfecho por haber logrado preservar su obra del olvido y la destrucción, me daba las gracias a su manera y partía, tal vez habiendo recuperado el espíritu de la Niña Blanca, hacia ese ignoto pliegue en algún lugar del tiempo. Su gran monumento, dedicado a la mujer que amaba, entraba, como él, en las puertas de la eternidad aunando venganza y gloria. Se levantó una brisa que me trajo claramente el olor de lo sobrenatural. «Adiós, Cara de Perro», me despedí emocionado. Distanciando ya las espirales de nuestros destinos que de forma milagrosa habían confluido, el Escorpión continuaba alejándose y navegaba rumbo a la línea del horizonte y, al tiempo que se apagaban las últimas luces, comenzó a fundirse con la oscuridad hasta desmaterializarse definitivamente. La noche, con toda su belleza intacta, quedó desangelada, sin alma. Con Cara de Perro y con aquel verano se habían marchado para siempre demasiadas cosas.


  Este libro ha sido digitalizado desde su edición en papel para EPL. Si has pagado por él te han timado y si lo has bajado de alguna página en la que te saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna errata, por favor visítanos y repórtala para que podamos seguir mejorando la edición. (Nota del editor digital).
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