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    Fernando García Sanz, investigador científico del CSIC, ha abordado en sus investigaciones la historia de las relaciones internacionales, la historia de la política exterior de España, y la historia de Italia y de sus relaciones con España durante la época contemporánea. Entre otras muchas publicaciones, es autor de Historia de las relaciones entre España e Italia. Imágenes, comercio y política exterior (1890-1914) (1994) y editor de España e Italia en la Europa contemporánea: desde finales del siglo XIX a las dictaduras (2002) y Al servicio del Estado: Inteligencia y contrainteligencia en España (2005).


    En la actualidad es el coordinador institucional del CSIC en Roma y director de la Escuela Española de Historia y Arqueología.

  


  
    En contra del mito asentado, España no fue neutral durante la Primera Guerra Mundial. Al contrario, fue económicamente beligerante desde agosto de 1914 y, por tanto, se convirtió en un escenario más del conflicto bélico con un papel importante, y en algunos momentos hasta decisivo. Por ello, sus comunicaciones fueron interceptadas por los alemanes y los aliados, su producción y redes de transporte controladas, sus costas y aguas territoriales se convirtieron en escenario de la lucha submarina, sus medios de prensa se vendieron a uno y otro bando, y su territorio resultó invadido por centenares de agentes dedicados al espionaje y al contraespionaje.


    Mientras tanto, a la Corona y a los sucesivos gobiernos españoles les preocupaba sobre todo la supervivencia del régimen, manteniendo la apariencia de neutralidad y soñando con que Alfonso XIII pudiera convertirse en el gran mediador de la paz. La España oficial construyó su propio mito sobre el papel que había jugado en la Gran Guerra, pero la realidad no tenía nada que ver con un supuesto gran beneficio para su prestigio internacional. España y los españoles ganaron poco o nada con la guerra y, a cambio, se acentuaron todos los conflictos internos.


    El presente libro, fruto de más de una década de investigaciones, expone con todo detalle y abundante documentación lo ocurrido en España durante los años de la Gran Guerra, el papel del Rey, los gobernantes y las élites económicas y sociales; quién se enriqueció con la guerra mientras la mayoría de los españoles sufrían el hambre y restricciones de todo tipo; los intereses en España de los países en guerra, principalmente Alemania, Gran Bretaña, Francia e Italia; la lucha sorda de los servicios secretos que llegó a convertir a Barcelona y Madrid en los mayores centros de espionaje del mundo. En definitiva, un libro deslumbrante por lo que aporta y fascinante por lo que narra que significará, sin duda, un antes y un después en los estudios sobre el papel de España en la Primera Guerra Mundial.
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    Prólogo


  


  La historia de la Primera Guerra Mundial ha sido contada cientos de veces a lo largo del último siglo. Desde el debate sobre las responsabilidades del conflicto que se inició antes de que terminara la contienda, pasando por la historia estrictamente militar, las biografías de generales y destacados oficiales, la relación entre el mundo político y militar en cada uno de los países beligerantes, la historia económica, social, cultural y la invención de la propaganda, la historia de las mentalidades, el mundo del soldado en las trincheras, etc. Parece imposible intentar aportar alguna novedad a los miles de títulos publicados desde 1918 hasta nuestros días. Sin embargo, no sólo es posible sino también necesario desde el punto de vista histórico. Uno de esos temas necesitados de un tratamiento en profundidad tiene que ver, precisamente, con el papel desarrollado por España durante la mayor guerra que jamás habían visto los tiempos y que cambió completamente el rumbo de la historia.


  España fue oficialmente neutral desde el mes de agosto de 1914 porque no movilizó sus tropas ni declaró la guerra a país alguno, elementos requeridos entonces para que una nación fuera considerada beligerante. No había otra opción «legal», no había fórmulas intermedias. Pero en la práctica, España no fue neutral porque no le dejaron y porque tampoco quiso serlo, como se demuestra a lo largo de este libro. La Gran Guerra llegó a alcanzar unas proporciones tan gigantescas que nadie en Europa pudo permanecer ajeno a ella. Cuando se evaporó la ilusión de que la contienda iba a ser breve, los países neutrales adquirieron un protagonismo que poco antes hubiera resultado impensable. Las ofensivas en el frente marcaban la pauta de las necesidades de abastecimiento de todo tipo, desde las materias primas hasta la comida que consumían los millones de soldados movilizados. Es más, para un país como España, con su determinante posición geográfica, la guerra submarina vino a realzar todavía más su relación con el conflicto. La importancia de España en el contexto de la guerra fue tal que acabó siendo un país dominado, controlado por las potencias beligerantes. ¿Cómo? Mediante la creación de unas redes de espionaje y contraespionaje que convirtieron a la Península y los archipiélagos mediterráneo y atlántico en un nuevo y distinto frente de combate. Sus estructuras, que se desarrollaron progresivamente, llegaron a ser tan amplias y sofisticadas que alcanzaron todos los aspectos de la vida nacional.


  Los servicios de información acaparan buena parte del protagonismo en las páginas que siguen, porque ellos fueron el vínculo de unión entre el mundo de las relaciones internacionales y los sistemas diplomático y consular con el sistema productivo, económico y comercial español. Los agentes aliados lucharon para que la labor de destrucción alemana se redujera al mínimo, para que los diplomáticos de sus países contasen con información de primera mano sobre lo que pasaba en España a todos los niveles, y para que las cada vez más necesarias mercancías españolas pudieran comprarse, transportarse y llegaran a su destino con la mayor garantía posible. Los agentes de uno y otro bando fueron también los responsables de que el debate en la prensa entre aliadófilos y germanófilos llegase al grado de enconamiento que alcanzó. Esta es la historia que pretendo contar en estas páginas. Una situación muy compleja, que no resiste los compartimentos estancos, que intenta poner en evidencia la concatenación de los muchos aspectos que confluyen, en último término, en la difícil posición que tuvo que mantener España durante los más de cuatro años de guerra. Es una visión de España distinta, porque se ha realizado desde fuera, desde la óptica de los países beligerantes, desde el punto de vista de sus percepciones, de sus necesidades, desde el papel que cada uno de ellos pretendía que tuviera España. Resulta así una visión más real que, por todo ello, ha requerido años de investigación y el estudio de una abrumadora cantidad de fuentes de archivo de cuatro países distintos. En total diez archivos y millares de documentos, la inmensa mayoría de ellos inéditos. Con este libro, pues, creo contribuir también a la historia particular de cada uno de los beligerantes en la Primera Guerra Mundial.


  El lector tendrá ocasión de valorar hasta qué punto es cierto que, como se viene repitiendo incomprensiblemente desde hace 100 años, la imagen de España salió reforzada de la guerra; que la labor humanitaria que Alfonso XIII llevó a cabo, su supuesto pacifismo y los intentos de mediación protagonizados por la diplomacia española, todo sumado, le otorgaron una aureola de respetabilidad y de prestigio que no tenía en 1914. Nadie dudó nunca del mérito de la Oficina Pro Cautivos creada por el rey de España, que le costó en torno a un millón de pesetas de su propio bolsillo, y que tramitó más de un cuarto de millón de peticiones de ayuda y noticias sobre desaparecidos y prisioneros, provenientes de la mayor parte de los países beligerantes en Europa. Pero otra cosa muy distinta es la política exterior y las relaciones internacionales, más si cabe en el contexto de una Europa destruida, arruinada y con decenas de millones de muertos y heridos. ¿Por qué el reconocimiento a España? Como escribió Alfred Baudrillart, llamaba la atención la actitud de los españoles que siempre consideran que se les debe algo o que no se les da lo que creen que se merecen.


  Si antes de la guerra España presentaba muchas incógnitas, en 1918 ya no. Porque, a lo largo de ese período, España se desnudó, y fue analizada y radiografiada hasta en sus más íntimos recovecos. Lo cierto es que España no ganó prestigio con su actuación durante la Primera Guerra Mundial. Podemos decir, más certeramente, que se puso en evidencia, sacando a la luz todas sus numerosas fragilidades. La falta de firmeza en la toma de decisiones era el resultado de la precariedad del sistema político que alcanzaba al papel de la Corona, provocando la constante inseguridad del régimen, a lo que se sumaban los graves desequilibrios económicos, las reivindicaciones sociales y de los particularismos regionalistas, hasta confluir todo ello en la enorme debilidad del Estado.


  *


  Este libro es el resultado de una larga investigación llevada a cabo en archivos civiles y militares en Madrid, Londres, París y Roma, factible en parte gracias al soporte del desaparecido Ministerio de Ciencia e Innovación.* Durante el desarrollo de la misma, asistimos a importantes cambios operados en el acceso a la documentación, pensados para facilitar la labor de los investigadores. De hecho, menos en España, es normal en el resto de los países tanto el fácil acceso a las fuentes documentales, incluidas las militares, como el uso de cámaras fotográficas para reproducir los documentos. No es este un asunto menor, cuando se necesita el acopio y estudio de un volumen tan grande de información. Para este trabajo he contado con la inestimable e imprescindible colaboración de Juan Ramón Goberna Falque y de Carolina García Sanz, a quienes dirijo muy especialmente mi más sincero agradecimiento también por las largas horas de debate en torno a los múltiples argumentos que trata este libro, que asimismo compartí, entre Italia y España, con la profesora Marcella Aglietti. Afortunadamente para mí, han sido muchos los colegas que han soportado con estoicismo mis consultas y mis dudas, y muchos también los amigos y amigas ajenos al mundo de la Historia que han leído los borradores de algunos de los capítulos. Todos ellos han contribuido a lo bueno que pueda encontrarse en las páginas que siguen. A Esther Barrondo agradezco su infinita paciencia y sus valiosas aportaciones, y vaya mi reconocimiento de amistad a Manuel Espadas Burgos, José Ramón Urquijo Goitia y Miguel Angel Bunes Ibarra, demostrada en su constante apoyo y el regalo de útiles consejos. No quiero cerrar este apartado introductorio sin agradecer a Marco Pizzo, vicedirector del Museo Centrale del Risorgimento, las facilidades dadas para que pudieran aparecer en este libro algunas de las fotografías de su importante colección, y, por supuesto, a María Cifuentes por el tormento al que la he sometido y que ha intercambiado con un encomiable derroche de paciencia.


  El ejemplo de Ángela Pérez y Gregorio Arranz, denodados combatientes de durísimas batallas, ha acompañado día a día y página a página la redacción de este libro. A ellos mi admiración y mi convencimiento de que acabarán ganando la guerra.


  Roma, 13 de enero de 2014


  


  * A través del proyecto de investigación «El Mediterráneo en las relaciones internacionales de España durante la Primera Guerra Mundial» (HAR2010-16680), continuación del financiado por el también desaparecido Ministerio de Educación y Ciencia, «Contraespionaje, seguridad y relaciones internacionales en España durante la Primera Guerra Mundial» (HUM2006-01933).
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    Jugando con la neutralidad

  


  ¿QUÉ HACEMOS CON ESPAÑA?


  Esta era la pregunta a la que pretendía responder un largo informe de análisis elaborado por los servicios de información franceses que operaban en España, allá por el mes de septiembre de 1917. Un ejercicio de soberbia y prepotencia, desde luego. Pero ¿también de realismo? ¿De verdad podían determinar los franceses el destino de España? El grado de infiltración que sus servicios secretos habían logrado en la sociedad española, y en el territorio, era muy amplio. Combatiendo en una guerra oscura contra las redes alemanas de espionaje, poderosas y agresivas, habían conseguido tener en sus manos una parte importante del tejido económico, cultural-propagandístico, y hasta político –desde el nivel local hasta el nacional– de España. Como muchas veces les criticaron sus aliados italianos, trataban a los españoles tan despreciativamente como a los indígenas de una colonia, lo cual no parecía muy positivo para la causa aliada. Con la inestimable ayuda de los italianos, ellos, los franceses, y los británicos, que no les iban a la zaga en aquel sentido, llegaron a controlar los resortes vitales de la nación sin dejar de combatir entre ellos por lograr la preeminencia.


  Los franceses actuaban como si España fuera asunto suyo. De hecho, así habían funcionado las cosas en el panorama internacional desde la guerra de Cuba, porque si las aspiraciones de España se depositaban en Marruecos la fatalidad quería que los logros que se consiguieran pasasen obligatoriamente por el asentimiento de Francia. Además, ya entonces se había convertido en una añosa tradición que París no fuera sólo el mercado financiero de referencia para España, sino también el lugar donde los opositores al régimen monárquico, particularmente los republicanos, encontrasen refugio y acogida. ¿Qué hacemos con España? Los acontecimientos de agosto de 1917 (la huelga general revolucionaria, etc.) habían puesto en evidencia otra vez la debilidad del Estado, incapaz de llegar a otra solución que no fuera sacar al Ejército a las calles con el colofón del humanitario Monarca repartiendo condecoraciones a los militares que más se habían distinguido en la brutal represión. La imagen de Alfonso XIII quedó muy dañada por aquella crisis. Los franceses salieron también perjudicados porque la vox populi les señalaba con el dedo acusándoles de ser los instigadores de las revueltas. ¿Podía promoverse un cambio de régimen? ¿Para qué? Todos los servicios secretos aliados sabían mejor que nadie que estaba en su propio interés la tranquilidad en España, que ése era precisamente uno de los objetivos primordiales que justificaba su existencia, y que explicaba el despliegue de tantos hombres y tantos recursos: evitar que el enemigo consiguiese perturbar la paz social, es decir, garantizar que se mantuviera la producción que tenía precisamente en sus países su principal destino. La propia presencia en España de cientos de agentes extranjeros de los principales países beligerantes, cortocircuitando las comunicaciones del país, moviéndose en libertad por todo el territorio, «subvencionando» periodistas y comprando directamente periódicos, chantajeando a productores, intermediarios y transportistas con incluirlos en supuestas o reales listas negras, realizando sabotajes y secuestros, pagando a cientos de españoles que actuaban de agentes ocasionales, corrompiendo a la policía de todas las escalas... conformaba un panorama que decía muy poco del respeto a la neutralidad –empezando por el que deberían haber impuesto los propios gobiernos de España– y del ejercicio de la soberanía, mientras que ponía en evidencia la debilidad del Estado, del sistema político y de todos y cada uno de sus gobiernos. Claro que otra cosa sería que ni el jefe del Estado ni los jefes de Gobierno percibieran amenaza seria por el vaivén de las actividades clandestinas, aunque también es cierto que las posibilidades, no ya de controlar sino de reprimir la guerra secreta, se situaran fuera del alcance de gobiernos siempre en precario. ¿Era una estrategia? ¿Se sacrificaba España por la consecución de un objetivo? Aunque España no era beligerante, desde 1914 todas sus aspiraciones se depositaban en que al final de la guerra se contase con ella como mediadora de la paz o que, de cualquier forma, se la tuviera en cuenta en esa más que previsible reordenación del mapa de Europa, de la que todo el mundo hablaba, y de las relaciones internacionales en general.


  Pero dejando sus intereses y su destino en manos de terceros, España violaba así una vez más una de las máximas fundamentales no escritas en las relaciones internacionales, porque, como escribiera Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, en agosto de 1914, «la gratitud es una palabra que no tiene sentido cuando se trata del interés de las naciones».


  ¿DÓNDE VAS, ALFONSO XIII?


  El 31 de enero de 1919 apenas hacía tres meses que había finalizado la Gran Guerra. Alfonso XIII estaba ese día de mal humor. Acababa de recibir en palacio al presidente Romanones que se cruzó en la puerta con el agregado naval de Francia, Bergasse du Petit-Thouars. Acudía éste a un encuentro con el Rey con la excusa de agradecerle la reciente concesión de la medalla del Mérito Naval, condecoración que había recibido junto a su colega de Italia, Filippo Camperio.


  El Rey veía que todo volvía a desmoronarse: el Gobierno estaba en precario, la reciente discusión en el Congreso del Estatuto de autonomía de Cataluña, junto con la explosiva situación de Barcelona, hacía que los días de Romanones en el poder estuvieran contados. Así lo recogía toda la prensa. Por si fuera poco, los beneficios que esperaban recogerse con el final de la guerra parecían cada vez más sólo eso, una ilusión. Las esperanzas depositadas en el viaje relámpago del conde de Romanones a París para entrevistarse con el presidente Wilson y otros líderes europeos quedaron muy pronto en nada porque a nadie, en ninguno de los países vencedores, se le pasó por la cabeza que en la reordenación de Europa, que se acababa de poner en marcha, pudiera España tener un mínimo protagonismo en contraprestación de no se sabe muy bien qué sacrificios que pudieran haber hecho los sucesivos gobiernos españoles. Tampoco parecía que el «gran éxito» de la política exterior de Romanones –como saludó la prensa el inicio de su viaje a París– se hubiera traducido en un más estrecho lazo de unión de los intereses de España con el de los vencedores. Había, por el contrario, lugar para la frustración de tales expectativas. Problemas importantes surgidos durante la guerra todavía no habían encontrado la satisfacción que se auguraba el Rey.


  A Alfonso XIII le interesaba hablar con el agregado naval de Francia, pero éste, de acuerdo con su embajador, tenía que cumplir también una misión importante. La labor era más sencilla porque lo sabía todo sobre el Rey y sobre España, lo confesable y lo inconfesable, pues aún ostentaba la jefatura del todopoderoso servicio de información de la Marina francesa. Fue Bergasse quien tomó primero la palabra para, una vez pronunciadas las cortesías de rigor sobre su agradecimiento por la condecoración recibida, así como por el regalo de una fotografía de Alfonso XIII con dedicatoria, manifestarle la «delicada situación» en la que quedaba Francia por el reciente rechazo del Gobierno español a permitir la requisa por parte del país vecino de una parte de los buques enemigos que habían pasado toda la guerra refugiados en puertos españoles.1 El Gobierno, que en principio había dado a entender su acuerdo, había cambiado su posición como medida desesperada para presionar a Francia, porque ésta, a su vez, no reconocía como españoles a los seis buques alemanes oportunamente requisados a punto de concluir la guerra y que, sólo en seguros, venían costando más de mil pesetas al día. España, explicó el Rey, no podía permitirse arriar su bandera de los buques porque ese acto –además de un gran daño a su imagen– supondría la inmediata caída del Gobierno, muy débil parlamentariamente. Ambos interlocutores negociaron y aceptaron proponer al Gobierno francés, mediante un telegrama, una fórmula transaccional que pudiera satisfacer de forma inmediata a ambas partes.


  Pero había más. El comportamiento de España durante la guerra no había reportado ninguno de los beneficios que Alfonso XIII esperaba. La descarada actitud pro Entente de los gobiernos de España no había recibido satisfacción alguna más allá del reparto de agradecimientos y condecoraciones al rey de España, en relación sobre todo con el enorme y gratificante trabajo realizado por la justificadamente famosa Oficina Pro Cautivos,2 encargada de la localización y ayuda a los prisioneros de guerra. Es decir, al fin y al cabo gestos de poco coste y de muy poco calado para los gobiernos europeos. ¿Y lo demás? ¿Y la «nueva» posición de España en Europa? ¿Y el futuro de Marruecos? ¿Y Tánger? Alfonso XIII mostró a Bergasse su amargura por el trato que España, después de todo, estaba recibiendo de Francia (indifférence polie) en contraste, por ejemplo, con la actitud de los Estados Unidos (on nous propose de nous aider). Colmo y ejemplo de esa actitud francesa era para el Rey que, apenas unos días antes, el Gobierno hubiera nombrado Caballero de la Legión de Honor a August Breal en premio a la misión desarrollada en España durante la guerra, cuando «todo el mundo» sabía que había estado implicado en las revueltas que tuvieron lugar en España durante el verano de 1917.


  Este simple dato vendría a abonar una de las sospechas más enraizadas en Alfonso XIII, al menos desde 1917: Francia no sólo no echaría una mano a España, sino que «conspiraba» contra ella con el objetivo de crear dificultades a la Corona. Si ya no se cuidaban las formas, para qué hablar del resto.


  Alfonso XIII no necesitó esperar a que transcurriera mucho tiempo desde el final de la guerra para comprobar que, efectivamente, su gran sueño de elevar a España al nivel de las grandes potencias debería esperar todavía. Es más, la Guerra Mundial no iba a procurar ayuda inmediata en ese sentido, mientras que sí había contribuido a debilitar la posición de la Corona en el panorama de la vida nacional. Sus dos grandes pilares, el apoyo popular y la inquebrantable fidelidad del Ejército, desde 1917 no quedaban ya tan claros.


  SECRETO, MIEDO, SEGURIDAD Y OPINIÓN PÚBLICA

  EN LA POLÍTICA EXTERIOR DE ESPAÑA


  Cuando en 1902 Alfonso XIII, Rey desde la cuna, asumió la Corona de manera efectiva a los dieciséis años, España comenzaba a saldar las deudas económicas contraídas durante la guerra de Cuba. Lejos de la idea que tanta presencia y éxito ha tenido en la historiografía española durante décadas, la Restauración no fue un período de «estancamiento» y crisis prolongada. Más bien al contrario, el crecimiento fue constante, la modernización verificable, si bien las cifras macroeconómicas y los datos demográficos no evolucionaron al ritmo que lo hacían en otros países europeos, ni siquiera en relación a Italia, con quien tradicionalmente –país mediterráneo de economía dual y de industrialización tardía– se ha comparado el caso español. Pero las cifras no podían desmentir a los coetáneos su «certeza» sobre el atraso de España, el famoso pesimismo postnoventayochista, la España «sin pulso» de Francisco Silvela o la España sin ideal del mismísimo Romanones.


  En el exterior, muchos años antes de la entronización de Alfonso XIII, triunfaba la imagen de una España ejemplo de decadencia. El positivismo había dado razón científica a la vieja taxonomía de las razas, catálogo en el que España vendría a ser el modelo paradigmático de la tan difundida decadencia de la raza latina que tendría su arranque palmario en la estrepitosa derrota de Francia en Sedán, frente al naciente Imperio alemán, y su epílogo en el Desastre español frente a la pujanza anglosajona que representaban los Estados Unidos de Norteamérica. En este sentido, un jovencísimo Rey, lejos por tanto de la generación de políticos que habían devuelto al trono a los Borbones, podía significar también una nueva mentalidad, nuevos propósitos. Tenía una visión distinta de España y de la esfera internacional alejada de las rémoras, miedos y pesimismos del pasado que habían marcado toda una época. Pronto se puso en evidencia que Alfonso XIII quería ser el Rey de una nueva España que volviera a formar parte del círculo de las grandes potencias europeas que la excluyeron en las décadas precedentes.3


  La eliminación de España del mapa americano y del océano Pacífico se produjo como colofón a su progresivo «empequeñecimiento» internacional a lo largo de todo el siglo XIX. La última vez que España había participado militarmente en los asuntos europeos había sido en 1849, cuando el Gobierno del general Narváez decidió enviar un cuerpo expedicionario a Italia en apoyo del papa Pío IX, al mando del general Fernando Fernández de Córdova. Desde entonces, la atención a la política exterior se había visto subsumida por la estabilidad interna, por la necesidad –invocando un argumento que todavía bien entrado el siglo XX seguiría utilizándose– de «reconstruir las fuerzas interiores del país», como ya los remotos gobiernos de la Unión Liberal de Leopoldo O’Donnell aducirían para explicar el escaso protagonismo de España en las candentes cuestiones europeas de los años cincuenta y sesenta. Antonio Cánovas del Castillo, el padre de la Restauración, fijó también en este sentido las posibilidades que tenía España de participar en la corriente imperialista que, a partir de la década de 1880, protagonizaron las grandes potencias europeas. Imperialismo no, por imposible, pero ¿qué política exterior? En realidad, fueran conservadores o liberales los que estuvieran en el poder, la política exterior de España se caracterizó por la conservación, por el rechazo a los compromisos, a los acuerdos con cláusulas ejecutivas. Cuando en 1887 el Gobierno de Sagasta decidió llegar a un acuerdo con Italia (conocido como «Pacto Secreto»), vinculándose de esta forma, aunque de manera subsidiaria, a la política de la Triple Alianza –la coalición nacida en 1882 por iniciativa de Otto von Bismark entre el Imperio alemán, el Imperio austrohúngaro, y el reino de Italia–, el objetivo de España era, por un lado, buscar apoyos para la Corona (había muerto Alfonso XII y actuaba como regente su esposa, María Cristina) y, por otro lado, impedir que Francia se apoderase de Marruecos.4 España se consideraba con derechos preeminentes sobre el destino del reino alauí, pero no podía ejercerlos por sí sola. Además, desde la Conferencia de Madrid (1880) y también de la mano de Cánovas, España admitió por primera vez que el destino de Marruecos pasase a ser una cuestión internacional. Más allá del acuerdo con Italia, que finalizó en 1895, la política frente a Marruecos, eje y explicación de toda la política exterior española durante la Restauración, consistió en un primer momento en intentar mantener el statu quo hasta que se hizo imposible por las presiones francesas, para, en un segundo momento, acomodarse a la situación –un tanto humillante– de acudir a la discusión internacional sobre Marruecos asumiendo una posición delegada, subsidiaria, de los intereses de la República francesa. Por supuesto, quedaban atrás los años en los que el líder liberal Segismundo Moret confesara en secreto a uno de sus embajadores que «en realidad las aspiraciones de España son incompatibles con las de Francia; las ideas fundamentales de ambos países son radicalmente opuestas y la realización de las unas envuelve necesariamente la destrucción de las otras».5


  En el proceso de toma de decisiones, exclusivamente tres personas conocían todos los detalles con respecto a los asuntos más importantes de las relaciones de España con las potencias europeas: el jefe del Estado (el Rey o la Reina), el presidente del Consejo de Ministros y el ministro de Estado. En algunos casos, dentro de la estrechísima élite diplomática, se podía dar la circunstancia de encontrar algún privilegiado que pudiera estar en el secreto de las cosas, bien porque reunía dotes particulares o, más comúnmente, porque además de demostrar competencia tenía una fuerte vinculación de lealtad ya fuese con el partido en el Gobierno, con la Corona o con ambos a la vez.6 Por encima de todos los demás, el papel de la Corona resultaba fundamental, pues tenía entre sus cometidos juzgar la capacidad de un Gobierno entrante para que se le dieran o no a conocer los asuntos más delicados protagonizados por el Gobierno saliente.7


  La política exterior, y todo aquello que le pudiera resultar inherente, se consideraba una competencia exclusiva para «especialistas» y, verdaderamente, en España éstos eran muy escasos. Además, la confianza primaba sobre otras consideraciones, porque el mundo de lo internacional circulaba siempre, como poco, por la senda de lo confidencial y, regularmente, por el camino del secreto. Lo secreto, que en las relaciones intraeuropeas era la moneda de cambio habitual dado que la red de alianzas contrapuestas establecía casus belli, en España llegaba a ser algo patológico. El secreto de las comunicaciones (que, por lo general, era bien sabido que hacía aguas) se extremaba al máximo. Hasta el punto que los asuntos de mayor importancia se transmitían, sí, en secreto, pero además era muy frecuente en España que se usara el conducto «personal», es decir, que asuntos oficiales se camuflaran como particulares. Los textos encriptados, descifrados sólo por el destinatario de la comunicación, se saltaban los filtros de los registros habituales de manera que, cuando el cargo en cuestión abandonaba su puesto, podía tranquilamente hacer desaparecer todos esos papeles sin dejar rastro alguno. En fin, en un país con grandes oradores y gran actividad parlamentaria8 se evitó siempre que se pudo –sobre todo, significativamente, durante la Primera Guerra Mundial– el debate en profundidad en torno a la orientación internacional de España. Cuando esto no fue posible, se obvió entrar en los asuntos más candentes resumiendo la acción de gobierno con el uso de conceptos genéricos y en absoluto explicativos. Así sucedió durante la Gran Guerra por un acuerdo tácito entre los dos partidos turnantes, con el recurrente argumento de que no se debía polarizar aún más la ya de por sí dividida opinión pública.


  Además de todo lo anterior, la temporalidad en los puestos de los responsables y la precariedad de medios no ayudaban a la proyección y la ejecución de la política exterior. La imagen de España salía por este hecho seriamente perjudicada. Ser ministro de Estado suponía tener un desempeño muy delicado pero, sobre todo, muy precario. Con cierta frecuencia se entregaba la cartera de Estado a quien podía aportar algo al propio partido y que, en el reparto de ministerios, corría el peligro de quedar fuera. De ahí que, en muchas ocasiones, se aceptara el cargo como un mal menor, como algo inevitable si se quería seguir manteniendo determinados privilegios o determinadas expectativas en el mundo de la política. Pocos ministros de Estado llegaron a ejercer su cartera por tener una idea propia sobre el rumbo que debía seguir España en el exterior.9 Cánovas, Silvela, Maura, Dato y Romanones (no tanto Sagasta) actuaron siempre directamente en las cuestiones internacionales, imponiendo una serie de líneas genéricas de actuación.


  Si los ministros de Estado cambiaban a mayor velocidad que los propios gobiernos, otro tanto ocurría con los embajadores.10 En cuanto eran informados de que había caído el Gobierno que les nombró, comenzaban a hacer las maletas sabiendo a ciencia cierta que serían destituidos por alguien afín al nuevo Gobierno. Algunas veces habían tenido el tiempo justo para presentar sus credenciales, cuando ya eran avisados que debían poner el cargo a disposición del Ejecutivo. Esta era la característica más propiamente española en la esfera de lo internacional. Como resulta obvio, de esta manera se dificultaba mucho la continuidad de una relación, máxime en un período obsesionado por el secretismo que requería, como algo fundamental, el conocimiento y la confianza en las personas. La élite diplomática española, además de partidista, era muy restringida, pues sólo se mantenían representaciones con categoría de Embajada11 en Europa. Así, los mismos personajes solían repartirse los puestos, «rebotando» en todo caso de una sede a otra. Sin embargo, el grave problema del cambio frecuente de embajadores fue corregido mientras duró la Primera Guerra Mundial, confirmándose de esta forma una tendencia que había comenzado a establecerse, por iniciativa de Antonio Maura, a partir de 1907.


  En definitiva, la elaboración y ejecución de la política exterior estaba en manos de un coto muy reducido de personajes, con fuertes vinculaciones al partido de turno, que se iba haciendo cada vez más pequeño a medida que se entraba en el terreno de las decisiones. Tanto las Cortes como lo que denominamos genéricamente opinión pública quedaban muy al margen del mundo de «lo internacional». En consecuencia, la política exterior española se movía en el vacío, sin el colchón de una opinión pública movilizada en favor de una u otra dirección. Es más, sin contar con la dificultad de poder definir el concepto de opinión pública para aquellos años, las ideas puestas en circulación sobre la realidad internacional y los intereses de España eran muy sumarias y cargadas de imágenes estereotipadas. Dicho de otro modo, los españoles podían ser presa fácil de campañas de propaganda o con móviles determinados.12 Creo que existe consenso entre los historiadores, como existía entre los coetáneos, españoles y extranjeros, en que el desinterés en España por las cuestiones internacionales fue una constante a lo largo de la Restauración. Luis de Zulueta escribía en febrero de 1915: «El silencio en aquella cuestión [la guerra] es absoluto. No resulta difícil, por lo demás, extinguir la opinión pública en un país cuyo principal defecto consiste en la ausencia de esa opinión pública».13 Y remachaba Unamuno un mes más tarde: «No hay voluntad nacional, no hay conciencia nacional, porque no hay voluntad internacional, no hay conciencia internacional entre nosotros».14 La prensa, elemento fundamental en la formación de la opinión pública, tenía en este sentido una gran responsabilidad porque, como apuntaba un observador extranjero todavía en 1915, era muy significativa la escasa atención con la que «el periodismo español estudia los problemas que interesan a otros pueblos y [...] la consiguiente costumbre de juzgarlos con criterios no propios sino traídos de la prensa de otros países».15 Pero este desinterés no puede ser sólo achacable a una particular idiosincrasia de los españoles, a una manía refractaria con respecto a lo que sucedía más allá de sus fronteras. La forma en la que se llevaba a cabo la política exterior, como ha quedado reflejado más arriba, era también responsable de la ignorancia del país y de su aparente desentendimiento. La inexistencia de una opinión pública como tal comenzaba por la falta de formación y de interés de la propia clase política, como ya a finales de la década de 1880 recordaba Segismundo Moret en una memoria secreta remitida a la reina María Cristina: «Necesitan [los políticos] una educación que no tienen, y la opinión una dirección y una guía de que hasta ahora ha carecido [...], mientras las ideas de la masa carezcan de dirección, mientras se hallen solicitadas por fuerzas contradictorias y se agiten alternativamente en sentidos opuestos [...] No habrá política internacional».16 Sobre todo entre las filas conservadoras, había quienes llegaban a negar esa necesidad que otros veían tan evidente e, incluso, contradecían el papel que la opinión pública pudiera tener en la dirección de los asuntos de gobierno. Desde una óptica conservadora (léase Cánovas, pero también Antonio Maura) se prefería utilizar la expresión «opinión de la Nación» u «opinión de la Patria», que no necesitan formarse porque, supuestamente, son inherentes al propio ser de la Nación.


  En el ascenso de los sucesivos escalones de la cuestión marroquí (acuerdos de 1902, 1904, Conferencia de Algeciras, acuerdos de 1907 y negociación de la zona de influencia española en Marruecos de 1912), los gobiernos de España manejaron la información internacional al ritmo que marcaban las negociaciones con Francia y con Gran Bretaña, buscando un consenso que nunca se produjo. La gente no entendió nunca –vendría a decir el alma mater de la política exterior de los liberales, Juan Pérez Caballero– que Marruecos no era para España una cuestión colonial, sino un tema que tenía que ver de manera profunda con la soberanía nacional. Pero los españoles ya hacía tiempo que habían cogido manía a Marruecos. Por ello, concluía Pérez Caballero: «Hemos ido a Marruecos contra la voluntad de todos, sin que nadie lo haya querido y buscado, por el impulso de la realidad actuando de imperativo categórico, por la fuerza imperiosa de la necesidad y de la lógica».17


  LA NEUTRALIDAD O «EN TIEMPO

  DE TURBACIÓN NO HACER MUDANZA»


  El 7 de agosto de 1914, el Gobierno de España declaró la primera de las 27 neutralidades que hizo oficiales a lo largo de toda la guerra, tantas como naciones se fueron sumando al conflicto.18 Buena parte del país respiró aliviada, porque no se tenía una idea clara de los compromisos reales que los gobiernos de España habían suscrito durante los años precedentes. Un período –de ahí nacía el temor– durante el que se había visto la política exterior de España mucho más activa que en épocas anteriores y más protagonista en los acontecimientos internacionales. También, desde la jefatura del Estado y desde la presidencia del Consejo, se había puesto especial empeño en transmitir la idea de que España (¡por fin!) tenía aliados y que, con su ayuda, se podía caminar de forma segura en la consecución y garantía de los intereses nacionales.


  ¿Hasta dónde llegaba el compromiso de España en esos acuerdos y con esos aliados? A la propaganda oficial se le fue la mano. Creó la imagen –en España y, sobre todo, en el extranjero, entre los hipotéticos enemigos– de que el destino del país se encontraba unido al de Francia y Gran Bretaña, con quienes desde 1907 se caminaría de acuerdo en las más importantes cuestiones internacionales y, sobre todo, en lo que se refería a la estabilidad del Mediterráneo. Si transmitir esa idea era lo que se pretendía, se puede afirmar que el objetivo se alcanzó con éxito.


  La pérdida de los restos del imperio ultramarino dejó en España tal sensación de inseguridad, de indefensión, de que el territorio propiamente nacional era el siguiente objetivo de un expolio inacabado, que su acción internacional buscó hacer realidad un cambio que tuviera como primer objetivo la garantía de la seguridad territorial, conformando un área que iría desde las Baleares, al este, hasta las Canarias, al oeste. Se decía que si España había sufrido tanto era porque no tenía alianzas. El camino emprendido fue largo y se llevó a cabo no sin multitud de problemas y titubeos, pero si algo debe destacarse de todo aquel trabajo diplomático es que la consecución de los objetivos, ya fuera en Marruecos, ya fuera en una garantía de los territorios españoles, debía dejar exenta a España de todo aquel tipo de compromisos que pudieran involucrarla en una guerra europea que –desde los años setenta del siglo XIX– todos en el continente venían a considerar como algo inevitable.


  Reconoceremos entonces que, por lo menos desde ese punto de vista, la neutralidad declarada por España en agosto de 1914 puede interpretarse como el resultado exitoso de una línea tradicional de la política exterior española durante la Restauración. Desde el recogimiento canovista, con su máxima «amigos de todos, aliados de ninguno», pasando por la «política de ejecución» de los liberales que se plasmó en el Pacto Secreto hispano-italiano, hasta llegar al tripartito «Acuerdo(s) de Cartagena», es verdad que los gobiernos de España jamás asumieron compromiso ejecutivo alguno que significara ni siquiera la hipótesis de que España se viera involucrada en un enfrentamiento armado. Es decir, dado que los intereses de España en Marruecos la vinculaban a las relaciones intraeuropeas, se persiguió la política de aislar el problema de otras posibles implicaciones que terminaban siempre en el enfrentamiento franco-alemán.


  Ahora bien, costaba trabajo admitir la realidad de que se estaba todavía muy lejos de ser una gran potencia; de que los intereses más importantes estaban depositados en manos de otros. Por eso los gobiernos de España se comportaban como si tuvieran alianzas de verdad, de gran alcance y compromiso, haciendo que todo el mundo pensase que las cosas habían ido mucho más allá de lo estrictamente hablado o firmado. El juego era peligroso. Además, en lo que se refería a Marruecos, la realidad era que España tendría sólo un papel subsidiario, impuesto por Francia y con el reconocimiento de las demás potencias. Manejar cualquier otra hipótesis no tenía sentido –por el mucho riesgo que comportaba– antes de agosto de 1914. Después de esa fecha, todavía menos. Ante el mundo, Francia era la potencia dominante en el reino alauí, más si cabe desde que en marzo de 1912 llegase a un acuerdo con el Sultán mediante el cual establecía su protectorado. Quedó a España negociar con su vecina del norte su parte correspondiente, una zona de influencia disminuida, agreste, belicosa, con el territorio de Tánger amputado para ser internacionalizado.


  Inasequibles al desaliento, desaparecido el motivo principal del viejo contencioso hispano-francés durante el período que precedió a la guerra, España llevó a cabo una renovada actividad diplomática. Alfonso XIII y su particular forma de entender la política exterior volvieron a adquirir protagonismo. La nueva fase se enmarcaba dentro del paraguas de la Entente franco-británica, con sentimiento y maneras de alianza por parte de España, con dos importantes frentes abiertos: en primer lugar, Portugal –viejo sueño del Monarca, aunque no tanto de sus gobiernos– de nuevo sobre el tapete internacional desde la caída de la Monarquía y la proclamación de la República; en segundo lugar, buscar una mayor aproximación a Francia, lo que incluía, para empezar, asumir su agresiva política de debilitamiento de la Triple Alianza desgajando a Italia de los imperios centrales. España se lanzó con entusiasmo al acercamiento con Italia, promovió acuerdos culturales y llegó a la firma de un tratado de comercio, lo cual en la historia de las relaciones entre los dos países era todo un hito.19 Pero el objetivo final, alcanzar un acuerdo político que sólo podía ser sobre «el Mediterráneo», nunca llegó a culminarse en la práctica por el estallido de la guerra. En varias ocasiones Alfonso XIII habló al embajador de Italia sobre la política exterior de ambos países. Sólo él era capaz de dirigirse a un representante extranjero recomendándole lo que debería hacer su país ante determinadas circunstancias. Tres meses antes de que estallase la Primera Guerra Mundial, en plena campaña de aproximación hispano-italiana, le pronosticó que más pronto o más tarde deberían abandonar la Triple Alianza porque el sentimiento del pueblo italiano era pro-latino (España y Francia), mientras que seguía siendo muy poco cordial respecto a los austríacos. Por otro lado, en un terreno más práctico, haciendo caso al sentimiento popular, Italia evitaría que en caso de guerra sus ciudades marítimas se vieran bombardeadas por las fuerzas navales prevalentes de Francia e Inglaterra.20


  La intención de Alfonso XIII de llegar con Francia a la firma de un tratado con compromisos reales –a cambio, por ejemplo, de que España pudiera intervenir libremente en Portugal–21 tampoco fructificó a pesar de que, sólo a lo largo de 1913, el rey de España y el presidente de la República francesa se encontraron en tres ocasiones, dos en París y una en España.


  Al margen de que se consiguieran o no objetivos de hondo calado, la consecuencia inmediata que se extrae es que todo ese movimiento internacional, acompañado y hasta jaleado por la prensa, creó ambiente entre algunos círculos de la opinión pública española y, sobre todo, sembró muchas dudas en los países europeos sobre el grado de compromisos que pudiera haber alcanzado España con Francia después de 1912. Si estallaba la guerra en Europa, y teniendo en cuenta que el factor naval era considerado prioritario por todas las grandes potencias, la posición que adoptara el Gobierno español no parecía una cuestión baladí. Desde la óptica mediterránea, los italianos se sentían los principales perjudicados en el caso de que España optara por una actitud hostil, bramaban contra la torpe política que Alemania había seguido con respecto a España, hablaban de «ignorancia» y de «maltrato», y veían con buenos ojos recuperar el tiempo perdido entre las hermanas latinas. No dudaban en pensar que, ante la perspectiva de una guerra entre las alianzas militares, una España neutral era de gran valor. Porque en ese escenario importaba poco el poder militar de España y su mayor o menor capacidad para movilizar recursos: sólo su posición geográfica; la posibilidad de que pusiera sus puertos a disposición del enemigo o, en fin, que permitiera la conexión de Francia con sus colonias africanas a través de la Península podían ser motivos de seria preocupación. Por supuesto, todo eso pensando en la tesitura de una Italia ciega en su apoyo a la Triple Alianza, cosa que no sucedió finalmente.22


  En agosto de 1914, el Gobierno de Eduardo Dato (1913-1915) sabía perfectamente que la gran duda que se planteaba la prensa española desde que estalló la crisis de Sarajevo, si España se vería obligada a participar en la guerra por la existencia de algún compromiso secreto desconocido, no tenía sentido. No sólo eso, sino aún más importante, España no podía esgrimir motivo o interés «nacional» alguno que justificase participar en una contienda de dimensiones europeas. Pero por si a alguien en el Gobierno, o más arriba, le hubiera podido quedar ganas de hacer entrar a España en el conflicto, antes de otras consideraciones había una inapelable: no existían fuerzas militares, ni terrestres ni marítimas, mínimamente a la altura de las circunstancias de agosto de 1914, mucho menos a partir de los meses siguientes cuando las movilizaciones de hombres y recursos alcanzaron cifras descomunales, jamás conocidas e impensables antes de que estallase la guerra. Todo ello no era un secreto para nadie, tampoco fuera de España. Durante años, los agregados militares extranjeros acreditados en Madrid pudieron informar con detalle sobre todas las cuestiones inherentes a las Fuerzas Armadas españolas. De tal forma que, cuando sobrevino la Primera Guerra Mundial, toda Europa sabía que el valor militar de España era realmente escaso. El Ejército español –escribía un observador internacional–, «a pesar de sus gloriosas tradiciones y de las dotes incomparables del soldado, está destinado a permanecer durante mucho tiempo como es ahora, es decir, un buen instrumento para la defensa de las instituciones y del orden interno, pero una carta de escaso valor en el juego de la política internacional».23


  España contaba, en agosto de 1914, con un ejército de unos ciento treinta mil hombres, de los cuales entre el 60 y el 70% se encontraba destacado en el norte de África. Y con más propiedad que nunca hay que decir «aproximadamente» porque, por muy increíble que parezca, no se sabía con exactitud el número total de hombres que se encuadraba en las Fuerzas Armadas. A principios de noviembre de 1914, el Gobierno presentó a las Cortes una propuesta para aumentar la fuerza permanente del Ejército para 1915 «dadas las circunstancias». Solicitaba un aumento de 11.988 hombres para alcanzar la cifra de 140.761 soldados. Es decir, de ahí deducimos que en 1914 el número total de los llamados a filas se elevaba a 128.773. El cálculo parece sencillo. Pero descubrimos que ésta no era la cifra real cuando las oposiciones atacaron la propuesta del Gobierno alegando que el país no podía permitirse una carga semejante. En su respuesta, el diputado gubernativo y presidente de la Comisión, Antonio de Olmet, adujo que, en realidad, tal aumento no existía porque durante la mayor parte del año 1914 «estuvieron en filas muchos más hombres de los que pide el actual proyecto de ley», es decir, entre ciento cincuenta y ocho mil y ciento sesenta mil por término medio, «mientras que en este proyecto sólo se piden 140.000». Aun así, además de la confusión de las cifras manejadas, dadas las enormes dimensiones de la guerra, parecía un aumento de tropa (destinado fundamentalmente al contingente de tierra) un tanto exiguo para las pretensiones del Gobierno ya que, como señalaba Olmet, aunque España fuera neutral «conviene estar prevenidos ante determinados acontecimientos».24


  En lo que se refería a la Marina, a pesar del trabajo de construcción y modernización emprendido a partir de 1908 (Ley Maura-Ferrándiz),25 se estaba muy lejos todavía de ver cumplidos los proyectos iniciales. A todo ello se sumaba la escasez de los armamentos más modernos, con una clamorosa insuficiencia en artillería y ametralladoras. ¿Aún más? Sí: los altos mandos de las Fuerzas Armadas de España no estaban preparados para la guerra moderna, como sorprendentemente confesó el propio Rey a un agregado militar extranjero: «Dijo [Alfonso XIII] que en España los oficiales subalternos y superiores son buenos, mientras en cambio los otros grados dejan mucho que desear. Los generales son demasiado viejos y no están suficientemente acostumbrados a manejar tropas».26


  En consecuencia, la neutralidad no aparecía como el resultado de una elección, una vez analizados los pros y los contras de las diversas alternativas. Era, en realidad, la consecuencia de una imposición; en la práctica, el reflejo más real de la auténtica situación de España, pasada y presente. Según la certera definición que del momento hizo Manuel Azaña, la decisión de la neutralidad no era una opción, pues no era el resultado de una decisión libre «sino una neutralidad forzosa, impuesta por nuestra propia indefensión, por nuestra carencia absoluta de medios militares capaces de medirse con los ejércitos europeos».27 «No tenemos Ejército ni diplomacia», diría también Azaña apuntando el dedo acusador a todo un régimen político que voluntariamente había mantenido engañado al ciudadano en todo aquello que sucedía en el exterior, que desconocía las circunstancias e implicaciones de un conflicto como el que estalló en 1914. Así la neutralidad, a la vez que escondía las responsabilidades históricas de partidos y políticos, servía de coartada a aquellos que eludían el deber moral de elegir una opción. Ciertamente, el tema era viejo y los políticos más avezados en los vericuetos de la política restauracionista –no muy cercanos precisamente a las posiciones de Azaña– eran muy conocedores de los límites reales del concepto «neutralidad» pronunciado por un jefe de Gobierno español durante la monarquía borbónica. Moret, muchos años antes, se lo confiaría a uno de sus embajadores al que consideraba además amigo: «[...](y esto solo lo digo en la intimidad de esta correspondencia). No hablemos de la neutralidad de España, sobre todo en el sentido que se da en este país [...] Esa neutralidad es la pantalla con que se encubren, de una parte la falta de ideas, y de otra la debilidad de las voluntades».28


  La neutralidad, esa «vieja capa de pobre vergonzante» en la que solía arrebujarse España,29 se demostraría un cuento chino. A medias entre la voluntad y lo inevitable, España no fue neutral. Dicho de otra forma, en parte porque no quería y en parte porque no le dejaron serlo. Comencemos por aclarar que en aquel tiempo, y de acuerdo con las resoluciones de la II Conferencia de La Haya (1907), la declaración de neutralidad no admitía matices: o se era neutral o se era beligerante. Pero como España, obviamente, no podía ser beligerante, tampoco –como demostraría el paso del tiempo– podría ser neutral. Eduardo Dato, rindiéndose a la realidad de los hechos, matizó en la práctica desde el primer momento los términos concretos de la neutralidad.30 No tanto ya por los compromisos firmados como por las relaciones económicas y financieras que desde antiguo vinculaban, por ejemplo, a España con Francia. La declaración de neutralidad fue simultánea a la garantía que ofreció el Gobierno español a Francia para atender todas las peticiones de abastecimiento que le fuera posible. Evidentemente, esto no se podía decir, y había que negarlo si se filtraba una noticia en ese sentido. Pero para entender esta ambigüedad hay que comprender la perspectiva que se tenía de la guerra en el mes de agosto de 1914. Porque toda Europa estaba convencida de que la contienda iba a ser breve, quizás no tanto como la guerra Franco-prusiana de 1870 (imagen que rondaba en las mentes de todos los beligerantes), pero tampoco mucho más larga dado, precisamente, el empleo masivo de hombres y recursos para cuyo sostenimiento durante un período prolongado de tiempo no se vislumbraba una solución fácil ni tampoco inmediata.


  Ya fue suficientemente duro para Alfonso XIII asumir el «aislamiento» internacional al que se veía abocada España ante la situación bélica. Aislamiento en el sentido de irrelevancia, de quantité négligeable, como se venía diciendo en Europa desde hacía décadas. La voluntad, si se quiere ideal, del Monarca de hacer de España una gran potencia era algo conocido en toda Europa antes de que estallase la guerra. Pero lo que también se sabía es que este idealismo no casaba en absoluto, a pesar del progreso objetivo alcanzado por España, ni con el incremento de los medios de guerra ni tampoco con la fortaleza de su sistema político.


  Se pergeñó entonces en España la política de hacer de la necesidad virtud: respecto a su posición frente a una guerra breve pero que, sin embargo, iba a cambiar por completo la faz de Europa, debía asegurarse un protagonismo que no podía obtener por otros medios. ¿Cómo? Había que conseguir que España fuera reclamada como mediadora en el conflicto y hacedora de la paz y, ¿por qué no?, convertir a Madrid en la sede de una hipotética conferencia internacional que alumbraría una nueva Europa. Esta política podía tener sentido en agosto de 1914, pero lo fue perdiendo a medida que la guerra se prolongó. Al tiempo que resultó cada vez más difícil poder mantener la ficción de la neutralidad estricta, o vestirse con ropajes de mediador, condición que, seriamente, nadie le reconoció nunca.


  A finales del mes de agosto se produjo un suceso, con tintes de escándalo, que puso en evidencia hasta qué punto los dirigentes españoles estaban convencidos de que la guerra iba a ser breve. Entonces se tenía casi la seguridad de que la entrada de las tropas alemanas en París era cuestión de días. Desde Madrid se impartieron órdenes al embajador de España, el ya veterano Wenceslao Ramírez de Villaurrutia, para que en vez de seguir al Gobierno de Francia, que había decidido su traslado a Burdeos ante el inminente peligro de ocupación de la capital, permaneciera en su puesto. Las órdenes razonaban que había que evitar así que los Estados Unidos, cuyo representante diplomático había recibido también instrucciones de quedarse en París, pudieran acaparar todo el protagonismo de unas previsibles negociaciones de paz. Pero las intenciones del embajador español estaban muy lejos de las de sus jefes porque, dando por hecho que la Embajada de España debía salir también para Burdeos, estaba reclamando una decidida demostración de apoyo a la Entente. En los cálculos de Villaurrutia se trataba únicamente de hacer pública la actitud que en secreto estaba manteniendo España: una España neutral perdería de igual forma, fuera la victoria alemana –que no tendría por qué contemplar los intereses españoles en el norte de África– o fuera francesa –que no tendría por qué agradecer nada a España, esfumándose para siempre, por ejemplo, el sueño de Tánger–. Así, intentó por todos los medios –algo insólito– no cumplir las órdenes recibidas, alegando malas comunicaciones y confusión a la hora de descifrar los sucesivos telegramas que iba recibiendo.31 Esta actitud le costó el puesto de embajador, pero permitió que los historiadores supiéramos cuáles eran las intenciones del Gobierno de España en esa concreta coyuntura y en qué quedaba realmente la oficial neutralidad. A pesar de lo ocurrido, el ministro de Estado se vio obligado a dar explicaciones, como deferencia, a un diplomático que había ocupado nueve años antes la cartera de Estado y seguía siendo entonces uno de los pesos pesados de la diplomacia española. Así, el 1 de septiembre de 1914 Salvador Bermúdez de Castro, II marqués de Lema, explicaba al ya casi ex-embajador la política del Gobierno de España:32


  [...] Le diré que no seguimos otro camino que el de la neutralidad benévola. Lo que no cabe es matizar la declaración pública de la situación de un país [...] En cambio, con los actos cabe demostrar esa preferencia, que es natural hacia naciones con las que nos unen relaciones especiales, aunque no se refieran principalmente a los intereses que están hoy en juego. Por otra parte, no habiendo el Embajador de Francia ni el de Inglaterra significado nada que indirectamente representase la creencia por parte de sus gobiernos de que otra debiera ser nuestra actitud, hubiera constituido verdadera temeridad contraria, además, al sentimiento unánime de la Nación cualquiera expresión que ante el mundo desvirtuara nuestra declaración de neutralidad. Los Embajadores de Francia e Inglaterra están persuadidos de esta buena voluntad que nos anima; cuantas observaciones y reclamaciones han formulado, han sido inmediatamente atendidas; y cuantos favores hemos podido hacerles, no han sido omitidos [...] Nuestra situación de neutralidad es además la más conveniente también para Francia e Inglaterra, dado que nuestro auxilio no sería muy eficaz y que podemos prestarles favores más sustanciosos ahora y sobre todo cuando la guerra ofrezca coyunturas de indicaciones y negociaciones para las que nosotros pudiéramos ser útiles [...] En momento oportuno, a todos he deslizado mi creencia de que debiendo terminar esta conflagración merced a las labores de un congreso, podía ser Madrid el lugar más indicado para su reunión [...] Por mi telegrama de ayer vería V. indicado lo mucho que tanto el Rey como yo, estimamos la cooperación que, en alguna eventualidad que podemos presumir surja, puedan V. y el embajador de los Estados Unidos prestarse. No sería conveniente que figurase solo el representante americano en cualquier negociación anterior o posterior a la ocupación de París por los alemanes, hecha para suavizar los horrores de la guerra o para transmitir cualquier sugestión pacífica. Podemos nosotros hacer con este motivo algún favor importante tanto a la causa general de la humanidad como muy especialmente a Francia [...]


  El documento y los acontecimientos descritos son sorprendentes. Hasta cierto punto podía comprenderse que, dadas las circunstancias, el Gobierno mantuviera a la opinión pública ajena a la verdadera relación España/guerra, pero que uno de los más importantes embajadores de España, que ocupaba la sede principal para los intereses españoles, no hubiese sido informado de los parámetros reales de la posición internacional que interpretaba el Gobierno ponía en evidencia algo más que una momentánea o coyuntural descoordinación. Por supuesto, los franceses no dejaban de alagar la vanidad española y, en más de una ocasión, su embajador en Madrid había hecho saber al marqués de Lema que España era el país más indicado para convertirse en impulsor de la paz dadas «la peculiar idiosincrasia de los americanos» y «la especial situación de Italia».


  UNA PAZ LATINA


  Desde luego la posición de Italia era peculiar. Miembro fundador de la Triple Alianza en 1882, decidió, sin embargo, no seguir el camino de sus socios en 1914, alegando justamente que las estipulaciones del Tratado la eximían de un compromiso de tal envergadura.33 Siempre dentro de las perspectivas que ofrecía la situación internacional en agosto de 1914, una Italia neutral podía ser para España un útil aliado en el trabajo de mediación, en la consecución de una paz con resonancias históricas, una «paz latina», como se usó decir entonces de manera un tanto rimbombante. Se utilizaban así los términos de un discurso muy querido por Alfonso XIII, y la iniciativa sólo podía ser española. El 15 de agosto, el Rey recibió en audiencia al embajador de Italia, Lelio Bonin di Longare, a quien comenzó diciendo que «consideraba excelente la jugarreta» que Italia había hecho a sus aliados, que esa era la única actitud conforme a sus intereses, y que respondía a las previsiones que él mismo había hecho siempre. Ofreció a Italia la posibilidad de que, aprovechando las circunstancias bélicas, su industria sustituyera a la alemana en el mercado español, de tal forma que España e Italia, con un poco de esfuerzo, se hicieran con el control del comercio en el Mediterráneo y con América del Sur. Alfonso XIII terminó haciendo un ofrecimiento directo: «Tenemos mucho por hacer juntos, pudiendo en el momento oportuno intentar una acción común para el restablecimiento de la paz».34 Enviada a Roma la propuesta formal, Antonio di San Giuliano, ministro de Exteriores, respondió positivamente a la iniciativa el 19 de agosto. Ordenó que se aceptasen las proposiciones del Gobierno de España sobre el ejercicio de una mediación conjunta «y que queda entendido que nos tendremos recíprocamente al corriente de la acción y de los propósitos de los dos gobiernos para acelerar la paz».35 Claro que pensar que Italia podía ser aceptada en esos momentos como mediadora, o simplemente ser escuchada por sus ex-socios, era un poco aventurado. Por supuesto, San Giuliano aceptó porque, en realidad, no se obligaba a nada con ello y, a cambio, podía ser el receptor de útiles informaciones. Pero su mente estaba muy lejos del interés que pudiera representar España o una acción conjunta en la esfera internacional. La mejor demostración de ello es que seis días antes había respondido de la misma forma a una propuesta similar a la española realizada por el embajador de los Estados Unidos y que –más significativamente todavía– el mismo día que recibía y contestaba el telegrama español fechado en San Sebastián recibió el ofrecimiento del embajador de Francia en Roma, Camille Barrère, para entrar en conversaciones sobre la participación de Italia en la guerra. El ministro de Exteriores aceptó la propuesta dando una respuesta que es todo un ejemplo del momento que atravesaba Italia:36 «He dicho hoy a Barrère que Italia no ha cambiado su decisión de mantenerse neutral y que, en el caso de que deba cambiarla, cualquier negociación al respecto debe ser secretísima y ser centralizada en Londres. Le he dicho también que cualquier indiscreción nos obligaría a desmentir e interrumpir las negociaciones».


  Se ponía así en evidencia desde los primeros momentos de la guerra que la preocupación de Italia era muy otra a los intereses de España, más si cabe sabiéndose, sobre todo, que no había en principio riesgo de que España se volviera contra los países de la Entente, única hipótesis que realmente sería un problema. La «paz latina» era sólo un señuelo que no atraía a Italia de forma entusiasta, y la verdad es que en España tampoco levantaba muchas ilusiones. Pero, al mismo tiempo, era un buen ejemplo de la situación tan dispar en la que ambos países se encontraban con respecto al conflicto que acababa de estallar. A pesar de la estabilización del frente occidental y de que se alejaba la «certeza» sobre la caída inminente de París, en el mes de septiembre todavía duraba el convencimiento sobre la brevedad de la guerra y la seguridad de que, más pronto o más tarde, Italia entraría en ella. Y el primero que se convenció de que Italia no permanecería neutral todo el tiempo fue el propio Alfonso XIII quien, como ya hemos comentado, había sido también el primer valedor de la creación de una fórmula latina para la paz. Al principio, causó no poca sorpresa en los medios oficiales italianos cómo el rey de España ponía en evidencia su propia idea. Le preguntó directamente al agregado militar de Italia a finales de septiembre cuándo se decidiría su país a salir de la neutralidad, advirtiéndole de la situación y aconsejándole tomar una decisión insistiendo en la dirección que tenía que tomar, y que además, a su juicio, debía ser rápida: «Si Italia se decide a salir de la neutralidad para unirse a los aliados contra Alemania y Austria, es necesario que lo haga cuanto antes para llegar a tiempo de poder dar el golpe decisivo a las dos Potencias».37 Volvería el Rey al ataque en el mes de octubre apremiando a los italianos a «salir cuanto antes de la neutralidad para no correr el riesgo de quedarse sin nada en el momento de la repartición de las compensaciones».38


  El tono de estas conversaciones sería recurrente hasta la entrada de Italia en la guerra en mayo de 1915. El interés por la actitud que pudiera adoptar el Gobierno italiano radicaba en la importancia que tenía para la propia neutralidad de España, de ahí el seguimiento que la prensa dio a este asunto: dependiendo de la decisión que tomara el país transalpino, las presiones sobre España podían variar considerablemente.


  Todavía con la perspectiva de una guerra corta, la importancia del papel de España podría, en efecto, tener su transcendencia. A principios del mes de octubre de 1914, los alemanes comunicaron al Gobierno español, por medio de su embajador en Madrid, el príncipe de Ratibor, la oportunidad que la guerra les ofrecía para «completar la unidad de la Península», anexionándose Portugal y Gibraltar. Apenas un mes más tarde, el canciller alemán, Arthur Zimmermann, volvió sobre el asunto con el embajador de España en Berlín, Luis Polo de Bernabé: «Alemania, si fuese victoriosa, no podría consentir que Gibraltar continuase siendo inglesa y que Portugal siguiera sometido a la protección británica», invitando a España a que, en el momento oportuno, se apoderase de ambos territorios. Para ello, Alemania tendría que llevar a cabo la hazaña «que parece irrealizable» de aniquilar el poderío naval británico, pero en Alemania, comentaba el embajador, sus marinos lo dan casi por descontado.39 No había nadie en España en la esfera política, tampoco en la Corte, ni siquiera el propio Alfonso XIII que tanto había soñado con la posibilidad de ser él quien llevase a cabo la reunificación peninsular, que pudiera plantearse siquiera como hipótesis la posibilidad de aceptar un envite de tal naturaleza. El rumbo de España estaba trazado, y las bazas de su política se aventuraban muy alejadas de una participación activa en un conflicto que en el otoño de 1914 parecía estancarse, simbólicamente, con la construcción de centenares de kilómetros de trincheras.


  NEUTRALIDADES QUE MATAN,

  NEUTRALIDADES QUE SALVAN


  A diferencia de lo que pudo suceder en otros países –como la propia Italia–, no puede decirse que se produjera en España una gran controversia política sobre la postura de neutralidad. En aquel momento, a excepción del diputado Alejandro Lerroux y algunos otros personajes secundarios, todas y cada una de las fuerzas políticas parecieron conformes con la decisión del presidente del Gobierno, Eduardo Dato. Pero en un estado de tensión como el que había en aquellos días de agosto, cualquier «matiz» que se quisiera poner en la prensa a la neutralidad se convertía en objeto de comentarios y encendidas discusiones. No todos estaban conformes con el mismo «tipo» de neutralidad. Posiblemente porque era muy duro admitir que, en aquella histórica hora, España estuviera –una vez más– al margen de los acontecimientos, se buscaban adjetivos que cuadrasen, que justificasen de algún modo –en positivo o en negativo– una actitud impuesta por las circunstancias: neutralidad activa, neutralidad pasiva, neutralidad estricta, neutralidad vigilante, neutralidad expectante, neutralidad estática, neutralidad neutral, neutralidad indiferente, neutralidad benevolente, etc.


  Y en éstas, llegó el conde de Romanones. El 19 de agosto de 1914 el periódico de su propiedad, Diario Universal, publicó un artículo titulado «Neutralidades que matan», bajo la firma «X». El día siguiente, una nube de periodistas esperaba a Don Álvaro de Figueroa y Torres a la puerta del Palacio Real donde fue a entrevistarse con el Rey. El artículo había tenido el efecto de una bomba. ¿Eran los liberales partidarios de romper la neutralidad de España? El conde ironizó con los periodistas a quienes dijo, sonriendo, que no había leído el texto, que no era suyo, que en su periódico esas cuestiones las llevaba el ex-ministro y exembajador Juan Pérez Caballero, y que su entrevista con Alfonso XIII nada tenía que ver con el asunto y sí con la obligación de informar al jefe del Estado sobre su largo viaje por el norte de África. La mayor parte de la prensa criticó el artículo, y muchos tildaron al conde de Romanones –fuera o no su autor, se le consideraba responsable del mismo– de belicista, insensato, imprudente, etc. Pero «Neutralidades que matan» no era un artículo que invitara a la beligerancia de España. Otros textos aparecidos en el mismo periódico en fechas precedentes y firmados por el seudónimo «Gentilis» (Juan Pérez Caballero) habían sido mucho más claros en ese sentido. El texto en cuestión venía a poner en evidencia la órbita en la que, «por fatalidades económicas y geográficas», se movía España, y ésta no era otra que la que representaba la Triple Inteligencia (o Entente); advertía que si España no marcaba sus preferencias no ganaría nada al final de la guerra, mientras que sí podía verse perjudicada en distinto modo; en fin, hacía un llamamiento a la reflexión y a tomar partido claro, por el bien de España, a favor de uno de los grupos beligerantes:


  La hora es decisiva; hay que tener el valor de las responsabilidades ante los pueblos y ante la Historia; la neutralidad es un convencionalismo que sólo puede convencer a aquellos que se contentan con palabras y no con realidades; es necesario que tengamos el valor de hacer saber a Inglaterra y a Francia que con ellas estamos, que consideramos su triunfo como nuestro y su vencimiento como propio; entonces España, si el resultado es favorable para la Triple Inteligencia, podrá afianzar su situación en Europa, podrá obtener ventajas positivas. Si no hace esto, cualquiera que sea el resultado de la guerra europea, fatalmente habrá que sufrir muy graves daños. La suerte está echada; no hay más remedio que jugarla; la neutralidad no es un remedio; por el contrario, hay neutralidades que matan.


  ¿Sabía Romanones que el Gobierno de Dato había abierto los brazos a los aliados para que solicitaran todo aquello que España pudiera facilitarles? ¿Fue un globo sonda del jefe de los liberales para provocar un debate público y también calibrar sus fuerzas dentro de sus propias filas? Cuando el día 20 de agosto se reunió el Consejo de Ministros, se produjo un hecho significativo que el propio presidente del Consejo se encargó de transmitir y explicar a la prensa. Para cortar los rumores acerca de posibles divergencias en el seno del Gobierno sobre su línea de conducta ante la guerra europea, Eduardo Dato pidió a los ministros que, uno por uno, dieran su opinión razonada al Rey. El juicio fue unánime, y todos aprobaron sin matices la conducta del Gobierno.40 Romanones no tuvo tanta suerte. Se entrevistó con ex-ministros, senadores y diputados liberales. El resultado no debió de satisfacerle mucho pues se dio cuenta que su punto de vista no era mayoritario dentro del partido, y fuera de él era, cuando no rechazado, matizado profundamente. El Imparcial daba a Romanones una salida, marcando, a la vez, una ligera distancia con las posiciones teóricas del Gobierno. A su juicio, la posición de España debía ser de «neutralidad expectante», porque


  hay una diferencia enorme entre el criterio de no intervención y el de neutralidad indiferente o neutralidad a toda costa [...] Diferimos del Gobierno en que no queremos aferrarnos al ideal imposible de una neutralidad que desafíe todas las contingencias del porvenir. Por eso hemos significado nuestra fórmula con las palabras «neutralidad expectante». Queremos neutralidad prudente, digna, decorosa; neutralidad que, si es posible, llegue incólume hasta la deseada hora de la paz.41


  Los prohombres del Partido Liberal fueron, sin embargo, muy prudentes y no hicieron manifestaciones públicas de su falta de sintonía con el jefe. Salvo un caso significativo, que debió doler especialmente al conde por tratarse de un importante miembro del partido en Cataluña, y en Barcelona en particular, ciudad de la que había sido alcalde en 1910. José Roig y Bergadá publicó una carta en El Mundo del 2 de septiembre bajo el título «Neutralidades que salvan», que comenzaba con una sentencia: «Apartada Italia de la Tríplice, la neutralidad de España ante el conflicto europeo no puede ofrecer duda». El breve texto de la carta contestaba, no sólo por su título, uno por uno los argumentos utilizados por Romanones, razonando el elenco de motivos por los que España debía de ser neutral para –en una curiosa confluencia con los objetivos del Gobierno conservador– concluir: «[Debemos ser neutrales] porque hemos de ser, si gobernantes y gobernados sabemos darnos cuenta de la misión providencial e histórica que el destino nos señala, los obligados mediadores de la paz. La neutralidad no es la indiferencia. Hemos de ser hoy neutrales, para poder ser mañana mediadores».42


  Romanones dio marcha atrás. En un largo artículo publicado en El Imparcial del 4 de septiembre, rectificaba algunos juicios que consideraba se habían interpretado erróneamente en el artículo «Neutralidades que matan». Comenzaba insistiendo en que él no era el autor del artículo, que tampoco expresaba, por tanto, una opinión del partido que lideraba y que, sin embargo, el objetivo principal de su publicación, esto es, concitar un debate público en torno a una cuestión tan trascendental para los destinos de España, se había logrado plenamente pues había obligado a manifestarse a los responsables políticos, como era su deber. Así, lejos de suponer un ataque al Gobierno, había servido para robustecer su posición, porque una amplia corriente de la opinión pública se había manifestado concorde con su criterio. Otra cosa era –protestaba el conde– el «plebiscito» que aquel texto del Diario Universal había convocado sin querer, porque los plebiscitos en cuestiones internacionales no eran indicativos, ya que no se podía considerar que, en temas tan delicados, las ideas circulantes en la opinión pública pudieran ser válidas, careciendo de los fundamentales elementos de juicio: «La opinión pública necesita ser guiada desde las alturas; en estas delicadas materias necesita prepararse, y ésta es una labor de tiempo que no se puede improvisar cuando surge el conflicto». Mostraba su indignación porque algunos le acusaban de intenciones belicosas, y afirmaba tajante estar de acuerdo con la posición adoptada por el Gobierno, pero insistía en que si España podía ser «militarmente» neutral, no podía serlo, en absoluto, desde el punto de vista económico. En resumen, reclamaba que el país fuera coherente con la actividad internacional llevada a cabo desde los inicios del siglo y con sus intereses económicos, depositados en una órbita bien determinada, ya que –auguraba– tras la guerra se iniciaría un nuevo sistema de relaciones internacionales donde España debería tener un puesto, «porque los pueblos eliminados del conjunto de las relaciones internacionales son pueblos sobre los cuales la fatalidad ha escrito ya su sentencia». Ahí quería Romanones zanjar todas las polémicas, afirmando, para finalizar el texto, que no era la hora de luchas partidistas en torno a una cuestión tan trascendental, sino de procurar la «unidad moral» de todos: «Juntemos también durante este período triste e inquietante los pensamientos y las voluntades».


  La «palinodia de Romanones», como tituló un periódico, venía en último término a reconocer la popularidad de las decisiones tomadas por Eduardo Dato, y a descartar de manera definitiva que España tuviera acuerdo militar con potencia alguna que estuviera esperando el momento oportuno para activar. Sin embargo, como sucede tan a menudo y le ocurrió también a Romanones, las palinodias quedan en el olvido. El artículo que publicó su periódico, y que tanta polémica levantó, sirvió para forjar la imagen –dentro y fuera de España– de que el conde era el único dirigente liberal decidido a una intervención en la guerra en favor de los aliados. Pero, en realidad, lo que pretendía Romanones era hacer público lo que España ya estaba haciendo en secreto. Se acercaba mucho al uso de una figura que no existía en aquellos tiempos, una especie de declaración de no beligerancia más que de neutralidad. Era muy difícil mezclar los intereses españoles con los intereses que la guerra estaba poniendo sobre la mesa europea; resultaba muy complicado, de repente, cambiar toda una tradición sostenida en primera persona por los sucesivos gobiernos de España y que, además, venía aleccionando a los españoles sobre la imposibilidad o el perjuicio de entrar en combinaciones europeas. Primero, porque España no obtenía ventajas y, segundo, porque, al contrario, en caso de conflicto, todo serían problemas para los españoles (como una determinada interpretación de la historia vendría a demostrar fehacientemente).


  Hubo, por tanto, desde el principio, un acuerdo básico entre los dos grandes líderes políticos del régimen, Eduardo Dato y el conde de Romanones (y entre el marqués de Lema y Juan Pérez Caballero), sobre los matices que, en la práctica, debía tener la declaración de neutralidad. Y en la explotación que se hiciera de esos matices se depositaban las esperanzas de España para cuando finalizase la guerra. Por eso, desde la reapertura de las Cortes, y ante el discurso neutralista de Eduardo Dato, el 5 de noviembre, Romanones se amoldó públicamente a la posición del Gobierno, aunque sin perder la ocasión de remachar los límites a la neutralidad como él la entendía: no poner nunca en peligro los lazos que en los años precedentes habían vinculado a España a los países de la Entente. La delicadeza del asunto, la forma en la que se habían liberado las opiniones, y las tensiones que había provocado la polémica ya descrita durante el mes de agosto llevaron a que las dos fuerzas políticas mayoritarias pactasen desterrar de la discusión parlamentaria la posición de España frente a la guerra o cualquier tema que pudiera conducir a debatir la política seguida por el Ejecutivo a este respecto.


  El Gobierno no podía manifestarse públicamente en la línea que seguía desde el estallido del conflicto. Pero había dado muestras de actuar en coherencia con ella desde los primeros días de agosto. En noviembre de 1914 dio otro paso importante cuando, tras las reclamaciones de Gran Bretaña, decretó la adhesión provisional de España («siquiera sea tan sólo hasta el restablecimiento de la paz») a la XIIIª Convención de La Haya, referida al comportamiento de los neutrales en caso de guerra marítima, acción que el Gobierno se había abstenido de llevar a cabo en su momento. Acompañamiento obligado a este acto fue establecer los límites de las «aguas neutrales españolas» (artículo 2), un espacio sobre el que España tenía la obligación, en adelante, de hacer respetar su neutralidad a todos los beligerantes o, dicho de otro modo, debía impedir que los países en conflicto realizaran actos hostiles contra sus rivales, no sólo en el espacio neutral estrictamente marítimo, sino también en puertos y costas en general.43 En las circunstancias del otoño de 1914, aún no se contemplaban las operaciones de guerra de los submarinos alemanes, sino que el interés de los aliados, y de Gran Bretaña en particular, hacía referencia sobre todo a la facilidad con la que se comunicaban y se desenvolvían las unidades navales alemanas en el archipiélago de las Canarias. De ahí que el hecho de que España se adhiriera a la XIIIª Convención de La Haya en esa coyuntura centraba todo su interés en su artículo 5: «Está prohibido a los beligerantes hacer de los puertos y de las aguas neutrales base de operaciones navales contra sus adversarios, y especialmente instalar allí estaciones radiotelegráficas o cualquier aparato destinado a servir de medio de comunicación con fuerzas beligerantes de tierra o de mar».44


  Había, en consecuencia, un único discurso que se manifestaba de dos formas distintas. Los representantes extranjeros estaban cómodos con Eduardo Dato y su ministro de Estado, Salvador Bermúdez de Castro, y no reclamaban más a España porque no necesitaban más de lo que ya les estaba dando. El discurso de Romanones presentaba así la ventaja de que, aun resultando en los aspectos fundamentales redundante con la postura oficial del Gobierno, podía aparecer ante la opinión pública nacional, pero sobre todo internacional, como la parte más genuinamente aliadófila del espectro político español con posibilidades de gobierno. Ante la perspectiva de una guerra corta, esta imagen podría reportarle muchas ventajas pero, en un conflicto prolongado –y teniendo aspiraciones de acceder al poder– también muchos inconvenientes.


  DE ALIADÓFILOS Y GERMANÓFILOS


  La Gran Guerra presenta perfiles muy distintos a lo largo de sus más de cuatro años de duración. Exigió una rápida adaptación mental a los numerosos retos que fueron apareciendo y que nadie había previsto. Hubo, en resumidas cuentas, que responder a las exigencias de una guerra total y, dentro de ese ámbito, cada día se desdibujaban más los perfiles entre todo aquello que tenía un sentido o una utilidad bélica y lo que pertenecía a otros ámbitos ajenos a la guerra.


  La adscripción a la germanofilia o a la aliadofilia de los distintos sectores socio-económico-políticos de la España del momento resulta más compleja, menos neta, de lo que se ha venido apuntando hasta ahora.45 Sería reductivo en exceso establecer que, en términos generales, la denominada «España oficial» era germanófila y la «España real» francófila; que Castilla, más atrasada económicamente, apoyaba a las potencias centrales, y que las zonas de la periferia, más dinámicas, respaldaban a los aliados; que, en fin, la derecha deseaba la victoria de las fuerzas imperiales, y la izquierda la de las democracias occidentales.46 Ese sería un esquema mucho más cercano a la España o a la Europa de 1930 que a las de la segunda década del siglo. En primer lugar, porque la presentación de la Gran Guerra como un enfrentamiento «ideológico» se realizó a posteriori, como resultado de la propaganda, sobre todo, de la Entente; y porque es complicado generalizar como democracias a todos y cada uno de los componentes del bando aliado. Sería más correcto hablar de filias y fobias concretas hacia países también concretos y como resultado de distintos factores: desde la aceptación o no de determinados sistemas políticos y sociales, hasta estereotipadas concepciones de la historia o de la relación de esos países con España. Ello daba lugar a que significados sectores de la sociedad española, como fue mayoritariamente la actitud de la Iglesia, cayeran en fuertes paradojas.47 De forma similar, encontramos también problemas al plantear una «derecha» española partidaria de la victoria austro-alemana; una «España oficial» frente a una «España real», de contornos difíciles de trazar, o, en fin, una España central frente a una España periférica. Siendo indudable la existencia del debate germanófilos/aliadófilos, traducido en un polémico contraste en la opinión, no lo es tanto todo lo demás. Está fuera de duda «que afectó solo a sectores muy minoritarios y en áreas muy concretas de grandes ciudades y de sectores muy concretos y muy concienciados del problema».48


  Hubo una España periférica, que era marítima, y que vivía en primera línea la contienda, porque era escenario de guerra: de la guerra naval, de la guerra comercial, de la guerra de la propaganda, de una auténtica guerra de los servicios secretos de los países beligerantes, desde el golfo de Rosas a Huelva y desde Vigo a San Sebastián. En las costas de España, más que en ninguna otra zona geográfica, la opción aliadófila o germanófila se situaba en muchos casos en una nebulosa en la que las inclinaciones –llamémosles ideológicas o ideales– resultaban difícilmente escindibles de intereses materiales, concretos e inmediatos, ya fueran en el plano social, político o, más frecuentemente, económico. Desde la colaboración en el abastecimiento –legal o ilegal– a uno u otro bando, hasta las recompensas o «subvenciones» por actividades o servicios prestados.


  A fines de 1914 los auténticos problemas para España no habían hecho más que empezar. La tensión aumentó a medida que se fueron desvaneciendo las ilusiones de una guerra corta. La entrada de Italia en el conflicto, a finales de mayo de 1915, y la cada vez más que evidente aproximación de Portugal a los aliados de la Entente dejaban a España como único gran país neutral del Occidente mediterráneo.49


  
    II


    España entra en escena: la invasión del espionaje

  


  El 15 de febrero de 1918 el teniente de navío Bouvaist se vio en la necesidad de requisar un vagón de ferrocarril en la estación de Hendaya para poder llevar a cabo la misión de acuerdo con las órdenes recibidas del Estado Mayor General de la Marina. Se sorprendió, y así lo hizo constar en su informe, de que nada estuviera preparado y que, en cambio, alguien hubiese divulgado la noticia de que tan alto personaje iba a cruzar Francia para poder llegar a su patria, Alemania. Él mismo lo había leído en La voz de Guipúzcoa con todos los detalles del viaje, de tal forma que en Hendaya se había levantado una gran expectación. Bouvaist, muy profesional, saludó a Hans von Krohn apenas llegó a su vista acompañado por un policía que le había ido a recoger a Irún. El capitán de corbeta Krohn aseguró al joven teniente que no iba a causarle ninguna molestia durante el viaje. Así, acompañado de su joven (y rica) mujer y de su hija, el «temible» y «todopoderoso» Krohn, agregado naval en la Embajada del Imperio alemán en Madrid, no lo parecía tanto. Casi tres años de actividades de espionaje, de sabotajes y de decenas y decenas de hundimientos de barcos mercantes que habían caído bajo su responsabilidad, terminaban en el vagón de un tren en la estación de Hendaya con Krohn custodiado por dos comisarios de policía de la Sûreté y un joven teniente de la Marina. Al día siguiente, a las 11 de la noche, el tren llegaba a Bellegarde donde los pasajeros, acompañados sólo por la policía francesa, tomaron un tren suizo con el que llegarían a Alemania.50


  Hans von Krohn, agregado naval de Alemania en España desde 1915, había protagonizado alguno de los capítulos más escabrosos de las actividades clandestinas. Durante más de dos años se convirtió en una obsesión para los servicios del contraespionaje aliado. La guerra de los espías, que tuvo a España como uno de los principales y, probablemente, el más grande escenario de la Primera Guerra Mundial, había comenzado en los meses finales de 1915 y principios de 1916, cuando los aliados «descubrieron» España.


  EL «DESCUBRIMIENTO» DE ESPAÑA


  Dos nuevos factores hicieron que los beligerantes aliados pusieran su atención en España cuando previamente no se le había concedido un gran valor en el contexto bélico. En primer lugar, porque ya en el otoño de 1915 resultaba evidente que la guerra no sería corta sino larga, y además era imposible hipotetizar siquiera su fecha de conclusión. En segundo lugar, porque los alemanes decidieron entonces cambiar su estrategia naval y, apoyados en el inesperado éxito de la guerra submarina, comenzaron a trasladar este «arma de combate» desde el mar del Norte al Mediterráneo. Siendo las costas peninsulares (tanto las atlánticas como las mediterráneas) paso «obligado» de los submarinos y siendo España el gran país neutral del occidente mediterráneo, no hubo que argumentar mucho para que los aliados fijaran su atención en un país sospechoso de colaborar en el abastecimiento y refugio de los submarinos alemanes.


  Alemanes y austriacos, pero fundamentalmente los primeros, habían tenido tiempo suficiente para asentarse en la península Ibérica, penetrar e influir en el mundo de la prensa española y preparar el terreno a las acciones contra las retaguardias de los aliados. Éstos les habían dejado hacer fundamentalmente por una razón: la guerra, al fin y al cabo, sería corta y, en último término, obtenían de España todo lo que necesitaban. Pero las operaciones de 1915 llevaron a la evidencia de que la victoria por parte de uno de los dos bandos se alejaba indefinidamente.


  Al finalizar 1914 el frente occidental quedó estancado a lo largo de una línea que iba desde el mar del Norte hasta las estribaciones de los Alpes. Los ejércitos beligerantes, una enorme masa de millones de hombres, se vieron obligados a combatir un tipo de guerra que, si no era desconocida, al menos no estaba prevista en los planes iniciales. En el oeste de Europa, 1915 fue el año del atrincheramiento, de la guerra de desgaste, de ofensivas y contraofensivas (Champaña, Neuve Chapelle, Ypres, Artois, Vimy, Loos...) que dejaban en el campo decenas de miles de muertos sin que la situación general cambiase lo más mínimo. Tampoco la campaña de Gallipoli, iniciada en febrero de 1915, tuvo éxito. Todo lo contrario, significó un rotundo fracaso de las fuerzas franco-británicas, que ya resultaba evidente al finalizar el año. Un exitoso y rápido repliegue en el mes de enero de 1916 no pudo evitar que aquella campaña tuviera un enorme coste humano: más de medio millón de hombres en ambos bandos quedaron fuera de combate y de ellos más de cien mil resultaron muertos. Había razones para ser un poco más pesimistas sobre el desarrollo de la guerra, porque el fracaso de Gallipoli tenía que verse en el contexto de la marcha general del frente en el Mediterráneo oriental: en octubre de 1915, Bulgaria había entrado en la guerra al lado de los imperios centrales y Turquía; desde el norte y desde el este, Serbia fue ocupada, su ejército derrotado y puesto en una penosa fuga hacia Albania, donde fue embarcado in extremis (más de ciento cincuenta mil hombres) por los italianos y trasladado, en un primer momento, a Corfú. Centenares de miles de soldados aliados formaron rápidamente un ejército multiétnico que taponó el avance del enemigo, creando un nuevo frente que, con su centro neurálgico de suministros en Salónica, se extendía desde Albania hasta la Tracia y permanecería estancado hasta 1918.


  Todos los beligerantes y, arrastrados por ellos, también los neutrales, se veían obligados a hacer el difícil esfuerzo mental de contemplar una guerra sin fecha final. No sólo desde el punto de vista militar, sino también desde el político, económico y social había que replantearse el conflicto y ponerse en una situación –y hacerlo rápidamente– para la que nadie se había preparado de antemano. Tampoco se había calculado la perspectiva de generar unas estructuras de información que fueran más allá de lo ensayado en guerras precedentes, con objetivos tácticos. A una guerra total había que responder con un sistema de control del enemigo también total, de información masiva. En la nueva deriva de la guerra, los neutrales debían ajustarse a ello. Es más, podían llegar a convertirse en objetivos prioritarios.


  Si se pasaba de una guerra corta a una guerra larga, los abastecimientos, los apoyos al esfuerzo bélico de los beligerantes provenientes de España no sólo eran importantes, sino que se convertían en imprescindibles, de tanta trascendencia que –como diría repetidas veces un responsable del servicio de contraespionaje francés, quizás exageradamente– podían llegar a determinar el curso de la guerra. Las batallas de 1915 habían puesto en evidencia hasta qué punto la realidad de los combates superaba cualquier previsión. Los almacenes y los arsenales se estaban vaciando, y el ritmo de producción de repuestos era insuficiente. 1915 fue el año de la llamada «crisis de los proyectiles». El tipo de guerra que se inició aquel año comprendía un bombardeo masivo de las líneas enemigas antes de lanzar a la infantería a la ofensiva. Por ejemplo, en el ataque a Vimy (mayo de 1915) el general Foch ordenó un bombardeo artillero de seis días, consumiendo más de trescientos mil proyectiles. En otoño de 1915, la producción diaria de proyectiles era de 22.000 unidades en Gran Bretaña, de 100.000 en Francia, y de más del doble en Alemania. Más aún, los cañones no habían sido fabricados pensando en que sufrirían un desgaste de tales proporciones, con lo que en un sólo ataque podían terminar por consumir su vida útil.51 Tanto el estancamiento de los frentes, traducido en la excavación de centenares de kilómetros de trincheras, como la angustiosa escasez de municiones, tocaron de lleno a España. Sirva para ello un par de ejemplos, aunque anecdóticos muy significativos: según las cifras oficiales de las aduanas españolas, a lo largo de 1915 se enviaron a Francia 7.459.333 sacos vacíos destinados a la fortificación de las trincheras; durante el mismo período, se exportaron a Francia 17.740.234 kilos de hierro «en cilindros cortados o en forma apta para la fabricación de proyectiles».52


  El problema del aprovisionamiento no terminaba con la adquisición del producto concreto, ya de por sí objeto de arduas negociaciones en las que solía primar el práctico do ut des (te doy para que me des), obviándose la mayor parte de las veces las prohibiciones de exportación que los propios gobiernos españoles realizaban, sino que se prolongaba con la delicada cuestión de su transporte hasta el punto de destino. Y hablar de transporte era hablar de barcos mercantes, del Mediterráneo y del Atlántico. Los alemanes y los austríacos –lejos, por otro lado, de poder acceder al mercado español– pusieron todo su empeño en esos aspectos, creando una amplísima red de espionaje que tenía como objetivo fundamental dificultar tanto la producción como la venta y el transporte de las mercancías españolas a los países enemigos.


  Durante la Primera Guerra Mundial, el Mediterráneo occidental presentaba un escenario distinto respecto a otras regiones también mediterráneas. La guerra se combatía en el mar pero sin las grandes unidades de combate. Los austríacos no salieron de sus bases donde atracaron sus 12 grandes naves de guerra, y tampoco movilizaron las pequeñas unidades. La guerra en el Adriático era una cuestión militar, y el tráfico mercantil era inexistente. Sin embargo, la guerra en el Mediterráneo occidental se convirtió en la lucha por la supervivencia, el combate entre buques mercantes y submarinos, una guerra en la que ni las grandes unidades de combate ni los submarinos aliados tenían sentido alguno. El papel principal lo asumían las pequeñas unidades, como escoltas de los mercantes o como cazasubmarinos.


  De ahí que, a medida que se fue prolongando el conflicto, se incrementó el problema del abastecimiento, y el supuesto apoyo que los submarinos alemanes encontraban en España se convirtió en una cuestión vital para los aliados, principalmente para italianos y franceses y, en consecuencia, en objetivo principal de sus servicios de contraespionaje. En este sentido, la posición de España durante la guerra se vuelve muy compleja y adquiere una gran importancia: como suministrador de mercancías para los aliados y como hipotética y ocasional base de aprovisionamiento y escala de los mortales submarinos germanos.


  FRATELLI D’ITALIA... CON INTERLUDIO VATICANO


  Además de todo lo apuntado, había otro factor que fracasó también en 1915 y que tendría una gran incidencia en el papel que jugaría en adelante España: la esperanza que los aliados depositaron para el triunfo en la beligerancia de Italia se agotó en menos de seis meses. Más allá de la larga polémica que suscitó la posición adoptada por Italia en agosto de 1914, declarándose neutral en aparente contradicción con los pactos suscritos con los imperios centrales desde 1882 y que dieron origen a la Triple Alianza, a partir de ese momento la situación interna e internacional de Italia se hizo muy compleja. En marzo de 1914, Giovanni Giolitti, el hombre clave de la política italiana desde principios de siglo, abandonó la presidencia del Consejo dando entrada a un Gobierno conservador presidido por Antonio Salandra. El Parlamento, sin embargo, permaneció «giolittiano», es decir, neutralista a imagen de su jefe, cuando estalló la guerra. Desde agosto de 1914 al 23 de mayo de 1915, día en el que Italia declaró la guerra al Imperio austro-húngaro, el panorama cambió radicalmente, y un país y una clase política mayoritariamente neutralistas fueron impelidos a la intervención en la guerra.53


  ¿Cuándo se decidió el Gobierno Salandra por tal opción? Como señalaba anteriormente, desde España parecía darse por cierto que Italia no permanecería mucho tiempo neutral. De hecho, se convirtió en un argumento recurrente de la prensa española, de la misma forma que ha pasado a la historia la imagen de que Italia dedicó buena parte del período de su neutralidad a «mercadear» con unos y otros su participación en la guerra. No dejaban de llamar la atención al bueno de Lelio Bonin di Longare, embajador de Italia, las opiniones que se vertían en la prensa española sobre su país y las circunstancias por las que atravesaba. Siempre a vueltas con el «maquiavelismo» innato de la política italiana, se preguntaba: «¿Por qué en un país como éste en el que hay en realidad mucha simpatía hacia los italianos, que no tiene ningún interés en conflicto con los nuestros, que, más aún, obtiene ventaja de nuestra prolongada neutralidad, las manifestaciones de la prensa no son más benévolas a nuestro respecto?».54 La verdad es que, durante el otoño de 1914, el Gobierno italiano ya había decidido salir de la neutralidad en favor de Francia, Gran Bretaña y Rusia.


  El día 24 de noviembre se llevó a cabo una reunión del máximo secreto en Roma. El presidente Salandra, junto a su ministro de Asuntos Exteriores y auténtico hombre fuerte de los conservadores, Sidney Sonnino, convocó a los jefes de Estado Mayor de la Marina y del Ejército, Paolo Thaon di Revel y Luigi Cadorna, respectivamente.55 Sonnino, con la anuencia de Salandra, defendió que había que «anticipar» la entrada en guerra «a diciembre o a enero». Cadorna escribió un resumen de esta reunión en el que explicaba al ministro de la Guerra las razones principales por las cuales, desde el punto de vista militar, era aconsejable di attendere la prossima primavera. Había que reformar el sistema de movilización para hacerlo más eficaz, lo que no estaría definido hasta, al menos, el mes de febrero: con el viejo sistema de movilización se tardaría un mes en hacer llegar el grueso de las fuerzas hasta la línea del Isonzo; resultaba desaconsejable entrar en campaña en enero por las enormes dificultades que entrañaría el combate en las montañas en esa época del año;56 todas las medidas previstas por el Ministerio de la Guerra para solucionar los problemas del Ejército necesitarían al menos dos o tres meses para que se ejecutaran porque, además, estaba sin resolver el gran problema de las carencias en artillería, en la adquisición y distribución de ametralladoras, en completar y aumentar los medios de los parques de sitio, en la insuficiencia de cuadrúpedos, etc.


  En muchas ocasiones se han puesto de manifiesto las previsiones del general Cadorna antes de comenzar el conflicto, tildándolas de excesivamente optimistas o incluso soberbias, cuando calculaba hacer su entrada en Trieste57 en apenas un mes. Pero gracias al documento que estamos comentando, sabemos que Cadorna no era tan lanzado; se mostraba más bien pesimista, no acerca de las hipotéticas circunstancias militares sino, aún más grave, sobre la propia capacidad del pueblo italiano para soportar un esfuerzo prolongado en el tiempo: «Me parece que necesitamos hacer una guerra rápida y breve, y no tanto por razones de economía nacional [...] sino en vista de las condiciones morales y de disciplina de nuestro país, de las cuales depende en gran parte el éxito».58 En conclusión, el jefe del Estado Mayor del Ejército italiano recomendaba al Gobierno, bajo el punto de vista militar, que para «la elección del momento para entrar en acción [conviene] esperar la primavera».59 Y así se hizo: el 26 de abril de 1915 Italia firmaba en secreto con los aliados el «Pacto de Londres», que acordaba su entrada en guerra en el plazo máximo de un mes, a cambio de toda una serie de compensaciones territoriales que recibiría al finalizar el conflicto.60 Antes de cumplirse el plazo fijado, Italia declaraba la guerra al Imperio austro-húngaro.


  La entrada de Italia en la guerra podía tener para España muchas consecuencias. La más inmediata y hasta evidente era que sumadas las flotas francesa e italiana daban sobre el papel a los aliados el dominio abrumador del Mediterráneo. Así, desaparecía la hipótesis de la presión sobre España para que entrase en el conflicto. Pero había otras cuestiones, quizás menos importantes para la marcha de la guerra pero no por ello menos delicadas, que requirieron la atención del Gobierno de Eduardo Dato y hasta del propio Rey como consecuencia de la beligerancia italiana.


  En determinadas esferas del Gobierno y, particularmente en la Corte, preocupaba sinceramente la delicada posición en la que podía quedar la Santa Sede. Meses antes de la decisión italiana, los embajadores de España, ayunos de cualquier información sobre el rumbo que tomaría el Gobierno de Antonio Salandra y, a veces, muy despistados, se dejaban llevar por los rumores que circulaban en torno a una hipotética acción «revolucionaria» que obligase al Gobierno a intervenir en la guerra. A finales de febrero de 1915, el ministro de Estado, marqués de Lema, se hacía eco de estos mismos rumores que corrían también por España y solicitaba al embajador en Italia, Ramón Piña, que interviniera al respecto: «[Los católicos españoles] han llegado a preocuparse ante la eventual situación en que quedaría colocada la Santa Sede si los agitadores italianos socialistas y francmasones perturbaran el orden público para obligar al Gobierno a ponerse del lado de Francia e Inglaterra». Con toda la delicadeza que requería el caso, Piña recibió la orden de sondear al ministro de Exteriores, Sidney Sonnino, para que, independientemente del fundamento de dichos rumores, obtuviera la seguridad de que «las autoridades italianas dispondrían de los elementos necesarios para impedir toda ofensa material contra la Santa Sede».61 Dada la agitación que se vivía en Roma, a principios de mayo Salvador Bermúdez de Castro, ministro de Estado, se entrevistó con el Nuncio, Francesco Ragonesi, para transmitirle la preocupación del Gobierno español y su apoyo en el caso de que las circunstancias obligaran al Papa a «ausentarse» de Roma. Parece evidente que al Gobierno de Italia no le podía parecer muy «delicado» por parte española que pudiera dudarse de su capacidad para proteger al Papa, a la Santa Sede, y del ejercicio de su actividad como cabeza del mundo católico.


  Faltaba todavía un paso más en este asunto, que se produjo apenas unas horas antes de que el Gobierno italiano anunciase su declaración de guerra al Imperio austro-húngaro. En efecto, el día 20 de mayo Alfonso XIII se entrevistó con Ragonesi para que, a su vez, transmitiera a Benedicto XV su invitación a que considerase España como lugar de refugio y acogida para su mayor seguridad en el caso de que ésta le viniera a faltar en Roma.62 El día 25 de mayo, ya en guerra Italia, el ministro de Estado ordenó al embajador de España ante la Santa Sede, conde de la Viñaza, que solicitase una audiencia con el Papa para transmitirle íntegra la nota elaborada a partir de la entrevista del Rey que, por motivos de la mala comunicación radiotelegráfica, era probable que el Cardenal secretario de Estado no hubiera llegado a recibir de su Nuncio en Madrid. Este era el texto que debía escuchar el Papa:


  Como Rey Católico de España, hijo sumiso de la Iglesia y deseoso de cuanto redunde en honra del Vicario de Cristo en la Tierra y bien de su sagrada misión, llegadas estas tristes circunstancias que acongojan el paternal corazón de Su Santidad, creo de mi deber reiterarle mi filial ofrecimiento de El Escorial como su residencia mientras dure esta terrible conflagración europea. Allí podrá Su Santidad mantenerse en perfecta relación con todas las naciones del mundo y ser escuchada su voz sin prevención de ningún género cuando juzgue llegado el momento de elevarla en favor de la paz que Su Santidad tan ardientemente anhela. El temor de que acontecimientos que no cabe prever, no obstante todas las preocupaciones y los esfuerzos mejor intencionados, pudiesen colocar a Su Santidad en situación que dificultase el ejercicio de su sagrado ministerio me impulsan a dirigirme directamente a Él como Monarca del país Católico por excelencia, esperando no vea en mi moción sino la expresión del amor que profeso a la Iglesia y mi ferviente deseo por la libertad y prestigio del Pontificado.63


  Benedicto XV conocía España y el español perfectamente, pues cuando todavía era Giacomo Paolo Battista della Chiesa había vivido en Madrid enviado por la Santa Sede como secretario del nuncio Mariano Rampolla del Tindaro (1883-1887), quien se lo llevó con él, como uno de sus principales colaboradores, cuando fue nombrado secretario de Estado. Desde su experiencia española y diplomáticointernacional (participó activamente en las negociaciones para la resolución del conflicto hispano-alemán por las islas Carolinas) y con el conocimiento de la situación italiana y de la aproximación Iglesia-Estado que se había ido produciendo, el Papa rogó a Viñaza que transmitiera al Rey su más profundo agradecimiento «con palabras de franqueza, reconocimiento y de paternal afecto». Pero «con sencillez y franqueza», dijo al embajador que «sólo en un caso extremo podrían obligarle a marchar al Escorial, en donde el año 1885 viví dos meses. Se sabe cuándo se sale mas no cuándo se vuelve». Las significativas palabras del Papa se apoyaban, para concluir, en las promesas que le había hecho el presidente Salandra sobre la garantía de su seguridad personal y la del Vaticano.64


  ¿Actuaba Alfonso XIII movido por los réditos que se pudieran obtener para el prestigio de España? ¿Aun a riesgo de entorpecer las relaciones con Italia? ¿Era sincera la propuesta del Rey? Desde luego, si echamos un vistazo a la historia de España y su relación con la cuestión de Roma desde el lejano 1848, observaremos que todos los monarcas y hasta buena parte de sus jefes de Gobierno demostraron una particular sensibilidad por este tema, en línea con la famosa frase de Narváez cuando declaró que los destinos del Papa debían ser considerados por España «asuntos de familia». Pero en aquel momento, finales de mayo de 1915, la acción de España con respecto a la Santa Sede aclaraba en principio su posición internacional, pues no parecía coherente que si se hacía ese ofrecimiento a Benedicto XV se estuviera, al mismo tiempo, sopesando intervenir en la guerra. Posiblemente si entonces se hubiera hecho pública la propuesta española, conocida a través de rumores, ciertas alarmas públicas no se habrían producido. Era un «brindis al sol», vendría a decir el Diario Universal, propiedad de Romanones, el día 2 de junio, porque la Constitución no permitía al Rey ni al Gobierno hacer efectivo ese ofrecimiento ya que, explicaba, la cesión de cualquier porción de territorio, aunque fuera provisionalmente, requería de una ley especial, es decir, precisaba la intervención de las Cortes. No bastaba, por tanto, la voluntad real porque –finalizaba el artículo remontándose a uno de los principios de la Constitución de Cádiz– «la nación española es libre e independiente, y no es ni puede ser patrimonio de ninguna familia ni persona». Romanones volvía a hacer gala de su liberalismo.


  Desde el mismo día de la entrada de Italia en la guerra y durante varias semanas, la prensa española se dedicó a debatir la posibilidad de que la decisión tomada por los italianos pudiera arrastrar también a la intervención de España. «El problema de la intervención de España –escribía Luis Araquistáin– ha adquirido desde hace unos días una realidad atmosférica.»65 Desde luego, muchos españoles no saludaron con simpatía la entrada de Italia en guerra. Al menos todos aquellos del área germanófila, donde militaban la mayor parte de los miembros de la jerarquía eclesiástica, todavía enconados enemigos del «Rey usurpador», se hicieron eco de las reacciones de la prensa germana, y en ello poco tenía que ver que Italia hubiera declarado la guerra sólo al Imperio austro-húngaro. Como escribía el embajador de Italia una semana después de que su país hubiera entrado en guerra:


  Los partidos de extrema derecha no se han reconciliado nunca con la nueva Italia; mucho más papistas que el Papa sueñan todavía como en los primeros tiempos con la reconstitución del poder temporal; ahora están todos movilizados en favor de Alemania mientras corren entre sus filas las voces más extrañas que encienden cada vez más su celo; el Káiser restituirá Roma al Sumo Pontífice, se ha hecho católico, ha ofrecido una donación de cien millones a la iglesia del Pilar, etc. Tantas historias similares que encuentran mucha más credibilidad de cuanto se podría imaginar en la parte menos culta de la población.66


  Al contrario, la prensa aliadófila se dio la razón a sí misma hablando de la lógica de la reacción italiana, como venía recogiendo en sus páginas desde 1914. La revista España, el medio de prensa de los más señeros intelectuales españoles del momento, ya había realizado un canto a la nueva y fuerte Italia en su primer número con un artículo de su director, José Ortega y Gasset, que terminaba así:


  Italia puede mirar con serena arrogancia lo que ha vivido durante un siglo. Era la nación más desdichada: era una larga ruina, un montón de escombros refulgentes, gloriosos. Hoy es un pueblo fuerte y edificado que interviene en el gobierno del mundo [...] Nosotros no podemos mirar a los últimos sesenta años de nuestra vida sin sonrojo y sin ira. Los directores de nuestra patria han hecho de ella lo contrario de lo que hicieron con la suya los directores de la raza italiana: éstos han hecho a Italia, aquellos han deshecho a España.67


  Aunque muy controlado por franceses e ingleses, el comercio español podía seguir encontrando una salida hacia Alemania a través de la neutral Italia. Desde mayo de 1915, esta posibilidad también desapareció. Más que nunca a partir de agosto de 1914, todas las comunicaciones de España quedaban al albur de los intereses de los aliados.


  El optimismo que se contagió inicialmente a toda Italia se fue debilitando a medida que las sucesivas ofensivas (conocidas como «batallas del Isonzo») no aportaban esa rápida carrera a la capital de Austria que habían augurado muchos. De tal forma que, finalizando también en nada la 4ª batalla del Isonzo (10 de noviembre-5 de diciembre), y ante la evidencia de que la guerra se prolongaría aún mucho tiempo, cundió el desánimo, comenzando por el propio presidente del Consejo, Antonio Salandra, que ofreció al rey Víctor Manuel su dimisión. En seis meses, con una fuerza operativa en torno a un millón de hombres para cubrir un enorme frente de 700 kilómetros, los italianos habían sufrido ya más de doscientas treinta mil bajas. Justamente habló Salandra del funereo autunno, del fúnebre otoño de aquel año que esfumaba definitivamente la posibilidad de una guerra breve e vittoriosa.68 Era, ciertamente, una constatación dolorosa que tenía además implicaciones de mucho calado, porque si Italia había pretendido verse retratada en una guerra exclusiva, de ámbito «nacional», debía esforzarse ahora por entrar en la órbita mental de una guerra «total» en cuyo horizonte, en primer lugar, difícilmente podía convivir la neutralidad con respecto a Alemania, y se hacía más necesario que nunca, por otro lado, conseguir una relación más estrecha con los aliados en todos los escenarios, también en España.


  En último término, el camino recorrido por los italianos en seis meses era más o menos el mismo que el realizado por sus socios desde agosto de 1914: no se había conseguido nada. Por ello, el artículo de fondo que La Correspondencia de España titulaba «Los italianos», el 7 de noviembre de 1915, era también aplicable a sus aliados: «Los italianos habían dado por terminada provisionalmente su campaña. No han tomado Riva, Rovereto, Trento, Tarvis, Tolmino ni Gorizia. No han ocupado Trieste ni desembarcado en la península de Istria. No han sitiado Cattaro [...] No han llevado la guerra a la Dalmacia occidental. No han hecho nada de lo que se creía».


  El análisis de la situación en la que se estaba a finales de 1915 llevó a los aliados a reconocer el fracaso de las operaciones llevadas a cabo durante aquel año. Reunidos en Chantilly (Oise, Francia, 6-8 de diciembre de 1915), los representantes de Francia, Gran Bretaña, Rusia, Italia y Serbia reconocieron que la culpa de ese fracaso se debía a la descoordinación con la que se habían realizado las operaciones en todos los frentes. Decidieron entonces que había que corregir para el año entrante esa situación, planificando conjuntamente todas las ofensivas, y obligar así al enemigo a combatir en varios frentes a la vez. La coordinación de esfuerzos, término que abarcaría progresivamente todos los aspectos de la guerra –también el abastecimiento y la información–, sería más una ambición que una realidad hasta que en la primavera de 1918 se consiguió la unidad de mando.


  ¡QUE VIENEN LOS SUBMARINOS!


  El 22 de septiembre de 1914 se produjo un acontecimiento histórico. El submarino alemán U9 hundió en poco menos de una hora tres cruceros acorazados de la Marina de guerra británica que navegaban en aguas del mar del Norte.69 Fue una noticia que dio la vuelta al mundo. ¿Por qué? Sencillamente porque esa operación se consideraba técnicamente muy difícil o prácticamente imposible de ejecutar. Tanto que, después de las primeras informaciones que aportó el propio Almirantazgo británico, comenzó a difundirse que, en realidad, se habría tratado de una acción ejecutada no por un único submarino sino por toda una flotilla, y que las naves no estaban en marcha sino paradas al acecho precisamente de posibles incursiones enemigas en las aguas del canal de La Mancha. «Sorpresa», «estupor», «desastre», «asombro», «impresión dolorosa», fueron algunos de los calificativos que circularon en una prensa española tan incrédula como el resto de las colegas europeas.


  Para los expertos del periódico La Correspondencia Militar, lo más probable es que todo se redujera a un choque fortuito con un grupo de minas, porque «el ataque de los submarinos contra buques en marcha es una operación difícil y de éxito muy inseguro [...] El que uno o varios submarinos echen a pique a un buque en movimiento, es noticia que puede creerse; el que echen a pique a dos barcos, resulta ya más duro de tragar; y el que echen a pique a tres, y no se sepa ni se hable nada de los daños experimentados por los agresores, merece desde luego ser puesto en cuarentena».70 El día 25 de septiembre, una escueta nota enviada por la Embajada de Alemania en Madrid a toda la prensa confirmaba el suceso, atribuía a un único submarino –el U9– la acción de guerra y establecía el lugar exacto del hundimiento de los buques: 15 millas al norte de Hoek van Holland, localidad de la costa holandesa no muy lejana a Rotterdam. Era la primera vez en la historia que un submarino en inmersión hundía tres grandes objetivos recargando sucesivamente los tubos lanzatorpedos. La perspectiva de la guerra en el mar cambiaba radicalmente, porque desde principios de siglo la carrera de armamentos se había centrado en la construcción de grandes unidades de combate con una enorme potencia de fuego. Desde ese momento se ponía en evidencia que el submarino, muy discutido como instrumento de guerra, adquiría todo el protagonismo con un brillante futuro inmediato lleno de posibilidades. El hundimiento de los buques ingleses –escribía El Imparcial– «es la prueba de la eficacia de esa arma misteriosa y sutil, minúscula y relativamente económica, que se llama el submarino. Minas y submarinos; he aquí el terror de los grandes acorazados, de las escuadras formidables que un tiempo creyeron asegurado, por su número y por su masa, el imperio de los mares».71


  Quiso la casualidad que el hundimiento de los buques ingleses coincidiera en el tiempo con la botadura en El Ferrol del acorazado Jaime I, tercero de la serie «España», ejecutada en cumplimiento de la Ley Maura-Ferrándiz de 1908. En aquel acto, el ministro de Marina, contralmirante Augusto Miranda, subrayó la potencia que España adquiría con ese nuevo buque para hacer respetar la neutralidad y, en su caso, apoyar las iniciativas de paz, a la vez que, sin abandonar el optimismo propio de la ocasión, destacaba la inusitada rapidez con la que se había ejecutado el plan de construcción de los acorazados, pues en sólo cuatro años los astilleros de Ferrol habían sido capaces de botar las tres grandes naves, demostración a su juicio del grado de desarrollo de la propia industria naval española.72 Apenas cuatro días después de la acción del submarino alemán en las costas de Holanda, Miranda expresó una reflexión en un sentido muy similar al que, en ese mismo momento, se estaban planteando la mayor parte de los países, fueran beligerantes o neutrales: «La importancia de este hecho está en que hayan sido destruidos los grandes cruceros por submarinos, pues la eficacia de éstos en la guerra venía siendo objeto de muchas e importantes discusiones, y ahora con lo ocurrido tendrá que servir de base en el estudio de las fuerzas navales este nuevo elemento de combate».73 Dicho y hecho. Pocos meses después, en febrero de 1915, una nueva ley venía a rectificar la anterior de 1908 proponiendo una serie de nuevas construcciones de buques de guerra y de reformas en los puertos militares con el fin de «dotar a la Nación en breve plazo de los elementos de defensa marítima absolutamente indispensables para el mantenimiento de su autonomía y de la integridad de su territorio».74 Cuando un mes antes el ministro de Marina acudió al Congreso a presentar el proyecto de la nueva ley, toda la prensa subrayó las frases finales de su discurso, el motivo último de las rectificaciones que hacía España con respecto a su armamento naval teniendo en cuenta las circunstancias bélicas: «Creo que con este proyecto no alcanzaremos la categoría de ser temidos; pero sí alcanzaremos el derecho que nos asiste de ser respetados». La gran novedad, resultado lógico de los nuevos tiempos, era sobre todo que dentro de las nuevas construcciones se incluía la cifra de 28 sumergibles, opción descartada reiteradamente en años precedentes. Es más, la nueva ley incluía un artículo adicional mediante el cual se facultaba al Gobierno para adquirir, por gestión directa en el extranjero, cuatro sumergibles.75


  El submarino se puso de moda. Pero la opinión pública sabía poco o nada sobre ellos, porque era un tipo de «arma» con el que no se contaba al inicio de la contienda. Los Estados Mayores no habían confiado mucho en sus capacidades, se les había otorgado un papel subsidiario, menor, en relación con el protagonismo de las grandes flotas. Tenía, sin embargo, muchas cosas a su favor, empezando porque era relativamente barato construir un submarino, necesitaba una tripulación muy escasa, y no requería a su mando un oficial de alta graduación. Acorazados o submarinos: la prensa se entretenía en especular con el fin de una era en la guerra naval y el comienzo de una etapa en la que era posible que los países menos poderosos pudieran también jugar alguna baza protagonista en la política internacional, contando con fuertes escuadras de submarinos. Por el momento, a principios de 1915, las hazañas de los submarinos tenían que ver exclusivamente con el bloqueo naval del que quería escapar Alemania, es decir, el escenario era el mar del Norte, el canal de La Mancha y las costas del Reino Unido, declaradas zona de guerra por Alemania a principios del mes de febrero, lo que significaba que cualquier barco que navegase por esa amplia zona podía ser hundido. Por el momento, todo quedaba muy lejos de las costas españolas.


  La situación cambió radicalmente a lo largo de 1915. En parte, debido al inicio de la ofensiva aliada en los Dardanelos y, en parte, por la entrada de Italia en la guerra contra Austria-Hungría, los alemanes comenzaron a enviar sus submarinos al Mediterráneo. Al iniciarse el mes de octubre, Alemania disponía de un total de 44 submarinos operativos, 13 de ellos estaban en el Mediterráneo y, de estos últimos, cinco estacionados en Estambul.76 El primero de los submarinos alemanes en llegar al Mediterráneo fue el U21, y su histórico periplo desde su base en Alemania (Wilhelmshaven) hasta Cattaro (actual Kotor) en el Adriático tuvo nefastas consecuencias para España.


  Nunca un submarino había realizado un recorrido de más de cuatro mil millas en solitario y, por ello, el Almirantazgo alemán tomó sus precauciones estableciendo dos puntos de abastecimiento de combustible y víveres: uno en Corcubión y el segundo en las Baleares.77 El 2 de mayo, una semana después de haber zarpado, el U21 se encontraba en la ría de Corcubión siendo abastecido por un carguero que le facilitó 12 toneladas de gasoil, dos de aceite, lubricante y víveres para 30 hombres, que cubriría sus necesidades durante diez días. La maniobra fue seguida por varios testigos que reventaron el secreto y, por ello, aunque no se hubieran podido interceptar las comunicaciones, no es extraño que los aliados estuvieran apostados en lo que preveían iba a ser su ruta. Un oficial de la Marina española envió un informe al Estado Mayor relatando estos hechos y señalando que se presentó en Corcubión un alemán desconocido para él, con aspecto «distinguido», que fue recibido con familiaridad en casa del alcalde, con el que salió del pueblo en barco el día 2 de mayo. La descripción de ese alemán era inequívoca: «es tuerto, llevando ojo de cristal y tiene una cicatriz en la mejilla derecha».78 Era el retrato del responsable del servicio de espionaje naval alemán en España, Hans von Krohn. Sabemos que Krohn había pedido a Berlín 100.000 pesetas para financiar la operación y que después solicitó otras 200.000, lo que provocó la extrañeza de sus jefes, que le preguntaron para qué quería tanto dinero. Por si ocurría una emergencia, también se había dispuesto un punto de la costa sur de Portugal con el abastecimiento preceptivo y bajo el control de agentes de confianza que servían en Andalucía. En fin, sabemos también que el agregado naval alemán se trasladó posteriormente desde Galicia, pasando por Madrid, hasta Cartagena, donde esperaba hacer el seguimiento del submarino que tenía preparada su llegada a Baleares cuatro días después de zarpar desde Corcubión. Pero lo cierto es que los británicos conocían muy bien y con mucha antelación todos y cada uno de los detalles de esa operación secreta, porque desde el mismo instante que comenzó a prepararse, en el mes de marzo, todas las comunicaciones al respecto entre Madrid y Berlín fueron interceptadas, desencriptadas y traducidas al inglés.79 Para los alemanes fue una auténtica pesadilla la aparente facilidad con la que se reventaban sus códigos y claves secretas, a pesar de que se cambiaban con cierta frecuencia.


  El submarino fue avistado en tres ocasiones por buques de guerra británicos y franceses. La voz de alarma la dieron los primeros, cuando lo sorprendieron cruzando el estrecho de Gibraltar. Imposible en esas circunstancias acudir a una segunda cita en las Baleares, a pesar de que el combustible cargado en Galicia no era el adecuado para las máquinas del submarino. Con los depósitos prácticamente vacíos, el U21 entraba finalmente en el puerto de Cattaro el 13 de mayo de 1915.


  La noticia era sorprendente. Un nuevo reto técnico quedaba superado. Indicaba que los alemanes cambiaban de estrategia naval pero, por otro lado, señalaban al Gobierno de España como «colaborador» de esa nueva estrategia pues, desconociendo la capacidad técnica real de los submarinos, se veía muy difícil que pudieran realizar tan largo viaje sin apoyos. Nadie dudó que los submarinos alemanes en su ruta hacia las bases navales del Adriático debían encontrar apoyo, bases y abastecimiento en las costas de España. Y este hecho llegó a convertirse en un lugar común en toda Europa y a lo largo de toda la guerra. Si para los aliados era preocupante, para los italianos se convertía en un peligro de primer orden.


  Al igual que sus aliados, los italianos tampoco habían considerado la importancia del papel que pudiera tener para ellos España. Tan lejos se estaba de imaginar que pudiera llegar a ser un factor de relevancia en una guerra que se iba a combatir en los Alpes orientales que, entre febrero y junio de 1915, el general Cadorna se empeñó en dejar vacante, e incluso en hacer desaparecer, el puesto de agregado militar en la Embajada de Italia en Madrid, dada –se defendía– la irrelevancia del cargo y de la propia España desde el punto de vista estrictamente militar. Quiso aprovechar la oportunidad de que el entonces capitán Maurizio Marsengo, al frente de la agregaduría, ascendía a mayor para hacerle volver a Italia y dejar el puesto sin cubrir. Cadorna, ante las protestas del embajador, Lelio Bonin di Longare, admitió mantener a Marsengo de manera provisional aun después de su promoción, subrayando, sin embargo, que lo hacía por razones exclusivamente diplomáticas, no militares, y que en cuanto pudiera llevaría a cabo su proyecto.80 Pero el periplo del U21 cambió también para Italia la perspectiva de la situación. Quince días antes de que entrase en guerra, conociendo el viaje por el Mediterráneo del submarino alemán, el ministro de Asuntos Exteriores, a instancias del vicealmirante Leone Viale, ministro de Marina, urgió al embajador en Madrid para que se llevase a cabo una especial vigilancia de las aguas de las islas Baleares:81 «Considerando el Ministerio de la Marina que las islas Baleares puedan ofrecer buenos puntos de abastecimiento a los sumergibles de gran tonelaje que desde el mar del Norte vinieran al Mediterráneo, señala la oportunidad de asegurarse mediante inspección del Real Consulado en Barcelona de la actitud y diligencia de los Agentes Consulares en las Baleares y advertirnos con rapidez de las escalas o abastecimientos clandestinos que allí se produjeran».


  El genérico incremento de la vigilancia de las aguas del archipiélago mediterráneo se tradujo, ya con una Italia beligerante, en medidas concretas como fue el envío de un agente –el primero de los italianos que como tal pisó suelo español– en el mes de julio de 1915. Eran simples balbuceos, muy inocentes por otro lado, pues resulta muy difícil pensar que una sola persona pudiera someter a vigilancia un espacio geográfico tan amplio y tan diseminado, con centenares de calas, sin medios, por mucho que se apoyase en los servicios consulares franceses e ingleses sobre el territorio, que esa era otra historia. Pero es interesante subrayar que el primer hombre que se envió en misiones de información era un civil al que, como ordenaba Sonnino al cónsul en Barcelona, Riccardo Vittorio Motta, había que mantener además en el «engaño» de que trabajaba para Exteriores y no para la Marina, como sucedía realmente:82


  Le comunico que para organizar servicio informaciones en torno abastecimiento sumergibles adversarios en costas o puertos españoles Ministerio Marina ha dispuesto envío a ese Consulado agente secreto Federico Bonino, ex capitán mercante y detective privado el cual sin embargo ignora y debe ignorar encontrarse al servicio Ministerio Marina y recibió encargo de la Agenzia Informazioni Giusti. Bonino estará bajo las órdenes de V.I. a quien comunicará todas las noticias para su transmisión a este ministerio.


  Antes de cumplirse un mes desde el inicio de la entrada de Italia en guerra, a los españoles se les consideraba allí en las más altas instancias oficiales «partidarios decididos de los imperios centrales», y aumentaban las voces que aseguraban que los submarinos alemanes habían entrado en el Mediterráneo sólo gracias a la ayuda que les habrían prestado los españoles.83


  En España no se dio a conocer la aventura del U21. Aunque el Estado Mayor de la Marina –y, por tanto, también el Gobierno– conocía perfectamente todos los pormenores, nada cierto transcendió a la prensa. Vagas y tardías noticias que, entre interrogantes, se preguntaban qué podía haber de verdad en algunos rumores que hablaban de combates cerca de las costas de España entre unidades navales británicas y un submarino alemán. «¿Un submarino en el Mediterráneo?», se preguntaba La Correspondencia de España el 16 de mayo de 1915. El mismo titular con el que El Siglo Futuro, al día siguiente, informaba de que «sobre el rumor que ha corrido de que un submarino alemán recorría el Mediterráneo, dice The Times de Londres: A causa de haber sido señalada la presencia en el Mediterráneo de submarinos alemanes, la Legación británica en Atenas ofrece un premio de 500 libras esterlinas a quien facilite los informes necesarios para intentar eficazmente la destrucción de tales sumergibles». «¿Submarinos en el Mediterráneo?», volvía a titular La Correspondencia de España el 21 de mayo, haciéndose eco de una opinión cada vez más extendida: «En Gibraltar se cree desde principios del mes actual que navegan submarinos por el mar Mediterráneo, y precisamente por esto se extiende hasta frente las aguas de Alicante el radio de acción de una numerosa escuadrilla de torpederos ingleses, encargada de la vigilancia en el Mediterráneo». En fin, el mismo día La Época analizaba lo que publicaba al respecto la prensa francesa para concluir ufanamente bajo el titular «¿Submarinos alemanes en el Mediterráneo?»: «Nada, pues, confirma hasta ahora el crucero de submarinos alemanes por el Mediterráneo». Nadie parecía darse cuenta en aquel momento de las consecuencias que podría traer para España la guerra submarina en el entorno de sus propias costas.


  EL ESPIONAJE: UN «JUEGO PARA CABALLEROS»


  En el tránsito del siglo XIX al siglo XX, el mundo de los servicios secretos era muy reducido, a pesar de que, como consecuencia de la permanente tensión en las relaciones internacionales en Europa durante el último tercio del siglo XIX, se habían ido creando en los principales países las estructuras que serían puestas a dura prueba con el estallido de la Primera Guerra Mundial y que darían lugar, ya avanzado el siglo XX, a los grandes servicios secretos. Antes de la Gran Guerra se habían vivido momentos de auténtica paranoia sobre el espionaje, siendo quizás uno de los mejores ejemplos el famoso «caso Dreyfus».84


  Durante los años del cambio de siglo, la red de información más elaborada fue la de Alemania. Hay que remontarse a los días previos a la guerra entre Prusia y Austria, junio de 1866, para ver nacer el primer servicio secreto oficial de la historia alemana, Central-Nachrichten- Büro, al mando de Wilhelm Stieber, considerado por muchos el padre del espionaje moderno. Stieber introdujo la filosofía del llamado «espionaje masivo», es decir, la búsqueda del conocimiento más completo posible del enemigo o de sus aliados. Así, cualquier dato, cualquier información, fuera del aspecto que fuera (economía, sociedad, finanzas, industria, cultura, etc.), tenía su importancia enlazada y estudiada junto al resto de las informaciones. No tuvo éxito porque, a su muerte en 1882, el jefe del Estado Mayor del Ejército, Helmut von Moltke, que había creado un servicio propio en competencia con el dirigido por Stieber, acabó por sustituirlo. Al inicio del siglo XX se había convertido ya en la organización más grande de toda Europa, a excepción de Rusia, y contaba con más de ciento veinte oficiales implicados directa y activamente en las misiones propias de la inteligencia militar, distribuidos por Bélgica, Dinamarca, Francia, Inglaterra, España, Italia, Suecia, Rumanía, Rusia, etc. Pero sería Walter Nicolai, como responsable de la Sección III B desde 1913 –antecedente de la Abwehr de la inmediata posguerra– quien llevaría a su más alta cota de eficacia al servicio secreto alemán, comenzando por la creación de una escuela de espías.


  El Gobierno francés creó en 1871 una unidad que denominó Section de Statistiques et de Réconnaissances Militaires, que fue creciendo rápidamente y a la que se conocía indistintamente como Service de Renseignement (SR) o Service Espécial (SS). Durante las jefaturas sucesivas de los coroneles Paul Adolphe Grissot y Jean Sandherr alcanzó una considerable expansión, creando una primera red de agentes en Viena, Berlín y las principales capitales alemanas. El affaire Dreyfus puso al servicio francés de información contra las cuerdas, achacando los peligros de ese tipo de organización al poco o nulo control que se ejercía sobre ella. De esta forma, en 1899 el SR pasó a depender de dos entidades distintas: las funciones de seguridad interior y contraespionaje fueron puestas bajo el mando de la Sûreté Générale (Ministerio del Interior), mientras que las actividades exteriores pasaron a encuadrarse en la Section de Renseignement, subordinada al Deuxième Bureau del Estado Mayor del Ejército, al mando del coronel Charles Joseph Dupont (1913-1917), y cuyo responsable de contraespionaje durante buena parte de la guerra fue el capitán Georges Ladoux, que se hizo «famoso» por su intervención en el caso Mata Hari y por ser procesado, posteriormente, bajo la acusación de estar mezclado en asuntos turbios.


  En lo que respecta a Rusia, poseía la organización más numerosa de todo el mundo: la conocida en Occidente como Okhrana, Okhranka u Ojhrana (acrónimo del ruso Otdeleniye po Okhraneniyu Obshchestvennoy Bezopasnosti i Poryadka, es decir, Departamento para la defensa de la seguridad y el orden público), heredera a su vez de toda una serie de organizaciones de policía secreta que tenían su arranque en 1866 tras el atentado fallido contra el zar Alejandro II. Dedicada fundamentalmente a la persecución de opositores al régimen zarista, trabajaba repartida por las principales capitales de Europa y colaboraba, en muchos casos, con los servicios de información militares bajo las órdenes de los Estados Mayores de la Marina y del Ejército.


  El joven reino de Italia también creó un pequeño servicio de información muy poco después de convertirse en Estado unitario. La situación en Europa, las siempre tensas relaciones con el Imperio austro-húngaro y el Estado Pontificio, su participación en la guerra entre los imperios centrales, reforzaron la necesidad de un servicio de estas características. Las primeras noticias de una mínima estructura de información datan de 1863, vinculada al Estado Mayor del Ejército y al mando del general Edoardo Driquet, sacrificado como consecuencia de las derrotas de Lissa y Custozza. Siempre de un tamaño reducido, recibirá distintos nombres hasta la Primera Guerra Mundial: Sezione Informazione del Primo Riparto del Estado Mayor, Ufficio I dello Stato Maggiore del Regio Esercito, Servizio Informazioni del Comando Supremo, y Servizio I dello Stato Maggiore Generale. En 1884 se crea el servicio de información de la Marina que, con el paso de los años, se constituirá en el Ufficio IV del Estado Mayor de la Regia Marina, que encontramos organizado durante la Primera Guerra Mundial. En 1912, el coronel Rosolino Poggi, comandante del servicio de información, pretendió la potenciación del sector aprovechando la experiencia de la guerra de Libia, pero no fue capaz de hacer que el Gobierno creyera en esta necesidad con lo que, al igual que sucedió en otros países, a partir de 1914 hubo que acudir a toda velocidad a los requerimientos que en este sentido imponía la guerra.


  Siguiendo principalmente el modelo británico, en los Estados Unidos la primera organización permanente de información fue creada por el Ejército y la Armada. La Navy se adelantó cuando en 1882 creó, al mando del teniente Theodorus Bailey Myers Mason, el Office of Naval Intelligence (ONI), que tan buenos resultados daría durante la guerra contra España (1898), y tres años más tarde el Military Information Division (MID). Ambas organizaciones se servían fundamentalmente de las informaciones que podían recoger sus respectivos agregados en las embajadas. De hecho, el número de oficiales adscritos a ambos departamentos era mínimo. Por ejemplo, el ONI, antes de la Primera Guerra Mundial, nunca llegó a contar con diez miembros y se mantuvo muchos años con cinco.


  Gran Bretaña tenía fama de poseer el servicio secreto más eficaz. Pero habrían de pasar muchos años antes de que la realidad se aproximase al estereotipo. En 1873, el Ministerio de la Guerra creó un departamento de inteligencia formado por una veintena de hombres, entre civiles y militares. Nueve años más tarde, el Almirantazgo dio origen a un Comité de Inteligencia Exterior, renombrado como Naval Intelligence Department (NID) a partir de 1887. Pero los cambios producidos en las relaciones internacionales a partir de 1904 y, sobre todo, el reto alemán lanzado a la supremacía británica en los mares, afectó directamente a la reorganización de los servicios de inteligencia, que se puso en marcha a partir de ese momento. Así, en 1904 desapareció el antiguo Departamento de Inteligencia y se creó el Directorate of Military Operations, dividido en tres secciones, siendo la MO2 la encargada del espionaje exterior. La insatisfacción por los resultados alcanzados indujo al Gobierno de Londres a crear en 1909 el Secret Service Bureau, dependiente del Ministerio de la Guerra y al mando del mayor Vernon Kell. Quedó dividido en dos secciones: interior y exterior. Un año después, la primera de las secciones pasaba a depender del Ministerio del Interior, y la segunda del Almirantazgo. Para dirigir esta sección fue elegido el capitán Mansfield George Smith Cumming, reconocido tradicionalmente como el padre de los servicios secretos británicos. Era todo un personaje de novela del que se cuentan multitud de anécdotas, y alguna de sus costumbres ha llegado aun hasta nuestros días: firmaba siempre los papeles con la letra «C» en color verde, que se convirtió a lo largo de la historia del servicio secreto británico en el símbolo de la jefatura.85 Cumming fue el primer responsable del MI6, que es como empezó a denominarse comúnmente el Secret Intelligence Service (SIS), alter ego en el exterior del Security Service comandado por Kell, más conocido también como MI5. Con muy pocos hombres y presupuestos siempre escasos, Cummning definía la lucha del espionaje como «un juego para caballeros». En septiembre de 1916, «C» propuso al jefe del NID, el almirante William Reginald «Blinker» Hall, crear una rama de contraespionaje en España, con el cuartel general en Hendaya, y que incluiría una célula para reclutar agentes y enviarlos a Alemania. El hombre de Cumming en Madrid, aparentemente al menos, fue el comandante Hans Vischer. Sin embargo, éste tenía órdenes estrictas de no realizar labores inherentes al servicio secreto, que durante toda la guerra, para España y Portugal, recayeron siempre en el servicio creado por el Almirantazgo con sede principal en Gibraltar. En febrero de 1917, no obstante, Vischer contaba con un staff de ocho hombres con oficinas en Madrid, Sevilla, Bilbao, Vigo y Barcelona. «Cumming no sabía exactamente cuántos eran sus hombres, staff y agentes, en España [en torno a cincuenta]; ello sugiere que debían pertenecer mayoritariamente a la red del Almirantazgo, pagada con el presupuesto de Cumming y sobre la cual no tenía ningún control.»86


  Cuando estalló la guerra en agosto de 1914, la situación de los servicios de información o servicios de inteligencia o secretos, pues adoptaban, dependiendo del país, distintas acepciones, era muy similar en todas partes. Cortos de recursos y efectivos humanos, durante años habían tenido como objetivo principal averiguar las intenciones del enemigo y sus avances técnicos en armamento: el premio más preciado de todos era obtener los planes de movilización, en una época en la que el tiempo que se necesitase para tener listo el Ejército para el combate podía ser la clave para el éxito o el fracaso de una campaña.


  También es cierto que parecía como si los Estados Mayores confiasen poco en la importancia de la información sistemática o «masiva» que defendía Stieber, y costó mucho trabajo, y muchas malas experiencias, otorgar a las actividades secretas la importancia que podían llegar a tener. Sin embargo, hay que reconocer que si el cálculo común era que la guerra iba a ser breve, casi relámpago, se relativizaba mucho el papel de la información porque, en buena medida, se tenía el convencimiento de que «todos lo sabían todo sobre todos». El 27 de julio de 1914, agentes del servicio secreto alemán informaron a Berlín de que el Estado Mayor ruso había ordenado el comienzo de la movilización. En la capital del Imperio alemán no creyeron la noticia, posiblemente porque en aquellos frenéticos días la guerra no se veía todavía como algo inevitable. Algo parecido ocurrió a principios de 1916, cuando agentes franceses informaron con antelación de que se preparaba una gran ofensiva alemana sobre Verdún. Tampoco en esta ocasión el Estado Mayor francés se dio por aludido, aunque no tardaría muchos días en reconocer su fatídico error. Pero quizás el hecho más clamoroso se produjo un año antes de que estallara la guerra, sobre todo por su trascendencia en el desarrollo de la misma, cuando el responsable del servicio secreto austro-húngaro (Evidenzbüro), el coronel Alfred Redl (1864-1913), se levantó la tapa de los sesos el 25 de junio de 1913 en un suicidio piadoso al descubrirse que, en realidad, llevaba años trabajando para los rusos (Ojrana). A Redl le habían chantajeado con sacar a la luz su homosexualidad si no accedía a colaborar, pero muy pronto, y a cambio siempre de fuertes sumas de dinero, el austríaco encontró el punto amable a una actividad que le permitía entrar en los ambientes más influyentes de la sociedad vienesa y gastar a manos llenas. El Gobierno de Viena prefirió no levantar escándalos y no procesar al traidor, de tal forma que nunca se supo en realidad –hasta que no fue demasiado tarde– el daño que había hecho a la seguridad de su país. De hecho, el «trabajo» de Redl tuvo una gran transcendencia para el desarrollo inicial de la Primera Guerra Mundial pues, entre otras cosas, había entregado a los rusos los planes de movilización del Ejército austro-húngaro, el plan para la invasión de Serbia y, además, había conseguido ocultar a su Estado Mayor el número real de las fuerzas rusas: más de setenta divisiones no constaban oficialmente antes de agosto de 1914.


  A la desconfianza inicial por la efectividad (y la seguridad) de las actividades secretas se sumó la lógica general de la Gran Guerra, para la que nadie estaba realmente preparado. En todos los países beligerantes, los Estados Mayores asumieron el mando de los servicios de información y, al igual que sucedió con la propia experiencia bélica, también en el terreno de los servicios de información se fueron planteando progresivamente toda una serie de necesidades que hubo que resolver sobre la marcha, teniendo en cuenta la escasa o nula experiencia previa en este tipo de retos. Había que reclutar a centenares de advenedizos, y seleccionarlos y prepararlos con el apresuramiento propio de las circunstancias. Sólo con que demostrasen alguna capacidad útil o reseñable, como el conocimiento de una lengua, se convertirían en agentes. Luego dependería de su grado en el Ejército –en una sociedad militarizada– para que ocupasen una u otra responsabilidad en el amplísimo número de misiones que el ciclo de la información contemplaba. En época contemporánea nunca se dedicaron tantos hombres y recursos a las actividades secretas como entonces.


  Cualquier aspecto de la vida de un país interesaba a los servicios de información. Las comunicaciones se interceptaban permanentemente, se crearon secciones que encriptaban y desencriptaban mensajes y códigos, utilizando métodos cada vez más sofisticados. En este sentido, la llamada Room 40 (o NID25) británica se llevó toda la fama a partir del momento en que logró interceptar y leer el famoso telegrama Zimmermann, gracias a lo cual se aceleró o, mejor dicho, se encontró el motivo definitivo para que los Estados Unidos de América decidieran su entrada en la guerra.


  En conclusión, la situación de la guerra a finales de 1915 exigiría en adelante una nueva forma de combate. Ya no servía sólo la información directa del frente o de las regiones ocupadas, sino que la imperiosa necesidad de subsistencia de los beligerantes otorgó también un papel de primer orden a los países neutrales, fuente de recursos, escaparate de propaganda y campo abierto, por tanto, a las actividades de espionaje y contraespionaje. Precisamente, le cabe a España el dudoso honor de haber sido el primer gran escenario en el que se desarrolló la guerra a gran escala de los servicios de información de todos los países beligerantes.


  RENSEIGNEMENT ET CONTRE-ESPIONNAGE


  Al margen del caso británico –que ya a la altura de diciembre de 1915 hacía tiempo que había creado y puesto en funcionamiento su estructura de información–, podemos establecer un plazo de ejecución amplio, entre los meses finales de 1915 y febrero de 1916, para asistir al nacimiento de los servicios de información franceses e italianos en España. Sin embargo, como veremos, las estructuras que se crearon en esas fechas terminarían siendo provisionales, ya que se desconocía en origen el auténtico calado del problema porque la importancia del «factor España» fue creciendo con el paso del tiempo y, por tanto, aumentaron también las necesidades a las que tendrían que hacer frente. Los servicios de información estaban acostumbrados a buscar noticias de carácter «militar», pero no a interesarse por todos los aspectos de la vida de un país. Como en tantos otros aspectos de la Gran Guerra, también en éste la realidad superó todas las previsiones y hubo que adaptarse rápidamente a las circunstancias.


  En mayo de 1915, Francia creó una nueva organización del servicio de información basada en la centralización y la coordinación. Fundó la Section de Centralisation du Renseignement (SCR), como rama de la SR, al mando del capitán Ladoux, con la misión de reunir las informaciones de contraespionaje emitidas desde los Bureaux Centraux de Renseignements (BCR). En otoño inició sus actividades el 5ème Bureau, con el encargo de supervisar las misiones de la SCR y la SR, así como de controlar las comunicaciones postales, la censura y la propaganda. Fue entonces cuando se extendió la creación en el extranjero de nuevos «postes», uno de ellos en España.


  El servicio de información del Ejército francés en España se puso al mando del agregado militar en la Embajada de Francia en Madrid, coronel André Marie Joseph Tillion, quien estaba en la capital de España desempeñando ese cargo desde 1913. A pesar de que prácticamente desde el estallido de la Guerra había solicitado abandonar España para incorporarse a un puesto de combate, no tuvo más remedio que permanecer en su cargo hasta septiembre de 1916, cuando finalmente pudo ser sustituido. Así, la responsabilidad de iniciar la construcción de la red de información fue suya, como suya fue también la determinación de la estructura y la elección de los hombres en los principales puestos de responsabilidad, es decir, en las distintas jefaturas de los sectores en los que fue dividido el territorio español. Coordinó las primeras acciones de propaganda y se enfrentó junto a sus colegas aliados a la necesidad de organizar las compras en España, principalmente las de aquellos productos más importantes –es decir, las materias primas– para el sostenimiento del respectivo esfuerzo de guerra. La red fue dividida en amplios sectores, cada uno de ellos al mando de un responsable, quien, a su vez, creaba una red propia formada tanto por agentes franceses como, sobre todo, por informantes españoles que, dependiendo de su importancia, recibían un sueldo mensual o gratificaciones por misiones determinadas.


  Para el servicio de información del Ejército francés, la misión más importante, siempre dentro del ámbito del contraespionaje en el que se centraba su actuación, consistía en el control de la frontera hispano-francesa. Sobre todo se trataba de impedir la introducción en Francia de agentes enemigos, fueran alemanes o españoles, para llevar a cabo sabotajes en su territorio. Por lo tanto, en sus manos recaía el control de pasaportes y también el control de la frontera portuguesa; debían realizar labores propias de propaganda y supervisar –esto es, impedir– el tráfico de hombres, armas y dinero al norte de África.


  El 15 de septiembre de 1916, Tillion acudió a cumplimentar a Alfonso XIII al palacio de Miramar y, a continuación, emprendió viaje de regreso a París. Su sustituto fue un héroe de guerra, el coronel Joseph Denvignes, combatiente del Marne, herido gravemente en tres ocasiones e inútil para el servicio por invalidez. Recuperado de sus heridas, fue destinado al Estado Mayor del general Joffre y, en septiembre de 1916, enviado a España como agregado militar. Un observador de la época nos lo describe así a su llegada a España: «Delgado, nervioso, ágil, de frase seca y precisa, muy militar, algo estirado, trabajaba lo mejor que podía y sabía por el triunfo de su patria».87 Denvignes ejerció con ahínco su labor, que quedó establecida en misiones muy concretas aunque nada fáciles de desarrollar, como veremos más adelante. No modificó nada, obtuvo más recursos económicos que le sirvieron para extender y mejorar el servicio de acuerdo con la experiencia extraída durante el año, lo que redundó en un asentamiento más firme del trabajo a lo largo de 1917 y en poder llevarlo al máximo de su capacidad ya en 1918.


  La fama que se granjeó Denvignes sobre su cercanía a Alfonso XIII era cierta. El militar francés –como se deduce por la lectura de sus documentos– creía verdaderamente en la francofilia del Rey y en su sinceridad cuando le expresaba su certeza en la victoria de las armas aliadas. No sólo eso, Denvignes estaba convencido de que la contribución que estaba realizando España al esfuerzo de guerra de los aliados en general, pero de Francia en particular, era no sólo importante sino determinante. En más de una ocasión escribiría a París llamando la atención sobre este hecho y realizando gráficas descripciones sobre lo que podría ocurrir si España tomase actitudes hostiles hacia los aliados, hasta el punto –amenazaba– de que podían llegar a paralizarse las ofensivas. Por ello, insistía a sus superiores en la importancia que tenía para Francia mantener una más que buena relación con España, comenzando por cuidar las relaciones con Alfonso XIII.


  Tanto creía Denvignes en la amistad del rey de España, que solicitó la colaboración de éste en una operación secreta, que finalmente fue desvelada y abortada por una casualidad, pero que supuso su inmediata destitución del puesto que ocupaba en España, en febrero de 1918, consejo de guerra mediante. A la prensa –francesa y española– transcendió muy poco sobre este hecho, al que desde el propio Gobierno de Francia se le quiso quitar toda transcendencia. ¿Por qué? El consejo de guerra que destituyó a Denvignes y a su segundo en Madrid, el capitán duque Paul Lévis-Mirepoix, lanzó la acusación formal de «comunicación a personas no cualificadas de documentos confidenciales de orden diplomático». El Petit Parisien del 18 de febrero de 1918 quitaba hierro al asunto, y hablaba de «negligencia» porque un tercero hubiera llegado al conocimiento de unos documentos sin gran importancia que habían sido puestos bajo su custodia. ¿Un tercero? El asunto fue un tanto «chusco»: Odette Florelle, una bailarina del Teatro de Las Capuchinas de París, encontró una noche en un taxi una cartera con documentación que, examinándola por encima y reconociendo su relevancia, entregó a las autoridades militares. En realidad, la documentación era muy importante, pero dadas las personalidades implicadas y el momento por el que atravesaba Francia se decidió echar tierra sobre el asunto. La cartera olvidada en un taxi contenía cartas dirigidas al ex-ministro de Asuntos Exteriores, Jean Louis Barthou, y al ministro de Marina, Georges Leygues, que describían las conversaciones secretas entre el general Denvignes y Alfonso XIII, en las que el primero pretendía el concurso del rey de España para, halagando su gran sueño, obtener –ni más ni menos– la separación entre Austria y Alemania, y poder llegar así a una paz separada con Francia.88 Denvignes, partidario en el período de entreguerras de la construcción de una «Unión Europea», conservará siempre un gran concepto sobre Alfonso XIII, como tuvo ocasión de demostrar públicamente en señaladas ocasiones.89


  A finales de abril de 1918 llegaba a España el coronel Joseph Tisseyre, quien se haría cargo en adelante de la agregaduría militar y, en consecuencia, de la rama del servicio de información francés a cargo del Ejército. No fue un período cualquiera, pues Tisseyre vivió desde España los últimos meses de la guerra. Los colosales esfuerzos alemanes por llevar a cabo la ofensiva definitiva antes de que llegaran a Francia los grandes contingentes norteamericanos dieron la impresión, por un tiempo, de que podían tener éxito, considerando las acciones encabezadas por el general Ludendorff desde finales del mes de marzo. Las contraofensivas de los aliados requirieron mayores exigencias a España. El verano fue un período muy delicado, y los servicios de espionaje y contraespionaje trabajaron en España a pleno rendimiento. En aquellos meses, los servicios aliados se impusieron con claridad a los enemigos: habían ganado la batalla de la propaganda y habían conseguido tener controlado al servicio de espionaje alemán. La propia Embajada alemana en Madrid, sita en el Paseo de la Castellana, 4, era a esas alturas como un queso de Gruyère en el que se habían introducido por todas partes los servicios del contraespionaje aliado.


  A principios de febrero de 1915, la Marina francesa comenzó a plantearse la necesidad de enviar a un delegado permanente, con sede en Barcelona, que se moviera por toda la costa, que coordinase las informaciones de otros posibles informadores, con el objetivo de combatir el contrabando y d’une manière générale toutes óperations irrégulières. El hombre designado –en principio para toda la duración de la guerra– fue Arsène Robine, que desde 1903 figuraba como comisario de 2ª clase auxiliar intérprete (de inglés y español), y que todavía no había sido reclamado a filas. Robine era en ese momento el jefe de la sucursal en Marsella del Crédit Foncier d’Algérie et de Tunisie y, con anterioridad a ese puesto, había trabajado como comisario en los barcos de la Compagnie Générale Transatlantique. Podía considerarse pues, que tenía experiencia suficiente para desempeñar la nueva tarea.90 Era pronto todavía para hablar del temor a la actividad submarina; por ello, la actividad a vigilar era el contrabando que podía realizar cualquiera de las naves neutrales. La idea pareció tan apropiada al Estado Mayor de la Marina que, tras aprobar el envío de Robine, propuso al ministro que se estudiase la necesidad de mandar también a alguien que se encargase de las costas de Galicia y Portugal.91


  Como hemos visto, durante el verano de 1915 la situación general del componente naval de la guerra cambió sustancialmente. A inicios del otoño ya no eran sólo los franceses los que se preocupaban de España (¿qué estarían haciendo los británicos?), pero la nueva situación requería nuevas respuestas porque se consideraba insuficiente el mínimo servicio de información que se estaba ejecutando. Había también razones diplomáticas: a finales de septiembre, el ministro de Asuntos Exteriores de Francia, Théophile Delcassé, opinaba que había que estar a la altura de la Marina inglesa que, por lo que él había llegado a saber a través de fuentes reservadas, tenía oficiales destacados en España. El caso es que, hasta entonces, la obtención de un buen servicio dependía, sobre todo, de la buena voluntad de las personas enviadas a España. El jefe de Estado Mayor de la Marina, de acuerdo en el fondo con el ministro de Exteriores, consideraba que no se podía hacer frente a las acciones enemigas en cuestiones de contrabando y de abastecimiento a los submarinos con los diseminados esfuerzos que se estaban llevando a cabo. Éstos requerían una coordinación y una dirección única y «competente» de un oficial de la Marina. Así, el jefe de Estado Mayor General de la Marina, Eugène Fauque de Jonquières, proponía enviar al teniente de navío Robert de Roucy, que reunía, a su juicio, los requisitos imprescindibles, y que sería el responsable de la Mission Spéciale de surveillance de la contrebande et du ravitaillement des sous-marins.92


  En noviembre de 1915 inició sus trabajos en España el servicio de información de la Marina francesa al mando del teniente de navío Robert de Roucy, nombrado al efecto agregado naval en la Embajada de Francia en Madrid, a falta de pocos meses para cumplir los treinta y cuatro años. Descendiente de una de las familias francesas de mayor abolengo, De Roucy contaba con cierta experiencia en el puesto que iba a desempeñar en Madrid, pues antes de la guerra había trabajado ya en la 1ª Sección (información) del Estado Mayor General de la Marina. Al estallar la guerra fue destinado a una sección de ametralladoras de una brigada de infantería de Marina, cuerpo al que pertenecía, que entró en combate en Flandes. Fue herido en tres ocasiones en los primeros enfrentamientos del Iser, la última de gravedad, pues una bala le atravesó el pulmón. Apartado del frente, fue destinado a Roma como adjunto del agregado naval de Francia, puesto que ocupó hasta su nuevo destino en España. Simpático, culto, era un gran conocedor y admirador de la literatura contemporánea española, como recordó años después el hispanista Camille Pitollet, quien trabajó a sus órdenes en Madrid durante la Gran Guerra.93 En marzo de 1917 contrajo matrimonio en Madrid con Louise Thaon Diaz-Bayá, viuda del capitán Thaon, muerto en 1914 en los combates de las Ardenas. En el verano de ese mismo año fue obligado a abandonar su puesto en Madrid debido a la deslealtad de un empleado. El caso es que llegó al despacho de Alfonso XIII la copia de un informe de De Roucy remitido a París, en el cual criticaba abiertamente la conducta del rey de España. Éste exigió la dimisión del agregado naval.94 La verdad es que si en aquellos mismos meses hubieran llegado a manos del Rey todos los despachos diplomáticos y militares que le criticaban, Madrid se habría quedado sin embajadores ni agregados militares de los países aliados.


  Sin embargo, la relación de De Roucy con Alfonso XIII no había comenzado mal. La primera vez que lo vio, sacó incluso impresiones muy positivas. Fue «oficialmente» el comienzo de su misión en España. El 11 de diciembre de 1915, el coronel Tillion presentó al Rey a su colega De Roucy en audiencia particular. En su informe sobre la entrevista, éste confirmó la opinión común que corría sobre Alfonso XIII: su gran interés por todo lo referente a la guerra, sus sentimientos de simpatía respecto a Francia, y su abierta cordialidad en el trato. Ante las preguntas del Rey sobre cuestiones concretas que afectaban a los medios y a los hombres de la Marina francesa, el agregado naval pedía instrucciones para saber hasta qué punto podía responder en el futuro con precisión. Sin embargo, De Roucy quedó sorprendido por la insistencia del jefe del Estado español en subrayar sus simpatías por los franceses, mientras que ponía de manifiesto su abierta antipatía à l’égard de nos alliés anglais. En fin, a él quizás no le chocaba tanto la admiración del Rey por el general Joffre –algo correcto desde el punto de vista diplomático– como su opinión de que los aliados deberían actuar bajo un único mando, y que éste debería recaer en la persona del general francés, al frente de todas las fuerzas aliadas partout et en tout. A su colega Tillion no le sorprendía, porque a esas alturas ya estaba acostumbrado a la relación con Alfonso XIII y a sus «interpretaciones» sobre la marcha de la guerra.95


  Inmediatamente después del nombramiento de De Roucy, se ordenó al agregado naval de Francia en Londres que comunicase a los aliados las novedades que estaban implantando con respecto a España. Desde allí, el capitán de navío Jean Charles Le Gouz de Saint-Seine informó que los ingleses le habían reportado que «todo el servicio de informaciones británico en la Península Ibérica» estaba bajo la dirección del comandante Charles Julian Thoroton, un agente muy bien valorado por el Almirantazgo, con quien, siguiendo órdenes de París, De Roucy debía entrevistarse cuanto antes.96 Los franceses se las prometían muy felices en su cooperación con los ingleses, pero lo cierto es que la coordinación en su actuación en España dejó siempre mucho que desear y, al contrario de lo esperado, fue una fuente permanente de innumerables problemas. De manera harto recurrente, compitieron por la preeminencia en muchos de los lugares donde compartían representación.


  En teoría, De Roucy tenía las cosas fáciles porque las órdenes de París eran muy claras y la estructura que se le solicitaba dirigir estaba concebida en términos modestos. En este sentido, su responsabilidad en la creación, ampliación y puesta en funcionamiento de la red de información, que comenzó siendo de «servicio de vigilancia de los submarinos enemigos en las costas de España», estaba ceñida a unos parámetros muy generales pero que le apartaban, en principio, de una responsabilidad similar a la de su colega del Ejército: sus hombres, como responsables de los distintos sectores en los que quedaba dividida la costa española, debían informar directamente a Toulon, si estaban destacados en el Mediterráneo, y a La Rochelle, si trabajaban en la cornisa cantábrica. Su labor como responsable de la red debía «limitarse» a inspeccionar los sectores, a garantizar que el trabajo se realizara de acuerdo con las directrices y los intereses superiores. Muy pronto, en enero de 1916, le enviaron una amonestación desde París: no estaba cumpliendo con estas órdenes porque era él quien centralizaba todas las informaciones de los distintos sectores, lo cual –desde el punto de vista del Estado Mayor de la Marina– hacía que se perdiera operatividad, la rapidez requerida para que, en caso de necesidad, se pudiera actuar militarmente con prontitud tanto desde el frente atlántico como desde el Mediterráneo.97 Pero pronto, y a consecuencia, por un lado, del conocimiento alcanzado sobre la red del espionaje enemigo en España y, por otro, del cambio de circunstancias de la guerra (el inicio de las campañas submarinas en las costas españolas), casi como una secuencia natural, De Roucy se cargaría de razones para adquirir numerosas competencias y misiones, entre otras también las del contraespionaje.


  En principio, pues, la estructura nacía de la ampliación del funcionamiento tradicional de la información para el Estado Mayor. Es decir, el eje de la nueva misión de información –fuera el Ejército o la Marina– se centralizaba en los agregados en la Embajada de Madrid. La tarea tradicional de los representantes militares, esto es, la transmisión de noticias útiles a los Estados Mayores sobre el país ante el que estaban acreditados, se ampliaba en la misma medida que cambiaban también las atribuciones de los agregados. En principio, el esquema que se adoptó fue muy sencillo. España quedaba dividida en «sectores» que comprendían amplios espacios de costa. El optimismo inicial condujo a crear sólo cinco grandes divisiones, que se elevarían a siete en agosto de 1916, ocho en octubre, 11 en marzo de 1917, y hasta 19 en octubre del mismo año,98 cuando el sustituto de De Roucy, el capitán de fragata Aristide Bergasse du Petit-Thouars, llevó a cabo una especie de recapitulación completa del servicio, exigiendo a todos sus colaboradores un detallado informe de situación en cada uno de los sectores, lo que terminó por traducirse en un último pero poderoso relanzamiento de la actividad en todos los aspectos.99


  Cada jefe de sector era el responsable de organizar el servicio contratando a los agentes que se considerasen necesarios, en la gran mayoría de los casos ciudadanos españoles. Dependiendo de su grado social –equivalente a las posibilidades de obtener mayor y más útil cantidad de información– venían a cobrar un sueldo mensual o una cantidad de dinero establecida por los logros que alcanzasen (seguimientos, vigilancias portuarias, robo de documentación, información sobre agentes enemigos, etc.).


  En segundo lugar, la colaboración de las representaciones consulares se convirtió en un elemento fundamental para el funcionamiento de los servicios de información. Francia tenía en España poco más de setenta localizaciones consulares de todas las categorías, desde las simples representaciones honorarias regentadas en muchos casos por españoles, pasando por las agencias consulares, hasta los consulados generales en Madrid y Barcelona. Dado que escaseaban los diplomáticos de carrera, lo más habitual era que nacionales con larga presencia en el puesto de representación –mayoritariamente localidades costeras– fuera quienes asumieran la representación consular. La mayor parte de ellos se habían establecido en España por motivos económicos: muchos eran consignatarios de buques, armadores, comerciantes, etc. Contar con las representaciones consulares ofrecía muchas ventajas, pues a través de ellas se podían enviar legalmente comunicaciones cifradas o poner bajo su protección, incluso como empleados, a aquellos agentes e informantes que de otra forma podían tener complicado justificar una actividad o su presencia en un lugar determinado. Además, los representantes consulares solían «controlar» el territorio, eran conocidos en los ambientes selectos, tenían presencia en los círculos políticos, sociales y económicos de los respectivos territorios, y se constituían de esta forma en agentes de información de una manera natural.


  Así pues, contar con el apoyo de las redes consulares tenía, en principio, pocos inconvenientes. Al menos, en el caso francés se detectan menos problemas –aunque también los hubo– que los que tuvieron ingleses e italianos. Hubo diplomáticos que admitieron a duras penas esa distorsión evidente de sus tradicionales misiones. No debía ser sencillo para un cónsul de carrera ponerse a las órdenes de un joven sargento o de un teniente; incluso, en ocasiones, depender de aparentes advenedizos en sus misiones secretas. Los británicos tenían en España más de cincuenta representaciones consulares, y los italianos más de cuarenta. Todos adoptaron el mismo modelo. Para los tres beligerantes, al igual que hicieron –antes que sus oponentes– los imperios centrales, las redes consulares acabaron siendo progresivamente subsumidas por el imperativo de las labores del espionaje y del contraespionaje, es decir, subsidiarias de las actividades secretas que terminarán por vaciar de contenido las tradicionales misiones de las representaciones diplomáticas. Es más, en muchas ocasiones, sobre todo en el caso de italianos y franceses, los cónsules no sólo no eran meros, aunque importantes, «colaboradores» de la red de información, sino que se convertían en los auténticos jefes del sector en el que estaba instalada la representación. Por citar algunos nombres significativos, esos fueron los casos de los franceses Charles Lombard (agente consular en Gandía, responsable del sector Sagunto-Valencia-Alicante), Louis M. Santi (cónsul en Málaga, responsable del sector de la costa sur de España), Joseph Dumoulin (responsable del sector Granada-Almería), Edouard Clavery (Cádiz) y de los italianos Luigi Arduini (Alicante), Antonio Brocca (Almería), Camillo Calamari (nombre en clave «Penna», Cartagena), Ricardo Piccio (nombre en clave «Civis», Zaragoza) o Guido Paganini (nombre en clave «Violino», Vigo).


  Si las nuevas organizaciones secretas –nunca ensayadas antes en lugar alguno a tal escala– iban a asumir competencias que hasta ese momento habían desarrollado las embajadas y los consulados, ello se debía a que la «información» se estaba convirtiendo en un concepto omnicomprensivo y difícilmente escindible en apartados estancos. Incluso la propia Embajada, garante en último término de coordinar y mantener –en la medida de sus posibilidades, que no eran muchas– las «buenas maneras» de los servicios secretos, tendrá dificultades para controlar totalmente las actividades de sus propias redes de información y contraespionaje, y discernir los campos de acción de cada uno de los servicios enviados al enorme escenario de batalla en el que se iba a convertir España.


  SOLTANTO PER I SUOI OCCHI


  De todos los aliados, el caso italiano era el más complejo. No tenían grandes intereses económicos directos en España, ni fábricas (salvo la Pirelli y Ercole Marelli), ni minas, ni fundiciones, ni grandes intereses financieros, ni tampoco una gran capacidad de presión política sobre los órganos españoles de decisión como la que podían ejercer –y de la que solían hacer alarde– franceses y británicos. Además, su colonia, aunque era histórica y numéricamente importante, sobre todo en Barcelona y en algunos puertos pesqueros de la cornisa cantábrica, no era cualitativamente tan transcendente como la de sus aliados.


  El Comando Supremo del Ejército italiano, en un viaje paralelo –aunque con cierto retraso– al realizado por sus aliados franceses, venía manejando desde el otoño de 1915 la posibilidad de establecer en España un servicio de contraespionaje. La constatación de que los franceses habían creado ya su servicio de información en España movió a los italianos a emprender y acelerar la carrera en el mismo sentido. De esta forma, además de servir a sus propios intereses, buscaban también una colaboración más estrecha con los aliados. Además, el caso de Italia es, con respecto a Francia y Gran Bretaña, similar y al mismo tiempo muy diferente. Similar en cuanto a que el modelo inicial de estructura de información siguió, fundamentalmente, el ejemplo implantado por Francia, y no se distinguió mucho en cuanto a los objetivos y los escenarios a cubrir. Diferente por múltiples razones. La primera, porque Italia no entró en guerra contra Alemania hasta agosto de 1916, lo cual creó problemas de comunicación y muchos recelos entre los distintos servicios; la segunda, al no tener el cúmulo de intereses que tenían sus aliados, su mirada sobre España era también distinta y, si se quiere, incluso más objetiva, aunque no dejasen de verla desde las alturas de la política de potencia; la tercera, Italia, también a diferencia de sus aliados, se abastecía fundamentalmente por mar y, en consecuencia, los ataques submarinos en el Mediterráneo podían causarle un gravísimo daño; la cuarta, no dispuso nunca de medios suficientes para financiar sus operaciones en España, por lo que, en parte, tuvo que hacer la guerra secreta con los recursos que podía encontrar y extraer en el propio terreno y, en parte, se vio obligada a realizar un trabajo más intensivo y también más imaginativo; por todo ello, fueron los italianos quienes más empeño pusieron en la creación de un «mando único», también en la guerra del espionaje y del contraespionaje, en buscar la colaboración y la coordinación entre los servicios.


  Italia tenía destacado en la Embajada en Madrid como agregado militar al capitán de caballería de complemento, conde Giuseppe Sannazzaro Natta, que había llegado a España en noviembre de 1915 en sustitución del mayor Maurizio Marsengo, quien, en el mes de junio, había solicitado su repatriación para incorporarse a filas. La elección del sustituto de Marsengo no fue sencilla porque la lista de posibles candidatos era reducida y la mayor parte de ellos prefería un puesto de combate o porque no llegaban al grado de capitán, que según el Ministerio de Asuntos Exteriores sería el mínimo exigido. Así corrió el turno hasta Sannazzaro, que sí aceptó el destino. Cuando en el Estado Mayor preguntaron a Marsengo sobre las condiciones que debía reunir un agregado militar en Madrid, éste respondió que «dadas las particulares condiciones políticas madrileñas, conviene que la elección recaiga sobre una persona equilibrada y, por ello, no muy joven». También, añadiría después, la persona elegida debería contar con rentas propias porque la vida en Madrid era «muy dispendiosa».100 Una de las primeras directrices que le encargó el Comando Supremo fue estudiar la creación de un servicio de información en España. La víspera de Navidad envió a la jefatura un largo informe donde hacía una especie de «estado de la cuestión». La descripción de la situación de los italianos en España dibujaba un panorama lamentable.101


  Según un informe escrito por Sannazzaro, estaban en estado de inferioridad en España porque la posibilidad de servirse de los españoles para conseguir noticias era muy escasa, dado que el «espíritu público» dirigía sus simpatías más hacia los imperios centrales que hacia los aliados, y tampoco de éstos, de los residentes en España, podían tener la certeza de que les apoyaran. La situación de consulados y agencias consulares de Italia en España no inspiraba mucha confianza: «Regiones enteras y vastas extensiones de costa carecen absolutamente de cualquier mínima vigilancia o porque no hay consulados y agencias o porque los titulares de las mismas son españoles notoriamente germanófilos y de los cuales no es posible fiarse en absoluto». Una vez señaladas las dificultades, subrayaba la importancia del escenario español:


  Que sea absolutamente necesario preocuparse seriamente de cuanto sucede aquí, lo demuestra la importancia que, ciertamente, le otorgan los enemigos a esta fuente de aprovisionamientos y a este centro de actividad para la guerra submarina y, en efecto, con la campaña que, por medio de la prensa, se va haciendo ante la opinión pública se nota también un aumento notable del personal de la Embajada alemana que antes de la guerra no tenía más que cuatro personas y ahora tiene siete, sólo las acreditadas, sin contar todo el personal adjunto y que se enriquece con elementos alemanes aquí residentes.


  Se lamentaba de que los espías alemanes viajasen por toda España sin ser molestados y de que hubieran «ocupado» posiciones formidables en lugares estratégicos como eran los hoteles y los clubs privados donde contaban con personal propio o con españoles que trabajaban para ellos. En fin, su conclusión era que había que crear cuanto antes un servicio de información «con unidad de concepto y de dirección».


  Los militares querían conocer también la opinión de la única persona en España que tenía bajo su responsabilidad algo parecido a un servicio de vigilancia, el cónsul general en Barcelona, Riccardo Vittorio Motta.102 Éste envió un largo informe describiendo la situación en la capital de Cataluña y en toda la costa mediterránea que entraba dentro de su jurisdicción: cómo estaban operando ya los alemanes y en qué modo se habían organizado sus aliados, franceses e ingleses. Frente a esa situación, en la que insistía varias veces en subrayar que los medios económicos utilizados por enemigos y aliados eran abundantes, presentaba el triste «cuadro italiano»: tenía bajo su responsabilidad el «control» de 1.650 kilómetros de costa y 550 pesetas a su disposición, de las cuales gastaba en prensa 250, otras 250 las destinaba al pago a los consulados aliados de gastos comunes de vigilancia marítima, y las 50 pesetas restantes las utilizaba para similar actividad en el puerto de Málaga. Por último, para toda la labor de vigilancia sólo contaba con dos agentes: uno, Federico Maria Luigi Bonino, destinado a las Baleares, y el otro, Giovanni Banelli, llegado a España a finales de 1915 con el encargo de moverse por toda la costa.103 Con esto, concluía el cónsul, para todo el trabajo que había que hacer en España –sin contar con el enorme aumento de las labores propiamente consulares– «milagros no se pueden hacer y quien quiere el fin y no pone los medios no se podrá lamentar si el fin nunca se alcanza completamente».104


  Pero en Roma ya conocían la situación de España y llevaban tiempo convencidos de la necesidad de crear un servicio de información que, en algunos aspectos, se inspiraría en el modelo de los franceses, pero que seguiría en otros la experiencia obtenida con la organización creada en Suiza, de la cual tenían la mejor de las opiniones. De hecho, se propusieron enviar a España al ingeniero Carlo Moriondi, capitán del cuerpo de los Alpinos, que con la cobertura de agregado comercial había sido enviado a la Legación de Italia en Berna para crear la red de información y contraespionaje establecida con éxito en Suiza. Este país era el mayor centro de ese tipo de actividades en toda Europa desde el mes de agosto de 1914. Impuesto por el imperativo geográfico de ser territorio limítrofe con los dos bandos beligerantes y único camino para acceder de uno a otro, presentaba la mayor prioridad, tanto desde el punto de vista de los servicios de información, en sentido estricto, como de la actividad de contraespionaje. España planteaba, a priori, un escenario completamente distinto y, en consecuencia, también necesidades distintas.


  A finales de febrero de 1916, el coronel Giovanni Garruccio, jefe del Ufficio Informazioni del Comando Supremo, comunicó al ministro de Asuntos Exteriores, Sidney Sonnino, y al embajador en Madrid, Lelio Bonin di Longare, que se había llegado al final de la fase de consultas abiertas para la creación de un servicio de información y de contraespionaje en España. Esta diferenciación de menesteres –compartida fielmente por franceses e italianos– partía de la definición «clásica» de ambos conceptos; es decir, por «información» se entendía estrictamente la recogida de noticias de carácter o importancia militar o político-militar, mientras que «contraespionaje» significaba la búsqueda e identificación de los agentes enemigos con la finalidad de mantenerlos bajo vigilancia y entorpecer o evitar sus actividades.


  Dadas las condiciones de España, para Garruccio sería el Ejército, representado por el agregado militar, quien debería ejercer las labores de contraespionaje. Porque, además, no era imaginable que los agentes enemigos tratasen de infiltrarse en Francia y en Italia únicamente a través de la frontera suiza, por otro lado extraordinariamente vigilada. Así, el centro speciale a crearse en Madrid centraría su atención principalmente en «un trabajo de contraespionaje, extendido en todos los modos y en todas las direcciones más útiles para aportar su contribución también al servicio de informaciones». Por último, dentro de las competencias del agregado militar entrarían asimismo las relaciones con la prensa española, «que nos es en general hostil, también porque en gran parte está a sueldo de Alemania». Para esta tarea, el centro se encargaría directamente de la propaganda (mediante artículos, noticias, fotografías, etc.) en la prensa afín a los aliados, mientras que la prensa más hostil («clericales» y carlistas) merecería un trato especial que, en principio, sería dirigido desde Roma. Por último, como fundamental medida operativa se establecía que un correo militar semanal conectaría Madrid con París y Udine, sede del Comando Supremo.105 Ya iniciado el mes de marzo, el Comando Supremo del Ejército dio también por constituido el servicio de contraespionaje, iniciándose el trabajo con tres hombres enviados a Madrid, además del propio agregado militar. Lo cierto es que la realidad se impuso a todos los cálculos previstos y, como veremos, acabó siendo la Marina y no el Ejército, la auténtica protagonista tanto de la información como del contraespionaje.


  La Marina, a través de un agregado naval, debería asumir el trabajo de información, pues –reflexionaba Garruccio– el hecho de que el enemigo hubiera adquirido ventaja en referencia a la «guerra marítima» exigía la implantación de un servicio de información que tendría que estar vinculado, por fuerza, a las actividades de la Marina de guerra. Pero para ésta las cosas no eran tan sencillas. Los problemas eran, en origen, mucho mayores que para el Ejército. Al fin y al cabo, éste contaba con la tradición de disponer de un agregado que se había podido mover con soltura durante mucho tiempo entre los ambientes políticos, militares y también en la propia Corte. Para la Marina todo era nuevo en España, pues se comenzaba por no disponer de un agregado naval en la Embajada de Italia en Madrid, y las informaciones que llegaban al departamento responsable, el Ufficio IV o IV Reparto, dependiente directamente del Gabinete del jefe de Estado Mayor, procedían de los consulados y de la Embajada.


  El hombre clave para crear, según las previsiones, un servicio de información dependiente de la Marina fue el capitán de corbeta Filippo Camperio, que acababa de cumplir cuarenta y dos años cuando llegó a España en diciembre de 1915. Descendiente de una de las familias milanesas más conocidas por su lucha contra los austriacos y a favor de la unidad de Italia durante el Risorgimento, los Camperio se hicieron internacionalmente famosos por los viajes y exploraciones de su padre, Manfredo Camperio, quien inculcó a su hijo la misma inquietud. Antes de finalizar el siglo, Filippo («Pippo», como se le conocía comúnmente) ya había dado varias veces la vuelta al mundo y realizado largos viajes en solitario con apenas veinte años. Robusto, físicamente fuerte, sin duda era un hombre de acción. Había luchado contra los piratas del mar Rojo y contra los boxers chinos; había acompañado a los rusos en la guerra contra el Japón y combatido en la guerra de Libia; y también había estado en la agregaduría en Washington. Cuando le destinaron a España, en principio en «misión especial», estaba de comandante de la plaza de Grado. Sorprende, en consecuencia, que mientras los franceses enviaron a España oficiales que de una u otra forma no podían estar en el servicio activo de combate, los italianos enviasen a un hombre como Camperio.106


  El caso es que Filippo fue enviado a España para inspeccionar las medidas tomadas en Gibraltar con el fin de regular y proteger el tráfico del Mediterráneo, y para efectuar todas las compras de barcos que pudiera en Andalucía. Precisamente estaba cerrando un trato con el senador Ramón de Carranza para la adquisición de cuatro barcos cuando, mediado el mes de enero, recibió del Ufficio IV un documento para que diera su opinión al respecto. Se trataba de un schema di programma per il servizio di informazioni e sorveglianza sulle coste spagnuole divise in zone speciali.107 Camperio debía examinar el largo documento y proponer las variaciones que considerase oportunas, pero tenía que partir de la base de que el servicio de informaciones a implantar en España debía tener dimensiones «modestas» por motivos económicos, por supuesto, pero fundamentalmente porque impedir el abastecimiento de los submarinos alemanes –lo cual se daba como un hecho cierto y comprobado– era imposible «sin la enérgica intervención del Gobierno español, sobre la que poco se puede contar, y sin declarar el bloqueo de la costa lo que no es admisible dadas las relaciones entre España y las potencias de la Entente».


  En primer lugar, desde Roma se proponía establecer cuatro zonas de vigilancia (Cádiz-Gata; Gata-San Antonio; San Antonio-frontera; Baleares), cada una de las cuales se centralizaría en Barcelona, desde donde el cónsul remitiría por escrito las informaciones tanto a Madrid como al Ministerio; en segundo lugar, como fundamental medida de cobertura y apoyo, se establecerían dos nuevos consulados en Palma de Mallorca y en Alicante, y posiblemente también en Cartagena; en tercer lugar, y a imitación de lo que ya estaban haciendo franceses e ingleses, se proponía que el personal destinado a estas funciones estuviera compuesto en su mayor parte por richiamati (ciudadanos en edad militar), residentes en España y, por lo tanto, con experiencia en el país y conocedores de su lengua, costumbres, etc.; en cuarto lugar, se delimitaba el objetivo del servicio: tener en España un modesto servicio de información «que nos tenga, en la medida que sea posible, al corriente de avistamientos y acciones de sumergibles enemigos en las aguas españolas, indagando cuáles son las localidades a las que generalmente acuden los submarinos, o si se encuentran con naves para los abastecimientos, con el objetivo de seguir sus movimientos en el Mediterráneo». Por último, se insistía en que en ningún caso se podría alcanzar el mismo nivel que los aliados, ya que no se disponía de los medios para afrontar gastos tan elevados, y no se dejaba pasar la oportunidad de lamentar la falta de apoyo de franceses e ingleses, pero particularmente de estos últimos, que se negaban a pasar información alegando que los italianos no estaban en guerra contra Alemania.


  Camperio ya había tenido algún intercambio de impresiones con el agregado militar de Italia y estaban de acuerdo en adoptar, en algunos aspectos, el sistema que ya usaban los franceses, como por ejemplo el uso de agentes móviles o «volantes» que ya conocían España y disponían de un automóvil para acudir allá donde fuera necesario, pero daba algunas indicaciones producto, sobre todo, del tiempo que había pasado en Gibraltar y en las ciudades de la costa de Andalucía. En primer lugar, proponía que se establecieran tres rutas «de seguridad» para la navegación de la marina mercante, lo que facilitaría, a su vez, la vigilancia militar: a) la llamada «ruta española», que consistiría en navegar lo más próximo posible a las costas de España –dentro de las aguas territoriales siempre que fuera factible– para poder refugiarse en sus puertos en caso de peligro; b) la segunda alternativa, desde cabo de Palos, se dirigiría con rumbo noreste para discurrir al sur de las Baleares y sin perder de vista las islas; c) la tercera iría más al sur que la anterior para girar (en latitud 39º 20’ N y longitud 5º 10’ E) al norte. En segundo lugar, consideraba que si debía existir un oficial que coordinase toda la información que se recabase, habría que crear tres centros o sectores principalmente: Madrid, Barcelona y Gibraltar. En último lugar, ante la perspectiva que se le planteaba de que él mismo eligiera el puesto que debería tener en esa estructura, respondía, resignado por las circunstancias, que su situación en ese momento le hacía sentirse como un «desertor», que él quería un puesto de combate pero que estaba dispuesto a obedecer «con el sacrificio de todas mis aspiraciones morales».


  Con estas informaciones, el Estado Mayor de la Marina italiana decidió, mediado el mes de febrero, establecer el servicio modificando algunos de los puntos que aparecieron en su primera propuesta. En primer lugar, el Gobierno nombraría un agregado naval en la Embajada de Madrid, quien se convertiría en el responsable único del servizio di informazioni e sorveglianza costiera. La persona elegida fue el capitán de corbeta Filippo Camperio. En adelante, el Consulado en Barcelona dejaría de realizar las funciones de información que había llevado a cabo hasta entonces, y se ampliaba al mismo tiempo la red consular mientras que otras representaciones se elevaban de categoría. Los cónsules tampoco tendrían ya la responsabilidad de la comunicación con los barcos que hacían ruta por costas españolas, y sólo el agregado naval en Madrid o la oficina de la Marina italiana en Gibraltar quedarían autorizados para realizar esta labor que, principalmente, consistiría en avisar sobre los posibles peligros en la ruta y la desviación en caso necesario a otros puertos distintos de los previstos.


  Nombrado oficialmente agregado naval en el mes de marzo de 1916, el 5 de abril Camperio fue recibido en audiencia por Alfonso XIII. Comenzaba así oficialmente su misión. La verdad es que Camperio no demostró un gran entusiasmo sobre ese encuentro en el informe que envió a Roma. Destacando lacónicamente la cordialidad del Rey, subrayó la alabanza que dedicó el Monarca al trabajo que estaba haciendo la artillería de montaña y a la organización industrial italiana, de la que dijo que era «con mucho muy superior a la de los países aliados [se refería a Francia e Inglaterra]», y se centró después en enumerar –lo que resulta hasta irónico– los puntos principales de los temas que habían abordado en la audiencia.108


  Al iniciar su trabajo, el agregado militar de Italia contaba con tres agentes a su cargo, el principal de los cuales, el teniente de complemento de artillería Carlo Carandini, se convertiría muy pronto en su adjunto, papel que desempeñaría a lo largo de toda la guerra. Por su parte, entre marzo y abril de 1916, el agregado naval contaba en España con un puñado de agentes que tenían el encargo de vigilar toda la costa mediterránea: a los ya entonces «veteranos» Federico Bonino y Giovanni Banelli, se sumaron en enero Nicola Magliozzi, suboficial de la Marina militar; Tovani, capitán de la marina mercante que apenas trabajaría tres meses en Barcelona; Giovanni Addis, cabo de segunda clase, que no conocía la lengua española, a quien se destinó a la vigilancia portuaria en Málaga y después al «control» de la costa hasta Gibraltar; y destacado en la colonia inglesa con misiones de enlace de la Marina y también con patente consular, el cabo timonel Vincenzo Lazzaro. Rápidamente se incorporaron al servicio los italianos residentes en España que habían sido ya llamados a filas, Federico Artom, ingeniero de la factoría Pirelli de Vilanova i la Geltrú, con el grado de teniente; Ricardo Piccio, comerciante originario de Civiasco (Novara), regente de la Agencia Consular de Italia en Zaragoza, con el grado de sargento; Francesco Francisci, soldado; Ferdinando Oppi, jefe técnico en una fábrica de Barcelona, con el grado de soldado.109 Antes de llegar el verano, el número de agentes se había triplicado y, como veremos más adelante, seguiría aumentando a lo largo de la guerra aunque nunca en la medida que sólo estaba al alcance de sus aliados. Pero, al menos, el momento era ilusionante, porque los pocos «veteranos» que había en España dedicados a las tareas de información podían pensar con cierta lógica que, si la Marina militar tomaba cartas en el asunto, las cosas podían ir mejor. Por ejemplo, el agente Bonino, en el primer informe que realizó a las órdenes de Camperio, en abril de 1916, le relató cuál era la situación en las Baleares y le incluyó una lista de las necesidades más urgentes para un buen funcionamiento del servicio. Entre ellas, pedía que le compraran unos prismáticos, lo cual explica fehacientemente cómo se había estado trabajando hasta ese momento. Lo cierto es que, para desgracia de Bonino, nunca conseguiría ver cumplidas sus solicitudes.110


  Cada servicio secreto utilizaba, evidentemente, sus propios códigos de comunicación, comenzando por el uso de nombres o números en clave para disfrazar la personalidad de los firmantes de la gran cantidad de informes y telegramas que había que intercambiar con frecuencia. Así, mientras que los franceses acabaron por adoptar la firma con la inicial del nombre del sector en el que trabajaban acompañada por un número que indicaba el nombre de la persona –por ejemplo, el jefe del sector de Barcelona sería B1–, los italianos tenían libertad para escoger sus propios alias o nombres en clave. Por ejemplo, teniendo en cuenta la sucesión de nombres aportada en el párrafo anterior, la serie en clave resultaría: «Anselmo», «Testa», «Mz», «Ti», «SARD», «Livor», «Tramont», «Civis», «F», «O». El jefe, Camperio, adoptó el nombre en clave de «Siegfried» –fue el que más utilizó, pues empleó varios–, que parecía en principio una inocente burla al enemigo pero que, en realidad, se trataba del apellido de su madre, Marie, de origen alsaciano.


  Muy pronto, lo que se había previsto que fuera poco más que un servicio de vigilancia portuaria, pasó a ser, bajo la dirección de «Siegfried», un complejo servicio de contraespionaje que abarcaba todo el territorio español y una gran cantidad de aspectos. Hasta el punto de que el enviado de la Marina se convirtió para Roma en el hombre clave para resolver cualquier asunto, de cualquier naturaleza, que tuviera que ver con España.


  Los italianos fiaban una parte importante de su trabajo a la colaboración que pudieran prestarle sus aliados. De hecho, la Conferencia de los Almirantes de los países aliados, celebrada en Malta en el mes de marzo de 1916, estableció, entre otras cosas, que sus respectivos servicios de información se intercambiarían todos aquellos datos que fueran útiles para la causa común contra los submarinos en el Mediterráneo. Pero muy pronto, ya a finales de abril, los italianos manifestaron sus primeras quejas. Aquello no funcionaba. Mandaban las informaciones que se les solicitaban y no volvían a saber nada más del asunto. Es más, a su vez, muchas de sus peticiones de información quedaban sin respuesta.111 Había que replantearse ese sistema –vendrían a decir desde Roma–, pero el caso era que algunas de las alegaciones de sus colegas, franceses e ingleses, eran razonables: Italia no estaba en guerra contra Alemania, y la mayor parte de las informaciones que podían ser compartidas tenían que ver con la red de espionaje establecida por este país en España. Por tanto, las informaciones podían tener ida, pero no vuelta. Veremos más adelante el desarrollo de esta cuestión que fue importante para el buen funcionamiento de los servicios de información en España.


  MOST SECRET: GIBRALTAR, EL OJO QUE TODO LO VE


  Cuando franceses e italianos decidieron establecerse en España, hacía tiempo que los ingleses estaban ya trabajando en suelo español. Lo hicieron de forma distinta. No tenían agregado naval acreditado en Madrid (el de París extendía sus atribuciones a España) ni tampoco intención de nombrarlo. De hecho, a pesar de los requerimientos de los aliados, no lo hicieron hasta la primavera de 1918. ¿Por qué? Porque no lo necesitaban. Los asuntos de España se dirigían ya desde la Península, es decir, desde Gibraltar. En realidad, el Centro de Inteligencia de Gibraltar fue el primer servicio de espionaje aliado en operar en España.112


  La empresa fue encomendada por el director del Naval Intelligence Department (NID) al mayor de infantería ligera de Marina Charles Julian Thoroton, quien fue acumulando progresivamente atribuciones, lo que puede explicar el fuerte personalismo que imprimió a su trabajo. Tampoco debía ser un hombre de fácil carácter, pues sus colegas en Madrid encontraron siempre muchas dificultades para entenderse con él y recabar su colaboración. Le odiaban cordialmente. Pero al igual que ocurrió con sus aliados, tampoco los británicos tenían muy claro al principio qué era lo que podían hacer, cómo podían funcionar y, sobre todo, qué departamento dentro de las distintas ramas del Gobierno implicadas debía asumir la responsabilidad y, por lo tanto, el mando de las operaciones secretas en España.


  Desde el otoño de 1914, el servicio de Gibraltar asumió una triple tarea: inspeccionar los buques que pasaban por el Estrecho, interceptar las comunicaciones sobre rutas y barcos que se emitían desde los puertos españoles, también los insulares, y tratar de identificar y debilitar, en la medida de lo posible, las actividades del espionaje enemigo sobre las costas de España.


  Entre septiembre de 1914, y junio de 1915, la estructura de la división naval de Gibraltar fue progresivamente aumentando con la creación de una red de agentes «volantes», que actuaban sobre el litoral peninsular, y una organización de gestión de la información comercial, que ponía más en evidencia la sujeción del Foreign Office a las directrices del NID. Desde primera hora, el teniente Arthur Blackwood trabajaba en la vigilancia costera en el Cantábrico, asistido por el teniente de navío en la reserva y destacado miembro de la colonia inglesa en Bilbao, Albert E. Dawson, quien actuaba bajo la cobertura del Consulado como encargado de asuntos comerciales. También operó en San Sebastián, donde se movió con mucha soltura y buenas relaciones tanto con los franceses como con los italianos. En Gibraltar, Thoroton se sirvió de dos agentes, el capitán de infantería de Marina, James Douglas, y el teniente de navío en la reserva, J. Arthur Dawes, el primero de los cuales actuó como verdadera mano derecha de Charles Thoroton, sustituyéndole al mando de la colonia en sus numerosas ausencias.


  Momento importante para la puesta en marcha definitiva de un servicio secreto británico para España con sede en Gibraltar fue la designación de un oficial estable del Almirantazgo en la Embajada en Madrid, en el verano de 1915. Su función era servir de enlace en la transferencia de información a tres bandas entre el Admiralty War Staff, al mando de lord Herschell, el Foreign Office y el Centro de Inteligencia Naval en la colonia. El primer enlace fue lord Abinger, ayudante de lord Herschell en el Admiralty War Staff y con experiencia en misiones diplomáticas, idóneo, por tanto, para mediar entre el servicio diplomático y el NID con el objetivo de evitar los obstáculos que pudieran interponerse a la creación de un «servicio secreto» para España, pero operado desde Gibraltar. El trabajo de Abinger, con la misión prácticamente cumplida, lo continuó desde el mes de agosto y hasta el final de la guerra su sustituto, el teniente de navío Oliver Baring, representante de la División de Inteligencia del Almirantazgo, quien figuraría en la lista oficial de la Embajada en Madrid como tercer agregado naval. Thoroton ganaba poder en todos los frentes, dentro y fuera de la colonia. Como figuraba en el War Diary de Gibraltar, «el mayor G. Thoroton, oficial de inteligencia naval, asumió aquellas tareas de inteligencia militar que, a su vez, habían sido llevadas a cabo por el General Staff Officer [militar]».113


  El servicio continuó ampliándose y, a partir de mayo de 1915, el comandante en la reserva Thomas Guyatt fue enviado desde Gibraltar a Galicia donde ejerció de manera permanente como responsable del sector, bajo la cobertura de vicecónsul en La Coruña. Este momento coincide también con la presencia del novelista Alfred Mason en Gibraltar, quien participó en distintas operaciones en el Mediterráneo a las órdenes del NID. Además Thoroton ya había establecido entonces una relación estable con Juan March Ordinas, como el propio responsable de inteligencia comunicaría a la Embajada en junio de 1915: «Como usted asume correctamente, pretendo vigilar a Don Juan [March] a pesar de nuestro acuerdo. Los acuerdos tienen poco valor hoy en día, aunque espero que en Juan se pueda confiar más que en cualquier huno».114 La historia de la relación de Juan March (alias «Verga») con los beligerantes durante la Primera Guerra Mundial es una auténtica novela de aventuras. «Contratado» por los ingleses para que sus pequeños barcos les sirvieran de difuso servicio de información en el Mediterráneo, podía, a cambio, seguir ejerciendo –entre otras– la actividad de contrabando de tabaco protegido por las autoridades del Peñón. Pero Juan March no fue del todo fiel a los aliados, pues también colaboró con los alemanes, quizás no en el abastecimiento de submarinos como, sin embargo, se dio «popularmente» por cierto, pero sí de otras muchas formas. Por ejemplo, los agentes italianos destacados en las Baleares se pasaron buena parte de la guerra señalando a March como el principal colaborador de los enemigos en el archipiélago, a quienes, incluso, prestaba su vehículo –un gran coche de color amarillo, matrícula 196 de Palma– para que se desplazasen por la isla de Mallorca. Claro que hacía lo mismo con los ingleses, lo cual convertía su conducta en incomprensible. Tampoco los franceses entendían muy bien el «juego» de los británicos.115


  El 20 de julio de 1915, Thoroton escribía al embajador Arthur Henry Hardinge –a petición de éste– para describirle a grandes rasgos la nueva organización. No debe sorprender el hecho de que ni siquiera al embajador le pusieran al corriente de todos y cada uno de los detalles del servicio secreto, dado que se estableció como una especie de norma común a todos los servicios no ya la reserva o la confidencialidad, sino el secreto prácticamente absoluto:


  El esquema apuntado en su carta ha sido ya organizado con la excepción del oficial de Madrid, y tengo la impresión de que Abinger ya le ha hablado de ello. Cabeza de la organización: yo mismo en Gibraltar; norte de España: encargado Blackwood, asistente Sullivan, 1 yate que tiene que llegar a finales de este mes; sur de España: encargado Abinger, con asistentes en Huelva, Sevilla, Málaga (puesto que ya ha sido ocupado), Cartagena (ya ocupado), Valencia (ya ocupado), Barcelona (ya ocupado), y 1 yate. En ambos casos han sido contratados agentes menores.116


  Después del verano de 1915, se hizo evidente que el control sobre la península Ibérica no podía sostenerse exclusivamente desde el mar, en consonancia con los cambios que se habían producido en la guerra y el nuevo papel que adquirían los países neutrales que, como hemos visto, afectaron a todos los beligerantes. Fue entonces cuando se apostó por un sistema global de inteligencia acorde con el concepto de «guerra total». La consecuencia más importante de esa nueva percepción consistió en que el servicio de información naval británico amplió sus campos de acción, entrando de lleno en aspectos de la política y la sociedad españolas. Comenzó a operar como un servicio secreto. Pero ya desde entonces, el máximo responsable de la actividad secreta para toda España era oficialmente Thoroton, como el propio Gobierno de Londres se encargó de indicar a sus aliados cuando, a finales de 1915, iniciaron el camino de constitución de sus propias redes de información y contraespionaje.


  La nueva organización se gestó para funcionar de manera autónoma, con confidentes propios y agentes de campo que el enemigo no pudiese relacionar fácilmente con la representación diplomática. Esas eran las directrices de las llamadas «Nuevas Reglas para el Servicio Secreto», que entraron en vigor en enero de 1916. En ellas quedaba establecido con claridad que el tradicional sistema de información del Foreign Office (es decir, las redes consulares) quedaría subordinado a Gibraltar. Así, en adelante, se destinó personal de Gibraltar a las oficinas consulares para supervisar los asuntos navales. Con las nuevas normas de funcionamiento se estableció una jerarquía inédita en los consulados que, al igual que sucedió con franceses e italianos, generó no pocas dificultades de orden práctico por la disparidad de criterios y la discusión sobre la prevalencia de los mismos. El desconcierto respecto a las nuevas tareas asumidas por el espionaje hizo que, por lo general, las relaciones entre los servicios consular y naval no fueran muy fáciles durante la guerra, pues para los cónsules era evidente que se trataba de una usurpación de jurisdicción.


  La concentración de poder del centro de Gibraltar fue imparable. Sus competencias se habían reforzado extraordinariamente al asumir también la dirección de las labores de la inteligencia militar. Aunque la oficina del Military Control Officer (MCO) formaba parte de una organización independiente vinculada al servicio de inteligencia militar de Vernon Kell desde Londres (MI5), en España el contraespionaje adquirió una naturaleza mixta a partir de mayo de 1916. Entre los componentes del nuevo servicio se hallaban tanto militares (a las órdenes del agregado militar, Jocelyn C.H. Grant) como marinos encargados del control de pasaportes y, en general, de los movimientos de personas. Éstos también actuarían apoyándose sobre la infraestructura consular.


  La oficina central del servicio se localizó físicamente en el Consulado en Madrid (calle Montesquinza, 6-1º dcha). El personal destacado en las oficinas centrales lo componían, además del capitán H. Vischer (2º agregado militar de la Embajada), el teniente G. M. Tait, como su ayudante, y dos empleados en labores administrativas. Apenas una semana después de llegar a España, Vischer designó como oficial de control militar (MCO) en Barcelona al comandante H. E. Taylor, que pertenecía a la reserva de la Marina y había sido transferido allí desde ese mismo puesto en Cristianía (Dinamarca).


  La penetración del MCO significaría la aparición de otra figura en los consulados británicos, el vicecónsul de pasaportes. Su trabajo no sólo abarcaba la gestión de visados, sino que comportaba además recabar datos sobre movimientos de población por otros medios. Sin lugar a dudas, la organización del War Office se benefició del aprendizaje extraído en los dos años previos. Como ocurrió con franceses e italianos, también en el caso británico los militares llegaron a extender al control de los pasaportes su ya gran poder: nadie se movía de España sin su conocimiento y, sobre todo, sin su autorización. En líneas generales, en la primavera de 1917, con la introducción del contraespionaje terminaron de orquestarse las líneas de acción del servicio secreto en España.117 En la práctica, la aparición de la figura del oficial de pasaportes en los consulados se tradujo en una ampliación de las acciones del servicio secreto que, durante buena parte de la guerra, se había centrado en aspectos navales y portuarios.


  Una de las consecuencias más interesantes de la expansión de competencias del espionaje británico desde fecha temprana fue que precipitó, de alguna manera, la puesta en escena de los servicios de información franceses. Su objetivo consistía en crear un servicio secreto análogo al de los británicos, con la salvedad de que su centro de referencia se hallaría en Madrid. La organización británica se encontraba lo suficientemente articulada como para proporcionar un modelo válido con el que comenzar a trabajar. Sin embargo, las expectativas sobre la colaboración británica en ese nuevo frente de guerra se vieron muy pronto defraudadas. El máximo responsable del espionaje británico se negó por sistema a compartir tanto informaciones concretas como, en general, los privilegios que les había reportado la temprana movilización de su organización en España. Era evidente que los británicos practicaban un «doble juego» con sus aliados, contraviniendo claramente lo acordado por sus superiores en las Conferencias interaliadas de almirantes. Había, sin embargo, excepciones, pues los cónsules solían entenderse con mayor facilidad, como sucedía con las respectivas ramas del Ejército de los distintos sistemas de información. Pero hay que entender que los servicios de información nunca –tampoco en la actualidad– se intercambiaban todos sus conocimientos sobre una determinada materia, mucho menos el tamaño y los componentes de sus respectivas estructuras.


  Sobre todo para franceses e italianos, el año 1916 sirvió de asentamiento, de definición y modificación de las estructuras e ideas originales para adaptarlas a las necesidades que se iban imponiendo sobre el terreno. Las campañas submarinas del verano y otoño de aquel año sirvieron para adquirir plena conciencia de la importancia del peligro al que se enfrentaban y la adaptación, en consecuencia, a los nuevos requerimientos. Para Italia, por ejemplo, sirvió para que el servicio de información de la Marina extendiera sus cometidos al terreno del contraespionaje y se desdibujase, en gran medida, el papel que pudiera haber tenido en origen el servicio de información del Ejército. Abastecido fundamentalmente por mar, Italia fue el primer país que comenzó a considerar seriamente que el ritmo de los hundimientos de sus mercantes podía llegar a paralizarle. Veremos más adelante el desarrollo de este transcendental aspecto, que se agudizará aún más a partir de febrero de 1917 con la declaración alemana de la guerra submarina a ultranza. A medida que transcurrían los meses, la importancia del papel de España en la guerra aumentaba cada vez más.


  DEUTSCHLAND ÜBER ALLES

  (DAS LIED DER DEUTSCHEN)


  Antes del estallido de la guerra, la colonia alemana en España rondaba los cinco mil miembros. Su presencia era, sin embargo, muy cualificada: hombres del mundo de los negocios, el comercio y la ingeniería que tenían en España muchos intereses y vinculaciones con grandes empresas alemanas. Sin contar con el prestigio del que gozaba su cultura. Según fuentes aliadas, en los inicios de 1916 podía calcularse que en España había ya entre setenta y cinco mil y ochenta mil alemanes. De la cifra total, entre veinte mil y veinticinco mil se concentraban en Cataluña y, más concretamente, en la ciudad de Barcelona. Contaban, pues, con una colonia muy numerosa compuesta fundamentalmente, además de por los residentes en el país antes de la guerra, por aquellos que se quedaron «atrapados» en España desde agosto de 1914, y las tripulaciones de los casi cien barcos refugiados en 20 puertos españoles, entre península e islas. A ellos se añadieron los expulsados y huidos de Portugal cuando ésta entró en guerra contra Alemania el 9 de marzo de 1916, las fuerzas militares alemanas procedentes del Camerún –unos mil trescientos hombres– que quedaron desde principios de mayo internadas en España (Alcalá, Pamplona y Zaragoza) hasta el final de la guerra y, ya en 1917, una buena proporción de los alemanes que se vieron forzados a abandonar los Estados Unidos cuando entraron en la guerra y algunos países de América del Sur. En 1917, las distintas fuentes de los servicios de información aliados manejaban una cifra que se aproximaba mucho a los cien mil súbditos de los imperios centrales.


  «Todos los alemanes son espías», difundían los servicios de información aliados. Y era cierto, en la misma medida que lo era que todos los ingleses, todos los franceses y todos los italianos residentes en España tampoco se negaron a colaborar cuando las autoridades de sus países les exigieron su patriótica aportación a la victoria. Pero es verdad que la imagen del espía y del espionaje –conceptos que históricamente han tenido una connotación esencialmente negativa y hasta peyorativa– se ha vinculado más a los alemanes que a sus contrarios. Desde luego, en ello ha jugado un papel importante la literatura y el cine, pero también, sin duda, que los alemanes perdieran la guerra.


  A finales de 1915 y principios de 1916, las posiciones que ocupaban los alemanes en España eran mucho más sólidas que las de sus aliados. Principalmente porque ellos habían dado desde el principio más importancia a España. El hecho de ser un país neutral, en la retaguardia de la guerra y fronterizo con su principal enemigo, con unas costas amplias, llenas de playas y discretas ensenadas, volcado al estrecho de Gibraltar, con comunicaciones abiertas al continente americano, eran razones muy poderosas para que los alemanes demostrasen mayor interés por España que sus enemigos.


  Cuando «llegaron» los aliados, los germanos ya tenían estructurada la red de espionaje y también habían puesto en funcionamiento las estructuras de propaganda: tenían a su disposición periódicos y periodistas que, por una módica cantidad, estaban dispuestos a vender su pluma y su negocio. Apenas estalló el conflicto, la Embajada alemana se puso manos a la obra bajo la dirección de Alexander Bruns en la calle Lagasca, 13. Residente en España desde principios de siglo, al menos desde 1907, era el factotum de la representación alemana para las relaciones con la prensa. Tenía muy buenas relaciones sociales y contactos en el mundo político y la Corte. Durante un tiempo estuvo al frente de la Berlitz School, fue profesor de alemán de Alfonso XIII, y también, durante unos años, corresponsal del Kolnische Volkzeitung en Madrid. Desde el inicio de la contienda, visitó todas las oficinas de los distintos periódicos madrileños ofreciendo informaciones gratis sobre la guerra y prometiendo subsidios a aquellos medios que estuvieran dispuestos a publicar noticias de origen alemán: se hablaba de cantidades que iban desde las 500 a las 10.000 pesetas. Según los servicios de información aliados, en el caso del ABC, para no dejar huella alguna, disfrazó el pago como si fuera la compensación al periódico por la representación exclusiva en el extranjero. Siempre bajo la coordinación general y la jefatura –al menos según los aliados– del secretario de la Embajada, Eberhard von Stohrer, Bruns tenía a su cargo una oficina con periodistas españoles donde se encargaban de fabricar las noticias y escribir los artículos más críticos contra los aliados y el Gobierno de España. Desde el verano de 1917 esa oficina comenzó a basar su trabajo en el lema de la «propaganda por la paz».


  Es curioso observar que en el tema de la propaganda sucede como en el del espionaje en general. Desde fecha muy temprana se debatió abiertamente en la prensa sobre las cabeceras que eran germanófilas y las que eran aliadófilas, si se vendían o si no lo hacían, si aquel o este periodista vivía a cuenta de las «subvenciones» de esta o aquella embajada. La crisis económica, el precio del papel y el eterno problema de las ventas pusieron a menudo en manos del mejor postor a muchos periódicos. Es verdad que hubo intelectuales que actuaron movidos por la convicción ideal o ideológica, pero también es cierto que el final de esa senda no era siempre inocente y desprendido, porque la subvención –de una manera u otra– estaba presente. Luis Araquistáin, que se caracterizó por su ardua campaña contra la prensa germanófila –y en particular contra el ABC–, a la que acusaba de estar vendida a los alemanes, tuvo sin embargo que acudir a la Embajada de Gran Bretaña (que, a su vez, acudió a sus colegas de Francia e Italia) para que evitase la desaparición de la revista España, poniéndola, a cambio, a disposición de su propaganda. Fue John Walters, con la cobertura oficial de corresponsal en Madrid del periódico The Times (al que realmente pertenecía como alto directivo, y que fue nombrado responsable del servicio de propaganda británico en España en febrero de 1916), quien protagonizó en persona las negociaciones con Araquistáin. Gracias sobre todo a sus gestiones, la Embajada británica decidió subvencionar a la revista España cuando estaba ya prácticamente en quiebra a finales de 1915. Tras convencer a franceses e italianos, fueron finalmente los tres aliados quienes pusieron el dinero para reflotar la empresa: 3.000 pesetas al mes pagaderas a razón de 1.500 Gran Bretaña, 1.000 Francia y 500 pesetas la Embajada de Italia. Así, a comienzos de 1916, la revista pudo continuar con Araquistáin convertido en su director en lugar de José Ortega y Gasset.118 Qué hacer y cómo enfocar la propaganda aliada frente a las posiciones alcanzadas en la sociedad española por el enemigo seguiría siendo, sin embargo, uno de los permanentes caballos de batalla de los aliados –también de sus servicios de información– a lo largo de la guerra.


  El responsable del servicio de espionaje del Ejército alemán fue Arnold von Kalle, que llegó a España en 1913 para cubrir el puesto de agregado militar siendo aún capitán de Estado Mayor. Estando en Madrid, fue ascendido primero a comandante y, un poco más tarde, a teniente coronel, antes de emprender viaje de regreso a Alemania con la mayor parte de los miembros de la Embajada, en enero de 1919. Alguno de sus enemigos lo definió como una especie de bon vivant al que la guerra le hubiera chafado los planes de placentera vida que se había construido en la capital de España. Antes de estallar la guerra, Kalle ya se había labrado un importante círculo de relaciones; estaba, por tanto, bien introducido y gozaba de consideración en la alta sociedad de la Corte. Esas amistades no desaparecieron durante la guerra y alguna de ellas resultó particularmente útil, como la de Camilo de Torres y González-Arnáu, hermano del diplomático y secretario particular de Alfonso XIII, Emilio María. Los franceses le atribuían la disponibilidad de enormes recursos económicos, que destinaría principalmente al sabotaje de las fábricas de armamento en Francia y a la sublevación de Marruecos contra los franceses.


  Instaló la sede oficial de la agregaduría en la calle Fortuny, 1, es decir, no muy lejos de la Embajada, tampoco a mucha distancia de su residencia personal en Castellana, 23, y en un entorno plagado de representaciones militares o navales de los enemigos. Podría decirse que se había configurado una especie de «barrio de los espías». Desgraciadamente para Kalle, muy lejos de importar el trabajo que desarrolló en España, ha pasado a la historia como uno más de la enorme lista de los supuestos amantes de Mata Hari, con el agravante, además, de culpársele de haberla «vendido» a los franceses en enero de 1917, cuando descubrió que la bailarina era, en realidad, un agente doble.


  Los alemanes fueron los primeros en crear una estructura que imitaron con el tiempo todos los beligerantes: el apoyo de las representaciones consulares resultaba fundamental, y su sometimiento a la «razón militar» jamás se puso en discusión. Es más, como fue el caso de Barcelona, alguno de los miembros del Consulado general se convirtieron en los más activos líderes de la actividad de espionaje, es decir, desde el jefe, el barón Ostman van der Leye, pasando por su segundo, Alfred von Carlowitz-Hartitzsch, su secretario, Martin Weidhas, y el –oficialmente– cónsul general de Turquía, Fritz Ruggeberg, teniente de navío en la reserva, alsaciano de origen y auténtico factotum de toda la actividad de espionaje relacionada con el mar en general y con Cataluña en particular. Alemania y Austria-Hungría sumaban en España alrededor de setenta localizaciones de representación consular de las diversas categorías. Aquí, como en la guerra en general, Alemania subsumía a Austria en pro de su estrategia. Junto a los representantes consulares, se situaban una serie de agentes que pueden denominarse de «primer nivel», que se responsabilizaban de los distintos sectores. Estos jefes de sector actuaban en muchos casos –ya fuera para el Ejército ya para la Marina– protegidos bajo la adscripción a los consulados respectivos, instalándose en locales separados y actuando como oficinas especializadas en los más diversos temas. Aparte de disponer de un mayor número de agentes e informadores, en este terreno quizás la diferencia más reseñable de los germanos con respecto a sus enemigos fuera que el número de los llamados «agentes móviles», es decir, aquellos destinados a hacer de enlaces entre distintos sectores, de porta órdenes y correos de toda índole, era muy alto y que, entre ellos, la presencia de mujeres era habitual.


  La enorme red que llegó a controlar Kalle era responsable del servicio de información y de espionaje no sólo en y para España, sino que desde Madrid dirigía las ramificaciones que incumbían a Francia (envío de espías y saboteadores), Marruecos (sostenimiento de las harkas indígenas para luchar contra los franceses), Inglaterra (envío de espías), Estados Unidos y América del Sur (envío de espías y saboteadores en ambos territorios). Precisamente, dos de los primeros agentes a los que logró convencer Kalle para colaborar con el espionaje alemán y ser enviados al extranjero, el periodista Ricardo González Zúñiga y su suegro, el abogado Emilio Dalac y Domingo, fueron descubiertos, juzgados en París por un consejo de guerra –acusados de haber suministrado a Alemania, desde París y Burdeos en 1915 y 1916, informes referentes a la defensa nacional–, y condenados a muerte en noviembre de 1916. Al menos desde el mes de abril, los servicios ingleses estaban interceptando las comunicaciones que llegaban a Madrid y, desde allí, partían a Berlín, con los informes que desde París se enviaban con la firma «Domingo». A partir de esas informaciones, sólo hubo que atar cabos.119 Kalle contaba con centenares de agentes de todos los niveles y con funciones muy distintas, desde el simple informador encargado del seguimiento de personas –españoles por lo general–, hasta aquellos que podríamos denominar como grupos de «operaciones especiales» encuadrados en el llamado «Servicio Z», sigla de Zerstörungs Dienst (literalmente «Servicio de Destrucción»), imitados también por los servicios aliados aunque, lógicamente, no con la fundamental misión de sabotaje que tenía el caso alemán. Si Cataluña atraía buena parte de la atención –hombres y recursos– de acuerdo con las misiones a desarrollar bajo el mandato de Kalle, aunque no fuera por otra cosa que la cercanía a Francia, la permeabilidad de la frontera y el haberse convertido en la «gran fábrica» de los aliados, Marruecos ocupó también a una parte importante de la red que tuvo la difícil misión de mantener viva la lucha contra los franceses. Hay que destacar que la articulación de este operativo era compleja y difícil, porque hacer llegar armas, órdenes y dinero –sobre todo dinero– desde Madrid requería una gran cantidad de hombres (y mujeres) y puntos seguros de apoyo al menos en las localidades del sur de España, que servían de observatorio y trampolín para dar el salto al otro lado del estrecho. Millones de pesetas fueron a parar al sostenimiento de la causa de Abd el Malek. Albrecht von Koss, capitán en la reserva, que vino a España desde Lisboa cuando Portugal entró en la guerra, ejercía las funciones de agregado militar adjunto con el encargo preciso de ser el responsable de las operaciones en Marruecos.120 Bajo su control, y en contacto directo como enlaces con el cabecilla marroquí, se sucedieron Albert Bartels, el teniente Freist (o Freix) y Khunel (o Kühnel), comandante del Ejército alemán. Gracias a los informes de este último sabemos que sostener una harka (unidad de unos quinientos hombres) venía a costar 50.000 pesetas al mes, sin contar armamento, munición y otros capítulos. No es extraño que los servicios franceses intentasen por todos los medios frenar esta amenaza constante, incluso con el asesinato del propio Abd el Malek.121


  Sin embargo, a pesar de la importante labor de Kalle, que ha pasado a la historia como «auténtico» jefe del espionaje alemán en España, quien realmente merece ese crédito es Hans Karl Emil von Krohn, agregado naval de la Embajada de Alemania en Madrid. Cumplía muchos de los requisitos que han formado a lo largo del siglo XX la imagen icónica del espía por excelencia: hombre de acción, misterioso, patriota, sin escrúpulos, dispuesto a todo, con una movilidad extraordinaria, escurridizo, mujeriego, capaz de adoptar varias personalidades, nombres falsos y apariencias distintas. Sus enemigos llegaban a decir de él que era un «loco sádico». Hasta poco antes de abandonar España no dispusieron los aliados de una fotografía suya. Lo habían buscado y seguido basándose en descripciones someras, pero que sólo le delataban cuando se le tenía enfrente, porque un hombre con un ojo de cristal (el suyo lo perdió en una acción militar en Tientsin), aunque se pusiera monóculo y se colocase una perilla, está claro que se distingue sobre los demás. Pero no se podía distribuir su fotografía como se hacía normalmente con los agentes enemigos. Todos los aliados lo habían intentado y nadie lo había conseguido. No usaba la libreta del kilométrico de los ferrocarriles porque, precisamente, era obligatorio insertar una fotografía. De esta forma, podía también viajar con el nombre que quisiera. El éxito fue de los italianos. En una de sus visitas a Gibraltar, el comandante Camperio supo a través de un oficial escocés que Marthe Richer, la amante de Krohn y agente de los servicios secretos franceses, tenía una fotografía suya que guardaba en su habitación del Hotel Palace de Madrid. Allí fue un agente italiano, que fotografió el retrato y distribuyó numerosas copias a los franceses y a los norteamericanos.


  Krohn, nacido en 1872 en Wilhelmshaven, llegó a España en una fecha imprecisa de principios del año 1915, cuando contaba con cuarenta y dos años y aún tenía el grado de teniente de navío, transformado inmediatamente en capitán de corveta. Las malas lenguas atribuyeron su destino en España a ser sobrino del general Erich Ludendorff, pero se desconoce en realidad la certeza de esa relación de parentesco. Tenía montado su despacho en la calle Orfila, 5, aunque para sus actividades más «discretas» (interrogatorios, entrevistas y reuniones con sus agentes) disponía de algunas habitaciones en el Hotel Palace y de propiedades en Pozuelo y Aravaca. Firmaba muchos de sus documentos bajo el nombre de «Juan Cron», pero en sus viajes y, sobre todo, para los registros en los hoteles utilizaba numerosos alias, aunque los más frecuentes eran «Alex Hamilton», «Paul Rodane» y «Arturo Hauser», cada uno de ellos acompañado de su correspondiente pasaporte falso. Podía moverse con soltura con distintas personalidades porque hablaba, además del alemán, inglés, francés y español, aunque con un fuerte acento en este último caso. De aire distinguido y simpático, contrajo matrimonio en Madrid en abril de 1915 con la riquísima dama de origen judío germano-portugués Ellen Alexandra Weinstein, de dieciocho años, baronesa von Schenek, hija de Martin Weinstein, rico importador de cacao radicado en Lisboa y fallecido en Madrid en 1917, y emparentada a su vez con el millonario Martin Weinstein, propietario de la finca «El Limonar» en La Caleta (Málaga). Poco más de un año después de haber contraído matrimonio, Krohn conoció a la pionera de la aviación Marthe Richer (Betenfeld de nacimiento), francesa originaria de Lorena a la que convirtió en su amante sin saber que se trataba en realidad de una agente con el nombre en clave de «Alouette» a las órdenes del contraespionaje francés dirigido por Georges Ladoux. La relación se convirtió en vox populi cuando, a principios de julio de 1917, la prensa de Madrid dio la noticia de un accidente de tráfico que se había producido a la salida de Madrid, en la «Cuesta de las perdices». En el vehículo siniestrado viajaban los dos amantes. Incrementó su imagen de mujeriego, pero sobre todo acentuó, por supuesto, el enfado de su mujer e hizo más ásperas las críticas de su colega Kalle –que nunca tuvo buenas relaciones con el representante de la Marina– y de sus superiores en la Embajada, que informaron a Berlín de la imprudente, escandalosa y peligrosa actitud del comandante Krohn. Más adelante volveremos con mayor detalle sobre estos temas.


  Al igual que ocurría con la propaganda o con el servicio de espionaje del Ejército, la red de Krohn ya estaba en funcionamiento cuando llegaron los aliados a principios de 1916. Es más, Krohn tenía ya en su haber un gran éxito: el abastecimiento del U21 y la rapidez con la que había sido capaz de organizar bases de abastecimiento en las Baleares por si fueran necesarias. Sin contar con el elemento consular, que para el agregado naval era fundamental, ni tener en cuenta tampoco el personal diplomático, ni los agentes que actuaban de forma «voluntaria», es decir, que no cobraban, ni los agentes, informantes, fijos o «por obra y servicio», contratados entre la población española, Krohn había construido una red de fieles agentes a sueldo, la mayor parte de los cuales eran oficiales en la reserva que le acompañarán durante todo su mandato hasta febrero de 1918: Joseph Schwarmer (Madrid), Fritz Ruggeberg (Barcelona), Dedeo Hermann (Barcelona), Bertold Sievers (Madrid), los cuatro tenientes de navío, a los que se sumaban, con distintos orígenes y modestos grados militares, Richard Geyer (Palma de Mallorca), Hermann Droop (Madrid), Johan Pirk (Madrid), Karl Bornemann (Algeciras), Walter Bals (Madrid), Emil Stehr (prisionero de los ingleses, consiguió escapar y llegar a Huelva en noviembre de 1915), Karl Villbrandt (Las Palmas) y Karl Mittelstrasse (Las Palmas).122 Pero durante unos meses, a principios de 1916, Krohn contó con la colaboración de un joven teniente de navío enviado a España por orden expresa de la sección de inteligencia del Almirantazgo alemán: Wilhelm Canaris. Tres días después de cumplir veintinueve años se presentaba en la Embajada de Alemania en Madrid, se comunicaba la noticia a Berlín y se informaba que su nombre en clave para las comunicaciones sería «Carl». Su misión había sido determinada desde Berlín y no era otra que levantar un sistema de apoyos para los submarinos en las costas españolas –principalmente en el Levante y sur de la Península– y crear una red de informadores que pudieran dar puntualmente noticia de los movimientos de los barcos enemigos. A pesar de que sólo el círculo más próximo a Krohn conocía la existencia de «Carl», muy pronto Canaris comenzó a ser acosado por los agentes ingleses y franceses. Los ingleses habían reventado las claves de las comunicaciones alemanas, y los franceses contaban con un topo en la Embajada del Paseo de la Castellana. Antes de que finalizase la primavera, Krohn se planteó la necesidad de sacar de España con urgencia a Canaris. ¿Cómo? Se barajaron varias posibilidades, e incluso Canaris intentó viajar a Alemania vía Italia, pero fue detenido en Génova, interrogado, y devuelto a España. Aunque era una operación muy arriesgada, el Almirantazgo optó por enviar un submarino para recogerle, el 1 de octubre de 1916: el U35.


  Apenas unos meses después, el servicio de espionaje al mando de Krohn comenzó a adquirir unas dimensiones extraordinarias, en la misma medida que, desde finales del mes de abril de 1916, los hundimientos de mercantes aliados en el Mediterráneo y, más en concreto, en las proximidades de las costas de España se convirtieron en un hecho desgraciadamente demasiado frecuente. Fue a partir de entonces cuando Krohn empezó a adquirir su (mala) fama: los hundimientos sólo podían ser culpa suya. Desde ese momento, la guerra secreta, el silencioso combate de los servicios de espionaje y contraespionaje, conoció un desarrollo que nadie había previsto y que no dejó de ampliarse ya hasta el final de la contienda.


  
    III


    ¡Hundid los barcos!

  


  El gran submarino que atacó al mercante italiano Caprera de 5.000 toneladas de registro bruto, se mantuvo a una distancia prudente. Sin ser visto, había estado observando los medios de defensa del barco italiano. De pronto emergió a unos ocho mil metros de distancia a la popa del barco, de tal forma que los dos únicos cañones de 76 con los que podía defenderse el mercante resultaban inútiles. Comenzó el bombardeo del submarino con los cuatro cañones de los que disponía en cubierta: dos de 152 y otros dos de 76. Sin aspavientos y gracias a su organización tipo militar la tripulación del barco mantuvo la calma, pero después de conseguir disparar hasta 30 veces, los cañones y sus servidores –un subteniente de la Marina y un marinero– saltaron por los aires. Hacía rato que el Caprera ya tenía fuego en la popa y un certero cañonazo le había inutilizado el timón. El capitán Maresca ordenó al contramaestre que fuese a buscar una sábana e izase la señal de rendición. Había perdido tres hombres y otros cuatro yacían gravemente heridos en cubierta. A continuación, dio la orden de abandonar inmediatamente el buque, pero sin follones, con calma. Y así se hizo. El combate, que había durado unos tres cuartos de hora, había terminado pero el submarino no se acercó al barco, ni a los náufragos, manteniéndose a unos dos mil metros de distancia. ¿Por qué? Estaba esperando algo, y esa era la mejor señal de que el comandante del submarino conocía perfectamente la carga que llevaba el barco. Ordenó que llevaran al submarino al capitán Filippo Maresca. Tres oficiales le esperaban en la cubierta, le saludaron y le preguntaron por el nombre de su barco. Cuando se lo dijo, los oficiales se miraron entre ellos y asintieron; no se habían equivocado. Felicitaron al italiano por haber combatido valerosamente y le preguntaron por qué había mantenido tanto tiempo la lucha sabiendo que lo hacía desde una auténtica mina flotante. Maresca sacó pecho y respondió en un malísimo francés: «Era mi deber». De pronto se produjo una tremenda explosión que debió de ser escuchada por lo menos a cuarenta millas de distancia y que provocó una columna de humo de unos tres mil metros. La carga era muy valiosa: además de todo tipo de pertrechos militares, cientos de toneladas de municiones, el Caprera transportaba 900 toneladas de explosivos (dinamita, nitro-celulosa, nitroglicerina, trituolo, etc) desde Baltimore hasta Génova. Las redes alemanas de espionaje habían funcionado –otra vez– a la perfección.123


  A lo largo de la Primera Guerra Mundial, los alemanes hundieron más de doce millones y medio de toneladas de barcos mercantes aliados y neutrales. De ese total, en torno al 30% de las trágicas pérdidas (tres millones y medio de toneladas) tuvo como escenario el Mediterráneo. Las principales marinas mercantes del mundo fueron las más afectadas, lógicamente, pero países neutrales como España también sufrieron pérdidas muy significativas en términos relativos.


  A principios de agosto de 1914, la marina mercante española era la duodécima del mundo. Con 840.000 toneladas métricas de registro bruto, venía a ser la mitad que la italiana, tres veces menor que la francesa, que ocupaban el sexto y el cuarto lugar respectivamente, y 25 veces menor que la flota británica, la número uno del mundo y reina absoluta de los mares con más de veinte millones de toneladas repartidas en 11.300 barcos.124 Por tanto, objetivo primordial de la guerra submarina.


  A finales de 1916, España había perdido un volumen de tonelaje equivalente a, aproximadamente, el 6% del total de la flota, no muy lejos de las pérdidas sufridas por Suecia y Holanda. Pero ¿cuántos buques que figuraban como españoles lo seguían siendo? España se convirtió rápidamente en uno de los mercados más apetecibles de Europa para comprar barcos, hasta el punto que el Gobierno se vio muy pronto en la obligación de prohibir la venta de naves de más de 500 toneladas métricas.125 ¿Cuántas con menos de ese tonelaje se vendieron legalmente? Es difícil saber la cifra exacta, pero más difícil todavía resulta conocer el número de buques, de cualquier tonelaje, que fueron comprados por manos extranjeras aunque siguieran manteniendo la bandera española. Las cifras oficiales deben tenerse en cuenta, por tanto, sólo a título indicativo. La lista oficial de los buques de la marina mercante de más de cien toneladas publicada por el Ministerio de Marina español a principios de 1918 daba un total de 749.548 toneladas métricas, destacando una pérdida aproximada de ciento veinte mil toneladas con respecto a la de 1914, es decir, la desaparición de un séptimo del total, que llegaría hasta casi el 20% al final de la guerra. Pero de todos los ejemplos, fueran beligerantes o neutrales, el caso más llamativo lo representaba Italia que, a 31 de diciembre de 1916, había visto desaparecer ya bajo las aguas a casi el 20% de su tonelaje disponible: sólo en 1916 había perdido 168 barcos. Era el único país beligerante de la Entente que dependía prácticamente en exclusiva de la navegación en el Mediterráneo para abastecerse.126


  ¿Por qué decidieron los alemanes introducir de forma «masiva» los submarinos en el Mediterráneo? Fundamentalmente porque se demostró desde el primer momento su eficacia y, en consecuencia, su gran rentabilidad. Desempeñaron un papel importante en la ofensiva de Gallipoli, y se pretendía que hicieran la misma labor cuando se desató la ofensiva alemana en Verdún. En este caso se trataba de evitar la llegada de pertrechos y hombres desde las colonias francesas del norte de África y, en segundo lugar, pero no menos importante, asfixiar el tránsito de mercancías que llegaban a Italia. El hecho de que Italia no entrara en guerra con Alemania hasta agosto de 1916 no fue un obstáculo para el Almirantazgo alemán, pues las órdenes eran que en sus patrullas en el Mediterráneo occidental los submarinos deberían exhibir insignias austríacas, con lo que evitarían convertirse en la causa de una ruptura bélica no deseada. Aunque durante meses los italianos prefirieron mirar para otro lado, la mentira duró poco tiempo: el 16 de marzo de 1916 se hundió el submarino alemán UC12 por la explosión de una de las minas que transportaba, cerca del puerto de Taranto; los restos del naufragio fueron recogidos por los italianos que cayeron fehacientemente en la cuenta de la falsedad del juego alemán, además de descubrir los códigos secretos de las marinas de los imperios centrales. Pero había más motivos para que los alemanes encontrasen las aguas del Mediterráneo particularmente adecuadas a la estrategia de la lucha submarina y de los objetivos últimos de la guerra.


  A principios de 1916, la Marina alemana decidió llevar la guerra submarina a las aguas del Mediterráneo de una forma sistemática. El Atlántico británico no había dado más que problemas y, a cambio, no habían sido capaces de obtener grandes logros. El 7 de mayo de 1915 el U20 hundía el transatlántico Lusitania provocando la pérdida de 1.198 vidas humanas (440 mujeres y 129 niños), 124 de ellas ciudadanos norteamericanos. Ante la reacción del Gobierno de los Estados Unidos, los comandantes de los submarinos recibieron la orden de no atacar las naves neutrales ni tampoco las beligerantes cuando hubiera motivos «razonables» para pensar que iban en ellas ciudadanos norteamericanos. Cuando parecía que la situación volvía a la calma en las relaciones entre Norteamérica y Alemania, el submarino alemán U24 hundió (sin previo aviso) la nave británica de pasajeros Arabic el 19 de agosto de 1915, provocando de nuevo víctimas norteamericanas. El Gobierno de Estados Unidos amenazó con serias consecuencias si volvía a producirse un nuevo ataque de ese tipo. El incidente causó la dimisión del jefe del Almirantazgo alemán, Gustav Bachmann, y del almirante Alfred von Tirpitz, y provocó una tajante orden imperial que impedía en adelante el ataque a barcos de pasajeros. Finalmente, el 18 de septiembre de 1915 se cancelaron todas las operaciones submarinas sobre la costa occidental inglesa y el canal de La Mancha. Así, no es de extrañar que el interés del Almirantazgo alemán (por añadidura a otras razones ya apuntadas) se focalizase en otro teatro de operaciones que, en principio, no plantease tantos problemas con potencias neutrales como había sucedido con los Estados Unidos: el mar Mediterráneo.127 A pesar de todo, todavía el 24 de marzo de 1916 un nuevo barco de pasajeros, el francés Sussex, fue torpedeado por el submarino UB29 frente a las costas de Boulogne y, aunque no llegó a ser hundido, el ataque costó la vida a unos ochenta de sus pasajeros, entre ellos, además de numerosos ciudadanos norteamericanos, el compositor español Enrique Granados y su esposa. El impacto en España fue importante, pero lo fue aún más y con mayores consecuencias en los Estados Unidos, donde se desató una nueva ola de germanofobia. También repercutió en la propia Alemania, en cuyo Almirantazgo se produjo una agria discusión que desembocó, entre otras medidas, en la emisión de una orden referida a la zona de guerra en el Mediterráneo estableciendo el modo de proceder de los submarinos en adelante: el enfrentamiento con los mercantes debería hacerse en superficie, mediante el uso del cañón o las cargas explosivas siempre que fuera posible abordar el buque; el ataque con torpedos –por tanto, en inmersión– debería reservarse para las naves de guerra enemigas; y tercero, las naves de pasajeros debían ser excluidas de los ataques.128


  Antes de que finalizara 1915 (Conferencia Interaliada de los Almirantes, París, 3 de diciembre), los aliados se habían repartido el Mediterráneo en distintos sectores para una más eficaz protección. La costa mediterránea quedaba dividida en 18 zonas de patrulla: cuatro inglesas (Gibraltar, Malta, Egipto y Dardanelos); cuatro italianas (sus costas, islas, además de Libia); y diez francesas. Es decir, en lo que atañía a España, bajo el mando general de Francia, a los británicos se les atribuía el control de las aguas del Estrecho desde San Vicente hasta el cabo de Gata, y desde ese punto hasta Francia la protección de las rutas mercantes caía bajo la responsabilidad de la Marina francesa. En la siguiente Conferencia de los Almirantes celebrada en Malta, en marzo de 1916, se discutió la posibilidad de declarar el Mediterráneo «zona de guerra». Ingleses e italianos se opusieron. A diferencia de Gran Bretaña y Francia, Italia dependía exclusivamente del Mediterráneo para sus comunicaciones marítimas, con lo que declarar todo ese espacio como zona de guerra, aparte de las esperadas protestas de los neutrales, retraería la entrada de mercantes en el Mediterráneo y, por supuesto, provocaría el inmediato aumento del coste de los fletes, de las mercancías y de los seguros de los barcos y las cargas. Sí hubo acuerdo, sin embargo, para establecer unas rutas de patrulla determinadas por el tráfico marítimo. Fuente permanente de polémicas y acusaciones mutuas –porque los ingleses y, sobre todo, los italianos siempre consideraron que los franceses no hacían en este aspecto todo lo que debían–, el sistema nunca acabó de funcionar bien porque había pocas naves para hacer las patrullas y, más importante todavía, porque llegaron a conocimiento de los alemanes las rutas de navegación establecidas.


  De las tres principales rutas «de seguridad» fijadas para atravesar el Mediterráneo, una de ellas –bautizada con éxito por los italianos como «ruta española»– iba desde Gibraltar hasta Génova, navegando entre cabos por las costas de España con la previsión de poder guarecerse en aguas territoriales españolas ante la aparición de cualquier amenaza. Desde luego, las rutas presentaban el inconveniente de que, una vez que eran conocidas por los alemanes –como ocurrió casi inmediatamente–, los barcos podían ser presa más fácil; digamos que bastaba con apostarse en una determinada zona y esperar. Pero, al mismo tiempo, también tenía la ventaja de que la vigilancia de las patrullas podía concentrase en determinados espacios. De cualquier forma, los gobiernos no podían obligar a los mercantes, en cuanto que propiedades privadas, a navegar por determinadas rutas, pues ello implicaría asumir los costes económicos de las pérdidas, tanto de las naves como de las cargas. Había que apelar –como se hizo reiteradamente– a la responsabilidad patriótica de armadores y capitanes de los buques para garantizar que llegasen a su destino los abastecimientos imprescindibles para el sostenimiento del esfuerzo de guerra. En los momentos de desesperación hubo más de un lamento, más de una amonestación, más de una advertencia a los capitanes de los buques sobre la sospechosa facilidad con la que, en muchas ocasiones, daba la sensación que rendían los barcos. Porque muy pronto los buques mercantes comenzaron a ser también artillados para que esa defensa de la carga se llevase hasta sus últimas consecuencias. No puede decirse que fueran medidas coronadas por el éxito. Se sabía de antemano que ningún tipo de guerra antisubmarina podía excluir al 100% la pérdida de naves. El objetivo era minimizar daños, pero no solamente no se consiguió tal efecto sino que, como demostraron los acontecimientos a lo largo de 1916, el destrozo que causaron los submarinos alemanes fue tan grande que por primera vez desde el inicio de la guerra se temió seriamente por la supervivencia de las flotas mercantes. Había que enfocar el problema desde otro punto de vista y, así, la Conferencia de los Almirantes, celebrada en Londres a finales de enero de 1917, pretendió una fórmula de compromiso entre la propuesta francesa de establecer rutas protegidas y el sistema de escoltas que proponían los británicos.


  De ser un problema de primer orden, la cuestión de la guerra submarina en el Mediterráneo pasó a ser una cuestión vital a partir del 1 de febrero de 1917 cuando los alemanes decretaron la «guerra submarina a ultranza», es decir, sin restricciones de ningún tipo. Tan drástica medida supuso el triunfo de Paul von Hindenburg, jefe del Ejército, y Erich Ludendorff, su jefe de Estado Mayor, sobre las opiniones de los políticos, y fue presentada, a modo de ultimátum, como la última carta a jugar por Alemania. Es decir, o se conseguía «asfixiar» al enemigo o la guerra estaría perdida.


  Pero las consecuencias de una medida de tal calibre provocaron lo que los alemanes llevaban tiempo intentando evitar por todos los medios. Inmediatamente, el 2 de febrero, los Estados Unidos rompieron sus relaciones diplomáticas con Alemania, y el 6 de abril le declararon la guerra a consecuencia de uno de los episodios más clamorosos protagonizados por los servicios secretos a lo largo de la historia. El 16 de enero, el ministro de Asuntos Exteriores de Alemania, Arthur Zimmermann, envió un telegrama cifrado a su embajador en Washington para que, a su vez, lo hiciera llegar a México. El telegrama fue interceptado por los británicos, quienes lo descifraron gracias a las habilidades del equipo especial del servicio de inteligencia denominado Room 40. El texto era verdaderamente explosivo: anunciaba las medidas que se iban a tomar a partir del 1 de febrero y solicitaba el apoyo del presidente del Gobierno mexicano, Venustiano Carranza, para, en el caso de que los Estados Unidos decidieran entrar en la guerra, se lanzasen a la ocupación de Nuevo México, Tejas y Arizona, contando para tal acción con todo el apoyo de Alemania. Pero había más: solicitaba también a Carranza que invitase a Japón a unirse a este plan e hiciera de intermediario con Alemania. Los británicos entregaron el telegrama al Gobierno de Washington, quien lo publicó en la prensa el 1 de marzo. Las dudas que podían caber sobre su autenticidad se disiparon cuando el propio autor del texto reconoció haberlo redactado en un discurso público a finales del mismo mes.129


  El inicio de la campaña submarina alemana pareció que iba a cumplir sus expectativas. De nuevo, apareció el fantasma de la pérdida de las marinas mercantes y, por ende, de la guerra. La confianza de los alemanes en que podían alcanzar sus objetivos se basaba precisamente en el gran éxito que había puesto de manifiesto la lucha submarina a lo largo de 1916, como trataremos más adelante. A partir de febrero de 1917, el ritmo de los hundimientos provocados por los submarinos alemanes fue espectacular. En el mes de abril se llegó al cenit de toda la guerra, también en el Mediterráneo, que vio desaparecer bajo sus aguas, en sólo 30 días, casi trescientas mil toneladas, de las 841.000 toneladas métricas perdidas en todos los escenarios marítimos. Como señores del mar, fueron los ingleses los que recibieron el mayor castigo, hasta el punto de que en aquellos días, más que nunca, las abrumadoras cifras de tonelaje hundido provocaron un miedo real a que Gran Bretaña pudiera ser destruida. Era sobre todo una lucha contra el tiempo: Alemania tenía que acabar con la guerra antes de que los Estados Unidos pudieran trasladar a Europa todo su poder de acción.


  Pero esta vez la respuesta de los aliados sí resultó de mayor eficacia. Se dio vida al sistema de convoyes protegidos. Es decir, todo mercante que entraba en el Mediterráneo llevando cargamento destinado a los aliados debía hacer escala en Gibraltar; si no se trataba de un buque neutral, siempre que hubiera cañones disponibles, allí se encargaban de artillarlo –si es que no lo estaba previamente–, y se le hacía esperar para formar un grupo que, en la medida de lo posible, fuese capaz de sostener la misma velocidad; por último, si no era factible que les acompañara un buque de guerra, uno de los mercantes armado con cañones quedaba designado como escolta. A pesar de que no siempre podían cumplirse estas condiciones, e incluso era frecuente que el convoy no pudiera formarse, este sistema, aunque no pudo terminar con los hundimientos, sí sirvió para hacer fracasar los objetivos estratégicos de la guerra submarina en el Mediterráneo.


  Como puede imaginarse, el asunto era muy complejo, necesitaba una gran coordinación de todos los países aliados y, además, la de los numerosos aspectos que confluían en el operativo, comenzando por la necesidad de abastecer más y mejor a la propia y crecida colonia de Gibraltar, tarea a la que contribuyeron –activamente, unas veces, o mirando hacia otro lado, otras– los sucesivos gobiernos españoles: «España colaboró en todas las cuestiones que Gran Bretaña le planteó en torno a Gibraltar, impidiendo el estrangulamiento operativo de la base naval a partir de 1917».130 En segundo lugar, la seguridad de la ruta debía ser garantizada también desde el litoral español. ¿No se daban por hecho los abastecimientos a los submarinos alemanes desde España? ¿O no era cierto que la red alemana de espionaje había adquirido sólidas posiciones en las costas? ¿Para qué, si no, la creación de los servicios aliados de información en España, cuando el argumento más utilizado fue la necesidad de la vigilancia marítima a lo largo de todas sus costas?


  El problema, el gran problema que surgió inmediatamente, consistió en que la seguridad de la ruta española iba mucho más allá de la observación e información marítimas, del seguimiento de los avistamientos de los submarinos enemigos. Ni siquiera la certeza de que un determinado submarino surcaba las aguas de las rutas mercantes servía de mucho si no se encontraba un método de comunicación lo suficientemente rápido como para poner sobre aviso a las naves que pudieran verse en peligro. La rapidez con la que la información debía de circular entre el triángulo que formaban Gibraltar-puntos de avistamientos costeros-Madrid (centro neurálgico de recepción de la información y análisis) resultaba, pues, vital. La cuestión era la seguridad de los cargamentos que, cada vez en mayor cantidad, necesitaban cruzar las aguas mediterráneas. Pero el «descubrimiento» de España, no sólo como zona de tránsito sino como abastecedora de tantas materias primas y mercancías de todo tipo, extendía el concepto de seguridad a la compra de las propias mercancías, a su traslado seguro a los puertos, a la búsqueda de barcos dispuestos a transportarlas y, finalmente, a asegurar su llegada a destino. Por si esto fuera poco, cada uno de esos pasos se complementaba con otros muchos. Los ingleses, los franceses y los italianos comenzaron por tomarse muy en serio el trabajo de diseccionar todas y cada una de las sociedades, compañías o empresas españolas con el fin de «limpiarlas» de enemigos, o presuntamente tales. El siguiente paso consistió en elaborar las famosas «listas negras» que incluían a todas aquellas personas físicas y jurídicas sospechosas o declaradamente germanófilas con las que se prohibía tener tipo alguno de relación. Muchas empresas se fueron a la ruina por esta causa, otras tantas aceptaron lo que, en muchas ocasiones, se convirtió en un auténtico chantaje para acomodar precios y exigencias a las necesidades del comprador y, en último término, la implantación de las «listas negras» se convirtió en uno de los argumentos de mayor éxito en manos de la propaganda germanófila.


  LA RUTA ESPAÑOLA


  El operativo aliado para garantizar el tráfico de mercancías en el Mediterráneo contaba con una gran ventaja que podía convertirse, sin embargo, en un factor en contra, cuando no en el motivo para que fracasase todo el sistema. La famosa «ruta española» comprendía 700 millas del total de 1.050 que separan Gibraltar de Génova, sin contar la importancia estratégica de las Baleares. La recomendación de navegar lo más próximos a las costas españolas que se pudiera, si ya era seguida con anterioridad, se convirtió en una práctica común a partir de la creación del sistema de convoyes desde la primavera de 1917. No solamente eso: siempre que fuera posible, se ordenó la navegación dentro de las aguas territoriales españolas, lo cual, entre otras consecuencias «positivas», obligaría a los submarinos alemanes –como sucedió en numerosas ocasiones– a violar la neutralidad de España para alcanzar y destruir a algunas de sus presas.


  Por encima de todo había que contar con la seguridad de que desde las costas de España no se ayudase a los submarinos alemanes. El lugar común que surgiera ya tempranamente en 1915 se iba a ver confirmado desde la primera mitad de 1916 cuando el hundimiento de mercantes se convirtió en un hecho casi cotidiano y, en algunos períodos, hasta masivo. El estudio de la documentación nos permite observar que esto se daba como un hecho cierto. Se partía de la constatación de que la red de espionaje y de información alemana era tan tupida y estaba tan bien organizada por el agregado Krohn, que nadie ponía en duda que existieran numerosos métodos y complicidades, tan extendidos que sólo así podía explicarse –teóricamente– la larga permanencia de los submarinos en aguas próximas a las costas de España. Se tardó tiempo en averiguar cómo funcionaba el sistema de los submarinos alemanes que operaban en el Mediterráneo, los períodos de campaña y los plazos de descanso de las tripulaciones. Su operatividad a lo largo de 1916 sirvió para comprender, en primer lugar, que, una vez cruzado el estrecho de Gibraltar, los submarinos establecían su base de operaciones en los puertos austríacos en el Adriático y, fundamentalmente, en Cattaro y Pola. ¿Quién les facilitaba combustible y aceite? ¿Cómo, si no, podían alimentarse las tripulaciones? ¿Cómo recibían las órdenes? ¿Cómo viajaban a Alemania determinados personajes? ¿Cómo regresaban?


  La ignorancia pública sobre el funcionamiento técnico del arma submarina, el interés por mantener a España bajo presión, la guerra de la propaganda y, en fin, lo sencillo que resultaba asumir por la opinión pública internacional que estando la península Ibérica situada entre dos mares, en el tránsito de importantes rutas de navegación, pudiera ser también intermediaria de tráficos secretos, generaron una versión del papel de España durante el conflicto que fue muy complicada de gestionar por parte de sus poderes públicos. Para garantizar la seguridad de la «ruta española» los aliados debían cubrir dos frentes, uno que tenía que ver estrictamente con la lucha en el mar, con la distribución de zonas de vigilancia y la aplicación correspondiente de medios navales y humanos; otro, que tenía que ver con la vigilancia en las costas, con la lucha contra las redes enemigas, con el contraespionaje, con la detección del enemigo, los medios que utilizaba, las complicidades que encontraba en el territorio, y la necesidad de poner todo este operativo fuera de combate.


  No sólo eso. Este segundo frente –propiamente sobre territorio español– adquirió tal dimensión que puede hablarse con propiedad de la generación de un espacio de guerra en sí mismo, particularizado en último término en la lucha por la supervivencia del esfuerzo de guerra aliado. Era un paso adelante importante en la evolución histórica del espionaje y del contraespionaje. Con ramificaciones en el clásico espionaje táctico o de guerra, descubría, sin embargo, la utilidad de la «información masiva» que incumbía a escenarios estratégicos alejados del frente de combate, pero con una influencia sobre el desarrollo estricto de la guerra que podía llegar a ser determinante. En este sentido, neutralidad y beligerancia eran más que nunca conceptos que perdían sus contornos, sus delimitaciones, porque cualquier apoyo, cualquier información en el desarrollo de la «guerra total», podía ser de utilidad.


  El «misterio» de los submarinos alimentaba las especulaciones, dando pábulo a las historias más increíbles. En contra de lo que pudiera parecer, los alemanes de España estaban particularmente contentos con esta imagen de poder en el mar que dibujaban todos los rumores. Era útil, en primer lugar, porque esa imagen podría retraer a los armadores, a los capitanes y a las propias tripulaciones, a ejercer su trabajo. Como sucede siempre, no todo era verdad ni tampoco todo era mentira. Al principio, lo más sencillo era achacar al Gobierno español la connivencia con el enemigo, por activa o por pasiva; incluso se daban motivos aparentes que avalaban las tesis de los más exigentes y duros hacia España. Los mismos que recordaban una y otra vez que, en los boletines que periódicamente realizaba la oficina interaliada de París sobre la situación en los países neutrales, España venía acompañada siempre del calificativo de «germanófila».


  El caso es que, en los primeros meses de 1916, la red de espionaje costero alemán funcionaba ya a pleno rendimiento. Todos los días llegaban a las manos de Krohn decenas de informes desde todos los puertos de España, que le señalaban el movimiento de buques, las entradas y salidas, con sus nombres y banderas, la identidad de sus capitanes, las cargas que transportaban, su origen y destino y hasta las posibles rutas que tomarían, sin olvidar los movimientos de los buques de guerra de la Marina española. La primera rectificación de las estructuras creadas por los servicios de información aliados se produjo como consecuencia de la constatación de este hecho: la red establecida por los alemanes en España era mucho más poderosa de lo que podían haber imaginado. Contaba con numerosos elementos, con muchos medios, y estaba, aparentemente, muy bien estructurada con sus distintas piezas que funcionaban coordinadamente desde el Paseo de la Castellana de Madrid. Para el buen funcionamiento y coordinación de la red, era fundamental pivotar en torno a las representaciones consulares. Con ello se garantizaba la rapidez y «discreción» de las comunicaciones y, además, la mayor parte de los agentes quedaban protegidos frente a las autoridades españolas, justificando con misiones o representaciones oficiales sus actividades y movimientos por los territorios que tenían asignados. No sólo eso. Fue invento alemán, tolerado por las autoridades españolas, la creación de las llamadas «oficinas anexas» dependientes de los consulados y que se extendieron tanto como diversos eran los apartados a cubrir por los servicios de espionaje: propaganda, control marítimo, abastecimientos, etc.


  Este sistema se consideró tan eficaz, tuvo tanto éxito, que los propios aliados, cada uno a su manera y con sus distintos medios, intentaron reproducirlo. Ya no valdría la mera labor de «vigilancia», como se había calculado inocentemente en un principio; había que crear un «contrasistema» al instaurado por los alemanes y, además, acompañarle con sucesivas respuestas a la altura de la sofisticación que progresivamente fue alcanzando el trabajo del enemigo, como veremos más adelante. Aún más, la guerra en el mar comenzó a alcanzar un espacio cotidiano en la prensa diaria española. Sobre todo porque, también a principios de 1916, el apenas estrenado Gobierno Romanones comenzó a enfrentarse con los graves problemas que generaba la pérdida de tonelaje de la marina mercante, que afectaban, evidentemente, al abastecimiento del país –ya con graves problemas en este sentido–, pero también a la propia posición de España en el conflicto: si a cada hundimiento le seguía una protesta, ¿hasta dónde se podía –realmente– elevar el tono de las amenazas sin llegar al punto de ruptura?


  ESPAÑA Y LA «NUEVA» GUERRA


  El 31 de marzo de 1916, el mercante español Vigo, que hacía ruta a Cardiff cargando maderos de pino desde Galicia, fue hundido a cañonazos por el submarino alemán U28 cuando navegaba a unas cien millas de Ushant. Fue el primer mercante español hundido en 1916 por un submarino, pues los dos precedentes, Bayo y Bélgica, se habían ido a pique por efecto del choque con una mina, un «accidente» por tanto, al igual que el Peña Castillo, perdido en agosto de 1915. Sin embargo, se sigue considerando al buque Isidoro (perdido en agosto de 1915) como el primer barco español hundido por un submarino alemán durante la Primera Guerra Mundial. Al Vigo le sucedió, con pocos días de diferencia, el Santanderino, torpedeado sin previo aviso, según las propias declaraciones del capitán del buque, en las cercanías de Ouessant.131


  Se reprodujo entonces en España una campaña de prensa parecida a la que se había desatado en agosto del año precedente, pero con tonos más agrios. Sin llegar al punto de llamar a las armas contra Alemania, sí hubo una fuerte respuesta por parte de la prensa más declaradamente aliadófila en el sentido de exigir al Gobierno la inmediata asunción de responsabilidades –y compensaciones por los daños– al Gobierno alemán. El País del día 7 de abril abría sus páginas con un contundente editorial en el que atacaba las complicidades que las acciones alemanas encontraban en la propia España:


  Hay que protestar y hay que reclamar. No hemos de tocar la trompa bélica ni repetir lo que se hizo cuando Las Carolinas; nada de bullangas ni mojigangas; las cosas serias han de realizarse con seriedad. Pero no hemos de caer en la complicidad del silencio; menos en la de la indiferencia [...] Es preciso evitar que siga Alemania hundiendo en el mar barcos españoles. Sin jactancias ridículas, pero sin abyectas sumisiones, debemos todos –el que no lo haga no será un germanófilo, sino un traidor– apoyar las reclamaciones del Gobierno, que en estos casos, y sea cual fuere, debe representar al pueblo español en su totalidad.132


  No quedó ahí la cosa. Los armadores solicitaron de manera oficial la protección del Gobierno, y «amenazaron» con amarrar la flota si no obtenían garantías de que la bandera española iba a ser respetada. Por su parte, los germanófilos, en abierta contradicción con el supuesto patriotismo del que siempre hacían gala, clamaron contra la inconsciencia de los armadores que llevaban a la muerte a los marineros españoles por un único afán de lucro, teniendo en cuenta que ya hacía tiempo que Alemania había declarado como zona de guerra las aguas donde fueron hundidos los barcos españoles. Esa va a ser la recurrente guerra verbal a lo largo de toda la guerra. Argumentos irreconciliables que desconocían, sin embargo –o, al contrario, la conocían muy bien–, la difícil posición en la que quedaban los gobiernos de España por esa causa. ¿Podía España negarse a enviar hierro a Gran Bretaña? Claro, pero ¿de dónde sacaría entonces, por ejemplo, el carbón necesario para su propia subsistencia? El problema no era sencillo de resolver. Ya no sólo era cuestión de que los precios de los fletes y de ese combustible –todavía en la temprana fecha del arranque de 1916– se hubieran puesto por las nubes, sino que había una escasez real porque los cargamentos llegaban con cuentagotas y estaban siempre en el centro de arduas negociaciones. Con las informaciones sobre los hundimientos de los buques españoles convivían, por ejemplo, las noticias sobre las protestas en numerosos puertos de España por la escasez del carbón, hasta tal punto que ya estaban obligando incluso a amarrar las flotas de pesca.


  Quiérase o no, no era lo mismo perder un barco por las casualidades del oleaje que «inocentemente» transportaba una mina de aquí para allá –aunque la hubiera lanzado un submarino–, que ser acribillado a cañonazos, directamente y, muchas veces, siguiendo informaciones aseguradas desde tierra, por uno de los monstruos oceánicos pintados de gris ceniza. El público aceptaba con resignación lo primero, pero no lo segundo, porque ello le convertía en objetivo bélico y España, que se supiera, no estaba en guerra con nadie. ¿O sí?


  Según los principios generales sobre la guerra en el mar contenidos en el Convenio XIII, artículo 7, de la II Conferencia de La Haya (1907), especificados posteriormente por la Declaración relativa al derecho de la guerra marítima (Conferencia Naval de Londres, 1909), sólo en casos excepcionales se podía «legalmente» destruir un barco neutral. Otra cosa era el derecho de visita y el de la confiscación de la carga, o incluso el de confiscación del propio buque, una vez que se hubiera comprobado que constituía contrabando de guerra. La Declaración de Londres incluía una serie de listados de mercancías consideradas como «contrabando absoluto» (aquéllas directamente relacionadas con su uso militar); «contrabando condicional» (aquéllas que podían tener un uso tanto para fines militares como para fines pacíficos); y aquéllas que, en ningún caso, podían ser consideradas como contrabando. En este último apartado se incluían los minerales (punto 6º), es decir, la carga que llevaban la mayor parte de los más de ochenta buques españoles hundidos por los submarinos alemanes a lo largo de toda la contienda.


  La lógica de la guerra no se desarrollaba en relación con el Derecho internacional, y la violación del mismo se remontaba al comienzo de las hostilidades: bombardeos de ciudades abiertas, hundimientos de barcos de pasajeros, uso de armas químicas, etc. A medida que avanzaba el conflicto, la neutralidad de España era progresivamente más una ficción sostenida a duras penas por los sucesivos gobiernos, con grave daño para el prestigio de la nación que asistía inerme a la pérdida de un buque tras otro. Se olvidaba –por imposibilidad o falta de voluntad– que la neutralidad no era un concepto pasivo sino activo, que no bastaba con invocarlo sino que se debía estar en condiciones de hacerlo respetar. Transmutando a la esfera internacional el funcionamiento del propio sistema político a nivel interno, España vivía al día en un clima cada vez más enrarecido y más similar a la mera supervivencia.


  Es cierto, el hundimiento del Vigo desató la indignación en España, pero en esta ocasión se utilizaron términos más duros para invocar la responsabilidad de Alemania. Cuando los diplomáticos extranjeros intentaron recabar la reacción de Romanones sobre las circunstancias que acompañaron la pérdida del Vigo, encontraron a un líder liberal alterado, tajante, resuelto a hacer respetar la posición internacional de España con medidas contundentes. Los observadores extranjeros se plantearon entonces si no se estaba a las puertas, no ya de un cambio radical de la posición de España, pero sí al menos de un endurecimiento de sus relaciones con Alemania que, en último término, sólo podría beneficiar a los aliados. Es verdad que, en el fondo, nadie creía que –estuvieran conservadores o liberales al frente de la presidencia del Consejo– fuesen a cambiar mucho las cosas y, en un sentido práctico, los aliados no se quejaban mucho de ello, porque si a Eduardo Dato y a su ministro de Estado, Salvador Bermúdez de Castro y O´Lawlor, II marqués de Lema, se les podía acusar de algo antes de abandonar el poder en diciembre de 1915 era, en todo caso, de francófilos. «Ningún hombre sensato –escribía un embajador– duda de que bajo cualesquiera ministerios, España pueda salir abiertamente de su neutralidad.»133 La realidad no permitía, sin embargo, poder ser tan tajante tampoco para el futuro. La guerra fue tan cambiante, alcanzó momentos de tanta catástrofe, que no era posible asegurar que la posición de un país como España, volente o nolente, no fuera a cambiar en el tiempo.


  La sorpresa de los extranjeros se produjo cuando, pocos días después de la desaparición del Vigo, llegó la noticia del hundimiento del Santanderino: la actitud de firmeza de Romanones había desaparecido, ¿por qué? Los análisis se dejaron arrastrar por la hipótesis de la debilidad del Gobierno, su incapacidad para dar un paso que, ciertamente, habría provocado el deterioro de las relaciones con Alemania, la influencia de la parte germanófila de la Corte, etc. Pero la razón era más sencilla, y los aliados, sin darse cuenta, tenían la clave: días antes Romanones les había sondeado genéricamente sobre la posibilidad de que el Gobierno español incautase los barcos alemanes y austro-húngaros refugiados en los puertos españoles. Había recibido una respuesta positiva, seguramente porque los aliados pensaban que aquel hubiera supuesto un paso definitivo en la dirección antigermana de la posición internacional de España. Pero lo que había en realidad era el ofrecimiento alemán de ceder una parte del tonelaje que estaba refugiado en España como «generosa» compensación por las «desgraciadas» circunstancias en las que España estaba perdiendo sus barcos. Ahora bien, era un ofrecimiento que se hacía dentro de unas condiciones muy precisas que protegerían a Alemania de la posibilidad de favorecer con esa acción los intereses de los aliados. Ya en el mes de abril, el Gobierno español redactó una memoria que fue transmitida a los aliados. En resumidas cuentas, a éstos les pareció muy bien la cosa en principio pero, como los alemanes, también querían garantías y, lo primero de todo, de igual forma que los ingleses, querían saber «cómo exactamente el [Gobierno] de España considera que el proyecto beneficiaría a la Gran Bretaña y sus aliados, en qué forma los barcos se encontrarían sujetos una vez que se hallasen fuera, y cuál es la naturaleza precisa del arreglo comercial que se haría con los propietarios alemanes».134 El asunto terminó en nada, porque los alemanes no se fiaban de España, y sus exigencias de garantías paralizaban cualquier posibilidad de que los aliados –que también desconfiaban de España– encontrasen útil un acuerdo hispano-alemán. Quizás hubiesen confiado más en la sinceridad de las acciones españolas si hubieran sabido que –otra vez–, en el mes de marzo, el Gobierno español había rechazado una nueva invitación alemana para que invadiese y se anexionase Portugal, en palabras textuales del propio canciller, Theobald von Bethmann-Hollweg: «La aspiración de Alemania es que deje de existir esa nación que vería con gusto anexionada a España».135


  Con gran enfado del conde de Romanones, lo cierto es que la desconfianza era general y los recelos eran grandes y evidentes. No se entendía en los países aliados que España estuviera «permanentemente» en negociaciones con Alemania y no se valoraba en su justa medida, a juicio de Romanones, todo lo que desde Madrid se estaba haciendo en favor de los aliados. Los políticos españoles, desde siempre tan sensibles a las opiniones foráneas, mantenían una serie de «subvenciones» a periodistas y periódicos de París con la intención de combatir la imagen de germanofilia tan extendida más allá de los Pirineos. Sobre todas ellas, destacaban las 1.000 pesetas al mes que se llevaba el Petit Journal, cuya eficacia, sin embargo, dejaba mucho que desear.136


  La gota que vino a colmar el vaso fue el mensaje de la Corona que Alfonso XIII pronunció en el Congreso de los Diputados, en el acto de apertura de las Cortes, a principios de mayo de 1916. Un espacio relevante del texto fue dedicado a enfatizar la neutralidad de España con «excesivo calor», como recelosamente coincidieron en destacar los diplomáticos aliados. ¿Por qué? Por un lado, de cara al exterior, Romanones pretendía hacer una declaración pública que alejase de su Gobierno el temor de que su liderazgo pudiera conducir a que España se acabara inclinando «peligrosamente» hacia uno de los bandos en liza y, en segundo lugar y en relación con lo anterior, el propio Alfonso XIII también hizo mención en su discurso a su deseo personal de poder contribuir a acelerar el restablecimiento de la paz, para lo cual había que hacer creíble, al menos institucionalmente, la imparcialidad del jefe del Estado y de su Gobierno. La mediación era el ya viejo y recurrente sueño del Monarca que, como opinaba maliciosamente el embajador de Italia, «no ayuda a que se cumpla ese noble deseo el hablar, como se hace, demasiado a menudo».137


  Pero más que en cualquier otro lugar, fue en París donde el discurso no gustó nada, e interpretaron las palabras de Alfonso XIII como un giro inesperado en la posición internacional de España. Así lo transmitió el marqués del Muni, Fernando León y Castillo, el viejo embajador en París que, después de años de ausencia, volvía urgido por la necesidad del momento a encabezar la representación de España.138 Con setenta y tres años cumplidos, tenía ya la suficiente edad y experiencia como para no andar con paños calientes y presentó el momento de las relaciones entre los dos países con tintes muy pesimistas: «No hay que olvidar que aquí desconfían mucho de nosotros». Amalio Gimeno, el ministro de Estado designado por Romanones, se mostraba –como el propio conde– dolido por la situación, casi como si se tratase de una afrenta personal: «Ni el Gobierno ni yo personalmente podemos ser sospechosos a Francia y es muy de lamentar que no lleguen a comprenderlo así en París porque supongo que si se hicieran cargo de nuestros sentimientos la conducta de las autoridades francesas sería muy distinta».139 Pero el nivel de exigencia de Francia para con España provenía, en buena medida, de las expectativas depositadas en el que quisieron ver como un nuevo período abierto por el Gobierno de Romanones:


  Me dicen que lejos de todo cuanto esperaban, la política del Gobierno liberal para con Francia no sólo no acentúa sino que rectifica, las tendencias tímidamente benévolas hacia los aliados de Dato y Lema. Y ante mis negativas rotundas invocan el texto del Mensaje regio y lo comparan con los mensajes del tiempo de Dato y aun del tiempo de Maura. Me añaden que en esos discursos girábamos dentro de la órbita de la Entente, y que en el de ahora modificamos nuestra actitud, exagerando la nota de la neutralidad para ponernos a igual distancia de unos y otros beligerantes [...] Estoy haciendo y haré toda clase de esfuerzos [...] Pero, por Dios, no me pidan Vds. que haga milagros.140


  Romanones tenía las espaldas muy anchas. A esas alturas de su vida política había tenido que soportar muchas cosas, pero que le dijeran que Dato y su ministro de Estado, el marqués de Lema, habían sido más aliadófilos de lo que estaba siendo él y su ministro Gimeno era algo que rayaba el insulto personal, «neutralidades que matan» mediante. Lo bueno era que no sólo los franceses tenían esa opinión porque, al margen de todo lo apuntado, era cierto que los aliados habían encontrado un buen entendimiento con Eduardo Dato y su Gobierno. Pero oficialmente, el presidente del Consejo, mucho menos Alfonso XIII, no podía hacer lo que parecía exigirles el Gobierno de la República, que era realizar una manifestación pública de aliadofilia. Entre otras cosas porque el poderoso –y escandaloso– mundo germanófilo poco menos que se echaría a la calle, pero en el terreno práctico Romanones quería que los franceses supieran que España seguiría haciendo todo lo posible por favorecer la causa aliada, por amistad, sí, pero también en defensa del propio interés de España.


  Desde luego, daba la sensación de que los franceses exageraban o que, visto de otro modo, estaban ya demasiado acostumbrados a que los gobiernos españoles cumplieran todos sus requerimientos. Pero también es cierto que desde España no parecía valorarse otra circunstancia que, sin embargo, resultaba transcendental para los franceses. No por culpa de España, sino por la propia dinámica de la información sobre la guerra. A esas alturas del conflicto, ¿quién se creía los partes de guerra que llegaban a España cocinados por los beligerantes?


  Desde finales de febrero, el escenario de la guerra había cambiado considerablemente cuando los alemanes lanzaron una gran ofensiva sobre las fortificaciones de Verdún. Nadie la esperaba, hasta tal punto que la mayor fortificación de toda Francia estaba desguarnecida de hombres –enviados a otros puntos del frente– y de su gran arma defensiva, que eran las grandes piezas de artillería trasladadas a otros escenarios donde se pensaba que eran más necesarias. Desde la óptica alemana, el plan preparado por el general Erich von Falkenhayn no consistía en la rendición de la plaza, sino en «desangrar» literalmente al Ejército francés, al que se obligaría a concentrarse en la defensa de Verdún, donde hombres y recursos serían aniquilados lentamente. Y estuvo a punto de conseguirlo. Las tres cuartas partes del Ejército francés se reunieron en Verdún, donde llegaron a combatir entre ambos bandos más de dos millones de hombres en la batalla más larga de toda la guerra (se prolongó hasta el mes de diciembre) y la segunda por número de bajas: cerca de novecientas mil, entre las que hubo en torno a trescientos mil muertos.141 Había, por tanto, motivos suficientes para que los franceses estuvieran más «sensibles» que de costumbre, pero también los ingleses, que desde el inicio de las hostilidades en Verdún tendrían que llevar en adelante el mayor peso del esfuerzo bélico en el frente occidental y, por último, también los italianos, que preparaban nuevas ofensivas en ejecución de los acuerdos previstos en la reunión de Chantilly.


  Dejamos para el final de este apartado un dato que podría venir a aclararnos el panorama, porque explicaríamos así ciertas actitudes o algunas «incomprensiones». Fernando León y Castillo fue nombrado, de nuevo, embajador en París a finales de diciembre de 1915. Dado su nivel de conocimiento de la sociedad y la política francesas, y el grado de confianza que en él tenía depositado Romanones, no resulta extraño que acudiera a París con el primordial encargo de sondear secretamente a los franceses en torno a la posibilidad de obtener la cesión de Tánger a cambio de un mayor compromiso de España en la guerra. Sabemos –por fuentes italianas– que esas negociaciones se produjeron a lo largo del mes de marzo, y que fracasaron por el no rotundo de los franceses. ¿Aprovechó España aquel momento de angustia y debilidad de la Francia empeñada en Verdún para plantear sus ambiciones? A los aliados de Francia no les resultaba una decisión acertada, teniendo en cuenta la imperiosa necesidad que todos tenían en aquel momento de la buena voluntad del Gobierno español en las negociaciones comerciales que se estaban llevando a cabo. Los italianos consideraban que hubiera sido un signo «de buena política» no cerrarse en banda, «haciendo comprender a este Gobierno [el español] que la cuestión podrá tener una solución más o menos conforme a sus aspiraciones, dependiendo de que su neutralidad tome un carácter más o menos benévolo con las potencias aliadas».142


  Todos necesitaban a España, cada vez más y en la misma medida que las ofensivas consumían de forma descomunal los recursos a su disposición. No era momento para bromas y, sin embargo, los verdaderos problemas para todos –también para España– no habían hecho más que empezar en la primavera de 1916.


  LAS COSTAS ESPAÑOLAS:

  NUEVO FRENTE DE COMBATE


  Ése era el ambiente en los meses de abril y mayo. Los ingleses estaban extendiendo su capacidad de actuación al tiempo que organizaban el servicio secreto y establecían los respectivos grados y ámbitos de competencia. Pero del trío aliado eran los que mejor conocían los procedimientos alemanes, y había algo que ya llevaba tiempo funcionando con eficacia: conocían algunas de las claves que los alemanes utilizaban en sus comunicaciones, y sabían muchas cosas de las operaciones que se fraguaban desde el Paseo de la Castellana. Supieron con mucha antelación, por ejemplo, que se preparaba el envío de un submarino alemán a un punto indeterminado de la costa mediterránea española, probablemente Cartagena, y que Berlín, con el paso de los días, se planteaba si Alfonso XIII no debería estar sobre aviso. Como tampoco se fiaban de él, por si pudieran producirse filtraciones en caso de que le informaran sobre la operación, se determinó que se excluyeran los datos determinantes: fecha y lugar. Esa fue la razón por la que, cuando el famoso U35, comandado por el as alemán del arma submarina de todos los tiempos, el entonces teniente de navío Lothar von Arnauld,143 emergió en la bahía de Cartagena el 21 de junio de 1916 tuvo que sortear la vigilancia que franceses e ingleses estaban realizando desde fechas previas sobre el litoral.


  El impacto de la presencia del submarino alemán en el puerto de Cartagena fue muy grande. Aunque en preparación desde mucho tiempo atrás, se llevó a cabo 20 días después del mayor combate naval de toda la guerra, la batalla de Jutlandia (31 de mayo-1 de junio), y consiguió, en primer lugar, uno de los efectos más buscados, es decir, poner en evidencia el poderío naval de Alemania. Puede entenderse que para los «señores del mar», los británicos, el efecto propagandístico sería justamente el contrario. Fueron ellos, por tanto, los que más se enfadaron con el Gobierno de España, acusándole poco menos que de connivencia con el enemigo, al haberse saltado supuestamente el comportamiento normativo al que obligaba su neutralidad, y quizás fue desde el comienzo de la guerra la primera vez que se entrevió la posibilidad de un ultimátum por parte de los aliados. El mismo submarino que salió indemne de Cartagena no pudo ser localizado por las patrulleras francesas y, a cambio, comenzó una exitosa carrera de ataques, abriendo en aquel verano el período de mayores pérdidas de tonelaje aliado en el Mediterráneo desde el comienzo de la guerra.


  España se colocó en el ojo del huracán. Los británicos juraron «venganza» contra los españoles y el día 1 de julio su embajada en Madrid entregó una nota de protesta al Gobierno con tintes de ultimátum, calificada por el ministro de Estado, Amalio Gimeno, como «bastante fuerte y desagradable».144 Las dudas que siempre habían existido sobre la postura de Alfonso XIII se incrementaron con la interceptación de las comunicaciones alemanas. No se plantearon, por ejemplo, que los alemanes sabían que sus telegramas eran desencriptados sistemáticamente por los ingleses, que hacía tiempo que tenían las claves y que pudieron estar «jugando» a la desinformación. Pero no es menos cierto que, desde la óptica del rey de España, dadas sus aspiraciones en el contexto de la guerra, la misiva que portaba el U35 –excusa oficial de la visita del submarino a Cartagena–, firmada de puño y letra por el Káiser, en agradecimiento a la ayuda española en la repatriación y refugio de las tropas alemanas de Camerún, podía dar a España un protagonismo que le situara entre los contendientes como válido mediador de la paz. Desde luego, el momento no era bueno para hacer estos equilibrios por el contexto de los acontecimientos bélicos, pero es que la baza que jugaba el Rey dependía mucho de demasiadas circunstancias. La propia visita «de cortesía» de un submarino alemán a un puerto español sería, en adelante, totalmente imposible a consecuencia de la tormenta desatada por el U35 pero, fundamentalmente, como resultado de las inmediatas campañas de hundimientos de mercantes aliados. Y todo bajo el Gobierno del proaliado Romanones.


  La presión ejercida sobre España fue muy fuerte, pero no pudo pasar a mayores dado que, desde el punto de vista de la legalidad internacional, no estaba para nada claro que España hubiera infringido las normas porque, de acuerdo con la ley, el submarino alemán había abandonado el puerto español antes de cumplirse el plazo establecido de 24 horas. Pero antes de llegar a ese punto había otra consideración poderosa: la normativa emanada de la Conferencia de La Haya no incluía al submarino como «barco» de guerra. El Gobierno español estaba dispuesto a discutir estos temas, ya que era el primer perjudicado por la presencia del submarino alemán en aguas de Cartagena, pero insistió en hacer ver a los aliados que se trataba de un acto teatral de Alemania, que buscaba ganarse simpatías en la opinión pública española. Es más, como en diferentes coloquios se encargó de sostener el embajador de España en París, la acción alemana tenía como pretensión enturbiar las relaciones de España con Francia, siguiendo la tesis del propio Amalio Gimeno: «Nuestro Gobierno en general, y particularmente yo como ministro de Estado, deseamos que no se pierda una pulgada en el terreno de nuestra aproximación a Francia y ansiamos conservar, acrecentándolos y fortaleciéndolos, los lazos que a ella nos unen».145 El tono de los franceses se mantuvo mesurado, quizás porque comprendieron que ejercer una mayor presión sobre España en aquel momento no tenía ningún sentido ya que no beneficiaba en nada sus intereses. Se trataba de no hacer el juego a Alemania. A pesar de ello, la prensa francesa había publicado unas declaraciones realizadas por el Gobierno alemán en el Reichstag, sosteniendo que España era el único país verdaderamente amigo que tenía.


  Romanones aprovechó una intervención en el Congreso de los Diputados para frenar la propagación de lo que consideraba una peligrosa mentira y, al mismo tiempo, intentar con esta declaración «oficial» y pública poner punto final al asunto del submarino alemán: «Aprovecho la ocasión para afirmar que faltan a la exactitud aquellos que dicen que cuentan con la amistad de España. España no se inclina ni a unos ni a otros beligerantes». La frase era el corolario de la definición que había hecho previamente de la postura de España ante la guerra. Era el momento de hacerlo, de forma rotunda, porque, posiblemente, España no había vivido un momento tan delicado en mucho tiempo. Después del discurso del Rey, los acontecimientos de Cartagena habían vuelto a poner a España en el disparadero. Una intervención previa de Melquiades Álvarez, reclamando del Gobierno la «inclinación» de la neutralidad de España hacia el ámbito de sus intereses, es decir, de los aliados, ofreció la oportunidad incidental perfecta al presidente Romanones:


  La neutralidad es una cosa mucho más fácil de proclamar que de practicar; requiere, pues, una atención constante de todos los días y de todos los momentos. La neutralidad [...] a mi entender no admite modalidades, como no admite adjetivos; digo mal, adjetivos sí admite, pero nada más que uno sólo; la neutralidad no puede ser otra cosa que neutralidad leal. Neutralidad leal, que quiere decir neutralidad que inspire igual confianza a los unos y a los otros; en cuanto no sea neutralidad leal, no es neutralidad [...] Yo afirmo que en el tiempo que llevamos de Poder no hemos recibido ninguna clase de coacciones y que de todas las naciones, absolutamente de todas, hemos recibido iguales pruebas de consideración y simpatía.146


  Esta afirmación tan rotunda, además de resultar en apariencia contradictoria con las posiciones que él mismo había dicho defender desde agosto de 1914, chocaba con una realidad mucho más compleja y más delicada para la política del Gobierno. La propia marcha de la guerra, la sucesión tan rápida de acontecimientos, de desastres, no permitía tampoco asegurar situaciones permanentes. El propio Romanones lo reconocía, usando unos términos que muy bien podrían servir para que tuvieran también en cuenta a España para el futuro, reservándose un atisbo de margen de maniobra: «Nosotros podemos responder del día de hoy, del presente, pero no respondemos del mañana, porque el mañana, en la situación actual, frente a una guerra como la que devora Europa, es la incógnita más grande que pueden conocer los hombres».147 Con estas palabras, Romanones quería poner término a un debate sobre la neutralidad que, en realidad, nunca había existido en las Cortes. En su concepto, que lo había sido también de Dato, debatir sobre la posición internacional de España era inoportuno, porque podía resultar extremadamente peligroso, algo así como empujar a un funambulista mientras realiza su trabajo. Dicho de otra manera, los diputados debían mirar sólo por los «altos intereses de la Patria», y éstos incluían no cuestionarse en el Congreso la política de neutralidad del Gobierno, a riesgo de ser tildados de antipatriotas.148


  Ese mismo día, Romanones recibió la dura protesta oficial británica, que costaría casi un mes desactivar. Los alemanes, encantados del lío, prometieron que no volverían a enviar uno de sus submarinos a un puerto español... Por último, los italianos, los primeros perjudicados por el periplo de ida y vuelta a Cartagena del U35, también protestaron. Es más, el embajador de Italia tuvo la ocasión de decírselo a Romanones en persona, aprovechando una recepción al cuerpo diplomático. Le comentó que era muy sospechoso que se produjeran tantos hundimientos en las aguas de Baleares, y que ya eran «muchas voces» las que afirmaban que el submarino alemán había sido abastecido por el buque germano Roma refugiado en ese puerto. Claro, Romanones le contestó que ésos eran rumores malintencionados contra España, e informó al embajador que había impartido las órdenes oportunas para que no volviera a repetirse un incidente similar. Los italianos no insistieron más, porque el embajador Bonin tenía el convencimiento desde tiempo atrás de que el Gobierno español no estaba detrás del apoyo a los submarinos alemanes «y está resuelto a hacer respetar, todo lo que pueda, su neutralidad».149


  Fue, sobre todo, un sentimiento de frustración y peligro lo que embargó a los aliados. Frustración, porque se ponía en evidencia la enorme dificultad, cuando no imposibilidad, de controlar a los submarinos enemigos; peligro, porque ello suponía la debilidad intrínseca de la propia navegación mercante. Pero al menos, podían asegurar que se habían apuntado un pequeño éxito que demostraba, por un lado, la utilidad de los servicios de información que se extendían progresivamente por toda España y, por otro lado, la conveniencia de darles un mayor peso, incrementando los recursos humanos y económicos. Con la estrecha vigilancia y control ejercidos por los servicios de contraespionaje aliados, a los alemanes les resultó imposible –por extremadamente peligroso– facilitar la fuga de España en el U35 de un joven teniente de navío quien, sin embargo, ya para entonces había destacado por sus dotes en labores de inteligencia, y que había llegado a España en enero enviado directamente desde el Almirantazgo en Berlín para apoyar el trabajo de Krohn: Wilhelm Canaris.150


  ESPAÑA, OBJETIVO DE LA GUERRA ECONÓMICA


  El mismo día que Romanones recibió la dura protesta (más bien, amenaza) británica y que pronunció el discurso en la Carrera de san Jerónimo que acabamos de citar, se desencadenó uno de los combates más largos y más mortíferos de toda la guerra: la batalla del Somme. Contemplada en la reunión de Chantilly de finales de 1915 como una ofensiva conjunta franco-británica sobre el frente de Flandes, hubo de transformarse y de adelantarse por las apremiantes circunstancias, no sólo para romper «definitivamente» las líneas alemanas como estaba previsto sino, sobre todo, para intentar desesperadamente atraer al Ejército alemán hacia otro frente y poder descargar así la presión que sufrían los franceses en Verdún. En torno a tres millones de combatientes bajo el mando supremo de los generales Douglas Haig, Ferdinand Foch, Max von Gallwitz y Fritz von Below, se enfrentaron desde el 1 de julio hasta mediados del mes de noviembre de 1916, dejando sobre el terreno más de un millón doscientas mil bajas, entre ellas más de trescientos mil muertos. Fue la batalla de los récords, una de las mayores de la historia: la lucha en la que los británicos tuvieron más pérdidas humanas (cerca de cincuenta y ocho mil) y más muertos (más de diecinueve mil) en el primer día de combate; la que sufrió uno de los bombardeos más espeluznantes de toda la guerra: 3.000 cañones aliados disparando durante una semana casi dos millones de granadas en un frente de poco más de treinta kilómetros, antes de lanzar a la infantería; la que registró la pérdida de más de setecientos aviones; la primera batalla en la que se utilizaron carros de combate. Significó un antes y un después en muchos aspectos, empezando por el modo de conducirse los ejércitos en el frente.151


  A finales de junio, los italianos, combatiendo a la defensiva, habían puesto término a la conocida como «batalla de los Altiplanos», que comenzó a mitad de mayo y que, con la extraordinaria dureza de aquel frente, produjo 230.000 bajas, de las cuales 150.000 fueron italianas. La alarma que causó en Italia provocó, en último término, una crisis política que se resolvió con la caída del Gobierno de Antonio Salandra y su sustitución por el anciano liberal conservador Paolo Boselli. Un mes después, insistiendo en la estrategia aliada de Chantilly, los italianos volvieron a la ofensiva en la que fue conocida como la sexta batalla del Isonzo, o batalla de Gorizia (4-17 de agosto), tratando de obtener la conquista de esta ciudad, importante nudo de comunicaciones. Y, de nuevo, a costa de otra masacre: más de cien mil bajas entre ambos bandos.152


  Desde el comienzo de la guerra, las disonancias entre los aliados fueron, al menos, tan frecuentes como las invocaciones a una mayor coordinación en todos los órdenes. La estrategia militar de Chantilly no pareció dar el resultado apetecido en 1916, pero no por ello se dejaron de constatar sus beneficios, y el primero de ellos fue la necesidad de ahondar precisamente en la unión de esfuerzos. No se llegó a la creación del «frente único» que ambicionaban algunos, pero comenzaron a darse pasos importantes al respecto. El más significativo y de honda transcendencia incumbía el aspecto financiero y económico de la guerra. Siempre se había tenido más o menos claro que el estrangulamiento económico de Alemania era un objetivo importante para la derrota definitiva del enemigo. Aun así, la forma de ejercer el bloqueo de los imperios centrales no había tenido la misma forma de implementarse en los países de la Entente, enfrentándose, por ejemplo, sobre la consideración del papel que los neutrales tenían que asumir en este aspecto de la guerra global. Para abordar todos estos problemas se convocó una reunión en París entre los días 14 y 17 de junio.


  Conocida como Conferencia Económica Interaliada, reunió en la capital de Francia a los responsables del área de los gobiernos de Gran Bretaña, Italia, Rusia, Serbia, Portugal, Japón y Francia. Desde el inicio de las reuniones se puso de manifiesto un doble objetivo. El primero era evidente, y consistía en articular las actuaciones comunes con el fin último de asfixiar económicamente al enemigo, impidiendo por todos los medios sus posibilidades de abastecimiento y prohibiendo taxativamente el comercio con los imperios centrales. El segundo iba más allá, pues pensaba en la posguerra: consistía en dictar unas nuevas normas de organización del comercio internacional mediante las cuales los aliados se garantizasen, unidos, la supremacía sobre Alemania y sus aliados. Esto quizás contribuiría a explicar algunos de los puntos del Tratado de Versalles (1919), lo cual supondría el cumplimiento de los objetivos de la Conferencia de junio de 1916.153 En buena medida, la Conferencia de París vino a culminar los esfuerzos de colaboración interaliados que se habían realizado hasta entonces, ordenándolos, estructurándolos e intentado proyectarlos hacia el futuro.


  La prensa española se limitó mayoritariamente a recoger la noticia que llegó a través de las agencias. Muy pocos fueron más allá, deteniéndose a analizar en qué medida los acuerdos adoptados en París podían afectar a los países neutrales y, más en concreto, a España. Sin embargo, Alberto Insua, en una crónica que escribió para el diario ABC, sí constataba la transcendencia –para la guerra inmediata y para el futuro– de las resoluciones adoptadas en París, aunque admitía que no se conocían públicamente: «La Conferencia económica de los aliados tiene ya recorrida la mitad del camino; sabe lo que quiere; conoce su objetivo, y no ha de perderse, por lo tanto, en escarceos retóricos ni en divagaciones teóricas». Del discurso inaugural del presidente del Gobierno francés, Aristide Briand, Insua deducía los siguientes aspectos fundamentales:


  No basta convencer –proclamó Briand–. Es preciso agregar a la unión de las armas, que nos habrá asegurado el triunfo, y a la unión diplomática, que habrá fundado para el porvenir la penetración recíproca y la comunidad de nuestros intereses políticos, una armonía fecunda en el desenvolvimiento intensivo de nuestros recursos materiales, que garantizará el cambio de productos de los países aliados y su repartición en el mercado universal.154


  Es cierto que no todo fueron unanimidades, porque los puntos de partida eran muy distintos. Claramente al margen de la legislación internacional precedente al respecto, tampoco los neutrales Estados Unidos vieron con buenos ojos lo que les resultaba una «peligrosa» unión económica de la Europa occidental.155 A efectos prácticos, y por lo que respecta a España, el estrechamiento del bloqueo aliado se tradujo, en primer lugar, en la sistemática labor de eliminar del mercado a las personas físicas y jurídicas que tuvieran directa o indirectamente relación con alemanes o con firmas alemanas. Para ello, tomó carta de naturaleza la elaboración de las «listas negras» que, por su parte, los ingleses venían elaborando discretamente desde hacía meses. Para llevar a cabo este trabajo, resultaba fundamental el sistema consular pero también, y diría que primordialmente, las redes de los servicios de información establecidos en España. En primerísimo lugar, había que comenzar por evitar cualquier atisbo, por pequeño que fuera, de presencia enemiga en los centros de producción de las materias primas, comenzando por el ambicionado wolframio.


  A LA CAZA DE LAS MATERIAS PRIMAS:

  EL DORADO ESPAÑOL


  Ya en junio de 1916, los italianos establecidos en España a cargo del servicio de información habían manifestado a su Gobierno el caos en el que se desarrollaban las compras de mercancías que los aliados realizaban en España. Sin intercambio de información, cada uno hacía la guerra por su cuenta, logrando así que los precios subieran artificialmente. Los italianos reclamaban coordinación, unidad, el establecimiento de una especie de oficina interaliada de compras que, centralizada en Madrid, evitase todos los problemas a los que se enfrentaban. Era un aspecto más de su recurrente propuesta de crear un «frente único» también, y sobre todo, en los servicios de información. Algo muy difícil de lograr –sólo se conseguirá en 1918 y como emanación del mando único en el frente occidental bajo las órdenes del general Foch–, empezando porque tanto la situación de los aliados en España como su grado de penetración, sus intereses y sus objetivos, eran muy distintos. Al margen de la invocación a colaborar y apoyarse mutuamente, cada uno iba por su lado.


  El esfuerzo de guerra de los italianos era similar al de sus aliados, pero tenían el enorme hándicap de no disponer de la misma fortaleza económica, partiendo de la carencia casi absoluta de materias primas. Como España se había convertido ya en una especie de mercado persa en el que todo se vendía, porque todo encontraba comprador, al bueno de Filippo Camperio le llovían las ofertas («me llegan grandes ofertas de materiales y especialmente de cereales»),156 pero había recibido la orden de Roma de que sólo se podían considerar aquéllas que tuvieran que ver con las materias primas: hierro, acero, dinamita, glicerina, chatarra de hierro, traviesas de ferrocarril, plomo, estaño, zinc, cobre, lana en bruto o en tejidos, aceite de oliva, etc.; y, por supuesto, los «todoterrenos» de la Primera Guerra Mundial: las ambicionadas mulas, que cada vez escaseaban más. Las mulas españolas, con una apariencia más estilizada, eran muy valoradas porque tenían mayor capacidad de resistencia que sus congéneres de otros países.157 Su demanda era tan grande, que el Gobierno español las había utilizado desde el principio de la guerra, sobre todo con Francia, como el elemento clave para obtener a cambio lo que el país necesitaba. De hecho, a principios de 1916, los derechos de exportación por cada cabeza se elevaban a 300 pesetas, y subirían hasta las 500 a finales de marzo. Unas cifras enormes que, sin embargo, podían llegar a desaparecer si la negociación correspondiente así lo requería. España necesitaba de Italia fundamentalmente azufre, cuya exportación fue prohibida cuando aquélla entró en la guerra. Anulados todos los tratados de comercio, el ambicionado azufre, básico para la agricultura española, sólo se conseguía a cambio de las correspondientes contraprestaciones españolas. Todo el mundo estaba muy «sensible»: un artículo en la prensa que no fuera del todo correcto hacia el otro país podía entorpecer una negociación; primaban los prejuicios, los rumores y los estereotipos. Las negociaciones se convertían muchas veces en campos llenos de minas que había que sortear con paciencia y mucha inteligencia. Con la presión, por un lado, de diversas casas importadoras italianas y, por otro lado, de importantes productores españoles de aceite y de vino, Italia y España llegaron a un acuerdo en diciembre de 1915, que se ejecutaría a principios del año siguiente. Italia se comprometía a exportar azufre, por cantidades trimestrales (1.600 toneladas métricas de manera inmediata), bajo la especificación del listado de los destinatarios españoles, y teniendo como referencia las exportaciones del bienio 1912-1913. Permitía también la salida de una importante cantidad de cáñamo (otro producto tradicional de la balanza de comercio entre ambos países), y el tránsito de algunas mercancías alemanas (productos colorantes y químicos) con destino a España que estaban retenidas en Génova, así como de mercancías españolas con destino a Suiza y Alemania que se encontraban en la misma situación. A cambio, España facilitaría la salida de 3.000 mulas con exención de tasas de exportación. El acuerdo sirvió sólo para ese envío porque, en cuanto se cumplieron las condiciones establecidas a finales de 1915, se pasó a una nueva solicitud, y así sucesivamente.158


  Los italianos encontraron menos dificultades para obtener un material que resultaba imprescindible para la protección anti-submarina: las anclas. Por encargo de la Marina militar de Italia, y fabricadas en hierro fundido y en acero, entre 1916 y 1917 salieron de la fundición de Juan Gallego de Málaga (Fundición de Hierro y Bronce-Reparaciones de buques), con el apoyo de los Altos Hornos de Málaga, casi setecientas anclas –desde piezas de 60 kilos hasta las tres toneladas–, además de varios miles de toneladas de hierro fundido, con destino al puerto militar de la Spezia, Génova, Porto Maurizio y Venecia. ¿Con qué objetivo? Las anclas se utilizaban como elementos de fijación de las redes antisubmarinas que se instalaban como protección de los principales puertos italianos, además de extenderse en el canal de Otranto (70 kilómetros) con la finalidad de dificultar el paso de los submarinos desde el Adriático al Mediterráneo y viceversa.159


  En evidente inferioridad de condiciones, los italianos se «buscaban la vida» en España, un país que para ellos –en contraste con la recurrente y vacua oratoria al uso– resultaba desconocido en muchos aspectos. Hasta el punto de que un cualificado agente destacado en Andalucía intentaría convencer reiteradamente a sus jefes de las oportunidades que representaba España para el desarrollo de la industria italiana, y como destino del abundante flujo migratorio que se dirigía, en cambio, a América. Según él, debían aspirar incluso, a llegar a competir un día con otros países en igualdad de condiciones por el mercado español. Pero la realidad de la guerra era muy otra, y el contraste entre Italia y sus aliados no aguantaba la comparación. A Italia no le faltaban las ofertas de materiales directamente relacionados con la guerra, ojivas y hasta cañones, mientras que los franceses los fabricaban directamente en España, en Cataluña o en industrias y fundiciones en las cuales poseían el capital mayoritario. Eran aliados, sí, pero no dejaban de observarse y vigilarse unos a otros. Los franceses sospechaban que los italianos estaban realizando un comercio ilícito con el enemigo. Durante la primera mitad de 1916 no habían entrado todavía en guerra con Alemania, y algunas de sus adquisiciones en España podían tener un destino distinto al declarado. Se dudaba de que el Gobierno de Roma estuviera siendo tan estricto con los alemanes como a sus aliados les cabía esperar, aunque no les hubiera declarado la guerra. El embajador de Francia en Roma, el todopoderoso Camille Barrère,160 entregó una nota verbal al ministro de Asuntos Exteriores de Italia porque habían realizado una compra de aceite de oliva en España que juzgaban desproporcionada para su consumo interno o para las necesidades de su mercado exterior, en concreto sus ventas a los Estados Unidos, como alegaban en su defensa los italianos. En último lugar, tampoco comprendían cómo podía explicarse que la refinería Sairo (Porto Maurizio), a la que iban destinadas las 2.196 toneladas de aceite, podía asumir tal carga de trabajo. La protesta traslucía explícitamente la sospecha de que una parte de ese producto estaba destinado, en realidad, a ser reexportado a Alemania con grave daño para los aliados. No importaba que los alemanes no fueran consumidores habituales de aceite de oliva, como sucedía en los países mediterráneos, porque este producto servía para muchos fines y uno de ellos era primordial: la fabricación de explosivos, dado el alto porcentaje de glicerina que contiene de forma natural el aceite de oliva. Los italianos respondieron que los envíos de aceite de oliva desde España a Porto Maurizio no tenían nada de extraño y que la cantidad de ese producto que se enviaba a América estaba dentro de la práctica tradicional; que el aumento de las ventas de aceite a América se debía únicamente al esfuerzo de penetración de sus comerciantes y que, de suprimirse ese tráfico, se causaría un gravísimo perjuicio a esa industria. Por otro lado, alegaban que no existían pruebas objetivas sobre tal comercio fraudulento del que se les acusaba, y que resultaba curioso que Francia protestase tanto, porque era, precisamente, uno de sus competidores en el mercado americano. En fin, se preguntaban retóricamente a qué precio debía cobrarse un producto que iba de España a Italia, de Italia a América, de América a un país escandinavo neutral, y de allí a Alemania, como se especulaba injustamente.161


  Los recelos no desaparecieron nunca entre los aliados, aunque en aquel momento pudiera parecer que se trataba de una forma de ejercer presión sobre Italia para que declarase la guerra a Alemania finalmente. Ya en el mes de junio le tocó el turno a Suiza y, otra vez, surgió la sospecha de que Italia no ejercía el control que debiera sobre las compras que este país realizaba en España, y que transitaban, muchas de ellas, por territorio italiano. ¿Estaban los suizos abasteciendo con productos españoles a los imperios centrales? Antes de octubre de 1915 eso hubiera sido técnicamente más probable, pero a partir de esa fecha no resultaba tan sencillo. El encargado por el Gobierno suizo de las compras en España era Silvio Beretta, que solía ir acompañado por otro intermediario, llamado Walter Biehsel, bajo la estrecha vigilancia de los agentes de Francia e Italia. En un mundo en el que todo y todos eran sospechosos, Beretta, del que, a pesar de todo, nunca se pudo demostrar documentalmente irregularidad alguna, tenía todas las trazas de hacer comercio clandestino porque elegía siempre puertos pequeños, Palamós o Rosas, para realizar sus embarques. Así resultaba más fácil hacer una declaración falsa del volumen de carga para poder disponer de un excedente que se dirigiría supuestamente a otro destino distinto de Suiza. Tampoco ayudaba nada que los servicios de información aliados consideraran germanófilo al longevo cónsul de Suiza en Barcelona, Frédéric Gschwind, al igual que al ingeniero suizo y canciller del Consulado, Carlos Isler, sobre quien recaían todas las sospechas porque se dedicaba a la venta de minerales, chatarra, etc. Había sido subdirector de la sociedad Energía Eléctrica de Cataluña y, lo que era más grave, había desempeñado el cargo de agente general de la Siemens Schukert. Pero cuando en octubre de 1915, después de muchos meses de complicadas negociaciones, los aliados, junto al Gobierno helvético, crearon la Société Suisse de Surveillance Économique (conocida por las siglas SSS), todo el movimiento de comercio de Suiza quedó bajo el estricto control de los aliados quienes, a través de un consejo, autorizaban las compras y vigilaban las entradas en el territorio. Por ello, cuando los colegas franceses e ingleses de Filippo Camperio le transmitieron su «preocupación» sobre la posible cooperación o la falta de control en el tránsito por su país de mercancías destinadas a Suiza, pero cuyo destino final –sospechaban– era Alemania, el Gobierno de Italia ordenó, a través del ministro de Marina, que se recordara a sus aliados el funcionamiento del sistema; que había unos acuerdos interaliados tomados al respecto, y que, en todo caso, si existiera algún descontrol, éste sería culpa de los franceses, incapaces de vigilar de forma exhaustiva las mercancías que transitaban por su país.


  España, por supuesto, no tenía culpa alguna. ¿Cómo funcionaba el sistema? Los aliados concedieron a Suiza poderse abastecer, a través de puertos franceses e italianos, de muchas mercancías necesarias para la vida económica e industrial del país. Estas mercancías estaban detalladamente recogidas en unos listados especiales, de tal manera que no se podía expedir aquello que superara lo estrictamente concedido. Además, para que esos productos pudieran llegar a su destino, era necesario que la SSS garantizase con el correspondiente certificado que, efectivamente, las mercancías estaban destinadas al consumo interno de Suiza. La cantidad de mercancías en tránsito para la Confederación Helvética era acordada por los aliados quienes, además, tenían destacados allí delegados especiales que se encargaban del control de la SSS.162


  De la misma forma que la guerra impuso muy pronto que todos los beligerantes hicieran caso omiso a las normas internacionales en lo que se refería al respeto del derecho de los neutrales, también a la hora de obtener determinadas mercancías se encontraron las fórmulas para esquivar la legislación española. Empezando por los propios gobiernos que, por la necesidad del abastecimiento, se veían en la obligación de flexibilizar las prohibiciones o, caso frecuentemente utilizado cuando había problemas, hacer que la petición de exportación la realizara un «pez gordo» o un «grande de España». Pero también porque los aliados encontraron muy pronto diversas fórmulas para obtener una mercancía y sacarla de España de forma clandestina.163 Quizás por ello, cuando especulaban sobre el supuesto comercio fraudulento que realizaban otros países, se apoyaban en la propia experiencia, porque sabían hasta qué punto era sencillo llevar a cabo este tipo de operaciones. A los agentes de los servicios de información se les acumulaba el trabajo, pues también eran requeridos en este sector: debían saber quiénes eran los acaparadores locales, la cuantía de la mercancía deseada que obraba en su poder, dónde la escondían, lograr adquirirla en el propio almacén y esperar una oportunidad para sacarla de España. Era importante tener los contactos adecuados y el dinero suficiente para comprar voluntades. La inmoralidad, el tráfico de influencias y la corrupción fueron habitual moneda de cambio en España a lo largo de la guerra. Resultaba casi irónico que, a medida que avanzaba la guerra, la mayor dificultad de estas operaciones estribase en encontrar un medio de transporte adecuado por parte de los propios compradores.


  Los italianos no podían aspirar a ocupar el mismo puesto que ya habían conquistado franceses e ingleses con respecto a España. Sus compras de recursos naturales no tenían nada que ver con el objetivo real de sus socios, es decir, el control del mercado de las materias primas españolas a nivel global. Mientras el aliado mediterráneo iba salvando aquí y allá la situación, comprando esto y aquello en las cantidades y precios que permitía cada negociación, sus aliados actuaban conjuntamente para conseguir imponer sus propias condiciones en, al menos, tres materias esenciales, además del hierro: las piritas andaluzas, el plomo y el ambicionado wolframio.


  Las piritas resultaban fundamentales para la industria armamentista. Dos de los componentes más importantes de las municiones, el cobre y la pólvora (para cuya fabricación es fundamental el ácido sulfúrico), se extraían de las piritas, y España era entonces el mayor productor europeo de esos minerales, y uno de los mayores del mundo gracias a la explotación de las minas de Huelva y, sobre todo, a la Río Tinto Company. Esta compañía británica controlaba tanto la producción como la exportación, llegando a ejercer, con gran disgusto francés, prácticamente un monopolio. Los franceses, que también se encontraban representados a través de varias compañías, tenían en la Société Française des Pirytes de Huelva a su máximo exponente. A lo largo de la guerra, trataron inútilmente de establecer un acuerdo con los ingleses respecto a las piritas para llevar a cabo lo mismo que habían pretendido hacer con el wolframio y el plomo, es decir, un control absoluto del producto que garantizara la imposibilidad de la especulación en los precios y el abastecimiento de los países aliados, repartiéndose un porcentaje «equitativo» de la producción.164 Londres marcaba los precios y determinaba las exportaciones. Durante la contienda, «aproximadamente seis millones de toneladas de piritas onubenses fueron puestas al servicio de la maquinaria aliada».165 Su importancia fue tal que, en palabras del general Denvignes, la actitud de España, su mayor o menor benevolencia con respecto a los aliados, podía no ya influir sino determinar el propio destino de la guerra. Lo había escrito en varias ocasiones, pero lo resumió con contundencia en el arranque del invierno de 1917 cuando, por varias circunstancias, los aliados se preguntaron por las relaciones que debían tener con España:166


  Podemos decir, sin exagerar, que nuestras fabricaciones de guerra se alimentan principalmente en España, y que las hostilidades se pararían automáticamente el día que, por un motivo cualquiera, las minas españolas dejasen de volcar su producción en Francia, en Italia y en Inglaterra. No se trata de saber si esta realidad es agradable o desagradable. Nos basta con saber que es absolutamente incontestable. Como ya he expuesto otras veces, los aliados tienen un interés primordial en el mantenimiento del orden público en España. Toda huelga, todo desorden, toda revolución, que interrumpiera el trabajo en nuestras minas y en nuestras plantas españolas [minas de plomo, de cobre, de zinc, de wolframio, etc.] se transformaría inmediatamente en un desastre.


  ¿Sabían los gobiernos españoles que su participación en la guerra estaba siendo tan determinante?


  Los aliados encontraban en la debilidad de los gobiernos de España su mejor aliado. Para Denvignes llovía sobre mojado, porque ya había advertido, como no se cansaban tampoco de insistir sus colegas británicos e italianos, que muchas de las huelgas tenían su origen en el servicio de espionaje alemán. Desde luego, existen decenas de informes elaborados por los agentes de los servicios aliados que así lo corroboran pero, a la hora de tratar este delicado argumento, no hay que olvidar que, sin necesidad de acudir a factores externos, dentro del mundo laboral español había muchos motivos para la protesta: desde las duras condiciones de trabajo hasta los sueldos, que se veían permanentemente superados por una inflación galopante, compañera inseparable del perenne problema de las subsistencias.


  Sin embargo, el «control» de la producción y transporte de las piritas era relativamente más sencillo porque se concentraba en pocas manos y estaba más localizado geográficamente. Con el wolframio (o tungsteno) las cosas cambiaban mucho. Fue precisamente en la Primera Guerra Mundial cuando se descubrieron sus enormes potencialidades. Con una extraordinaria dureza –sólo superado por el diamante–, el coeficiente de dilatación más bajo de los metales y el punto de fusión más alto –por encima de los 3.400 grados–, todas las aleaciones del wolframio se caracterizan por su elevado grado de resistencia. Era un elemento esencial para la industria militar, en la producción de aceros especiales y de maquinaria de corte empleada, por ejemplo, en la fabricación de municiones, además de otros múltiples usos en la manufactura de bombillas, acumuladores eléctricos, etc. No es de extrañar, por tanto, que en torno a la consecución de este metal se desatase una auténtica guerra a pequeña escala. El comercio del wolframio, que antes de la guerra tenía poca importancia –se calcula que en 1912 la exportación desde España era, aproximadamente, de cien toneladas–, aumentó considerablemente desde 1914, llegando en ese año a triplicarse y a sobrepasar las 1.000 toneladas métricas en 1915. El precio del wolframio, que era de 3.000 francos por tonelada métrica en 1912, llegó casi a cuadruplicarse en 1915. El precio variaba fuertemente dependiendo del porcentaje de metal en el mineral extraído, ya que solía estar presente en amalgamas de wolframita, casiterita y sheelita, aprovechable también por aparecer de forma conjunta con estaño y cobre. En Portugal y España se encontraban los mayores yacimientos. En el caso de Portugal, desde la entrada de este país en la guerra, Gran Bretaña ejercía el dominio de la producción y compra, mientras que en España la cuestión era un poco más compleja. Las minas de wolframio se encontraban localizadas en Galicia (La Coruña, Pontevedra y Orense), en Zamora, en Salamanca, en las dos provincias de Extremadura, y en la provincia de Córdoba. Las explotaciones más importantes, con maquinaria y métodos más modernos y, por tanto, con mayores rendimientos estaban en manos de los británicos en Galicia (Phoenicia Tin Mines Ltd, antigua San Finx Mines Ltd) y de los franceses en Badajoz (Société Civile Minière Mines de Wolfram Tres Amigos). Después había una larga lista de propietarios en la que cabría destacar por su importancia a una sociedad belga (en Balborraz, Orense) y, dentro del amplio número de particulares mayoritariamente españoles, las minas en Noya y Lousame (La Coruña) propiedad de Eduardo Gasset. El resto eran, en su mayor parte, explotaciones menores o que utilizaban métodos muy anticuados, con lo que su producción era muy reducida. Los franceses, después de hacer trabajar a sus agentes por todo el territorio, realizaron un listado en 1916 en el que aparecían más de ochenta minas dedicadas a la explotación del wolframio, pero de ellas, en torno al 40% no tenía actividad alguna.167


  La cuestión del wolframio resultó verdaderamente complicada. La diplomacia, el espionaje y el contraespionaje, y las cuestiones comerciales se entremezclaron y tuvieron que encontrar su acomodo conjunto. Después de casi dos años de guerra, se desató la «caza» del wolframio en 1916. Ya desde los primeros meses del año, Francia planteó a Gran Bretaña llegar a un acuerdo para el control de la producción española y el reparto del metal obtenido. En abril firmaron un convenio que pretendía, en definitiva, su dominio absoluto sobre la producción española y portuguesa: los franceses aparecían como los únicos compradores en España, encargados del transporte y de la elaboración del material en Francia. Se establecían también ciertas excepciones: algunas minas (las de propiedad o mayoría de capital británico en Galicia) podrían vender el 50% de su producción libremente, es decir a Gran Bretaña. Pero había que vencer otros obstáculos: eliminar la competencia. En primer lugar, habían quedado fuera los italianos, que seguían intentando por su cuenta la compra del metal. En el mismo mes de abril, la FIAT había enviado a España a uno de sus ingenieros, E. Nasi, para estructurar las compras de la mercancía, trabajo que quedaría en manos de su representante en Madrid, Pietro Ramognino, aunque el experto «oficial» del Gobierno sería el ingeniero de minas y agente del servicio de información de la Marina en Sevilla, Luigi Castelli della Vinca, cuyo nombre en clave era «Berta».168 Una de las cualidades que se valoró de Castelli fue que sabía cómo sacar el mineral de España de «cualquier» forma. Castelli lo intentó todo y lo primero –seguramente porque se habría hecho eco de algún rumor– fue averiguar el estado «real» de las exportaciones de wolframio. Así, bajo el nombre falso de Luis Hermida Villegas, escribió al ministro de Hacienda, Santiago Alba, consultándole por el sistema legal que incumbía a esas exportaciones, argumentando que poseía una mina y que deseaba ponerla en explotación. El 4 de agosto, Alba le respondió describiéndole perfectamente la situación del comercio:169


  Debo decirle que la legalidad internacional continua siendo la misma de los días que desempeñaba el Ministerio de Hacienda el Sr. Conde de Bugallal, es decir que a petición de los Gobiernos de los países beligerantes está prohibida la exportación. Pero, como entonces, también ahora se conceden todos cuantos permisos se soliciten del Gobierno español siempre que medie la circunstancia de solicitarlo el Embajador o representante de la nación para la que se exporte el wolframio mediante contrato con algunas de las casas de comercio o industriales del propio país. Así se ha venido haciendo y así se practica ahora por lo que doy a V. mi opinión en el sentido de que deben abrirse al trabajo todas las minas que se hallen en disposición de hacerlo.


  Desconocía el acuerdo francobritánico, y llegó a proponer a los franceses la idea de hacer que el wolframio permaneciera en España donde podrían, de común acuerdo, crear una sociedad que se encargase de su transformación total.170 A los franceses, evidentemente, les pareció mal la iniciativa, y tan simple que llegaron a sospechar si, en realidad, Castelli no trabajaría para intereses ocultos. Ninguna de las acciones llevadas a cabo por los italianos les aportó soluciones, de tal forma que una vez visto el panorama, unos meses más tarde, Francia e Italia llegaron a un acuerdo mediante el cual esta última renunciaba a la adquisición directa del wolframio en España, a cambio de recibir de Francia los productos elaborados.


  Antes de atender a los italianos, que al fin y al cabo eran aliados, hubo que vencer también las reticencias de los importadores norteamericanos, que estaban perjudicando la estabilidad de los precios. Los franceses ofrecieron a las tres mayores casas importadoras (The Bethlehem Steel Company of America, The Crucible Steel Company of America y The Primer Chemical Company) ponerse de acuerdo para que actuasen como un solo comprador.


  Quedaba todavía otro obstáculo importante, diría incluso que transcendental. El wolframio estaba, en principio, en la lista de los metales prohibidos a la exportación. Había que convencer, por tanto, al Gobierno español no tanto para que permitiera su salida –algo ya ensayado y demostradamente fácil con otras mercancías– sino para que actuase de acuerdo con lo pactado entre Francia y Gran Bretaña. El 18 de junio de 1916, Léon Geoffray, embajador de Francia, propuso al ministro de Estado del Gobierno español, Amalio Gimeno, un acuerdo «que no podría rechazar». El Gobierno francés permitiría la introducción de los productos españoles desde Melilla, tanto en la zona francesa de Marruecos como en Argelia, a cambio de que el Gobierno español autorizase que toda la exportación de wolframio se reservara para Inglaterra, los Estados Unidos y Francia, bajo dos premisas: en primer lugar, se aceptarían de forma inmediata todas las peticiones particulares preceptivamente visadas por alguna de las embajadas de Gran Bretaña, Francia o los Estados Unidos; en segundo lugar, se rechazarían cualesquiera otras solicitudes de exportación que no contasen con el visado de una de esas tres embajadas. El ministro, reticente en principio porque esa segunda cláusula pudiese contravenir la neutralidad de España, acabó consintiendo y solicitó la condición (que le fue aceptada) de que todo lo tratado quedara en el más estricto de los secretos. También los Estados Unidos, ya en el mes de mayo, aceptaron la propuesta inicial, es decir, que no harían sus peticiones de exportación directamente, sino que utilizarían el canal de la Embajada de Gran Bretaña en Madrid. Su beneficio aparecía claro en los acuerdos: dos tercios de la producción de wolframio de Portugal quedaban reservados para su industria.


  A partir de entonces la maquinaria se puso en marcha. Se creó una comisión de compras presidida por los embajadores de Francia y Gran Bretaña y por los delegados Maclaren y Brandon, representantes de los respectivos departamentos de Armas y Municiones. A continuación serían ellos quienes se encargarían de formar sus respectivos equipos, que tenían que recorrer los territorios; responsabilizarse de establecer las relaciones directas con los productores; hacer todo lo necesario para que no se descubriera que actuaban conjuntamente y conseguir así la subida artificial de los precios; estar permanentemente en contacto para tenerse informados; comunicarse las ofertas recibidas y los precios; vigilar el producto en su origen, su calidad y el grado de pureza; asegurar su transporte; en fin, evitar por todos los medios que ni un solo gramo pudiera venderse a algún intermediario que no estuviera bajo control de los aliados, alejando así la hipótesis de contrabando por parte del enemigo. Los informes al respecto son numerosos. Siempre provenientes de «fuentes seguras», advertían de los distintos métodos que los alemanes utilizaban para conseguir el metal de forma clandestina. La fórmula más repetida consistía en el supuesto uso de barcos de los países escandinavos neutrales con salida desde Bilbao y Sevilla. El metal se mezclaba con carbón para pasar desapercibido en las bodegas de las naves y superar cualquier inspección ocular.171 En noviembre de 1917, los británicos interceptaron una comunicación de Krohn a Berlín en la que informaba que el mercante español Erri Berro, con una carga de 50 toneladas de wolframio, conseguiría romper el bloqueo aliado. ¿Cómo? El operativo consistía en que el barco se dirigiera a la isla de Hierro donde le esperarían dos grandes submarinos que transbordarían la mercancía y la harían llegar a Alemania. La operación saltó por los aires cuando los ingleses consiguieron detener el barco, que se perdió en circunstancias no muy claras (se habla de sabotaje de la tripulación), y enviaron dos submarinos a la cita en Canarias que no lograron hundir los submarinos alemanes, aunque causaron un muerto y dos náufragos.172


  Las posibilidades del contrabando a favor del enemigo eran reales, porque el sistema de control creado por los aliados tenía que contar también con la complicación añadida de que había una indeterminada cantidad de minas que, con el objetivo de evitar el pago de impuestos, trabajaban en la clandestinidad. El sistema tenía que autofinanciarse mediante las comisiones que se obtenían con las compras y que dependían, a su vez, del grado de pureza del producto. Sobre el papel, el entramado, esquemáticamente presentado, parecía mucho más sencillo de lo que fue en la práctica. Comenzando porque el control absoluto era poco menos que imposible dada la cantidad de explotaciones mineras a lo largo de un territorio tan extenso y de tan difíciles comunicaciones. Se necesitaron muchos hombres, buena parte de ellos españoles, que se tenían que mover a medio camino entre agentes comerciales y agentes del contraespionaje. Si atendemos a la existencia de las numerosas quejas de los medianos y pequeños productores españoles, ya a partir del otoño de 1917, que protestaban por la imposición de vender su mercancía a unos determinados precios, está claro que el sistema de control ejercido por los aliados había tenido éxito. Que sepamos, todos los intentos de contrabando del producto hacia Alemania fueron abortados in loco. En primer lugar, porque los submarinos no podían llevar grandes cargas y, además, porque es más que probable que algunas cantidades que se desviaban del control ejercido tuvieran la «sana» finalidad de especular con una mercancía tan ambicionada. En 1918, el precio establecido por los aliados se elevaba a 104 pesetas (por encima de los 140 francos) por unidad y tonelada para un mineral con una proporción superior al 70% de ácido tungsténico.173


  Si el wolframio se convirtió en uno de los metales más ambicionados, el más humilde plomo no le fue a la zaga, y aquí también, como con las piritas o el wolframio, el papel de España fue de primer orden. En una guerra hecha con plomo, de nuestro país salieron en torno a dos tercios de las necesidades de este metal por parte de los aliados (incluida Rusia) a lo largo de toda la guerra. Badajoz, Ciudad Real, Córdoba y Jaén eran las localizaciones principales de la actividad minera. Al margen de la casa Figueroa, propiedad de la familia del conde de Romanones, y de otras pequeñas explotaciones, las sociedades más importantes estaban en manos del capital francés e inglés, destacando sobre todas ellas la Société Minière et Metallurgique Peñarroya. Quizás por efecto de esta supremacía, los aliados no tuvieron mucha prisa en llevar a cabo algo similar a lo que había sucedido con el wolframio. Cada uno buscaba el producto como podía, con la lógica consecuencia de que el precio fluctuaba con una tendencia al encarecimiento cada vez más acusada. En una fecha tan temprana como el mes de junio de 1915, un informe del cónsul de Francia en Málaga (desde 1916 responsable del servicio de información francés para el sector sur de la costa andaluza), Louis Marius Santi, advertía del incremento de las exportaciones de plomo que se realizaban principalmente a través del puerto malagueño (a excepción de Francia, que también utilizaba los ferrocarriles españoles para el transporte del metal). De una producción cercana a las ochenta mil toneladas, cerca de cuarenta y cuatro mil habían sido exportadas a través del puerto de Málaga entre agosto de 1914 y junio de 1915. Pero lo que más nos interesa es que, por un lado, Gran Bretaña estaba realizando compras masivas desde el inicio de la guerra que se acercaban a las veinticinco mil toneladas, y que Italia, cuyas compras de plomo español eran prácticamente testimoniales, desde diciembre de 1914 –cuando abiertamente empezó sus preparativos bélicos– hasta su entrada en guerra, había transportado desde Málaga más de dos mil doscientas toneladas, mayoritariamente de la marca Figueroa, propiedad, como ya hemos dicho, de la familia del conde de Romanones.174 La prolongación de la guerra y el aumento exponencial del consumo de munición en las sucesivas ofensivas de 1915 y 1916 no hizo otra cosa que incrementar las necesidades de los contendientes y las exigencias sobre el mercado español. Había que poner orden en la situación de mutua competencia entre los aliados, con el objetivo de que las cada vez más elevadas compras no fueran obstáculo para estabilizar los precios.


  Estas son las razones que dieron origen a la Conferencia interaliada del plomo que se llevó a cabo en París el 1 y 2 de agosto de 1917.175 Allí se establecieron las bases de un acuerdo que entraría en vigor el 10 de noviembre siguiente, retraso en el que influyó muy probablemente la inestabilidad interna de España. Los delegados en la conferencia (Inglaterra, Italia y Francia) se manifestaban de acuerdo en determinar que sólo España podía servir para cubrir sus necesidades de plomo, dado que otras fuentes resultaban menos seguras y que las enormes dificultades que atravesaba el tráfico marítimo las descartaba casi absolutamente. En consecuencia, con el objetivo de garantizar el abastecimiento a un precio que marcarían los propios aliados, se tomaba la decisión de crear un comité de control interaliado con sede en París que tendría como principal misión vigilar la repartición de todo el plomo español destinado a cada uno de los gobiernos aliados. A su vez, éstos se comprometían a no permitir la entrada en su territorio de cantidad alguna de plomo de origen español que no hubiera sido previamente controlada por el comité de París. Quedaba pendiente de un subsiguiente acuerdo intergubernativo el establecimiento del precio que se considerase más conveniente, una vez que se hubiesen llevado a cabo las conversaciones con los productores, que entrarían así a formar parte del acuerdo.


  ¿De qué cantidades de plomo estamos hablando? ¿Cuáles eran las necesidades de abastecimiento que requerían todos y cada uno de los países aliados? El cálculo que se hizo en la reunión de París elevaba la cifra del plomo disponible en España anualmente en torno a las ciento ochenta mil toneladas métricas, mientras que las necesidades de cada uno de los países, expuestas en la conferencia, y descontadas las producciones propias, requerirían, sólo de España, casi trescientas setenta mil toneladas métricas.176


  Pocos días antes de comenzar la ejecución del acuerdo quedaron definitivamente asentadas las bases del mismo. Cuatro grandes productores de plomo –las sociedades Peñarroya, La Cruz, Sopwith y Enthoven– se comprometían a reservar en exclusiva sus exportaciones sólo a los países de la Entente. Dadas las condiciones del mercado en el que quedaban las sociedades más pequeñas, acabaron también de facto sumándose al acuerdo. Bajo el consenso previo de restringir al máximo las necesidades de este metal, quedaba establecido, en segundo lugar, el reparto de las 180.000 toneladas/año de plomo español de la siguiente manera: para Italia, el 35% (63.000 toneladas); para Francia, el 28,9% (52.000 toneladas); para Gran Bretaña, el 25% (45.000 toneladas); y para Rusia, el 11,1% (20.000). Poco tiempo después, el porcentaje que correspondería sobre el papel a Rusia, dado que decidió salirse de la guerra, quedó a disposición de Gran Bretaña e Italia. Por último, de acuerdo con los productores, quedó establecido el precio del plomo dulce en 750 pesetas por franco a bordo, y así se mantendría hasta el final de la guerra. Con compradores únicos desde Madrid y controladores de todo el sistema desde París podría ser que todo funcionase, pero habría que ver hasta qué punto y cómo se acomodarían las empresas privadas que, desde el inicio de la guerra, habían establecido sus propios contratos con distintos productores españoles (la Pirelli y la FIAT, por ejemplo, con la casa Figueroa).


  De todas formas, el principal problema que se planteaba con el plomo no era éste, sino algo tan esencial como su transporte a destino. Cada vez con menos barcos, y el permanente peligro de los hundimientos, los fletes eran más caros y los seguros estaban por las nubes. Cuando había disponibilidad de cargueros, Málaga y Cartagena eran las salidas «naturales» de la mercancía, aunque fuera primero en cabotaje buscando puertos y barcos mayores o usando pequeños veleros que directamente, y aun a riesgo de todo, se atrevieran a cargar pequeñas cantidades para atravesar el Mediterráneo, como hicieron permanentemente los italianos. Para los franceses, en principio, la seguridad del transporte era mayor porque, no sin muchas disputas, habían alcanzado un acuerdo con el Gobierno de España para disponer de hasta ochenta vagones diarios con dirección a la frontera de Irún. Pero incluso para disponer de este transporte, se dependía de muchos factores. No sólo por la permanente acción de los saboteadores a sueldo de los alemanes –infiltrados en los movimientos obreros–, sino porque el estado de los ferrocarriles españoles era lamentable por la falta de repuestos y la escasez de carbón inglés, lo que obligaba a usar combustible español que, por su composición sulfurosa, desgastaba y averiaba las máquinas con mucha frecuencia. El general Denvignes solicitó recurrentemente la acción de su Gobierno para que intercediese ante los aliados, porque los repuestos de la maquinaria y elementos técnicos de los ferrocarriles españoles provenían de los Estados Unidos y, desde su entrada en la guerra en abril de 1917, era renuente a tratar comercialmente con los neutrales como en períodos anteriores, y porque el carbón de calidad provenía de Gran Bretaña y no se conseguía la cantidad suficiente como para colmar las necesidades españolas.177 La Compañía de Ferrocarriles del Norte de España, concluía Denvignes, tenía 300 locomotoras fuera de servicio, y los ferrocarriles andaluces estaban también en un estado muy precario, hasta el punto de que el transporte del plomo hasta Málaga sufría constantes interrupciones. Las compañías de ferrocarriles españolas hacían lo que podían. Pero, por si fuera poco, también había que contar con los frecuentes sabotajes en las líneas, la maquinaria y el material, lo que el general atribuía, basándose en los informes de sus agentes, al dinero alemán, hecho que queda corroborado también por los agentes de otros países, alguno de ellos muy cualificado, como fue el caso de Emilio Gabbia, ingeniero jefe de la Compañía de Ferrocarriles del Norte.178


  Las relaciones diplomáticas, la política interna, el difícil panorama del tráfico comercial, los abastecimientos, los víveres, las materias primas, los combustibles, las armas, los explosivos, las municiones, los transportes terrestres y marítimos, el espionaje... esa era la trastienda de la guerra, el otro frente, que tenía en las acciones de los submarinos alemanes uno de sus ejes más importantes, a veces el espantapájaros, a veces la parca.


  EL DURO VERANO-OTOÑO DE 1916


  En abril de 1916 llegó un telegrama taxativo desde Berlín al agregado naval Krohn: debía dar la orden a todos los capitanes de los 70 barcos refugiados en España para que inutilizaran las máquinas de los barcos en el caso de que se encontrasen ante el peligro de ser tomados por la fuerza por barcos enemigos –lo cual haría saltar por los aires la neutralidad de España de forma evidente–, o que el Gobierno español decidiera su incautación. No había que esperar órdenes externas si el peligro fuera inminente. Si no se disponía de explosivos para destruir los cilindros, debían ser capaces de extraer las válvulas en un corto espacio de tiempo. Había que entrenar a las tripulaciones para esta eventualidad y se debía extremar la vigilancia del buque, determinando el número y la cualificación de los tripulantes, que tenían que estar permanentemente embarcados. Si fuera necesario, el barco debería quedar inservible en muy poco tiempo.179 La orden se extendió inmediatamente a los 25 barcos austríacos. Pero la operación no resultaba sencilla, pues aún a finales de mayo se seguía discutiendo sobre cómo hacer operativas esas órdenes. Hay que tener en cuenta que estas instrucciones se impartieron y se discutieron mientras estaban en marcha –aunque probablemente ya habían fracasado– las negociaciones para que Alemania «cediese» a España un número de barcos que sirviera de compensación a las pérdidas causadas por sus submarinos a la Marina española. Posiblemente en el otoño, se decidió que la mejor forma de poner fuera de servicio los buques de los imperios centrales refugiados en España era minarlos, esto es, colocar explosivos en las partes más sensibles de las máquinas –la zona de distribución de los cilindros– para volarlas rápidamente en caso de necesidad. Según los italianos –que no tuvieron forma de interceptar las comunicaciones alemanas pero que contaban con confidentes en alguno de los barcos enemigos–, Alemania habría enviado un «especialista» que se encargaría de distribuir los explosivos barco por barco, es decir, por toda la geografía española. Es posible que ello tuviera que ver con la petición que mandó, a principios de noviembre, la Embajada de Alemania en Madrid a Berlín de que les enviasen un oficial de la Marina en la reserva «y bombas» que, según los ingleses, se trataría de un miembro de la artillería de Marina con la misión de convertirse en el responsable del zerstorungs dienst (servicio de destrucción).180 A partir de entonces, todos los barcos alemanes y austríacos estarían bajo la estrecha vigilancia de los servicios del contraespionaje aliado. Conscientes de que, de manera «natural», los buques se convertían en centros del espionaje marítimo enemigo, los aliados dedicaron decenas de agentes a controlarlos, haciendo un seguimiento diario de los más mínimos movimientos que se detectasen, lo que se tradujo en centenares de informes desde todos los puntos de la costa española a Madrid. Pero el asunto del minado de los barcos requería también una infraestructura compleja, porque primero había que conseguir los explosivos, después distribuirlos y colocarlos y, más tarde, volver a rehacer toda la operación las veces que fueran necesarias, porque los explosivos tenían fecha de caducidad y había que reemplazarlos. A los aliados les correspondía la tarea, en consecuencia, de vigilar las fábricas de explosivos en España, controlar los posibles desembarques de dinamita de forma clandestina a través de submarinos, controlar a las personas que pudieran servir de correos a las costas españolas y, en último término, intentar desactivar el sabotaje.


  Informaciones determinantes provenían de los propios capitanes de algunos de los mercantes enemigos, porque los italianos, más pobres pero muy prácticos, desde que supieron la historia de los explosivos, primero intentaron corroborarla y, después, ponerse manos a la obra para desactivar las bombas. ¿De todos los barcos? No, hubiera sido imposible; pero es que tampoco les importaba si se perdían uno, dos o diez barcos alemanes, no consideraban que fuera asunto suyo. Los italianos estaban interesados en los buques austríacos, porque desde el principio pensaron que, después de la victoria, tendrían derechos sobre ellos, aunque sólo fuera porque llevaban matrículas de ciudades que se reclamaban como italianas. Contactaron con un armador que tenía dos buques refugiados en El Ferrol, le hicieron venir a España desde Londres, donde vivía, y viajar después a Galicia. Cuando llegó a Madrid en enero de 1917, George Martinolich confirmó todas las noticias que corrían respecto a los explosivos. Informó de que éstos habían llegado desde la capital de España y añadió que un buen número de oficiales y miembros de las tripulaciones de muchos de los barcos austríacos tenían sentimientos pro-italianos. Desde entonces, trazaron el plan de incorporar como agentes del servicio de información a algunos de los marineros de los barcos enemigos, cuya primera misión consistiría, precisamente, en sustituir los cartuchos de dinamita por cilindros que contenían arena.


  La principal fábrica de explosivos de España era la Unión de Explosivos Españoles, con sede en Bilbao. Estaba muy controlada por los aliados que, además, se surtían de sus diversas producciones, pues no fabricaban solamente dinamita. A pesar de ello, algunas cantidades podrían escaparse. Por ejemplo, en Las Palmas, el representante de la sociedad de explosivos era Sixto Flores, considerado como un germanófilo declarado, hasta el punto –se decía– que una hija suya había contraído matrimonio con un oficial de un buque alemán allí refugiado. Sixto tendría la misión de abastecer de explosivos a los buques de los imperios centrales en las islas Canarias. Adolf Harmel se encargaría de hacer el mismo trabajo para los barcos refugiados en Cartagena; Gustav Rath, para Galicia; Peterdy, para Tarragona y Valencia; Nikolaus Meyer, «Harry Woods» (alias de Karl Fricke), Wilhelm Kallen y Wilhelm Gross serían los responsables de la recogida de los explosivos que supuestamente llegaban en submarino a las aguas de Cartagena, para su posterior distribución. ¿Quién dirigía las operaciones? Por supuesto, Krohn desde Madrid; Frédéric Ruggeberg y su ayudante de origen húngaro, oficialmente agregado comercial en el Consulado de Austria-Hungría en Barcelona, Luchonsky (o Losonczy), desde Barcelona; y quizás con misión de coordinación para todos los asuntos marítimos, Alberto Hornemann, alemán naturalizado español y uno de los hombres de confianza –para todo– del agregado naval de Alemania, y al que resultaba complicado seguir pues, según las informaciones de los aliados, tenía varias residencias en Barcelona –donde teóricamente tenía su centro de operaciones–, Madrid, Valencia y Sevilla.


  ¿Por qué tomaron la decisión los imperios centrales de minar sus propios buques en abril-mayo de 1916? ¿Había algo que les indicara que la actitud del Gobierno español podía dar un giro tal que abocase a una declaración de guerra? ¿Existían razones para pensar que los aliados pretendían llevar a cabo un acto de fuerza, con las graves consecuencias que ello tendría? Desde mi punto de vista, los alemanes se preparaban para protegerse de las repercusiones que podría tener la campaña que habían previsto emprender con efectos inmediatos, desde el mismo mes de mayo. Es decir, por primera vez desde que se inició el conflicto, llevar la guerra submarina al Mediterráneo occidental de forma sistemática, sin excluir, por supuesto, las costas de España.


  A lo largo del mes de abril se habían producido en sólo tres días los hundimientos de cuatro mercantes –dos británicos, uno francés y un velero ruso–,181 pero en el mes de mayo fueron mandados al fondo del mar catorce, entre el día 18 y el día 27, una media diaria escalofriante. De ellos, nueve eran italianos, dos franceses, un ruso, un noruego y un griego.182 Los alemanes habían decidido atacar a los italianos de forma sistemática. Primero, porque sus barcos eran los más numerosos en el recorrido de la «ruta española», teniendo en cuenta que el abastecimiento de Italia se realizaba principalmente por mar y, obligatoriamente, a través del estrecho de Gibraltar y, en segundo lugar, porque todavía entonces muchos de sus mercantes, y casi ninguno de los veleros, contaba con medios de defensa. Pero cada vez era más difícil que los alemanes pudieran ocultar la verdadera identidad de sus submarinos que, ante un buque italiano, seguían enarbolando bandera austríaca. Lo que llevaba tiempo sucediendo en el Mediterráneo central y oriental se reproducía ahora en el occidental. En los interrogatorios a los náufragos, éstos declaraban casi unánimemente que, a pesar de que la bandera fuera austríaca, los comandantes y oficiales eran, sin embargo y sin duda alguna, alemanes.


  No eran suposiciones como podría creerse, dado que en el imaginario colectivo, hoy como ayer, se piensa en el ataque de los submarinos viendo a éstos sumergidos y lanzando sus torpedos. La realidad fue muy otra. El ataque con torpedos se reservaba en el Mediterráneo casi siempre para los buques de guerra o aquellos mercantes de mayor porte, y siempre con el objetivo de evitar riesgos inútiles. La presa valía la pena. Además, hay que tener en cuenta que un submarino, como el famoso U35, no podía cargar más de seis torpedos. Los mercantes, por el contrario, eran hundidos con el siguiente sistema: el submarino emergía a distancia considerable, disparaba con el cañón o los cañones de cubierta a proa o popa de su víctima como señal de aviso para que el barco parase máquinas; una vez conseguido este objetivo, avisaba mediante señales que el barco iba a ser abordado; se enviaba una lancha que inspeccionaba la carga y se hacía con todo elemento útil del barco, desde los manifiestos de carga hasta el diario de a bordo (cuando el capitán no había tenido la precaución de destruirlo), pasando por la caja, los víveres, agua potable y, en ocasiones, todos los objetos de valor que se encontrasen, hasta los de los propios marineros. Una vez realizada esta operación, se ordenaba a la tripulación que abandonara el barco y se colocaban cargas explosivas. Este era el método más económico, ya que el período de operaciones (patrullas) de cada submarino desde la salida de su base hasta su regreso era, siempre que no hubiera otros inconvenientes, de entre dos y tres semanas. Cuando el barco no acataba la orden de parar máquinas, directamente se le cañoneaba hasta hundirlo. No olvidemos que mientras que la autonomía de estos submarinos en emersión era muy grande (podían llegar a las 9.000 millas), como la de un barco normal, podían estar muy poco tiempo sumergidos (en torno a las ochenta millas de recorrido a velocidad de crucero, a unos cinco nudos) y su cota máxima, en los técnicamente más perfeccionados, no iba mucho más allá de los setenta metros de profundidad. Las emanaciones tóxicas de las baterías suponían un peligro para las tripulaciones, lo que obligaba, cuando se pasaba un determinado espacio de tiempo en inmersión, a airear el interior del submarino abriendo todas las escotillas.


  Los sucesos del mes de mayo habían encendido todas las alarmas y, por si todavía había dudas, los focos recayeron sobre España. Todos los agentes aliados diseminados por las costas de España se pusieron a trabajar de forma intensiva. Si los submarinos se «paseaban» por el Mediterráneo, no era descabellado pensar que sólo en España podían tener bases de apoyo o cualquier tipo de ayuda logística, fuera ésta la que fuera. El trabajo de los agentes sólo vendría a corroborar este apriorismo. Las oficinas centrales en Madrid de todos los servicios de información aliados comenzaron a recibir decenas de informes en los que se señalaban complicidades en múltiples puntos del litoral; señales luminosas que se hacían desde la costa hacia el mar durante la noche; se describían los seguimientos hechos a humildes pescadores que supuestamente ponían sus barcas a disposición de los servicios enemigos para abastecer a los submarinos a altas horas de la madrugada; se hablaba hasta del precio: entre 300 y 500 pesetas el servicio, un trabajo extraordinariamente rentable; se señalaban calas y cuevas en la costa de Cataluña con espacio suficiente como para que un submarino se guarneciera; se ponía el acento, el centro de la diana, en Baleares, en sus innumerables calas y escondrijos donde los submarinos podían establecer puntos de abastecimiento y descanso con toda tranquilidad; se buscaba cómo poder destruir la extensa red de complicidades costeras; los barcos enemigos refugiados en los puertos españoles fueron prácticamente sitiados, y se siguieron, prácticamente al minuto todos y cada uno de los movimientos de los miembros de sus tripulaciones... El trabajo se hacía enorme. La maquinaria de la vigilancia aliada se aceleró de repente, se solicitaron más hombres y más recursos, y poco importaba –porque tampoco era fácil corroborarlo fehacientemente– que todas las «noticias» fueran ciertas o que, en realidad, los agentes recibieran las informaciones que querían oír, porque muchas veces había recompensas por medio.


  Los acontecimientos del mes de junio vinieron a confirmar los peores temores despertados en el mes precedente, y también anunciaron lo que sucedería ya durante todo el verano y hasta terminar ese fatídico año. ¿Se necesitaban más pruebas? Ahí estaba la visita del U35 a Cartagena para convencer a los más escépticos. Todo mezclado con las negociaciones permanentes con el Gobierno español para el suministro a los beligerantes aliados, con las amenazas por permitir la presencia del submarino alemán en aguas neutrales, con los dimes y diretes en torno a la «sinceridad» de la neutralidad de España, con, en fin, el contexto que rodeaba a la Conferencia Económica Interaliada de París. El submarino de Arnauld hizo su entrada «triunfal» en el escenario de la guerra –que le trasladó a las portadas de toda la prensa internacional– precisamente ese mes de junio. El asunto era muy sangrante para los aliados: en sólo nueve días, contando con la parada en Cartagena, hundió 19 buques en las cercanías de las costas españolas, ocho italianos, cinco franceses, un japonés, un noruego y cuatro británicos, con un volumen aproximado a las cuarenta y tres mil toneladas de registro bruto.183 Las cifras eran muy importantes, pero las pérdidas de las cargas todavía lo eran más. Sólo por parte italiana se evaluaban en 40.000 las toneladas perdidas del preciosísimo carbón inglés.


  Desde luego, este desastre influyó en la postura de los aliados, que pretendió ser más firme con España en aplicación, sobre todo, de las decisiones tomadas en la Conferencia de París con respecto a las relaciones comerciales con los neutrales. Una cosa no excluía la otra. Al contrario, como veremos a continuación, una determinada relación con España en lo económico podía llevar a un replanteamiento de las relaciones globales con los aliados. El mes de julio, que fue particularmente tranquilo en cuestión de hundimientos, resultó más movido en las esferas diplomáticas y ministeriales en general. A principios del mes, el activo embajador de Francia en Roma propuso al ministro de Exteriores Sonnino que diera las órdenes oportunas a su embajador en Madrid para que, de acuerdo con sus colegas de Francia y Gran Bretaña, constituyeran en la capital de España un comité que tuviera por objetivo «examinar metódicamente todas las cuestiones relativas a la importación y exportación de mercancías desde o para los aliados que interesan a España».184 Sonnino le dijo a Barrère que le parecía bien que los embajadores destacados en Madrid se reunieran para poner en común las informaciones de las que disponían, pero que era rotundamente contrario a la constitución de un comité porque lo consideraba contraproducente y peligroso por la actitud que podía tomar España, y que recordaba mucho a los sistemas de presión usados con Grecia: «Considero que tomar o parecer que se toma hacia España una actitud de sospecha y de presión de esta naturaleza no dejaría de tener graves peligros». Sonnino tenía en mente las relaciones globales con España. Era, por tanto, una decisión política, pero en su Gobierno no todos eran de la misma opinión.


  Teniendo en cuenta también las relaciones de Italia con sus aliados, más que la actitud que pudiera tomar el Gobierno de España, en el mismo mes de julio el ministro de Exteriores rechazó una propuesta que, prácticamente al mismo tiempo que la anterior, le había hecho esta vez su colega el ministro de Marina. El almirante Camillo Corsi, desde luego apoyado en las informaciones que le llegaban desde el servicio de información de la Marina establecido en España, y partiendo de la base de que la colaboración de ciudadanos y barcos españoles en el abastecimiento de los submarinos enemigos, «lógicamente», era un hecho indiscutible, invitaba a Sonnino a que entrase en conversaciones con los representantes de los gobiernos aliados para, como colectivo, instar al Gobierno de España a tener «una más fiel observancia de las obligaciones de la neutralidad».185 El ministro de Exteriores le respondió que, para apoyar tal solicitud, debería informar de las pruebas obtenidas a los aliados, lo cual resultaba muy peligroso, ya que entre ellas estaban las evidencias sobre la auténtica identidad de los submarinos que habían atacado reiteradamente a los barcos italianos, es decir, que aún enarbolando la bandera austríaca eran de tripulación y nacionalidad alemana, e Italia no estaba en guerra con Alemania. Así, desde su punto de vista, el único paso colectivo que el Gobierno estaba en condiciones de aceptar sería el que se realizase «en base a hechos que demuestren la falta de aquel Gobierno [el español] y la connivencia de las naves costeras españolas con los sumergibles, independientemente de la nacionalidad alemana o austriaca».186


  Los italianos sabían de sobra que el auténtico enemigo y la causa de los hundimientos era Alemania, no Austria, y que en España la red de espionaje verdaderamente importante era la alemana que, desde el primer momento, trató a los italianos como un enemigo más (y, por cierto, los italianos también a los alemanes). Si, desde la declaración de guerra de Italia a Austria, mantener la neutralidad con Alemania había dado tantos quebraderos de cabeza al Gobierno de Italia, la situación en el verano de 1916 se hizo insostenible y, sin duda, los sucesos de las costas españolas coadyuvaron a que el 27 de agosto se rompiese esa neutralidad y se declarase la guerra también a Alemania. Durante ese mes, las acciones de los submarinos alemanes se incrementaron notablemente, además de que ya no era sólo uno en solitario quien acaparaba todas las operaciones, sino que fueron tres los que se repartieron el espacio marítimo, actuando conjuntamente y causando un enorme daño: el U34, el U35 y el U38. En las proximidades de las costas de España fueron hundidos 23 buques por un volumen en torno a las cincuenta mil toneladas métricas. Otra vez los italianos se llevaban la primacía con trece pérdidas; cinco tuvieron los británicos; dos fueron españoles que transportaban carbón a Génova; y el resto, un griego, un francés y otro belga.187 Cada oleada de hundimientos hacía que el comercio se resintiera de forma inmediata, que el precio de los fletes y de los seguros se disparase y, evidentemente, que se redujera la disponibilidad de los ya escasos medios de transporte.


  Sin entrar a valorar otras circunstancias, los Estados Mayores se alarmaron por tanta pérdida. ¿Qué estaba fallando? ¿Era todo culpa de España y de los españoles? Evidentemente no. Los británicos y, más aún, los italianos, miraron primero a Francia, que había asumido la vigilancia marítima de todo ese espacio mediterráneo. Consideraban que no estaba cumpliendo con sus compromisos ni ejerciendo como debiera el mando de la lucha antisubmarina en el Mediterráneo. El agregado naval de Italia en París, comandante Leone, recibió la orden de insistir con los franceses en este punto. Se reunió con el ministro de Marina, almirante Jean Lucien Lacaze, y su jefe de Estado Mayor, Ferdinand de Bon, pidiéndoles ante todo un incremento de la vigilancia en las aguas españolas. Los franceses respondieron que no contaban con medios suficientes, pero que, en la medida de lo posible, lo aumentarían. El ministro lamentó que no pudieran obligar a los mercantes a seguir la ruta que ellos tenían establecida como de seguridad, porque ello implicaría una responsabilidad financiera (seguros, etc.) que el Estado no podía asumir, pero que los buques aprenderían a navegar por esas aguas una vez que comprobaran su seguridad. Claro, añadió el ministro, que eso tenía un inconveniente pero también una gran ventaja: el enemigo, una vez aprendido el itinerario de los buques, podría localizar con más facilidad los barcos y hundirlos, pero, al mismo tiempo, volcando toda la vigilancia armada sobre esas rutas de seguridad, los submarinos enemigos encontrarían muchas más dificultades para llevar a cabo sus misiones. Como demostración de que la coordinación de los aliados en España era inexistente y perjudicial, por tanto, para los fines que se pretendían, Leone también insistió en una petición que hacía tiempo venía haciendo el agregado naval de Italia en Madrid, Filippo Camperio: aumentar la colaboración por parte de los representantes de Francia en España con el fin de reducir la «nociva acción de los agentes enemigos, en el contrabando y en el abastecimiento de los submarinos en las costas españolas». De Bon respondió que examinaría personalmente «tan delicada cuestión».188


  Desde luego, el triángulo de responsabilidades hundimientos-neutralidad española-acción aliada estuvo permanentemente en discusión hasta el final de la guerra y, de la misma forma, se prolongó el debate sobre las acciones a ejercer por los aliados de común acuerdo. La acción más determinante, por clarificadora, de toda la situación, del estado real de los puntos de vista de cada uno, se produjo a finales de 1916 y estuvo motivada, otra vez, por una dura campaña de hundimientos de mercantes que levantó una ola de temor en Italia al ver peligrar su flota y, con ello, que se pudiera llegar a la parálisis del abastecimiento del país. España volvía, otra vez, al centro de la diana. Estos son los datos principales de aquella acción.189


  Entre octubre y noviembre de 1916, Italia volvió al ataque empujada por el incremento de las pérdidas sufridas desde las aguas portuguesas hasta sus propias costas. A principios de noviembre, el ministro de Transportes, Enrico Arlotta, transmitió a su colega de Exteriores su enorme preocupación por el futuro de la flota mercante, de seguir el ritmo de las pérdidas que estaban sufriendo. No le salían las cuentas. Aportaba datos del tonelaje perdido, del volumen de abastecimientos que habían ido a parar al fondo del mar, y destacaba como mejor demostración que en apenas unos días habían sido hundidos cinco buques por un total cercano a las diecinueve mil toneladas métricas.190 No era alarmismo. Las cifras oficiales que se manejaban eran aterradoras –y todavía no había llegado lo peor–, porque si en 1915 las pérdidas totales de la marina mercante italiana se elevaban «sólo» a 17 barcos (11 vapores y seis veleros), por un volumen en poco superior a las treinta y cinco mil toneladas métricas, a la altura de noviembre de 1916 se contaban ya 164 barcos (63 vapores y 101 veleros), equivalentes a más de doscientas cuarenta mil toneladas, es decir cerca ya del 20% del total de la flota disponible a junio de 1915. Sonnino se lo tomó muy en serio y se puso manos a la obra, pergeñando una acción internacional complicada pero que ponía en evidencia de forma clara el ambiente de seria preocupación.


  En primer lugar, escribiendo al embajador en París, mostró su acuerdo con el ministro Arlotta en que era necesario recordar a los franceses –una vez más– que debían cumplir con su responsabilidad de patrullar el espacio mediterráneo que llegaba hasta el cabo de Gata y proteger la navegación mercante, teniendo en cuenta, además, que Italia era el único de los aliados que se veía obligado a cruzar el Mediterráneo para abastecerse. En segundo lugar, también de acuerdo con su colega de Transportes, el ministro de Exteriores ordenaba a su embajador que sondease al Gobierno de Francia sobre la oportunidad de actuar conjuntamente para que el Gobierno de Madrid diera explicaciones sobre el abastecimiento de los submarinos enemigos en las costas de España. En tercer y último lugar, basándose en los informes de los servicios secretos con sede en la capital de España, tomó la decisión de elaborar un memorándum para remitirlo a los gobiernos de Francia y Gran Bretaña, con la pretensión de demostrar el determinante papel que jugaban los abastecimientos que se realizaban desde España en la lucha submarina que llevaba a cabo el enemigo. Antes de finalizar noviembre, se entregaron sendas notas verbales en París y Londres con la intención de ponerse de acuerdo para estudiar la acción común a realizar en Madrid.


  Ya antes de que llegase la respuesta oficial, el jefe del Estado Mayor General de la Marina francesa, vice-almirante Ferdinand de Bon, había comentado al contralmirante Grassi, agregado Naval de Italia en París, que compartían el convencimiento italiano de que los alemanes recibían ayuda material y abastecimientos en las costas y aguas españolas, pero que «desgraciadamente» las pruebas resultantes de la suma de las informaciones italianas, francesas e inglesas, «no tienen un valor análogo al de los elementos judiciarios, como sería necesario para poder afirmar al Gobierno de una potencia neutral que está faltando a los deberes de la neutralidad, impuestos por el derecho internacional». De Bon puso el ejemplo del tan polémico caso de la entrada del submarino U35 en el puerto de Cartagena: estuvo allí menos de 24 horas, y carecían de pruebas suficientes que demostrasen que se había abastecido o recibido ayuda en ese puerto y en las aguas territoriales españolas como para poder determinar una contravención o una violación del derecho internacional. Porque si existieran pruebas en ese sentido, se podría llegar a procesar al Gobierno español y pedirle el resarcimiento de los daños ocasionados a los barcos aliados por el U35 después de su salida de Cartagena. Grassi le contestó que, sin ser pruebas judiciales, sí creía que eran suficientes como para llevar a cabo una acción colectiva usando la vía diplomática, y añadió que el Gobierno italiano tenía una «valoración subjetiva» digna de consideración, «y es que, siendo la Marina italiana la que más está siendo golpeada por la pérdida de naves mercantes en el Mediterráneo, las cuestiones inherentes a las acciones de los sumergibles en las aguas españolas, fueron examinadas con un cuidado muy particular, y pudieron, por tanto, poner en evidencia unos hechos que probablemente escaparon a otras marinas que, como la francesa, fueron menos perjudicadas».191 Antes de que llegasen las respuestas de los aliados, Italia se encontró con otro hecho luctuoso, impactante, que venía a dar razón a sus enormes inquietudes. El día 2 de diciembre se perdía el gran transatlántico Palermo. Al día siguiente, el ministro Arlotta volvió a escribir a Sonnino reiterándole que debía prestar la máxima atención a las circunstancias que concurrían en las aguas cercanas a las costas españolas: «Como ves, también este torpedeamiento, que quita a nuestra marina mercante una de sus unidades más importantes, se ha producido en las aguas que bañan España, al Norte de las Baleares».192


  Italia ya podía imaginar, por tanto, cuál sería la respuesta de los aliados. No se hacían ilusiones. Tanto Gran Bretaña como Francia coincidieron en destacar que las pruebas presentadas por su aliado italiano eran insuficientes para acusar formalmente al Gobierno de España de incumplir los deberes de la neutralidad. Por consiguiente, veían inoportuno ejercer esa presión conjunta sobre el Gobierno de Madrid, mientras no existieran argumentos de mayor peso. En concreto, la respuesta del Foreign Office, después de desmontar una por una las pruebas que presentaba Italia en su memorándum, se abría, sin embargo, a la posibilidad de llevar a cabo tal acción sobre España, siempre que se pudieran aportar otros datos que le llevaran a cambiar su criterio. El hecho de que los italianos afirmaran, entre otros hechos demostrativos –decía la Memoria del Almirantazgo británico transmitida al Foreign Office–, que habían localizado y «reventado» una estación de radio clandestina de los alemanes en Barcelona, no quería decir mucho porque, desde ese hecho, agentes británicos habían descubierto y desmontado otras tres, y ello no quería decir que las autoridades españolas fueran conniventes.193


  La respuesta de sus aliados a Italia escondía una realidad más clara: ¿hasta qué punto estaban dispuestos a presionar a España poniendo en riesgo la relación privilegiada, tan rentable y tan necesaria, que mantenían con ella? En el momento más agudo de una fuerte campaña de la prensa española germanófila contra el presidente Romanones, ¿no se contribuiría, presionándolo, a aumentar sus dificultades y a causar, probablemente, su caída? Ni la situación española ni la internacional estaban como para jugar esas peligrosas bazas. España tampoco estaba saliendo indemne de la pérdida de barcos. En septiembre llegó la gota que colmó el vaso cuando se supo el hundimiento del buque frutero Luis Vives, que vino a acentuar, en primer lugar, las ya grandes dificultades de los productores levantinos. En segundo lugar, los navieros españoles protestaron al Gobierno por la desprotección de la que se consideraban objeto. En una entrevista que mantuvo una representación de los navieros de toda España con Romanones, se reivindicó, entre otras cosas, confiscar los buques refugiados en España. También le comunicaron al presidente que de las 600.000 toneladas métricas de la flota española, ya se habían hundido 52.000.194


  Al final, quedaba el trabajo que habían realizado desde los primeros meses del año los servicios de información y contraespionaje creados por los aliados en España. Desde el primer momento se les habían acumulado las misiones en terrenos que no hubieran imaginado, y tuvieron que hacer frente, por primera vez, al problema de la presencia permanente de los submarinos en el Mediterráneo. No se les podía acusar de ser los culpables de los hundimientos en las proximidades de las costas de España, ya que el espacio a cubrir era excesivamente amplio y los objetivos demasiado numerosos como para asumir a la perfección tantas tareas con un reducido número de hombres. Sin embargo, se había avanzado mucho. Al cerrarse el año, puede decirse que los servicios de información habían terminado su período de aprendizaje. La perspectiva que aparecía en el horizonte de 1917 era muy distinta.


  DESTINO DE GUERRA: ESPAÑA


  A 31 de diciembre de 1916, las estructuras de los servicios de información aliados en España ya estaban constituidas definitivamente o estaban en proceso de hacerlo, pero de acuerdo a unos parámetros aceptados por todos como los más convenientes. En Madrid no había mayor problema porque todos los servicios centrales estaban protegidos con su adscripción a las respectivas embajadas. Además del responsable del servicio de información que figuraba con la categoría de agregado militar o naval, se iban añadiendo segundos o terceros agregados que garantizaban el mayor índice de protección oficial de las respectivas actividades. Dicho de otra forma, todas las actividades de los máximos dirigentes quedaban cubiertas ante las autoridades españolas. El resto de los dependientes figuraban como adscritos a los mismos departamentos o, caso de que tuvieran una actividad viajera, podían recibir el pasaporte como «correos de gabinete», con lo que, usando una figura protegida por las leyes, quedaban también a salvo. Pero la mayor parte de los agentes no necesitaban demostrar un estatus especial para realizar su labor porque, como veremos más adelante, sus actividades, sus viajes o su interés por una determinada actividad quedaban fuera de sospecha, dado que su presencia en una ciudad o en un territorio era conocida desde hacía tiempo por las respectivas autoridades y también por los enemigos, que compartían con ellos las mismas características.


  Puede intuirse, a partir de lo dicho, que había distintas escalas de agentes que formaban una estructura piramidal en cuya cúspide se situaban los agregados y sus ayudantes directos, que ejercían el mando, la coordinación de las más variadas actividades, y controlaban el presupuesto. En un segundo escalón figuraban los agentes especializados, una franja muy estrecha –porque no había muchos antes de la guerra– de hombres con preparación previa en el mundo de la información, espionaje y contraespionaje. Se encargaban de misiones concretas en distintos escenarios y no permanecían mucho tiempo en el mismo sitio por razones obvias. En ese mismo escalón podríamos incluir a los ciudadanos militarizados porque su quinta había sido llamada a filas y eran reclamados específicamente desde España para incorporarse a las más diversas tareas inherentes a la información. Entre ellos se elegía a los de mayor preparación en el mundo civil: ingenieros, directivos de compañías y fábricas, escritores, marinos mercantes –que si eran capitanes en la vida civil, adquirían el grado de tenientes de navío de complemento–, todos ellos con la condición de que hubieran tenido «tratos» con España, que conocieran la lengua y ya, el máximo, que «conocieran el carácter de los españoles», como se solía decir entonces. Los «especialistas» recibían un sueldo importante que podía ir desde las 30 a las 50 pesetas al día, tanto para el caso francés como para el italiano, mientras que el resto de los agentes cobraban de acuerdo con su graduación militar, es decir entre las seis y las diez pesetas, además de otros gastos como viajes, alojamientos, etc. El tercer escalón, más amplio, estaba compuesto por los llamados «agentes voluntarios», grupo formado por los nacionales de cada país residentes en España con anterioridad a la guerra, por lo tanto muy útiles desde el punto de vista operativo ya que no tenían que justificar su presencia en una ciudad o región determinada, aportaban su experiencia desde sus respectivos y muy variados campos profesionales, normalmente tenían establecidas amplias redes de contactos sociales y/o políticos a nivel local y, lo que es también importante y justifica su denominación, no cobraban por su trabajo, aunque al estar en edad de ser movilizados recibieran grados militares; y es más, algunos de ellos también contribuían de su bolsillo a cubrir ciertos gastos. En último lugar, en número desconocido pero muy probablemente superior a todos los demás en su conjunto, estaban los informadores locales, españoles. Sin su implicación en las tareas de información, las estructuras de los servicios aliados y alemanes hubieran resultado inoperantes. Trataremos este punto más adelante pero, en síntesis, avancemos que había dos tipos de colaboradores: aquellos que realizaban su trabajo de forma voluntaria –muy escasos–, y los que percibían un sueldo, una buena parte de ellos sin asignación fija, cobrando sólo pequeñas compensaciones. Componían un mundo muy heterogéneo: desde policías, carabineros y hasta militares de diversas escalas; ciudadanos relacionados con el mundo de la cultura y la prensa, muy útiles estos últimos para la labor de propaganda y para informar sobre las actividades de sus colegas relacionados con el enemigo; industriales, directivos, políticos, pasando por la pléyade más amplia que pueda imaginarse de personas de humilde condición, como el personal de correos y telégrafos, de las estaciones de ferrocarril, de los hoteles y pensiones, restaurantes, locales nocturnos, los puertos (utilísimos los aduaneros), los marineros embarcados, los pescadores, miembros de sindicatos, la gente que se movía en el mundo de la delincuencia y la prostitución, y todavía un largo etcétera.


  El sistema adoptado para organizar toda la red de información francesa no representaba muchas dificultades, aunque sí era complejo el número de especialidades que los agentes tenían que cubrir. Nada más crearse la red a principios de 1916, una circular del agregado naval en Madrid establecía el modo en el que deberían funcionar todos los sectores y las misiones que debían cubrir. El territorio, como ya explicamos antes, se dividía en sectores al frente de los cuales se nombraba un responsable. De éste dependían los agentes principales y, a su vez, la elección –muchas veces en unión con los respectivos cónsules, que podían tener más contactos entre la población– de todos los agentes subsidiarios, es decir, informantes, expertos en seguimientos de personas, gente infiltrada en los más variopintos sectores de la economía y de la sociedad españolas. Tanto el jefe de sector como los agentes principales se identificaban en sus informes por la inicial de sus nombres. Así fue hasta finales de 1916, cuando –dada la facilidad con la que se podía relacionar una inicial repetida en numerosas ocasiones con una persona determinada si se interceptaban las comunicaciones, cosa nada extraña– se decidió establecer como identificador de agentes el nombre de la capital del sector, o sólo su inicial, añadiendo un numero de orden. Por ejemplo, el jefe de sector en Barcelona era «Barcelona» o «B», el agente principal era «B1» y así sucesivamente. También se establecía el modo y destino de la correspondencia. Los jefes de sector o los agentes que éstos designasen debían enviar los informes en doble ejemplar, uno a Madrid y otro a Rochelle o Toulon, dependiendo de la costa en la que trabajasen, cornisa cantábrica o Mediterráneo. Los informes que se enviaban a Madrid, idénticos a los que se enviaban a Francia, además de todos aquellos referidos a cuestiones internas de la red, agentes, financiación, problemas, etc. que sólo se recibían en Madrid, tenían asignado en destino un número postal con un nombre de conveniencia que se cambiaban periódicamente, más o menos cada tres o cuatro meses. Pero a medida que fue avanzando el servicio de información, las noticias a transmitir crecieron de una manera enorme, casi inabarcable. De tal forma que el servicio hubo de reestructurarse en aras de la eficacia: a Francia sólo se aportarían datos ciertos y comprobados por el remitente para que se actuase de forma inmediata; a Madrid se enviaría todo lo demás, es decir, informaciones, sospechas, seguimientos de personas, investigaciones en marcha, etc.


  Los franceses, a pesar del poco tiempo transcurrido desde la creación de los respectivos servicios de información del Ejército y la Marina, ya estaban bien instalados en España en la primavera-verano de 1916. Aunque todavía sin tantos medios como los británicos, eran capaces, sin embargo, de interceptar las comunicaciones alemanas y actuar en consecuencia, como demuestra la persecución de Canaris y la vigilancia del U35. Como el resto, estaban empezando a reconocer en profundidad el terreno y, sin saber por el momento cómo funcionaba con exactitud la red de espionaje desplegada por el enemigo en España, comenzaban a caer en la cuenta de sus dimensiones y a comprender –como todos los demás– que las previsiones y planes iniciales seguramente se quedaban muy cortos.


  De todos los aliados, los franceses eran quienes disponían de una implantación más poderosa sobre el territorio. Llevaban muchos años dentro del tejido social, pero sobre todo industrial, económico-financiero, minero, etc. Veamos algunos ejemplos significativos. Militarizado con el grado de soldado de 2ª clase, Léon Cocagne fue nombrado responsable del área económica y comercial para el servicio de información de Francia en España. Había sido subgobernador del Banco Hipotecario y, desde su fundación en 1902, director general del Banco Español de Crédito; era miembro del consejo de administración de la Compañía Minera del Norte Africano, fundada en 1907 con capital francés; representante y después miembro del consejo de administración de la Compañía de Ferrocarriles Andaluces; miembro del consejo de administración de Tranvías del este de Madrid, S. A. desde 1914 y, por si fuera poco, hasta su muerte ejerció el cargo de presidente de la Cámara de Comercio de Francia en Madrid. Como se puede deducir fácilmente, era uno de los miembros más destacados de la colonia francesa en Madrid, muy conocido y respetado por la sociedad de la capital de España, mucho antes de que estallase la guerra. ¿Alguien puede imaginar que las dificultades de Francia para financiar sus compras en España fueran insuperables? François Brandon Uslé, ingeniero de profesión, era el jefe de la misión francesa en Madrid para el Ministerio de Armas y Municiones y, más tarde, director de la Oficina comercial del Gobierno francés en España. Era, a su vez, el director de la Compañía General Española de Electricidad (llegó a ser presidente de su consejo de administración), empresa con capital francés fundada en 1901, fabricante de la popular lámpara «Metal». Un poco el hombre para todo, por sus manos pasaban todos los asuntos referidos a las compras más importantes que se realizaban en España, desde las materias primas, el wolframio, el plomo, las piritas, el hierro, etc., hasta la tramitación de los permisos de exportación de material «sensible», como fue la compra de armas en las numerosas fábricas vascas, que llegó a superar el millón y medio de unidades.


  Las 30.000 toneladas de petróleo que importaba España al año estaban también en manos francesas. Tres grandes casas de capital francés, instaladas en diversos puntos de la geografía española, se repartían el negocio de la importación de crudo de los Estados Unidos y de su refinado: Deutsch & Company (Santander, Sevilla y Badalona), Desmarais Frères (Santander), la primera gran petrolera de Francia fundada en 1861, y Fourcade & Provot (Bilbao y Alicante).195 El director de la casa Deutsch & Company. de Santander, Alexandre Hanquez, fue movilizado con el grado de sargento y se convirtió en agente del servicio de información de la Marina francesa en España desde 1916 hasta el final de la guerra. Prácticamente durante todo el período, fue el responsable del sector que abarcaba desde Irún a Gijón. La casa Desmarais, por su parte, estaba estrechamente vinculada al servicio de información de la Marina francesa, pues aportaba la enorme cifra de 25.000 pesetas al mes para sostener los gastos de su actividad, además de establecer su propio servicio de vigilancia.


  En la temprana fecha de marzo de 1915, antes de que existieran siquiera los servicios de información en España, Arsène Robine fue enviado a Cataluña como «agente especial» con sede en Barcelona, bajo la dependencia del centro de la Marina de Toulon, a las órdenes del jefe de sector desde 1916, Pierre Joseph Baurier, residente en Barcelona, de familia de industriales, y militarizado con el grado de soldado. Su sustituto en septiembre de 1917, el capitán de la marina mercante, devenido en subteniente de navío de complemento, Aubin Labée, fue enviado en un principio como «inspector viajante», con tres apoyos importantes: André Bonel, ingeniero jefe de la compañía francesa Énergie Électrique de Catalogne, militarizado con el grado de teniente; Etienne Marty, y René Jean «Lassalle» (su apellido auténtico era Meyer), un alsaciano de Mulhouse donde trabajaba para la firma Edouard Doll, movilizado con el grado de sargento, destinado en el 4º regimiento de zuavos de Túnez y «rescatado» en España por sus conocimientos sobre el país y porque hablaba perfectamente alemán. Dependiente orgánicamente del jefe de sector en Cataluña, pero actuando con una gran autonomía como responsable del subsector de Rosas, estaba el comerciante A. Doussat, uno de los agentes franceses más importantes, con la delicada misión de controlar el tránsito marítimo de la frontera franco-española, tanto de personas como de mercancías. Pierre Henri Ducourau se encargaba del servicio de información naval en Irún, donde permaneció hasta mucho después de finalizar la guerra. El alférez de navío, Piat, dirigía el sector de Bilbao. En Sevilla, con responsabilidad para Andalucía occidental, el mando estaba en las manos del suboficial en la reserva del Ejército Albert Laplace, responsable del servicio de información francés (Marina y Ejército), con distintos colaboradores como Dessens, antiguo comisario de policía de la frontera franco-italiana, enviado por el Ministerio de la Guerra en misión especial, pero que, en realidad, figuraba como responsable del sector para el servicio de información del Ejército. Desde finales de 1917, Auguste Mas (nombre en clave «M») era el hombre de Laplace en Cádiz. El responsable del sector Málaga-Valencia era Edmond Guillemin, movilizado con destino a los talleres de construcción de Tarbes (armamento) y solicitado por la Marina al Ministerio de la Guerra para trabajar en España dados sus conocimientos sobre este país. Paul Dreyfus era el jefe en Alicante, Lousteneau el de Valencia, y Nicolás Dragutin, el responsable del sector en Málaga. Albert Pujó llevaba el sector en Mallorca. José María Merelo de Barberá y Serrahima, barón de Barberá, vice-cónsul de Francia en Tarragona, era en la zona el hombre del servicio de información de la Marina, y debió de desempeñar su cometido a su plena satisfacción porque, en septiembre de 1917, recibió la Legión de Honor. Su homólogo en Galicia era el conocido industrial Gaston Doras. Movilizado al estallar la guerra, fue destinado con el grado de suboficial en la fábrica de municiones del grupo Borie en Roanne (Loira) y, más tarde, a finales de noviembre de 1915, solicitado por la Marina al Ministerio de la Guerra (Subsecretaría de Estado de Municiones) para servir en España a las órdenes del agregado naval, ya que conocía bien el país. Como agente fue destinado a la jefatura del sector de Galicia, donde contó, entre otros, con el apoyo de Henri Gilard (La Coruña), quien oficialmente era consejero de Comercio Exterior del Gobierno de Francia, y del agente Rayot (Vigo). El agente De Beaufort era el responsable en el sector de Canarias, con el apoyo de otros agentes principales en cada una de las islas, entre ellos, Félix Ladevéze en Las Palmas, que hacía las veces de canciller en el Consulado de Francia, y que llegaría a contar, a su vez, con más de veinte agentes a sus órdenes. El hombre de la Marina francesa en Gibraltar fue, durante meses, Henri Pellevaz, un agente comercial de la Compañía de Ferrocarriles del Norte, instalado y casado en España años antes de la guerra. En fin, por no hacer más prolija una lista ya de por sí muy larga, el sector de Madrid estaba bajo la dependencia del comerciante Eugène Dubois, movilizado con el grado de soldado, afecto a servicios auxiliares, destinado a la fábrica de pólvora de Toulouse, y reclamado por la Marina al Ministerio de la Guerra para trabajar en España a principios de 1917, primero como agente y, más tarde, como responsable del sector.


  Todos los sectores caían bajo la dependencia del segundo agregado naval, es decir, primero el alférez de navío de complemento, Charles Marie Warluzel, hasta septiembre de 1917, y más tarde, contemporáneamente, dada la extensión y complicación de la red, los tenientes de navío Gastone de Carsalade du Pont y Robert de Guiroye.196 Sin contar el sueldo de los oficiales en Madrid, el presupuesto para mantener toda la estructura fue aumentando progresivamente entre 1916 y 1918. Al inicio de la puesta en funcionamiento del servicio, superaba en poco las veintidós mil pesetas; era ya de 34.000 en julio de 1916; más de treinta y nueve mil en noviembre; 53.000 en enero de 1917; ascendía a 71.000 en abril, superaba las noventa mil en junio y, en octubre, ya alcanzaba las 106.000, llegándose en marzo de 1918 al mayor gasto de toda la guerra con casi ciento veintidós mil pesetas. En este mes, se incluía ya un capítulo específico destinado a la propaganda, en torno a las ocho mil pesetas, y el sueldo que percibía su responsable, el hispanista Albert Mousset, era de 1.500 pesetas. De todo ese gasto mensual, entre el 65% y el 80% del total se destinaba a los distintos sectores en los que se estructuraba el servicio de información; el resto se asignaba a gastos generales, entre los que se incluían también ayudas mensuales a los consulados. De todos los sectores, Galicia, Cataluña y Madrid eran los que más porcentaje se llevaban del presupuesto, que además iba destinado en su mayor parte al pago de los agentes que contrataban.197


  Por desgracia, la documentación disponible no nos permite una descripción del servicio británico tan profunda como en el caso francés o el italiano. No contamos con el organigrama completo del servicio, ni conocemos a la mayor parte de los agentes que trabajaron en España o los recursos económicos que pusieron a su disposición. Una carencia que ya hace años fue destacada por los mayores especialistas en la materia.198 Sí sabemos que el jefe del servicio, el teniente coronel del cuerpo de Marines Charles Julian Thoroton, construyó una red excluyendo todas las posibles injerencias, ya fuera de los servicios del Ejército, de la red de información del Foreign Office, del sistema consular, que contaba con sus propios informantes, o de los servicios diplomáticos, comenzando por la propia Embajada en Madrid. En torno a 1916, consiguió que todos los instrumentos de la representación británica en España girasen en torno a su organización, que fuesen elementos subalternos de la actividad secreta que sólo él –apoyado por las directrices del Almirantazgo, evidentemente– estaba en condiciones de comandar. Ni siquiera el embajador Arthur Hardinge conocía los entresijos más elementales de la red y de la estructura tejidas por Thoroton, mucho menos las identidades de todos y cada uno de sus agentes. El oficial de Marines confirmó, años después de la guerra, que había destruido –posiblemente siguiendo órdenes– toda la documentación que estaba en su poder sobre las operaciones llevadas a cabo en España, aunque, preventivamente, había conservado «ciertos documentos». Nada que ver con el procedimiento de sus colegas aliados. ¿Fue por una mentalidad distinta en cuanto al concepto de «lo secreto»? ¿Porque había informaciones de tal jaez que hubieran generado muchos problemas a Gran Bretaña, empezando por él mismo? Es posible que no lo sepamos nunca. Pero parece claro que Thoroton impuso su modo de ver las cosas, con todos los parabienes; que no era un hombre vulgar y que no se detuvo ante nada que se interpusiera en la consecución de sus objetivos: «El máximo responsable del NID [Naval Intelligence Department] en España se rodeó de hombres que disparaban sin miramientos antes de preguntar, llevando la eficacia de un sistema preventivo hasta sus últimas consecuencias».199


  Cuando estalló la guerra, el principal y único apoyo de Thoroton era el teniente Arthur Blackwood, quien más tarde coordinaría la construcción de la red en la cornisa cantábrica y Galicia. Se incorporaron muy pronto el capitán de Infantería de Marina James Douglas, que sería su mano derecha y principal ayudante en Gibraltar, el teniente en la reserva Arthur Dawes, quien también solía desarrollar misiones viajeras de coordinación, y D. S. Carr, del Mediterranean Yacht Club, un poco el «hombre para todo» en Gibraltar. También contó con el apoyo temporal del escritor Alfred Mason, que tendría la misión, a lo largo de 1915, de llevar a cabo una vigilancia sui generis de las costas españolas, a la caza de los posibles escondites de los submarinos alemanes: a bordo de yates de lujo, se organizaban cruceros que pasaban por excentricidades propias de ricos ingleses. Uno de los apoyos más importantes de los británicos a lo largo de toda la guerra fue Juan March Ordinas, alias «Verga». March realizaba actividades de contrabando con sus decenas de barcas entre Argelia, Baleares y las costas del sur de España. De hecho, sus barcas llevaban matrícula de Gibraltar para escapar a los controles de las autoridades españolas. La actividad de «Verga» resultaba muy útil para los ingleses, pues extendían de esta forma su sistema de vigilancia sobre el tráfico de los submarinos enemigos. También se sabe que March tenía contactos con el servicio de espionaje alemán, posiblemente como parte del mismo «juego», pues los ingleses tenían conocimiento de ello. Quienes tardaron en darse cuenta fueron los franceses y los italianos, cuyos agentes en Baleares no se cansaban de transmitir a sus jefes que March era el principal agente de Alemania en la zona, y una de sus actividades principales consistió en obtener información sobre sus movimientos y, más en concreto, de uno de sus vehículos de inconfundible color amarillo (matrícula nº 196 de Palma), que prestaba a los agentes alemanes para sus desplazamientos por la isla.


  A medida que se fue conformando la red se destacaron responsables de sector siguiendo una estructura similar a la que ya conocemos. Gran Bretaña no tenía entonces agregado naval en Madrid, y no lo tuvo –a pesar de las presiones de sus aliados– hasta la primavera de 1918. No se consideró necesario, dado que el mando supremo lo ejercía Thoroton desde Gibraltar. De cualquier forma, las necesarias conexiones con el poder político español se realizaban, obviamente, a través del embajador, que adquiría así el papel de mediador entre el servicio secreto y las necesidades que éste imponía con respecto a las autoridades españolas. El hombre de Thoroton en la Embajada, representante de la división de inteligencia del Almirantazgo, era el teniente de navío Oliver Baring. Thomas Guyatt, comandante del Ejército, con la cobertura de vicecónsul en La Coruña, era el responsable del servicio secreto en la zona. El teniente Gerald King Spark fue nombrado representante consular de Gran Bretaña en Bilbao, y le trasladaron a Vigo en el verano de 1917, junto al teniente Edmund W. Gifford, quien sería el jefe del espionaje naval en la ciudad gallega. El teniente Albert Edward Dawson, un comerciante que también había ejercido las funciones de agente del servicio secreto en San Sebastián, sería el sustituto de Spark en Bilbao. Pero al igual que en Vigo, se envió a un agente como jefe del espionaje naval, en este caso al comandante Maurice Mitchell. Spark, junto al comandante en la reserva Hastings Edwin Taylor, nombrado vicecónsul en Barcelona, el teniente Edward Bleck, agregado al Consulado de Gran Bretaña en Sevilla, y el comandante del Ejército Hans Vischer, que figuraba oficialmente como segundo agregado militar en la Embajada de Gran Bretaña en Madrid, y jefe de todos ellos, eran, en principio, los hombres del MI6 en España, con el primordial encargo de ejercer el control de pasaportes, es decir, evitar que los sospechosos, españoles o de cualquier otra nacionalidad, que deseasen viajar a Gran Bretaña pudieran hacerlo. Muy pronto acabaron también bajo las órdenes directas de Thoroton. Sevilla era el territorio de dominio del pintor de profesión y hombre polémico Gerald Kelly, al que todo el mundo le resultaba «sospechoso». Peter Swanston, mayor del Ejército, era el hombre de Thoroton en las Palmas, donde ejercía funciones consulares, al igual que Rafael Fontana en Palma de Mallorca. Por último, el responsable del servicio secreto británico en la zona más sensible de la geografía española, Cataluña, era Alberto Fava. Teniente de Navío en la reserva, tenía al principio bajo su competencia prácticamente todo el litoral mediterráneo, desde Rosas hasta cabo de Palos pero, a partir de finales de 1917, se redujo el área para comprender desde la frontera francesa hasta la desembocadura del Ebro. Al igual que en el resto de sectores, desconocemos la red que Fava se encargaba de administrar. Sabemos por sus encuentros con colegas aliados que contaba con muchos hombres y una gran disponibilidad económica. Si los datos fueran ciertos, hablaríamos de casi cincuenta agentes y de un presupuesto entre treinta mil y treinta y ocho mil pesetas al mes, en el período que va desde finales de 1917 y la primavera de 1918.


  Si exceptuamos la frontera vasco-francesa, generalmente las relaciones de los británicos con los franceses no fueron buenas en ninguno de los sectores donde ambos tenían presencia. No ayudaba nada la actitud de Thoroton con respecto a sus colegas, ni tampoco su lejanía geográfica, que favorecía el «exceso de secretismo» del que era acusado recurrentemente. Salvo las informaciones que se solicitaban mediante circular entre los servicios para tener datos en torno a personas concretas, muchas veces en relación con la emisión o no de un pasaporte, las solicitudes de información al NID de Gibraltar caían en el vacío, a pesar del hincapié que se había hecho en las sucesivas conferencias interaliadas de almirantes sobre que se debía mejorar la colaboración de los servicios de información. En principio, los tres servicios aliados mantenían celosamente en secreto sus estructuras, agentes, y acciones propias. Los jefes de cada sector se conocían, pero entre franceses e ingleses primaba la falta de sintonía, cuando no la competencia y el enfrentamiento abierto. ¿Quién era el enemigo? Depende, porque tanto Francia como Gran Bretaña pensaban en la postguerra, y desde esa perspectiva la lucha se establecía también entre ambas por el control de España, una vez eliminada Alemania del mercado ibérico. Los italianos trataron de mediar muchas veces entre unos y otros, insistiendo en que había que trabajar unidos. Porque les necesitaban, claro, pero también porque la eficacia de la acción se veía claramente afectada. Mientras tanto, no se descartaba que pudieran beneficiarse de situación tan anómala.


  En principio, esta guerra interaliada no tenía nada que ver con los italianos. Eran los terceros en recursos, los terceros en número de agentes, los terceros en presencia en España. Asimismo ocupaban el tercer lugar cuando se citaba a los aliados, para bien o para mal, en la prensa española, pero tenían, sin embargo, los mismos objetivos que sus aliados y necesitaban tanto a España como ellos. Acostumbrados en sus relaciones internacionales a sacar el mayor partido posible de sus disminuidos recursos, se vieron aquí, de nuevo, en la necesidad de suplir con ingenio sus evidentes carencias. Quizás buscaban en la elección de Filippo Camperio precisamente eso, un hombre de recursos, como había demostrado fehacientemente a lo largo de su vida militar y personal. Por encima de sus colegas, desde luego se puede decir que era un auténtico hombre de acción. De ahí que sufriera tanto en su destino en Madrid, ya que no fue decisión suya dejar de comandar una nave en el escenario de la guerra, sobre todo después de que en 1915 estuviera temporalmente al frente de la conquistada ciudad de Grado (Gorizia).


  Cuando a principios de 1916 el mando le solicitó que señalase el tipo de personas que necesitaba, destacó, simplemente, que la gente que se pusiera a su disposición debía conocer la lengua local y disponer de una cierta cultura para poder moverse en ambientes «elevados». Característica esta última desde luego interesante, pero muy pegada también a las circunstancias más propias de la preguerra o a una visión de un servicio de información muy restringido, cuando no idealizado o muy poco realista. Después de las primeras semanas de trabajo, Camperio hizo hincapié a sus jefes sobre otras características que tenían que adornar a los agentes, además del conocimiento de la lengua y el sentido del deber: «Una especie de pasión y entusiasmo por el tipo de trabajo para que no se olvide en todo momento el objetivo de nuestra misión y también las horas de vida privada se dediquen a descubrir, saber, interrogar y escuchar».200 Meses después, acuciados por la enorme cantidad de trabajo y adquirida ya la experiencia necesaria, respondió a la misma pregunta diciendo que el agente debía ser alguien que «se adapte a nuestro trabajo que exige gente que, aunque tenga cierta edad, sea despierta, práctica, armada de buenísima voluntad y adaptable a todo, además de conocer idiomas».201 Es verdad que los italianos tenían menos donde elegir entre sus nacionales residentes en España, porque aparte de en Barcelona, la colonia italiana estaba muy diseminada, era poco numerosa, y social y económicamente menos influyente que, por ejemplo, la francesa. Pero el problema lo tenían todos porque, en el fondo, la cuestión era: ¿quién podía ser agente de información o de contraespionaje? La experiencia volvió a dar la respuesta, y todos tuvieron que adaptarse con la misma velocidad que iba exigiendo la propia guerra, tan cambiante desde España. Agente podía ser cualquiera que demostrase ser capaz de ofrecer algo útil a las necesidades del servicio. Dado que éste incumbía progresivamente más aspectos, la verdad es que encontramos ciudadanos con las más diversas profesiones adscritos a los servicios de información, cubriendo distintas responsabilidades y con muy distintos rangos.


  Hemos visto anteriormente algunos apuntes en torno a las difíciles circunstancias que rodeaban siempre las negociaciones comerciales con España. Las distintas administraciones del Gobierno se hacían la competencia entre sí, y faltaba una coordinación, un «Brandon» italiano. Sólo en enero de 1917 se encontró la solución. El hombre elegido fue el teniente del Ejército, ingeniero en la vida civil, Salvatore Positano. Primero fue oficial agregado al Ufficio Tecnico Invenzioni e Collaudi del subsecretario de Armas y Municiones, general Alfredo Dallolio, y después fue enviado en misión a Nueva York para establecer un contrato sobre materiales metálicos. Durante un tiempo fue también el responsable del servicio de control de las acerías italianas dependiente del Istituto Sperimentale FF. SS., y el 15 de enero de 1917 le destinaron al extranjero. Pasó a ser el hombre del general Dallolio (ministro desde julio de 1917) en España, encargado de la compra de materiales (todo tipo de metales, chatarra, plomo, dinamita, glicerina, etc.,), la ejecución de contratos –entre ellos, los suscritos por los «establecimientos auxiliares» de la administración y la inspección del contrato de alquiler de las naves de la compañía Tayá con el Commissariato Carboni (Ministerio de Transportes)– y sus correspondientes pagos, etc. En fin, actuando como agregado comercial de la Embajada de Italia, se encargó de los trámites y relación con la autoridad aduanera española, y fue también, ante el Ministerio de Estado, el representante italiano para la firma de un tratado de intercambio comercial entre Italia y España. Bajo su dirección, se crearon dos oficinas para coordinar el trabajo: el Ufficio Tecnico per il Munizionamento (Madrid) y el Ufficio per Spedizioni e Contratti Vapori (Barcelona). Para la primera de las misiones trabajó a sus órdenes el sargento Ercole Sestieri y, para la segunda, el cabo mayor Carlo Torretti y el soldado Ottavio Guala.202 A partir de mayo de 1917 se le autorizó a comprar directamente cualquier tipo de material metálico, por una suma total, cada vez, no superior a las quinientas mil pesetas de su fondo permanente.203


  Los italianos, igual que sus aliados, comenzaron por basar su presencia en las distintas localidades costeras al rebufo de los consulados, tanto los que ya existían como los que se crearon ex profeso para cumplir las misiones de vigilancia e información. En este punto también, como les sucedió a franceses y británicos, se generaron problemas con el personal consular –sobre todo con el que pertenecía al cuerpo diplomático–, que no aceptó de buen grado este nuevo cambio de funciones sobre las que, además, no se les permitía tener ningún control. La costa mediterránea de España, objetivo primordial para Italia, mezclaba los dos componentes del servicio: había zonas que estaban bajo el mando del representante consular, apoyado por agentes que se movían por el territorio, ciudades en las que el agente responsable figuraba como un funcionario más del Consulado, y zonas, como Cataluña, que aun apoyándose en los consulados, incluso como «oficinas anexas» al estilo alemán, su jefe de sector mantenía una total independencia.


  Barcelona fue siempre el centro al que los italianos destinaron mayor atención, más hombres y más recursos. Era el punto de partida de buena parte de las mercancías y de los pasajeros que llegaban hasta Génova. Se estableció un auténtico «puente marítimo» entre ambos puertos, que había que cuidar y controlar con esmero. La compañía naviera barcelonesa Hijos de José Tayá204 puso todos sus barcos y recursos a disposición de los italianos a precios insólitamente bajos y, por si esto fuera poco, contribuyó también económicamente a las «cajas» del contraespionaje y la propaganda que capitaneaba el servicio de información de la Marina italiana, además de poner a su disposición el diario del que eran propietarios los hermanos Antonio y Ricardo Tayá, La Publicidad. Progresivamente, como veremos más adelante, la naviera Tayá fue convirtiéndose en una compañía «intervenida» y controlada por los italianos a las órdenes de Camperio, la joya de la Corona. El primer responsable directo del servicio de información de la Marina italiana en Barcelona fue el civil Ernesto Carpi, (nombre en clave «Ciar»). Armador napolitano, copropietario de la firma Carpi & Figli, se ofreció al ministro de la Guerra para ir a España y descubrir los lugares donde se abastecían los submarinos alemanes, alegando como mérito tanto su conocimiento de las costas españolas, dadas sus históricas relaciones de trabajo con comerciantes y armadores ibéricos, como su dominio del castellano y del catalán. Sorprendentemente, su petición llegó hasta el presidente Salandra, que dio su visto bueno. Agregado primero al servicio de información del Ejército, pasó muy pronto a la Marina, de la que dependería durante toda la guerra, desempeñando siempre puestos de importancia, aunque entrase y saliese en varias ocasiones de la jefatura del sector.205 Antes del verano de 1916, el organigrama italiano incluía en el sector de Barcelona (que abarcaba hasta Valencia), además de a Ernesto Carpi, a los tenientes de navío de complemento Giuseppe Miraglia (nombre en clave «Emma»), y Tovani («TI»). Poco después se incorporaría el ingeniero de la Pirelli, teniente Federico Artom («Tramont»), y el teniente del Ejército Gaetano Barucci («Buccia»), ni más ni menos que el responsable de la compañía Productos Pirelli, S. A. en Vilanova i la Geltrú. Más tarde, ya con la oficina establecida en una sede propia, se unieron a ellos el teniente de complemento Paolo Bagli, responsable del sector entre septiembre de 1917 y enero de 1918, y el también oficial de complemento Andrea Tonetti («Landa»),206 quien, al igual que Carpi, solicitó trabajar en España alegando los mismos méritos. Activo y emprendedor, capitaneó el servicio en el capítulo de contraespionaje. Más adelante también se incorporó el teniente del Ejército Mario Primerano que, rescatado del frente de combate para trabajar en España, llegó a dirigir el centro de Barcelona a cargo del servicio de información de la Marina desde julio de 1918.207 La dirección del llamado sector de Alicante –desde Valencia hasta Almería– se confió al recién nombrado –abril de 1916– vicecónsul Luigi Arduini,208 acompañado por el agente Nicola Magliozzi (nombre en clave «MZ»), un suboficial de la Marina que, a pesar de su reconocido buen trabajo, debió ser repatriado en octubre por sus problemas con las representaciones consulares, y por Guillermo Brochon («Bravo»), un hombre de confianza que durante mucho tiempo fue responsable del sector, al que se concedió la «cifra especial Minerva» (cosa que se hacía sólo en contados casos) y quien, a su vez, como por lo demás tantos otros agentes principales, contaba con su propio grupo de informadores que, en su caso, eran todos españoles.


  Al sector de Málaga –desde Almería hasta San Roque– se destinó, en un principio, a los agentes Giovanni Addis (nombre en clave «Sard»), un suboficial de la Marina que tenía como misión principal la vigilancia portuaria y los viajes permanentes entre Málaga y Gibraltar, y Francesco Allaria («Luf»), capitán de la marina mercante, teniente de navío de complemento, que se hacía pasar por comerciante con el nombre de Francisco Allard, y que tuvo muchos problemas con el cónsul italiano en Málaga que le acusaba de «exceso de independencia».209 Según su jefe, era hábil, inteligente y honesto, y posiblemente el mejor de los informadores para asuntos marítimos y costeros con los que contaba en España durante casi todo 1916. Camperio trató con menos elogios al timonel Francesco Gentilli («Gino»), que fue repatriado en junio de 1916 por haber cometido el error de dar detalles de la organización de los servicios de información italianos en Málaga y Madrid a un compatriota. También en Málaga pasaron buena parte del tiempo los agentes «FOK», del que se desconocen otros datos porque el propio servicio nunca aportó su nombre, y «GITIS», que también trabajaba totalmente de incógnito, sin cobertura italiana porque, buen conocedor del español, se hacía pasar oficialmente por argentino. Como sustituto de «Sard», se envió desde las oficinas de Madrid al suboficial Giovanni Mori («Mi»).210 Por último, con destinos siempre cambiantes, pero destinado en Málaga durante unos cuantos meses de 1916, estaba el «hombre del sidecar», el soldado Ferdinando Oppi («O»). Muy apreciado por Camperio por su versatilidad, viajó durante toda la guerra con la misión de contactar con posibles agentes a lo largo del Mediterráneo, y enlazar con los agentes franceses que le suministraban información. Cádiz caía bajo la responsabilidad del cónsul honorario Ricardo Santasilia y sus informadores.211 Gibraltar contaba, como enlace y representando a la Marina, con el cabo timonel de 2ª Vincenzo Lazzaro («Livor»). Cuando, en febrero de 1917, Gibraltar adquirió gran relevancia a consecuencia de la guerra submarina a ultranza decretada por los alemanes, fue sustituido por el teniente de navío Romano Romanelli, que llegó a tener a su cargo al también teniente de navío Umberto Mortola, a los suboficiales Luigi Rovere y Virgilio Rossi y a seis marineros más, hasta el punto de que, desde enero de 1918, funcionó como un centro independiente de Madrid, con gran disgusto de Camperio.


  En 1916, el resto de Andalucía todavía era tierra ignota para los italianos. Algo parecido se podía decir de Galicia, donde el teniente de navío Giovanni Banelli («Testa»), hombre todoterreno de Camperio, había establecido los primeros contactos con los posibles informadores del lugar. Lo mismo ocurría en el norte de España, a donde se había destinado temporalmente al suboficial Domenico Cefalú («Luce») para que buscase la forma de establecer una red. En Baleares continuaba en solitario el pionero del servicio de información, «Anselmo», con la red de informadores que había podido crear.


  A lo largo de la guerra, Italia contó con un número variable de agentes que iba de los ochenta a los cien, pero muy pocos realmente cualificados para realizar cualquier tipo de misión. El primero de ellos, que con el tiempo acabó siendo el verdadero soporte de Camperio, fue el joven cabo del Ejército Emilio Carandini, cuyo hermano, Carlo, fue el segundo agregado militar de Italia en Madrid. Carandini residió hasta la guerra en Argentina y fue el primer informador destinado en el frente (Tercera Armada con sede en Portogruaro) al que solicitó el agregado naval, a principios de mayo de 1916, alegando su especial conocimiento de la lengua española y el carácter de los españoles. En 1916 trabajó en Madrid, Málaga (como responsable de la compra de anclas) y Galicia, viajó por Andalucía, y en noviembre fue a las islas Canarias; en 1917 contribuyó también al establecimiento de una delegación del agregado naval en Sevilla y a la construcción de la red en aquel sector; en diciembre de 1917 fue destinado a Valencia, y en enero de 1918 viajó a Gandía y Denia buscando posibles agentes consulares de Italia en esas localidades. En junio de 1918 realizó un periplo de inspección por las islas Canarias, señalando la conveniencia de establecer en Santa Cruz de La Palma una agencia consular. En fin, en agosto de 1918, Emilio Carandini, con el apoyo de su jefe, solicitó entrar a servir en la Marina, en un Motoscafo Armato Silurante (MAS), en la especialidad de «piloto de lanchas rápidas» (era mecánico y conductor de automóviles y había sido propietario de una motora), con el grado de subteniente, pero su solicitud no fue admitida. Después de un viaje a Sagunto, entre septiembre y primeros de octubre de 1918, de vuelta hacia Madrid, pasó la mayor parte de este último mes en el pueblo de Minglanilla cuidando a un compañero enfermo que había contraído la gripe. Carandini demostró ser hombre de mundo, culto, inteligente, hábil, y uno de los colaboradores de mayor confianza de Camperio a lo largo de toda la guerra.


  Pero si hubo un hombre que verdaderamente reunía los requisitos que la ficción atribuye a los agentes secretos ese fue Francesco Ghirelli, cuyo nombre en clave era «Spir». Posiblemente, ya había trabajado antes de la guerra en Marruecos como informador para el Gobierno italiano o para el Gobierno español, o para ambos a la vez. Parece ser que desde finales de 1914 ya ejercía como agente y era también accionista de la Compañía Española de Colonización y Minas. Había residido en África durante 15 años, sobre todo en Marruecos, donde podía pasar por un marroquí, pero también en Abisinia, Sudán, Túnez, Argelia y Arabia. Hombre culto, hablaba perfectamente francés, español y el árabe de Marruecos. Tras sus múltiples viajes, escribió, entre finales de los años veinte y cuarenta, varios libros muy eruditos sobre los orígenes de las poblaciones del norte de África, los árabes, algunas kabilas, la religión musulmana, etc., que se convirtieron en referencias internacionales para los estudiosos de la materia. Él mismo declaró haber realizado a título de favor algunos «servicios» para las autoridades españolas en Marruecos. De hecho, había hecho amigos entre las jerarquías del Ejército español y, entre otros, tenía relación directa con el general Manuel Fernández Silvestre (que durante buena parte de la guerra fue ayudante de campo de Alfonso XIII). Hombre de mundo, despierto y muy listo, era capaz de manejar cualquier medio de locomoción, incluidos los aviones. Llamado a las armas en abril de 1917 (con cuarenta años cumplidos), Camperio solicitó que se le destinara a España porque podía resultar un informador «de primera clase», y que se le otorgara un sueldo adecuado a su clase y a sus habilidades, «sin duda superiores a cualquier otro informador».212 El IV Reparto del Estado Mayor lo aceptó y lo asumió a su cargo. Entre mayo y octubre de 1917 fue destinado a Mallorca, con la cobertura de ser un enviado de la casa de aceites Minerva de Málaga en inspección comercial. Fue el autor de una monografía sobre las islas Baleares, en la que señalaba todos los accidentes costeros, las calas, las construcciones, las características de cada una de las ciudades y pueblos, etc. En el otoño de 1917, realizó algunas misiones en la costa de Cataluña y, a finales de ese año, colaboró en la creación y desarrollo de la oficina del agregado naval en Sevilla. Posteriormente, pasó a ser destinado a la oficina del agregado naval en Barcelona.


  Todo este operativo se movía con muy poco dinero. A finales de 1916, la caja del agregado naval disponía de poco más de dieciséis mil pesetas, la mayor parte de las cuales se dedicaba al pago de los sueldos de todos los agentes, incluidos los oficiales, y empezando por el propio Camperio, que cobraba unas dos mil pesetas al mes, partiendo de un sueldo de 50 pesetas al día más complementos. Desde esa cifra hasta las 180 pesetas mensuales que cobraban los marineros o simples soldados a sus órdenes, había toda una escala de sueldos que dependían de la correspondiente graduación: por ejemplo, un teniente cobraba 30 pesetas al día, y un suboficial 20. Por supuesto, al margen del sueldo se abonaban también los gastos en que los agentes incurrieran para llevar a cabo las órdenes recibidas. Si a ello sumamos las cantidades abonadas en concepto de alquileres, correspondencia, telégrafo, etc., la disponibilidad económica era mínima. Y todavía se hizo más precaria cuando, en otoño de 1916, Camperio recibió la orden del Estado Mayor de encargarse también de la propaganda específica de la Marina italiana en España...sin presupuesto y sin más personal. La caja de Camperio se completó solicitando más fondos a Roma –que nunca fueron suficientes–, pero sobre todo gracias a que un número significativo de italianos contribuyó al esfuerzo de guerra desde España con importantes cantidades de dinero, sin las cuales hubiera sido todavía mucho más complicado de lo que fue sostener todo el operativo inherente a los servicios de información en España. Los comendadores de la Corona de Italia y barceloneses de adopción, Giuseppe Avversari y Pietro Pegorari, aportaron con regularidad –más el segundo que el primero– grandes sumas de pesetas para la llamada «caja especial», destinada a financiar las actividades del contraespionaje y la propaganda. Ese fue también el caso de Giuseppe Pessenda, presidente del Comité de Asistencia a las familias de los soldados y de la Cruz Roja italiana, con sede en la Casa degli Italiani de Barcelona; el del abogado «madrileño» Pietro Ramognino, alto directivo de la Navigazione Generale Italiana, director para España de la Cassa Navale e d’Assicurazioni y propietario de la empresa La Comercial S. A. Numerosos comerciantes, además de conseguir los distintos productos para el abastecimiento de Italia y sacarlos del país legal o ilegalmente, se sumaron también al esfuerzo financiero. Ese fue el caso del polémico Enrico Maggio –también informador voluntario– y de Giulio Bertoldi, ambos instalados en Málaga, y de la sociedad Bussone-Maffioli, propietaria del Gran Hotel Cuatro Naciones de Barcelona. Y muy a destacar, en fin, tenemos el caso, único en España, y al que ya nos hemos referido, de los hermanos Antonio y Ricardo Tayá, propietarios de la compañía naviera Hijos de José Tayá que, además de poner su flota a la total disposición del Gobierno de Roma a precios siempre por debajo del mercado, donaron grandes cantidades de dinero para hospitales de campaña, compra de camas e instrumental médico, y contribuyeron al sostenimiento de las casas de huérfanos de guerra. No es de extrañar que a ambos hermanos les nombraran comendadores de la Corona de Italia.


  Debido a su escasa dotación económica, la extensión de la red italiana debía servirse casi obligatoriamente de los que hemos llamado «agentes voluntarios», quienes no sólo no cobraban sueldo alguno sino que, además, en muchos casos sufragaban de sus propios bolsillos a los informadores de los que se servían en la localidad o la región de su jurisdicción. La documentación italiana nos ofrece un relato completo de cómo se generaba la red compuesta por este tipo de agentes. Veamos brevemente cuál fue el operativo que se llevó a cabo.213


  La necesidad de contar con agentes o informadores voluntarios surgió en la primavera de 1916, cuando se vio la conveniencia de tener también algún tipo de presencia en todos aquellos puntos de las costas e islas españolas (principalmente la costa cantábrica, las islas Canarias y Andalucía occidental) que, en un primer momento, no se habían considerado de importancia para los intereses de Italia. El problema era que no se podía sufragar una operación de esa envergadura. El establecimiento de la red de voluntarios en el norte de España se fraguó entre los meses de abril y julio. Para llevar a cabo el trabajo, el comandante Camperio eligió a un joven agente de su mayor confianza: el soldado Domenico Cefalú («Luce»).214 Le encomendó la misión de contactar a los agentes y explicarles el funcionamiento del servicio, cuáles eran sus objetivos, cómo tenían que operar y coordinarse, y con qué nombre en clave deberían firmar sus comunicaciones en adelante.


  Lo primero que hizo Domenico Cefalú fue involucrar en el servicio a toda su familia, dedicada desde tiempo atrás a la industria de las conservas, lo cual permitía una información de primera mano tanto sobre la actividad que se desarrollaba diariamente en los puertos del norte como de todos los movimientos extraños que los pescadores pudieran observar mientras realizaban sus faenas cotidianas.215 Originarios de Santa Flavia, Sicilia, los Cefalú estaban establecidos en Guetaria (Giuseppe Cefalú, «Alba», y Domenico Cefalú padre, «Stella»), Lequeitio (Angelo Cefalú) y Santoña (Salvatore Cefalú, «Scu»). Además de contar con su familia, «Luce» contactó a otros industriales pesqueros y conserveros, como los Sanfilippo de Bermeo y Ondárroa: Lorenzo, «Fonte», y Ludovico, «Foss». Lorenzo extendió su capacidad de actuación hasta Bilbao donde disponía de sólidos contactos.216


  El hombre del agregado naval en esa capital era Emilio Gabbia Castanier, «Net». De padre italiano y madre española, había nacido en Turín en 1851. En 1884 se trasladó a España donde llegó a desempeñar el puesto de ingeniero jefe de la Compañía de Ferrocarriles del Norte (sección 10ª, Vías y Obras). Aunque ya antes había elaborado informes destinados al agregado militar, fue contactado por «Luce» e incorporado al servicio de información de la Marina en junio de 1916. Gracias a su trabajo, se movía con soltura y sin despertar sospechas por un amplio territorio, pero su labor se centró en Bilbao donde superó con mucho la actividad del cónsul honorario de Italia, el español Cirilo Vallejo.


  Camillo Sclaverani, quien antes de ponerse al servicio exclusivo de la Marina también había colaborado con el agregado militar, trabajó desde el importante centro de comunicaciones de Castro Urdiales. Sclaverani («Slavo») regentaba diversos negocios relacionados con la pesca y su conserva y era, sobre todo, un personaje conocido y muy respetado en la sociedad de Castro Urdiales. Una de sus primeras actuaciones, que realizó con éxito en junio de 1916, consistió en anular el funcionamiento de una estación de radio que los alemanes tenían instalada en la finca de un rico propietario local. Al igual que el resto de sus colegas voluntarios del norte, fijó su atención también en la elaboración de informes sobre el funcionamiento del espionaje enemigo en la zona, elaborando listas de agentes y de sus colaboradores españoles. Llamado a filas en 1917, se decidió, a solicitud del agregado naval, que permaneciera en España con el grado de sargento. Responsabilizado de la coordinación de la propaganda y de los agentes italianos que trabajaban en el norte de España, asumió desde mayo de 1917 la representación consular. Tras insistir recurrentemente en que el español Miguel López Dóriga, al que poco menos que acusaba de germanofilia, no era adecuado para el puesto de representante honorario del Consulado de Italia en Santander, y subrayando la importancia de aquel puerto y territorio para los intereses de Italia, consiguió que el Ministerio de Asuntos Exteriores cesara al español y nombrara a un representante consular de carrera, el conde Giuseppe Giacchi.


  La frontera con Francia era una zona muy sensible que se prestaba más que otras a las actividades de espionaje y al trasiego de personajes adscritos a una variada tipología de actividades clandestinas. El hombre de Italia en San Sebastián desde mayo de 1916 era Edgardo Balbis («Back»). Copropietario del famoso Hotel María Cristina, ejercía también las funciones de vicecónsul honorario. Tenía sus propios agentes, todos españoles, a los que pagaba de su propio bolsillo. Fue capaz de establecer muy buenas relaciones con agentes franceses e ingleses, de los que obtenía información y con los que colaboró en ocasiones de manera arriesgada y valiente: junto a un agente inglés y un grupo de españoles a sueldo (entre ellos, uno de sus habituales colaboradores, Demetrio Goñi), participó en persona en el asalto a una estación de radio que los alemanes tenían instalada en una casa del monte San Marcos (Rentería), la noche del 17 de mayo de 1917. Consiguieron robar un radiotransmisor que ocultaron durante más de un mes en el María Cristina. Dado que los alemanes se enteraron de ello y vigilaban permanentemente el hotel, Balbis lo hizo desaparecer transportándolo clandestinamente a Francia.217 Interesado también en la lucha contra la propaganda alemana, en diciembre de 1917 formó, junto a otros personajes aliados, una sociedad que se hizo con la propiedad del periódico La Crónica, diario de la tarde de San Sebastián, pues no había un periódico vespertino que contrarrestase a los que estaban en manos de los alemanes.


  Justo al otro extremo del norte peninsular, en las costas de Galicia, el trabajo se concentró en torno a Guido Paganini («Violino»), un industrial residente en Vigo desde años antes de que estallase la guerra. Se le responsabilizó de la agencia consular y, por ende, del servicio de información en Vigo, y hasta se puso a su disposición una «cifra Minerva». Al margen de que Vigo era uno de los puertos comerciales más importantes de España, reunía entonces otra característica que le hacía especialmente valioso para la actividad de vigilancia e información: allí se encontraban refugiados desde el inicio de la guerra 11 buques mercantes enemigos (siete alemanes y cuatro austríacos) y, como era sabido, las actividades de las tripulaciones de los barcos se convirtieron, en casi todos los casos, en útiles ramificaciones del servicio de espionaje austro-alemán. Sólo el puerto de Las Palmas superaba tal concentración de hombres y tonelaje.


  Si en la mayor parte de las localidades citadas la colonia italiana era reducida, en las islas Canarias era prácticamente inexistente. Sin embargo, la importancia del archipiélago fue aumentando en el transcurso de la guerra y, también para Italia, a medida que se fue incrementando el tráfico con el otro lado del Atlántico y, sobre todo, a partir de la derrota de Caporetto.218 Al no poder completar la red con agentes voluntarios italianos, se echó mano de la buena voluntad de los elementos que se consideraron más seguros, aunque no fueran connacionales. Con el fin de crear una mínima estructura, se envió a recorrer las islas Canarias, durante el mes de noviembre de 1917, al agente de mayor confianza del agregado naval, Emilio Carandini («Emo»). El primer punto de atención se fijó en el puerto de Las Palmas, donde se puso a trabajar al Doctor Bellini, un dentista de origen italiano residente de antiguo en la localidad y que ya había realizado antes algún servicio. Como cobertura oficial y medio para agilizar las comunicaciones, se convenció al español Nicolás Massieu para que fuera el agente consular de Italia, al que también se le asignó una «cifra Minerva». Las Palmas tenía el valor añadido de ser el mayor refugio español de mercantes alemanes y austríacos: 18 en total. Carandini consiguió convencer a un marino del buque austríaco Onda para que sirviera de informador voluntario de los servicios italianos: Carlo Covi («Ci»), primer maquinista del mercante, aunque austríaco, era originario de los territorios irredentos, y aceptó el encargo a cambio de, en su momento, ser repatriado a Italia y adquirir esa nacionalidad. Muy pronto empezó a dar resultados, y la primera operación que llevó a cabo con éxito fue retirar una de las bombas instaladas por el capitán del Onda en su propio buque y sustituirla por otra idéntica entregada por Carandini que contenía solamente tierra. Para regentar la agencia consular de Italia en Santa Cruz de Tenerife se eligió al ingeniero belga Ferdinando de Masy («Nan»), poniendo también a su disposición una «cifra Minerva».


  En ese mismo viaje de Carandini se decidió que el hombre de los servicios de información italianos en Santa Cruz de La Palma fuera el español José Duque Méndez («Bep»), procurador de la Banca Hijos de Nicolás Dehesa, propiedad de Ricardo Dehesa, a su vez agente consular de Francia. Duque aceptó actuar como informador voluntario, sirviéndose de sus contactos con los comerciantes y pescadores de la isla, y canalizar la información de los propios agentes al servicio de Francia, para cuya labor se estableció un sistema de frases comerciales con las que se comunicaba el avistamiento de submarinos. Su trabajo fue muy valorado y, a propuesta del agregado naval y tras los informes y recomendación del agente Carandini, el Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia le nombró en septiembre de 1918 titular de la recién creada agencia consular en La Palma.


  Carandini también consiguió establecer un enlace voluntario en la isla de La Gomera. En este caso, se eligió a un italiano, Mario Novaro («María»), residente en la isla desde principios de siglo. Novaro poseía una industria conservera dedicada al atún y 20 veleros destinados a la pesca. Aceptó servir como informador voluntario, sirviéndose de sus pescadores, y trabajar también en el terreno de la propaganda.


  Aunque hasta cierto punto pueda parecer sorprendente, los servicios italianos carecían de estructura en Andalucía occidental. Desde la creación de los servicios de información, Madrid se había servido de las averiguaciones que transmitía el ingeniero Luigi Castelli della Vinca («Berta»), del que ya hemos hablado antes. A finales de 1917, los servicios de información de Italia consiguieron la colaboración voluntaria del italiano Bertona («Juan»), que desempeñaba el interesante puesto de director del Gran Hotel Madrid, uno de los mejores de Sevilla. De todas las colaboraciones para los servicios de información, voluntarias o a sueldo, una de las más valoradas solía ser aquella que tenía que ver con establecimientos hoteleros: el caudal de información que podía obtenerse a través de este conducto, de forma abierta o clandestina, era de suma importancia.


  Pero la red de la parte atlántica de Andalucía siguió desestructurada hasta enero de 1918, cuando se decidió, eso sí, siempre gracias al esfuerzo del trabajo voluntario, crear una oficina del agregado naval, con entidad y sede propia en el centro de la ciudad de Sevilla. Uno de los mejores agentes secretos que tuvo Italia en España, Angelo Ghirelli, fue el encargado de dirigir la operación temporalmente. La oficina incorporó inmediatamente a Luigi Castelli, encargado de ir todas las mañanas, hacer el resumen de la prensa, y tomar las decisiones de trabajo procedentes; al agente consular de Italia en la ciudad, Michele Ferrazzano, y a su hijo, que se incorporó como informador; a Enrico Beati, un parmesano residente desde antes de la guerra en Sevilla, traductor y profesor de idiomas (italiano, inglés, francés, alemán y latín), que trabajó como informador ocasional. Un tipo extraño, miembro de una secta de teosofía orientalista a la que pertenecían numerosos alemanes, lo que se consideró muy útil, siempre y cuando se tomaran las precauciones debidas. Unas semanas después de crearse la oficina, aceptó también trabajar de manera voluntaria Mario Colombo («Cristoforo»), un ingeniero de origen genovés que llevaba instalado en España desde 1902 y que desempeñaba el cargo de director de la empresa de productos químicos Cros, instalada en San Juan de Aznalfarache, que abastecía al Estado español de material para la fabricación de explosivos. Por esta razón, tenía fácil contacto con las fábricas de explosivos españolas, de las que se ofreció a facilitar datos y poner a algunos de sus empleados a disposición de los servicios italianos. También tenía relaciones con buena parte de la colonia alemana de Sevilla y pueblos de alrededor, así como con muchos españoles que él mismo consideraba germanófilos y sospechosos de colaborar con los alemanes. En consecuencia, con todos ellos tenía posibilidades de acercamiento y de extraer informaciones sin levantar sospechas. Otro buen fichaje «voluntario» fue el del salernitano Martuscelli, establecido desde hacía muchos años en Sevilla, propietario de un negocio de antigüedades que le facilitaba buenas relaciones en hoteles y restaurantes y que, con el pretexto de vender su mercancía, le permitía moverse por cualquier sitio y pasar desapercibido. Por último, de la sede de Sevilla dependería también Huelva, donde Italia contaba con un agente consular interino, Alessandro Corsi, que introdujo en la red de voluntarios a su cuñado William Manito («Ito»), y quien, a su vez, contrató por una pequeña cantidad de dinero a un español para que se encargara de la vigilancia portuaria.


  Los voluntarios trabajaban por toda España, a pesar de que el papel que tenían que asumir donde no existían redes de información establecidas con agentes a sueldo era mayor. Pero debajo de todas estas estructuras que han quedado descritas en las páginas precedentes, estaban los «colaboradores» españoles. Entremetidos en las compras de mercancías, en su transporte a los ferrocarriles o a los puertos, en la estrecha vigilancia de estos últimos, en las comisarías de la policía, en el cuerpo de fronteras de los carabineros, en la toma de decisiones políticas, económicas y financieras, en fin, en todos aquellos aspectos de la vida nacional, el papel de los españoles fue determinante, en último término, para que el frente de combate ibérico continuara activo. Una responsabilidad sin la cual todo el montaje aliado, incluido el alemán, se hubiera venido abajo como un castillo de naipes.


  
    IV


    España controlada por los espías

  


  Su Majestad está muy impresionado por la ola de impopularidad que se ha desencadenado repentinamente contra él; ha sido para él una total sorpresa porque sus ilusiones, avivadas por el ambiente que le rodea, y que no está más en contacto con el país que él, iban en el sentido contrario. Ha sido como despertarse de un agradable sueño, y la impresión en el ánimo del Soberano ha sido profunda. Se atribuye mucha importancia a una larga conversación que Su Majestad quiso mantener con el señor Azcárate, jefe del Partido Reformista (republicanos ralliés); Azcárate, ahora fuera del Parlamento, con muchos años, persona rectísima, muy estimado por todos, hasta el punto de poder ser, si se llegase a la República, el primer presidente, mantiene muy buenas relaciones personales con el Soberano, que deposita en él mucha confianza y deseó conocer su opinión sobre la actual situación. Sé de buena fuente que Azcárate, atendiendo el ruego del propio Rey Alfonso, habló con mucha y casi ruda franqueza, sin ocultar al Soberano los peligros que corre la dinastía y la necesidad de cambiar de actitud. El Rey le escuchó con mucha deferencia, y fue, sin duda, aquella conversación la que le decidió a separarse de aquellos que, con razón o sin ella, el pueblo considera como sus peores consejeros.


  El Rey Alfonso, que tiene muchas buenas cualidades, tiene en su contra la circunstancia de haber nacido Rey y, por tanto, de haber vivido siempre en un ambiente especial inspirado en las viejas tradiciones de la Corte de España, lo que no le permitió contacto alguno con la vida real. Todos los ministros, independientemente del partido al que pertenecieran, sabiendo que, por la corrupción de los usos parlamentarios, la vida de los gabinetes depende en España del favor regio mucho más que de las Cámaras, evitaron siempre a toda costa entrar en conflicto con la Corona, y el Rey adquirió poco a poco la costumbre de intervenir personal y directamente tanto en las grandes cosas del gobierno como en las pequeñas, sin preocuparse de las responsabilidades que, así, caían sobre él, constitucionalmente irresponsable. Bastará recordar tres ejemplos célebres de este ejercicio del poder personal: el licenciamiento del Gabinete Moret en 1910; el del Gabinete Romanones el pasado mes de abril [1916] y el ostracismo pronunciado contra el señor Maura. A estos grandes hechos se añaden infinitos casos menores de intervención personal del Soberano, sobre todo en la carrera de los oficiales que, mientras reservaba a los más cercanos a la Corte carreras rapidísimas, sembraba un profundo descontento en los demás, descontento que, latente desde hace años, se manifestó de repente con la constitución de las ligas de defensa. A ello se añade la vida privada del Rey que, respetabilísima desde el punto de vista de las costumbres, resulta excesivamente dedicada a los deportes de una cierta clase, como el polo, el tiro de pichón y las regatas, que lo ponen en contacto familiar con categorías de personas que no gozan de gran consideración, y que el público no ve con satisfacción que estén en contacto casi cotidiano con el Soberano. El mal sería menor si de todo ello no se hablase tanto, pero es una vieja tradición de la Corte que la prensa registre diariamente todo aquello que hacen los Soberanos, las personas que reciben, el modo en el que pasan el día, y ello alimenta a los mal intencionados, dándoles nuevos argumentos para acusar al Rey Alfonso de frivolidad. Acusación en su conjunto injusta porque, ciertamente, no le falta al Rey un alto concepto de su misión y el más sincero deseo del bien para su país.


  De todas formas, su posición es en este momento muy delicada, y ello crea un estado general de inquietud que supone un grave peligro para sí mismo, porque el apoyo unánime de los sostenedores de un régimen disminuye rápidamente en tanto en cuanto se difunden con rapidez las dudas sobre su estabilidad. A pesar de todo, no creo en un peligro inminente. Se me asegura que en Palacio, quien muestra mayor serenidad en este momento es la Reina Madre, la cual insiste en afirmar que durante su borrascosa regencia ha visto momentos mucho más graves que este sin que nunca llegase a estallar la tormenta que parecía inevitable. Así podrá suceder también en esta ocasión si no sobrevienen imprevistas complicaciones y si, como cabe esperar, el Gobierno consigue tranquilizar los espíritus en Barcelona, donde la agitación es mayor, y donde se incuban siempre las mayores insidias para la estabilidad de las instituciones, sea cuales fueran, que gobiernan España.219


  LAS GUERRAS DE 1917


  El año más difícil de la guerra fue 1917.220 Señaló un antes y un después no sólo para la historia del conflicto, sino para la de Europa y el mundo en general. El invierno fue durísimo. Las retaguardias sufrieron más que nunca, y el desabastecimiento causó estragos. Apareció el fantasma de la desafección. El cansancio de una guerra a la que no se veía el final provocó las primeras protestas serias prácticamente en todos los países beligerantes, y ya desde enero, por ejemplo, en Francia. Las corrientes pacifistas ganaron terreno, y las protestas de la retaguardia alcanzaron también al frente de combate. Nuevas e inútiles ofensivas con, otra vez, centenares de miles de bajas incidieron como nunca en el estado de ánimo de los combatientes. La moral de los soldados se hundió, aumentaron las deserciones y los amotinamientos de unidades enteras del Ejército.221 Sin duda, la revolución en Rusia (marzo y noviembre en el calendario gregoriano), uno de los más grandes acontecimientos del año con una incidencia directa en la marcha de la guerra, influyó en los países occidentales y en la reacción de sus ciudadanos y sus soldados, pero no puede considerarse como factor determinante. La ruptura de las relaciones diplomáticas de los Estados Unidos con Alemania el 5 de febrero y su declaración de guerra en el mes de abril, aunque no alcanzara su total efectividad hasta más de un año después, fue un golpe de efecto para los aliados, les abrió las puertas de un masivo abastecimiento y vino a compensar moralmente el progresivo abandono del combate por parte del Ejército ruso –muy revuelto y, entre febrero y abril, con deserciones en masa–, ya claro desde diciembre de 1917 y definitivo desde el Tratado de Brest-Litovsk en marzo de 1918.


  Después de muchas dudas y continuos retrasos causados, en buena medida, por la situación del Ejército ruso, los franceses, los ingleses y los italianos decidieron llevar adelante una ofensiva combinada –«ofensiva de primavera»– que comenzaría en Arrás (del 9 de abril al 16 de mayo de 1917), continuaría en el Aisne (Chemin des Dames, del 16 al 25 de abril) y terminaría con la décima batalla del Isonzo (del 12 de mayo al 5 de junio).222 Estas nuevas ofensivas se desarrollaron en pleno auge de la guerra submarina a ultranza decretada por Alemania con efectos desde el 1 de febrero. El ritmo de los hundimientos de mercantes fue tal que, por primera vez desde el inicio de los combates, los aliados dudaron sobre la posibilidad de conseguir la victoria. En realidad, la incertidumbre sobre el resultado victorioso de la contienda acompañó a los aliados durante casi todo el año, no sólo por la masiva pérdida de tonelaje y los consiguientes problemas de abastecimiento que habían sufrido, sino por el fracaso de las ofensivas que se pretendían definitivas y que sólo supusieron, de nuevo como en 1916, un elevadísimo coste en material y en vidas humanas que vino a constituirse en firme acicate para las rebeliones contra la guerra. Entre los meses de abril y junio de 1917, más de cinco millones de hombres por ambos bandos soportaron unos combates que provocaron más de novecientas mil bajas. Sin duda, la palma se la llevó la llamada «ofensiva Nivelle», «ofensiva del Aisne» o también conocida como «batalla del Chemin des Dames». Seguramente las expectativas eran exageradas o irreales, pero lo cierto es que todo lo que podía salir mal salió mal. Empezando por el factor sorpresa, que no existió por indiscreción, parece ser, del propio general Robert Nivelle, héroe de Verdún, flamante comandante en jefe del Ejército francés desde diciembre de 1916 en sustitución del general Joseph Joffre, al que se tenía como excesivamente cauteloso, «estático». Por si fuera poco, los alemanes se habían retirado en el mes de marzo («operación Alberich») a una nueva línea de defensa, denominada «Hindenburg», construida ex profeso por centenares de miles de obreros, hecha a conciencia para resistir, con trincheras comunicadas, amplios refugios, túneles de conexión, fortines y casamatas. Con esta línea, los alemanes reducían considerablemente el frente a defender, ahorraban, por tanto, unidades de combate, mientras que dejaban delante de ellos un amplio espacio de tierra quemada. Esa posición de defensa tenía su lógica: aguardaban a que surtiera efecto la guerra submarina a ultranza, a que los aliados quedasen asfixiados, imposibilitados para continuar una guerra de tales dimensiones y, a ser posible, se vieran obligados a pedir la paz antes de que tuviera efecto la contribución de los Estados Unidos. El general Nivelle convenció a todos, franceses e ingleses, de que era posible otro tipo de combate más allá de las campañas de desgaste, de que con la ejecución de su propuesta de llevar a cabo una «ofensiva en profundidad» el frente alemán se derrumbaría y la guerra terminaría en dos días. Con más de un millón de hombres a su disposición y 7.000 cañones, se lanzó al ataque el día 16 de abril y, poco más de una semana después, tuvo que frenar la ofensiva, sin logros apreciables, y con más de doscientas cincuenta mil bajas. Un mes después, fue sustituido por Pétain y destinado al norte de África. ¿Cuáles fueron las consecuencias? La peor de todas, haber hecho crecer la esperanza del fin de la guerra entre unas tropas y una población ya muy desgastadas y topar, en cambio, con una realidad tan dura, tan desesperante. Las sublevaciones, las deserciones, las huelgas y protestas en las ciudades se generalizaron de tal forma que, unidas a las cifras de los hundimientos de barcos, hicieron del mes de abril de 1917 el momento más delicado de toda la guerra. La situación era la misma en todos los frentes y en la mayor parte de los países.


  El verano fue tan terrible como la primavera. A pesar de todo, el esfuerzo no cejó y, por fin, los rusos, presionados por los italianos para lograr distraer tropas austríacas hacia ellos, se lanzaron a la ofensiva a principios de junio al mando del general Alekséi Brusilov. Casi simultáneamente, 300.000 italianos iniciaron un nuevo ataque en el monte Ortigara (del 10 al 29 de junio). A finales de julio, el empuje de Brusilov se agotó y, desde entonces, los rusos no hicieron más que perder terreno batiéndose en retirada. El día 31 de julio, el general Douglas Haig desencadenó una nueva ofensiva con tres ejércitos, dos británicos (incluidos canadienses, australianos y neozelandeses) y uno francés, con el objetivo inmediato de invadir Bélgica y destruir las bases de los submarinos alemanes.223 Conocida con el nombre de batalla de Passchendale, la tercera batalla de Ypres (del 31 de julio al 6 de noviembre) fue una de las más absurdas y más horrendas de toda la guerra. Con centenares de miles de bajas por ambos bandos, no alcanzó resultado alguno.224 Algo mayores, aunque en absoluto significativos, fueron los logros obtenidos por los italianos en una nueva ofensiva sobre el Isonzo (la undécima), llevada a cabo durante la última quincena del mes de agosto: 52 divisiones de infantería apoyadas por más de cinco mil piezas de artillería se lanzaron al ataque en un frente que iba desde Tolmino (en la actual Eslovenia) hasta el Adriático, enfrentándose a menos de la mitad de divisiones austríacas con el apoyo también de menos de la mitad de artillería. Sin grandes avances, las consecuencias fueron, sin embargo, importantes: casi trescientas mil bajas por ambos bandos y la conciencia de haber llegado, austríacos e italianos, al límite del esfuerzo militar o, dicho de otra forma, a la certidumbre de no poder realizar durante un tiempo un nuevo esfuerzo como el que se concluyó el día 31 de agosto.


  Fue la última vez, desde 1915, que el Ejército austro-húngaro combatió exclusivamente con sus propias fuerzas. A partir de entonces, los alemanes también tomaron las riendas de la guerra contra los italianos. Progresivamente más liberados del frente oriental, y conscientes del desgaste sufrido por las tropas al mando del general Cadorna, creyeron llegada la oportunidad de sacar a Italia de la guerra con una derrota definitiva. Berlín no dio opciones a los austríacos: puso a su general Otto von Below, que se había distinguido por su labor en el frente oriental y en los Balcanes, como comandante en jefe del recién constituido XIVº Ejército austro-húngaro-alemán, es decir, más de trescientos cincuenta mil soldados con una fuerza de artillería superior a las dos mil quinientas piezas. Los italianos conocían las intenciones del enemigo de lanzar una ofensiva, pero no creyeron a sus servicios de información, ni a los desertores que les comunicaron que la fecha establecida para el ataque era el 24 de octubre. Efectivamente, la madrugada de aquel día comenzaron los combates entre Tolmino y Caporetto, zona protegida por el IIº Ejército al mando del general Luigi Capello. Se iniciaba así la duodécima batalla del Isonzo, más conocida como la batalla de Caporetto (actual Kovarid, Eslovenia), en el valle del alto Isonzo.225 Más de un cuarto de millón de hombres intentaron hacer frente a la avalancha enemiga, que sólo el primer día de combate causó 40.000 bajas a los italianos. El día 27 de octubre, Cadorna ordenó al IIº y IIIº ejércitos que se replegaran hacia el oeste, en dirección al río Tagliamento. A pesar del heroísmo de algunas unidades, que protegieron la retirada de sus compañeros, aquello se convirtió en un auténtico caos, con fugas y deserciones de decenas de miles de soldados. Las primeras noticias que llegaron a Roma provocaron la caída del Gobierno del casi octogenario Paolo Boselli. Éste, en buena medida, había ligado su propia suerte a los éxitos militares de Luigi Cadorna, que recurrentemente se había impuesto a las directrices políticas. El día 30 de octubre, Vittorio Emanuele Orlando, designado nuevo presidente del Consejo de Ministros, formaba su Gobierno. El 3 de noviembre, los austro-alemanes llegaron al Tagliamento, y la retirada de los italianos llegó entonces hasta la siguiente barrera natural: el río Piave. Cinco días más tarde, Cadorna fue destituido y el nuevo Gobierno nombró en su lugar al general Armando Diaz. Esa fue una de las primeras e inmediatas decisiones de la urgente reunión que se convocó en Rapallo (Génova) durante los días 6 y 7 de noviembre. Los jefes de Gobierno de Italia (Orlando), Francia (Painlevé) y Reino Unido (Lloyd George), apoyados por sus respectivas delegaciones diplomáticas y militares, decidieron que había que resistir en el Piave y que había que frenar el avance enemigo mediante el envío urgente de tropas francesas e inglesas, que se constituyeron en unidades de reserva, y, quizás lo más importante, condicionaron su colaboración, además de a la destitución de Cadorna, a la creación de un «Consejo supremo de guerra permanente», con sede en Versalles. De contenido estrictamente político, presidido por los primeros ministros de Francia, Gran Bretaña e Italia y el presidente de los Estados Unidos, ese consejo se apoyaría en un Estado Mayor Interaliado, que asumiría la responsabilidad de coordinar las estrategias aliadas, es decir, sería el germen de la unidad de mando militar interaliado de la primavera de 1918.


  En torno a mediados de noviembre, el frente se estabilizó. Se había conseguido frenar la hecatombe, pero el desastre fue considerable. Según las cifras oficiales, hasta el 20 de noviembre el Ejército italiano había sufrido las siguientes bajas: 10.000 muertos, 30.000 heridos y 293.000 prisioneros.226 Esto da la medida de la moral de la tropa pero, sobre todo, de las características con las que se desarrolló la ofensiva: grandes bolsas de soldados quedaron aisladas en una retirada –o un avance– de más de cien kilómetros de recorrido. En total, contando a los desertores y a los soldados que se dispersaron, la fuerza de combate italiana se vio reducida por efecto de la batalla –aunque temporalmente– en, aproximadamente, ochocientos mil hombres. Los civiles también sufrieron en gran medida las consecuencias, ya que centenares de miles buscaron hacia el oeste la escapatoria al avance austro-alemán. Grandes masas de gente, con todas sus pertenencias, se echaron a las carreteras para escapar, formando un río de personas que se sumaba a las unidades del Ejército en retirada. Confusión, caos y un ejército por reconstruir. A las pérdidas humanas se unieron las materiales: en torno a cinco mil piezas de artillería, tres mil ametralladoras, más de trescientos mil fusiles (además de los de los prisioneros y dispersos), setenta y tres mil cuadrúpedos, mil seiscientos camiones, ciento cincuenta aviones y un millón y medio de proyectiles de artillería.


  Caporetto, nombre con resonancias epocales, resume y ejemplifica ese estado de cansancio, de agotamiento, de derrumbe moral, de revolución latente general, que se había pronosticado. El «desastre» de Caporetto causó tal impacto en Italia, y fuera de Italia, que ha llegado a convertirse en el concepto por antonomasia de la derrota, del derrumbe de algo. Paradójicamente, no fue la batalla más sangrienta para los italianos y, en el plano general de la guerra, tampoco figuraría entre las primeras. Caporetto, sin tanto coste humano como las mayores ofensivas desarrolladas a lo largo del año en el frente occidental, sí tuvo, sin embargo, hondas repercusiones militares, políticas y sociales. Resumió gráficamente los problemas italianos, pero constituye, sobre todo, una buena demostración de las enormes dificultades que en algún momento tuvieron que afrontar otros países. A la altura de noviembre de 1917, cundió la sensación de que los alemanes tenían la victoria definitiva al alcance de la mano. El general Cadorna, quien ya vimos páginas atrás la escasa confianza que tenía en la fortaleza «moral» de su propio pueblo, en vez de admitir sus propios y descomunales errores estratégicos, tuvo la osadía suficiente como para, en el parte que comunicaba la derrota, acusar de ésta a la desbandada de las tropas, al pánico, al deficiente espíritu de combate de sus hombres, de los italianos en definitiva. Se refería así a unas tropas, en torno a dos millones de hombres, que habían combatido sin queja alguna desde la primavera de 1915 en el frente más duro del escenario bélico occidental. La relación entre los oficiales y las tropas, la reiteración en el uso de tácticas ofensivas y defensivas anticuadas y recurrentemente fracasadas, la muerte y desolación por doquier en el mundo del barro y la trinchera, la tensión permanente entre la esfera política y la militar en los países beligerantes, el enorme problema de los aprovisionamientos, las grandes y pequeñas corruptelas, el desabastecimiento de la población, la escasez y el hambre, el hartazgo, en definitiva, de la guerra, eran temas importantes pero no exclusivos de nadie, repetidos en la literatura sobre el conflicto en todos los países beligerantes.


  La reunión de Rapallo no fue el último gran acontecimiento del año. En noviembre se confirmaron los peores presagios de los aliados con la revolución bolchevique, en pleno combate de Caporetto y mientras los jefes políticos y militares aliados se reunían en la costa de la Liguria. A partir de entonces, las casi ciento sesenta divisiones austríacas y alemanas (en torno a dos millones de hombres) quedaban libres para trasladarse al frente occidental. La búsqueda desesperada de una victoria que pudiera cerrar el nefasto año con un logro significativo necesitaba una última ofensiva: la batalla de Cambrai (del 20 de noviembre al 3 de diciembre). El mariscal Douglas Haig, más necesitado que nadie de resarcirse del fracaso de la ofensiva de Ypres, preparó siete divisiones de infantería y cinco de caballería apoyadas por 1.000 piezas de artillería, dispuestas en un frente de no más de diez kilómetros con el objetivo de tomar la ciudad de Cambrai, rompiendo la línea de fortificaciones «Hindenburg». Pero la gran novedad de esta batalla, y por lo que ha pasado realmente a la historia, es porque fue la primera vez que se usó el arma acorazada, los tanques, de forma masiva y como una unidad independiente. El primer día de la batalla, más de trescientos tanques fueron lanzados al ataque y, con sorprendente facilidad, avanzaron hasta diez kilómetros abriendo una enorme brecha en la línea fortificada alemana, por primera vez desde su construcción. La victoria se dio por hecha demasiado rápido, y la noticia se transmitió rápidamente a Londres y al resto de las capitales aliadas. Aquellos monstruos de más de veintiocho toneladas, que alcanzaban la «increíble» velocidad de cinco kilómetros por hora, habían dado la solución al problema tantas veces planteado y afrontado sin encontrar la solución. Pero no fue tan fácil. Los británicos no aprovecharon el impacto causado en los sorprendidos alemanes, y unos días más tarde se vieron abocados a una rápida retirada, empujados por el contraataque del enemigo. Sin embargo, a pesar de la victoria táctica alemana y de las 45.000 bajas en el Ejército de Haig –posiblemente con cifras parecidas en la parte alemana–, no quedó la sensación de derrota de otras ocasiones.227 Además de la constatación de errores en el mando y la insuficiencia de los servicios de información, fue importante la demostración de que, por fin, la ruptura de las líneas defensivas alemanas, vieja ambición y objetivo de los aliados que databa de 1914, era factible. Se había descubierto un nuevo método de hacer la guerra que alcanzaría en el futuro toda su transcendencia.


  Dadas las circunstancias, en 1917 también se dio pábulo por primera vez a la posibilidad de entablar negociaciones de paz. En realidad, éstas eran imposibles porque, a pesar de todo lo sucedido a lo largo del año, nadie se consideraba vencido. Paradójicamente, los aliados se repusieron rápidamente a las ofensivas fracasadas, a Caporetto, al cansancio de la guerra, a las revueltas internas y entre los soldados del frente. Hasta el punto, como señala Jean-Jacques Becker, que lo verdaderamente nuevo en 1917 «fue la revelación de que el sentimiento nacional en cada uno de los beligerantes llegó a su paroxismo siendo capaz, sin duda a menudo de forma más inconsciente que consciente, de hacer aceptar sacrificios inimaginables algunos años antes».228


  ESPAÑA EN EL CAMBIO DE AÑO


  ¿Y España? El año 1916 se había cerrado sin una perspectiva clara de que las cosas mejorasen en un plazo inmediato ni desde el punto de vista interno ni en las relaciones con los aliados. En noviembre se había dado por fin salida a un proyecto que venía de atrás, es decir, la creación de la Junta Central de Subsistencias, un instrumento que se consideró imprescindible para frenar la escalada de los precios de los productos básicos, cuyo descontrol estaba causando estragos en la población española. Su actuación fue tan inútil que, en el mes de mayo de 1917, la Junta fue suprimida. Los acaparadores sólo tenían que esperar a que el propio Gobierno flexibilizara sus propias prohibiciones de exportación (posiblemente ayudados por alguna presión ejercida aquí y allí desde el ámbito político) o, en el peor de los casos, dar rienda suelta al contrabando. Fernando Soldevilla, al cerrar su Año Político, nos hacía la siguiente descripción:229


  Todos los artículos de primera necesidad, en toda España, habían alcanzado precios altísimos, no vistos hacía muchos años, debidos, la mayor parte, a la injusta y excesiva exportación que de ellos se había hecho, y seguía haciéndose [...] En Madrid, especialmente, la mendicidad, en su aspecto más repugnante y miserable, llenaba las calles más céntricas y concurridas, en mayor número que nunca.


  Pero también desde el ámbito periodístico «especializado» llegaban críticas y admoniciones, como el mismo Soldevilla recogía, haciéndose eco de un artículo de La Gaceta de la Bolsa en el que se llamaba abiertamente la atención sobre los peligros de una situación que se pintaba con los colores de una grave injusticia social:


  España, disfrutando la paz, sufre hoy todas las consecuencias de la guerra, con mayor intensidad aún que las naciones beligerantes. En España, unos cuantos cientos de seres privilegiados improvisan cuantiosas fortunas comerciando con el hambre nacional; y mientras ellos triunfan y gozan, el país perece, el comercio se arruina, la industria se paraliza, la falta de trabajo aviva la emigración [...] Y entre todas las clases sociales cunde el malestar precursor de las grandes catástrofes.


  A lo largo de 1917, la guerra, en la que la nolente o volente España estaba cada vez más involucrada, se presentaba, sin embargo, como una especie de telón de fondo de las escenas cotidianas de la cansina política española, de los pequeños y grandes enfrentamientos en el seno de las mismas familias políticas que desde hacía años se repartían el poder, incapaces de fortalecerse ellas mismas. Era una quimera que concurrieran al fortalecimiento del régimen y del Estado. Desde el Gobierno, se seguía pidiendo mesura a los políticos (es decir, autocensura) para que no debatiesen sobre la guerra, y se pedía prudencia a los periódicos en sus comentarios sobre los bandos en liza. Algo imposible, pues –como todo el mundo sabía– muchas cabeceras vivían precisamente por y para ejercer esa labor de parte. La propaganda de los beligerantes, que ya se había hecho dueña de los periódicos (harían campañas más intensas y descaradas a lo largo de 1917, pero no alcanzarían su cénit hasta el último año de guerra), cargaba más o menos las tintas y alcanzaba más o menos efecto según los temas que se abordasen y dependiendo de los «momentos» elegidos para su despliegue, pero manteniendo siempre un tono de permanente alerta, de tensión. Desde siempre, todo aquello relacionado con la Iglesia o la religión daba la sensación de que adquiría tintes más delicados o «peligrosos» por varias razones: por el enorme poder que la Iglesia tenía en España, por su accesibilidad a todos los rincones del país, por su tendencia germanófila y porque algunos de los periódicos más señaladamente pro-alemanes eran católicos y sedicentes defensores de las esencias católicas de España, cubriendo un amplio espectro que iría desde el integrista El Siglo Futuro hasta El Debate. Entre noviembre y diciembre de 1916, los españoles tuvieron ocasión de comprobar, otra vez, esta realidad a causa de un incidente ocurrido en las lejanas tierras del norte de Italia que convulsionó al mundo católico de la Europa occidental, pero que alcanzó en España particulares resonancias. Porque la situación del país era, también en cuestiones religiosas, muy particular.


  El 29 de octubre de 1916, en un homenaje en Cremona dedicado al patriota mártir Cesare Battisti (periodista, geógrafo y político socialista, quien, aunque súbdito austríaco de Trento y diputado en el Parlamento de Viena, se enroló como voluntario en el Ejército italiano al estallar la guerra y, hecho prisionero por los austriacos, fue ajusticiado por alta traición), el ministro sin cartera del Gobierno de Paolo Boselli, el socialista reformista Leonida Bissolatti, dirigió un duro –y extemporáneo– ataque contra la Iglesia, y el Vaticano en particular, poco menos que acusándole de connivencia con el enemigo austríaco. El Gobierno no se hizo solidario de las palabras del ministro. Era una torpeza, una irresponsabilidad, pues podría perjudicar gravemente la «unión sagrada» de la que el país estaba tan necesitado en tiempos de guerra. Es más, acostumbrado a las salidas de tono de Bissolatti, el presidente intentó por todos los medios evitar una crisis que muchos daban por segura, al mismo tiempo que intentaba recomponer las relaciones con el Papa.


  Los medios de prensa católicos de Italia, Francia y España condenaron el discurso, y los más exaltados señalaron la acción de la masonería como principal responsable de las palabras de Bissolatti, quien sería así, sin más, uno de sus principales agentes en su eterna lucha anticlerical y antirreligiosa. En España se aprovechó el momento para recordar la situación del Papa, incitar al Gobierno para que renovara su invitación a Benedicto XV a «refugiarse» en El Escorial, volver a sacar a la luz la pérdida del poder temporal de los papas, acusar a todo el Gobierno de Italia de ser poco menos que una pandilla de irresponsables y de masones e, incluso, al propio Víctor Manuel III de ser «juguete del único poder que en Italia manda, como déspota y señor absoluto: el poder judaico-masónico, que es, además de tiránico, irresponsable».230


  En España, los órganos de prensa editorialmente católicos no sólo se destacaron del resto de los colegas europeos por el tono furibundo de sus comentarios respecto al hecho que condenaban, sino por prolongar durante largas semanas una polémica que en la propia Italia se había extinguido tiempo atrás con una reconciliación entre las dos Romas. En el Consistorio que presidió Benedicto XV el 5 de diciembre, realizó una alocución en la que no mencionó siquiera el incidente para hacer, sin embargo, un encendido llamamiento a los beligerantes para que pusieran fin a la sistemática violación de las leyes y al bombardeo de ciudades abiertas con poblaciones indefensas. El mismo día, el presidente Boselli pronunció un discurso en el Parlamento en el que elogiaba el patriotismo del clero y los católicos italianos, así como los grandes sacrificios que estaban realizando. Todo el mundo comentó la evidencia simbólica de este gesto; es decir, suponía un acto de desagravio en toda regla. ¿Todo el mundo? No. En España se siguió atizando el fuego todavía durante varias semanas más, en la estela de una Pastoral del cardenal primado y senador Victoriano Guisasola, a la que siguieron las de numerosos obispos de distintas diócesis, a cual más beligerante contra Italia, hasta el punto de que la cuestión llegó a plantearse en el Congreso de los Diputados. El arzobispo de Toledo decía, entre otras cosas:


  ¡Pueden allí [en Italia] más, por lo visto, en el ánimo de algunos el odio y los execrables propósitos de la secta masónica contra la Iglesia y el Papa que el honor y el bien de la nación! Deber de todos nosotros es desbaratar y poner en evidencia la artera maniobra de la masonería, que bien podemos decir, sin temeridad, que está secundada y manifiestamente protegida por el Gobierno, protestando con todas nuestras energías contra tamaña insensatez, y reiterando nuestra adhesión inquebrantable y amor filial al Papa en la excelsa figura de Benedicto XV.231


  Todavía el 21 de diciembre, el conservador La Época insistía en el tema con un artículo titulado «Los católicos italianos y el discurso de Bissolatti». El periódico, próximo a Eduardo Dato, remachaba su tesis de que, en ningún caso, una acción individual de un ministro podía englobar a todo un Gabinete que aunaba fuerzas políticas tan heterogéneas. «¿Por qué –se preguntaba– hay elementos católicos en España que fueron más allá que los italianos en su protesta? ¿Por qué aquí la protesta se hizo extensiva a toda Italia?» Recogiendo opiniones de distinguidos periodistas, en concreto del poco «sospechoso» Ángel Salcedo y Ruiz, destacaba que en España los germanófilos se habían aprovechado del incidente y le estaban sacando todo el partido que podían; que, en segundo lugar, existía una diferente «contextura» del católico español y del católico italiano; que éste se había mostrado fielmente patriota, cosa que les costaba mucho comprender a los católicos españoles (comenzando por sus jerarquías eclesiásticas), como no entendían tampoco que muchos de los católicos italianos fueran fieles a la Corona de los Saboya y que fueran firmes partidarios de la reconciliación entre la Iglesia y el Estado italiano. ¿Cuál era la explicación? Aquí va toda una lección sobre las diversas idiosincrasias:


  Nuestro temperamento intelectual es harto más simplista y amigo de las soluciones claras y terminantes que el de los italianos; no sin razón han sido italianos los grandes escolásticos y los grandes romanistas boloñeses y los más sutiles políticos y diplomáticos; ante un dilema, el español siente la necesidad de inclinarse o decidirse por uno de los términos propuestos; pero el italiano parece sentir singular complacencia intelectual en armonizar lo contradictorio o en demostrar con sutilísimos razonamientos que la contradicción es solo aparente. Como ellos quieran las dos cosas, con las dos se quedan, y muy convencidos de que eso es lo razonable.


  Más allá del estricto interés religioso de aquel incidente, de la preocupación por el injusto ataque inferido al Papa y a la Iglesia en general, subyacía en España el interés de los beligerantes austro-alemanes por generar dificultades al Gobierno, por insistir, sobre todo, en la fractura de los católicos españoles con respecto a los países de la Entente, punto muy sensible. De hecho, no hay prácticamente solución de continuidad entre esta campaña de prensa y la que nació, dura y violenta, desde los últimos días de diciembre de 1916, por parte de los mismos periódicos, contra la persona del conde de Romanones. El argumento principal consistía en destacar la inmoralidad del presidente del Consejo, quien, mientras ejercía tan alta responsabilidad política, involucraba sus múltiples intereses económicos, mineros la mayor parte de ellos, directamente en el abastecimiento de uno de los bandos en guerra. Romanones pretendió utilizar a la Fiscalía para que se censurasen los periódicos o incluso para que se retiraran las tiradas. Mientras que la «gran» prensa se mantenía al margen de la disputa, a la campaña que llevaban a cabo La Acción, España Nueva, El Debate, El Correo Español, El Siglo Futuro, La Tribuna y La Nación, se unió el 2 de enero El Día, que, en segunda página, publicó un artículo con el título «Un caso insólito», dando su visión –dura e irónica– sobre todo el asunto del que hasta entonces se había mantenido al margen: «Un solo caso registra la Historia parecido a éste. El de los Médicis de Florencia, negociantes y gobernantes [...] Negociaban y dirigían, sí, pero engrandecieron a su patria. Aquellos contrabandistas inmortalizaron el arte, hicieron de la República emporio de su época. El Sr. Conde de Romanones no es precisamente un Lorenzo el Magnífico».232


  Sabiendo que detrás de la campaña de prensa, «una de las más duras que se han hecho contra un gobernante español» a juicio del ABC,233 estaban los objetivos y el dinero de las embajadas de los imperios centrales en Madrid, Romanones decidió dirigirse a la cabeza de esta acción, es decir a Berlín. El día 4 de enero se envió un telegrama cifrado al embajador de España, Luis Polo de Bernabé, para que actuase en consecuencia:


  Desde hace algún tiempo, una parte de la prensa afecta a los Imperios Centrales, cuyas relaciones con la Embajada de Alemania no ofrecen ninguna duda, ha iniciado una campaña injuriosa dirigida personalmente contra nuestro Presidente del Consejo de Ministros, imputándole falsamente inclinación hacia los aliados, por razón de intereses materiales. Se comprende que dicha prensa defienda los intereses de Alemania, pero es inadmisible e intolerable que trate de hacerlo con insidias y calumnias contra el Jefe del Gobierno español, por lo cual encargo a V.E. que en la forma y oportunidad adecuadas lo haga ver a ese Gobierno, ajeno seguramente al asunto, para que señale a su Embajador en Madrid la conveniencia de modificar la orientación de la prensa germanófila.234


  En medio de este ambiente, pero no directamente por esta causa (¿quién sabía las causas?), el día 9 de enero el conde de Romanones presentó su dimisión al Rey, quien, después de realizar las consultas de rigor, volvió a encargar a don Álvaro de Figueroa y Torres que continuase en el Gobierno. La campaña de prensa no cejó, pero el Gobierno encontró aliados inesperados, como fue el caso del mismísimo ABC, germanófilo a todas luces, que buscaba un equilibrio cada vez más difícil, por no decir imposible. Primero se había hecho eco de una información aparecida en el periódico El Economista, donde se aclaraba que el jefe del Gobierno había vendido hacía tiempo sus propiedades, y que «resulta que el conde de Romanones es hoy sólo un accionista de Peñarroya como otro cualquiera».235 La campaña, machacona e insistente, se reproducía un día tras otro, invitando al presidente del Gobierno a abandonar el poder. Los germanófilos pusieron en su mira al colega ABC, al que acusaban de haberse «convertido» al partido de Romanones. Sería absurdo –reiteraba el periódico de Torcuato Luca de Tena– que los políticos no pudieran tener intereses económicos; otra cosa sería que tomasen decisiones políticas, económicas o financieras para favorecerlos. Pero el eje central de la polémica se situaba en la semántica del concepto «contrabando de guerra». Romanones sería un contrabandista, es decir un mercader de productos prohibidos al comercio utilizando medios ilícitos. A medida que recibía los reiterados ataques de sus colegas, ABC insistía en que los beligerantes eran los que habían decretado los productos que se consideraban ilícitos al comercio, de tal forma que, en el transcurso de la guerra, todas las mercancías producidas en España –desde las naranjas hasta el mineral de hierro o el plomo– habían caído bajo esa categoría. Sin embargo, según las leyes españolas no eran contrabando de guerra, con lo cual no se podía hablar de un comercio ilícito. Pero al objeto que nos interesa, ¿cuál era la finalidad última de la campaña austro-alemana y de los germanófilos contra el presidente del Consejo? Observemos que el bombardeo anti-Romanones finalizó en el entorno del 1 de febrero. ¿Por qué? Porque en esa fecha se hizo pública la nota de Alemania sobre la guerra submarina a ultranza o, dicho de otra forma, el bloqueo generalizado de sus países enemigos con los que la nación española mantenía la inmensa mayor parte de su relación comercial. España se abocaba al desastre, a un callejón sin salida. Se consideraba que el trabajo de zapa principal ya estaba hecho. Es decir, ante la opinión pública se pretendía el desprestigio del presidente en primera persona porque, con intereses particulares sobre la producción y la exportación de determinados productos, se convertía en el primer y más señero responsable de los hundimientos de barcos españoles que, sin duda, a partir de entonces se iban a incrementar.


  También, y quizás en primer lugar, estaban las ganas de desembarazarse de Romanones, más aún después de los sucesos internacionales del mes de diciembre. El relativo éxito alcanzado por España en circunstancias tan delicadas, como veremos a continuación, fue exagerado por toda la prensa de los países de la Entente para que, echando leña al fuego que atizaba la prensa germanófila, se tomase como un hecho cierto que el Gobierno liberal se inclinaba decididamente hacia sus intereses. Las más importantes cabeceras de Francia, Reino Unido e Italia dedicaron artículos al «acierto» diplomático de España. El día 12 de diciembre de 1916, el Gobierno de Alemania, en representación también de sus aliados, Austria-Hungría, Turquía y Bulgaria, hizo pública una nota en la que ofrecía a los enemigos entrar en negociaciones que condujeran a la paz. El texto de la misma, comenzando porque hacía una historia, pro domo sua, de los orígenes del conflicto, tenía todos los visos de no ser aceptada. Pero unos días más tarde, el presidente de los Estados Unidos, quizás un poco inoportunamente, lanzó a su vez un llamamiento por la paz y por encontrar todos juntos la fórmula para impedir las guerras en el futuro. El 26 de diciembre, Alemania hizo saber que aceptaba la invitación norteamericana a convocar una Conferencia por la paz. Dos días más tarde, el presidente francés, Aristide Briand, en nombre de los países de la Entente y sus aliados, hizo pública su respuesta a la oferta de los alemanes con un no rotundo, explicitada en una versión alternativa a la del enemigo sobre el «auténtico» origen del conflicto y los responsables de haberlo causado. Valoraban, a su vez, las buenas intenciones del presidente Wilson, pero señalaban que no era el momento aunque, entre bambalinas, lo que sentó verdaderamente mal fue que los Estados Unidos pudieran considerar a los contendientes como dos partes iguales, como si hubieran tenido las mismas responsabilidades en las causas de la hecatombe.


  El mismo día que París hacía pública su reacción, España daba a conocer su respuesta a la iniciativa del presidente Wilson, como le requería una nota que la Embajada de los Estados Unidos había entregado al ministro de Estado el día 22 de diciembre, en la que le solicitaba expresamente su apoyo. En Madrid había sentado mal, muy mal, que España no hubiera sido consultada antes de dar a conocer la nota, teniendo en cuenta además que la política de la Corona y del Gobierno desde agosto de 1914 –como todo el mundo sabía– depositaba sus esperanzas en el protagonismo internacional que pudiera adquirir España como mediadora de la paz. El día 30 de diciembre, la prensa española publicaba la respuesta del Gobierno de Romanones:


  [...] Estima el Gobierno de S.M. que, tomada la iniciativa por el presidente de la República norteamericana y conocida ya la diversa impresión que ha producido, no tendría eficacia la actuación a que se ve invitada España por los Estados Unidos, mucho más cuando los Imperios centrales han expresado ya su decidida intención de concertar las condiciones de paz sólo entre las potencias beligerantes. El Gobierno de S.M., apreciando que el nobilísimo anhelo del presidente de los Estados Unidos merecerá siempre el reconocimiento de todos los pueblos, está resuelto a no inhibirse de cualquier negociación o acuerdo encaminado a facilitar la humanitaria obra que ponga término a la guerra actual; pero suspende su acción, reservándola para el momento en que los esfuerzos de cuantos desean la paz puedan ser, más que ahora, útiles y eficaces, si hubiera entonces motivos para considerar provechosa su iniciativa o su intervención.


  Tras ser divulgada la noticia por la prensa, Romanones fue entrevistado en la calle por diversos periodistas. El presidente del Consejo –que momentos antes había dicho que «aunque sólo llevamos trece meses de Gobierno, me parecen trece años»–, señaló, categórico, que la nota hecha pública ese día por el ministro de Estado era «el acto más trascendental que el Gobierno español, desde que comenzó la guerra, ha realizado, respondiendo a la escrupulosa, digna e intachable neutralidad que España viene observando en todo momento».236 ¿De verdad? ¿Digna e intachable neutralidad? Como decíamos más arriba, le duró poco el entusiasmo cuando los enemigos de Alemania llenaron los periódicos de epítetos laudatorios al «genio diplomático» de España y a su inclinación hacia las tesis aliadas. Quien más, quien menos, numerosos diarios españoles hicieron una especie de «revista de prensa» con los artículos que se publicaron al respecto, durante días, en la prensa extranjera. Le Matin y L’Echo hablaban el día 31 de diciembre, respectivamente, de «muestra de alta sabiduría política y muy digno de aprecio el acuerdo adoptado por el Gobierno de España», y de «muy plausible el alto espíritu político y el tacto del Gabinete Romanones»; Il Corriere della Sera destacaba ese mismo día que la nota española era una acto de «singular importancia»; mientras que La Tribuna de Roma estimaba que la respuesta española al presidente Wilson era «un indicio de la actitud claramente antialemana de España».237 Por su parte, desde Londres, The Times del día 1 de enero comentaba favorablemente la actitud de España al declarar que la intervención de los neutrales resultaba inoportuna en ese momento, y concluía que ello redundaría en el prestigio de España en el exterior y en el fortalecimiento del Gobierno en el interior.238 Similares términos se utilizaron en las páginas del Morning Post, del Evening Standard, etc. La campaña de prensa de los aliados en favor de España se prolongó durante muchos días, y se mezcló con la crisis del Gobierno Romanones del día 9, en cuya continuidad los medios encontraron el apoyo del Rey y de Eduardo Dato a la línea internacional del conde, y sirvió, en fin, de contraparte y de contestación a la dura campaña que don Álvaro de Figueroa y Torres estaba sufriendo por parte de los órganos de prensa germanófilos de España.


  El periódico de cabecera de Alfonso XIII, ABC, el de mayor tirada del país y monárquico por excelencia, publicaba el día 15 de enero una crónica de su corresponsal en Berlín, Antonio Azpeitua (seudónimo del periodista y escritor Javier Bueno García), en la que venía a realizar una especie de «conclusión feliz» de los acontecimientos internacionales de los que España había sido protagonista. En ese cuadro de conjunto, la Corona y el Gobierno salían muy favorecidos, triunfantes sus tesis y política de fondo, pues aliados e imperios centrales reconocerían su posición y el alto valor de la misma para el futuro:


  Del paso en falso dado por el presidente Wilson ha nacido en Alemania el sentimiento de que solo España está capacitada para intervenir en el momento propicio, y que Madrid es la capital indicada para las conferencias que no solo han de poner paz entre los hombres, sino que también cambiarán las doctrinas políticas internacionales y establecerán un nuevo derecho de los pueblos. Madrid está llamado a ser la cuna de una nueva era de la civilización europea, porque esta guerra tiene todas las características de un cambio de edad.


  Por si no hubiese quedado claro, el periódico apostillaba al artículo de su corresponsal: «España, solo España, es la que está capacitada para intervenir en ocasión y momento oportunos entre las naciones beligerantes. La Historia le tiene reservada esta gloria a D. Alfonso XIII». Desde luego parecía más un desideratum que un artículo de información. No sabemos en qué medida las apreciaciones del periodista español partían de realidades, de apreciaciones ciertas del Gabinete de Berlín. Al menos, la prensa alemana no parecía muy contenta con la actitud de España y ni gobiernos ni estados mayores participaban tampoco de esa lisonjera opinión.


  Porque ese aprecio aparente de Alemania se compadecía mal con los continuos hundimientos de mercantes españoles: el día 2 de enero, el buque frutero San Leandro, cargado de naranjas y limones con destino a Londres, fue hundido cerca de las costas de Brest.239 La noticia no llegó a España hasta el día 5. En este hecho se juntaban demasiadas cosas como para que la opinión pública española no se lanzara durante días a una encendida polémica en la que se pusieron sobre la mesa, otra vez, todos los asuntos inherentes a la posición de España en el conflicto. Cuando el año precedente los beligerantes habían declarado a la fruta como producto de contrabando de guerra, el sector frutero español sufrió un durísimo golpe, provocando desocupación y pérdidas millonarias. El Gobierno español negoció con los países en conflicto la posibilidad de obtener una especie de excepción para la producción española, exponiendo, precisamente, el grave daño social y económico que tal medida acarreaba. Alemania ofreció la opción de respetar las frutas españolas, siempre que los barcos se dotasen de un salvoconducto expedido por sus representantes consulares en el puerto de origen de la mercancía. A pesar de las fuertes presiones de los «servicios» aliados, muchos armadores pasaron por el aro, pero el San Leandro no, carecía de ese documento y fue hundido. La Embajada de Alemania hizo público su ofrecimiento el día 6 de enero, haciendo gala de una «magnanimidad» con los españoles que no encontraban en sus enemigos, quienes prohibían el comercio de las frutas españolas incluso con los países neutrales, como Holanda, Noruega o Dinamarca. Del griterío de la prensa, de las espadas desenvainadas, de la mezcla confusa de todos los factores internacionales e internos que venimos apuntando, hablaba el prestigioso periodista Mariano de Cavia en las páginas de El Imparcial del 11 de enero al tratar el tema del hundimiento del San Leandro, refiriéndose a la obligatoriedad de solicitar el correspondiente salvoconducto a los alemanes como un atentado sin paliativos a la soberanía nacional de España. El ABC del día 12, queriendo siempre ser preciso, moderado y equilibrado, señalaba el hecho –casualmente tan próximo en este caso a las tesis alemanas– de que, al menos, los germanos autorizaban el comercio de la fruta española y que, visto desde ese ángulo, tener que solicitar un salvoconducto no podía interpretarse como un menoscabo de la dignidad de España, pues era más alto el interés que se defendía y, por contra, los ingleses habían prohibido el comercio incluso con los neutrales, sin «fisuras» posibles.240 Aprovechando el envite, la propaganda alemana había hecho circular como noticia que los barcos españoles con salvoconducto alemán eran detenidos en el estrecho de Gibraltar y obligados a retornar a sus puertos de origen, además de que a aquellos que conseguían arribar a puertos británicos en tales circunstancias se les impedía la descarga.


  Podemos constatar que las presiones de los aliados a los armadores eran un hecho, pero el resto de las noticias no eran ciertas. O, al menos, no del todo. La Embajada británica en Madrid, atacada en primera persona, publicó el día 13 de enero una nota, distribuida a la prensa española, en la que –sobre todo en contra de las informaciones y opiniones del ABC, al que tildaba de «anglófobo»– manifestaba que, según el derecho internacional, un beligerante podía considerar los documentos de salvoconducto expedidos por un enemigo como fundamento, per se, de captura de un barco; que ellos no habían hecho ejercicio de ese derecho por amistad con España, y especulaba con que, posiblemente, eso era lo que buscaban los alemanes para crearles problemas con los españoles; aseguraba que las frutas españolas se descargaban con normalidad en sus puertos, y que las medidas restrictivas, tomadas con respecto a las ventas españolas en aquellos países neutrales próximos a Alemania, trataban únicamente de evitar que el producto acabase en el mercado enemigo y que, por tanto, una vez establecidos los cupos de consumo en cada uno de esos países, el Reino Unido no pondría obstáculo alguno al tránsito de las frutas españolas a través del canal de La Mancha. El Gobierno español presentó una protesta formal al Gobierno alemán y dio indicaciones al embajador en Berlín, Luis Polo de Bernabé, para que realizase algún sondeo sobre las posibles medidas que pudiera tomar España de continuar los hundimientos de sus buques. Después de las entrevistas de rigor, Polo escribió al Gobierno el día 13 de enero.241 Los alemanes lamentaban los hechos, pero manifestaban su derecho a hacerlo, se mostraban dispuestos a compensar en caso de «error», y consideraban que Madrid no valoraba en todo su peso que el asunto de los salvoconductos era una excepción, una deferencia que tenían con España. Respecto a la «amenaza» de requisar los barcos alemanes refugiados en España, en respuesta a los hundimientos, Polo opinaba que Alemania lo consideraría un casus belli y concluía: «¿Habría en España algún hombre político, por inconsciente e insensato que fuera, que aceptara la responsabilidad de llevar a España a la guerra? Estoy seguro que no».


  Después de los acontecimientos de finales de 1916 e inicios de 1917, quedaba en España la sensación de desequilibrio, de precariedad de la situación, del poder de los beligerantes para presionar a los medios políticos y a la opinión que podía llegar a provocar un cambio en la situación interna e internacional de España. En ese sentido nada había cambiado. La crisis sui generis del Gabinete de Romanones a principios de enero ponía en evidencia, por otro lado, la práctica habitual de la política española, que ya no sorprendía a nadie: con las Cortes cerradas, el Rey se convirtió en el árbitro político de la situación.242 Nada nuevo, es verdad. Pero un «empujón», desde dentro de España o desde fuera, podía dar al traste con todo. Porque si para los beligerantes el año 1917 fue terrible, no lo fue menos para España y el mantenimiento de su statu quo. Le quedaba, para empezar, un año muy difícil, clave para entender incluso el principio del fin de la monarquía parlamentaria: las constantes pérdidas de barcos españoles; la caída de Romanones en abril; su sustitución por el marqués de Alhucemas; las presiones de los militares a través de las llamadas «Juntas de Defensa» en el mes de junio y, por su causa, la rentrée de Eduardo Dato; el aumento de la presión de las reivindicaciones catalanistas; la «sublevación» de los parlamentarios reunidos en Barcelona en julio; la huelga general del mes de agosto; los muertos y los centenares de heridos. No era poco. Y siempre la permanente tensión que provocaba esa guerra que se combatía lejos pero que, sin embargo, se les venía encima. Otra vez los submarinos, siempre los submarinos y siempre el abastecimiento y la omnipresencia de los espías y sus acólitos españoles, cada vez con mayor grado de implicación en una guerra que tomaba carta de naturaleza en la compleja España.


  DE CÓMO NOS HICIMOS TODOS ESPÍAS


  Puede decirse, sin exageración, que en 1917 España era un país dominado, que difícilmente llegaba a controlar su propio territorio. Todos los servicios de información vigilaban todas y cada una de las esferas económicas de España, desde las materias primas a los aprovisionamientos del tipo más variado. Conocían al minuto todos los vericuetos y las infinitas rendijas que tenían tanto el régimen político como el Gobierno, los partidos, y las más variadas fuerzas económicas, financieras, sociales y sindicales. Controlaban la corrupción y subvención de la prensa... España ya no era un país desconocido para nadie. Estaba sometido a los intereses globales de la guerra, y acabó siendo –como vendría a decir un responsable francés– un rincón del campo de batalla general. Se sabía todo sobre cada persona que perteneciera a la esfera política, económica, financiera y social el papel que desempeñaba, su poder, su capacidad para ser útil a la causa en un momento determinado.


  Si 1916 fue para los servicios de información de los beligerantes el período de creación, adaptación e inicio de la extensión de las redes, 1917 fue el año de la plena consolidación. A cada avance de esas estructuras piramidales, se correspondía una extensión de la base en la que se encontraban colocados los españoles. Los organigramas de los servicios de espionaje y contraespionaje que se crearon ex profeso en España durante la Primera Guerra Mundial ocultaban generalmente su profunda implantación. Porque una parte importante de los componentes de dichas estructuras no aparece siquiera mencionada en su propia documentación como integrante de las misiones que tenían asignadas. Esa gran masa de contornos difusos estaba compuesta por españoles que se prestaron a seguir el juego de los diversos servicios de información. Sin la colaboración de muchos de ellos, las actividades de espionaje y contraespionaje hubieran sido prácticamente imposibles. Con mucha frecuencia, se olvida que las informaciones que se manejaban en los gabinetes o las jefaturas de los Estados Mayores eran el resultado del análisis de multitud de pequeños datos, de seguimientos de indicios logrados en la base de los servicios de información. Ese trabajo de análisis sólo se podía llevar a cabo en contadas ocasiones, porque durante la mayor parte del período que corresponde a la Gran Guerra se produjo tal número de «noticias» que no había ni tiempo material ni personal disponible para filtrar y dar cauce a los asuntos verdaderamente importantes. Así, en muchas ocasiones, los dosieres que se enviaban a París, Londres o Roma se reducían a una sucesión de hechos cuya certeza no siempre era fácilmente demostrable.


  ¿Quiénes fueron los españoles que formaron parte de los múltiples engranajes de los servicios de espionaje y contraespionaje de los países beligerantes? Sus orígenes y formación eran muy variados, y la lista es enorme. Sin llegar –y me temo que será imposible hacerlo– a la identificación exacta de todos y cada uno de ellos, la documentación estudiada nos facilita un número suficiente como para llenar un listado de más de cien páginas. La inmensa mayoría desarrollaba una actividad poco brillante, muy alejada de los grandes salones, las fiestas, el lujo, la aparente sofisticación de un oficio rodeado de mitos asentados. Casi todos pasaban las horas y los días en seguimientos e identificaciones, en largas vigilancias diurnas y nocturnas en los muelles de los puertos, en las estaciones de ferrocarril, a las puertas de viviendas, hoteles, pensiones, cuando no −si eran un poco más despiertos y con más ambiciones− se dedicaban a cruzar la frontera jugándose la cabeza... Malvivían con muy poco dinero que procuraban aumentar a la mínima oportunidad que tuvieran, aun a costa de cambiar de bando si ello fuera preciso. La mayoría eran supervivientes, o intentaban serlo, en un país en el que corrían los millones de pesetas como nunca, pero de los que la gente, el pueblo llano, no veía ni un duro aunque sufría las consecuencias de la inflación, la carestía, el desabastecimiento, con el corolario último de la pobreza más extrema y el hambre. Muchos fueron fácilmente reclutados porque tenían un vicio que mantener; los más modestos, el alcohol y el juego, y los de mayor standing, el apego a las drogas o a otros vicios peor vistos todavía en la época. Los informantes españoles de más baja condición no gozaban, en general, de la confianza de sus contratistas. Empezando, quizás, porque se les exigía un «entusiasmo» por el trabajo difícil de alcanzar para quien se veía muy alejado de los intereses patrióticos de los beligerantes, más allá de las supuestas razones antropológicas, auténticos estereotipos: «El reclutamiento de agentes sinceros y devotos, pero sobre todo constantes, es de lo más difícil entre los españoles, quienes por naturaleza se inclinan tanto a la exageración como al desaliento. Su fatalismo y su apatía natural a menudo son la causa de que abandonen una pista no viendo el resultado inmediato».243 Imágenes compartidas en todos los sectores de España, con mayor o menor insidia, como, por ejemplo, escribía el jefe del sector francés en Galicia: «Aquí, como en toda España, es difícil conseguir colaboradores activos y constantes. Amigos de hablar demasiado, ninguna disciplina, trabajar poco, ningún esfuerzo sostenido».244


  La búsqueda de buenos colaboradores españoles llegó a crear una ardua competencia en muchos sectores, no ya con los alemanes, sino entre los propios aliados, dando lugar a situaciones «chuscas», consecuencia, sin duda, de la permanente competencia, mal celada, entre ingleses y franceses en toda España. Así escribía un agente italiano sobre la situación en Galicia:245


  Habiendo conseguido ganarme la confianza de los cónsules y agentes franceses e ingleses, tanto en La Coruña como en Vigo, he podido ver también la naturaleza de las relaciones que mantienen entre ellos, y he escuchado al francés criticar mucho el modo de proceder de los ingleses, y al inglés, a su vez, hablarme mal de los franceses y del modo con que éstos tratan siempre de esconder las noticias que muchas veces interesan a ambos. He tratado, en los límites de lo posible, de hacer comprender, primero a uno y después al otro, la lógica necesidad de ir todos de acuerdo y de trabajar unidos con cordialidad para obtener los mayores y más útiles resultados. Por ejemplo, lo que ocurre a menudo es que en un pueblo donde franceses e ingleses tienen informadores españoles, éstos, instruidos por sus jefes, se hacen la guerra entre ellos y compiten por enviar las noticias uno antes que el otro, tratando también de desmentir aquello que dice el otro, etc... A propósito de esta rivalidad ilógica entre informadores, he llegado a saber que los mismos jefes intentan robarse entre ellos a los informadores de algún valor; así, hace poco tiempo el agente francés ofreció un aumento de sueldo a un agente inglés si éste aceptaba abandonar su puesto para pasarse al servicio francés [...]


  Y esta es la absurda situación que se vivía en Andalucía, contada también por el responsable italiano en Sevilla:246


  [Los franceses] odian al agente del servicio inglés Señor Kelly y dicen que está loco y que sus informaciones son todas mentiras. Están dispuestos a colaborar conmigo y para ello han puesto su archivo a mi disposición [...] La misma animosidad que los franceses tienen por él [Kelly], él la tiene por los franceses: dice que son unos pobres de espíritu, que hacen las cosas indiscretamente [...] Y que no conociendo el carácter español se dejan tomar el pelo con el descubrimiento de complots creados a posta para ellos. El Señor Kelly me ha mandado una copia de sus fichas.


  ¿Qué tipo de profesiones tenían las personas que se vieron involucradas en la colaboración con los servicios de información? Pues prácticamente todas: estibadores, barqueros y pescadores, camareros y maîtres de bares, hoteles y restaurantes, camareras y señoras de la limpieza de los hoteles, desde cantantes de medio pelo hasta artistas de reconocido prestigio, bailarinas y cocottes de toda clase y condición, prostitutas y chulos, pequeños delincuentes y ladrones de baja estofa, comerciantes, consignatarios, contrabandistas, personajes sin oficio ni beneficio, drogadictos, alcohólicos, ludópatas, homosexuales –lo que se consideraba un gravísimo delito–, propietarios de pensiones, lavanderas de los puertos, empleados en correos, telégrafos y teléfonos, capitanes de barcos, oficiales, fogoneros, oficiales de la Armada, ferroviarios, cocheros y taxistas, bon vivants, periodistas y propietarios de periódicos, sindicalistas, policías de todas las escalas y cuerpos, carabineros, aduaneros de diversos niveles, concejales, alcaldes, gobernadores civiles, diputados y senadores... Es evidente que había personas que, por su dedicación profesional, resultaban más útiles que otras para los servicios de información. Pero de todo este cuadro tan extenso hay dos datos que, en este sentido, resultan sorprendentes y que están comprobados documentalmente como un hecho cierto compartido por todos los agentes de información extranjeros. El primero de ellos es que el cuerpo de carabineros (los guardias de fronteras y costas de la época) era, en general, de una extraordinaria venalidad. Es decir, era muy fácil comprar a los agentes o –como decía un responsable francés– hacer que mirasen para otro lado por muy poco dinero aunque hubieran sido ya comprados por los alemanes. Por contra, en toda España la Guardia Civil era incorruptible, y se movía sobre todo por un férreo espíritu de disciplina. Así ejemplificaba este hecho un agente francés: «Siguiendo órdenes tiran hoy contra los socialistas y mañana tirarán, también siguiendo órdenes, contra los reaccionarios con la misma convicción».247


  ¿Hubo un denominador común a todos los colaboradores españoles en los servicios de información de los beligerantes? Desde luego, había una gran variedad de motivaciones pero, sin duda, el dinero primaba sobre todas las demás. Como escribió el líder anarquista Ángel Pestaña, la guerra hizo de Barcelona uno de los centros de espionaje más importantes del mundo: «Los hombres y mujeres consagrados a ese servicio se contaron por millares. Y llegó a procederse con tal descaro y tal impudor, que todo el mundo señalaba, sin que ellos se avergonzaran de su papel, a quienes estaban empleados en esos servicios. El dinero corrió a raudales y, paralela a esta corriente inagotable, creció el deseo insaciable de poseerlo».248


  No puede establecerse una relación causa-efecto de la colaboración de los españoles en las redes de información atendiendo a razones geográficas. Es muy simple: hubo más colaboración allí donde había más actividad de los servicios de información. Es decir, las costas y las grandes capitales y, sobre todas ellas, Madrid (centro de la actividad política, diplomática y sede de las cabezas de los servicios de información), Barcelona y Sevilla. Pero no tenía nada que ver con el tópico tantas veces repetido de la relación centro-periferia o germanofilia-aliadofilia. La realidad es que hubo de todo en todas partes, aunque si tuviéramos que hacer una distinción de acuerdo con la categoría centro-periferia, ésta señalaría que, efectivamente, en las costas de España se vivió la guerra directamente, se participó de las estrategias bélicas pues, con diferencia respecto al resto del país, allí la contienda mundial encontró otro escenario más de combate, distinto, secreto, protagonizado por la lucha de los servicios de información, espionaje y contraespionaje, con tentáculos que abarcaban multitud de aspectos y se extendían en la práctica a todo el territorio nacional.


  Por supuesto, no todas las colaboraciones de los españoles eran iguales. Algunas de ellas, por sus implicaciones políticas y sociales, resultaban, por un lado, más delicadas, pero más interesantes también, a la par que, por otro lado, más transcendentes para el conjunto de las actividades de los servicios de espionaje y contraespionaje. En este orden de cosas, no creo que sea necesario explicar porqué los más buscados y apreciados por los servicios de información fueran los policías españoles, mejor cuanto mayor fuera su grado porque, obviamente, multiplicaba las posibilidades al aumentar el ámbito de actuación. Además de que siempre venía bien una mano amiga para proteger a los suyos en caso de necesidad, era evidente que los policías manejaban mucha y buena información en aquellas ciudades donde los agentes ejercían su trabajo. Desde que se hizo obligatorio en España que todos los establecimientos hoteleros entregasen a la policía los listados de sus huéspedes, tener un amigo en comisaría resultaba muy útil. Claro que los agentes enemigos no se registraban con sus nombres auténticos, mucho menos con sus pasaportes reales, pero los servicios tenían listados con los alias enemigos, con lo que tampoco era imposible averiguar los movimientos de aquellos que verdaderamente valía la pena localizar. Además, los policías españoles tenían sus propios hombres de confianza entre los colegas, y disponían también de manera habitual de sus propias redes de información, confidentes, soplones y pequeños delincuentes que, dadas las circunstancias, podían cambiar su foco de atención, de información, sus ojos y sus orejas, hacia otros objetivos que se les fueran indicando.


  La mayor disputa por hacerse con el favor de la policía se produjo en Barcelona. Esta ciudad contaba con el mayor número de policías en términos relativos, debido a que era la capital donde se habían concentrado, desde inicios de siglo, los movimientos de protesta social y sindical más importantes, que estallaron violentamente durante el mes de julio de 1909 (Semana Trágica). Los problemas aumentaron con la guerra, porque a la siempre tensa situación social se sumaron todos los conflictos que generó la propia situación bélica: los problemas del paro laboral y del desabastecimiento, la aparición de un indeterminado número de desertores de distintos frentes, una cantidad significativa de delincuentes internacionales y de prostitutas de diversos países, los miles de refugiados austríacos y alemanes atrapados en España, y por si fuera poco, Barcelona se convirtió en la sede principal de las actividades de espionaje y contraespionaje de toda España y, con el transcurrir de la guerra, en una de las más importantes de toda Europa.


  Ramón Carbonell, Francisco Martorell y Manuel Bravo Portillo eran los nombres de tres de los comisarios de policía más importantes de Barcelona y también con mayor influencia en las actividades de los servicios de información. Los tres se conocían desde tiempo atrás, llevaban trabajando juntos desde años antes de estallar la guerra y habían coincidido bajo el mando de José Millán Astray como jefe de la Policía de Barcelona, entre 1910 y finales de 1914.249 Pero también los tres –en realidad los dos primeros con respecto al último– rivalizaron entre sí durante los años de la guerra y se vengaron mutuamente porque trabajaron para bandos distintos. Carbonell fue durante años el jefe de la brigada de investigación criminal, y Martorell, por su parte, estaba al mando de la otra gran brigada operativa en Barcelona, si cabe la más poderosa en hombres y en medios, la brigada para la lucha contra el anarquismo, denominada «de anarquismo y socialismo», y más tarde «de servicios especiales».250 Bravo no logró alcanzar hasta 1918 –y por no muy largo período– tan altas responsabilidades pero sí fue durante mucho tiempo delegado de distrito y pasó varios años en el de las Atarazanas (el más conflictivo posiblemente de Barcelona), donde forjaría «amistades» que le serían muy útiles durante la guerra. Aunque dedicaremos un espacio aparte a Bravo Portillo más adelante, vamos a destacar ahora algunos aspectos que ponen en evidencia cómo se convirtió en una pieza fundamental del engranaje del servicio de espionaje alemán en Barcelona y en toda Cataluña.


  Bravo Portillo tenía hilo directo con el auténtico jefe del espionaje alemán en Barcelona, el barón Rolland, un hombre que aparentemente se movió cada vez más al margen y por encima de quienes eran sus jefes nominales en la capital de Cataluña, el cónsul general de Alemania, Maximilian Ostman van der Leye, y el vicecónsul Alfred von Carlowitz-Hartitzsch. Un tipo oscuro, sin escrúpulos de ningún tipo, que no se detenía ante nada y que se infiltraba en todos los recovecos de una actividad de esas características. Se hacía llamar barón Rolland, pero su auténtica identidad todavía hoy no está muy clara, aunque su origen y título nobiliario están descartados. La policía española que, a través de Carbonell y Martorell, se comunicaba con los servicios de información aliados, tampoco se ponía de acuerdo. Durante un tiempo, circuló el rumor de que Rolland era en realidad un tal Boris, originario de una familia noble de Bohemia. Pero la versión más aceptada es que se trataba de un judío de origen sirio y residente en Salónica, de nombre Isaac Ezratty, en torno a los treinta años de edad, que habría entrado en contacto con los servicios de espionaje alemán en fecha temprana y que habría sido enviado a España ex profeso.251 Pero durante mucho tiempo consiguió crear confusión sobre su persona, hasta el punto de que los servicios italianos y los más poderosos británicos consideraron que el nombre que utilizaba el sedicente barón Ino von Rolland, que se presentaba oficialmente como «agregado» al Consulado de Alemania en Barcelona (cargo aquel que no existía oficialmente), era su nombre auténtico, mientras que «Ezratty» era considerado un alias junto a otros de uso frecuente, como «Carlos» y «von Flinkenstein». Volveremos más adelante sobre este personaje; baste ahora subrayar que Bravo y Rolland formaron un temible y eficaz tándem de actividades clandestinas, dirigiendo una red que extendía sus tentáculos hasta la frontera con Francia. Mientras Rolland se movía con una libertad sorprendente, le gustaba disfrazarse y adquirir distintas personalidades, gastaba mucho dinero, era amante de juergas, locales nocturnos y burdeles, lucía joyas caras (un grueso solitario, un anillo de oro con zafiro entre dos brillantes, y uno o dos anillos de oro), Bravo Portillo tampoco se quedaba corto. Se movía también con una gran libertad, como si fuera impune, apoyado –se decía– en importantes influencias políticas. Demostraba disponer de muchos medios económicos, suficientes para mantener su casa (en Paseo de Gracia, 99) y también a sus amantes, no precisamente gracias a su sueldo de policía, sino a que recibía una retribución económica de los alemanes que algunas fuentes evaluaban en torno a las mil setecientas pesetas, mientras que otras no creían que superara las quinientas pesetas mensuales, más otros gastos y compensaciones por acciones concretas. Bravo también ponía a disposición de los alemanes a algunos de sus hombres, los de su mayor confianza, la mayoría de ellos con no muy buenos antecedentes y hasta expulsados del cuerpo.


  Era el caso de Guillermo Bellés Moliner, de unos cuarenta años, conocido por el sobrenombre de «El Chato». Como agente había trabajado en Madrid, y más tarde fue destinado a Gerona hasta 1917, cuando fue expulsado de la policía, según un artículo de El País, «por vicios contra natura».252 Trabajaba para los servicios de información alemanes, entre otras cosas, denunciando a las aduanas los envíos de alimentos que salían para Francia, supuestamente sin el correspondiente permiso de exportación. Era muy activo en esta labor que realizaba acompañado por el empleado del Consulado alemán Max Rosenbaum. Juntos, y a veces acompañados también por el agente alemán Wilhelm Tronbrink, que trabajaba en el abastecimiento de los submarinos, solían viajar en coche con frecuencia a Badalona, donde tenían un informador con el que se reunían en el Café del Paseo de la Plaza.


  A Bellés, hombre para todo, se le relacionó también con el asesinato del ingeniero e industrial barcelonés José Alberto Barret Moner. Barret era director gerente de la fábrica Industrias Mecánicas, presidente de la Junta de Patronos Metalúrgicos y de la Unión Española de Transformadores Metalúrgicos, y director y profesor de la Escuela Elemental del Trabajo de la Universidad Industrial. Fue asesinado de 18 tiros entre las calles Conde de Urgel y Córcega, la tarde del 8 de enero de 1918. Se achacó el crimen a una venganza anarquista, pero desde el primer momento se puso en evidencia que había demasiadas cosas extrañas. Un tipo fue detenido poco después por un sereno, quien lo entregó en un cuartelillo de la policía donde le pusieron en libertad sin ni siquiera preguntarle el nombre. También fue implicado Guillermo Bellés que, sin embargo, fue exonerado inmediatamente por orden policial. Varios testigos señalaron a Bellés como uno de los posibles causantes de la muerte de Barret pues, según declararon en el juicio, merodeaba con frecuencia por su fábrica y había intentado en varias ocasiones provocar sabotajes, revueltas y huelgas entre sus trabajadores. La clave, sin embargo, estaba en que la fábrica de Barret trabajaba para los franceses, construyendo, entre otras cosas, bombas y munición para la artillería. El asesinato del empresario pasó a la historia como el mejor ejemplo de la implicación de los servicios de espionaje en el origen del pistolerismo barcelonés que estallaría en la posguerra.


  Los servicios de información aliados sospecharon –y no sólo ellos– que detrás del crimen estaba en realidad el barón Rolland, quien se lo habría encargado a Bravo Portillo por una fuerte suma de dinero. Éste, a su vez, se habría ocupado de contratar a unos sicarios, posiblemente confidentes anarquistas o delincuentes comunes. Sucedió algo entonces que fue fundamental para el desarrollo de la causa que se abrió y que concluyó en un juicio en 1919.253 El periódico vespertino El Tiempo lanzó una campaña furibunda contra el comisario Ramón Carbonell, jefe de la brigada de investigación criminal. El periódico era abiertamente un instrumento de los alemanes, y tanto Rolland como Bravo Portillo tenían intención de deshacerse del comisario «enemigo» cuanto antes para tener el terreno libre.254 Sabían que Carbonell estaba próximo a los aliados, y que incluso los italianos le habían condecorado con la Cruz de la Corona de Italia en su grado de Cavaliere, en el temprano mes de agosto de 1916, en agradecimiento a los servicios prestados. El día 1 de marzo de 1918, una escueta nota de La Vanguardia decía: «Ha sido trasladado a Madrid el comisario de policía Ramón Carbonell», sustituido por Manuel Casal Gómez. Unos días después, toda la prensa se hacía eco de la gran noticia: con una rapidez inusitada, Bravo Portillo (que ya en 1917 había estado durante unos meses al frente de la brigada de investigación criminal) detuvo a los autores del asesinato de Barret en ejercicio de sus nuevas y flamantes funciones de nuevo jefe de la brigada de servicios especiales, desde que en el mes de diciembre precedente fuera ascendido a comisario. No sólo eso, sino que el primero de los arrestados, Joaquín Vandellós Romero, declaró a la policía quiénes y cómo habían llevado a cabo también otros atentados, siempre atribuidos al «anarquismo» o a «crímenes sociales», de los que exhalaba, sin embargo, el tufo de los servicios secretos de Alemania y la complicidad de la propia policía.255 El poder de Bravo Portillo llegó entonces al máximo en Barcelona. En agosto de 1917 se había deshecho de Francisco Martorell, quien había sido arrestado por la autoridad militar de Barcelona, destituido de su puesto y enviado a Madrid tras ser acusado (por intervención de Portillo, su gran enemigo) de haber favorecido la fuga, mediante soborno, de Alejandro Lerroux tras su participación en los sucesos de Barcelona. Por ello, a partir de enero de 1918 era único «dueño» de la situación, desde la obligada marcha de Carbonell a Madrid.


  Martorell era abiertamente aliadófilo y colaboraba con los distintos servicios de información. Según los italianos, quienes le consideraban un amigo, nunca quiso recibir pago alguno por sus colaboraciones. Es por ello que un agente español que trabajaba para los servicios italianos, también de apellido Martorell y nombre en clave «Contesti», fuera en realidad un hijo del comisario que residía en Barcelona y que, aunque colaboraba desde tiempo atrás, sólo en julio de 1918 comenzó a recibir una asignación mensual de 150 pesetas. Martorell padre pasaba información, echaba una mano cuando un agente o un colaborador terminaba detenido, y aportaba también algún consejo útil, como cuando en octubre de 1918 recomendó a los italianos a un agente de policía apellidado Palau para que realizase una misión de información clandestina en las islas Columbretes. Por su parte, en Barcelona, la estación de Francia estaba en manos de los franceses, para quienes trabajaba el inspector de policía y responsable de la estación, Salvador Mas, que llevaba años en ese puesto. Su principal misión consistía en facilitar el tránsito de mano de obra española con destino al país vecino.256


  Junto a los altos cargos de la policía, estaban los agentes de menor rango, muchos también con pocos escrúpulos, que trabajaban más directamente sobre el terreno. Era el caso, por ejemplo, del colaborador y cómplice de Bravo Portillo, Alfonso Luis Royo de San Martín, un tipo en torno a los treinta años a quien se suponía vinculado al espionaje marítimo pues era íntimo de uno de los agentes alemanes más activos en ese área, Alfonso Fix, a las órdenes, a su vez, de Fritz Ruggeberg.257 Pero además de otros trabajos, Royo tenía un papel destacado en la propaganda alemana en Barcelona, ocupando un puesto importante en la redacción del periódico El Tiempo, bajo el seudónimo de «Saint-Maur». Necesitaba dinero permanentemente porque tenía aficiones costosas, enganchado como estaba al alcohol y a la morfina, según algunas informaciones de los aliados. Por ello, como otros muchos colaboradores del espionaje, no tenía reparos en cambiar de bando si hiciera falta. A finales de abril de 1918, alegando que estaba disgustado por el trato recibido del barón Rolland, buscó la aproximación a los ambientes aliadófilos. Prometiendo noticias y servicios, se presentó al agregado naval de los Estados Unidos, Benton C. Decker, como ex-secretario de Rolland. Se ofreció también al diario El Parlamentario de Barcelona, prometiendo material para iniciar una campaña contra Bravo Portillo, por lo que recibió un adelanto en metálico. Los servicios aliados, sin embargo, no se fiaban de él en absoluto porque pensaban que actuaba en connivencia con el enemigo para provocar campañas de prensa basadas en falsedades, y hacer así fáciles los correspondientes desmentidos. En mayo se postuló también a los servicios italianos de información, que tampoco le consideraron.258


  El puerto, el punto neurálgico de la ciudad de Barcelona, focalizaba una parte importante de la actividad del espionaje alemán, que tenía en una estructura formada sólo por españoles su principal arma de actuación. Bajo el poder de Ruggeberg, trabajaba José María Sanz, hombre de su total confianza, un capitán de la marina mercante española, antiguo oficial del buque San José de la Compañía Sevillana de Navegación. Sanz tenía un grupo de informadores a su disposición, agrupados en tres tipos de actividades: uno se encargaba de la vigilancia en los muelles, otro visitaba los puestos aduaneros, y el tercero se encargaba de los embarques por mar.259 Las relaciones entre Sanz y Ruggeberg se establecían a través de Ricardo Riquer y Palomar, funcionario del ayuntamiento desde 1905. Riquer estaba al servicio del espionaje alemán desde febrero de 1915. Era el responsable del centro de recogida de información de todo el movimiento del puerto (mercancías y personas) y se encargaba también de pagar a los agentes del sector de Barcelona. Las cosas le empezaron a ir mal cuando pidió más dinero por su trabajo y no lo consiguió. Así, en noviembre de 1917 se ofreció a los italianos para pasarles el informe-resumen que entregaba diariamente en la central de los servicios de información de Alemania en Barcelona, solicitando a cambio entre doscientas cincuenta y trescientas pesetas mensuales. Terminó aceptando, sin embargo, pequeñas cantidades por servicios concretos además de la compensación de gastos. Uno de los más importantes que realizó fue la «venta» de alguno de los documentos del espía Rafael Clavijo Puig, que dependía orgánicamente de él y estaba bajo la protección de Bravo Portillo, quien puso a su disposición como seguridad dos de sus agentes de policía, un tal Moreno y Lorenzo Lozano de Sosa. En esos documentos se revelaban parcialmente, entre otras cosas, algunos de los nombres de los capitanes, oficiales y marinos españoles sobornados a cambio de información, con los respectivos datos de los barcos, viajes, fechas, etc. En fin, a pesar de todo, y aunque los servicios aliados no tenían mucha confianza en Riquer porque era alcohólico y ludópata, lo compraron por unos cientos de pesetas.


  En otras capitales, si se quiere a menor escala, se estableció también la misma lucha y las mismas características de la colaboración estructural de los españoles que en Barcelona, la capital por excelencia del espionaje. Así, en Tarragona, el inspector jefe de la policía, Braulio Bolonio Antón, a ojos de los franceses, trabajaba para los alemanes; en Alicante, su homólogo, de apellido Ciurana, lo hacía para los aliados.260


  Es importante observar cómo muchos de los policías más importantes de España tenían una formación que podríamos denominar «barcelonesa», una especie de prueba de fuego que, una vez superada, permitía el desempeño de cualquier responsabilidad. Es el caso de los ya citados, pero también de otros muchos. Entre ellos, de Celestino Ortiz Jimeno, quien en 1911 ya era delegado de policía en el distrito de la Barceloneta y permaneció en la ciudad hasta que, en enero de 1916, fue ascendido a comisario y destinado a Madrid para cubrir el puesto de responsable de la brigada «anarquismo y socialismo», que dejó en marzo de 1918. Fue en ese lapso de tiempo cuando los alemanes comandados por Kalle intentaron ganárselo para la causa, cosa que no consiguieron, quizás porque Ortiz no aparentaba dar con ese perfil, pero también porque los aliados lo impidieron.261 También es el caso de José García Quiza que, destinado en Barcelona desde mucho antes de estallar la guerra, fue trasladado a Madrid en julio de 1915 como encargado de la vigilancia en el distrito de Buenavista. En 1916 le enviaron a Málaga y, a mediados de 1917, fue destinado a Algeciras como jefe de vigilancia. En enero de 1918, los franceses de servicio en Gibraltar contactaron con él para ofrecerle trabajar con ellos, sobre todo facilitando la información de llegadas y salidas de personas en hoteles, trenes, etc. Solicitó 250 pesetas al mes por su cometido y extender su vigilancia a otros apartados de interés, destacando que ya tenía experiencia en esos menesteres, pues en Málaga ya había trabajado para los aliados.262 Por contra, Juan González, inspector de policía de Málaga, trabajaba para los alemanes, al igual que Víctor González, un policía con residencia en Algeciras al que se veía realizar frecuentes viajes a Gibraltar y a Málaga, donde solía reunirse con destacados miembros de la colonia alemana, se suponía que para vender informaciones.


  De más largo recorrido fue el caso de Honorio Inglés Pizarro, muy conocido en Madrid al comienzo de su carrera, implacable y exitoso en la persecución de la delincuencia del distrito Centro. Fue destinado como jefe de policía en Cartagena a finales de 1913 y allí pasó la guerra con esa responsabilidad. Según los franceses, Inglés era germanófilo, aunque reconocían que era difícil de asegurar pues no era raro que los policías trabajasen para ambos bandos.263 Su historia es similar a la de Antonio Caro López, que coincidió con Inglés en Madrid durante un tiempo. Caro fue responsable de distintos distritos hasta que en abril de 1916 fue destinado a Sevilla como jefe de policía y, poco más tarde, a mediados de 1917, le enviaron a Málaga. Aquí trabajó para los aliados proporcionándoles información, pero sobre todo a los italianos, a los que entregaba los listados de los viajeros que pasaban por la ciudad. Tal era el grado de relación de Caro con ellos, que les solicitó que influyeran de alguna manera ante el ministro de Gobernación para conseguir que trasladasen a Málaga, bajo sus órdenes, al agente de policía destinado en la brigada de investigación criminal de Madrid, Lisardo Álvarez, que había trabajado antes con él.264


  La razón fundamental por la que Caro fue, en su momento, a Sevilla radica en que una inspección del Ministerio de Gobernación consideró intolerable el estado de las cosas allí, y responsabilizó a todos los jefes y oficiales, que fueron inmediatamente sustituidos. No sabemos hasta qué punto el Gobierno era consciente de que el «desorden» policial era achacable a la guerra. Pero sí es cierto, y lógico, que en los núcleos más importantes de población, afectados en mayor medida por los intereses de los beligerantes, las «adscripciones» de los policías a uno u otro bando fueran más frecuentes. Sevilla, la capital de Andalucía, era importante porque tenía la zona minera bajo su jurisdicción, y porque era el centro de la organización alemana para el sur de España y enlace con el norte de África. Por eso, todos los beligerantes habían establecido centros importantes de información en la ciudad; incluso los italianos, durante tiempo fuera de la zona, decidieron a finales de 1917 que era momento de estar también presentes y crearon una estructura propia. En Sevilla, como en tantas otras zonas de España, ingleses y franceses lucharon permanentemente entre sí por la primacía, se disputaron el terreno y a los mejores informadores españoles. Allí, el inspector de 1ª José Morales y el agente Jesús Pérez Manzano, quien sobre todo informaba acerca de determinadas personas, trabajaban para los franceses; como el agente Domingo Roca Guillo, recomendado para esa misión por Jean Jerôme Cazard, regente del Consulado de Francia en Almería, donde había trabajado. Hasta agosto de 1915 también estuvo en Sevilla como jefe de policía Ramón Pineda Estela, que fue enviado entonces a un puesto tan importante para el contexto bélico y los servicios de información como la jefatura de la Policía en Port Bou. Al poco de llegar allí, sabemos que fue visitado secretamente por Bravo Portillo y el gobernador civil de Barcelona. Según algunas declaraciones, Pineda trabajó para ambos bandos –muy posiblemente no le quedó otro remedio–, cosa que sabían los alemanes y aprovechaban para pasarle información «interesada».265


  A pesar de que lo descrito hasta aquí genera un elenco aparentemente amplio y prolijo de la colaboración de los policías españoles con los servicios de información de los beligerantes, no representa, sin embargo, más que una mínima parte de la realidad. Porque ésta era tan compleja como numerosos eran los intereses de todos los beligerantes en España. Pocas ciudades costeras e isleñas escaparon a su control y a sus enjuagues. Añadamos un par de ejemplos más, muy alejados geográficamente entre sí: el segundo de la policía en Santander desde 1914, el inspector Fernando Fagoaga, trabajaba para los franceses, pero se negó siempre a cobrar remuneración alguna que fuera más allá de los gastos que pudiera generarle su colaboración;266 el jefe de la policía en Las Palmas, Enrique Verdú, también colaboró con los franceses y era amigo personal del informador principal (LA-1) del servicio de información de la Marina francesa, Félix Ladevéze, quien oficialmente cubría las funciones de canciller del Consulado de Francia.


  ¿Conocía el Gobierno español esta situación? ¿Intentó controlarla? Es imposible que no lo supiera, ya que, de hecho, los cambios y traslados de jefes y oficiales de policía fueron, si no frecuentes, al menos no extraños. El control de las actividades de los servicios de información extranjeros era otra historia. El Rey y sus gobiernos sabían perfectamente que existían y, al menos, quiénes eran sus responsables, pero no hicieron nada por impedir sus actividades. Hubo una relativa tolerancia, como si existiera un acuerdo tácito para que sus operaciones se mantuvieran siempre en las mismas sombras desde las que operaban cotidianamente. Porque cuando no era así, y hubo veces que no fue así, la posición de España y su propia dignidad soberana quedaban, evidentemente, en entredicho. No hubo control, pero ¿se fue más allá del simple conocimiento genérico? Todo hace pensar que sí, y que policías de alto rango vinculados de una u otra forma, previo pago o sin él, a los servicios de espionaje y contraespionaje de los beligerantes, en realidad se encargaban también de informar al gobierno de turno, de donde, por cierto, partían los cargos y las protecciones a unos policías que no solamente se enfrentaban en el terreno personal o por celos profesionales, léase Bravo y Martorell, por ejemplo.


  En lugares más alejados del foco de atención del Gobierno, en los escalafones secundarios o incluso de menor nivel, la vinculación de los españoles con los servicios de información extranjeros era descarnadamente crematística y, a veces, incluso chusca. ¿Cómo podía exigirse a los españoles, en medio de la más tremenda de las necesidades, observar un comportamiento ético determinado cuando España se llenó de desertores extranjeros que trabajaron descaradamente para el servicio de información del bando contrario, contra los intereses de su propio país?267 Aunque algunos ni siquiera eso; simplemente trataban de sobrevivir, alejados de los peligros evidentes de la guerra.


  Por finalizar este apartado con una nota «divertida», ese fue el caso del italiano Emilio Taddei, radiotelegrafista del buque auxiliar (artillado) Caprera, que fue hundido cerca de Villajoyosa el 5 de febrero de 1918. Llegó como náufrago a Alicante, decidió desertar y permaneció en la ciudad viviendo de una prostituta, propietaria de una casa de citas. El agente del servicio de información de la Marina italiana, teniente Ernesto Porcari (nombre en clave «Poi»), tuvo conocimiento de este hecho en un viaje de inspección que hizo por la costa mediterránea, por orden del comandante Camperio. Consideró, justamente, que además de constituir un delito, la situación era intolerable, que dañaba gravemente la imagen de su país. El agente –no se sabe muy bien por qué conducto– se puso en contacto con uno de los policías más veteranos de la ciudad, llamado Antonio Monllor Coloma, para que le echase una mano y poder solucionar «el problema». Desde luego, no se podía actuar de manera directa, es decir, detener al personaje sin más. Había que hacerlo de forma que todo tuviera apariencia de legalidad. Monllor dio la solución rápidamente: por la «módica» cantidad de 500 pesetas estaba dispuesto a llevar a cabo una «operación especial» para entregar a Taddei a las autoridades italianas. El dispositivo sería el siguiente: el policía se encargaría de que alguien provocase una pelea dentro del prostíbulo, donde acudiría él con otro compañero y aprovecharía para realizar una redada; dada la situación irregular de Taddei, lo metería en el calabozo y, al día siguiente, el mismo policía, en connivencia con sus jefes, le sacaría de la prisión y le llevaría al puerto, embarcándole en un velero italiano o en cualquier otro barco de esa nacionalidad. El representante consular de Italia en Alicante, Francesco Pittalis, se manifestó de acuerdo con esta operación, pero no así el agregado naval, quien negó la autorización, dados los desastrosos antecedentes inmediatos que los italianos tenían en operaciones de ese estilo en España. A principios de julio de 1918, Taddei escapó de Alicante buscado por la policía española, acusado de haber robado 5.000 pesetas a la mujer que le había mantenido hasta entonces. A mediados del mes de octubre, agentes italianos le convencieron para que regresase a Italia. Le dieron un pasaje gratuito en el mercante Jaume d’Urgell de la compañía Tayá con destino a Génova, donde llegaría con un salvoconducto expedido por la autoridad naval italiana en España. Evidentemente, cuando llegó a Génova se le retiró el salvoconducto, fue detenido y puesto bajo la jurisdicción militar que le sometió a un consejo de guerra.


  CHERCHEZ LA FEMME


  En abril de 1905, La Vida Galante, una publicación dirigida a las clases medias y altas, publicaba las fotografías de una artista que, con un baile muy particular, oriental, estaba cautivando a los parisinos. Su nombre era Mata Hari y se decía que era de la India. Unos meses más tarde, en octubre, la prensa diaria se hizo eco de la noticia, publicando la siguiente nota: «La bailarina que ahora hace furor en París es una india de gran belleza que se llama Mata Hari». Una artista internacional, novedosa y de éxito era lo que se requería en Madrid para la inauguración, por todo lo alto, del nuevo music-hall de la capital, el Central Kursaal. Dicho y hecho: Mata Hari hizo su debut en España el 7 de enero de 1906, y permanecería en cartel hasta finales de mes, con un gran triunfo de aquella «mujer de arrogantísima figura», como diría La Época en su comentario del día 8 de enero. Eran los momentos de mayor éxito de la artista, y todas las grandes capitales se la disputaban. Volvió brevemente a España, al Trianon Palace de Madrid, en junio de 1913, y ya no regresaría hasta la guerra.


  Sabemos que Mata Hari tuvo relación con el espionaje alemán en Holanda desde 1915 a través del cónsul Kraemer; que en 1916, en un viaje que realizó a París, contactó con el capitán Ladoux, responsable del contraespionaje francés, quien aparentemente la asumió como agente y le encargó la misión de viajar hasta Bélgica usando la ruta España, Inglaterra, Holanda. El 9 de noviembre de 1916, Mata Hari embarcó en Vigo en el vapor Hollandia. Fue detenida en Inglaterra y llevada a Londres para su interrogatorio. Aparentemente, había sido confundida con la espía alemana Clara Benedict, a la que el servicio de inteligencia británico seguía muy de cerca. Fue devuelta a España y se instaló en Madrid, en el Hotel Ritz. Contactó entonces con el jefe del servicio de información del Ejército francés, coronel Denvignes, quien la invitó a ponerse en contacto con el agregado militar de Alemania, Kalle. Inició una relación con él, de la que obtuvo frutos muy escasos a juicio de los franceses. Fuera o no una agente alemana infiltrada en la inteligencia francesa, o una agente francesa que, sin embargo, estuvo siempre bajo sospecha de la inteligencia parisina, el caso es que unos telegramas enviados por Kalle desde Madrid pusieron a los franceses sobre la pista de la agente «H 21» quien, por intermediación del cónsul alemán en Holanda, Kraemer, debería cobrar una importante cantidad de dinero en un banco de París. Para los franceses, que poseían la clave del código utilizado por el agregado alemán, la cosa estuvo clara y concluyeron que se trataba de Mata Hari, quien, efectivamente, llegó a París el 4 de enero. Después de un estricto seguimiento, el 13 de febrero fue detenida y, tras largos interrogatorios y un juicio en consejo de guerra, el 24 de julio la condenaron a muerte, siendo fusilada el 15 de octubre.268


  En España la noticia fue acogida con sorpresa, empezando porque se revelaron datos hasta entonces desconocidos, como que la famosa bailarina no era de la India, sino holandesa, que no se llamaba Mata Hari, sino Margaretha Geertruida Zelle, nacida en 1876, y que la acusación y la sentencia se producían por una causa de espionaje. En España se dio por hecho, ya en el mes de agosto, que la ejecución se había llevado a cabo, y se hablaba de Mata Hari en pasado. Antes de morir, por tanto, ya se generó el mito... y la polémica. Los periódicos que se encuadraban en el bando germanófilo o en sus aledaños protestaron irónicamente contra el silencio de los colegas aliadófilos, que no mostraron, a su juicio, el mismo celo «humanitario» que cuando los alemanes fusilaron a Edith Cavell en octubre de 1915, y les tildaron de bárbaros.269 Quien la conoció bien en su aventura madrileña fue el senador Emilio Junoy, que le dedicó un largo artículo periodístico que incluía, en defensa de la bailarina, párrafos como éste:270 «Pero mi bella amiga de las noches madrileñas, la gentil danzarina, hija de Java, ciudadana libre de la libre Holanda [...] Gran señora, artista y “golfa” en una pieza, intrépida viajera, espiritual y culta, inteligente y despreocupada, extravagante y soñadora, yo os digo que no ha ejercido el espionaje en Madrid, que no ha conspirado en Madrid contra nuestra hermana la nación francesa».


  Seguramente el viejo senador tenía razón, porque la visita de Mata Hari a España no se previó de ese modo ni que se prolongase tanto en el tiempo. No conocía el país ni tampoco a los responsables de los servicios de información con los que trató. Si fue «entregada» o no por los alemanes a los franceses, o si éstos hicieron pagar con su proceso y ejecución unas circunstancias tan duras para el país y la marcha de la guerra, es algo que entra todavía en el terreno de la polémica. Como también pueden enmarcarse en este sentido sus hipotéticos trabajos de espionaje. Es decir, si realmente fue una espía de algún valor o no. No lo parece, o no lo fue al menos en términos relativos, si consideramos otros ejemplos de mujeres espías que, sin salir de España, tuvieron, desde luego, una actuación más relevante hasta donde podemos saber. Pero el mito creado en torno a Mata Hari fue tan poderoso, apoyado en artículos, libros, obras de teatro, hasta llegar a la película protagonizada en 1931 por Greta Garbo, que hablar de espionaje y Primera Guerra Mundial trae a la cabeza de la gente la imagen de la danzarina holandesa. El efecto que tendría en la opinión pública el fusilamiento de una mujer era lo suficientemente importante como para que se calibrase mucho llevarlo a término. Pero aparte del caso de Mata Hari, el resto de los fusilamientos de mujeres que, por ejemplo, se llevaron a cabo en Francia no despertó en absoluto la misma reacción. Ni mucho menos.271 Luis Bello escribió a este respecto: «El fusilamiento de Mata-Hari interesó profundamente a la sensibilidad del público español. Concurrían en la tragedia tres circunstancias, cada una de las cuales hubiese bastado para atraer nuestra compasión. Era mujer. Era artista. Era hermosa».272


  Mata Hari ha pasado a la historia como la espía por antonomasia, y su mito ha resistido el paso del tiempo y la sucesión de grandes mujeres que trabajaron a lo largo del siglo XX para los servicios secretos. Pero también, en buena medida, la permanencia del mito ha ejercido un influjo negativo sobre el papel de la mujer dentro de las estructuras de los servicios de información. Si en un mundo de hombres –y particularmente el mundo del espionaje dominado por militares– era impensable que las mujeres pudieran acceder a puestos directivos, de control o de análisis, sí tuvieron siempre un papel destacado en la recopilación de información y en la transmisión de documentos, en sus más diversos niveles. Al igual que sucedía con los hombres, se procuraba que las mujeres desarrollaran las funciones para las cuales pudieran estar mejor preparadas y, así como sucedía también con el elemento masculino, se prefería que fueran mujeres de cultura, damas de nivel, porque ello presuponía un cierto rango social, lo que, a su vez, implicaba tener acceso a círculos y personas que de otra forma sería imposible. Pero eran tantos los «ambientes» que había que frecuentar en los que se podía obtener información, que muchas veces las mujeres estaban mejor preparadas: las trabajadoras de los hoteles, de los puertos, aquéllas que accedían con facilidad a los buques porque eran lavanderas, las mujeres «de la vida» de las más variadas condiciones y alcances, las cocottes de los antros y las de los lugares más refinados, las esposas y las amantes «de», las anodinas féminas que pasaban desapercibidas en un tren haciendo de correos, las decenas de damas extranjeras o nacionales, sin origen conocido, sin destino aparente o a la espera de un marido ignoto en un hotel de lujo y, por supuesto, las artistas de cierto nivel, las danzarinas a lo Mata Hari o las cantantes que huían de otros lugares afectados por la guerra.


  En torno a las mismas fechas en que Mata Hari sufría el consejo de guerra que la llevaría a la muerte, hacía su aparición en España una danzarina extranjera que venía avalada, según la prensa especializada, por un gran éxito internacional y que compitió durante meses con la diva española de la danza, ni más ni menos que Tórtola Valencia. El nombre artístico de aquella extranjera era «Titanesca», su nombre real Elizabeth Bedlington, y su nacionalidad, británica. Vino a España en el verano de 1917 y actuó durante más de un año con mucho éxito en los mejores teatros de toda España, aunque sobre todo, y durante largas temporadas, en Madrid y Barcelona. Sus problemas empezaron cuando en la publicidad que se hizo en la prensa de algunas de sus actuaciones, apareció una dirección de Barcelona (calle Aribau, 161, 4º-1ª), localización del agente de la artista, que era la misma que la del agente austríaco Günther Hopf, amigo y colaborador del conocido agente Ludwig Weil y también de Rolland. El hecho de que, siendo británica, tuviera relaciones con el enemigo ya era un «delito» de por sí grave, pero es que esas relaciones, además de profesionales, eran también sentimentales porque, aunque en los informes aliados aparecían como «amantes», en realidad Elizabeth Bedlington y Günther Hopf eran marido y mujer desde 1907, y antes de la guerra ya habían tenido cuatro hijos.273 Los aliados la consideraron una espía «muy peligrosa», sin que sepamos el motivo exacto, aunque es fácil adivinar que se la viera como un correo de importancia, pues eran habituales sus desplazamientos por la geografía española, muy frecuentes a Palma de Mallorca, y también sus viajes con contratos teatrales a Francia e Italia. El caso es que, cuando tiempo después de terminar la guerra intentó cruzar a Francia, todavía figuraba en las listas de colaboradores del espionaje enemigo y se le denegó el acceso.


  Quien gozaba verdaderamente de fama internacional, con varios discos grabados a sus espaldas y varias películas como protagonista, era la austríaca Mizzi Wirth, conocida durante muchos años como una de las reinas de la opereta vienesa. Posiblemente llegó a España a finales de 1916, pues las primeras noticias de sus actuaciones son de enero de 1917. Viajó por distintas ciudades españolas hasta que en julio de 1917 llegó a San Sebastián, donde actuó en el teatro Reina Victoria y fue visitada por la Reina madre el día 30. En septiembre regresó a Madrid, y en noviembre se trasladó a Barcelona donde actuó largo tiempo en el teatro Cómico. Fue entonces cuando los servicios de información italianos hicieron saltar las alarmas sobre su posible implicación en la red de espionaje enemiga. Los aliados desconfiaban de sus amistades en Barcelona, algunas de ellas perfectamente comprensibles, como la que mantenía con la mujer del cónsul general de Austria-Hungría, Eugène de Szent Miklósy, pero otras no tanto, como su relación con Faust (o Rudolf o Julian) Schaeffer –conocido como Doctor Schaeffer–, uno de los jefes de la propaganda en la capital de Cataluña, responsable directo de El Día Gráfico y El Nauta, y propietario de una flotilla de barcos de pesca que ponía a disposición de uno de los jefes del abastecimiento de submarinos, el muy poderoso y peligroso Karl August Bender.274 Contactos y amistades de la suficiente entidad como para incluirla en la lista de sospechosos, si no fuera porque decidió también pasar a la acción: mientras estuvo en Barcelona durante los meses de octubre y noviembre de 1917, fue denunciada por una dama italiana a la que habría propuesto que le ayudase a hacer llegar «noticias» a Italia, procurándole para ello una tela especial que podría usar como forro de un vestido. A principios de 1918, Mizzi Wirth regresó a Madrid, actuó en el teatro de La Zarzuela y en el Reina Victoria y, a finales de agosto, contratada por el Novedades, regresó a Barcelona. A partir de entonces desapareció para volver a actuar en Barcelona sólo durante unos días en marzo de 1919 y no regresar más.


  María «La Cubana», nombre artístico de María Antonieta Rabell, era también artista de «varietés» de cierto éxito, pero sin fama internacional. La verdad es que no era muy apreciada por la crítica, que alguna vez dijo de ella que «movía más el vientre que el agua de Carabaña». En los informes de los servicios aliados, sobre todo de los franceses, aparece un estrecho seguimiento de «La Cubana». Empezando por justificar su nombre artístico, porque había estado casada con el cubano José Estrampes, aunque después se divorció de él. En una fecha indeterminada habría comenzado a residir en Larache, donde acostumbraba a vestir «a la mora» para no ser reconocida. Allí entró en contacto con el comandante del Ejército alemán Khunel, alias «José Maury» y «Turki», quien, como ya reseñamos en páginas precedentes, tenía la misión de servir de enlace con los revoltosos marroquíes que luchaban contra los franceses. Pues bien, «La Cubana» actuaba de correo con Marruecos, transportando documentos y dinero. De hecho, si a lo largo de 1917 era fácil seguirla en sus turnés por España, desde el mes de diciembre de aquel año se instaló en Sevilla donde permaneció prácticamente durante todo 1918. A pesar de que, interrogada por un agente francés en Sevilla, negó haber estado nunca en Larache así como tener relación alguna con el espionaje alemán, achacando las sospechas que recaían sobre ella a la venganza de una hermana que residía en Barcelona, se veía frecuentemente a la cantante en Sevilla con el importante espía de origen turco Emin Bey, con uno de sus colaboradores marroquíes, llamado Abd el Kader, y con el cónsul de Alemania, el ingeniero y ex-director de la Sociedad Sevillana de Electricidad, Otto Engelhardt. Lo cual no quita para que sea cierto que, en alguna ocasión, «La Cubana» fuera confundida con la también artista, bailarina de dudosa brillantez, Pepita Dimas Vega, porque residía en Sevilla, se había movido sobre todo por Andalucía, había estado un tiempo en Larache y también estaba implicada en la red del espionaje alemán.


  Prácticamente sin salir de Barcelona, la italo-española Adria Rodi desarrolló su carrera artística en el género de las varietés, como cantante de cuplés y bailarina. Era muy conocida y apreciada en esos ambientes, donde, desde 1913, ocupaba un puesto destacado actuando en los escenarios más a la moda, como el Tívoli, el Gran Salón Doré, Poliorama, Folies Bergère, etc., junto a las más grandes como Pastora Imperio. Quizás impulsada por sus orígenes familiares, trabajó gratuitamente para los servicios de información de Italia en Barcelona. Ese fue también el caso de una famosa cantante de ópera, la contralto de origen mexicano Fanny Anitua Yáñez (1887-1968). Aunque no tenía las mismas raíces familiares que Rodi, se formó artísticamente en Italia, y durante sus estancias en Barcelona trabajó, también desinteresadamente, para los servicios italianos ofreciendo información sobre personas y personajes que se movían en el siempre viajero mundo lírico.


  Algunos escalones más abajo dentro del «mundo artístico» y popular, pero no por ello menos importantes para las necesidades de los servicios de información, estaban mujeres como Josefina Sandoval, supuestamente de origen mexicano, quien, antes de establecerse en Barcelona, había vivido en Francia y Alemania. Según los italianos era una artista de variedades que trabajaba para los alemanes, al menos en 1918, encargándose de entrar en relación con las personas provenientes de países aliados. Aún era mucho más numeroso el elenco de las mujeres que trabajaban en los locales nocturnos y que obtenían ingresos extras haciendo algunos favores a los servicios de información: obteniendo noticias, datos y documentos –preferentemente pasaportes, cartas de embarque y noticias sobre los manifiestos de carga– de viajeros extranjeros, con especial dedicación a los marineros y oficiales. Por poner sólo un ejemplo de un cierto nivel, ese fue el caso de Concha Álvarez, una cocotte española al servicio del espionaje austríaco, según algunas informaciones, desde antes de la guerra. En enero de 1917 se la localizó en el Hotel Oriente de Barcelona, donde era visitada diariamente por tres austríacos, entre ellos Luchonsky (o Losonczy), oficialmente el agregado comercial del Consulado. Usaba con frecuencia el teléfono para ponerse en comunicación sobre todo con tres números de Madrid, lo que hacía suponer a los agentes italianos que la sometieron a vigilancia que se encargaba de transmitir o coordinar actividades determinadas con la capital de España.


  Desde luego, al margen del mundo artístico, del espectáculo o de la farándula, hubo mujeres que trabajaron en España al servicio del espionaje y del contraespionaje que muy bien podrían acercarse al mito que generó Mata Hari. De ser ciertas las historias que contó de sí misma, el caso que más se aproximaría sería el de Marthe Richer (1889-1982), que ya apuntamos anteriormente. Pionera de la aviación en Europa, pasó a la historia de Francia como una de sus más famosas heroínas combatiente en ambas contiendas. En la Gran Guerra, todo su trabajo se desarrolló en España, donde fue enviada por el capitán Ladoux, después de la muerte de su marido en combate aéreo en 1915, para contactar, en principio, con el servicio de espionaje alemán en San Sebastián, comenzando por el cónsul Leopold Lewin. Conseguido este primer objetivo, conoció a Krohn, del que muy pronto se hizo amante, cosa que todo el mundo sabía. Con el nombre en clave de «Alouette», estuvo a las órdenes del todavía coronel Denvignes, residiendo en el Hotel Palace de Madrid. Viajó a Francia y Argentina por encargo de Krohn, facilitándole documentos falsos preparados por los servicios franceses. Pero independientemente de la fantasía generada por la propia Richer, fabricándose una historia que surge cronológicamente al hilo del éxito alcanzado por las memorias publicadas por el capitán Ladoux y la película sobre Mata Hari, es cierto lo fundamental. Es decir, que «controló» todos los movimientos del agregado naval de Alemania, acompañándole frecuentemente en sus viajes por España y que, gracias a ello, consiguió, entre otras cosas, los planos del submarino alemán U52 que se refugió en Cádiz en el verano de 1917.275


  Al menos los ingleses y los italianos dieron particular importancia a las actividades de Clara Benedict (o Benedix). Como vimos antes, los primeros la confundieron con Mata Hari, y los segundos la tenían ya bajo vigilancia desde 1916, señalando que cambiaba frecuentemente de compañía masculina, aunque siempre se trataba de agentes alemanes, a consecuencia de lo cual le negaron el visado del pasaporte para viajar a Sicilia que había solicitado, respondiéndole que «el aire de Sicilia le habría sentado mal». Para ellos era sospechosa desde el principio de la guerra por ser colaboradora de quien, supuestamente, era su marido, Wilhelm Müller, director de la Compañía Electro-Química de Flix, considerada como un activo centro de espionaje y fábrica de explosivos; y también porque se relacionaba con Rudolf Philippi Goetz, geólogo con destino en España a la búsqueda de minerales para Alemania.276 No es de descartar que el hecho de que Clara hubiera sido en años precedentes secretaria de Albert Ballin, director general de la compañía de navegación Hamburg-Amerika Linie, influyera en la atención que le dedicaron los servicios aliados, incluidos los norteamericanos a partir de 1918.


  Una admirable especialista en burlar la estrecha vigilancia a la que permanentemente la sometían fue Adela Monsó, quien se presentaba como Adela Hornemann por estar supuestamente casada con el importante espía alemán Alberto Hornemann. Adela, según algunas fuentes, era una espléndida sevillana en torno a los cuarenta años, que estuvo, al menos durante 1916, sirviendo como correo de la Embajada alemana y del agregado naval, viajando desde Madrid hasta Berlín a través de Italia y Suiza sin poder nunca ser detenida. El despiste era tal que el servicio secreto francés no la «detectó» hasta tiempo después, y, según sus fuentes, Adela se llamaba en realidad Pilar, una mujer dedicada antes de la guerra a la «vida alegre» en Sevilla, y que tendría la misión fundamental de trabajar para la red de abastecimiento de submarinos en la provincia de Cádiz.


  Una constatación de la España de aquellos complicados años era que el número de mujeres que se movían por la Península era muy alto y que, además, no tenían aparentemente un motivo para realizar tales viajes. Si las españolas podían pasar más desapercibidas –al menos no tenían que fingir nacionalidad o falsificar pasaportes–, las extranjeras se veían obligadas a justificarse permanentemente porque, por el hecho de serlo, ya resultaban sospechosas. Aparecían y desaparecían de los grandes hoteles sin dejar rastro posible. Como las hermanas Lesse y Olympe Marie Polysn. Aficionadas a frecuentar a políticos españoles en el microcosmos madrileño del Hotel Palace durante el otoño de 1916, aparecieron en el Hotel Oriente de Barcelona tiempo después haciéndose pasar por norteamericanas, pero entregando pasaportes rumanos, mientras que entre ellas hablaban en alemán y justificaban sus permanentes excursiones por su gran afición a la fotografía.


  ¿Quién era en realidad y para quién llegó a trabajar Maeve O’Connor? Esta sedicente canadiense de origen irlandés podría encarnar algunos de los estereotipos de las espías de aquellos años: morena, alta, esbelta, muy delgada, siempre elegantemente vestida... y morfinómana. Viajó durante mucho tiempo por España junto a una dama de compañía, haciendo escala sólo en los mejores hoteles de la época. Durante un tiempo, fue mantenida por el irlandés de nacionalidad norteamericana Anthony Brogan quien, trabajando para el servicio secreto británico, pretendió hacer de agente doble y acabó siendo buscado por alta traición. Maeve residió un tiempo en Málaga, después varios meses en Madrid, alternando los hoteles Ritz y Palace, llevando una vida de lujo y con frecuentes y numerosos contactos con el mundo diplomático. Más tarde se trasladó a Barcelona para acabar residiendo, entre septiembre y octubre de 1917, en el Grand Hotel de Palma de Mallorca. Después, desapareció.


  No siempre las historias de espionaje terminaban bien, tampoco en España. Entre otros, ese fue el caso de la treintañera Luisa Joon, alias «Luisa Kock» y «María Blanco», sedicente suiza de Basilea. En el verano de 1916 realizó un viaje desde Ciudad del Cabo a Lisboa en el buque portugués Mozambique. Desde allí se trasladó a Madrid y, posteriormente, a Barcelona donde, a finales de agosto y después de una serie encadenada de rocambolescos y divertidos sucesos, fue detenida por la policía que la encontró en posesión de cinco pasaportes italianos auténticos y un baúl con una gran cantidad de monedas de oro escondidas en un doble fondo.277 El objetivo de Luisa, frenado de forma tan abrupta, era llegar a Holanda donde, al parecer, formaba parte de la red de espionaje alemán.


  Para los servicios de información resultaba prácticamente imposible realizar un seguimiento exhaustivo de todas y cada una de las damas que, al improviso, aparecían alojadas en un buen hotel de alguna de las grandes capitales de España. ¿Quién era en realidad Alice Schneider, alias «Lily»? En principio, una hermosa mujer en torno a los treinta y cinco años que llamó la atención de los servicios italianos. Debió de sorprenderles que esta mujer no despertase el interés de los franceses, pero fue una impresión errónea. Proveniente de Francia, «Lily» apareció un buen día de enero de 1918 alojada en el Hotel Colón de Barcelona. Declaró ser de nacionalidad belga y estar esperando la llegada de su marido, residente por motivos de trabajo en el Congo, pero en el mes de mayo de 1918 seguía todavía esperando. Era sospechosa de trabajar para el espionaje alemán, porque mantenía relaciones con muchos alemanes considerados agentes y porque, y esto era fundamental, realizaba frecuentes llamadas telefónicas al Consulado de Turquía, es decir a Fritz Ruggeberg. En junio de 1918 se la relacionó con el escándalo de espionaje que saltó a la prensa, protagonizado por el teniente de navío de la Armada española y ayudante de Marina del puerto de Palamós, Ramón Regalado López.278 El instructor del consejo de guerra que se abrió en consecuencia, el coronel Joaquín Navarrete, dictó contra Schneider una orden de busca y captura. Pero el 16 de junio ya había abandonado Barcelona, supuestamente con destino a Santander. Nunca llegó a la capital cántabra y su pista se perdió para siempre. Pero la realidad era muy distinta a la apariencia: lo cierto es que «Lily» trabajaba como agente de los servicios franceses. Su labor fue fundamental para hacer saltar el llamado «caso Regalado» o «caso Palamós» pues, estableciendo una relación íntima con Regalado, pudo hacerse con la correspondencia que incriminaba al oficial español como miembro de la red del espionaje naval alemán, con la misión, entre otras, de informar sobre los barcos aliados que posteriormente eran atacados y hundidos por los submarinos en las proximidades de las costas de España.


  En fin, también hubo mujeres españolas que nunca dejaron rastro alguno de sus actividades y jamás, hasta ahora, se supo de ellas. Como el resto, generalmente actuaron movidas por necesidades económicas. Incluso las grandes damas, aquéllas que por posición social y formación podían tener acceso a grandes personajes. Ese fue el caso de Pilar Millán Astray y Terreros (1879-1949),279 hermana del fundador de la Legión, mujer de gran cultura y criada en la alta sociedad. Durante el período de entreguerras se convirtió en la escritora y, principalmente, comediógrafa más popular del panorama literario español, llegando su fama hasta nuestros días sobre todo por una de sus primeras obras de éxito, La tonta del bote. Sin embargo, algo que no cuenta ninguna de sus biografías es que su situación personal durante la guerra llegara a ser tan dura o tan difícil: viuda y con tres hijos, decidió dar un paso adelante y ponerse al servicio de la red de espionaje alemán radicada en Barcelona. El trabajo a realizar era delicado, pero podía conseguir beneficios rápidos y abundantes. Llegó un momento en que la estructura del espionaje alemán se hizo muy sofisticada. Lograron situar a una mujer en cada uno de los principales hoteles de Barcelona que, sin despertar sospechas, se encargaba de vigilar las llegadas de todos los viajeros, señalando a aquéllos que podían ser importantes para los intereses del espionaje. Una vez que se determinaba que la identidad de la persona correspondía a alguien que convenía seguir, se destacaba a una o varias mujeres para someterla a vigilancia. Esta labor podía desarrollarse de varias formas, aunque la más eficaz consistía en «aproximarse» al personaje y ganarse su confianza con el objetivo último de obtener la mayor cantidad de información posible. Esta fue la misión que realizó en varias ocasiones Pilar Millán Astray.


  A finales de octubre de 1919, poco más de un mes después del asesinato a tiros del comisario de policía Manuel Bravo Portillo, el servicio secreto francés envió a uno de sus agentes en Barcelona, cuyo nombre en clave era «Rex», para entrevistarse con su viuda, Remedios Montero, con la intención de explorar la posibilidad de hacerse con los papeles de quien había llegado a ser uno de los principales soportes de la estructura de espionaje alemán en Barcelona.280 «Rex», que había mantenido una cierta amistad con Bravo Portillo que su mujer no desconocía, pudo acercarse con facilidad a Remedios y constatar que, efectivamente, existían no unos papeles sueltos sino todo un archivo que el policía había ordenado con cuidado. Se trataba de saber si se podía acceder a esos papeles y a qué precio. La cosa era delicada y debía ser abordada con cierta calma, pues Remedios conocía a Ruggeberg y, si caía en la cuenta de la importancia de los documentos, podía ofrecérselos a él, pidiendo al mismo tiempo a los franceses un precio desorbitado, entregándose a una especie de chantaje para dárselos finalmente al mejor postor. Por tanto, en esa entrevista que aparecería como una primera toma de contacto, se debía ir con mucho cuidado. El agente francés no tuvo que presionar en absoluto para obtener de la viuda de Bravo Portillo importantes revelaciones sobre las actividades de su marido durante la guerra. En primer lugar, declaró que, con mucha frecuencia, partían de Barcelona correos que se dirigían a Badalona para recoger la documentación que llegaba desde Alemania a través de los submarinos, y que la mayor parte de estos correos eran mujeres. Como mujeres eran también –muchas de ellas francesas– las que hacían de intermediarias en los locales nocturnos de Barcelona, destacadamente el Eden Concert, cuando eran los propios oficiales de los submarinos los que se desplazaban a Barcelona para entrar en contacto con Rolland o con Ruggeberg. En segundo lugar, Remedios Montero declaró que su marido tenía, a cuenta y gasto del servicio alemán, hombres de su total confianza en todos los talleres y fábricas importantes de Barcelona, en los muelles, en las diferentes oficinas del Gobierno Civil y de la policía, y en correos y telégrafos. Además de otras importantísimas revelaciones, sobre las que volveremos más adelante, la viuda de Bravo facilitó algunos de los nombres de las personas que durante la guerra habían dependido de su marido para las actividades de espionaje. En ese momento de la entrevista se destacó el nombre de Pilar Millán Astray, jolie et facile, y como mejor ejemplo de la labor que había desarrollado, la viuda recordó que entre los personajes más ilustres a los que Pilar tuvo que «aproximarse» destacaba, sin ninguna duda, el mismísimo embajador del Reino Unido en España, sir Arthur Henry Hardinge, quien durante una de sus estancias en Barcelona se alojó en el Hotel Colón donde «casualmente» le conoció Pilar. Ésta, aprovechando las ausencias del hotel del diplomático, consiguió entrar en su habitación y copiar los documentos secretos que encontró en su cartera. Cada vez que realizaba este trabajo, debía entregar los documentos en casa de Manuel Bravo Portillo a Alberto Hornemann, alemán naturalizado español, uno de los principales dirigentes del espionaje alemán y directo colaborador del agregado naval en la Embajada en Madrid, Hans von Krohn. A cambio de la entrega de la copia de documentos, Pilar Millán Astray recibía en cada ocasión la importante suma de 1.000 pesetas. Hija de quien fuera durante años jefe de la policía en Barcelona, José Millán Astray, contaba con la protección de Manuel Bravo, que había trabajado a las órdenes de su padre y, así, se puede decir que el riesgo que corría Pilar se consideraba menor, e incluso inexistente, salvo que su actividad llegara a oídos de la prensa o de los servicios enemigos que, a efectos prácticos, podía significar lo mismo.


  Quizás por ello, para la viuda de Bravo Portillo tenían mucho más mérito otras mujeres espías españolas, pues corrían más riesgo en su trabajo y, con todo, consiguieron sobrevivir a la guerra hasta el punto que aún hoy, y a pesar de las referencias que sobre ellas pueden encontrarse en los archivos de los servicios secretos, casi todas siguen sumidas en el anonimato. Por el grado de peligrosidad que asumió, Remedios Montero subrayó el nombre de Mercedes Serra, que trabajó para el servicio secreto alemán con el nombre de «Marta Suárez». Mercedes comenzó haciendo de enlace y correo entre los submarinos alemanes que se acercaban hasta Badalona y el centro de operaciones en Barcelona, para terminar viajando en numerosas ocasiones a Portbou y a la propia Francia, con la misión de contactar con los agentes alemanes allí destacados. De haber sido descubierta por los franceses, la vida de Mercedes hubiera estado en peligro.


  Sería injusto olvidar que el más numeroso sustrato femenino dedicado a labores de información en España se situaba muy lejos de los ambientes de los grandes hoteles, los buenos restaurantes, la ropa de lujo y los círculos diplomáticos, políticos o militares. Como ya hemos dicho, se trataba de camareras, limpiadoras en los hoteles, lavanderas, humildes cocottes de locales de moda y de antros infames y, cómo no, de un ejército de prostitutas de numerosas nacionalidades que, en último término, contribuyeron a convertir sobre todo a Barcelona en la ciudad más cosmopolita de España y en una de las más cosmopolitas de Europa. Junto al elemento masculino, las mujeres fueron piezas fundamentales de ese submundo de los servicios de información, del espionaje y el contraespionaje.


  INTERLUDIO SOBRE LA PROPAGANDA:

  EL PROBLEMA DE LOS CATÓLICOS


  No parece muy alejado de la realidad afirmar que la inmensa mayoría de los españoles que colaboraron con los servicios de información de los países beligerantes se sentían muy alejados del traído y llevado debate aliadófilos/germanófilos. La indiferencia de los españoles triunfó por encima de aliadofilias o germanofilias. En una España eminentemente rural, con un índice cercano al 50% de analfabetos, es complicado aprehender el sentido de conceptos como «opinión pública» o, más simplemente, «la opinión de los españoles» sobre la guerra. Generalmente acabamos haciendo un mismo discurso que gira en torno a la opinión que circulaba en las clases medias y altas, en los mayores núcleos urbanos, y ésta, a su vez, era el reflejo de las posiciones de las fuerzas políticas, de los intelectuales,281 cuando no, en mayor cuantía, de las manipulaciones de los propios servicios de información beligerantes.


  En un panorama general en el que triunfaba la indiferencia de los españoles hacia la guerra, los «espías» españoles se veían impulsados mayoritariamente por la razón del dinero, única y exclusivamente. Un dato sobre el que también hay que insistir –después de la lectura de cientos de documentos que nos desvelan la participación de los españoles en las actividades clandestinas– giraría en torno a la desideologización de la inmensa mayoría de ellos. Porque, en primer lugar, la Gran Guerra, considerada globalmente, fue para los beligerantes sobre todo una «guerra patriótica», más que una guerra con un fuerte componente ideológico como sí ocurrió con la Segunda Guerra Mundial. Fue fundamentalmente la propaganda de los aliados (en sus países y a nivel internacional) la que generó su poderosa imagen, que el triunfo en la guerra (normalmente las victorias no se justifican, las derrotas sí) vino a afianzar de manera incontestable: la Gran Guerra había consistido en el enfrentamiento entre los regímenes liberales, parlamentarios y tendencialmente democratizantes, y el militarismo y las autocracias que vendrían a representar los imperios centrales más Turquía.


  Lo cierto es que en el primer modelo, donde sin ninguna dificultad podrían encuadrarse británicos, franceses e italianos, difícilmente podríamos considerar, por ejemplo, a los rusos y a otros países menores del área balcánica. Pero en España el bando de los aliados lo componían realmente tres países, Francia, Gran Bretaña e Italia, y apurando, más estrictamente, sólo los dos primeros. Es decir, muchos de los aliadófilos españoles eran en realidad francófilos o anglófilos, de la misma manera que los germanófilos eran, en un buen porcentaje, francófobos o anglófobos. Italia era el tercer elemento en discordia, pero la propaganda enemiga no podía hacer tanto daño en su caso porque sus relaciones con España carecían de contenciosos «históricos», como sí era el recurrente caso de las, supuestas o reales, añejas cuentas pendientes de los españoles con los ingleses y los franceses. El daño que la propaganda podía inferir a Italia apelaba a su «innato» espíritu traicionero, como demostraría la «puñalada» dada a sus ex-aliados austríacos; a la secular prevalencia de su característico «maquiavelismo», aunque sólo adquiría verdadero peso por el lado de la religión, es decir, por el aún persistente recuerdo del destronamiento del Papa de su soberanía temporal. No era poco, teniendo en cuenta el peso que los jerarcas de la Iglesia tenían en la sociedad española.


  La propaganda germanófila podía calar más fácilmente en todos los estratos de la sociedad española porque apelaba a los estereotipos que estaban fuertemente enraizados en ésta. No hace falta ni mencionarlos: la Guerra de la Independencia, el «maltrato» constante de los franceses en la cuestión de Marruecos, Gibraltar y, en fin, acontecimientos históricos que se remontaban a siglos de antigüedad pero que se evocaban para ejemplificar un vengativo maltrato de resonancias pluriseculares. Por su parte, los militares españoles adoraban la legendaria disciplina y la eficacia del Ejército alemán, y la Iglesia española, más que admiradora de la protestante Alemania, se mostraba enemiga de la «atea» Francia que, poco más de una década atrás, había osado romper con el Vaticano. Esa afrenta permanecía muy viva todavía en las jerarquías eclesiásticas españolas.


  Por eso era tan sencilla y tan eficaz la propaganda alemana, porque apuntaba a los instintos, a estereotipos arraigados y compartidos, a la España «auténtica», víctima histórica de franceses e ingleses; por eso era tan difícil la propaganda aliadófila, porque intentaba «vender» un producto que arraigaba problemáticamente en una parte importante de los españoles: libertades, democracia, etc. Por si fuera poco, intentaron colocarlo tarde y sin tener una idea clara de cómo hacerlo y del éxito que podría alcanzarse.282 Sin embargo, hubo excepciones. Siempre que se discuta sobre la eficacia de los servicios de propaganda durante la Primera Guerra Mundial hay que recordar el ejemplo del éxito alcanzado por el libro escrito por uno de los responsables de esos servicios, el hispanista francés Albert Mousset, con el objetivo de rebatir las tesis alemanas que se resumían en ese histórico «maltrato» que Francia habría inferido a España. A lo largo del siglo XX ha sido utilizado por el gremio de los historiadores españoles como una obra de referencia.283


  Italia, que aportó muchas novedades en el terreno de la propaganda, en el uso de carteles de gran formato o en la elaboración masiva de postales, contaba con el permanente problema de la financiación. Y por eso reclamaron constantemente la creación en España de un Bureau interaliado al estilo del que existía en París. Con ello pensaban obtener no sólo una mejor coordinación en el terreno de la propaganda, sino que los costes de su presencia en España disminuirían, de la misma forma que, supuestamente, sería más fácil alcanzar los objetivos comunes. Pero el problema de España con respecto a otros frentes de combate –y esto lo sabían muy bien los italianos, porque lo sufrían permanentemente– era que cada país tenía sus propios objetivos en el territorio español, sus propios intereses a conservar, e incluso a mejorar, si se podía aprovechar la oportunidad –objetivo primordial de la actividad de sus servicios secretos– de expulsar para siempre del mercado español (económico, financiero, comercial, cultural) a los enemigos. Este último concepto no se reducía siempre a los alemanes.


  Todavía en los primeros meses de 1916, después de la «salvación» de la revista España, los aliados se planteaban cómo enfocar la propaganda, sabiendo que era importante porque una gran parte de la prensa española ya estaba controlada por los alemanes, quienes, ante coyunturas particulares –léase el hundimiento de buques españoles–, eran capaces de generar tal ruido que podían llegar a cortapisar las reacciones gubernativas contra los abusos de Alemania. Al fin y al cabo ese era el objetivo de la propaganda, no tanto propalar información o sólo ganar imagen, sino presentar los hechos de tal modo que pudieran llegar a condicionar, con su repercusión, la toma de decisiones. Buen diagnóstico el que realizaba el embajador de Italia a este respecto, a la vez que un certero, aunque duro, panorama de España y de los españoles:


  Es cierto que la propaganda alemana se va haciendo aquí cada vez más intensa, y que a ella no se contrapone con suficiente actividad una propaganda de los aliados. Los únicos que hacen aquí algo de trabajo racional en ese sentido son los franceses; los ingleses hacen muy poco, nosotros menos todavía, los rusos absolutamente nada. Yo no esperaría, es verdad, grandes frutos de una mayor actividad de la propaganda aliada; conozco la mentalidad española que carece de espíritu crítico, no quiere gastar tiempo y esfuerzo en estudiar las cuestiones, incluso aquellas que más le interesan, y prefiere adoptar, no por virtud de razonamientos o después de examinar las circunstancias sino por simple impulso de simpatías o antipatías, una opinión apriorística que después no hay nada que pueda hacerla cambiar [...] Aquí será siempre difícil la lucha contra unos prejuicios mantenidos vivos por el fanatismo religioso y militar, y por las históricas antipatías hacia los ingleses detentadores de Gibraltar, hacia los franceses invasores en 1808, hacia los italianos expoliadores de la Santa Sede; porque, por extraño que parezca, son siempre estos mismos anticuados conceptos los que abren todavía en la gran masa de la opinión pública española el surco en el cual cae fecunda la semilla de la propaganda alemana.284


  Este era el punto. El gran rasgo distintivo de la población española con respecto a la guerra podía estar en el vínculo de unión que representaba la actitud de la Iglesia. Si se partía de la base de que los españoles estaban «dominados por el clero» –y nadie en Europa lo ponía en duda–, ¿qué mejor labor de propaganda podía hacerse que dirigirse al clero mismo y, por ende, a la gran masa católica? ¿Y quién podía hacerlo mejor que los propios católicos franceses e italianos, y a ser posible clérigos, que tenían en su haber las mayores «afrentas» que un Estado europeo había infringido a sus católicos?


  Por estas razones, los servicios militares de Francia e Italia, en conjunción con sus respectivas embajadas, no se anduvieron con rodeos y dirigieron durante un tiempo su acción de propaganda directamente a lo que consideraban el grupo mayoritario y también más poderoso, por influyente, de la opinión pública española: los católicos, aunque más propiamente habría que decir las jerarquías católicas. El objetivo era demostrar a los españoles que los católicos franceses e italianos eran, por encima de todo, patriotas, en cuya vocación no interfería el hecho religioso; que éste era compatible –más importante en el caso de Italia– con las decisiones de los gobiernos: patria y religión venían a ser las dos caras de la misma moneda. Pero esta incisiva acción de propaganda no tuvo continuidad en el tiempo. Probablemente porque en un momento dado, tanto en Francia como en Italia, se llegó a la conclusión de que no habría modo de ganarse la voluntad de las jerarquías eclesiásticas españolas, que eran un caso perdido.285


  Reclamado por el servicio de propaganda italiano dependiente del Servizio Informazioni del Comando Supremo, y en coordinación con el agregado militar, en abril de 1916 realizó su primer viaje a España el cura, escritor, periodista y profesor de Teología y Filosofía, Ernesto Vercesi (1873-1936), sin duda una de las figuras más destacadas del periodismo católico europeo desde finales del siglo XIX hasta el fascismo. Gran amigo y colaborador de Davide Albertario y Filippo Meda, fundadores de la democracia cristiana, él mismo ha de ser considerado como un destacado exponente del catolicismo democrático. Por ello, no era una persona bien vista en los salones vaticanos, y estaba muy lejos de contar con el beneplácito de la Santa Sede para realizar su misión. Vercesi, sin embargo, se tomó con mucho entusiasmo el encargo de ser propagandista de la causa italiana en España. Regresó a Italia en mayo, para volver a España en el mes de octubre donde permanecería hasta el 5 de enero de 1917. Se entrevistó, apoyado por la Embajada, con los líderes políticos más importantes (Antonio Maura, Eduardo Dato y el conde de Romanones), impartió numerosas conferencias y publicó una larga serie de artículos en la prensa.


  Uno de los primeros que escribió, por consejo y bajo los auspicios del propio Eduardo Dato, apareció con su firma en la primera página de La Época del 11 de abril de 1916 bajo el título «La guerra de Italia». El artículo resumía brevemente los acontecimientos que «forzaron» a Italia a entrar en guerra y la actitud que, al respecto, siguieron las distintas fuerzas políticas y sociales. Su interés radicaba, lógicamente, en poner en evidencia la actitud disciplinada y patriota de los católicos:


  Los católicos organizados –en mayoría, casi en totalidad– se declararon por la neutralidad relativa, dispuestos a entrar en la lucha en el momento en que los Sres. Salandra y Sonnino, los hombres de Estado, ya fautores de la Triple y conservadores, inspirando completa confianza y con no menor conocimiento de todo elemento de justo juicio, lo hubiesen creído necesario [...] El cardenal monseñor Maffi, arzobispo de Pisa, uno de los más cultos y caracterizados prelados del Sagrado Colegio, pronunció aquellas palabras que decían ser como un programa para los católicos italianos: «Ayer podíamos discutir, acaso también mañana; hoy, ya no» [...] Estos breves renglones, puramente objetivos, sirven para explicar la unanimidad y constancia con las cuales en Italia se combate para la grandeza de la Patria.


  Entre mayo y noviembre de 1916, Vercesi escribió 63 artículos destinados a la prensa española, cubriendo, en resumen de todos ellos, un triple objetivo: 1) explicar la evolución de los católicos italianos desde el punto de vista nacional y, especialmente, con respecto a la vieja cuestión del poder temporal de los papas que tanto parecía preocupar a los españoles; 2) explicar las razones históricas de la entrada de Italia en el conflicto europeo para desterrar la extendida visión de la actitud italiana como resultado de una traición a sus viejos aliados; y 3) destacar la importancia del esfuerzo militar que estaba llevando a cabo Italia, que con mucha dificultad era recogida por la prensa española inundada, sin embargo, por los boletines oficiales de los aliados.


  Vercesi pudo constatar la dificultad de convencer a un pueblo cuyas directrices, que se decían tan papalinas, iban mucho más allá de la propia evolución que el jefe supremo de los católicos estaba imprimiendo a la Iglesia. Ya en los últimos años de León XIII, pero sobre todo durante el papado de Pío X, la prohibición a los católicos de participar en política había desaparecido por completo, y con ella también la reivindicación en la práctica de la soberanía temporal de los papas. Así concluía Vercesi uno de sus artículos: «El alma religiosa se ha fundido con el alma nacional, y los católicos en vez de mantenerse aparte, apoyan al Estado, fundiendo en uno solo los dos sacros amores de Religión y Patria».286


  Sus argumentos fueron siempre los mismos, repetidos una y otra vez con machacona insistencia. Perfecto método propagandístico, pero de éxito dudoso en la difícil España católica que vivía, como hemos visto, en el último tramo de 1916 sumida en los efectos del discurso de Bissolatti. En ese ambiente, todavía el 26 de diciembre, Vercesi impartió una conferencia en el teatro Benavente, principal escenario de la propaganda aliada en Madrid, con el título, muy oportuno, de «La “Unión Sagrada” italiana», seguida por la exhibición de la película propagandística «Adamello».287 La crónica de la conferencia que apareció al día siguiente en la prensa, antes de admirar la espectacularidad de las imágenes de la película y destacar el enorme esfuerzo que estaba realizando el Ejército italiano, combatiendo en un escenario geográfico tan hostil, ponía en evidencia que se entendía claramente el mensaje propagandístico del que era portador Vercesi por orden del Gobierno de Roma y a expensas del servicio de información del Ejército en Madrid:


  La notable conferencia fue acogida con muestras de aprobación y señalada simpatía hacia el conferenciante, que logró cumplidamente poner de relieve su patriotismo, el amor que tiene a la ciudadanía, y patentizar al mismo tiempo su inquebrantable fidelidad al Santo Padre, y en qué grado tan elevado estima la fe y su ministerio sacerdotal. A muchos católicos españoles les hubiera venido bien haber escuchado tan bello discurso, porque en él no se sabía qué admirar más, si el entusiasmo que mostró el ciudadano por su próspera y grande Italia, o al ministro del Altísimo, que en todo momento ennobleció justamente la dignidad de su Estado.


  Por su parte, los franceses enviaron a España a un peso pesado del catolicismo, el rector del Instituto Católico de París y presidente del Comité Católico de Propaganda Francesa en el Exterior, Alfred Baudrillart. Escritor e historiador, había realizado su tesis doctoral sobre un tema español, Philippe V et la Cour de France, por lo que conocía el idioma, aunque su labor de propaganda en España se vio limitada a determinados círculos, porque decía que no tenía el conocimiento suficiente de la lengua como para hablarla en público, con lo que utilizaba siempre el francés. En este sentido, los viajes de Baudrillart eran, en cierta medida, el símbolo de alguno de los defectos de la propaganda aliada en general y francesa en particular: se trabajaba para los ya convencidos sin lograr así resquebrajar lo más mínimo la estructura de la propaganda enemiga.288


  En calidad de presidente del Comité Católico de Propaganda visitó varios países, estuvo en España, entre abril y mayo de 1916 y entre septiembre y octubre de 1917, animando a la creación de comités de propaganda y dando conferencias en las que se trataba de esclarecer a ojos de los españoles –como su colega italiano– el patriotismo de los católicos franceses. Ya el día 2 de mayo, ante un Coliseo Pompeya de Barcelona completamente lleno tiempo antes de que hiciera acto de presencia el orador, Baudrillart pronunció la conferencia L’éveil patriotique et religieux de la jeunesse française devant l’appel aux armes.289 Utilizando argumentos muy parecidos a los de Vercesi, ahondaba, sin embargo, en algunos aspectos que la propaganda germanófila se encargaba de airear recurrentemente sobre la «atea» Francia, es decir, que «Francia está donde estuvo siempre; esto es, presta a la defensa de la cruz de Cristo, y de todo linaje de ideas generosas, entre las cuales ha de estar la liberación de pequeñas nacionalidades, entre las cuales cuentan hoy los católicos con dos de ellas: Bélgica y Polonia».


  Se entrevistó con las más altas personalidades políticas y eclesiásticas del momento, comenzando por el propio Alfonso XIII. A diferencia de Vercesi, Baudrillart dejó recogidas sus impresiones sobre España, así como la visión de la guerra de sus interlocutores, en unos diarios que tienen el gran valor de que no fueron escritos para ser publicados, pues su edición se ha realizado muchos años después.290 El recorrido de Baudrillart por media España es un repaso de los estereotipos forjados en Francia durante siglos; también un viaje hacia los sentimientos de una parte de los españoles, a la vez que el diseño de un cuadro descriptivo de la situación de España y de los españoles durante la coyuntura bélica. Sus visitas a las distintas ciudades se convirtieron en auténticos acontecimientos locales, precedidas por el polémico clamor levantado por los respectivos comités de propaganda con el apoyo de los diversos servicios de información.


  Tanto los propios españoles como los franceses residentes en España le recibieron a fuerza de tópicos. La descripción que hacían de los españoles no era muy positiva y estaba llena de estereotipos, compartidos, por desgracia, por la mayor parte de los europeos. Un canónigo de Alicante, de apellido Serrano, espetó a Baudrillart: «Me repite lo que ya me han dicho tantas veces, que el pueblo español es impresionable y sentimental, que juzga muy poco con la razón y con la ayuda de argumentos».291 ¿Entraban también las jerarquías católicas dentro de esas características generales? El 9 de mayo se entrevistó en Toledo con Victoriano Guisasola Menéndez, arzobispo cardenal primado. Aunque Baudrillart no escribió inmediatamente después reflexión alguna al respecto, es fácil adivinar que se sintió muy impresionado por las opiniones de Guisasola y que, en cierto modo, debió de sacar la conclusión de que cualquier labor de propaganda francesa entre los católicos españoles estaba abocada al fracaso, dada la radicalidad (e integrismo) de sus posiciones, que llevaría incluso hasta provocar una guerra civil en defensa del estatus alcanzado por la Iglesia española dentro de la sociedad si se dieran determinadas circunstancias. ¿Cuáles? Guisasola respondió a Baudrillart que las quejas que había recibido de Francia sobre el tono germanófilo de algunas predicaciones que se hacían en España no tenían sentido, pues él había impuesto a los obispos españoles, por orden del Papa, la más absoluta neutralidad, y que si desde España se atacaba al Gobierno francés «es para inspirar en España el horror de lo que ha hecho y al Gobierno español el miedo a imitarlo, por si tenía deseos de hacerlo. Los católicos franceses son buenos y generosos, pero demasiado blandos; en España nos sublevaríamos [...] El Gobierno sabe que si ellos quisieran separar la Iglesia del Estado, los obispos no tendrían más que hacer una señal para que cien mil hombres tomaran las armas». Baudrillart le señaló entonces los problemas que estaban causando los ataques «demasiado violentos» que se lanzaban desde los medios católicos contra el Gobierno francés, a lo que respondió Guisasola contundente: «Antes que pensar en Francia, los católicos españoles deben pensar en España. Es la política interior la que regula la política exterior». En resumen –concluía el director del Instituto Católico de París–, «los carlistas son a sus ojos un ejército del cual se puede servir el clero cuando haga falta. El arzobispo reza ardientemente por la paz, en primer lugar porque el Papa lo quiere, después porque mientras no haya paz hay peligro para España».292 La entrevista que mantuvo pocos días después con el cardenal José María de Cos y Macho, arzobispo de Valladolid, tampoco le produjo mejor sensación: muy amable, pero de ideas germanófilas irreductibles. No sería muy aventurado pensar que Baudrillart utilizó esta impresión de los católicos españoles para dejar en buen lugar la actitud de los propios católicos franceses, que parecería muy moderada y razonable, con la intención de mejorar su situación en Francia.


  En España, todo el mundo, incluso los más francófilos, le transmitían la idea de que los españoles, xenófobos por naturaleza, no soportaban el menosprecio de los franceses, que se sentían tratados como seres inferiores, pero, sobre todo, maltratados. En Madrid, un círculo de francófilos de alta cuna le comunicó la misma idea, la protesta por la «injusticia histórica» a la que se ha visto sometida España. Todo un resumen de la filosofía que había impregnado durante años la política exterior de España, excéntrico comportamiento que mereció un acertado comentario de Baudrillart: «Es curioso escuchar continuamente de los españoles de todas las condiciones expresar la idea de que nadie les da nada. Me permito hacerles notar que las naciones no se hacen regalos entre sí, y que corresponde a cada uno conservar sus bienes o reclamar lo que les parezca justo».293 Los españoles no eran ajenos a la guerra, ésta lo dominaba todo y provocó la siguiente sentencia de Baudrillart, poco antes de abandonar España en mayo de 1916: «Es cierto que esta guerra tan injusta ha penetrado a fondo en España».294


  A finales de septiembre de 1917, Baudrillart volvió con la «excusa» de asistir a un congreso que se había convocado en Granada en torno a la figura del padre Francisco Suárez.295 Ya desde su paso por San Sebastián, donde se encontró con el embajador francés Geoffray, las opiniones que fue volcando a lo largo de su periplo, parejas a las que recibía de los franceses en España, se volvieron esencialmente negativas y pesimistas sobre el éxito de la propaganda en general, y de la católica en particular, como dedujo del mal momento que atravesaba la relación franco-española.


  En el ambiente pesimista general del año 1917, cualquier aspecto minúsculo adquiría también negras perspectivas. En su viaje por Andalucía, y particularmente en Huelva, cuando se entrevistó con los franceses que atendían los intereses mineros, el propagandista francés tomó nota de la mala relación que existía entre ellos y los ingleses, de los que hablaban muy mal. Sus paisanos afirmaban que los ingleses vivían aislados, que sólo se relacionaban entre sí, y que maltrataban a los españoles, a los que consideraban prácticamente como esclavos. Baudrillart no llegaría a tanto como los ingleses en sus opiniones, pero tampoco se alejaba mucho: veía a España como un país que estaba en un estado semi-colonial, que no podía ser tratado con «normalidad»; pensaba que Francia debería enviar a España un embajador que no fuera político, sino alguien más enérgico, un militar, por ejemplo; y que, en definitiva, España merecía una consideración similar a la que había recibido tradicionalmente Turquía.


  Los sucesos del verano, y en particular el movimiento revolucionario del mes de agosto, crearon en España una imagen negativa de los aliados, pero de Francia sobre todo. La hábil propagación de su intromisión en los asuntos internos de España, apoyando a los revolucionarios con el objetivo de hacer caer la monarquía y arrastrar a España a la guerra, fue creando un difuso ambiente anti-francés.


  ¿Qué es lo que había pasado en España hasta entonces?


  LA GUERRA SUBMARINA A ULTRANZA.

  ¿ESPAÑA «DEBE» ENTRAR EN LA GUERRA?


  Un gran sobresalto sacudió a Madrid el 31 de enero de 1917, cuando se dio a conocer la nota alemana que anunciaba la guerra submarina sin restricciones (Uneingeschränkten U-Boot-Krieg): a partir del 1 de febrero, las aguas que rodeaban Gran Bretaña, Francia, Italia y el Mediterráneo oriental fueron declaradas zonas de guerra, es decir, prohibidas a todo tráfico marítimo. España podía morir asfixiada. El mismo día, Romanones convocó rápidamente un Consejo de Ministros. Al día siguiente acudió al Congreso de los Diputados y al Senado repitiendo el mismo discurso: anunció horas difíciles, pidió calma y serenidad, y proclamó, rotundo: «La vida de España no se puede interrumpir y la vida de España no se interrumpirá».296 En la calle, el presidente fue acosado por una nube de periodistas, e insistió en lo ya dicho, apelando a un margen de maniobra que dejaba dudas sobre su modo de enfocar la grave situación: «La vida de España no está sino en las manos de España misma». Fue inútil que desde el Ministerio de Gobernación se pidiera serenidad y mesura a los periódicos. Al margen de las declaraciones optimistas del ministro Joaquín Ruiz Jiménez, las noticias que llegaban de todas las ciudades de las costas españolas compartían el «estupor» que también cundía en las calles de Barcelona. Durante un par de días, la prensa se lanzó a una furibunda polémica sobre las consecuencias para España de la nota alemana, acompañada aquí y allá por manifestaciones callejeras de protesta contra la entrada de España en la guerra. Eran minoritarias, pero causaban mucho ruido. Como reacción inmediata, algunos periódicos aliadófilos solicitaron un mayor compromiso de España con las potencias occidentales. El Diluvio de Barcelona, bajo el expresivo título de «¡Viva España!», decía que, con su actitud, Alemania estaba declarando la guerra a España; El País hablaba de cobardía y de indignidad por parte del Gobierno si no respondía a los alemanes con contundencia; El Liberal calificaba de «extremadamente inaudito» que algunos periódicos justificasen la extrema medida alemana; y hasta el moderado La Época recordaba que «económicamente somos beligerantes». El hecho coincidió con el viaje a París de una «comisión de demócratas» encabezada, entre otros, por Alejandro Lerroux, que había ido a entregar 60.000 firmas de demócratas españoles en apoyo de la causa de Francia. Desde la capital francesa, Lerroux no dejó de hacer declaraciones a la prensa señalando la oportunidad, de una vez por todas, para que España se sumase a los países que defendían en la guerra la libertad y la democracia. ¿Faltaba algo más para enconar los ánimos? Sí, en aquellos mismos días se difundió la noticia del hundimiento sucesivo de cuatro mercantes españoles. A diferencia de otras ocasiones, hubo que lamentar la muerte de dos marineros.297


  El argumento de los periódicos germanófilos en defensa de la decisión tomada por Alemania apareció bien articulado. Apelaban, por un lado, a su derecho de defensa como respuesta al bloqueo naval que ejercía Gran Bretaña y sobre el que los neutrales no habían protestado en el pasado; por otro lado, razonaban que la medida podía tener incluso beneficios para España ya que, al no poder exportar (como decía La Acción el 2 de febrero, y compartiría también ABC), los precios bajarían en el mercado interior y se acabaría con el problema de las subsistencias; por último, advertían que el fin último de todos los medios aliadófilos era arrastrar a España a la guerra. No era este un lema nuevo, pero sí se presentaba ahora con mayor contundencia, y sería esgrimido en adelante –con éxito– destacando, sobre todo, en esas maniobras el trabajo que realizaba Francia.


  En el bando germanófilo, la coherencia y repetición de los mismos argumentos habían quedado articulados y establecidos desde la Embajada de Alemania en Madrid. Con fecha 31 de enero, el príncipe de Ratibor envió una circular «Muy Secreta» dirigida a todos los consulados en España. En ella les anunciaba el inicio de la guerra submarina ilimitada que «habrá de imponer sacrificios también a España». El sentido de la circular era ordenar la máxima alerta a fin de que todos estuvieran preparados para llevar a cabo una campaña de publicidad «a gran escala» que, en primer lugar, tendría como objetivo hacer ver a la opinión pública española «la necesidad de esa medida y la legitimidad de esta represalia». En segundo lugar, había que convencer a armadores y marineros para que se negasen a viajar por las zonas prohibidas. La Embajada les remitía una hoja que debían modificar según las especificidades de cada lugar y distribuir sin comprometer en ningún caso al Consulado. En tercer lugar, debían intentar que se publicaran artículos periodísticos en la prensa local basados en los de la prensa de Madrid, que se enviarían a propósito, para lo que se autorizaba gastar las sumas necesarias, tanto por insertar los trabajos como «para asalariar periodistas que escriban en nuestro favor». En último lugar, se ordenaba desarrollar la propaganda específicamente en los ambientes portuarios: «Se hará una activa propaganda entre la marinería, por medio de agentes, en tabernas y demás lugares de reunión; lo mismo se hará en aquellos centros industriales que sufran con la guerra submarina; entre los marineros se repartirá además una hoja especial, dirigida a las mujeres. Se le autoriza a tomar a su servicio agentes para llevar a efecto esta propaganda». Los representantes consulares recibieron la orden taxativa de informar cada tres días sobre el estado del «espíritu público» y los efectos alcanzados por la propaganda y la contrapropaganda.298


  Estados Unidos contestó a la nota alemana con la ruptura de las relaciones diplomáticas. El Gobierno español emitió una respuesta protestando por la contravención del derecho que suponía la nueva actitud de Alemania y el daño que infligía a España, pero no anunciaba medida alguna, ni mucho menos algo parecido a una seria amenaza. Entre los servicios de información corría el rumor de que, a pesar de la aliadofilia que todavía se le atribuía al Rey, se había encargado personalmente a última hora de hacer prácticamente inocua la respuesta que el Gobierno español había redactado en tonos mucho más duros, cediendo así a la presión de altos mandos del Ejército, quienes le habían advertido que no podían responder de la actitud de sus hombres si la contestación a Alemania causaba «problemas» con este país.299 Los servicios de información no creían que España fuera a tomar medidas contundentes contra Alemania y pensaban que se limitaría, a pesar de la terrible situación, a emitir notas diplomáticas «platónicas».


  No, la nota española tampoco satisfizo, evidentemente, a los aliadófilos ni mucho menos a las representaciones aliadas. Los primeros la interpretaron como una concesión a los germanófilos, a la aristocracia, al sentimiento de las jerarquías del Ejército y de la Iglesia. «De hecho es la guerra», titulaba Araquistain su artículo de portada en la revista España. Solicitaba la dimisión del Gabinete Romanones y señalaba las consecuencias de la respuesta española:


  Los efectos de la Nota en España serán de diversa naturaleza. La celebrarán los que prefieren la abyección nacional a toda medida que limite en lo más mínimo el favor germánico. Se entristecerán los que, sin querer la guerra, sostienen sobre todo la primacía de ciertos valores espirituales y la necesidad de defender por todos los medios intereses vitales de la nación. En el extranjero, fuera de Alemania y sus aliados, el efecto será desastroso para España. El prestigio ganado con la Nota sobre los submarinos y con la Nota de respuesta a Wilson queda perdido, y mucho más, con la Nota sobre el bloqueo.300


  Resulta paradójico que en el país de Europa donde más se usaban conceptos como dignidad, honor, valentía y todos los sinónimos posibles, se produjeran tantas discusiones sobre su utilización práctica para tal ocasión.


  Por su parte, las representaciones aliadas, diplomáticas y de los servicios de información, se pusieron en marcha. Constataron la impresión que se había llevado el Gobierno español, su irritación, su enfado, la «brutalidad» de los alemanes, como diría el ministro Amalio Gimeno. Pero comprobaron también la desorientación de los responsables españoles. En realidad no sabían qué hacer, decían en los primeros momentos que esperaban la reacción de Estados Unidos, y cuando este país rompió sus relaciones con Alemania tampoco se atrevieron a dar un paso más allá. Los aliados, sin embargo, sondearon la posibilidad de que España cambiase su posición y se acercase de forma clara y definitiva hacia su bando. Desde su punto de vista, era plausible, dadas las circunstancias. Para ellos resultaba «evidente» que España se vería obligada a salir a la palestra en defensa de sus intereses en juego, que eran vitales. Podía ser la ocasión que estaban esperando.


  Por si no han quedado claros a lo largo de estas páginas, conviene insistir en dos aspectos. Primero, que todas las comunicaciones de España eran sistemáticamente interceptadas... por todos. Ninguno de los códigos y cifras que se utilizaban para las comunicaciones con las embajadas permanecían seguros más allá de unas horas. Se conocía el contenido de las negociaciones, conversaciones, audiencias, etc., en cuanto se elaboraba el documento que daba cuenta de ellas. ¿Era esto neutralidad? En segundo lugar, los aliados no se intercambiaban toda la información de la que disponían. Ni mucho menos. Por ejemplo, los franceses sabían que si la nota alemana trataba tan duramente a España, la culpa era del embajador Ratibor, no tanto del responsable de Exteriores, Arthur Zimmermann, o de los militares alemanes. Era una cuestión política. En un sencillo telegrama «Muy Secreto» enviado desde Berlín, daban a Ratibor la fecha del 1 de febrero para el comienzo de la guerra submarina a ultranza y le preguntaban cómo había que tratar a España, si había que hacer una excepción con el comercio de fruta, como se venía haciendo hasta entonces, o si, por el contrario, había que eliminar este, para ellos, trato de favor.301 Lo dejaron a su elección. Podemos imaginar la respuesta del embajador del Imperio alemán en Madrid.


  Los informes sobre las entrevistas de los diplomáticos aliados con los miembros del Gobierno ponían de manifiesto que, a pesar del enfado y de la preocupación de las autoridades españolas, éstas no estaban dispuestas a dar un paso adelante. ¿Les interesaba a los aliados que España entrase en la guerra? ¿En qué modo? Fernando León y Castillo, embajador de España en París, dio a entender al Gobierno francés cuáles eran las condiciones de España para, hipotéticamente, entrar en la guerra: la asignación de Tánger, la recuperación de Gibraltar, y «manos libres» en Portugal. Posiblemente fuera un programa de máximos para comenzar una negociación, pero el caso es que no se pasó de ahí. Gran Bretaña recogió la iniciativa y se planteó la cuestión en serio. Un informe del Foreign Office llevaba el expresivo encabezamiento de «Potencial valor de España como aliado».302 Partiendo del análisis de cada una de las tres reivindicaciones que había transmitido el embajador de España en París, se planteaba los pros y los contras de una España beligerante en el bando aliado. El resultado de esa valoración era contundente: «La conclusión desde el punto de vista del Foreign Office es que, considerando las ventajas e inconvenientes, indudablemente nos conviene que España permanezca neutral».


  Faltaba Italia. ¿Qué hicieron los italianos? Fueron ellos quienes tomaron la iniciativa, no el Gobierno español. Estaba claro que, a diferencia de sus aliados, Italia no podía ofrecer compensación territorial alguna a España que «justificase» su entrada en la guerra. La oferta del Gobierno de Roma era de mayor alcance que todo eso, y miraba tanto al pasado como al futuro. Al pasado, porque proponía una fórmula de acuerdo con España «sobre el Mediterráneo» que bebía en la experiencia del entendimiento que ambos países mantuvieron en los años finales del siglo XIX y que, aparentemente, había dado buenos resultados mientras duró. En aquella ocasión se trataba de estar juntos para frenar las ansias de expansión francesas en el norte de África. La propuesta miraba al futuro porque, una vez finalizada la guerra, se preveía, otra vez, un dominio francés en áreas de interés mutuo para España e Italia. Ahí Roma podría volver a ser útil y aliarse con España. Vayamos a la crónica, que resulta muy interesante por lo ilustrativa que es del momento.


  En el otoño de 1916, Romanones decidió reemplazar a Ramón Piña y Millet, embajador de España ante el Quirinal, por el marqués de Villaurrutia que, como vimos al principio de estas páginas, se ganó la fama internacional de aliadófilo cuando se negó a cumplir las órdenes del Gobierno para que permaneciera en París, en vez de viajar a Burdeos, a finales de agosto de 1914. Si ahora recuperaba un puesto de primera fila, sólo se debía a que Alfonso XIII le había «perdonado», ya que era el Rey quien tenía la última palabra en esos asuntos. Wenceslao Ramírez de Villaurrutia fue bien recibido en Roma, pues se interpretó que su presencia allí obedecía a una «señal» del Gobierno de Romanones, como si el bueno de Ramón Piña hubiera sido germanófilo, cosa en absoluto cierta. Villaurrutia gozaba del tratamiento debido a uno de los pesos pesados de la política exterior de España (ex-ministro de Estado y ex-embajador en Londres y París) y, como tal, el ministro de Exteriores, Sidney Sonnino, confiaba en él. Se reunían ocasionalmente, sobre todo en el exclusivo Circolo della Caccia, en el palacio Borghese. El día 9 de marzo de 1917, hablando genéricamente de la política internacional y de la actitud que podrían adoptar los Estados Unidos, Villaurrutia comentó que, frente a las dudas que se manifestaban en Washington después de la ruptura de relaciones diplomáticas con Alemania, España tenía la seguridad de mantenerse neutral por imposición de la opinión pública. Primer «zarpazo» de Sonnino: «Si, ya sé que la opinión [española] está dividida y no quiere la guerra, como tampoco la querían en Italia, pero cuando se piensa en el porvenir y en cosas más altas que las menudencias y conveniencias de la vida material cotidiana, no puede uno someterse en absoluto a los que no ven más allá del presente».303 Segundo acto: Villaurrutia aclaró que las diferencias entre españoles obedecían a sus simpatías en favor de uno u otro bando, pero que todos estaban de acuerdo en el mantenimiento de la neutralidad porque, concluyó, España sólo podría ganar algo en Marruecos y este, aunque era «cuestión vital para España», no era un asunto popular. Segundo «zarpazo» de Sonnino: «Es otro error de la opinión creer que España nada tiene que ganar con la guerra, puesto que si se resuelve sin ella, se resolverá contra ella la cuestión de Marruecos y no es este el único problema del porvenir». Esta fue la oferta:


  Italia vería con gusto el tener a España como aliada, no por la ayuda material que pudiera ésta prestarle de presente, sino porque esta alianza sería provechosa para el porvenir y mirando al problema mediterráneo, que me preocupa hondamente. Italia y España son dos naciones relativamente pequeñas que, separadas, nada podrían contra las naciones grandes cuyo poder ha de salir de la guerra agigantado, mientras que unidas [podrían] resistir la presión de algún coloso interesado en dominar el Mediterráneo. Y nada une más que el tener un enemigo común [...] Este vínculo del enemigo común lo considero más fuerte que el de los intereses y muy superior a los que pudiéramos crear.


  Y he aquí la conclusión y advertencia final, aviso para navegantes:


  Si España sigue apartada de la contienda lo estará también de Italia y no será fácil crear después de la guerra corrientes de opinión que nos aproximen y nos unan. Lo que ahora sucede me recuerda lo que aconteció a las Repúblicas griegas de la antigüedad, que se destrozaban y debilitaban sin sospechar la grandeza y el poder de la naciente Roma que había de absorberlas estableciendo su predominio en el Mediterráneo.


  Dos días después, Villaurrutia recibió la respuesta de Madrid a tan importante asunto. Fue el propio Romanones quien contestó, porque, como escribió expresamente, concedía verdadera importancia a las declaraciones de Sonnino.304 El presidente decía que era verdad que el problema de Marruecos era de gran importancia para España, pero que la opinión pública, «por ignorancia y egoísmo», no lo sentía así. Continuaba diciendo que cualquier gobierno haría lo posible por resolverlo y lograr lo que él consideraba decisivo: la incorporación de Tánger. Y afirmaba contundente: «Todo lo que afecta al Mediterráneo es vital para España [...] Por eso estoy de acuerdo por completo con cuanto dijo Sonnino y dispuesto a marchar en el camino por él indicado, estrechando nuestras relaciones con Italia en defensa de un supremo interés [...]». Para Romanones la propuesta de Italia tendría operatividad sólo después de terminar la guerra, no antes. Ni siquiera entró Romanones a plantearse de qué potencia vendría ese peligro que temían los italianos después de la guerra. Quizás porque le resultaba evidente que se trataba de Francia. Entonces, como en el pasado, Italia y España podrían protegerse mutuamente frente a los franceses. Sus relaciones con Italia, a pesar de ser aliados, no fueron nunca buenas durante la guerra. «No hay duda de que los franceses –escribía Villaurrutia en otro lugar– por su prepotencia son mal queridos en Italia. A Sonnino le preocupa sobre todo la labor de la diplomacia francesa respecto al Mediterráneo, que Italia considera como zona de influencia suya.»305


  Las negociaciones continuaron todavía durante el mes de abril. El día 10, el embajador de España transmitió a Sonnino la opinión de Romanones, disfrazándola como consideración suya, y diciéndole que, en todo caso, se podría llegar a un tipo de acuerdo que preservase los intereses de ambos, pero con la salvaguardia de que se comenzara a ejecutar sólo una vez terminada la guerra. Sonnino le interrumpió: «Esto no es posible. Mientras no se decida España a entrar en la guerra, no podemos contraer con ella compromiso alguno de carácter político a espaldas de nuestra actual aliada, ni podemos llamar amigos, mientras la contienda dure, a los que no pelean a nuestro lado».306 Más claro, imposible. Italia no estaba para bromas y la oferta de Sonnino era muy arriesgada, sobre todo si llegaba a oídos de los franceses. La propuesta de un cambio tan importante en las relaciones internacionales en Europa era una acción muy significativa del momento que se estaba atravesando. Para ellos estaba muy bien que se solucionasen las cuestiones comerciales con España, asunto más complejo de lo que parecía. Podría resultar útil que se crearan «corrientes de simpatía», pero eso no era suficiente en aquel momento, y les sorprendía que España no entendiera la situación y que, incluso, el Gobierno de Romanones tuviera una visión, a su entender, un tanto distorsionada de la realidad:


  Creo que si la guerra se prolonga, como es posible, la situación para España será cada vez más difícil y tendrá finalmente que salir de la neutralidad a pesar suyo y, además, tarde. Alemania cometerá con España la inevitable e irreparable torpeza que ha cometido con todas las naciones a quienes ha empujado u obligado a entrar en la guerra, y lo que deben los españoles pedir a Dios es que la cometan oportunamente. La política como la diplomacia es el arte de la oportunidad. Hay que aprovechar la ocasión, el momento que pasa y no vuelve. España debe entrar en la guerra cuando sus servicios puedan aún ser útiles y cuando tenga el derecho de pedir algo a cambio de ello. Si entrase cuando ya no tuviese otro remedio, y por no verse excluida de las negociaciones de paz en que todas las negociaciones, incluso la de Marruecos, han de discutirse y resolverse, su intervención será tardía y no sería ni recompensada ni agradecida.


  Este vaticinio se cumplió fielmente. Villaurrutia, un tanto sorprendido por el lenguaje claro y directo de Sonnino, con el que, seguramente, él estaba de acuerdo, sólo acertó a contestar que ninguna ventaja que pudiera obtener España entrando en la guerra del lado aliado podría compensar «los inconvenientes de una guerra civil a la que estarán dispuestos a lanzarse los elementos de las extremas derechas». El embajador concluyó diciendo que había que tener fe «en la torpeza de Alemania y pidámosle a Dios que sea oportuna».


  Por lo pronto, una semana después de la redacción de ese telegrama, Romanones presentó su dimisión, esta vez irrevocable. En un documento que distribuyó a la prensa y mandó por telégrafo a todos los representantes de España en el extranjero, achacaba su abandono a que su política internacional no encontraba apoyos, empezando por su propio partido, porque estaba convencido de que la senda internacional de España debería ir en el sentido de los aliados: «Hoy, una gran parte de la opinión española no participa de mi convicción».307 Afirmaba que ya no era capaz de mantener el compromiso que asumió ante el Parlamento el 1 de febrero cuando dijo que la vida de España no se interrumpiría, y que se veía obligado a declarar ahora que «a pesar de los esfuerzos del Gobierno, la vida de España corre peligro de interrumpirse». Se manifestaba incapaz de gobernar contra la opinión, porque hacerlo sería «un imposible moral».


  A partir de esta declaración, que no es otra que el texto de la dimisión entregada al Rey (ABC lo llamó «Manifiesto intervencionista»), cualquier sustituto debería ser considerado poco menos que como germanófilo –como sucedió las más de las veces– o, en su defecto, menos favorable a los aliados. El baldón le cayó encima a su sucesor, el también liberal pero contrincante de Romanones, Manuel García Prieto, marqués de Alhucemas, del que se decía que su mayor fortaleza era su evidente debilidad, porque esta era la mejor garantía para el mantenimiento de la neutralidad. No fueron pocos quienes, después de hablar con el Rey, afirmaron que era indudable la impresión que le habían causado al Monarca los sucesos de Rusia, y que era muy probable que ello hubiera ayudado a que su actitud «girase» en favor de Alemania.308 El caso es que la dimisión de Romanones fue considerada un triunfo de las intrigas y las presiones alemanas sobre Alfonso XIII. Lo cual era paradójico en unos momentos nada favorables hacia ellos pues, al enorme clamor que provocaban los constantes hundimientos de mercantes españoles, se había añadido un hecho que ponía bien a las claras hasta dónde estaban dispuestos a llegar los alemanes, a quienes les importaba muy poco la reacción que España pudiera tener al respecto que, por cierto, no fue ninguna. Cuando Sonnino comentó a Villaurrutia que esperaba que Alemania cometiera una «torpeza» con España que le obligase a entrar en la guerra, no se refirió al tamaño que tal acción había de tener. Porque, en efecto, lo que había sucedido en aguas de Cartagena a mediados del mes de febrero había resultado, como muy poco, una gran «torpeza» por parte de Alemania.


  Las aguas y calas de Cartagena se prestaban muy bien al trabajo de las redes alemanas que se dedicaban al apoyo y abastecimiento de los submarinos. Decenas de informes de los servicios del contraespionaje aliado nos dan fe de ello. Pero a pesar de que era una de las zonas más vigiladas de la costa española, los alemanes seguían prefiriendo aquellas aguas para llevar a cabo algunas de sus operaciones especiales más arriesgadas. Así sucedió en el mes de febrero de 1917 cuando un submarino (después se supo que había sido el famoso U35) dejó ancladas a una gran boya cerca de la costa, en la cala de los Boletes, próxima al cabo Tiñoso, más de cinco toneladas de explosivo (trilita), junto a espoletas, detonadores, artefactos de relojería y un número indeterminado de documentos, para ser recogidos desde la costa. El día 16 de febrero, los carabineros detuvieron a un hombre cuando descendía de una barca en la playa de la cala Salitrona. Dijo llamarse Harry Wood y ser norteamericano de Nueva York. Contó una historia inverosímil: que iba en un velero, del que ignoraba el nombre, desde Cartagena a Mazarrón y que, al no haber viento favorable, el patrón le ofreció un bote para llegar a la costa. La historia se hizo aún más increíble cuando se le confiscó una pistola Browning de gran tamaño, con dos cargadores de reserva, y un cuchillo de grandes dimensiones y, además, descubrieron que los remos de la pequeña barca llevaban la inscripción U19 (el submarino alemán que tuvo ese numeral durante la Guerra jamás navegó por el Mediterráneo). Dijo conocer en Cartagena al capitán del mercante alemán Roma y cónsul interino de Alemania en ese momento, Nicolás Meyer, quien, a su vez, se hizo efectivamente valedor del tal Wood. El sedicente norteamericano era, en realidad, el teniente de la Marina alemana Karl Fricke, y fue detenido y encarcelado junto al propio Meyer, Wilhelm Gross y el alférez de navío en la reserva Wilhelm Kalle. Este último había conseguido escapar en los primeros momentos a Madrid, a donde llegó el día 18, alojándose en el Hotel Palace. Vigilado estrechamente por la policía, intentó huir refugiándose en el Hotel Victoria de El Escorial, donde fue detenido el día 20. El automóvil que le había conseguido Krohn para fugarse no llegó a tiempo. El día 21 de febrero fue trasladado en tren a Cartagena. La actuación del gobernador civil de Alicante, Alfonso Ruiz de Grijalba, liberal y aliadófilo, fue muy importante. De hecho, él dirigió la operación durante los primeros días y, sin duda, contó con la ayuda de las informaciones de los servicios aliados.309 También tuvo un papel relevante el jefe de policía de Cartagena, Honorio Inglés, quien detuvo a seis españoles acusados de tomar parte en el operativo alemán: Luis Guerrero, Adolfo Ballester, Julio Selvia, Diego Ruiz, patrón del llaud San Pedro, y sus dos tripulantes, Bartolomé Carmona y Lorenzo Vizcaíno. Informado del hecho en su momento, Alfonso XIII ordenó que se entregaran los documentos sin abrir a la Embajada de Alemania. Sorprendente pero cierto.


  Posiblemente se trató sólo de una casualidad –¿estaban avisando a los españoles de algo que se estaba preparando? –, pero es curioso que el 10 de febrero el embajador de Francia insistiera al ministro de Estado español sobre el peligro que tenían los alemanes que estaban en España, los manejos de la organización que habían creado sus agregados naval y militar, y la impresión que daban de que «Alemania actuaba en España como si estuviera en su propio territorio». En apoyo de su tesis, Léon Geoffray recordó al ministro, sin ninguna esperanza de tener éxito, que los norteamericanos habían sido contundentes en ese sentido y habían expulsado al agregado militar de Alemania en Washington, Franz von Papen.310


  Veamos ahora la reacción de los alemanes, en palabras del propio káiser Guillermo, a las protestas de España por la decisión de Alemania de llevar a cabo la guerra submarina sin restricciones, y el margen de maniobra que concedía al Gobierno de España. El 4 de marzo de 1917, el embajador de España en Berlín, Luis Polo de Bernabé, fue recibido en audiencia por el Emperador.311 Éste comenzó pidiendo al diplomático que transmitiera a Alfonso XIII su agradecimiento por «la prueba de consideración y amistad que le ha dado al entregar personalmente a Su Embajador [en Madrid], sin abrirlos, [los] pliegos encontrados cerca de Cartagena. Aseguróme [que] no tenía ni la más remota idea sobre este asunto, y asintió cuando le expresé su extraordinaria gravedad y medidas enérgicas que inevitablemente comporta». Habría que imaginar la cara que puso Polo cuando solicitó al Emperador que comprendiera la crítica situación en la que quedaba España después del 1 de febrero, y el Káiser le contestó lo siguiente:


  Para obtener [un] próximo fin de la guerra es imprescindible que [la] Marina sea absolutamente inexorable. Manifestóse el Emperador sumamente satisfecho [por el] resultado [de la] guerra submarina que cada día será más intensa, y confía en que ha de contribuir poderosamente a la paz, siempre deseada por Alemania antes y después de la guerra, que provocó la ambición de sus enemigos.


  Para mayor escarnio, Guillermo II terminó su audiencia con Polo haciendo mención a un artículo del ABC del día 13 de febrero en el que –en la misma línea de otros periódicos germanófilos– sostenía que el bloqueo alemán, lejos de perjudicar a España, podría beneficiarla.


  En Madrid se recibió el texto que escribió Polo como un auténtico jarro de agua fría.312 Contestó el propio presidente del Consejo, y de su texto se deduce un tirón de orejas al embajador por el tono un tanto tibio que utilizó en defensa de los intereses españoles. Romanones manifestaba su extrañeza porque el Emperador pudiera creer que el bloqueo provocado por Alemania podía reportar ventajas a España. Todo lo contrario, la situación era muy grave, y pasó sucintamente a exponerle al embajador la dureza de la realidad: la flota estaba parada; la cosecha de fruta del Levante se estaba echando a perder, almacenada por falta de transporte; el carbón comenzaba a escasear de forma alarmante y no era factible traerlo de otro lado que no fuera Inglaterra; carecían de sulfato de amoniaco, que sólo se fabricaba en las islas Británicas y que era imprescindible para la agricultura valenciana; faltaba el azufre que se compraba en Italia, sin el cual la cosecha de vino corría el riesgo de verse muy disminuida; no llegaban los fosfatos que se adquirían en Argelia, con lo que no se podían fabricar los abonos químicos; la producción de mineral se había reducido a mínimos, con lo que aparecía en el horizonte una siempre peligrosa crisis obrera... Por si fuera poco, unos inusitados temporales de lluvia estaban destruyendo las cosechas en muchas provincias de España. El Gobierno –concluía el presidente– no podía resignarse, «y no es justo ni lógico que Alemania considere poco amistoso de nuestra parte que busquemos medios para salir de la situación que ella misma nos ha creado [...] Si ella [Alemania] defiende su vida, nosotros defendemos la nuestra». Respecto al asunto de Cartagena, venía a decir que no se creía, evidentemente, que nadie supiera nada, ni Ratibor, embajador en Madrid, ni el Gobierno alemán en pleno, ni el propio Guillermo II. Y finalizaba el documento diciendo que, si volviera a suceder algo parecido, como temía que pudiera ocurrir, «nos pondría en grave compromiso del cual no sería fácil nos sacara la buena voluntad de Alemania». No se abandonó ninguno de los asuntos expuestos. El Gobierno, a través del ministro de Estado, continuó con las reclamaciones. El trato despreciativo que daba Alemania a España dolía particularmente a Amalio Gimeno, comenzando por el asunto de Cartagena, del que decía que el Gobierno de Berlín estaba muy lejos de dar explicaciones satisfactorias y aceptables, «revelando hasta cierta desconsideración hacia nosotros el hecho de pretender que demos por bueno lo ocurrido, como si se tratara de un acto poco menos que inocente y, por supuesto, sin violación de las aguas jurisdiccionales españolas».313 El responsable alemán de Exteriores, Arthur Zimmermann, fue el único que dio una explicación un poco más elaborada del incidente de Cartagena. En una conversación con el embajador de España el 16 de marzo de 1917, le dijo, otra vez, que el Gobierno de Berlín no sabía nada del asunto, que los explosivos no iban destinados a España sino que pensaban embarcarlos para llevarlos a Sudamérica y minar los buques que tenían allí refugiados para hacerlos volar, en el caso de que los distintos países decidieran entrar en guerra contra ellos. Dijo también que deploraba todo lo que había sucedido, y que se habían dado las órdenes oportunas para que nada parecido volviera a ocurrir.314


  ¿Qué pasó después? Luego vino todo lo que hemos comentado, y que concluyó con el abandono de Romanones de la presidencia del Consejo de Ministros. El 5 de abril, los Estados Unidos declararon la guerra y ya se anunciaba la sucesiva declaración de otras repúblicas americanas. La sensación de aislamiento de España aumentaba. Dos días más tarde, se conocía el hundimiento del buque San Fulgencio que volvió a causar un nuevo clamor y hasta la redacción de una nota específica de protesta, porque las circunstancias que concurrieron en su pérdida suponían que Alemania no habría respetado sus propias normas contenidas en la nota en la que anunciaba el bloqueo: el barco español navegaba con salvoconducto alemán y había iniciado su viaje con destino a Inglaterra antes del 31 de enero.315 El 16 de abril, probablemente informado de que Romanones estaba dispuesto a llevar a cabo acciones contundentes contra Alemania, el diario ABC dedicaba su editorial a este hecho, y proponía que la primera medida que habría que tomar como consecuencia del hundimiento del San Fulgencio era castigar a todos los armadores españoles que osaran navegar por las zonas prohibidas por la nota alemana del 31 de enero. Para Romanones fue esclarecedor comprobar la división del país a través de las declaraciones de significativos políticos de las fuerzas más representativas. Dicho de otra forma, constató el escaso apoyo con el que contaba para llevar a cabo una política de resistencia frente a Alemania. Miguel Villanueva, presidente del Congreso de los Diputados, manifestó en el germanófilo El Día que, pasara lo que pasara, España debía seguir siendo neutral. El diario La Mañana, periódico del marqués de Alhucemas, se descolgaba con algo insólito: invitaba al Gobierno a verificar si el San Fulgencio había sido hundido en realidad por un submarino alemán o por el de otra nación. Y esto lo decía después de que se conocieran ya las declaraciones del capitán y la tripulación del barco español, que estuvieron más de una hora en contacto con los oficiales y marineros del submarino y que, una vez llegados a Madrid, fueron a protestar personalmente ante la Embajada de Alemania. Fueron días muy turbulentos, en los que aquéllos que conocían lo que estaba sucediendo en las altas esferas españolas sabían que se estaba a punto de tomar una decisión que podría cambiar por completo la relación de España con la guerra. El siempre fino análisis del embajador de Italia nos da cuenta de la situación, que él consideraba que no iba a variar: «La pasividad absoluta a la que se condena España debe ser deplorada por todos aquellos que se preocupan por el futuro de este país y de sus intereses, teniendo en cuenta que esa actitud significará el abandono de las ambiciones que, a pesar de todo, aquí se siguen cultivando, de conseguir de la guerra ventajas territoriales y un aumentado prestigio».316


  Los ánimos iban in crescendo en el país. Las izquierdas comenzaron a unirse como medio de lucha política, y tuvieron en la guerra uno de sus estandartes más señeros. El 26 de abril, el Partido Reformista de Melquiades Álvarez publicó un manifiesto en el que invitaba al Gobierno a la inmediata ruptura de las relaciones con Alemania. Se esperó, como un gran acontecimiento, el mitin de Antonio Maura en la plaza de toros de Madrid, el 29 de abril, ante un aforo lleno a reventar y con lemas y frases colgando de los palcos, uno de ellos muy significativo: «España no puede esperar nada que no haya de venir de sí misma». El viejo líder conservador, tan poco amado por el Monarca, fue todavía un tanto ambiguo, aunque menos que en discursos precedentes. Declaró que España «por su naturaleza, por su historia, pertenece al grupo occidental de las naciones europeas, quiera o no quiera», pero que, al mismo tiempo, con esas mismas naciones mantenía agravios históricos que no se podían olvidar. España no podía ir a la guerra, no había motivo alguno para ello, y aunque lo hubiera, no tenía fuerzas por culpa –era evidente que lo dijera– de los sucesivos gobiernos que se habían alternado en el poder. Toda la prensa le dedicó largos comentarios, y todas las embajadas y los jefes de los respectivos servicios de información realizaron también los preceptivos despachos de análisis. Pero entre todos esos comentarios, quizás el más significativo, por venir del órgano de la facción política conservadora que encabezaba Eduardo Dato, fue el que realizó La Época el día 30 de abril. Después de tildar a Maura poco menos que de histriónico e imprudente, finalizaba: «Esto nos hace creer, una vez más, que como mejor se sirve a España en los momentos actuales, en orden a la política exterior, es con un silencio prudente, con un equilibrio absoluto, en el que se prescinda de recapitular agravios contra ningún país. Si se da el ejemplo contrario por los conductores de grupos políticos, ¿qué podremos exigir a la masa?».


  Esa masa fue llamada a capítulo, en conferencias, charlas y mítines de personajes y bandos contrarios. La reunión más importante, verdadera respuesta a la intervención pública de Maura, fue el llamado «mitin de las izquierdas» o «mitin intervencionista», celebrado en la plaza de toros de Madrid el 27 de mayo. Entre los numerosos participantes (Luis Simarro, Miguel de Unamuno, Roberto Castrovido), los más esperados fueron Melquiades Álvarez, líder del Partido Reformista, y Alejandro Lerroux. El primero propuso la ruptura de relaciones diplomáticas con Alemania, porque «la neutralidad que nos conviene, por interés de España y por su posición geográfica, es la de significar nuestra simpatía por los aliados. Sin miedo a nadie, hay que decir que España no puede estar en ninguna forma con los Imperios centrales. Lo vedan los intereses políticos, la causa de la justicia y la civilización y la conveniencia propia de la Patria». Más previsibles fueron el tono y las declaraciones de Lerroux, quien se ufanaba de ser el único que había mantenido siempre la misma posición desde el inicio de la guerra: la intervención, «porque para mí esta guerra implica esencialmente una lucha de derechas e izquierdas. Para mí es una guerra entre el derecho y el despotismo».317 Hubo ataques al Gobierno, al Rey y al Ejército, con lo que el efecto que hubieran podido tener sobre la opinión pública se demostró, al contrario de sus intenciones, germanófilo: la vinculación izquierdas-revolución-beligerancia fue más sencilla de realizar a partir de entonces, corroborando uno de los lemas principales de la propaganda alemana. Al finalizar el mitin se produjeron graves incidentes. Se creó tal situación en España, que el Gobierno encontró motivo suficiente para prohibir, por decreto de 30 de mayo de 1917, las manifestaciones y/o reuniones públicas que tuvieran por objeto el debate sobre la actitud que debería tomar España con respecto a la guerra.


  LA CRISIS ESPAÑOLA,

  ¿UNA CONSPIRACIÓN INTERNACIONAL?


  La situación económica de España era muy complicada. Los precios de los productos básicos se dispararon, y el carbón escaseaba tanto que adquirió precios desorbitados. Era tal el panorama, decía el embajador de Francia, que aun siendo los españoles de una «apatía excepcional» la tranquilidad pública corría serio peligro.318


  Pero a los aliados también les perjudicaba que España no pudiera exportar. Los italianos, por ejemplo, tenían 12.000 toneladas métricas de plomo y 10.000 de raíles y hierro viejo que no podían embarcar. Los tres, Francia, Gran Bretaña e Italia, estaban negociando nuevos acuerdos comerciales con España. El referido a Italia no representaba grandes complicaciones, al margen de establecer los contingentes de mercancías a intercambiar. Pero con Francia y Gran Bretaña fue distinto. Con esta última, el Gabinete Romanones había dejado ultimado un acuerdo, conocido como «Acuerdo Cortina», por el nombre del negociador español, José Gómez Acebo y Cortina, marqués de Cortina, cuya firma paralizó el marqués de Alhucemas al subir al poder. Es más, casualmente, el regreso de Cortina a Madrid, después de su viaje a París y Londres, se produjo al día siguiente de la caída de Romanones. Manuel García Prieto quiso revisar lo acordado, la prensa fue recibiendo filtraciones y se desató, otra vez, una fuerte polémica. ¿Había dado el nuevo Gobierno de España un «giro germanófilo» a su política? La marcha de las negociaciones económico-comerciales-financieras con Francia y Gran Bretaña parecía corroborarlo.


  Si las negociaciones de Cortina en Londres habían sido apoyadas desde Madrid con veladas amenazas de prohibir la exportación de metales y minerales españoles, en caso de que las pretensiones del Gobierno no alcanzaran plena satisfacción, el conocimiento público de algunas de las condiciones establecidas en el acuerdo causó en muchos medios una gran preocupación. Más que otra cosa, a Gran Bretaña le interesaba mucho en aquel momento de especial gravedad para su flota mercante, que estaba siendo masacrada por los submarinos alemanes, las facilidades que pudiera dar España para acceder al flete de un porcentaje significativo de su marina mercante. Por eso, si España conseguía el compromiso de obtener de Inglaterra 150.000 toneladas métricas al mes de carbón, se abría a la posibilidad de que un determinado volumen de la flota española se dedicase a ese comercio, manteniendo tanto la bandera nacional como el mando y la tripulación españoles, pero con todos los costes –incluidos los seguros– a cargo de los británicos. Algunos medios llegaron a hablar de 400.000 toneladas métricas (el 50% del total de la marina mercante española), mientras que las cifras que se barajaban realmente estaban en torno a las 100.000 toneladas métricas.319 La ejecución del acuerdo implicaba contravenir las condiciones impuestas por Alemania desde el mes de febrero y, a ojos de los germanófilos, suponía con toda seguridad la pérdida de la flota y de vidas españolas. El insigne periodista y político liberal, Luis López Ballesteros, se unió al coro de los que veían en el acuerdo negociado con Inglaterra un gran peligro para España, tanto que, como tituló en el primero de una serie de artículos dedicados al tema publicados por ABC, «El convenio Cortina es la intervención». Desde su punto de vista, compartido por muchos, también entre las filas del Partido Liberal, España abandonaría la neutralidad apoyando directamente a uno de los bloques en lucha: «El convenio tiene un contenido que o es acción o no es nada. Y esta acción, al traducirse en un auxilio a uno de los beligerantes, nos convierte ipso facto en beligerantes a los españoles».320 La ratificación del acuerdo se pospuso sine díe y, a pesar de que el comercio se reanudó y que, incluso, se ejecutaron en la práctica algunas de las condiciones pactadas, cuando finalmente se firmó en diciembre de 1917 fue considerado por los aliados como un paso en positivo.


  A los franceses les sucedió algo parecido con la negociación del correspondiente acuerdo y su firma, que también se postergó. Ellos lo tenían más fácil y más difícil a la vez. Más fácil, porque una parte del abastecimiento español se realizaba por tierra, vía ferroviaria. Otra cosa era solucionar el desastroso estado en el que languidecían los ferrocarriles españoles, sin carbón de buena calidad, con máquinas y vagones insuficientes, y con permanente escasez de repuestos. Más difícil, porque para los franceses era importante llegar a un acuerdo financiero con España que les permitiera, materialmente, hacer posibles las compras. El propio subgobernador del Banco de Francia, Charles Sergent, se trasladó a Madrid como delegado del Ministerio de Finanzas para encabezar las negociaciones. Como escribía el embajador de Francia, todavía en el mes de mayo no encontraban facilidad alguna en las negociaciones por la parte española. Tal era la situación que solicitó, y obtuvo, la autorización para amenazar a España con el cierre total de la frontera a todas las mercancías españolas.321 A la amenaza, que surtió poco efecto, le siguió el anuncio, del que intencionadamente se dio conocimiento al Gobierno español, de que se iba a convocar una reunión interaliada con el objetivo de tratar la forma de sustituir los productos que se compraban en España por los de otras procedencias. Era una boutade porque, a pesar de que rápidamente se pusieron a la tarea los respectivos departamentos ministeriales de Francia para encontrar una respuesta satisfactoria al reto que planteaba no contar con el aprovisionamiento español, sabían de sobra, como les recordaría el general Denvignes, agregado militar en Madrid y jefe del servicio de información del Ejército, que para ciertos productos metálicos y minerales, por no hablar de los víveres, España era realmente insustituible. A pesar de que, en la práctica, el comercio con Francia e Inglaterra se siguió desarrollando como hasta entonces y no se llegó a la firma del Convenio comercial hasta muchos meses después, generó un ambiente difuso no muy positivo hacia España, aunque posiblemente no tanto como para condicionar decisiones importantes. Claro que las cosas siempre son susceptibles de empeorar.


  La primera de las tres grandes crisis que estallaron en España en 1917 tuvo como protagonista al estamento militar.322 A finales de 1916 se había creado la denominada Junta de Defensa del Arma de Infantería, una organización formada sobre todo por oficiales hasta el grado de coronel que nacía a imitación de lo que ya habían hecho por su cuenta ingenieros y artilleros. Se trataba de defender los intereses del Arma en lo que se refería a los ascensos y los sueldos, muy disminuidos por la inflación. En el Ejército había dos caminos para el ascenso: por escalafón o por méritos de guerra. La forma en la que se reconocían éstos desde finales del siglo XIX se consideraba injusta, como la obligatoriedad de pasar un examen («pruebas de aptitud») para ascender al grado superior. A finales de mayo de 1917, el ministro de la Guerra, el general Francisco Aguilera, disolvió la Junta que tenía su sede en Barcelona y encarceló a sus principales cabecillas, comenzando por el coronel Benito Márquez. Los oficiales que entraron a sustituirles redactaron un manifiesto el 1 de junio, publicado por la prensa el día 5, que constituía un evidente acto de indisciplina, una sublevación. El documento mezclaba muchas cosas: desde el supuesto maltrato que el Ejército había recibido a partir de la guerra de Cuba, pasando por las reivindicaciones de cuerpo que les habían caracterizado desde su origen, la necesidad de una reforma política en España, hasta lanzar un ultimátum para que en el plazo máximo de 12 horas pusieran en libertad a los oficiales detenidos. El recién nombrado capitán general de Cataluña, José Marina, se negó en redondo a contemplar las condiciones del manifiesto y reclamó disciplina a los sublevados. García Prieto era de la misma opinión, pero el Rey no: Marina fue destituido, cayó el marqués de Alhucemas y los detenidos fueron puestos en libertad. Eduardo Dato formó su nuevo Gobierno el día 11 de junio.


  La «bienvenida» de la guerra al nuevo Gobierno no se hizo esperar: el mismo día, hacía su entrada en Cádiz el submarino alemán UC52, alegando importantes averías en las máquinas que le impedían la navegación. Las protestas de los aliados fueron inmediatas, y se llegó incluso a amenazar a España. Era como una vuelta al pasado. Se exigieron al Gobierno garantías de que el submarino quedaría desarmado. El comandante del submarino, Ludwig Karl Sahl, explicó a los miembros de una comisión designada por el Gabinete español las averías que tenía en el motor y que éstos corroboraron. El submarino se hizo de nuevo al mar el 29 de junio, dentro de las 24 horas posteriores a la finalización de los trabajos de reparación como, según explicó el ministro de Estado español posteriormente, marcaban las leyes emanadas de la Convención de La Haya. Durante esos días, Cádiz se llenó de lo más granado del espionaje internacional, comenzando por la evidente presencia de Krohn, acompañado de una señorita, de nombre Marthe Richer, con la que inspeccionó el submarino. Según los aliados, los alemanes violaban todas las convenciones y leyes, pero las cosas habían llegado ya a tal punto en España que todos hacían sus propios cálculos, su propia guerra, sin importarles mucho que pisaran suelo oficialmente neutral. Los franceses estaban desatados. La guerra les iba muy mal y las revueltas internas les estaban haciendo mucho daño. Su agregado naval en Madrid y jefe del servicio de información de la Marina ordenó a sus hombres en Cádiz, el mismo día 11, que montasen una estrecha vigilancia para estar al tanto de todo lo que sucedía en el entorno del submarino. ¿Sólo eso? No, ordenaba también que se preparase un operativo para destruirlo, ya fuera en el mismo puerto o a su salida del mismo. ¿Cómo? El portador del mensaje –anunciaba a su destinatario– le entregaría tres bombas asfixiantes: «Se tira de la anilla y el objeto explota a los cinco segundos, es inofensivo para quien lo lanza». Y aconsejaba que, si se hacía fuera del puerto, deberían tener el apoyo de un barco. ¿Quién podría hacerlo? Le preguntaba a su hombre en Cádiz si tenía a alguien por ahí capaz de una acción de ese tipo y que, si no, ya se encargaría él. En efecto, enviaron desde Madrid a uno de sus agentes, posiblemente al joven Henri Breuil. Pero, como habían llevado el submarino al arsenal de La Carraca, donde el acceso estaba más controlado, y además fue escoltado por dos torpederos españoles cuando se hizo a la mar, no pudo llevar a cabo la operación, para gran enfado de su jefe, que había ordenado a sus hombres de Cádiz: «No dejen escapar a ese pájaro».323 El caso del UC52 provocó un encendido enfado por parte de los aliados. El marqués de Lema, ministro de Estado, explicó en una nota oficiosa a los embajadores que España había cumplido exactamente con las leyes internacionales y que, para ser estrictos, había solicitado y obtenido la garantía del Gobierno de Berlín, en acatamiento a esas leyes, de que el submarino iría directamente desde Cádiz hasta su base, sin atacar a ningún barco ya fuera militar o mercante.324 Desde luego, no les convenció la explicación española, y continuaron presionando de tal modo que obligaron al Gobierno español a dictar un decreto, el 29 de julio de 1917, prohibiendo en adelante la navegación de los submarinos en aguas jurisdiccionales españolas y su entrada en los puertos nacionales y, si lo hacían, quedarían inmediatamente internados hasta el final de la guerra.325


  Al margen de este incidente, para todos los aliados sin excepción lo mejor de la crisis de junio fue que Eduardo Dato volvía al poder, y con él, en el Ministerio de Estado, el marqués de Lema que, sin estridencias, había dado satisfacción a sus demandas durante el tiempo que había sido presidente del Consejo. Otra cosa era la posición en la que quedaba el Rey. El acto de indisciplina del Ejército, le dejaba tocado. Los comentarios de los embajadores extranjeros no fueron muy benévolos con Alfonso XIII. Afirmaban que era algo que se venía buscando por lo mucho que le gustaba ejercer el poder personal y por la poca cautela con la que intervenía en las cuestiones militares. Él era el único responsable de la caída de Romanones, y hacia él iba dirigida la bala que disparó la Junta de Defensa de Barcelona.326 Les sorprendía por el singular concepto que los oficiales tenían de la disciplina, y la increíble capitulación de las autoridades políticas y militares ante ese hecho insólito. No era un aviso revolucionario, como algunos temían, pero sí un síntoma del descontento generalizado que existía en una nación que sufría mucho las consecuencias económicas de la guerra, tanto que –escribía Bonin con magnífico tino– «un país en tales condiciones está maduro para graves convulsiones internas que pueden ser provocadas, en cualquier momento, incluso por un leve incidente». Para el embajador de Italia el Rey era quien salía más gravemente perjudicado de esta situación:


  Los acontecimientos de Barcelona y la repercusión que han tenido en el resto de la península han venido a probar la debilidad de los dos principales sustentos en los que se apoya el presente orden de cosas y que hasta aquí se consideraban muy sólidos, es decir, la popularidad personal del Rey y la fidelidad del Ejército a la dinastía [...] El ejemplo de una clase poderosa, como es la de los oficiales en España, puede ser muy contagioso y, si no interviene rápidamente una sagaz y fuerte acción de gobierno para eliminar las causas del descontento, también las otras clases sociales que se encuentran en gran dificultad darán a sus quejas la misma tendencia antidinástica, y un régimen que, aunque durante muchos años dio apariencia de solidez pero no tuvo nunca sólidas raíces en el corazón de las masas, podrá derrumbarse de improviso a la primera sacudida que le venga de una complicación interna o de un acontecimiento internacional. Por ello, me reafirmo en la idea, que ya he repetido otras veces, de que se equivocaría en la guerra actual aquel grupo de beligerantes que se propusiera realmente hacer entrar a España en el conflicto para asegurarse su ayuda militar.327


  Para Alfonso XIII estos cálculos estaban muy alejados de sus pensamientos. A sus interlocutores les decía, todavía en junio de 1917, que la cuestión militar estaba solucionada y que confiaba en la disciplina del Ejército. Su visión de la realidad había cambiado. Su mayor preocupación –muy probablemente alimentada entonces por los alemanes– era que se había puesto en marcha una conspiración internacional contra él, que había llegado a España «oro extranjero» desde países aliados con el objetivo de derribarle del trono. A través de una serie de entrevistas que mantuvo entre junio y julio con el primer secretario de la Embajada británica, Percy Lorraine, tenemos conocimiento de ese estado de ánimo, casi obsesivo. O ¿acaso tenía razón?


  Lorraine mantuvo correspondencia con lord Herschell, de la División de Inteligencia del Admiralty War Staff. No son comunicaciones oficiales –no tenía posición en la Embajada para ello, ni dependencia con Inteligencia–, son cartas «personales y secretas» entre amigos que tratan de muchos temas y en las que, para lo que le pudiera ser de utilidad, Lorraine le ofrecía sus opiniones sobre distintos acontecimientos españoles. De ahí su gran valor, porque el diplomático escribía con desenvoltura, contando cosas que nunca se dirían en las comunicaciones oficiales. Además, Lorraine tenía una grandísima ventaja: que era jugador de polo, uno de los entretenimientos favoritos del Rey. Se conocían personalmente y fue precisamente en el campo de polo de la Casa de Campo de Madrid donde mantuvieron algunas de las conversaciones más interesantes. Aunque la verdad es que Alfonso XIII no necesitaba de un escenario concreto para decir lo que pensaba, incluso «con esa sinceridad jactanciosa que es muchas veces el sofisma de la simpatía», como escribió Melchor Fernández Almagro.328 Todos sus interlocutores a lo largo de la guerra fueron conscientes de ello. Sabían que les contaba lo que querían oír, que sus elogios a la campaña que estaba realizando cada uno de ellos duraban lo que duraba la entrevista, porque, en cuanto entraba el siguiente, el panorama cambiaba completamente. Es más, no era cuestión sólo de dos bandos, porque él conocía muy bien los problemas, las rencillas internas de las agrupaciones en liza: a los franceses les hablaba mal de los ingleses, y a éstos mal de los franceses; con los italianos decía pestes de los austríacos, y a éstos lo mismo de los italianos, y así siempre.329


  El caso es que el Rey estaba muy preocupado por su futuro y el de la monarquía en España. Conocía perfectamente los acuerdos a los que habían llegado socialistas y anarquistas en el mes de marzo, y sabía del clima prerrevolucionario que se estaba extendiendo por el país. Habló con Melquiades Álvarez, líder de los reformistas, que trabajaba como abogado de la Embajada de Gran Bretaña, y éste le puso delante de sus ojos la realidad. Pero la gran preocupación de Alfonso XIII no era sólo ésa, sino hasta qué punto se estaba apoyando ese movimiento revolucionario desde el exterior de España. Es decir, la situación se habría ido dando la vuelta progresivamente, y de ser esas «fuerzas revolucionarias» las que se manifestaban y escribían en apoyo de los aliados, ahora serían los aliados quienes apoyaban directamente la revolución. En consecuencia, consideraba que la conspiración interna estaba respaldada por una conspiración internacional que tendría como objetivo el cambio de régimen en España, para provocar la entrada de España en la guerra.


  Apenas recién estrenado el verano, Lorraine y Alfonso XIII se encontraron en el campo de polo.330 Sobre la ya larga negociación del convenio comercial, el Rey dijo saber que las cosas iban bien y que así se lo podía decir al embajador, y que no debían tenerle demasiado en cuenta «si en ocasiones tengo que tener ministros que son unos malditos idiotas». Ante la reacción de sorpresa del inglés, añadió: «Siento tener que usar esta expresión, pero es la única que refleja exactamente lo que yo pienso». El Rey le confirmó que iba a haber algunas huelgas, y que tendrían carácter revolucionario; relacionó los sucesos de Rusia con un movimiento revolucionario general que, por las características de los países del sur de Europa, había calado antes y de forma más ruidosa. Lorraine le dijo que sabía que en España existía la difusa idea de que los aliados representaban una fuerza de tendencia «desintegradora» y que esta idea, una vez enraizada, resultaba muy difícil de disipar, pero intentó convencer al Rey de que Francia y Gran Bretaña no tenían nada que ver con un hipotético apoyo a la revolución en España. Alfonso XIII le contestó que dudaba mucho que Francia pudiera controlar a sus ciudadanos.


  Dada la situación, Lorraine intentó convencer a su embajador para que hablara con el Rey y le quitara sus sospechas de la cabeza. Otra vez en el campo de polo, sir Arthur Henry Hardinge y Alfonso XIII mantuvieron una conversación el 6 de julio.331 El Rey habló del dinero que sabía que estaba llegando de Francia «y probablemente también de Inglaterra». Hardinge le dijo que eso no era cierto, que no había juego sucio y que se ponía a su disposición para aclarar el malentendido. Para dar continuidad a esa acción, el embajador sugirió a su Gobierno que hablase con París, cosa que el mismo Alfonso XIII había comentado a Lorraine invitándole a hablar con los «vecinos de España» cuando éste insistió en que no creía que la acción revolucionaria estuviera financiándose desde fuera.


  La segunda crisis, esta vez de carácter político, se desarrolló durante el mes de julio. El día 5, los parlamentarios de Cataluña (39 diputados y 20 senadores), excepción hecha de los representantes de los partidos dinásticos, se reunieron en Barcelona, al no haber conseguido del Gobierno la reapertura de las Cortes, cosa que habían exigido cuando acaeció la crisis militar y el cambio subsiguiente de Gobierno. Bajo el liderazgo de Francesc Cambó, convocaron a todos los parlamentarios de España a reunirse en Asamblea en Barcelona el día 19. El objetivo era convocar Cortes Constituyentes como resultado de unas nuevas elecciones. La reforma constitucional, la reorganización de la estructura territorial y la realización de reformas económicas urgentes eran algunos de los temas a debatir, sin dejar escapar un guiño a los militares sublevados en junio. Sólo asistieron 71 parlamentarios de los 760 que componían ambas cámaras nacionales. En toda España la tensión subió muchos grados. ¿Cómo actuaría el Gobierno ante el desafío de la Asamblea de parlamentarios, reunión que declaró ilegal?


  El 17 de julio, Lorraine volvió a hablar con el Rey.332 Le encontró preocupado, pero parecía creer en la inocencia de los británicos, «a pesar de tener algunas sospechas sobre otras agencias británicas que están trabajando en la sombra». Lorraine consideraba que lo que estaba ocurriendo en Barcelona era gravísimo, aunque, al final, dijo: «Creo que no pasará nada». El documento que redactó relatando la conversación es importante, porque comunicaba a lord Herschell que había encontrado en el embajador norteamericano, Joseph Willard, un buen aliado, y le comentaba lo que éste, a su vez, le había dicho de su reciente audiencia con Alfonso XIII. Imaginamos que el rey de España, que confiaba tanto en la ayuda americana como forma de esquivar los peligros del bloqueo alemán, quedaría, como poco, impresionado:


  Ha dicho al Rey y al Gobierno español, con la mejor de las formas, que el deber de América es aprovisionar 1º a sí misma, 2º a sus aliados y 3º a los demás, pero solo si son favorables a los aliados; que él no tiene ninguna duda de que España adoptará una política favorable a los aliados y que, en esas circunstancias, su intervención personal con su Gobierno será tenida en cuenta con el propósito de ayudar a España con los suministros necesarios; ha subrayado también al Rey la necesidad vital de España de estar a bien con Inglaterra y con Francia y le rogó, como amigo de España, que hiciera todo lo posible para eliminar la impresión generalizada en Londres y París de que España era el principal país germanófilo y de que estaba ayudando indirectamente a nuestros enemigos de diversas maneras y directamente en el tema del aprovisionamiento de los submarinos.


  A pesar de que, como decía Lorraine, Willard se había cuidado mucho de no usar un tono amenazante, la posición de Estados Unidos parecía meridianamente clara.


  ¿Tuvieron alguna participación en la crisis de julio? ¿Por qué Lerroux se convirtió en un asiduo de la Embajada de los Estados Unidos en Madrid, precisamente por esas fechas? ¿Y los franceses? Los servicios de información centraban toda su atención en los acontecimientos. Se preguntaban si los servicios alemanes no estarían detrás de los sucesos de España, pero no se intercambiaban esa información. La víspera de la reunión de la Asamblea de parlamentarios en Barcelona, la oficina del servicio de información de la Marina italiana allí destacada, al mando entonces de Ernesto Carpi («Ciar»), envió a Madrid un documento en el que decía que había llegado a su conocimiento que existían «indudablemente» infiltraciones extranjeras en el movimiento. Pero no eran alemanas:


  Además de Francia, puede considerarse seguro que agentes de los Estados Unidos se hayan interesado en el actual movimiento. Días atrás, la Embajada americana en Madrid escribió a su Cónsul General de aquí para que convocase una reunión privada junto a sus colegas aliados, para conferir todos juntos con los líderes del movimiento a fin de conocer sus propósitos definitivos. La Embajada de Madrid habría estado dispuesta a dar a conocer a estos señores todo el apoyo de su Gobierno para los fines deseados, siempre que se hubieran comprometido a una política en consonancia con la de los Estados Unidos y la Entente. La invitación a esta reunión no ha tenido continuación, no habiéndole parecido a este Cónsul de aplicación práctica la propuesta de su Embajada.333


  Por si esta información no fuera suficientemente significativa, concluía que Lerroux había recibido dinero «de estos señores [norteamericanos]», pero, dada la catadura del personaje, se desconocía si no lo había recibido también de los alemanes per non fare nulla («para no hacer nada»).


  La Asamblea de parlamentarios fue disuelta por la policía. Habían fracasado en atraerse el apoyo de los militares y también de los partidos de izquierda. Porque los objetivos eran distintos. Los asamblearios pretendían una reforma del sistema bajo la monarquía, también reformada, mientras que los fines de los partidos de izquierda eran revolucionarios. No había, por tanto, entendimiento posible, y el espíritu de comunión de la Asamblea se fue diluyendo, en primer lugar, por el peligro que suponía la solución revolucionaria, como pudo comprobarse por los sucesos del mes de agosto.


  El mismo día que tenía lugar la reunión en Barcelona estalló en Valencia una huelga ferroviaria. El 9 de agosto, ante la irresolución del conflicto sindical en Valencia, los ferroviarios decidieron ponerse en huelga. Con el protagonismo de los socialistas, UGT y CNT fueron de la mano. Esto hizo que estallaran los movimientos revolucionarios en toda España y que se sucedieran entre el 10 y el 13 de agosto. El Ejército se puso del lado del Gobierno, y la represión fue durísima. El resultado, según las cifras oficiales, fue 71 muertos, «centenares» de heridos y más de dos millares de detenidos. Particularmente duros fueron los enfrentamientos en Asturias, y muy graves en Madrid, Barcelona, Bilbao, Sabadell, etc. Toda la cúpula socialista acabó en la cárcel. Los servicios de información hicieron sus propias evaluaciones, y decían que las cifras que daba el Gobierno eran ridículas y que nunca se llegaría a saber con certeza el número exacto de aquel desastre. En un escrito al cónsul de Italia en Mallorca sobre otros temas, Filippo Camperio le comentaba: «Aquí [Madrid] hemos tenido las ametralladoras en la calle y no creo que se sepa jamás cuántos muertos y heridos ha habido. Hoy continúa la huelga que no es huelga, sino media revolución».334 No faltaron las críticas de los representantes diplomáticos a la forma tan terrible con la que se habían empleado los militares, y a la actitud del Rey, que permaneció en Santander hasta el día 30 de agosto. ¿Qué había pasado? Muy pronto comenzaron a correr todo tipo de rumores, desde que el propio Gobierno Dato había provocado los acontecimientos para «reventar» las intenciones revolucionarias de los convocantes, hasta que los socialistas habían calculado mal la jugada, y destacaban que todo carecía de la preparación suficiente, lo cual era objetivamente cierto. Ni siquiera participaron todos los ferroviarios, cuando resulta que los sucesos estallaron por un problema sindical de su gremio. Pero también, y para los aliados esto era lo más importante, lo que comenzó difundiéndose como un rumor interesado acabó asumiéndose como una certeza, es decir, que los revolucionarios contaban con el apoyo de Francia o, al menos, con su financiación. Algunos de los oficiales encargados de la represión hacían mención a este dato en sus proclamas y en sus arengas, como un motivo más para emplearse con dureza. La proclama en Asturias del general Ricardo Burguete no dejaba lugar a dudas: «Asturianos, un delito de lesa Patria, que bien pueden calificar de traición los hombres honrados, se comete en estos instantes con la inconsciencia de los más, que sirven de instrumento a elementos perturbadores y asalariados por agentes del exterior, que intentan, para sus fines particulares, llevar a España a la guerra».335 De hecho, algunos franceses fueron detenidos bajo la acusación de ser agentes revolucionarios. Por si acaso, el coronel Thoroton, jefe del servicio de inteligencia británica en España con sede en Gibraltar, recorrió toda la Península para recoger a sus principales agentes en el norte de España y ponerlos a buen recaudo al otro lado de la frontera francesa. Sólo a principios de septiembre comenzaron a reinstalarse en sus puestos.


  ¿Qué había de cierto en todo esto? Ya hemos visto que para algunos italianos existía la certeza de que había intromisiones extranjeras en los sucesos políticos que tuvieron a Barcelona como centro. Pero, en todo caso, no hay que confundir los términos. Una cosa era que la propaganda germanófila difundiera que la «revolución» había sido «creada» por los aliados, y otra muy distinta que hubiera llegado a España dinero y apoyo foráneos en aquellos días. Entre ambos términos hay un trecho muy grande. Tanto como para que no se pueda negar lo evidente, es decir, que en España no era necesario crear artificialmente los motivos para un malestar que era real y generalizado. Un malestar, como se vio en las sucesivas crisis de aquel verano, que estaba enraizado en el Ejército, en la clase política, y a nivel social y sindical. Otra cosa es que, en aquellas circunstancias y teniendo en cuenta sólo la perspectiva de la guerra –que era lo único que les interesaba a los aliados–, hubiera quien quisiera pescar en río revuelto. O, ¿por qué no?, que algunas actuaciones deban ser explicadas por motivos ideológicos.


  No es fácil encontrar documentación sobre estos acontecimientos, esto es, pruebas directas del apoyo «extranjero». Los italianos estaban convencidos de la intromisión francesa, y posiblemente también americana, en la cuestión de la Asamblea de parlamentarios. Pero aquí el riesgo para los aliados era menor, porque si los diputados y senadores reunidos en Barcelona no conseguían imponer sus pretensiones las cosas seguirían como hasta entonces, lo cual no estaba mal del todo. Mientras que si ganaban, todo podía cambiar y sólo en sentido favorable para ellos. Por el contrario, la intromisión en los sucesos del mes de agosto era algo muy distinto, porque una revolución –que, para ser objetivos, no existió nunca– traería, triunfase o no, un período de inestabilidad tal que paralizaría, como primera consecuencia, la normal actividad industrial y comercial. Eso, en ningún caso, interesaba a los aliados. Esa circunstancia, vista de otro modo, sólo favorecería a los intereses de Alemania ya que, durante un período incierto, dejaría sin abastecimiento de productos esenciales a los beligerantes de la Entente. Fundamentalmente por esta razón, ni los británicos ni los italianos creyeron que los franceses estuvieran detrás de los sucesos de agosto. Los italianos, siguiendo el razonamiento del quid prodest, concluían que sólo Alemania podría obtener ventajas de una España socialmente inestable. Sin embargo, y a pesar de todo, hubo dinero francés circulando por España para la ocasión. Veamos los datos de que disponemos.


  El 8 de agosto, George de Slane, responsable de la 1ª Sección (Información) del Estado Mayor de la Marina francesa, escribió a Robert de Roucy, agregado naval en Madrid, ordenándole que se pusiera en contacto con el doctor Luis Simarro, profesor de la Facultad de Ciencias de Madrid y presidente de la «Liga Anti-Germanófila», para que éste le diera la lista de los 3.000 miembros de esa liga, en la cual se podrían encontrar «sin duda» personas que pudieran ser de utilidad a los agentes del servicio de vigilancia.336 Aunque no lo decía De Slane, la importancia de Simarro no radicaba tanto en que fuera dirigente de esa liga, sino en que era el Gran Maestro de la Masonería española. Dos semanas después, De Roucy respondió mediante un telegrama cifrado, calificado como «Del más absoluto secreto». A pesar de que, como se puede comprobar más abajo, en París encontraron dificultades para poder transcribir el texto en su totalidad, su contenido es una bomba, porque pone en evidencia que existió una «trama francesa» sobre la que el jefe del servicio de información de la Marina en España estaba al corriente. Por su importancia, transcribimos a continuación el texto original:


  Madrid, le 22 Août 1917


  Paris, le 23 Août 1917


  Att. Naval à Marine Paris


  Secret le plus absolu


  Référence à votre lettre du 8 août concernant Docteur [...] (1 groupe faux) Arro.-


  1º La ligue anti-germanophile est dissoute depuis plus de deux mois.


  2º Docteur précité a commis ici des (tant de?) indiscrétions que le gouvernement espagnol a appri par elles que messieurs Albert Thomas et Malvy auraient (fourni?) 3 millions aux révolutionaires et que ces indiscrétions ont été la base de nouv [...] arrestations.


  3º Ce monsieur est pe [...] samedi pour (1 groupe faux) menacé lui-même d’arrestation.


  ¿Quiénes eran los señores Malvy y Albert Thomas? Se trataba, ni más ni menos, que de Louis Malvy, radical-socialista, ministro del Interior del Gobierno Ribot, aunque ocupaba ese puesto desde marzo de 1914, y de Albert Thomas, socialista, ministro de Armamento y Municiones desde diciembre de 1916, primero con Briand y, después, con Ribot desde marzo de 1917. Malvy dimitió el 31 de agosto y fue sometido a un proceso judicial con múltiples acusaciones, alguna de ellas tan grave como la de haber revelado informaciones al enemigo que le habrían dado a conocer la preparación de la llamada «ofensiva Nivelle» del mes de abril precedente. En 1918 Malvy se exilió a España. El propio agregado naval había sido cesado oficialmente con fecha 17 de agosto. Curiosa coincidencia. Pero eso no fue todo, porque también unas semanas después fue cesado el embajador Léon Geoffray. Cuando Baudrillart volvió a España a finales de septiembre de 1917, se encontró con Geoffray en San Sebastián, y una de las cosas que le dijo al clérigo propagandista fue que su Gobierno se estaba equivocando con España y que no compartía la política que hasta entonces había estado llevando a cabo.


  La llegada del sustituto de De Roucy a Madrid, el capitán de fragata Aristide Bergasse du Petit-Thouars, marcó el inicio de una reorganización completa del servicio de información. Alguien debía estar muy enfadado en las alturas de los órganos de decisión. Incluso desde el Ministerio de Exteriores enviaron una circular a todos los cónsules acreditados en las ciudades costeras de España, anunciándoles la reorganización del servicio de información de la Marina y ordenándoles que, sin vacilación alguna, se pusieran a las órdenes de ese servicio, prestando toda la ayuda que les fuera solicitada y manteniendo cualquier relación con sus agentes en la más estricta confidencialidad.337


  La reorganización comenzó a realizarse averiguando cómo estaba en realidad el servicio, quiénes formaban parte de él y cuál era la situación en cada uno de los sectores y el estado en que se desarrollaba el trabajo. El 5 de septiembre el nuevo responsable del servicio de información envió una circular a todos los jefes de sector para que le mandaran una lista, usando todas las precauciones que eran del caso, en la que figurasen todos los agentes e informadores, sus nombres y apellidos, direcciones y misiones que el jefe de sector les hubiera confiado, junto a una apreciación sobre el valor de los servicios que cada uno de ellos le ofrecían. El mismo día, otra circular les pedía que, con toda urgencia, respondieran a las 28 preguntas del cuestionario que les enviaba, en el que debían informar tanto sobre el avituallamiento de submarinos, el espionaje y la propaganda enemiga, como sobre la situación política y social en los distintos territorios y, para finalizar, debían realizar una valoración personal de conjunto, destacando también las cosas que considerasen oportuno cambiar para mejorar el servicio.338


  Los informes de los distintos sectores fueron llegando a Madrid lentamente. Nos dibujan magníficos cuadros de la situación general del servicio de información francés en toda España, a la vez que nos ofrecen una buena imagen de la situación del país así como de la actitud de los españoles hacia Francia y respecto a la guerra en general. En ese contexto, el agregado naval de Francia elaboró un despacho que envió a París junto a un anexo titulado «Nota sobre la situación actual en España» que, dada su profundidad, no es posible que lo hubiera escrito un recién llegado a Madrid como era él. No llevaba firma, pero estaba elaborado por alguien que conocía bien España y su historia.339 Es una exposición sobre las repercusiones que habían tenido los sucesos de agosto en la posición de Francia en España, pero es también un análisis, con un tono un tanto prepotente, sobre la actitud que debía tener en adelante el Gobierno de París con España y los españoles. Un Gobierno, por cierto, que acababa de cambiar de manos el 17 de septiembre, de Alexandre Ribot a Aristide Briand. Como señalaba el redactor del texto, la posición de Francia en España salió tan perjudicada de los sucesos de agosto que hasta Alfonso XIII tenía razón cuando decía que aquellos motines «habían supuesto una derrota para nuestra causa». Tanto era así que, desde su punto de vista, la política «hispánica de Francia» se encontraba ante un carrefour y debía decidir entre tres alternativas, textualmente: 1ª) Apoyar abiertamente a los republicanos españoles y preparar en breve plazo la desaparición del régimen monárquico; 2ª) mantener la política tradicional que consistía en apoyar oficialmente a la monarquía, simpatizando, más o menos discretamente, con las organizaciones de izquierda; o 3º) adoptar una neutralidad efectiva y absoluta de cara al Gobierno real y quitarle todo pretexto de desconfianza, absteniéndose Francia rigurosamente de flirtear con los enemigos del régimen.


  ¿Cuál de estas opciones –se planteaba nuestro desconocido analista–serviría mejor a los intereses de Francia en España? Y «si consideramos a la península como una esquina del campo de batalla general», ¿qué táctica serviría mejor a los intereses de los aliados? Hace una consideración previa antes de responder a las preguntas planteadas: España era uno de los países más estables que existían, porque la opinión pública era refractaria a la penetración de ideas nuevas, resultado de una mezcla de «prudencia expectante, pesimismo e indiferencia [...] Además las masas son prodigiosamente incultas». Y, después de hacer alarde del conocimiento de los aspectos más importantes de España y de analizar una por una las tres opciones que había señalado, descarta las dos primeras –la República por irrealizable, la política tradicional porque estaba dejando el campo libre a Alemania y alimentando con éxito su propaganda–, encontrando que sólo en la tercera opción se localizaban los intereses de Francia y de los aliados en general. A este respecto explicaba: «Nuestras preocupaciones, en nuestras relaciones actuales con España, son de orden esencialmente económico. Es así que nuestra política debe ser realista y no sentimental [...] Toda actitud por nuestra parte que no se inspire en un sentimiento de lealtad y de corrección comprometerá irremediablemente nuestros intereses y lanzará a España a los brazos de nuestros enemigos». Parecían buenas intenciones, pero exigían, por otro lado, que la actitud de España correspondiera a la de Francia. Eso no resultaba tan fácil, como bien sabían los propios franceses y todos los aliados comprobarían de nuevo en un plazo no muy largo, otra vez a cuenta de los submarinos alemanes.


  El 9 de septiembre de 1917 el UB49, submarino alemán al mando de Hans von Mellenthin, entró en el puerto de Cádiz con el objetivo de reparar unas averías que, según el comandante, le impedían la navegación. Fue trasladado al arsenal de La Carraca y, en principio, se informó a Mellenthin de la legislación española al respecto. De nuevo, Cádiz se llenó de espías y de curiosos. ¿Volvería a pasar lo mismo que sucedió con el UC52? Los aliados confiaban en que el Gobierno español aplicase sus propias normas, pero no lo tenían muy claro porque sabían que la casa Boetticher se estaba encargando discretamente de hacer llegar a San Fernando las piezas que necesitaba el submarino para solucionar sus problemas. El 6 de octubre, a las seis de la tarde, el UB49 se escapó y se hizo a la mar, a pesar de todas las vigilancias y todas las precauciones que el Gobierno español decía que había tomado. Los aliados montaron en cólera, y se sucedieron las notas privadas y las oficiales, las acciones conjuntas, las entrevistas con los miembros del Gobierno, protestando enérgicamente por un suceso de tales características. Porque esta vez el Gobierno no podía ampararse en la aplicación de una norma internacional, ya que había dictaminado en verano su propia norma al respecto. El Gobierno no ocultó su enfado con Alemania, y el propio Alfonso XIII mostró su disgusto. El comandante del submarino había engañado al Gobierno porque, según las fuentes oficiales y del propio Rey, había dado su palabra de caballero de que no abandonaría el arsenal. Aunque suene a broma, la acción que se encargó realizar a Luis Polo de Bernabé ante el Gobierno de Berlín tenía aquí su principal argumento de protesta, y solicitó, en consecuencia, que el submarino volviera a su encierro español. Con apariencia de tomárselo en serio, el Gobierno de Berlín explicó que Mellenthin negaba absolutamente que hubiera dado su palabra. Pero la presión de los aliados estaba siendo muy fuerte y hasta amenazadora. ¿Habían estado las autoridades españolas en connivencia con los alemanes? Como decían los aliados, si no se podía demostrar complicidad con sus enemigos, desde luego al menos sí una incuria verdaderamente sospechosa. Alfonso XIII quería su resarcimiento, se sentía ridiculizado porque, además, la prensa estuvo durante días caricaturizando aquel suceso que resultaba, cuando menos, sorprendente para cualquier país serio. Por no traer a colación a la prensa aliadófila, en el germanófilo El Día del 11 de octubre se publicó un chiste gráfico en el que aparecían dos policías llevando atado a un delincuente que les decía: «Y díganme, queridos guardias, en lugar de en la Cárcel Modelo, ¿no se podría conseguir que me encerrasen en el puerto de Cádiz?».


  Alfonso XIII tuvo finalmente su premio: los alemanes le prometieron la cabeza de Hans von Krohn, a quien el Rey consideraba el responsable de todo lo que había pasado y, posiblemente, sin olvidar los sucesos de Cartagena, también tan humillantes para España. Todavía pasaron unos meses pero, esta vez sí, los alemanes cumplieron su palabra.


  
    V


    España debe ser aliadófila

  


  El 14 de mayo de 1918 uno de nuestros oficiales, acompañado por otro de nuestros agentes, tuvo una conversación con un distinguido y joven oficial del Ejército español. Se trata del general SILVESTRE, proveniente del arma de Caballería, y ahora ayudante de campo del Rey Alfonso. Hasta hace no mucho tiempo ha estado siempre en las colonias, primero en Cuba, después durante varios años en Marruecos: Melilla, Casablanca, Larache. Ahora, por las desavenencias que ha tenido con los jefes que se ocupan de la penetración y administración en el Marruecos español, ha sido alejado de África.


  Uno de los entrevistadores, habiendo pasado muchos años en Marruecos, tuvo allí oportunidad de conocerlo y consiguió tener con él una cierta confianza. Es por ello que la conversación se desarrolló en un tono completamente franco y amistoso. Naturalmente, gran parte de la entrevista se centró en Marruecos, aunque nada tenga que ver con las cuestiones internacionales de palpitante actualidad. Notable es, sin embargo, una afirmación suya de la cual resulta que los franceses son muy duros con los indígenas y éstos, como respuesta, les odian, mientras que los españoles son muy estimados, pero poco temidos.


  Hablando de la guerra que, según él, durará todavía dos años, ha evitado con cuidado cualquier referencia a los ideales de los imperios centrales. En cambio, se ha lanzado inmediatamente contra América cuyo programa, según él, sería: «América para los americanos, y Europa exhausta y desangrada». Otro de sus odios es contra los partidos subversivos y también contra los monárquicos liberal-radicalizantes (Romanones sobre todo) que, según él, quieren empujar a España a salir de la neutralidad. Finalmente, ha expresado su desprecio por todos los diplomáticos, de todas las naciones, «personas ociosas que se pasan por aristócratas». Todas sus simpatías son, en cambio, para el ex-ministro de la Guerra, Señor de la Cierva (conocido por sus veleidades dictatoriales), para el Rey, hacia el que toda la oficialidad del Ejército nutre sentimientos de profunda lealtad, y para [...] las señoras españolas, las cuales, como él apuntaba con complacencia, se le han rendido en el no despreciable número de 68, en cerca de dos años.


  En conclusión, el general Silvestre no resalta como figura de gran relieve por sus ideas elevadas u originales, ni políticas ni morales. Es, sin embargo, digno de nota por cuanto constituye una muestra, un exponente de la oficialidad moderna española, desconocedora de los principios fundamentales de todo Estado de base parlamentaria, y amante, en cambio, de la autoridad monárquica y militarista. En efecto, él mismo afirmaba que todos los oficiales, salvo pocas reprobables excepciones, tienen sus mismas simpatías y sus mismas repulsiones. Es también digno de tenerse en cuenta porque dice que tiene una influencia eficaz sobre el Rey. Y hay que creerle, porque siendo, como lo es, persona de palabra fácil, bien parecido, rodeado por la aureola de triunfador y de inteligente administrador, dotado de gran vivacidad y casi violencia de movimientos, de mirada y de expresión, consigue sin duda ser un verdadero encantador de voluntades. Además, es ambicioso, y si un hombre tal actúa a nuestro favor podría sernos indirectamente de gran utilidad, ya que el Rey puede mucho, frente a todos los principales políticos.340


  DE LA GUERRA CONTRA EL RELOJ

  AL FIN DE LA GUERRA


  Desde Caporetto a Cambrai cambiaron muchas cosas, aunque aparentemente todas ellas resultasen negativas para la marcha de la guerra del lado de los aliados, porque, en ese breve espacio de tiempo, se tomaron decisiones que pondrían las bases de la victoria el año siguiente. Coordinación de esfuerzos, objetivos comunes y compartidos, nuevas tácticas, mejor trato a los soldados, reconstrucción de ejércitos enteros con los mayores avances técnicos jamás conocidos, pero, sobre todo, también la reconstrucción de la moral, que parecía destinada a hundirse más, teniendo en cuenta las expectativas con las que se iba cerrando el año 1917 después de tantos reveses, en el frente y en la retaguardia.


  Al comenzar 1918, se habían cambiado las tornas de la guerra. Los aliados podían tomar una actitud defensiva, ante la perspectiva de la llegada de los refuerzos americanos, mientras que para alemanes y austríacos, con los refuerzos rescatados del desaparecido frente oriental, la expectativa era la contraria. Después de unas trabajosas negociaciones que duraron más de dos meses y ante los movimientos de tropas alemanas que, sin resistencia, penetraron en territorio ruso, se llegó a la firma del Tratado de Brest-Litovsk el día 3 de marzo. A partir de ese momento, las fuerzas alemanas y austríacas podían destinarse al frente occidental. Así, apenas dos semanas después de que se firmara el Tratado con la Rusia soviética, el general Ludendorff lanzó la llamada «ofensiva de primavera», también conocida como Kaiserschlacht («batalla por el Emperador»), que se pensó sería definitiva.341 Consistió en una serie sucesiva de batallas que llegaron a prolongarse durante tres meses. El primer movimiento fue la llamada «operación Michael». El 21 de marzo, una fuerza de más de cuarenta y dos divisiones atacó al Ejército británico en la región del Somme. Los alemanes contaban con las fuerzas veteranas de Caporetto, con las unidades de infiltración y asalto que tan buenos resultados habían conseguido y que tanta fama habían dado a un joven capitán de nombre Erwin Rommel. Con poco más de una decena de divisiones para frenar ese avance y pillados por sorpresa, los alemanes avanzaron con gran rapidez. Sólo el primer día hicieron 21.000 prisioneros. Los británicos tuvieron que retirarse, abandonando un enorme arsenal de armas, municiones y víveres. La propaganda del Estado Mayor alemán a sus soldados se vino abajo cuando en esa retirada británica descubrieron almacenes repletos de comida, munición y armas nuevas de todo tipo: los aliados no estaban consumiéndose por la necesidad gracias a la lucha submarina, como les estaban contando. Su moral recibió un duro golpe. A principios de abril, los aliados ya habían sufrido más de ciento setenta mil bajas y habían perdido más de ochenta kilómetros de territorio. Los alemanes también tuvieron que pagar un alto coste: más de doscientas treinta y nueve mil bajas de sus mejores tropas. El Estado Mayor alemán dio por finalizada la primera fase de la ofensiva. Las tácticas de Ludendorff habían tenido tanto éxito en el Somme como en Italia, pero no consiguieron desbordar las líneas enemigas y, al contrario, provocaron la creación del mando único y que los norteamericanos prometieran trasladar más hombres y con mayor rapidez al frente occidental. Los ingleses recriminaron a los franceses que no hubieran acudido en su ayuda, pero es que el general Pétain temía ser atacado a su vez y, de haber acudido hacia el norte en socorro de los ingleses, hubiera peligrado la propia ciudad de París. Lo que reclamaron los franceses, es decir, que con un mando militar único las cosas podían haber ido de otra forma, se tornó evidente. En los ingleses pesaba, sin duda, la mala experiencia del año precedente con el general Nivelle, pero a esas alturas de 1918 pudo más finalmente la urgencia de la situación: los alemanes estaban dispuestos a lanzarse con todo lo que tenían porque para ellos también era cuestión de supervivencia, el todo o la nada, ganar o perder la guerra. La terrible experiencia que sufrieron los ingleses sirvió para que abandonaran, de golpe, todos los recelos y todo el orgullo nacional que les movía a negar la creación de ese mando único, dado que, estando en Francia, siendo más amplio el territorio que cubrían los franceses y mucho más numeroso su ejército, parecía justo que el mando recayera en un general francés. Burdeos estaba siendo evacuada, y los alemanes se habían acercado tanto a París que la sometieron a bombardeo con los grandes pero imprecisos cañones de hasta 120 kilómetros de alcance. El interaliado Consejo Supremo de la Guerra, reunido en Doullens a finales de marzo, propuso encomendar el mando supremo al general Ferdinand Foch, que lo asumió oficialmente el 3 de abril.


  El 9 de abril, Ludendorff lanzó su segunda ofensiva, esta vez en el norte, en Flandes, en lo que los ingleses llamaron la batalla de Lys («operación Georgette» para los alemanes), que se prolongó hasta finales de mes. El objetivo alemán era la captura de Ypres y empujar a los ingleses hacia la costa. Las únicas dos divisiones portuguesas que combatían en todo el frente quedaron destrozadas en pocas horas. Los ingleses retrocedieron y, esta vez sí, con la ayuda francesa, consiguieron evitar la caída de Ypres. Hubo casi un cuarto de millón de bajas por ambos bandos, con una diferencia fundamental entre ellos: la reposición de hombres y de medios materiales de los alemanes era cada vez más difícil, y cuanto más alargaban sus líneas más complicado resultaba el abastecimiento. Después de poco menos de un mes de reposo, los alemanes lanzaron la tercera fase de su ofensiva, la «operación Blücher-Yorck». Esta vez en la región del Aisne, teniendo como objetivos el famoso Chemin des Dames y un rápido avance hasta París. En las primeras horas del 27 de mayo, después de uno de los bombardeos alemanes más duros de toda la guerra, que consumió en pocas horas dos millones de proyectiles, lanzaron gases asfixiantes para, una vez disipada la nube tóxica, ordenar el ataque de más de cuarenta divisiones de infantería que, antes de anochecer, habían avanzado ya 15 kilómetros. Tres días después, parecía que Ludendorff se había hecho con la victoria: habían caído en sus manos 50.000 soldados aliados, centenares de camiones y abundante material de guerra. El día 3 de junio, los alemanes estaban a 56 kilómetros de París, a la altura del bosque de Belleau. La falta de suministros, de relevos para las tropas, el cansancio y la dura defensa que realizaron en aquel punto dos divisiones norteamericanas –en Belleau nació la leyenda del cuerpo de Marines– hicieron que el 6 de junio se detuviera la ofensiva alemana, habiendo dejado por el camino, ambos bandos, en torno a doscientas sesenta mil bajas. A lo largo del mes de junio, los alemanes siguieron intentando el avance hacia París con la llamada «operación Gneisenau» o batalla de Montdidier-Noyon, sin resultado, pero otra vez con decenas de miles de bajas.


  Planeada como apoyo estratégico a las acciones alemanas, los austríacos desataron una ofensiva –para la que llevaban preparándose desde marzo– contra los italianos a mediados del mes de junio: la batalla del Solsticio o IIª batalla del Piave.342 El día 15 de junio, 60 divisiones austríacas se lanzaron al ataque con el objetivo de romper las líneas italianas por tres puntos distintos y confluir en tenaza sobre Padua. Esto obligaría a los italianos a pedir el armisticio, con lo que se podrían trasladar las tropas en apoyo de los alemanes. Pero los planes estaban abocados al fracaso desde antes de que se iniciase la batalla, porque eran conocidos en detalle por el general Armando Diaz y su jefe de Estado Mayor, Pietro Badoglio. De hecho, minutos antes de la hora establecida por los austríacos para comenzar el bombardeo, fueron los italianos los que empezaron a barrer con sus cañones la línea del frente. Ya no era el Ejército derrotado de Caporetto. Muy reforzados, con superioridad aérea, tenían, sobre todo, una moral muy alta, crecida por las ganas de venganza. Una nueva unidad de combate, creada a imitación de las tropas de asalto germanas, causó el terror en las líneas enemigas: los Arditi. Por contra, el siempre heterogéneo Ejército austríaco estaba con la moral por los suelos, mal abastecido, desnutrido y víctima, como sus colegas alemanes, de enfermedades que diezmaron las filas, entre ellas, una devastadora epidemia de gripe, conocida en la historia como «gripe española». Una semana después de iniciarse, esa ofensiva que pensaban iba a poner fin a la guerra se tradujo, sin embargo, en una dura derrota para los austríacos, que perdieron en torno a ciento cincuenta mil hombres frente a las noventa mil bajas que tuvieron los italianos. En adelante, ya no tendrían capacidad para llevar a cabo ataque alguno.


  En el frente francés, Ludendorff preparaba lo que sería el último esfuerzo ofensivo, el quinto desde marzo, y último de toda la guerra: la Friedensturm («ofensiva de la paz») o IIª batalla del Marne. El día 15 de julio, 52 divisiones alemanas se lanzaron a un ataque que quedó agotado en sólo tres días y, en cambio, sufrieron el contraataque de 56 divisiones, en su mayoría francesas, pero a las que se sumaron británicos, americanos e italianos. Los alemanes se retiraron y el 6 de agosto cesaron las hostilidades.


  El balance de la llamada «ofensiva de primavera» no podía ser más negativo para los alemanes. Unas bajas superiores al medio millón supusieron la pérdida de buena parte de las fuerzas veteranas, la desaparición de la supremacía que les había dado el final de la guerra en el frente oriental, y la imposibilidad de volver a preparar una nueva ofensiva dada la superioridad en hombres y en material que habían alcanzado y seguían incrementando los aliados. Pero a pesar de todo, el Ejército alemán no estaba derrotado, y mantenía el orden de sus líneas defensivas que iba a costar mucho trabajo superar. Los aliados no consideraron que la guerra estuviera ganada, pero lo que sucedió después superó los cálculos más optimistas.


  El general Foch recibió el bastón de mariscal de Francia después de la batalla del Marne. Sin solución de continuidad con ese contraataque, ordenó el inicio de una ofensiva que, prácticamente sin descanso hasta principios del mes de noviembre, llevaría a los aliados a la victoria final, absoluta. Fue la llamada «ofensiva de los cien días», una sucesión de batallas victoriosas que empujaron a los alemanes más allá de la Línea Hindenburg. La acción comenzó el 8 de agosto con la batalla de Amiens, posiblemente la mayor derrota alemana desde el inicio de la guerra. El día 16 cesaron los combates, pero aquella batalla marcó definitivamente el nuevo rumbo de la guerra. Con una superioridad aplastante en camiones de transporte, aviones, artillería y carros de combate, los aliados demostraron, ante todo, cómo había cambiado la estrategia con respecto a experiencias pasadas, haciendo una sabia combinación de todas las armas. Por primera vez también, muchos soldados alemanes preferían rendirse a seguir combatiendo. Desde Amiens, Alemania supo que no podía ganar la guerra, únicamente, como máximo, prolongarla. Después de Amiens vinieron las ofensivas en el Somme, las batallas de Albert, Noyon, Arrás, Baupame... El 31 de agosto los aliados cruzaron el río Somme y, el 2 de septiembre, los alemanes ocuparon de nuevo las mismas posiciones que tenían antes de que comenzara la ofensiva de primavera. Empezó entonces el asalto a la Línea Hindenburg, con sucesivas y sangrientas batallas: las del canal de San Quintín, Ypres, Cambrai y la «gran ofensiva», como la denominaría Foch, en la región Mosa-Argonne, que se prolongaría desde finales de septiembre hasta el final de la guerra. El 1 de octubre, Ludendorff ordenó al ministro de Exteriores que iniciase negociaciones de paz. Los últimos cien días de guerra causaron a los alemanes más de un millón doscientas mil bajas, 400.000 de ellas prisioneros, frente a más de un millón de los aliados.


  ¿Y los italianos? A finales del mes de junio, el general Foch exhortó a su colega, el general Armando Diaz, a que pasase a la ofensiva en su sector para entrar en combinación estratégica con las acciones que pensaba llevar a cabo en el frente occidental. Diaz dudaba. Consideraba que los austríacos, a pesar de la reciente derrota, todavía mantenían un ejército formidable con posiciones defensivas difíciles de reconquistar. En julio, Diaz viajó a Francia para entrevistarse con Foch. Le solicitó apoyo, hombres, sobre todo tropas norteamericanas, para lanzar la ofensiva definitiva. El general John J. Pershing, comandante en jefe de la Fuerza Expedicionaria Americana (AEF) se negó desde el primer momento a dividir su ejército, enviando unidades a otros frentes. El tiempo transcurría y las victorias aliadas se iban sumando una tras otra. La presión sobre Diaz aumentó, y ya no sólo desde el terreno militar, sino también desde el campo político: el mismo presidente del Consejo, Vittorio Emanuele Orlando, le instaba a lanzar una ofensiva cuanto antes porque, a su juicio, cualquier cosa era mejor que permanecer inertes ¿Ganarían la guerra los aliados sin su concurso? Si así fuera, ¿cuáles serían entonces las consecuencias? ¿Qué grado de cumplimiento darían entonces los aliados a lo firmado en el Pacto de Londres? Todavía titubeante, Diaz dio, sin embargo, su visto bueno a la preparación de un plan de ataque a finales de septiembre.


  Por su parte, la situación del Imperio habsbúrgico era poco menos que desesperada. La fallida «ofensiva del Solsticio» había hundido la moral de los soldados y, lejos de pensar en planes de ataque, se ordenó a las tropas que consolidasen sus defensas durante todo el verano, ante una más que previsible ofensiva italiana. El emperador Carlos reunió al Consejo de la Corona a finales de septiembre para analizar las consecuencias de la inminente caída de Bulgaria. Comprendieron que la guerra tenía que terminar cuanto antes, y se decidió presionar a Alemania. Inútilmente, porque el 4 de octubre Ludendorff ya había ordenado negociar la paz con los americanos, aunque no tuvo éxito. Efectivamente, a principios de octubre, después de una breve campaña, los aliados habían obligado a Bulgaria a la capitulación. Sobre un frente interno ya muy trabajado política, económica y socialmente, con el añadido de las reivindicaciones nacionalistas, el Emperador dictó, a mediados de mes, una serie de medidas que otorgaban al Estado una nueva estructura federalizante. La respuesta de la población fue una poco celada indiferencia.


  El día 21 de octubre, Armando Diaz comunicó el plan definitivo para el ataque, que se iniciaría, no por casualidad, el 24 de octubre, primer aniversario de la derrota de Caporetto. Fue la llamada batalla de Vittorio Veneto o IIIª batalla del Piave. Desde el paso del Stelvio hasta el mar, los italianos desplegaron una fuerza de más de un millón cien mil hombres (en torno al 10% de los cuales eran británicos, franceses, checos, eslovacos y americanos que aportaron un regimiento), apoyados por 8.000 cañones, carros de combate y una superioridad aérea que no lo era sólo en número, sino también en técnica. Enfrente, al otro lado del Piave, el enemigo fue capaz de oponer un ejército de ochocientos mil hombres y casi siete mil cañones. Pero la auténtica resistencia duró sólo un puñado de días y, a pesar de que en esas fechas iniciales de la ofensiva los planes de Diaz no dieron todos los resultados deseados, en las primeras horas del 30 de octubre tropas italianas entraban en Vittorio Veneto. A partir de ese momento se reprodujo un Caporetto al revés: las rendiciones en masa y la desbandada del Ejército austríaco eran ya generalizadas. Más de noventa mil bajas, muy por encima de los cuatrocientos mil prisioneros, y prácticamente la pérdida de toda la artillería y abundante material de guerra fue el balance de la derrota austríaca y de la caída y desaparición del viejo Imperio, a partir de la firma del armisticio en Villa Giusti (Padua) el 4 de noviembre.


  En septiembre de 1918, el alto mando aliado todavía hacía planes para terminar con la guerra definitivamente... en los primeros meses de 1919. Los acontecimientos del mes de octubre les convencieron de que la guerra acabaría antes de finalizar el año. El día 9 de noviembre, en Alemania se proclamó la República y, al día siguiente, el Káiser buscó refugio en Holanda. En las primeras horas del 11 de noviembre de 1918, las dos delegaciones, aliada y alemana, presididas respectivamente por el mariscal Ferdinand Foch y el secretario de Estado Mathias Erzberger, firmaron el armisticio en un vagón de ferrocarril en el bosque de Compiègne. El acto se retrasó por las dudas del alemán para aceptar unas condiciones que consideraba muy duras. Hindenburg, dado el estado en el que estaban el país y las tropas, ordenó que se firmara. A las 11 de la mañana del día 11 del undécimo mes cesarían oficialmente los combates.


  ESPAÑA, DE OBJETIVO IMPORTANTE

  A CUESTIÓN PRIORITARIA


  A lo largo de 1917, por encima incluso de los resultados de las batallas terrestres, uno de los mayores peligros a los que tuvieron que hacer frente los aliados fue el efecto de la guerra submarina alemana. No era simple especulación pensar que podían perder en cuestión de meses su capacidad para abastecerse o que, a partir de la declaración de guerra de los Estados Unidos, les resultaría muy difícil poder hacer llegar a Europa a los soldados americanos, sanos y salvos. Ésas eran las dos premisas con las que el Estado Mayor alemán había contado, en enero de 1917, para activar lo que consideraron la medida definitiva para poner victorioso fin a la guerra.


  El ritmo de los ataques de los submarinos a lo largo de aquel año fue espectacular: más de 3.700 barcos, cerca del 50% de todos los mercantes hundidos o dañados a lo largo de toda la guerra, por un equivalente superior a los siete millones y medio de toneladas o, lo que es lo mismo, cerca del 60% del volumen total perdido por los aliados durante todo el periodo bélico. El ritmo de las construcciones navales era incapaz de cubrir tal volumen de pérdidas, por lo que, inexorablemente, se iba a la catástrofe si no se ponía remedio a la situación. ¿Cuál? En primer lugar, desde el mes de abril se comenzó a articular la navegación en convoy. Un sistema muy complejo, que presentaba inconvenientes tan evidentes como que, siendo la velocidad de los barcos muy variable, forzosamente los convoyes deberían navegar a la velocidad del más lento, con lo que se sometía al peligro del ataque submarino a todos los barcos, salvo que optaran por viajar en solitario. También había que asegurar la navegación con un barco de guerra que hiciera de escolta o montar un cañón, que no siempre estaban disponibles. No se podían realizar convoyes muy grandes, pues los que se dirigían al mismo puerto crearían un embotellamiento tal a la entrada de éste que obligatoriamente les convertiría en presas fáciles a los ataques. Por ejemplo, los convoyes que iban a Italia no debían superar nunca los cuatro barcos. En fin, había que garantizar la navegación desde las costas siempre que fuera posible, estableciendo puestos de vigilancia en determinados puntos estratégicos desde donde se pudiera contactar con la nave destinada a escolta para comunicar los posibles peligros de la navegación, es decir, el avistamiento de submarinos en este o aquel lugar.343 Aun con todos esos inconvenientes, la puesta en marcha de este método de lucha antisubmarina comenzó a dar resultados de forma inmediata: de los más de quinientos buques atacados en el mes de abril de 1917 (máximo absoluto de toda la guerra) se bajó a poco más de cuatrocientos en mayo y junio, en torno a trescientos en julio, y hasta poco más de doscientos con los que se cerró el mes de diciembre. Exceptuando el mes de marzo de 1918, los alemanes nunca volvieron a alcanzar la cifra de 200 hundimientos al mes. A pesar de la evidente mejora en el ritmo de las pérdidas aliadas, el problema seguía siendo muy serio.


  En segundo lugar, se emplearon nuevas técnicas para hacer frente a la navegación submarina enemiga como fue el uso y perfeccionamiento de las cargas de profundidad montadas en los destructores, ya desde 1916. En tercer y último lugar, se buscó, por un lado, la posibilidad de servirse del tonelaje de las marinas mercantes neutrales –punto de conflicto, como vimos, en la negociación entre España y Gran Bretaña del famoso «Acuerdo Cortina»– y, por otro lado, asegurar la actitud de esos mismos neutrales con respecto a la guerra, «obligándoles» a que sus aguas jurisdiccionales quedasen aseguradas, libres de las incursiones de los submarinos enemigos, y que desde las costas neutrales no pudiera servírseles apoyo alguno, es decir señales, transmisiones, abastecimientos, etc. Evidentemente, este aspecto importaba a España más que a ningún otro neutral por estar geográficamente implicada en el tránsito mediterráneo y en las rutas de conexión de Europa con América. Teniendo en cuenta la «facilidad» con la que los submarinos alemanes entraban y salían de los puertos españoles, el asunto se planteaba seriamente. Tanto que fue tratado específicamente en la Conferencia Naval que se reunió en Londres a finales de octubre de 1917.


  Diplomáticamente hablando, la iniciativa la tomaron los ingleses, quienes comunicaron a sus aliados que ya habían impartido órdenes a sus representantes en todos los países neutrales para que, de común acuerdo con sus colegas, llevasen a cabo actuaciones conjuntas con el fin de obligar a esos gobiernos a que «actúen de tal forma que los submarinos enemigos o las naves enemigas sospechosas no puedan ser autorizadas a hacer uso de las aguas territoriales (neutrales) o a recibir asistencia».344 Un par de días después, los franceses dieron un paso más allá y presentaron al Gobierno español una nota en la que le informaban de que los mercantes alemanes Fangturm, refugiado en el puerto de Palma de Mallorca, y Belgrano, en La Coruña, estaban en contacto permanente con los submarinos alemanes a quienes servirían de apoyo en tierra, pero que no eran los únicos casos, ya que constituía más o menos la práctica habitual de todos los mercantes enemigos refugiados en España, y sugerían al Gobierno español que el problema se solucionaría si se diera orden de internamiento en el centro de España de todas las tripulaciones de esos mercantes. Unos días después, ya en noviembre, los ingleses se sumaron a esta iniciativa francesa pero fueron un poco más allá, afirmando abiertamente que tenían «buenas razones» para creer que todos esos barcos enemigos eran realmente «bases de inteligencia» para la guerra submarina porque, mediante señales y otros medios, informaban a los submarinos de las salidas, rutas y mercancías de barcos españoles y aliados con el fin último de ser hundidos. En último término, eso representaba un abuso de la hospitalidad de España pero, sobre todo, una flagrante violación de la neutralidad española, que ponía en peligro vidas y propiedades de ciudadanos neutrales.345 No se lo dijeron a los españoles, pero los ingleses tenían también informaciones «seguras» sobre otro uso que se estaba dando a los mercantes enemigos: lugar de descanso e intercambio de tripulaciones de submarinos.


  Nadie se hacía ilusiones con respecto a España. Acababa de cambiar el Gobierno, volvía el marqués de Alhucemas a la presidencia del Consejo, conservando la cartera de Estado y liderando un gabinete de concentración con los conservadores y los catalanistas de la Lliga. No parecía que un gobierno de estas características, surgido a raíz de los problemas internos con los militares de las Juntas de Defensa, fuera capaz de tomar una medida tan contundente como era internar a las tripulaciones de los mercantes austro-alemanes. La presión sobre España no cejaría; es más, aumentaría durante el último año de la guerra. La cuestión era hasta qué punto podía ejercerse esa presión. En el verano de 1917, ya habían conseguido que los españoles prohibieran la entrada de los submarinos en las aguas territoriales y los puertos de España. Pero había sido necesario amenazar con convertir las costas de España en escenario del combate de sus buques de guerra contra los submarinos enemigos pues, si el Gobierno de Madrid no era capaz de hacer respetar su propio territorio, estaba dando una ventaja al enemigo que no iban a tolerar. De hecho, los franceses dieron instrucciones precisas a los jefes de sus patrullas en el Mediterráneo para que supieran cómo tenían que actuar.346


  Las consecuencias de Caporetto hicieron a España más necesaria que nunca, sobre todo para los italianos que debían reconstruir literalmente todo un ejército. Para sorpresa de muchos, lo consiguieron en poco tiempo, mejorando incluso el material de guerra del que habían dispuesto hasta entonces, sobre todo cañones, carros de combate y un importante salto cualitativo en la aviación. La transformación fue tal que, antes de comenzar el verano de 1918, Italia estaba mejor preparada que cuando entró en la guerra en 1915.347 Pero esa reconstrucción italiana, como la necesidad para los aliados de reponerse de las enormes pérdidas sufridas a lo largo del año, exigía que el abastecimiento mantuviera un flujo constante. En esas circunstancias, y en plena guerra submarina a ultranza de los alemanes, garantizar el tráfico se convirtió en un objetivo más importante que nunca. En la búsqueda por llegar a controlar todos los posibles cabos sueltos, a finales de 1917 se puso también el foco de atención en el trabajo que realizaban las tripulaciones de los buques. La actividad clandestina desarrollada por miembros de las tripulaciones de los barcos españoles preocupaba mucho a los aliados. Siempre habían intentado obtener algún tipo de contacto con esas tripulaciones para controlar, de una u otra forma, sus actividades: si llevaban correspondencia, propaganda, transportaban agentes enemigos, algún tipo de contrabando o, estando en alta mar, realizaban abastecimiento de víveres y/o combustible a los submarinos alemanes. A finales de 1917, los franceses dieron la orden de que todos los barcos españoles, sobre todo aquéllos que cubrían la ruta americana, contasen con un agente francés o español al servicio de Francia que ejerciera ese servicio de control/información en las naves.348 Un sistema parecido implantaron también los ingleses y los italianos. Estos últimos en un sentido más limitado aunque más sistemático, y con un número de agentes –siempre italianos– más amplio, respondiendo además a una reorganización completa de la actividad de contraespionaje en España.


  La actividad de control, información y contraespionaje de los aliados en España cambió porque varió el modo de operar de los alemanes. En octubre de 1917, los aliados supieron que Alemania estaba trasladando el centro de sus actividades de espionaje en Europa: de Suiza pasaba a España. Y que dos de los objetivos principales del enemigo, la realización de atentados y sabotajes en los países aliados junto a la propaganda política, tendrían en adelante su centro de operaciones en la península Ibérica. Francia ya había pasado a ejercer un mayor control de las personas que cruzaban la frontera. Por ese lado, Italia no corría mucho peligro, pero por mar sí porque, como se reconocía abiertamente, los agentes enemigos de las más diversas nacionalidades utilizaban los barcos que salían de España hacia Italia para realizar allí sus actividades o pasar a Suiza y, desde allí, a Alemania y a Austria. El Estado Mayor de la Marina decidió crear en Génova un nuevo centro de contraespionaje que se encargaría del control de la navegación mercante que llegaba desde España y desde los Estados Unidos, que a veces tocaba previamente un puerto español y que, en parte, se realizaba también con buques españoles de la compañía Tayá.349 A ese nuevo centro se dirigirían todos los datos sobre los cargamentos de los buques, cuyos documentos estarían firmados sólo por el correspondiente agente del servicio de información de la Marina; también las informaciones sobre cualquier incidencia en las cargas y las personas que interviniesen en el proceso y, en fin, sobre los pasajeros que llevasen los buques. Teniendo en cuenta que, a partir de enero de 1918, sólo el agregado naval de Italia tendría la última palabra sobre la concesión de pasaportes, se le recomendaba desde Roma que no frenase la salida de España de los agentes enemigos sino que, al contrario, se les «facilitase» el viaje enviando inmediata información al nuevo centro de Génova para que éste se encargase de las oportunas detenciones. El eterno problema de los italianos: todas las modificaciones que implicaban, entre otras cosas, que se destinasen agentes a aquellos puertos del Mediterráneo español que no contaban con ellos de manera estable, tenían que abordarse, sin embargo, con los mismos recursos de los que se disponía hasta ese momento. Es decir, muy pocos. A Camperio no le quedaba más remedio que obedecer y «buscarse la vida» del mejor modo posible, aunque en aquel momento, en medio del desastre de Caporetto, primaba la desmoralización.350


  Menos mal que la otra cara de la moneda del nuevo sistema de contraespionaje, corría a cargo del Estado Mayor de la Marina en Roma. Consistía en la vigilancia y control interno de los propios buques que hacían la travesía marítima hasta Italia. Se crearon dos tipos de figuras: el «comisario regio» y el «escolta» o «informador viajante». El primero realizaría el servicio de información y contraespionaje en los buques que cubrían la travesía Barcelona-Génova-Barcelona, mayoritariamente pertenecientes a la compañía Tayá. Ésta, que llevaba tiempo estando a disposición de los italianos, pasó a estar enteramente bajo su control entre finales de 1917 y principios de 1918. Se creó incluso un espacio propio para el servicio de información italiano dentro de las mismas oficinas de la compañía, sede de una nueva estructura denominada «Ponte Tayá», a las órdenes de Filippo Camperio, quien destinaría a dirigirla al «hombre para todo» de los italianos en Barcelona, Ernesto Carpi. Los comisarios tenían la misión señalada, pero se constituían también en seguros, rápidos y utilísimos correos entre España e Italia. Dado que se consideraba una labor muy importante, se eligieron para ese puesto a oficiales de la Marina con el grado de tenientes de navío de complemento, por lo que recibían un buen sueldo –entre las mil doscientas y las mil trescientas pesetas al mes–, a cambio de la elaboración de unos informes en los que se debían destacar todos y cada uno de los más mínimos incidentes de la travesía, señalar a las personas que resultasen sospechosas, y se les daba libertad para actuar ante hechos flagrantes.351 Por su parte, el «informador viajante» se embarcaba principalmente en los veleros italianos que, desde distintos puertos, cubrían el trayecto entre España e Italia. Solían ser simples marineros o soldados. A diferencia de los comisarios, recibían un sueldo muy pequeño, en función de los días de navegación, además de pagárseles otros gastos entre los que se comprendía la ropa, que, como a aquéllos, se les abonaba en España por el jefe del servicio de información destacado en Barcelona.352 Este servicio de contraespionaje comenzó a ser operativo desde diciembre de 1917.


  Como los franceses, también los italianos habían reorganizado su servicio en España durante el verano: nueva estructura, nuevos procedimientos, con el uso de siglas para diferenciar la cada vez más abundante documentación y la constitución, en Roma, de la sección Spagna, exclusiva e independiente del resto de la estructura del Ufficio IV del Estado Mayor de la Marina. Por su parte, los franceses, entre otros cambios, habían modificado la estructura de trabajo. Hasta entonces, los agentes tenían la orden de escribir a Madrid y a Toulon, si trabajaban en el Mediterráneo, y a Rochefort y Madrid, si lo hacían en el norte, pero, a partir de finales de octubre de 1917, el Estado Mayor impartió ordenes que tendían a aligerar el servicio, hacerlo más rápido y privilegiar la labor de análisis. Es decir, el jefe del servicio en Madrid pasaba a ser la figura central y única de la estructura, y bajo su responsabilidad recaía la misión de resumir todas las informaciones que le llegaban para transmitir a Francia; en un segundo momento, sólo aquel material ya procesado y, por tanto, teóricamente más útil.


  Ya desde el mes de octubre, como hemos visto, pero sobre todo a partir de la Conferencia de Rapallo, coetánea con Caporetto, se abrió el proceso definitivo hacia una mayor coordinación de los esfuerzos aliados hasta converger en primavera de 1918 en el mando único, tanto en el frente terrestre como en el frente marítimo.


  Pero el servicio de información y contraespionaje aliado en España estaba lejos de conseguir ese mando único al que parecían encaminarse las cosas. Ni siquiera la coordinación era una tarea sencilla. Desde los inicios de 1916 fue una constante por parte de los Estados Mayores reclamar a los representantes militares en España que se apoyasen mutuamente. A finales de 1917 y los primeros meses de 1918, eso seguía siendo una quimera. Empezando porque las estructuras de mando no eran iguales: los británicos no tenían agregado naval en Madrid, era el destinado a París quien tenía asumidas las competencias para España. Todos –menos los ingleses, claro– estaban de acuerdo en que serían muy grandes las ventajas que se derivarían de un trabajo en común de todos los agregados navales con destino en Madrid.353 Las cúpulas de los servicios franceses e italianos se conocían y había un buen trato entre oficiales así como con el nuevo representante francés, Bergasse du Petit-Thouars, quien, al igual que Camperio, era capitán de fragata. Sus relaciones con los norteamericanos también eran buenas. En cambio, las relaciones con los británicos no eran muy fluidas. El hecho de que el mando del servicio de inteligencia británico estuviera en Gibraltar ya de por sí era un inconveniente a tener en cuenta, pero es que tampoco las relaciones con el coronel Thoroton eran óptimas. Cuando en el otoño de 1917 los italianos ampliaron las competencias de su oficina en Gibraltar, otorgándole también la responsabilidad del servicio de información al mando del teniente de navío Romano Romanelli, volvieron a saltar chispas y salieron a la luz todos los supuestos o reales agravios entre ellos.354 «Desconocemos la organización de Thoroton y resulta mínimo el intercambio de información entre nuestras oficinas y las suyas», escribía Camperio a Gibraltar, atribuyendo ese problema a que no existía interlocutor en Madrid y, con aire clasista, a que Thoroton no era en realidad un oficial de la Marina, de ahí que fuera difícil entenderse con él.355 Al coronel inglés no le gustó enterarse de la consideración que le merecía a Camperio, y le correspondía con la misma moneda, a lo que el italiano respondió, a la española, que «le traía sin cuidado» la opinión de Thoroton porque él pensaba únicamente en su deber para con el servicio de información y su patria.


  Sin embargo, la insistencia de italianos y franceses dio sus frutos a finales de diciembre de 1917, cuando el Gobierno británico decidió nombrar un agregado naval en exclusiva para su Embajada en Madrid. Se trataba del capitán de navío John Harvey, hasta entonces responsable de la flotilla de Gibraltar encargada de la represión del contrabando con el enemigo, el control de la navegación por el Estrecho, etc. Dadas las implicaciones que tenían estas misiones, no es muy osado pensar que la relación con Thoroton podría ser muy fluida. Harvey se incorporó a su nuevo destino en el mes de marzo. Hasta ese momento las relaciones entre italianos e ingleses no habían hecho sino empeorar llegando el caso a las cúpulas de los Estados Mayores de ambos países. Una vez que Gran Bretaña había tomado la decisión de nombrar un agregado naval en Madrid, no se podía seguir con tonterías. Para Italia los ingleses eran muy importantes, no sólo porque hubieran accedido a trasladar hombres a su escenario de guerra alpino, sino porque la marina mercante de las islas y el abastecimiento de carbón, por no entrar en otros temas, resultaban esenciales para la vida del país, en el frente y en la retaguardia.


  Italia había dado un salto cualitativo en su estructura de información en España. A los cambios ya reseñados, se unieron otras modificaciones introducidas en la red del servicio, que iban en sintonía con la nueva importancia que adquiría España como centro del espionaje europeo, y que requería, en consecuencia, ser más activos, más incisivos y lograr tener una mayor presencia en todo el territorio. Desde enero de 1918 se había destinado a Barcelona como jefe del sector al subteniente de artillería y armador en la vida civil, Andrea Tonetti, «Landa», quien, siguiendo las órdenes de poner toda la atención en la sección de contraespionaje, dio un decidido impulso a la presencia de los italianos en Cataluña. Hombre de carácter, impulsivo, decidido y activo, impuso a los numerosos agentes que contrató una férrea disciplina, la obligación de obtener resultados concretos y hacer depender de ellos las retribuciones a percibir. Muchos de ellos eran tripulantes de barcos austríacos refugiados en puertos españoles. Sin muchos escrúpulos y poco que perder, formaron un grupo de acción denominado «48», por el nombre en clave de su líder. Austríacos, en su mayoría de los territorios reclamados por Italia, aspiraban a poco más que se les facilitase un nuevo pasaporte y el viaje de regreso a casa.356 Gracias a ello también consiguieron los italianos entrar en lo más profundo de los secretos de la representación consular de Austria-Hungría en Barcelona, pues obtuvieron la colaboración de un humilde portero que tenía, sin embargo, la transcendental misión de llevar la correspondencia. Tanta era la documentación interceptada, tanto el trabajo de reproducción, que los italianos se vieron obligados a crear una «sección fotográfica». El trabajo del portero, que se llamaba Alejandro Kaibich, para los italianos encontró su contraparte francesa en la actividad del «topo» Pablo Wunderling, nombre en clave «Maravilla», que se encargaba de hacer llegar a Alemania la correspondencia del Consulado. Sin duda, la labor que «Maravilla» venía realizando desde antes del verano de 1917 tuvo una mayor trascendencia y, aunque reportó grandes beneficios para los servicios de información de Francia, también tuvo dramáticas consecuencias para muchos agentes adscritos a la red de espionaje alemán.357


  Era una respuesta a la «mítica» actividad de los espías alemanes en territorio español. Los franceses comprendieron muy pronto el grado de agresividad con el que habían actuado los alemanes. A principios de febrero de 1917, el jefe del servicio de información de la Marina escribía al Estado Mayor en París: «Tengo casi la certeza de que los alemanes han comprado a mis cocineros. Empecé a dejar en mi casa hojas de un falso código secreto que yo fabriqué para la ocasión. Si todo sucede como pienso, podremos hacer telegramas cifrados y trucados, legibles por los alemanes y que les engañarán sobre todas las falsas pistas que juzguemos útiles».358 Pero sin duda, el mayor éxito en este terreno lo lograron también los franceses cuando consiguieron tener en sus manos todas las comunicaciones y conversaciones que se producían en, hacia y desde la Embajada de Alemania en el Paseo de la Castellana en Madrid. El topo, que evidentemente conocía el alemán, nos ha legado un material impresionante que nos da una idea certera del grado de conocimiento que, al menos los franceses, tenían de las actividades enemigas en España. ¿Quién era ese importante personaje? Sólo conocemos el apodo, muy español, con el que era designado por los servicios de información de Francia: «Caramba».


  Estos ejemplos, entre otros, sirven para poner en evidencia que los aliados habían decidido poner toda la carne en el asador, también en la guerra secreta. Con un buen conocimiento de las comunicaciones alemanas y, no se olvide, con el control de las comunicaciones españolas, hacia y desde el exterior,359 sus posiciones en España y frente a los alemanes comenzaban a ser más sólidas que nunca. ¿Sería muy osado decir que Austria-Hungría y Alemania empezaron a perder la guerra en España meses antes que en el frente?


  Pero no sólo se trataba de dedicar más medios y más hombres, sobre todo porque en este terreno las cosas tenían un límite, el que marcaba la disponibilidad económica que, como sucedería avanzado ya el verano de 1918, obligó a que todos tuvieran que afrontar recortes en los presupuestos de los servicios de información.360 El mayor empeño había que ponerlo en definir los objetivos de una forma más concreta. Es más, incluso se trataba de dar un sentido práctico a la propia labor de contraespionaje en sí. Nunca se podría igualar el número de agentes que los alemanes tenían a su disposición en España: «Nosotros somos un puñado, ellos son legión», escribía el servicio francés en Cartagena, repitiendo una percepción que se daba en casi todos los sectores.361


  En marzo de 1918, los ingleses y los italianos llegaron a un acuerdo total después de que se produjera una reunión entre los máximos responsables de los respectivos servicios de la Marina. La reunión fue provocada por la visita a España del responsable del Ufficio IV, el capitán de navío Angelo Ugo Conz, portador de instrucciones muy precisas al respecto. Evidentemente, a Conz no le preocupaban las relaciones con los norteamericanos y los franceses. No había habido problemas, funcionaban bien, y así podía seguir siendo. Por supuesto, el acuerdo con los ingleses, es decir con el coronel Charles Julian Thoroton, fue verbal, pero entre caballeros bastaba. Como Camperio había sido protagonista en las conversaciones, sólo tenía que ejecutarlo. La independencia relativa del centro italiano en Gibraltar no había dado el resultado deseado. Por ello, se nombraría un nuevo responsable que se convertiría en el hombre de Camperio ante el servicio de inteligencia británico. Un enlace directo, exclusivo: «Las relaciones deben, por tanto, estar desprovistas de cualquier trámite, incluido el de la embajada y el del agregado naval inglés que debe permanecer ajeno al nuevo servicio».362 En segundo lugar, esa intensificación del contacto directo con los ingleses debía ser extendida a Barcelona y a todos los «centros de observación» establecidos en la costa norte de España. Advertencia final por los antecedentes: Conz recordaba a Camperio que tenía absoluta libertad para dirigir las cosas como mejor le pareciera, pero «teniendo presente que la más completa cordialidad y la absoluta ausencia de cualquier forma de antagonismo son elementos indispensables no sólo entre los jefes sino también entre los gregarios y que, por ello, la elección de las personas tiene su peso en el establecimiento y mantenimiento de las relaciones con nuestros ALIADOS [en mayúsculas en el original]».363


  ¿Cómo tenían que actuar en adelante los servicios de información aliados en España y, en particular, las secciones de contraespionaje? Desde luego, con más agresividad para obtener un mayor grado de infiltración en las redes alemanas, pero para atender la queja generalizada sobre la falta de personal y la imposibilidad de igualar el número de los agentes enemigos, se proponía una solución práctica, el máximo de eficacia que se podía lograr: «poner al enemigo en la imposibilidad de causar daño». ¿Cómo?


  Creo que como en otros países neutrales, así también en España, las dificultades de la lucha contra los alemanes no sean pocas, pero considero que un medio eficaz sea el de hacerles comprender bien que cada uno de sus actos es espiado, que cada una de sus personas es vigilada. Todo aquello que pueda contribuir a producir en el enemigo esta impresión debe ser cuidado por cualquier medio, porque ello paralizará su libertad de acción y la seguridad de la propia inmunidad. Ciertamente, si se da la posibilidad de actuar directamente contra las personas, es necesario aprovechar la oportunidad, pero la experiencia demuestra que eso en la mayoría de los casos es imposible, por lo que más que intentar alcanzar resultados excepcionales, conviene limitarse al constante, incansable, cotidiano entorpecimiento de la actividad enemiga y, al mismo tiempo, a la investigación, en la medida que sea posible, de su organización, para ponernos eventualmente en grado de entender documentos. V.S. no necesita que yo le recuerde cómo a menudo las personas enemigas secuestradas no hablan o dicen mentiras, mientras que el documento habla siempre y dice aquello que es. Por ello, mejor un documento que un hombre.364


  Cuando el nuevo agregado naval de Gran Bretaña se estableció en Madrid en el mes de marzo, los problemas entre los servicios de información habían quedado oficialmente resueltos. Sin embargo, como hemos visto más arriba, su papel estaba muy lejos de ser equivalente al de sus colegas establecidos en Madrid. Quizás podría ser la voz de Thoroton en Madrid en las reuniones de todos los agregados navales aliados, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña e Italia, pero quedaba claro que, desde luego, su posición era subsidiaria de la de su colega de Gibraltar en todo aquello que se refería al servicio de información. La red, los hombres, los medios y las estrategias seguirían siendo de Thoroton.


  En el mes de abril, a propuesta de Filippo Camperio, comenzaron las reuniones de los agregados navales aliados. Imitaban así lo que poco antes habían empezado a hacer sus colegas, los agregados militares. Estos últimos se reunían todos los jueves por la tarde, mientras que los navales lo hacían los miércoles por la mañana en los locales de la sede de la Embajada de los Estados Unidos en la calle Zurbano, por ser el agregado naval de este país, el capitán de navío Benton Clark Decker, el decano de todos ellos.365 Esta nueva forma de trabajar de los aliados supuso un paso muy importante para la marcha de sus relaciones con España. Sobre todo como medida coercitiva, de presión permanente.


  ¿Para qué se reunían? ¿Cuáles eran los objetivos? Fundamentalmente para intercambiar ideas e intentar una mayor unidad de actuación. Sólo en las grandes líneas. El secreto entre ellos seguía siendo algo fundamental. Sus medios y sus agentes seguían estando en la sombra, al margen, claro, de las respectivas cúpulas de mando en Madrid y en cada uno de los sectores de actividad en la Península. No es anecdótico, por ejemplo, que ni siquiera los servicios de un mismo país tuvieran exacto conocimiento de lo que hacía cada uno de ellos.366 El miércoles 10 de abril se llevó a cabo la primera reunión en la sede de los Estados Unidos con este orden del día: discusión sobre la continuidad de las reuniones y la cuestión de los barcos enemigos refugiados en los puertos españoles, su vinculación a la red de espionaje alemán, etc. En todas las reuniones flotaba el descontento con el Gobierno español. En un momento crucial para el destino de la guerra, consideraban que España no hacía lo suficiente en su favor. Como si estuviera obligada a ello. Circulaba el convencimiento de que había que presionar más a España, sacarla de su tendencia germanófila, elaborando notas de información para los respectivos embajadores con la intención de que éstos elevasen protestas conjuntas al Gobierno. El agregado naval norteamericano no entendía que sus colegas se quejasen tanto y no hicieran nada para remediarlo. Menos en aquellos días, en plena ofensiva alemana. Él era partidario de pasar a mayores. En su opinión –como insistió una vez más en la cuarta reunión del 1 de mayo–, la solución, en vez de continuar con tanta queja inútil, era bastante simple, pues «no se puede obtener nada de este país si no es con un severo y estricto embargo, obligando a España a simpatizar a la fuerza con los aliados».367


  Uno de los asuntos en los que más habían insistido los agregados navales, de forma independiente, era el hundimiento de sus naves mercantes supuestamente dentro de las aguas territoriales españolas. Hacían protestas verbales generalmente ante el Gobierno español, sobre el que recaería la responsabilidad de las naves y las cargas perdidas. A pesar de que pueda resultar extraño, no era fácil determinar la distancia a la costa desde el lugar en el habían sido hundidas gran número de naves aliadas y neutrales. Muchos de los testigos de esos hechos daban su opinión con relativa facilidad. Pero, como habían señalado muchas veces los agentes aliados, la gente tenía miedo de poner sus testimonios por escrito tanto para el asunto de los barcos hundidos como para los frecuentes «movimientos sospechosos» en las costas de España. Meses atrás había escrito un agente francés desde Denia:


  Tenemos grandes dificultades para obtener de las gentes del país la menor declaración precisa; te cuentan de buena gana hechos que a nosotros nos interesan, pero se echan para atrás cuando les invitas a reproducir sus declaraciones ante las autoridades y, sobre todo, a ponerlas por escrito. Parece que en esta región donde hay tantos iletrados las gentes tengan un miedo supersticioso por lo que permanece escrito. Además, en lo que concierne particularmente a los pescadores, tienen auténtico terror de la justicia y sobre todo de la justicia marítima. Esto explica que no hayamos podido obtener ni deposiciones ni declaraciones oficiales.368


  La falta de pruebas contundentes, judicialmente válidas, hacía que las quejas y el disgusto de los aliados y de los neutrales no pudieran ir más allá de la protesta. Pero todos los servicios de información enviaron sus «pruebas» a los respectivos estados mayores y a las embajadas. La cosa se tomó en serio y en la reunión del Consejo Naval Interaliado, que se llevó a cabo en Londres a mediados del mes de abril de 1918, el asunto se trató casi monográficamente.369 A principios de mayo, todos los agregados navales aliados en España habían sido informados de las conclusiones de la reunión de Londres. Después de largas discusiones, con la aportación de numerosos datos, cifras, porcentajes, etc., los reunidos llegaron a un consenso bastante claro. En lo que nos interesa, el Consejo determinó que no se podía establecer que hubiera una violación sistemática de las aguas territoriales españolas por parte de los submarinos alemanes. Es más, como expresamente reconocieron los italianos y los franceses, las flotas mercantes aliadas se beneficiaban grandemente de la navegación a través de las aguas territoriales de España porque, si se habían dado casos de hundimientos dentro de las tres millas jurisdiccionales de España, también era cierto que se habían producido muchas circunstancias en las que los submarinos se habían abstenido de atacar a los mercantes dado que estaban dentro de esas tres millas. Uno de los datos que se puso encima de la mesa del Consejo era concluyente: entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 1917, en torno a dos mil buques mercantes habían recorrido las 750 millas de las aguas territoriales españolas, algunos con escolta y otros sin ella, mientras que el porcentaje de hundimientos en ese espacio rondaría el 3/1.000. Pero, es más, esta cifra quedaría todavía mucho más relativizada si se tuviera en cuenta que no resultaba objetivamente sencillo determinar la posición exacta de los barcos en el momento de ser hundidos. Es decir, los propios perjudicados reconocían que no eran capaces de aportar las pruebas suficientes como para establecer sin dudas la oportunidad de una reclamación. Según la documentación que presentaron los británicos en el Consejo, desde el 1 de mayo de 1917 hasta el 1 de marzo de 1918 el hundimiento de 34 buques –entre aliados y neutrales– había dado lugar a reclamaciones ante el Gobierno de España por la posibilidad de que esos barcos estuvieran localizados dentro de sus aguas territoriales.370 El Consejo no consideró que se pudiera acusar al Gobierno español de connivencia con el enemigo. Más bien al contrario, los aliados reconocían que la prohibición de julio del año precedente a la entrada de los submarinos en las aguas territoriales y los puertos de España les había favorecido en gran medida. Tuvieron que «empujar» un poco para conseguir esta resolución, pero estaba claro que el hecho de haberla tomado le alejaba de posibles complicidades con la lucha submarina alemana. Todos ellos sabían –por la interceptación de las comunicaciones españolas– que el ministro de Estado de entonces, el marqués de Lema, tuvo que mantener un duro enfrentamiento con los alemanes en defensa de la medida tomada por el Gobierno de Dato, considerada por Berlín muy grave y como un acto incompatible con los deberes de España como potencia neutral.


  En último término, no había elementos de prueba suficientes como para dar un paso colectivo y coercitivo ante el Gobierno español. El Consejo Naval ordenó a sus hombres destacados en España que, ante todo, pusieran su empeño en evitar las conexiones entre la red de espionaje alemán y la lucha submarina y, en segundo lugar, que trabajaran para poder dotar a cada caso de hundimiento que se considerase producido dentro de las aguas territoriales españolas de pruebas suficientemente contundentes como para resultar eficaces en las correspondientes reclamaciones a presentar.


  Parece lógico pensar que los agregados navales, reunidos periódicamente, se sintieran más fuertes y más capaces de afrontar juntos cualquiera de los retos pendientes en su trabajo, y el primero de ellos era someter a las autoridades españolas, por las buenas o por las malas, a las exigencias de la guerra. ¿Dónde estaba el límite a esa presión a España en el tenso verano que ya se anunciaba en el mes de mayo? ¿Habían hecho algo los españoles que justificase «tensar la cuerda»?


  ENTRE «TIRIOS» Y «TROYANOS», LA ESPAÑA DE 1918


  La situación en España al iniciarse el último año de guerra, aunque pareciera imposible, era peor de lo que había sido el año precedente: «Comenzó el año nuevo bajo malísimos auspicios; el frío era intensísimo; el temporal de nieves, cruel, dificultando más la vida, por la carestía y escasez de subsistencias, que aumentaba con la dificultad de los transportes. En Madrid y otras varias capitales se vivía casi a obscuras, pues el gas escaseaba, por falta de carbón, y la electricidad faltaba, por haberse helado los saltos de agua que la producían. La situación era muy crítica».371 Desde Valencia, un agente italiano describía la situación que se vivía en la capital levantina de la siguiente forma:


  Hay que considerar que los agricultores y los obreros de la ciudad saben que toda la cosecha de arroz del pasado año y que no se pudo exportar por la prohibición que existe, está almacenada y escondida por numerosos acaparadores que aumentan el precio constantemente sin que exista motivo. Dígase lo mismo para el aceite, para el que rigen las mismas circunstancias que para el arroz. Además, el pueblo sufre ya hasta el extremo por la falta de combustible no teniendo literalmente más con qué cocer los alimentos. Desde hace días también falta aquí el carbón de leña que mientras había se ha vendido a 3,50 pesetas la arroba. El otro carbón no existe, el gas tampoco porque la ciudad está a oscuras y las fábricas paradas.372


  Las protestas por la falta de subsistencias y el encarecimiento de los productos básicos estallaron en numerosas capitales españolas, con el protagonismo de las mujeres, a partir del día 11 de enero. La represión fue dura y, de nuevo, las calles se tiñeron de sangre con muertos, heridos y numerosas detenciones. El Gobierno arbitró nuevas medidas contra los acaparadores, obligando a que se hicieran públicas con exactitud las cantidades de los productos básicos que estaban almacenados. El éxito fue el mismo que en ocasiones anteriores: ninguno.


  Las ganancias de los acaparadores estaban siendo inmensas. Como informaban los agentes aliados destacados en las costas, sobre todo en las levantinas, desde el estallido de la guerra los contrabandistas habituales habían sustituido su negocio en el tabaco por el de los víveres, y estaban haciéndose millonarios. Desde Tortosa, Valencia, Alicante, Cartagena, etc., se aportaba el mismo tipo de información. Unas actividades poco censurables en esas circunstancias, porque el mayor contrabando se realizaba con Francia y era bienvenido. Desde Tortosa existía un tráfico muy activo de arroz, y todos los días salían expediciones sin documento alguno para Cette y Port Vendres con el conocimiento y apoyo de los agentes franceses, tanto en Tortosa como en Barcelona. Palma era un centro a destacar:


  Las Baleares son por excelencia el país del contrabando. Ciertos contrabandistas se han hecho millonarios. En tiempos de paz este tráfico ilícito giraba sobre todo en torno al tabaco, pero desde que estalló la guerra los contrabandistas se consagran casi exclusivamente al contrabando de víveres que les deja mayores beneficios. Según armadores y tripulaciones todas estas expediciones de víveres van a Francia. Detalle a destacar es que estos barcos navegan bajo pabellón británico y aún no han sido jamás molestados por los submarinos.


  Los franceses creían que esto era así porque también abastecían a las tripulaciones alemanas, y habrían llegado a una especie de acuerdo de conveniencia.373 Hablar de Baleares y de contrabando era hablar también de Juan March, al que se acusaba de estar detrás no sólo de los tráficos ilícitos de víveres, sino del abastecimiento de combustible a los submarinos alemanes.374 Francia fue quien más se benefició del tráfico lícito e ilícito de víveres españoles. Gracias a ello pudo alimentar también a los millones de soldados que combatían en el frente occidental. Es imposible llegar a saber el cómputo exacto del contrabando pero, por algunos datos fragmentarios, debió de ser enorme.


  En cualquier caso, a los franceses les salió un nuevo competidor, inexistente hasta entonces en el mercado de víveres español. En efecto, los italianos no habían accedido nunca a este mercado y, a pesar de que recibieron ofertas, no las aceptaron. La cosa cambió, precisamente, a principios de 1918. Las primeras órdenes de compra llegaron a España en diciembre de 1917 y se proponían grandes cantidades. Toda la responsabilidad recaía en el agregado naval y jefe del servicio de información de la Marina. Dada la situación de España en enero y febrero de 1918, con los primeros estallidos de las protestas masivas por la falta de subsistencias, Filippo Camperio, además de manifestar escrúpulos morales para cumplir las órdenes de compra, exponía que las condiciones para la exportación de cereales –objeto del primer pedido–, tanto la lícita como la ilícita, eran cada vez más difíciles. La vía oficial, es decir, obtener un permiso de exportación regular haciéndoselo pedir a un «pez gordo» o a un «grande de España» deseoso de ganar dinero, tenía entonces, dadas las circunstancias, pocas posibilidades de éxito:


  Ya he comenzado las acciones para la segunda vía [ilícita], pero debo confesar que la cantidad que se me ha pedido [por encima de las seis mil toneladas] me asusta. Sé ya de la existencia de una partida de 1.500 toneladas de garbanzos y judías enanas, sustraída a la denuncia [Real Decreto de 27 de diciembre de 1917] y distribuida en escondites de montaña en el sector de Málaga y también sé que se podrán encontrar cereales por una cantidad total aproximada a las seis mil toneladas, pero las dificultades serán grandísimas para mis agentes.375


  El precio de cada producto se vería además fuertemente incrementado por el pago que habría que realizar a las autoridades para obtener los permisos o hacer la «vista gorda». Además –concluía Camperio–, la situación política era muy inestable «y dado que el cambio de gobierno en este país significa el cambio de todos los altos cargos civiles y militares en toda España, así supongo que las autoridades a las que deberían dirigirse mis agentes, no se sentirán bastante seguras en sus poltronas para llevar el “negocio” a buen puerto hasta que no hayan recibido el dinero prometido». Ya no cesarían los pedidos italianos hasta el final de la guerra, y éstos incluirían todo tipo de productos: azúcar, lentejas, garbanzos, habichuelas, arroz, aceite de oliva y enormes cantidades de atún, por importe total cercano a los veinticinco millones de pesetas.376


  Siempre que se podía se intentaba actuar legalmente llegando a acuerdos con el Gobierno español, como el conseguido con el ministro de Hacienda, el catalanista Joan Ventosa, a finales de enero de 1918, para conseguir algunas partidas de alimentos a cambio de cáñamo y azufre italianos. El Gobierno sabía perfectamente cuáles eran las circunstancias que concurrían en la escasez de víveres en el mercado y, en consecuencia, el elevado precio de los productos de primera necesidad. Lo sabía porque era el primero que se veía forzado a negociar con estos productos para obtener otros de importación.


  La agenda española estaba más repleta de problemas que nunca. Seguían las tensiones con las juntas militares de defensa; se añadió el problema de los sargentos que pretendían organizarse para defender sus propias reivindicaciones; los funcionarios civiles, también agrupados en juntas de defensa, plantearon sus exigencias al Gobierno; se pusieron en huelga los funcionarios de correos y telégrafos, que fueron militarizados y, poco después, se disolvieron las juntas... y España entró en un largo proceso electoral. El día 3 de enero, el presidente García Prieto consiguió del Rey la firma del decreto de disolución de las cámaras. Publicado en la Gaceta el día 10, establecía para el 24 de febrero las elecciones al Congreso de los Diputados y para el 10 de marzo las del Senado. Pero el tránsito hasta entonces iba a ser muy turbulento y doloroso, por la concatenación de los problemas mencionados y la suma de otros nuevos. De hecho, el marqués de Alhucemas pretendió dimitir varias veces, antes incluso de que se realizaran las elecciones y, todavía después, cuando aún no estaba constituido un nuevo Gobierno.


  Por supuesto, corrieron voces de que los beligerantes estaban moviendo sus fichas para que se eligieran candidatos favorables a sus intereses pero, aunque es cierto que hubo casos demostrables, no fue la tónica general.377 Eso sí, el informante francés de todo lo que sucedía en la Embajada de Alemania comunicó, a principios de marzo, que los alemanes habían gastado 1.150.000 pesetas en las elecciones. Una cifra enorme. El 8 de enero transmitió la «increíble» noticia de que Alejandro Lerroux se había ofrecido a los alemanes para llevar a cabo una campaña «pacifista» por dos millones de pesetas. ¿Podía tratarse de una intoxicación? El líder radical, campeón de la causa aliada en España, el único –como él mismo se había presentado en el mitin de las izquierdas en 1917– que había propuesto la intervención en la guerra a favor de los aliados, no destacaba precisamente por sus cualidades morales. Aparentemente francófilo sincero, no son extrañas las opiniones negativas sobre su persona de los franceses relacionados con España, desde el embajador hasta el último de los agentes de los servicios de información. Hacía tiempo que ya no se fiaban de él. Por ello, los franceses sí creyeron esa noticia porque, además, unos días más tarde, el 26 de enero, una nueva comunicación interceptada por «Caramba» decía que el Gobierno alemán había aceptado las proposiciones que Lerroux había hecho al embajador Ratibor de trabajar para Alemania. ¿Una nueva intoxicación? Todavía hay más: con fecha 29 de marzo, el embajador de Alemania solicitaba a Berlín que se le abriera un crédito en la sede madrileña del Banco Alemán Transatlántico por un importe de 54.033,20 pesetas para Lerroux, en concepto de «señal».378


  Por si fuera poco, al debilitado Gobierno de García Prieto le cayó como una losa que, en un breve plazo, hasta la víspera del día indicado para las elecciones, los alemanes hundieran ocho buques mercantes españoles de manera consecutiva: Joaquín Mumbrú, Víctor de Chávarri, Giralda, Sebastián, Ceferino, Mar Caspio, Neguri y Sardinero.379 El Gobierno presentó reclamación por todos ellos, pero el caso más sangrante fue el del buque Giralda, pues iba en navegación de cabotaje, desde Huelva a Pasajes. ¿Ya no se iban a respetar ni siquiera a los buques españoles que navegasen dentro de sus propias aguas? Los alemanes alegaron saber que, en realidad, se trataba de un «cabotaje falso», pues desde Pasajes la mercancía que portaba sería transbordada a otro medio de transporte para ser introducida en Francia. El hundimiento del Giralda era una grave humillación infringida por Alemania a todos los españoles. «Nadie pide la intervención –opinaba El País el 2 de febrero–, lo que hemos dicho y repetimos es que España no debe acoquinarse, sino dar fuerza colectiva a la protesta y reclamación del Gobierno, porque no es despreciable nuestra neutralidad y porque los imperios centrales tienen en España muchos barcos y muchísimos súbditos.» Faltaba por realizarse la recurrente pregunta: ¿Hasta dónde llegaría el Gobierno con sus protestas? ¿Y los beligerantes?


  Para los beligerantes podía ser el momento de aprovechar la debilidad del Gobierno español, coincidiendo más o menos con el hundimiento del Giralda que tanto rumor había levantado. Durante unos días hubo comentarios y especulaciones sobre la nota de protesta que Madrid enviaría a Berlín, y en qué términos lo haría. ¿Habría ultimátum, como decían los menos informados? ¿Se obligaría a algo a los alemanes? Se llegó a hablar incluso de que España les amenazaría con dejar de representar sus intereses en los países enemigos, pero no habiendo «fecha de caducidad» para responder a la nota, poca podía ser la presión que sintieran los alemanes. Fue por esos días cuando a España se le presentó un nuevo problema del que, sin embargo, nunca llegó a tener noticia. El 26 de enero, el embajador de Gran Bretaña en París, lord Bertie (Francis Leverson Bertie), propuso a Francia realizar una acción de presión conjunta ante el Gobierno español por su «actitud pasiva» con respecto a los ataques a las naves comerciales en sus aguas territoriales. El ministro de Exteriores francés, Stephen Pichon, consultó con el almirante Ferdinand de Bon, jefe del Estado Mayor General de la Marina, quien le negó la oportunidad de una medida de tal porte. De una forma muy correcta vino a expresar la incompetencia de los diplomáticos sobre esos asuntos. Era un tema, dijo el marino, que sería tratado en el siguiente Consejo Naval interaliado y que, además, presentaba demasiados perfiles como para que todo se resolviera de forma sencilla. Por si fuera poco, afirmó que era muy difícil demostrar de forma fehaciente que los barcos se hubieran hundido en aguas territoriales españolas. Por tanto, la prevista acción conjunta, en la que se incluían también los Estados Unidos e Italia, quedó en nada porque, a pesar de que Pichon era partidario de seguir la senda que proponía lord Bertie, después de la opinión de De Bon nadie quiso insistir en ello.380


  El día 30 de enero, el agregado militar de Alemania, Kalle, se entrevistó con Alfonso XIII. Por decirlo de alguna manera, había ganado la partida a su colega Krohn, al que odiaba cordialmente. Éste acababa de ser destituido de su puesto de agregado naval, y le habían reemplazado con quien fuera su ayudante desde marzo de 1917, el teniente de navío Werner Steffan. Es más, informaciones que se decían provenientes de la Embajada alemana afirmaban que quien en realidad mandaba en la sede diplomática era Kalle, no el príncipe de Ratibor, del que se decía que si todavía no había sido destituido era porque resultaba muy difícil hacer llegar a España a otro embajador. Después de todo, no sería una gran novedad, porque hacía tiempo que en Alemania mandaban los militares, Hindenburg y Ludendorff, no los políticos ni los diplomáticos. El caso es que Kalle se entrevistó con el Rey y hablaron, en particular, del hundimiento del Giralda. Alfonso XIII mostró su disgusto y su enfado, pero Kalle escribió a Berlín contando que, a pesar de ello y de las notas de protesta españolas, no creía que España tomase medida extraordinaria alguna, y que sólo cambiaría su posición –es decir, que sería más contundente– dependiendo de dos circunstancias: la marcha general de la guerra y la actitud que tomasen las potencias de la Entente.381 Profética deducción.


  Al día siguiente, 31 de enero, le tocó el turno a Steffan, oficialmente agregado naval desde el día 8, quien hizo así su presentación oficial ante Alfonso XIII. El rey de España sacó el tema de la fuga del submarino de Cádiz, y le dijo al alemán que él «estaba convencido de que el comandante del submarino no había dado nunca su palabra de honor [para no fugarse] como habrían supuesto los oficiales españoles. El comandante aprovechó la relajación en la vigilancia provocada por esta creencia».382 ¿Se le había pasado el enfado al Rey? Lo más probable es que se diera por contento con lo que, aparentemente, había conseguido, ni más ni menos que la destitución de Krohn, que concluiría con su repatriación a mediados de febrero. Otra cosa es que, en realidad, Krohn fuera destituido por la fuga del submarino o por otras razones como, por ejemplo, su «escandalosa» vida privada, en lo que tenía mucho que ver su relación íntima con la agente francesa Marthe Richer.383 Ambas cosas eran ciertas, y la una no excluía a la otra. Pero la versión oficial fue que la marcha de España del agregado naval había sido el precio que hubo que pagar por el caso del submarino alemán fugado. Así, un satisfecho Alfonso XIII podía concluir «magnánimamente» su conversación con Steffan de esta manera: «El valor de un submarino no es tal como para que pueda poner en compromiso las buenas relaciones entre España y Alemania».384 El problema de las declaraciones del Monarca radicaba, sobre todo, en que –insistamos una vez más en ello–, a menudo, pronto llegaban a oídos del bando contrario al de sus interlocutores.


  ¿Podía el Rey olvidarse de todos los antecedentes de la actuación de los submarinos alemanes con respecto a los intereses españoles, comenzando por el respeto a la propia neutralidad? No había pasado todavía una semana de la entrevista con Steffan cuando el mercante italiano Duca di Genova fue cañoneado a la vista de numerosos testigos la noche del 5 de febrero, apenas a una milla del puerto de Sagunto, es decir, evidentemente dentro de las aguas territoriales españolas.385 Siendo un caso tan flagrante, la prensa internacional se hizo eco de la noticia y no hubo que cargar las tintas para que muchos se confirmasen en su idea de que España mantenía una posición germanófila. El caso del Duca di Genova era clamoroso por lo espectacular de la forma en que se llevó a cabo, pero no fue el único hundimiento en aguas jurisdiccionales españolas en aquellas mismas fechas, pues cayeron también en similares circunstancias los italianos Participation y Caprera, y el francés Ville de Verdun.386


  No es extraño que, tras la secuencia de los hundimientos, el bueno de García Prieto, que además de presidente del Consejo era también ministro de Estado, quisiera soltar cuanto antes la pesada carga que soportaba. No recibió buena noticia alguna de Berlín, ningún gesto amistoso, porque la noticia transmitida el 30 de enero por el embajador español, Luis Polo de Bernabé, en el sentido de que le habían asegurado que se había ordenado a los submarinos alemanes que respetasen a los barcos españoles «en la medida de lo posible», no se la podía creer nadie dado el ritmo de las pérdidas. Los aliados sabían que España no estaba recibiendo satisfacción alguna, y que la respuesta a la protesta por el hundimiento del Giralda era, una vez más, frustrante. Los alemanes rechazaron la reclamación, explicando que el comercio de cabotaje era tal siempre y cuando las mercancías que se transportaran fueran destinadas exclusivamente al propio país. El 12 de febrero el propio marqués de Alhucemas escribía a Polo de Bernabé en ese sentido. España –afirmaba– no podía aceptar que el Gobierno alemán respondiera a sus protestas diciendo que Inglaterra era la responsable de la lucha submarina alemana: «el Gobierno español sigue considerando responsable al Gobierno alemán de todos los daños y perjuicios a los intereses españoles que se derivan del régimen establecido a partir del 31 de enero de 1917 con respecto a los ataques sin preaviso en determinadas zonas».387 Es cierto que la fama de germanófilo que tenía García Prieto entre los aliados no había llevado a España a una mejor consideración por parte de los alemanes. Además, la situación social en España corría pareja a la división interna de su Gobierno.


  La sesión de apertura de las Cortes el 18 de marzo fue, por ello, muy revuelta, y el discurso de la Corona se consideró particularmente anodino. En esa ocasión, el Rey dijo, en referencia a la guerra, algo que se había convertido ya en lema recurrente de los gobiernos de España y que, paradójicamente, constituiría el resumen de la actuación de España durante aquel conflicto para las generaciones futuras. El Régimen fabricaba su propia imagen:


  Me es singularmente grato comenzar diciéndoos que son, por fortuna, cordialísimas las relaciones que mantenemos con el Sumo Pontífice y con todos los pueblos del mundo, así neutrales como beligerantes. Aprecian estos últimos aquella amistosa y humanitaria misión que España se trazara, desde el comienzo de la guerra, para amortiguar los dolores y consolar los sufrimientos producidos por la contienda, y reconocen el leal cumplimiento de nuestra constante política de neutralidad, en cuya prosecución, que es evidente voluntad de España, se afirma mi Gobierno.388


  Las elecciones no habían dado la mayoría suficiente a ninguna de las fuerzas políticas, cada vez más atomizadas. Los conservadores de Dato obtuvieron 100 escaños; los llamados demócratas (seguidores de García Prieto) consiguieron 81 diputados; los liberales de Romanones, 36; los regionalistas encabezados por Cambó, 29; los conservadores de Antonio Maura, 27; los también conservadores pero seguidores del ministro de la Guerra, Juan de la Cierva, 27; los liberales de Santiago Alba, 25; los republicanos, 15; los socialistas, seis... ¿Quién podía formar un Gobierno sólido en esas circunstancias y dada la situación interna e internacional, y cómo podía hacerlo? El marqués de Alhucemas se negó a continuar. El Rey acudió entonces a Antonio Maura quien, después de tantear la formación de un Gabinete conservador, declinó el encargo del Rey. El tiempo pasaba y la crisis no encontraba solución. El día 21 de marzo, Alfonso XIII convocó a palacio a todos los expresidentes y líderes de las fuerzas políticas mayoritarias: Maura, Dato, Romanones, García Prieto, Alba y Cambó. Según algunas fuentes, les conminó a formar un Gobierno de manera inmediata, amenazando «por puro sentimiento patriótico» con abandonar la Corona si no lo conseguían.389 Efectivamente, pasada la medianoche, se formó un Gobierno de Concentración o Unión Nacional, como también se ha denominado. Maura era el presidente, Dato el ministro de Estado, Cambó se encargaba de Fomento, Alba de Instrucción Pública, y Romanones de Gracia y Justicia. En general, la prensa acogió favorablemente –algunos con más entusiasmo que otros– la solución de la crisis política en la que –subrayaban ciertos medios– el papel del Rey había sido fundamental y, por tanto, su prestigio había aumentado considerablemente.390


  Los aliados podían estar contentos, no tanto por la presidencia de Maura como por el nuevo cargo de Eduardo Dato. Pero los alemanes no dieron tregua a España. El transcurso y la resolución de la crisis política se vieron acompañados de nuevos hundimientos de buques, ni más ni menos que siete en el breve lapso de 11 días.391


  OFENSIVA TOTAL ALIADA: LOS CASOS DE ESPIONAJE


  Como hemos ido viendo a lo largo del libro, la prensa española jugó un papel trascendental en los sistemas de propaganda de los beligerantes. Desde finales del invierno y durante la primavera de 1918, se dio un paso más dentro de la estrategia de mayor agresividad por parte de los servicios de información aliados en España. Más allá del papel propagandístico, usarían los periódicos afines como un instrumento de combate, alimentándoles con las pruebas obtenidas por los servicios de información. De las insinuaciones sobre las actividades de espionaje del enemigo, y de citar los nombres de los supuestos responsables, se pasó a la publicación de documentos que querían sacar a la luz pruebas fehacientes tanto de los manejos alemanes en España como de la identidad de sus cabezas visibles. El fuego lo abrió El Sol el 4 de marzo al dedicar, bajo el título en grandes caracteres «Revelación de maniobras extranjeras en España», 15 columnas a un caso excepcional: el ebanista de profesión y anarco-sindicalista de filiación, Miguel Pascual,392 ofrecía una entrevista, ilustrada con una carta firmada por el secretario de la Embajada de Alemania, Eberhard von Stohrer, en la que se ponían de manifiesto los pagos que había recibido de los alemanes a cambio de campañas en favor de la paz, la organización de motines y huelgas, la campaña contra Romanones, e incluso atentados personales, al menos desde el otoño de 1916. Pascual contaba cómo le había contactado en 1915 el también secretario de la Embajada de Alemania, Franz Grimm, en el Congreso de la Paz de Ferrol. El periódico daba a entender que estos hechos los conocía el Gobierno de Alhucemas, entonces en el cargo, y los precedentes:


  Desde hace muchos meses se registran en España una serie de sacudidas y movimientos cuyas causas profundas escapan a la opinión y acaso a los gobernantes. Alguien lo perturba todo. Una organización sutil se extiende del centro al litoral, cubriendo todo el país. De vez en cuando, tuvimos esperanza de que iba a hacerse la luz. Así, por ejemplo, cuando se encontraron en Cartagena cantidades considerables de explosivos. Pero las tinieblas volvían a envolverlo todo en sombras. Los ministros que intentaban descorrer el velo del misterio, caían bajo campañas de prensa. Íbamos notando que en la vida española se iban multiplicando los hombres sometidos a voluntad ajena.


  La larga entrevista con Miguel Pascual terminaba con el anuncio del periódico de que había entregado a García Prieto los documentos e informaciones que constaban en su poder: «Al Gobierno corresponde la última palabra». Pues bien, la palabra del Gobierno fue denunciar al periódico y retirar la edición, pero para cuando lo hizo era demasiado tarde, porque la bomba ya había estallado.


  Toda la prensa sin excepción se lanzó sobre el caso. Muchos periódicos reprodujeron parcialmente la entrevista y fueron, a su vez, denunciados por el fiscal. Los diarios germanófilos –La Acción, La correspondencia Militar, La Nación, Siglo Futuro, etc.– hablaron ya desde el día siguiente de una burda manipulación, que la noticia no probaba nada, que todo estaba orquestado desde París, y finalizaba preguntándose qué crédito podía tener un anarquista, fichado por la policía como delincuente. La prensa aliadófila reclamó al Gobierno que tomase cartas en el asunto, que se dejase de censuras y que actuase. Subrayaba que era vox populi lo que contaba El Sol, pero que lo sensacional era que –a diferencia de las campañas contra el espionaje alemán en las que se había distinguido, por ejemplo, El Parlamentario, que bebía directamente de las fuentes francesas, o La Publicidad de Barcelona, propiedad de los armadores Tayá, que obtenía la información de los italianos– esta vez había pruebas y declaraciones, con actos, documentos, fechas, datos comprobables. El Gobierno en pleno, ya muy tocado y semihundido, que siempre había sido tan locuaz con los periodistas, enmudeció. Nadie sabía nada y todos apelaban al funcionamiento de la justicia y de las leyes. Pablo Iglesias saltó a la palestra de la prensa, declarando que lo sucedido se veía venir: «Los procedimientos alemanes son verdaderamente de una ligereza inconcebible. Todo esto justifica las numerosas advertencias hechas por las izquierdas, que reclamaban en nombre de la dignidad y seguridad de la nación, la adopción de medidas eficaces contra los extranjeros que tratan a España como a un país conquistado».393


  El Sol recibió en los días siguientes numerosas cartas de anarquistas, algunos para que no se cometiera el error de meterles a todos en el mismo saco, otros, como Mauro Bajatierra (presidente de la Federación de Obreros y Peones), para rectificar algunos datos que ofrecía Miguel Pascual y confirmar, sin embargo, lo esencial, es decir, la colaboración de elementos anarquistas con las actividades alemanas en España.394 El propio diario anarquista Solidaridad Obrera, vendido a los alemanes, tuvo que corregir su rumbo con la entrada en la dirección de Ángel Pestaña, a finales de 1917, y también acabó jugando muy pronto un papel importante en la denuncia de las actividades del espionaje alemán. El embajador de Alemania, Ratibor, envió una carta a El Sol el día 7 en la que intentaba dar la vuelta a las informaciones de Miguel Pascual negando los aspectos básicos y admitiendo otros como, por ejemplo, que el documento publicado era auténtico: Pascual fue el que acudió a la Embajada para ofrecer sus servicios, trabajando contra la propaganda enemiga que pretendía hacer entrar a España en la guerra; los alemanes no sabían que era anarquista y no se enteraron de ello hasta marzo de 1917, fecha en la que lo despidieron; nadie de la Embajada había vuelto a hablar con él desde entonces. Por último, llegaba la conclusión final, es decir, que todo resultaba una burda mistificación urdida por los enemigos de Alemania. La prensa recibió una nueva oleada de desmentidos y rectificaciones –desde el bando aliadófilo– de aquellos que decían tener suficientes datos como para echar por tierra todas y cada una de las consideraciones de Ratibor. Tampoco terminó aquí el escándalo. El día 14, El Sol publicaba nuevas revelaciones de Miguel Pascual, más informaciones, más nombres, más lugares que dejaban en entredicho las declaraciones oficiales de los alemanes.395


  La prensa aliadófila, tan «subvencionada» como la contraria, había encontrado un filón, quizás el punto débil e incontestablemente exitoso que no logró localizar en el pasado. Había mordido la presa y ya no la iba a soltar. El nuevo Gobierno presidido por Antonio Maura todavía sufrió las consecuencias, porque los ecos del caso Pascual se prolongaron durante semanas y además se le sumaron otros casos que, unidos al goteo de hundimientos de barcos españoles, generaron un ambiente de irritación que iría aumentando lentamente.


  El 6 de febrero, el agregado naval alemán en Madrid, Werner Steffan, recibió la orden desde Berlín de buscar un punto de la costa de España donde un hombre de confianza pudiera desembarcar utilizando los medios de un submarino. ¿Se preparaba otro desembarco de explosivos como el del año precedente? Los agentes franceses, que habían conocido inmediatamente la noticia gracias a su informante «Caramba», se pusieron alerta.396 Finalmente, el 4 de abril, un hombre con aspecto extranjero, «casi en paños menores», fue detenido por una pareja de carabineros en una playa cercana a Guardamar, posiblemente en la del Pinet. ¿Quién era este hombre y qué misión tenía? Muy pronto, la prensa local (Diario de Alicante y La Tierra de Cartagena) dio noticia del hecho, que se difundió por toda España. ¿Un nuevo caso de introducción de explosivos? Los agentes franceses e italianos se pusieron manos a la obra desde el primer momento y, gracias a una casualidad afortunada, obtuvieron una información de primera mano que nadie más podía tener. Teodoro Linares era el propietario de una posada en El Pinet en la que, la mañana del día 4, entraron dos carabineros y un cabo llevando a un hombre desconocido con ellos. El cabo contó al posadero que habían detenido en la playa al tipo que les acompañaba, cerca de la desembocadura del río Segura, que habían tenido que darle ropa y que había declarado en primera instancia que era austríaco, supuestamente evadido de un barco italiano, el Venezia, donde lo tenían prisionero. El posadero declaró que el hombre era alto, delgado, pálido, con bigote y cabello oscuros y barba de algún día, y que llevaba una caja de unos setenta centímetros de largo envuelta en una lona a rayas. Linares era confidente del agente consular de Francia en Torrevieja, Justo Lanzarote, quien, a su vez, dependía de Georges Gilles, un fabricante de conservas alimenticias que, desde Alicante, dirigía el servicio de información naval francés. Pero Linares se entrevistó también con los italianos, directamente con Francesco Pittalis, regente de la representación consular de Italia en Alicante, responsable del servicio de información en aquel sector y amigo de Gilles.397


  El «náufrago de Santa Pola» –como a menudo se refirió la prensa al protagonista de este suceso– fue entregado a las autoridades de la Marina española de Santa Pola e interrogado, en primer lugar, por el segundo comandante de Marina de Alicante, el capitán de corbeta Emilio Pobil. Para entonces ya se sabían muchas cosas sobre el «náufrago»: era alemán, nacido en España, de unos veinte años, hijo del cónsul honorario de Alemania en Huelva, Ludwig Clauss Röder, y su nombre era Adolf Clauss Kindt. Ni era marino ni comandante de submarino alguno, aunque había desembarcado de uno y llegado a la playa en una lancha neumática «plegable». Pobil, contra la norma, le interrogó a solas, sin testigos, en un ambiente de camaradería que sentó mal a los agentes aliados, pero que explicaron por la germanofilia del oficial español, en la onda de la de su hermano Ricardo, alcalde de la ciudad de Alicante. Clauss salió del interrogatorio regalando a Pobil uno de los objetos que portaba en la misteriosa caja: una pistola Browning. ¿Qué más había en la caja? Se supo que era de zinc y que contenía, además de la pistola, un cuchillo de grandes dimensiones, pañuelos de lino, abundante correspondencia, un extraño aparato de uso desconocido (¿piezas de un radiotransmisor?, ¿un instrumento de relojería para explosivos?), latas de conserva y unos pequeños frascos o tubos de cristal con líquido desconocido (¿explosivos?, ¿tinta simpática?). La imaginación popular dio pábulo a la existencia de objetos de la más variada índole, pólvora, ácidos corrosivos, cartuchos de dinamita, etc. El día 8 de abril, Clauss fue trasladado a Cartagena, en cuyo arsenal quedó detenido. Allí permaneció preso hasta el 21 de junio en que le pusieron en libertad bajo una fianza de 5.000 pesetas. Nada se volvió a saber de la correspondencia que llevaba el detenido. ¿O sí?


  En la Embajada de Alemania en Madrid se produjo una pequeña revolución cuando se conoció la detención de Clauss. ¿Era creíble, como informaba el topo «Caramba», que Steffan no se hubiera enterado de nada y que lo supiera por la prensa? La indicación de que se trataba de una operación montada por la «sección política» del Estado Mayor le habría dejado fuera de juego, pero se reconocía que Clauss era el hombre al que estaban esperando y que el cargamento que llevaba no iba destinado a Steffan. En efecto, fue Kalle el que tomó las riendas del asunto. Se vio en la obligación de contestar que no sabía nada cuando le apremiaron desde Berlín para que se enterase de las declaraciones que había hecho Clauss a las autoridades españolas. Escribió a Berlín el día 17 de abril para decirles que, al no haberse producido reacción oficial alguna del Gobierno español, lo mejor era no mezclarse en el asunto y dejar a Clauss a su suerte, al menos hasta que se produjera esa circunstancia porque, además, si le habían encontrado en posesión de explosivos no habría mucho margen de maniobra para conseguir su liberación. Ahora bien, mostró todo su interés por saber cómo se podían recuperar los pañuelos de lino que transportaba Clauss. No había que especular mucho, como hicieron los franceses, para deducir que en ellos vendrían escritos determinados mensajes en tinta simpática. Por su parte, el embajador Ratibor estaba muy disgustado con todo el caso. Decía que era un asunto «muy desagradable» por el contenido de la caja y porque tenía el precedente del desembarco de Cartagena del año anterior. La prensa le estaba dando características de «suceso sensacional» y ello perjudicaba todavía más la imagen de Alemania. Se lamentaba de que Kalle no le hubiera consultado porque, si lo hubiera hecho, le habría aconsejado para el desembarco otro punto de la costa española, y no habría sucedido nada. Lo peor de todo era que no tenían información de lo que estaba sucediendo con Clauss.398 Los aliados sí supieron que, efectivamente, tratados con unos líquidos especiales, en los pañuelos de lino que transportaba el alemán aparecían formas parecidas a planos. Nunca transcendió en qué consistían realmente y la Marina española jamás informó al respecto.399


  La ofensiva aliada en España no pasó desapercibida en Alemania. A finales de marzo, los informes que recibía Alfonso XIII desde Berlín así lo indicaban. El agregado militar de España, Luis Ruiz de Valdivia, hombre de confianza del Rey, opinaba que, desde el punto de vista militar, las cosas le iban entonces muy bien al Ejército alemán, pero que, en lo que se refería a sus relaciones con España, la situación podía calificarse como muy grave. Así se lo había transmitido el príncipe Enrique de Prusia, correa de transmisión de la opinión de los más altos responsables de los Estados Mayores del Ejército y de la Marina imperiales. Desde su punto de vista, España estaba cayendo, poco a poco y sin darse cuenta, en la hábil política que estaban siguiendo la Entente y los Estados Unidos, y que, como habían hecho con otros países, terminaría por forzarla a entrar en la guerra. Decían que el Rey ya no estaba haciendo de freno a esa política aliada como sí, en cambio, lo había hecho en el pasado. Pensaban que si se seguía por ese camino, Alemania se vería obligada a romper sus relaciones con España, «que sería el seguro preludio del casi inmediato estado de guerra». Es más, esas fuentes afirmaban que los círculos navales competentes ya habían estudiado esa hipótesis, y que la guerra con España tendría el efecto inmediato y muy útil de reactivar la lucha submarina en las costas españolas, fundamentales para el tránsito del abastecimiento de los aliados que encontraban, además, en las materias primas españolas un auxilio del que no podían prescindir. El embajador Polo de Bernabé confirmó que esas informaciones de Ruiz de Valdivia eran ciertas, porque él las había podido corroborar a través de sus propias fuentes confidenciales.400 ¿Qué cara pondría Eduardo Dato cuando leyó ese telegrama que anunciaba poco menos que una inminente declaración de guerra de Alemania a España?


  El ministro de Estado, que cumplía su primer día en el Ministerio, pidió explicaciones al embajador. La contestación de éste fue sorprendente por su forma de asumir los conceptos que a menudo utilizaban los alemanes. Decía que no había obtenido su información de fuentes oficiales, pero que sus temores se fundamentaban en tres puntos:401 «1º) En la diversidad absoluta de puntos de vista e incompatibilidad de intereses entre los gobiernos español y alemán sobre la guerra submarina; 2º) en la posibilidad [que aquí consideran inminente] de que la Entente lleve sus exigencias hasta límites intolerables y 3º) en la certeza de constantes e inevitables [sic] hundimientos de naves españolas que transporten contrabando [sic]». Luis Polo concluía su larga comunicación «coronando» su punto de vista de la siguiente forma:


  A mi juicio convendrá no presentar enérgicas reclamaciones [por el hundimiento de barcos españoles], sobre todo pidiendo el castigo de los comandantes de los submarinos y haciendo graves acusaciones sin tener la absoluta certeza de los hechos, y nunca en base a las primeras informaciones que, a menudo, han resultado falsas y exageradas, teniendo como único resultado irritar extraordinariamente al Estado Mayor de la Marina y quitando fuerza, en consecuencia, a las reclamaciones justas, sin contar con el peligro de provocar un grave conflicto.


  No podía quejarse el embajador de la fama de germanófilo que tenía entre los aliados cuando leían sus telegramas. Tampoco de agotar la paciencia de presidentes y ministros de Estado españoles, que cada vez entendían menos las posiciones que sostenía Polo.


  El embajador de España en Berlín no lo sabía con certeza, pero Alfonso XIII sí conocía que en esos días el emperador Carlos (I de Austria y IV de Hungría) había ofrecido al rey de España ser mediador de la paz con el presidente Wilson. ¿Era sincera la propuesta? Muy posiblemente sí, pero ello no quita para considerar también que el simple hecho de su existencia agradaba a Alfonso XIII y le obligaba a forzar la imagen de neutralidad de España o, dicho de otra forma, a no ser condescendiente con el enemigo. Más que cualquier otra cosa, ello significaba poder cumplir su sueño de aparecer como mediador de la paz, lo que, por ende, daría a España un papel relevante en la solución del conflicto. Sin embargo, la mediación resultó imposible desde el principio porque, si la condición era que el papel del Rey no fuera descubierto para que no tuviera que sufrir las presiones de la Entente que comprometerían las negociaciones, desde el mismo momento que se especuló con la propuesta, a mediados del mes de marzo, los aliados –al menos los franceses– ya la conocían. El 18 de abril, una comunicación interceptada de la Embajada alemana decía que los pasos que estaba dando Alfonso XIII para comenzar las negociaciones de paz entre Austria y Estados Unidos ya eran conocidos por los demás aliados.402 No se volvió a hablar del asunto.


  Cuando el día 30 de abril el Monarca recibió de nuevo en audiencia a Werner Steffan, lo primero que le preguntó fue por el asunto de Santa Pola, y el agregado naval respondió que no tenía ni idea pero que, de todas formas, consideraba que era una cosa de poca importancia. El Rey, que no demostró un particular enfado, le dijo que lo único que esperaba y deseaba era que no le causase problemas con los aliados. Como unos días antes había sido hundido un nuevo mercante español, el Luisa, Alfonso XIII le preguntó al alemán por ello, y éste le contestó que a veces resultaba «militarmente difícil» distinguir la nacionalidad de un buque que navegaba en aguas prohibidas. Esta fue la respuesta del Rey: «Me veo obligado a transportar contrabando para obtener [a cambio] todo aquello que es indispensable para la supervivencia de mi país. Supongo que Alemania quiere seguir teniendo un amigo en el mundo. Si yo rompiera con los aliados, Alemania sería incapaz de asegurar la defensa de mis costas con sus submarinos». La conversación acabó versando sobre submarinos. Steffan le dijo al Monarca que las pérdidas de submarinos que estaban sufriendo eran pequeñas, a lo que contestó Alfonso XIII que no lo creía, que tenía noticias de que estaban siendo importantes.403


  Los aliados estaban decididos a no dar respiro a los alemanes y encontraron una nueva oportunidad para volver a revitalizar ante la opinión pública la forma en la que trabajaba el enemigo, cuando aún resonaban los ecos del caso Clauss. El 13 de abril, el mercante francés Provence III fue atacado por un submarino alemán cerca de milla y media del puerto de Palamós.404 El barco quedó semihundido. Los cuatro embajadores aliados presentaron sendas notas idénticas de protesta contra lo que consideraron un menoscabo de la soberanía española por parte de Alemania, atacando a ese buque dentro de las aguas territoriales de España. Hasta aquí ninguna novedad con respecto a otros desgraciados casos. ¿Qué hizo de éste algo distinto a los demás, tanto como para estar en el origen de un nuevo gran escándalo? Fundamentalmente la actuación del servicio de información de la Marina francesa.


  El ayudante de Marina del puerto de Palamós era, desde agosto de 1917, el teniente de navío Ramón Regalado López del Hoyo, hijo del almirante Dimas Regalado y Wossen. Ramón era conocido públicamente por su germanofilia, ya antes de ser trasladado a Palamós desde Galdar (Gran Canaria), donde antes había prestado servicio. De allí salió precisamente por un incidente que acabó en un proceso, aunque éste fue sobreseído.405 El caso es que el 18 de marzo de 1917, estando en Las Palmas, abofeteó en público al canciller del Consulado francés (e informador principal del servicio de la Marina francesa con la clave «LA1»), Félix Ladevéze, por, según versión del acusado, haber ofendido de palabra y por escrito el honor de la Marina de Guerra española. La justicia militar no consideró el caso constitutivo de delito pero sí le encausó por «haberse ausentado de su destino de ayudante de Marina del distrito de Galdar», con el resultado ya mencionado. El incidente saltó a la prensa nacional, de tal forma que Regalado se convirtió en un personaje conocido y palmario ejemplo de los excesos germanófilos de algunos españoles, con el agravante de que se trataba de un oficial de la Armada. No podía pasar desapercibido, por tanto, a los servicios de la información naval de Francia desde que llegó a Cataluña.


  A partir de febrero de 1918, Regalado fue objeto de una particular atención, y se decidió destinar a su vigilancia y control a un agente muy especial, Alice Schneider Couvret, «Lily», quien obtuvo muy pronto la confianza tanto de Regalado como del servicio del espionaje naval alemán al mando de Ruggeberg. Éste puso como enlace de Regalado a uno de sus agentes, Domingo Grutzner de Silva, a quien los aliados conocían por sus actividades marítimas: ayudado por su padre y una hermana, hacía de enlace con diversos puntos de la costa. En concreto, viajaba con frecuencia a Sant Feliu de Guíxols, donde disponía de un velero que dedicaba al servicio de los submarinos. Grutzner consiguió contactar con Schneider a través de un rumano que la frecuentaba, de nombre Moritz Moisovitz, y así se la presentó a Regalado.406 Grutzner era el contacto de Regalado, al que informaba de los movimientos portuarios, personas, barcos, cargas y rutas, daba noticias sobre los puertos de Cette y La Nouvelle después de realizar los preceptivos viajes, alguno de ellos imaginarios, y del que cobraba pequeñas cantidades. Los franceses aprovecharon la ocasión del hundimiento del Provence para hacer saltar este entramado y volver a poner en evidencia a los alemanes. Pero, en esta ocasión, no se dirigieron a la prensa. El 11 de mayo, el servicio de información envió a su embajador en Madrid las pruebas materiales del caso. El embajador, Joseph Thierry, se las entregó a Eduardo Dato, ministro de Estado, quien por Real Orden Reservada del 18 de mayo se las pasó a su colega de Marina, el almirante José Pidal, quien hizo actuar a la justicia de la Armada de forma inmediata. El 21 de mayo, Regalado fue separado del puesto, declarado «excedente forzoso» y trasladado a Madrid, donde entró en prisión preventiva, y al día siguiente se inició oficialmente la causa contra él. A continuación fue detenido Domingo Grutzner, y la policía trató de localizar asimismo a Alice Schneider quien, sin embargo, había desaparecido precipitadamente sin dejar rastro el 16 de mayo. Grutzner también la había buscado desesperadamente al darse cuenta de lo que había sucedido. Amenazó a Moritz y le ofreció una gran cantidad de dinero para que revelase su paradero. No creía que el rumano no supiera nada. Como medida desesperada, puesto en contacto con sus jefes, éstos pidieron la ayuda de Bravo Portillo, quien lo encerró en un calabozo ya que no revelaba el paradero de Alice Schneider. El comisario Bravo Portillo entregó a Moritz a la autoridad judicial de la Armada que, después del correspondiente interrogatorio, lo dejó en libertad. ¿Cuáles eran las pruebas contra Regalado? Resultaban contundentes, incontestables: las fotografías de ocho cartas intercambiadas entre Ramón Regalado y Grutzner que le acusaban sin género de duda. Por si fuera poco, iban firmadas por él mismo y con el membrete de su puesto oficial en el puerto de Palamós. No creo que sea necesario preguntarse quién obtuvo esas cartas.


  Fue un golpe muy duro para la Armada española, porque si era cierto que existía en el cuerpo de oficiales una poco celada admiración por los alemanes, que se supiera no habían traspasado nunca la raya que implicaba contravenir la neutralidad de España. Incluso la prensa se mostró muy moderada, nada que ver con los escándalos precedentes. No se dio publicidad a las pruebas, aunque Bergasse du Petit-Thouars, agregado naval de Francia, sí se las entregó a sus colegas aliados, quizás como exhibición de un gran triunfo de los servicios que dirigía. Lo hizo el 22 de mayo en la reunión semanal de los agregados navales, cuando el representante americano, el capitán de navío Walter Crosley, recién llegado al puesto, exhibió una carta que le había enviado el representante consular de Estados Unidos en Palamós, Gilbert Benyon Tinker, en la que le pedía explicaciones sobre el hecho de que la autoridad de la Marina española en aquel puerto hubiera dado consignas de navegación a un buque americano. Sí, era un hecho inaudito, pero es que Regalado no medía bien sus acciones teniendo la responsabilidad que tenía.407


  Una vez que declaró en el juicio, Domingo Grutzner desapareció. Ramón Regalado fue condenado por un Consejo de Guerra, reunido en Cartagena el 11 de noviembre de 1918, a ocho años y un día de prisión, con pérdida de la carrera, como autor de un delito previsto en el artículo 147 del Código Penal de 1870, es decir, por «comprometer la paz y la independencia del Estado español».408


  El «caso Palamós» aparecía tan claro, tan evidente, que los alemanes fueron los primeros interesados en no moverlo. Desde el punto de vista de la guerra del espionaje y del contraespionaje, habían sufrido una derrota que evidenciaba hasta dónde llegaba su vulnerabilidad. La respuesta rápida y contundente del Gobierno español debió significar también una clara señal de advertencia, al margen de que Eduardo Dato estuviera dirigiendo las relaciones exteriores. El ambiente en el que se desarrollaron con rapidez todos los acontecimientos –la detención de Regalado, su traslado a Madrid, el inmediato inicio de la causa y su transferencia a Cartagena– estaba muy revuelto en España. En el Congreso de los Diputados se había iniciado el día 22 de mayo un largo debate, que se prolongaría hasta bien entrado el mes de junio, sobre los sucesos de agosto del año precedente. Pero la guerra sobrevolaba también la Carrera de San Jerónimo: a lo largo del mes de mayo, otros tres buques españoles fueron hundidos, el Amboto Mendi, el Villa de Soller y el Iturri Berri.409 El segundo de los citados se perdió de una forma más dolorosa de lo habitual, pues murieron 11 miembros de la tripulación, incluido el capitán, Pedro Revuelta, cuando le llevaron al interior del submarino y éste fue atacado y hundido por la patrullera francesa Ailly. Quizás el hundimiento del Villa de Soller fue la gota que colmó el vaso de la paciencia española, de Dato en concreto, y lo que le decidió a lanzar un claro mensaje a los alemanes que actuaban en España con tanto descaro y causando tanto daño.410


  La opinión pública trataba de reponerse de la historia de espionaje que tenía a Ramón Regalado como protagonista, cuando estalló otro gran escándalo, todavía con más repercusiones, si cabe. El día 9 de junio, el diario anarquista Solidaridad Obrera, dirigido por Ángel Pestaña, publicó en primera página la fotografía de varias cartas de puño y letra del comisario de policía Manuel Bravo Portillo, cuyo contenido le relacionaba con la red del espionaje naval alemán y, en concreto, con el hundimiento del mercante español Joaquín Mumbrú.411 Una de las misivas, con membrete de la Delegación de Policía del distrito de las Atarazanas, decía: «Querido Royo: El dador es el amigo que te dije, y él te facilitará datos del Mumbrú, que saldrá el 20 de diciembre. Te ruego lo recomiendes a quien tú sabes. Gracias mil de tu buen amigo, que te abraza, Bravo Portillo». El periódico fue denunciado, la edición retirada por la fuerza pública, y se activó la censura de prensa, que mutilaba con descaro las comunicaciones que llegaban desde Barcelona, pero como en anteriores ocasiones, no sirvió de nada porque toda la prensa, dividida más que nunca en dos bandos, se lanzó sobre el caso y ya no lo abandonaría. En Barcelona se conocían las actividades de Bravo y sus amistades «extranjeras», no sólo su dura actitud con respecto a los movimientos obreros en Barcelona. Su nombre se había relacionado ya con el asesinato del ingeniero Barret, al estar implicado uno de sus más cercanos sicarios, el ex-policía Guillermo Bellés Moliner, alias «el Chato». La publicación de artículos y noticias en las que se insinuaba la relación de Bravo Portillo con el espionaje alemán no era nueva, pero la diferencia radicaba ahora –como en el caso denunciado por Miguel Pascual– en que se aportaban pruebas, no sólo opiniones, rumores o testimonios de este o aquel personaje. A partir de la publicación del caso en la prensa con las pruebas correspondientes, la justicia se vio en la obligación de intervenir.


  El mismo día de la publicación, el gobernador civil de Barcelona, Carlos González Rothwos, visitó al presidente de la Audiencia de Barcelona para instarle a que nombrara un juez especial que entendiera de la denuncia presentada por el periódico anarquista. El ministro de Gobernación de quien dependía el gobernador civil era Manuel García Prieto, y el ministro de Gracia y Justicia era el conde de Romanones. El día 10 se nombró un juez especial, Víctor González de Echávarri, juez de primera instancia del distrito sur, que al día siguiente interrogó al policía, a Ángel Pestaña y a Alfonso Royo de San Martín, a quien iba dirigida una de las cartas publicadas. «¿Qué dicen ahora?» era el título del artículo de fondo de El País del 12 de junio:


  Desde 1914 hemos denunciado, no solamente nosotros, todas las izquierdas, millares de veces, la protección, el auxilio que malos españoles prestan a los alemanes [...] De las tropelías del polizonte barcelonés, niño mimado de los gobernadores, Sr. Bravo Portillo, se ha escrito mucho. Ese policía estaba a sueldo del Consulado alemán. Lo sabe todo el mundo [...] Los gobernadores civiles de Barcelona, aún escamados del lujo del policía y de los vicios del policía, imposibles de soportar con el sueldo, se hacían los distraídos, porque Bravo Portillo era «guapo», era fino con unos y sabía tratar a patadas a otros. Lo consideraban insustituible.


  Lo sabía todo el mundo, tanto era así que, como decía El Sol el día 14, nadie reaccionó con sorpresa en Barcelona donde Bravo llevaba diez años trabajando de policía:


  En las terrazas de los cafés, en las peñas de hombres inteligentes, en los paseos, en las plazas, los barceloneses señalan uno por uno a los transeúntes que ejercen el espionaje. Una de las observaciones más curiosas que han podido recogerse con motivo de las denuncias contra Bravo Portillo es la de una absoluta ausencia de sorpresa en las gentes de Barcelona. Como si se tratase de un acontecimiento esperado, como si todos hubieran estado en el secreto desde hace tiempo, como si la complicidad de Bravo Portillo fuese un hecho que no merece discusión ni necesita comprobación alguna, todos coincidían en acusar al policía, y cada uno sabía un detalle, contaba un episodio, relataba una anécdota pintoresca.


  Por supuesto, Bravo Portillo lo negó todo, que los autógrafos fueran auténticos y que él tuviera relación alguna con el espionaje. Achacó el escándalo a un montaje de sus enemigos. De hecho, sus abogados solicitaron, y les fue concedido, que expertos calígrafos certificaran la autenticidad de las cartas. El trabajo se le acumulaba al juez, pues Ángel Pestaña aportó nuevos documentos que ampliaban la denuncia del comisario. También el 12 de junio, La Publicidad de Barcelona explicaba algunos extremos que echaban más leña al fuego. Desde hacía tiempo –decía– el día y la hora de salida de los buques del puerto era materia reservada: sólo la Dirección de Sanidad Marítima lo sabía con antelación, y entregaba esta información en el Gobierno Civil, es decir, al alcance de los comisarios de policía. En segundo lugar, aportaba las declaraciones de algunos de los náufragos del Joaquín Mumbrú, que testificaron en su momento que el capitán del submarino que hundió el buque no revisó la carga que llevaba porque les dijo saber que eran pieles, «y las pieles son contrabando de guerra». Al día siguiente, toda la prensa se hizo eco de unas declaraciones de Bravo Portillo. Después de insistir en su inocencia, afirmó sentirse traicionado (¿por Martorell?): «Estos señores de Solidaridad Obrera no saben lo que han hecho. Por supuesto que yo no atribuyo a ellos exclusivamente la maquinación de ese truco infamante. Tengo la convicción absoluta de que no es ajeno a todo ello algún compañero o ex-compañero del Cuerpo, que ha facilitado a los periódicos anarquistas los medios para dar la campanada». El día 14, Marcelino Domingo interpeló en el Congreso a los ministros de Gobernación y de Gracia y Justicia sobre el caso Bravo Portillo. Más que una pregunta fue una acusación, porque aseguró que en Gobernación conocían bien las andanzas del policía desde hacía tiempo, y dijo a Romanones que no confiaba en la determinación de la justicia. El Gobierno se defendió alegando que la diligencia con la que se había actuado era demostración fehaciente de la importancia que atribuía al caso, pero que, de todas formas, no era ese un tema para ser discutido en el Congreso de los Diputados.


  Lógicamente, la prensa germanófila no profundizó en la noticia; escribía sobre ella con distancia, con escepticismo, asépticos telegramas, y apelaba siempre a que se dejase trabajar a la justicia. Cuando algún periódico de esa tendencia fue más allá, lo hizo para negar todo, refutando la tesis de la existencia misma de la trama y considerando imposible, aun con mayor fuerza, que ciudadanos españoles pudieran estar implicados en ella. Como mucho, el asunto respondería a un montaje de los enemigos de Alemania, y quedaba, como única duda sobre Bravo y compañeros, el haber sabido sacar partido a unas circunstancias –las impuestas por el espionaje internacional– de las que, en absoluto, se les podía considerar responsables. Así, decía La Tribuna:


  A los españoles nos repugna sobremanera la palabra espionaje. Nuestro temperamento no está formado para emplearnos en tan bajos menesteres. El espionaje, como otros vicios que se extienden por España, ha sido importado del otro lado de los Pirineos, y es una planta exótica en nuestro país. Por eso los españoles no sabremos ser jamás espías de ninguna nación, ni incluso de la nuestra. En cambio, el español habilidoso, audaz y travieso, riéndose de esta clase de maniobras, sin espiar a nadie, sabrá explotar la candidez de los extranjeros que creen sin duda que eso del espionaje sirve para algo más que para sostener a cuatro vivos.412


  Evidentemente, no se abordaba el problema en toda su dimensión: la «triste» imagen internacional que daba España al permitir que en su propio territorio actuasen los beligerantes con tan abierta impunidad, y que muchos españoles se vieran implicados en esa lucha, como recogía el diario El Sol:


  La obra de corrupción que los alemanes han llevado a cabo en toda España, pero muy principalmente en Barcelona, es enorme. Lo han calculado todo, han hecho suyos todos los resortes, han sobornado con incontenible audacia. Se puede afirmar que el espionaje alemán de Barcelona ha hundido más de la mitad de los barcos españoles, víctimas de la guerra submarina. Sonroja, sonroja y avergüenza aquel espectáculo. Esa mediatización que sufre España ha traído, como consecuencia, una segunda intervención que humilla tanto como la primera: nos referimos a la constitución de verdaderos Cuerpos de Policía secreta por parte de los aliados. Día tras día, Italia, Francia, Inglaterra, veían que sus barcos eran hundidos, porque el hundimiento se tramaba, como una conjura criminal, en puertos españoles. Observaban que el Gobierno español permanecía impasible [...] Es decir, vino el contraespionaje aliado, que es el espionaje contra el espía alemán [...] De modo que la situación española es interesante: nuestro territorio ha venido a ser un campo de batalla, en donde se baten, con tanto encarnizamiento como en el frente, aliados y alemanes [...] De todo ello sólo queda para España esa gran afrenta de haber sacrificado nuestra neutralidad sin preocuparnos jamás de alzar la cabeza con un gesto digno, ni de mostrar al mundo que no se nos puede hacer impunemente objeto de burlas ni de juegos innobles.413


  El 20 de junio, el juez González de Echávarri, después de haber cotejado con unos expertos calígrafos que las cartas presentadas en la denuncia pública de Solidaridad Obrera eran auténticas, envió a la cárcel a Manuel Bravo Portillo, al ex-policía Guillermo Bellés Moliner y al policía en excedencia Alfonso Luis Royo de San Martín. Este último –como ya anotábamos en páginas anteriores– murió en su celda a los pocos días de ser encerrado. La versión oficial fue que falleció de las enfermedades que padecía. La «otra» versión, manejada por los servicios aliados, fue que Royo había manifestado al magistrado su voluntad de colaborar con la justicia. Los alemanes se pusieron alerta, y al día siguiente de saltar el escándalo ya se habían reunido en el Consulado alemán algunos de los principales responsables del espionaje austro-alemán en Barcelona: Luchonsky, Peterdy, Ludwig Weil, Carlowitz, Rolland y Fritz Ruggeberg. ¿Hasta dónde podrían fiarse de Bravo Portillo? ¿Hablaría? A pesar de que el comisario de policía estaba en la cárcel, los alemanes siguieron pagándole el «sueldo» y le iban a ver frecuentemente. Bravo Portillo mantuvo la boca cerrada, sosteniendo siempre su inocencia. Tampoco aceptó las ofertas que le hicieron los servicios franceses a través de un intermediario, un periodista de Barcelona, que le visitó en la cárcel. ¿Con qué intención? A los franceses no les interesaba el comisario, ni siquiera que fuera o no condenado. Querían que éste confesara y que hiciera caer el peso principal de la acusación sobre los jefes de los servicios alemanes en Barcelona, Rolland, Karl Bender o Ruggeberg.414 Si Bravo hubiera accedido, el Gobierno español no hubiera tenido más remedio que actuar en consecuencia. Pero el caso Bravo Portillo no concluyó en el verano de 1918 con su encarcelamiento, sino que se prolongó hasta después de la guerra, durante 1919 y hasta su asesinato en septiembre de ese año. ¿Perdió la vida por una venganza sindical a manos de sindicalistas?415


  Los aliados sabían, desde el mes de mayo, que los alemanes habían dado la orden a todos sus agentes de que se esforzasen en encontrar papeles, documentos, declaraciones, cualquier cosa que fuera útil para contrarrestar la campaña aliadófila a través de la prensa. Pero a finales de junio, los aliados –los franceses en particular– estaban orgullosos de haber ganado la batalla de la propaganda. El contraataque alemán a las denuncias de los escándalos por espionaje que habían recibido se produjo el 24 de junio, cuando el periódico La Nación publicó que un tal José Ortega había sobornado a telegrafistas de buques españoles para que trabajasen para los servicios franceses informando del avistamiento de submarinos. Por la interceptación de las comunicaciones alemanas, sabemos que tenían ese «dossier» preparado con mucha antelación, y que el hecho de que lo presentaran a finales de junio obedeció exclusivamente a la polvareda levantada por el caso Bravo Portillo, que no se relajaba ni un solo día. Esta vez, los periódicos más inclinados al bando alemán, La Correspondencia Militar, El Día, La Acción, ABC, sí mostraron su indignación por el espionaje... de los otros. Pongamos esto en claro. El hombre denunciado era José Ortega Amorós, más conocido por su nombre artístico de torero, «Algabeño III». Ortega trabajaba como informante para los servicios franceses. Fue encarcelado, pero su caso transcendió más allá. El 18 de julio la policía española detuvo a Antoine Nait y Fornari, un francés domiciliado en Barcelona (Rambla del Centro, 34) desde años antes de 1914. Oficialmente periodista, colaboraba con diversas publicaciones como El Suplemento, La Opinión, El Diario Mercantil, El País, La Época, La Patrie y La Presse. Pero ya antes de la guerra trabajaba al servicio de Francia, Italia e incluso Alemania, como detective e informador secreto en Barcelona. Al estallar la contienda, se convirtió en el principal ayudante del «comisario especial de policía», Picard, que los franceses enviaron a Barcelona, aunque colaboraba también con el Consulado de Italia, con el agregado militar de Italia, además de con el Consulado francés y el americano. Cuando en febrero de 1916 el Ministerio de la Guerra de Francia creó su servicio de contraespionaje y Picard abandonó Barcelona, recomendó a Antoine Nait, que, después de un período de prueba, fue asumido como agente bajo el nombre en clave de «Legrand» y trabajó también para los servicios de información de la Marina francesa y de la italiana. Su detención en julio de 1918 se produjo por la denuncia efectuada por el agente de origen austríaco Francesco Giannoni, que formaba parte de un complot urdido por el servicio de espionaje alemán. Giannoni declaró que Nait le había ofrecido 25.000 pesetas por el secuestro del barón Rolland y que, además, le había propuesto narcotizar a un correo del gabinete para sustraerle la valija.416 Sin embargo, la acusación que le llevó a la cárcel fue montar –desde la calle Letamendi, 24– una red de telegrafistas embarcados en mercantes españoles que transmitían los avistamientos de submarinos mediante un código en lenguaje convencional establecido. Es decir, Nait fue considerado el responsable y el ordenante de las acciones por las que había sido detenido el torero Ortega. Nait fue encarcelado y, desde el momento de su entrada en prisión, todos los aliados remitieron una ayuda mensual para sostener a su familia hasta que fue puesto en libertad bajo fianza el 15 de octubre.417


  Los franceses consideraron ese «incidente» un caso menor, casi como un resultado de la debilidad de los alemanes. Se divertían narrando las visitas constantes de Ratibor, desde que surgieron los primeros escándalos, tanto a los miembros del Gobierno como al propio Alfonso XIII, instándoles a que pusieran freno a aquellas acciones en la prensa. Pero al fin y al cabo, Ratibor tuvo su pequeña victoria cuando el Gobierno español sacó adelante una «Ley de represión del espionaje» con carácter de urgencia. El proyecto fue presentado por el ministro de Estado al Consejo de Ministros del día 2 de julio, se trasladó al Senado al día siguiente, donde fue aprobado sin discusión, y pasó al Congreso, comenzando su debate el día 5 de julio.418 Después de 48 horas de largas intervenciones, en las que se discutió con toda la profundidad que permitía el tema «tabú» por excelencia, es decir, la posición de España durante la guerra, el proyecto fue aprobado el día 7 y, convertido en ley, ésta fue promulgada por la Gaceta de Madrid el día 8 de julio. La ley no se llamaba oficialmente «de represión del espionaje», sino «Ley dotando al poder público de facultades indispensables para garantizar la neutralidad de España».419 Por ahí fue la defensa del proyecto que hizo Eduardo Dato, aludiendo a las circunstancias excepcionales de la guerra, a la necesidad de dotarse de un instrumento rápido con el que no contaba la legislación española, tampoco el Código Penal: «El primerio y más fundamental de los deberes del actual Gobierno consiste en mantener estricta y lealmente la neutralidad proclamada desde el principio de la guerra por la Nación española, obligando a todos los ciudadanos españoles, y a todos los extranjeros residentes en nuestro país, a que no realicen actos que tiendan a perturbar esa neutralidad y a dificultar o romper nuestras relaciones con los países extranjeros».420 La ley aprobada por el Congreso, dividida en ocho artículos, establecía en su artículo primero: «El que en territorio español facilitase a una potencia extranjera, o a sus agentes, informes relacionados con la neutralidad de España o que puedan perjudicar a otra potencia extranjera, será castigado con prisión correccional y multa de 500 a 20.000 pesetas». El resto de la ley –y su auténtico objetivo– se reducía en la práctica a facultar al Gobierno para intervenir –censurar o prohibir– todas aquellas publicaciones y noticias que se considerasen, a su arbitrio, atentatorias contra los países beligerantes o sus altas personalidades, diplomáticas o políticas.


  Tenían razón los diputados de la oposición que intervinieron en el debate parlamentario cuando subrayaron, primero, la dudosa constitucionalidad de la ley y, segundo, que el Gobierno ponía una mordaza al trabajo de la prensa como única reacción a los abusos de las potencias extranjeras denunciados por ella.421 Así lo resumía el diputado Julián Besteiro:


  Lo que da una significación especial a la promulgación de esta ley es que, mientras impunemente se han venido cometiendo estos actos de espionaje escandaloso en España, no se le ha ocurrido a ningún Gobierno promulgar una ley especial. Ha sido preciso que, por movimientos de opinión y por denuncias de prensa, haya procesos graves contra personas que se supone que han intervenido en actos de espionaje, para que el Gobierno se haya sentido movido a presentar un proyecto de ley a las Cortes. Hay procesos graves de espionaje en que están complicados agentes del Gobierno, militares españoles; y se ha alarmado el Gobierno; y aquí viene este proyecto de ley, ¿para qué? ¿para mantener la eficacia del Código Penal? No, para atenuarla.422


  Los periódicos aliadófilos clamaron contra la nueva ley durante días, al contrario que los germanófilos, que consideraron la nueva norma como un gran triunfo. El Sol, protagonista de las campañas de prensa contra el espionaje alemán, consideraba que el Gobierno –y Dato en particular– implantaba la política del avestruz, puesto que en vez de actuar en consecuencia a las denuncias presentadas, lo hacía en contra de los denunciantes: «Nada se hizo por aclarar nuestras acusaciones, ni esperamos que hoy se suplan aquellas deficiencias que son características en la gobernación española».423 Por su parte, La Tribuna contestaba a su colega periodístico con el mismo titular –negando la mayor–, acusándole de haber dado pábulo a «pintorescas fantasías, producto de la imaginación novelesca de unos detectives de película que han caído sobre España».424


  ¿Tenían motivo para alarmarse los servicios de información aliados? El conde de Romanones, ministro de Gracia y Justicia y, por tanto, responsable de la aplicación de la nueva ley, habló con los aliados para tranquilizarles. Les dijo, confidencialmente, «que sus agentes no tenían nada que temer; que la ley estaba sobre todo destinada a permitir al Gobierno español hacer callar a ciertos periódicos de segundo orden [germanófilos o aliadófilos] que aprovechan las campañas de prensa para ridiculizar a las autoridades constituidas, insultan groseramente a los representantes diplomáticos acreditados llegando hasta la propia persona del Rey».425 No era del todo una excusa lo que expresaba Romanones. A lo largo de la guerra, las denuncias por artículos ofensivos en la prensa española, de uno y otro bando, se contaban por centenares. El proceso que implicaba cada una de ellas era muy largo y, por tanto, ineficaz. Tanto, que lo normal era que en un momento determinado, el Gobierno de turno promulgase un indulto para este tipo de delitos.


  En términos generales, los aliados creyeron a Romanones, al que se podía acusar de todo menos de germanofilia. Pero, por si acaso, los servicios de información ordenaron a sus agentes que extremasen las precauciones, que estuvieran más atentos que nunca para no caer en trampas tendidas por el enemigo. Durante unos días hubo incluso un pequeño debate sobre la oportunidad de dar cobertura «legal» a los agentes. ¿Cómo? Convirtiéndoles en figuras «intocables» para la justicia española. El método era sencillo: además de su documentación, se proponía que los agentes llevasen en sus traslados un sobre cerrado con membrete de algún consulado, con lo que podían alegar que eran «correos de gabinete», afirmación que las autoridades diplomáticas del país respectivo podría corroborar de forma sencilla alegando que ello era cierto. No todo el mundo estaba de acuerdo, y algunos cónsules arguyeron que aquello podía resultar peligroso porque el sistema de representación consular podría quedar dañado si algo salía mal. Eran objeciones lógicas si tenemos en cuenta que durante toda la guerra los cónsules encajaron mal la distorsión que supuso en sus habituales cometidos la irrupción de los servicios de información. En julio, los servicios de información aliados podían sentirse contentos. Consideraban que habían ganado la batalla de la prensa y que estaban ganando también la batalla del contraespionaje, siguiendo la máxima impuesta de impedir actuar al enemigo libremente, de que sus agentes, al menos, se sintieran vigilados, ya que era imposible controlarlos a todos. ¿Estaban ganando igualmente los aliados la «batalla» frente al Gobierno español? ¿Era más aliadófila la España del verano de 1918?


  «POR LAS BUENAS O POR LAS MALAS»,

  DE LA PRESIÓN ALIADA AL «ULTIMÁTUM»

  ESPAÑOL A ALEMANIA


  Descartando la posibilidad de acusar a España de connivencia en la lucha submarina, de «permitir» que sus aguas territoriales fuesen violadas por los alemanes, como concluyó la Conferencia Naval aliada del mes de abril, los servicios de información se centraron disciplinadamente en acatar la otra parte de las conclusiones de aquella reunión: reunir pruebas, todo lo minuciosamente que fuera posible, para que, en su caso, las alegaciones de los aliados ante determinados hundimientos resultasen incontestablemente válidas. Procuraban que no se escapase ni un solo caso y, ya sí, actuaban de común acuerdo.


  El día 8 de mayo, el capitán de navío Benton Clark Decker fue recibido en audiencia por Alfonso XIII, como despedida oficial de su puesto en Madrid. Ese mismo día tenían su reunión semanal los agregados navales de los países aliados. Ahí contó el americano su conversación con el Rey, de quien comentó, por cierto, que le había encontrado con aspecto cansado, como enfermizo. Alfonso XIII, «mirando fijamente a los ojos del capitán Decker», le había dicho: «Deseo que se sepa al otro lado del océano que simpatizo con la causa de los aliados, que quiero que se desarrollen regularmente las convenciones últimamente alcanzadas con los Estados Unidos, con Francia y con Inglaterra. Que España no puede hacer mucho por los Estados Unidos, mientras que ellos sí pueden hacer mucho –sin duda, más que Inglaterra y que Francia–, por su país».426 Es verdad que Estados Unidos era en aquel momento un país clave para España y podía, efectivamente, causar mucho daño. Tengamos en cuenta que de aquel país importaba todo el petróleo que consumía y una buena parte del algodón que alimentaba las fábricas textiles catalanas. Añadamos un factor más: a lo largo del mes de mayo, Estados Unidos y Gran Bretaña estuvieron negociando la forma de hacer llegar más hombres y más rápidamente al frente occidental. El momento era muy tenso en el frente francés. Hacían falta más barcos y los neutrales fueron llamados a capítulo; también España que, con alrededor de ochenta barcos perdidos desde el inicio de la guerra, estaba ya al borde de no tener capacidad para transportar su abastecimiento más esencial. Además, los convenios a los que hacía alusión Alfonso XIII se habían firmado en marzo y estaban por desarrollarse. Precisamente el aspecto más sensible –como en el llamado Acuerdo Cortina negociado en 1917– era la cifra del tonelaje español que se ponía a disposición de la otra parte, y se había establecido que, pasados dos meses, se entablarían negociaciones para determinarlo definitivamente.


  Los militares aliados no veían mal ejercer una presión fuerte sobre España, hacerla aliadófila por las buenas o por las malas, parafraseando el pensamiento de los americanos. Pero, al contrario de sus colegas del otro lado del océano, los europeos matizaban mucho esa presión y, sobre todo, preferían la negociación a la imposición de la fuerza, por puro sentido práctico. Resulta muy significativo en este sentido un análisis de la situación realizado para el agregado naval de Francia. Decía que, seguramente, España cedería pronto a la determinación de un «bloqueo económico» por parte de los aliados, antes de que éstos echasen en falta el abastecimiento español, tan necesario. Porque –explicaba el informe– sin petróleo, y sobre todo sin algodón, estallaría en Cataluña un movimiento social extremadamente violento, ya que 250.000 obreros se quedarían sin trabajo, «la monarquía española y los logreros [profiteurs] actualmente en el poder no tienen ninguna disposición al suicidio».427 A pesar de ello, la reacción del Gobierno español ante una medida tan contundente era imprevisible, pero estaba claro que daría razones al partido militar, esencialmente germanófilo. Por otro lado, en aquel momento la situación en el frente era muy delicada, tanto como para que una reacción agresiva de España resultase peligrosa: «No es buen momento para someter a España a un ultimátum de orden económico». ¿Qué hacer? Negociar y animar a España a pensar en la posibilidad de requisar las naves alemanas que estaban refugiadas en sus puertos como respuesta a la pérdida de sus propios barcos, realizando, por parte de los aliados, una campaña de prensa en tal sentido usando «sus periódicos». «Cuando la situación militar se aclare –concluía el documento– será el momento de hablar claro y firme [a España].»


  El embajador de Francia, Joseph Thierry, no era de la misma opinión. Es más, intentó activamente parar el golpe de fuerza que se avecinaba sobre España durante todo el mes de junio. El día 28 le visitó el embajador de Estados Unidos, Joseph Willard, para anunciarle que estaba a punto de llegar un negociador de Washington «que exigirá a España todo el tonelaje disponible presionándola con privarla de petróleo y de algodón», y para pedirle que le dijera cuánto tiempo podían estar sin la contribución española en caso de ruptura.428 Thierry, muy incómodo ante esa situación, preguntó al americano si en asunto tan grave los gobiernos respectivos no se habían puesto de acuerdo previamente, a lo que el americano contestó, evasivamente, que estaban hablando sólo de una hipótesis. No eran formas. Tampoco las de los ingleses, que enviaron a España al capitán Carlton Lewick con la misión de seguir las negociaciones de los americanos. Éste le comentó a Thierry que los americanos se iban a mostrar muy exigentes con España y que, en consecuencia, a los europeos les convendría empezar a hacer el cálculo del tiempo que podrían resistir sin contar con la ayuda española. El embajador francés le contestó, enfadado, que la situación le resultaba insólita: «No hay precedente de que el Foreign Office haga a Francia una declaración de esta importancia, en territorio español, y por el intermedio de un capitán». Thierry advirtió a Willard y a Lewick que no estaban teniendo en cuenta la marcha de la guerra, que con los países escandinavos –con los que entonces también se estaba negociando– el único problema a resolver era el del tonelaje, pero que con España había que tener en cuenta, además de eso, «los trenes de avituallamiento que cruzan la frontera para alimentar a nuestros tres ejércitos y a nuestra población, sin contar con nuestras necesidades en cobre, piritas, plomo, wolframio, etc.». Thierry no era un cualquiera opinando de esos temas. Tenía experiencia directa y sabía muy bien lo que decía: fue subsecretario de Estado de Aprovisionamiento (julio de 1915 a diciembre de 1916) y ministro de Finanzas (marzo a septiembre de 1917), puesto del que salió, precisamente, para ocuparse de la Embajada en Madrid. No tenía buen concepto de los ingleses, de su implicación en la guerra, pero sí de los americanos quienes, como dijo al agregado militar de Italia a mediados del mes de julio, «nos salvarán de los alemanes y de los ingleses».429


  Francia pidió explicaciones a Washington de por qué los responsables políticos franceses e ingleses no sabían nada de una acción anglo-americana en España. Jean Jusserand, el longevo embajador de Francia, respondió dando las explicaciones que había recibido y tranquilizando un poco los ánimos. Todo entraba dentro del marco de la normalidad, ya que las negociaciones sobre el tonelaje español estaban previstas en los acuerdos firmados en marzo. No había, por tanto, acción secreta alguna. El problema había sido de coordinación entre las esferas económica y política de los distintos países. Cuando el embajador francés preguntó al Gobierno americano si eran conscientes de la importancia que tenía España para los aliados, obtuvo la siguiente declaración oficial: «El Gabinete de Washington no ha considerado jamás la eventualidad de una ruptura. Sus intenciones son las de obtener la mayor cantidad de tonelaje posible sin comprometer unas relaciones que saben lo mucho que valen. Las instrucciones del embajador de los Estados Unidos en Madrid son conformes a estas intenciones».430 A pesar de estas palabras, Jusserand insistió en que actuasen con la máxima prudencia con España.


  ¿Cómo fue al final el acuerdo alcanzado entre España y los Estados Unidos en el mes de julio? Pongámoslo en boca de Alfonso XIII, cuando tiempo después respondió al embajador de Italia, Andrea Carlotti di Riparbella, quien le felicitaba precisamente por ello: «Ese acuerdo fue impuesto, resultado de una presión. Los americanos lo obtuvieron amenazando con no enviar a España ni petróleo ni algodón».431 El Gobierno español salvó ese primer envite del verano, que se desarrolló en medio de los escándalos del espionaje y la delicada situación en el frente. Pero todavía faltaba lo peor, tanto que nunca estuvo España tan cerca de la posibilidad de entrar en la guerra.


  Los alemanes empezaron a presionar y a amenazar desde el primer momento en que supieron que se estaban firmando acuerdos entre España y los aliados. Exigieron que se les tratase igual, acusaron a España de abandonar su neutralidad, amenazaron con incrementar los ataques a los barcos españoles, y protestaron reiteradamente por el mal trato que la prensa les daba en España. Junio había sido un mes «tranquilo», pues sólo dos buques españoles fueron hundidos.432 ¿Estaba todavía por llegar la represalia alemana por los acuerdos de comercio con los aliados? Así lo creyeron muchos en España cuando, un mes después, se conocieron los sucesivos desastres.


  Hasta el 25 de julio no se supo en España por la prensa que, 12 días antes, el buque Ramón de Larrinaga había sido hundido en el Atlántico mientras transportaba cerca de quince mil barriles de petróleo (tres millones de litros) desde Nueva York a Santander.433 La prensa aliadófila se lanzó sobre el asunto. ¿Por qué? Porque no era un «caso más». Ni siquiera podía entrarse en la cansina discusión con los germanófilos sobre si la mercancía transportada constituía o no «contrabando». El buque de la compañía Tayá de Barcelona había viajado a Estados Unidos fletado por el Gobierno italiano, pero estando en Nueva York fue requisado por el Gobierno español y se le ordenó el transporte del petróleo a España. Con la bandera de España pintada en sus costados, desde la proa a la popa, el Larrinaga se convertía en un barco más español que ningún otro, y su viaje devenía en un «viaje oficial». Uno de los medios más destacadamente aliadófilos, El Liberal, decía en sus páginas el día 26: «Esta nueva desdicha para nuestra marina mercante y para nuestra patria en general por lo que pierde materialmente y moralmente, no es ni la obra de un riesgo afrontado, ni de un derecho discutido. La responsabilidad por la pérdida del Ramón de Larrinaga y lo que es más, por la muerte de ocho compatriotas, es íntegra del Gobierno que preside el Sr. Maura». Algo se estaba moviendo en las esferas del Gobierno cuando el periódico de Eduardo Dato, La Época, concluía así un artículo dedicado al hundimiento, el 27 de julio: «Es hora de que el Gobierno medite, y con él meditemos todos, de qué nos sirve firmar pactos comerciales que mitiguen nuestro aislamiento económico, si están nuestros barcos y nuestros hombres a merced de los torpedeamientos [...] Confiamos en que el Gobierno y, en especial, el ministro de Estado, ampararán los intereses públicos». Dicho y hecho.


  El día 8 de agosto se reunió el Consejo de Ministros durante más de cuatro horas. La prensa constató que algo muy serio se había discutido cuando ningún ministro quiso comentar nada a su salida. Y así era. Eduardo Dato había presentado un largo informe en el que detallaba los últimos casos de hundimientos españoles, las circunstancias en las que se habían producido, y la insatisfactoria respuesta que, de forma reiterada, había dado Alemania. Expuso en concreto el caso del Larrinaga, y dio su opinión sobre el asunto. Los alemanes supieron el contenido del Consejo al día siguiente. Les dijeron que no habría una nota de protesta como todas las anteriores, sino que había triunfado el criterio del «ojo por ojo» y que, dada la presencia de Dato y Romanones en el Gabinete, sólo podían esperar que la situación empeorara.434 Efectivamente, en un nuevo Consejo celebrado el día 10 de agosto con la presencia de Alfonso XIII, que viajó ex profeso desde Santander a Madrid, se redactó una nota dirigida a Alemania en la que el Gobierno de España establecía el criterio de incautar un barco alemán de los refugiados en España por cada barco español que fuera hundido en adelante. La nota no se hizo pública hasta que el Gobierno, para frenar los rumores de todo tipo que corrían por el país, publicó el día 20 una versión dulcificada del texto enviado a Alemania. Allí se recordaba que España ya había perdido más del 20% de su tonelaje y que la cifra de muertos superaba el centenar. Justificaba la medida a adoptar con respecto a los barcos alemanes precisamente en el riesgo que corría el abastecimiento de España, y agregaba que, aun así, la incautación de barcos alemanes sería provisional, hasta el fin de la guerra. Después ya se vería.


  Cuando Polo de Bernabé recibió la nota en Berlín, se quedó pálido. El 14 de agosto mandó un telegrama a Madrid advirtiendo que la amenaza de España conduciría a la guerra. Al día siguiente escribió al Rey a Santander. Le decía que se había llevado una gran impresión, que entendía que la decisión era firme y que había calculado las doloras consecuencias que podía tener la entrega de la nota al Gobierno alemán. Por ello, añadía: «Declino toda responsabilidad por una política que estimo funesta para mi patria». Polo asumía, en parte, la tesis alemana porque, explicaba al Rey, las naves alemanas incautadas por España se pondrían al servicio de los aliados y ello traería como primera consecuencia la prolongación de la guerra, con lo que, en segundo lugar, se obligaría a los alemanes a tomar medidas que conducirían finalmente al estado de guerra con España. A su juicio, España se convertiría así en un «satélite de la Entente», camino directo para el fin de la monarquía y de «nuestra independencia». En conclusión, Polo presentaba su dimisión al Rey «no pudiendo prestar mi colaboración y siendo incapaz de seguir prestando un servicio útil».435 El embajador de España en Berlín pasaba a ser un problema añadido a una situación muy tensa, seguida día a día por todos los beligerantes, con noticias, rumores, entrevistas... y la preparación para una ruptura entre España y Alemania que, por primera vez desde el estallido de la guerra, se vio como una posibilidad cierta.


  Intentemos realizar un resumen que aclare la enorme confusión que aporta la documentación sobre estos hechos. El 9 de septiembre, los representantes diplomáticos de las naciones aliadas decidieron llegar a una posición compartida sobre el enfrentamiento entre España y Alemania que, para entonces, duraba ya un mes. Desde principios de agosto habían estado en todo momento en contacto para seguir de común acuerdo la evolución de los acontecimientos en España con respecto a sus relaciones con Alemania. Deseaban salvar al Gobierno español; creían a Dato cuando, desde el principio, afirmaba que España iba hacia la ruptura con Alemania; apreciaban la optimista idea de Romanones de que no ocurriría nada y que Alemania cedería a las pretensiones de España, no ya sobre los principios, pero sí salvando la cara con alguna concesión, es decir, con la compensación material de la pérdida de buques españoles. España quería que se respetase el tránsito de sus buques y el retorno de los mismos con carbón, petróleo y algodón de Gran Bretaña y de los Estados Unidos, y que se compensase la pérdida de sus mercantes. Evidentemente, eso suponía para Alemania desdecirse de la declaración de las zonas de bloqueo, cosa que era difícil que estuvieran dispuestos a aceptar. A cambio, insinuaron la posibilidad de volver al sistema de los salvoconductos, fórmula que España ya no podía admitir en ese momento concreto –ni los aliados tampoco–, máxime cuando el petróleo y el algodón americanos no llegaban siempre en barcos españoles. España insistía en que las pérdidas provocadas por los submarinos alemanes fueran compensadas con los buques alemanes refugiados en los puertos españoles, al menos con un tonelaje equivalente. Se hablaba de seis o siete barcos y de hacerlo a la fuerza –es decir, requisarlos– si no había más remedio. Para los alemanes, eso supondría la ruptura inmediata de relaciones. Por si acaso, el Almirantazgo alemán ordenó a la Embajada en Madrid que se preparasen los dispositivos instalados en todos los barcos refugiados en los puertos españoles para hacerlos estallar si el Gobierno español ejecutaba su amenaza. ¿Quién debía responsabilizarse? ¿Kalle? ¿Steffan? La pelota fue rodando de uno a otro y acabó a los pies de Ratibor: él tendría que actuar bajo su propia iniciativa y responsabilidad, con la salvedad de que había que evitar que resultaran dañados barcos españoles. Como la dinamita instalada en los cilindros de los motores podía estar caducada, los barcos tendrían que incendiarse o hundirse «como fuera». Los austríacos, a través del embajador príncipe de Fürstenberg, dijeron que ellos no lo harían y que, además, teniendo en cuenta que los españoles sabían con toda seguridad que los barcos estaban minados, si decidían utilizar la fuerza lo harían por sorpresa.436


  ¿Hasta dónde llegaría el Gobierno español? Dato amenazó, y así se lo dijo también a los aliados, con presentar su dimisión si no encontraba apoyo a su decidida actuación frente a los alemanes. La relación del ministro de Estado con el embajador de España en Berlín se hizo añicos. Polo llevaba tiempo escribiendo sobre el tema con «excesiva» comprensión hacia los argumentos alemanes y, como hemos visto más arriba, llegó a decir a Dato que la política que estaba siguiendo implicaba el vasallaje de España a los intereses de la Entente. Dato, furioso, le contestó que él prefería que España fuera el satélite de la Entente antes que el lacayo de Alemania. Las horas de Polo de Bernabé estaban contadas. Cuando el embajador francés le preguntó a Dato por los rumores que corrían en torno al relevo del embajador de España en Berlín, el ministro le contestó que estaba considerando el sustituto más adecuado, pero que era muy posible que no fuera necesario nombrarlo si España, como él temía, rompía sus relaciones con Alemania.437 A finales de agosto, Polo de Bernabé informaba que los alemanes no cederían respecto a su forma de llevar a cabo la guerra submarina y que consideraban la nota española «más amenazante que un ultimátum».438


  Se sucedieron los consejos de ministros donde, al menos, tres de sus componentes manifestaron de manera más o menos clara su negativa a secundar una política que pudiera suponer la ruptura con Alemania: Santiago Alba, Cambó, posiblemente también Ventosa, y el ministro de Marina, Augusto Miranda. ¿Y el Rey? Desde el punto de vista aliado, Alfonso XIII no quería la ruptura con Alemania. Posiblemente pensaba que España se abocaba a ella, pero no deseaba asumir la responsabilidad de esa ruptura. Decía que él había mantenido la neutralidad y quería seguir en esa misma posición hasta que terminase la guerra. El Rey no estaba cómodo, los hechos no se lo permitían: ni el hundimiento de los buques españoles, ni la poca flexibilidad de la actitud de Alemania, ni saber como sabía, posiblemente él mejor que nadie en España, que a la altura de agosto de 1918 la victoria aliada ya sólo era cuestión de tiempo, y quizás de muy poco tiempo. Los aliados interpretaban que su ausencia de San Sebastián, donde estaba el Gobierno y todas las representaciones diplomáticas, obedecía precisamente a ese sentimiento: «Todo va bien», «todo se solucionará».439 En esas circunstancias, los aliados eran conscientes de que existía el peligro permanente de una crisis de Gobierno que ellos no querían. Es más, temían que ocurriera, y hablaban del riesgo de caer en una inestabilidad política tan grave como no se había conocido desde 1914.


  En esa reunión de los diplomáticos del 9 de septiembre en San Sebastián, después de las muchas entrevistas que habían mantenido durante semanas con miembros del Gobierno español, y después de varias audiencias con el Rey, todos los reunidos pusieron en común sus opiniones, sus intereses, y los del conjunto, para concluir que, en aquel momento, la entrada de España en la guerra era para sus países totalmente irrelevante, que consideraban más importante que España siguiera produciendo para ellos y que, en consecuencia, no darían paso alguno ante el Gobierno español o ante el Rey que pudiera suponer el menor asomo de presión para que los españoles se encaminasen al conflicto. Es más, teniendo en cuenta que el argumento más querido por la propaganda germanófila seguía siendo que los aliados querían arrastrar a España a la beligerancia, darían las órdenes oportunas a los medios que controlaban en España para que se abstuvieran de opinar sobre el tema y, asimismo, tratarían de que la prensa en sus respectivos países no explotase el asunto.


  Los alemanes no sabían muy bien qué hacer, quizás sorprendidos por la enérgica actitud de España. Kalle escribió a principios de septiembre que él ya había predicho que España entraría en la guerra cuando las cosas le empezasen a ir mal a Alemania. Desde Berlín llegaban órdenes a veces contradictorias. Mientras que el agregado militar recibía instrucciones de que advirtiera tajantemente que la incautación de un solo buque alemán se consideraría un casus belli, a Ratibor se le decía que trabajase para evitar la ruptura con España como fuera.440 El almirante Paul von Hintze, nuevo canciller de Alemania desde el mes de julio, había dedicado los años de la guerra sobre todo a labores diplomáticas. Como responsable de los Asuntos Exteriores de Alemania, habló en varias ocasiones con Polo de Bernabé. Le dijo que no se esperaba esa actitud de España, que no se explicaba cómo el Gobierno de Maura no había calculado la «extrema gravedad» de la situación. Aunque le manifestó sus más sinceros propósitos de encontrar una solución, afirmó taxativamente que la navegación por las zonas prohibidas por el Estado Mayor alemán quedaba fuera de toda discusión.441 Dato no entendía que mientras Ratibor en Madrid era tajante, Hintze desde Berlín se mostraba un poco más conciliador. Todavía a primeros de septiembre, el ministro de Estado insistía a Polo para que aclarase en Berlín ese aparente desacuerdo, porque España no quería la ruptura con Alemania, no la buscaba, deseaba seguir siendo neutral, pero necesitaba imperiosamente defender unos intereses vitales que Alemania se empeñaba en no reconocer.442 Para los alemanes no existía diferencia de criterio entre lo que decían Hintze y Ratibor. Es decir, si no se llegaba a un acuerdo, como pedía el responsable de Asuntos Exteriores, se abocaba a la ruptura, como expresaba Ratibor. La marcha de los acontecimientos en el frente occidental se impuso sobre todo lo demás. Los alemanes que estaban en España eran conscientes de que habían perdido la guerra y de que la caída total del frente era sólo cuestión de tiempo. Sirva como ejemplo y símbolo un dato significativo: el 11 de septiembre, los dos agregados, militar y naval, Arnold von Kalle y Werner Steffan, recibieron la orden desde Berlín de comenzar a destruir los archivos empezando por los más antiguos, «porque será difícil hacerlo en caso de urgencia».443 La chimenea del palacio del Paseo de la Castellana, 4, empezó a echar humo.


  En cambio, a finales de septiembre, los servicios de información aliados recibieron la orden de comenzar a elaborar una única lista de los jefes del servicio de espionaje alemán para presentarla a los respectivos embajadores en el caso («probable pero poco creíble», escribió Camperio) de una ruptura de relaciones diplomáticas entre España y Alemania para que, a su vez, considerasen la conveniencia de entregársela al Gobierno español, solicitándole la expulsión de España de todos ellos.444


  Sabemos que España no rompió relaciones diplomáticas con Alemania y que, en consecuencia, no fue a la guerra. Se abrió paso una solución que dejó contentas a ambas partes. Al menos parcialmente satisfechas, pero no convenció a la opinión pública española. Alfonso XIII pudo decir que había conseguido mantener la neutralidad de España, y Alemania salvó la amenaza española presentando la solución finalmente alcanzada como producto de una concesión suya, en compensación por las pérdidas sufridas por la marina mercante española. El 15 de septiembre, el Gobierno español recibió la respuesta alemana a su nota.445 Después de expresar la imposibilidad de hacer concesiones a España para la navegación de sus mercantes por aguas prohibidas, decía en su primer punto: «Se asignará a España, como compensación in natura por cada nave hundida por un submarino alemán, una nave alemana equivalente entre las ancladas en los puertos españoles, siempre que el hundimiento se haya producido después del 14 de agosto, y sin esperar la sentencia sobre si el hundimiento haya sido legal o no». Desde el «ultimátum» español entregado el 14 de agosto, otros cinco barcos españoles fueron hundidos: Carasa, Atxeri Mendi, Francoli, Mercedes y María.446


  La posibilidad de incautar buques de los imperios centrales refugiados en los puertos españoles siempre estuvo presente a lo largo de la guerra en la mente de los sucesivos gobiernos de España. No era raro que se hablase de ello en momentos determinados aunque, inmediatamente, el asunto era descartado por su difícil aplicación. Porque el problema tenía una doble vertiente, alemana y aliada, de compleja solución como demostraron los acontecimientos. Una acción ejecutiva por parte del Gobierno de Madrid no sólo chocaba con la oposición del Gobierno de Berlín sino también con la de los propios aliados que, como España, ambicionaban quedarse con el tonelaje enemigo refugiado en aguas españolas. Por tanto, sólo en los últimos instantes de la guerra, como acabamos de ver, se pudo llegar a un mínimo acuerdo... únicamente con Alemania. A mediados de octubre aparecieron algunas listas con los nombres de los barcos que Alemania «voluntariamente» ofrecía como compensación, a veces cinco, a veces seis, y otras siete. La lista definitiva no se ajustó hasta finales de octubre. Alemania permitió poner a disposición del Gobierno español seis buques mercantes por un volumen equivalente a unas diecinueve mil toneladas de registro bruto. Es decir, poco más del 12% del total de las pérdidas españolas durante el conflicto. Todos los buques incautados fueron rebautizados con el nombre España, al que se añadió un numeral hasta el 6. Dichos barcos y los puertos donde estuvieron refugiados fueron los siguientes: Eriphia (Bilbao); Javorina (Almería); Roma (Cartagena); Crefeld (Santa Cruz de Tenerife); Riga (San Juan de Aznalfarache, Sevilla) y Neuenfels (Vigo).447 Faltaba la negociación con los aliados, vencedores de la guerra. ¿Recompensarían el valor de la neutralidad sostenida por Alfonso XIII y sus gobiernos durante la guerra no poniendo pegas y sancionando definitivamente la propiedad de España sobre los barcos «incautados»? Nada más lejos de la realidad. Pusieron las cosas muy difíciles. El trato que se le dio a España al finalizar la guerra no fue como algunos esperaban. Lo había anticipado Augusto Barcia Trelles, uno de los políticos españoles mejor preparados en cuestiones internacionales, cuando, precisamente durante el debate sobre la incautación de los buques alemanes, dijo, entre otras cosas: «Fuera nos conocen perfectamente, desgraciadamente, de un modo tal que a estas horas ni se nos estima, ni se nos considera en el grado y medida que España necesita para ver despejado el horizonte internacional de su porvenir».448


  EPÍLOGO: CUANDO TODOS

  HUBIÉRAMOS QUERIDO SER ALIADÓFILOS

  DURANTE LA GUERRA


  El día 5 de noviembre, Alfonso XIII recibió en audiencia a Bergasse du Petit-Thouars. Llevaban muchos meses sin encontrarse, entre otras cosas porque las circunstancias no lo aconsejaron. A falta de seis días para el armisticio y con la guerra ya decidida, el Rey le dijo al agregado naval francés que quería que se supiera en París que, a partir de ese momento, España iría más de acuerdo con Francia que nunca. Le pidió que transmitiera a Clemenceau su oferta para ser mediador entre Francia y el káiser Guillermo II. Se trataría de animarle a abdicar, pero en las condiciones que evitasen a su país una revolución completa y pudieran consolidar la monarquía. La política interior de Alemania era pues, escribió Bergasse, «la principal preocupación del Rey». Por último, le comunicó que quería formar un ministerio aliadófilo... y a la izquierda. Esto último no era muy constitucional, pero suponemos que, a esas alturas, Bergasse conocía suficientemente al Rey como para no sorprenderse porque, en efecto, al día siguiente de esa entrevista, Antonio Maura presentó al Monarca la dimisión del Gobierno, y el día 10 formaba un nuevo Gabinete Manuel García Prieto, con el conde de Romanones en el Ministerio de Estado. Al encargado de negocios de la Embajada de Francia, Émile Dard –Thierry había fallecido en San Sebastián el 24 de septiembre–, pareciéndole desafortunado que un militar tratase con el Rey temas políticos, subrayó, sin embargo, en el telegrama que mandó a París, el ofrecimiento de Alfonso XIII para mediar sobre el destino de Alemania y de Guillermo II en particular: «Nos encontramos en presencia de un nuevo esfuerzo por salvar a nuestros enemigos de un desastre total. Una vez más el Rey persigue su quimera de mediación. Actúa con interés monárquico y alemán, de espaldas a sus ministros y los jefes de los partidos».449 Ésta era una opinión compartida por muchos en Francia ya antes de la guerra, pero confirmada y aumentada por el comportamiento del Monarca a lo largo de ese período.


  Durante varios días después del armisticio, las grandes capitales españolas fueron escenario de fiestas, comidas, cenas, conciertos de música y homenajes de todo tipo a los países vencedores. Consulados y embajadas no paraban de recibir parabienes y felicitaciones. No faltó quien escribió que tanto agasajo no les hubiera venido mal durante la guerra. Los personajes «excelentes» que los aliados habían trasladado a España como propagandistas en círculos de élite se convertían desde el 11 de noviembre en centro de atención social. Fue el caso de Ludovico Spada, príncipe Potenziani, uno de los más destacados –y modernos– representantes de la nobleza romana y, más claramente, el del conde Guido Visconti di Modrone, ya entonces un famoso director de orquesta y compositor.450 Pero al calor de las celebraciones, muy pronto se produjeron manifestaciones en favor de la democracia, de la República, de la autonomía de Cataluña y del País Vasco –con peticiones también de independencia–,451 protestas contra el desabastecimiento, etc.


  ¿Qué pasó con los servicios de información? Desde las respectivas capitales se advirtió a sus hombres en España que la guerra no había terminado, que los alemanes seguían operando en la Península, y que debían seguir atentos y trabajando como hasta entonces. Pero había cosas que sí habían cambiado, lógicamente. La inmensa cantidad de hombres que los aliados habían empleado en la vigilancia de las costas ya no era necesaria porque no había actividad submarina. Pero por el momento había que mantenerlos, aunque cambiando los objetivos, al menos hasta finalizar el año. ¿Qué objetivos? Un documento francés de finales de noviembre, dirigido a todos los jefes de sector en España, describe muy bien el nuevo escenario que, como veremos, se proyecta también a la situación que el final de la guerra crea en las relaciones entre los propios aliados:452 1) Conocer lo más rápidamente posible los nuevos objetivos de los servicios de espionaje alemán. Vigilar, como en el pasado, el envío de emisarios y de propaganda destinada a separar a Francia de sus aliados, a envenenar sus antiguas querellas políticas, a provocar disensiones en el Congreso de la Paz. 2) Vigilar la creación por los alemanes de grupos peligrosos en España, tanto por la salvaguarda de los intereses franceses en el país, como por la tranquilidad interior de Francia. Esos grupos se diferenciaban en varias tendencias distintas, pero los más importantes, por peligrosos, eran los grupos bolcheviques, formados por personas expulsadas de Francia, por hombres enviados directamente por León Trotski a los países neutrales, por desertores –franceses e italianos en su mayor parte– o, en fin, por anarquistas españoles, todos ellos con apoyo alemán. Para actuar contra esos grupos se recomendaba hacerlo en conjunción con la policía española, «olvidando viejas querellas», que había recibido instrucciones muy claras al respecto. 3) Controlar férreamente la frontera para evitar el paso de indeseables. 4) Vigilar, «como hasta ahora», las casas de comercio neutrales relacionadas con alemanes o sus testaferros. 5) Vigilar las actividades de los alemanes desde el punto de vista financiero, económico, minero, industrial, marítimo y comercial. 6) Vigilar la acción de los alemanes en Marruecos. 7) Y estar al corriente de los proyectos de los aliados para el período de posguerra que se estaba abriendo. Este último apartado era el que, en realidad, se proyectaba hacia el futuro, porque decía literalmente: «La guerra, después de haber sido militar, pasa hoy por una fase política, y finalizará dominada íntegramente por el ámbito económico». Desde ese punto de vista, los aliados dejarían de serlo «en unos meses», y los servicios de información deberían orientarse en ese sentido, pero añadía, «por el momento, que cada uno permanezca en su puesto de combate».


  En los últimos meses de 1918, todos los aliados estaban aún de acuerdo en que los alemanes ponían el acento en la propaganda, porque con su ayuda y dinero se estaban publicando panfletos y periódicos que apoyaban la revolución. Antiguos agentes eran ahora propagandistas, y se les relacionaba con La Verité, El Maximalista y Europa Libre. Había que controlar a los centenares de refugiados que habían ido llegando durante la guerra, fundamentalmente a Barcelona, muchos de ellos expulsados de los países beligerantes porque eran delincuentes o porque sostenían tesis «maximalistas» o «bolchevikistas», nombre que daban en España a los bolcheviques. Era suficiente que se destacase su origen extranjero, del este de Europa, para que ya fueran sospechosos. Pero si además eran judíos, directamente se convertían en culpables de ser propagadores de la revolución, porque ya se había instalado en la Europa occidental el lugar común que establecía una relación directa entre los judíos rusos y el hecho revolucionario.453 Por supuesto, sin contar a los que ya venían haciendo esa labor durante la guerra para los alemanes, como Camilo Boix, León de Roc, Martin Kristensen, Alfonso Fix o Enrique Tubau.


  El nuevo Gobierno, encabezado por García Prieto, pretendía ser la imagen aliadófila de España, una opción de buenas relaciones con los vencedores. Romanones se lanzó a la tarea, escribiendo a todas las embajadas para que recordasen ese dato en sus conversaciones oficiales. Había que darse mucha prisa para conseguir el favor de los aliados. A finales de noviembre, Alfonso XIII envió «entusiastas telegramas» (según la calificación de la prensa) al presidente Raymond Poincaré, al presidente Wilson, y a los reyes de Italia e Inglaterra, Víctor Manuel III y Jorge V, respectivamente. Se destacó –porque fueron publicadas las respuestas– la frialdad con la que contestaron, a excepción de Poincaré, que ordenó a Dard agradecer al Rey su labor humanitaria. El 2 de diciembre, cuando el Gobierno no llevaba ni un mes formado, se planteó una nueva crisis por las discrepancias en el seno del Consejo de Ministros sobre cómo afrontar las reivindicaciones, autonomistas e independentistas, de Cataluña y del País Vasco. El día 29 de noviembre, delegados de la Mancomunidad de Cataluña habían entregado a García Prieto un documento pidiendo la autonomía para Cataluña. Unos días antes, libre de las ataduras de formar parte del Gobierno de España, Cambó había pronunciado un discurso en el Congreso de los Diputados en el que solicitaba con más claridad que nunca la autonomía:


  Es hora de la autonomía de Cataluña por la situación del mundo y por la situación de España, porque es la hora de la solución de todos los problemas vivos y de las expansiones de todas las grandes idealidades. Y el problema de Cataluña está en sazón para resolverse, y así como es un grave daño resolver un problema antes de estar en sazón, es, más que un daño, un crimen retrasar la solución cuando su hora ha llegado, y la hora de la solución del problema de Cataluña ha llegado. Y ha llegado por la unanimidad de la voluntad, porque supongo no consideraréis motivo para retrasar la solución la expresión de que hay un grupo, una minoría, separatista en Cataluña; eso nunca puede ser un motivo para negar acatamiento a la razón y a la justicia [...] Yo os digo que el nacionalismo catalán es un hecho biológico, que la autonomía es una fórmula jurídica para resolverlo, y que frente a un hecho biológico caben, por parte del Poder público, tres actitudes y tres posiciones: la de desconocerlo, la de combatirlo hasta intentar extirparlo y la de resolverlo mediante una solución jurídica.454


  La «cuestión catalana» ya no abandonaría el debate parlamentario y pasó a ser objeto de discusión predilecta en las esferas políticas y en la opinión pública: la prensa se llenó de protestas de numerosos círculos y asociaciones de comercio, agricultura, industria, diputaciones, cálculos y estadísticas económicas sobre la situación real de Cataluña en el conjunto de España, etc.


  Alfonso XIII optó por la formación del Gobierno más aliadófilo posible: el día 5 de diciembre, Romanones presentaba su Gabinete y anunciaba que asumía también la cartera de Estado. Rápidamente se comunicó a todas las capitales europeas la noticia, porque el conde pretendía mostrar, con su propio nombramiento, la línea de conducta que quería seguir hacia los aliados. Pero dentro de España dio un paso más: nombró al ex-gobernador civil de Barcelona, José Morote y Greus, subsecretario de la Presidencia del Consejo de Ministros, quien, nada más ocupar el puesto, se entrevistó con los responsables de los servicios de información de los aliados en España. Morote les contó que el Gobierno había decidido crear un cuerpo de «policía especial» denominado Escuadra Volante Secreta, formado por 50 hombres bajo el mando del comisario Francisco Martorell, persona que, como todos los interlocutores de Morote sabían, resultaba de probada garantía aliadófila.


  El Gobierno español quería el apoyo de los servicios secretos aliados que habían estado operando en España para hacer frente a un peligro que se consideraba «global», no específicamente español, y que, en consecuencia, involucraba a todos en un momento histórico tan delicado por el efecto de «contagio» transfronterizo que se le atribuía: la revolución. Muy pronto los propios aliados, y ya no sólo la opinión pública española, percibieron que la actuación de esa unidad «secreta» española tendría muy poco que ver con la forma de operar de un servicio secreto propiamente dicho, pues a la información y control de los movimientos de extranjeros en suelo español uniría también la detención y el uso de métodos que, como afirmó el jefe del servicio italiano, «sospecho que sean un poco demasiado españoles de la inquisición». El día 13 de diciembre, Filippo Camperio habló con Morote y, después de recibir explicaciones sobre las intenciones del Gobierno y sus objetivos, le contestó que necesitaba la autorización de Roma. No sabemos qué les pareció a los demás aliados, pero a Camperio la idea no le gustó nada. Dos días antes de hablar con Morote, el agregado naval de Italia había recibido una nota en la que Francisco Martorell le decía que el súbdito ruso Vladimir Tinikoff, alias «Michel Weissbein», había muerto el día anterior, al intentar escapar en Zaragoza, por los disparos de la policía que le custodiaba cuando era conducido desde Madrid a Barcelona para ser expulsado de España por orden gubernativa. La nota oficial que se dio a la prensa afirmaba, sin embargo, que había muerto al tirarse del tren en el que viajaba. Por esa razón, el agregado hablaba en su informe de los métodos usados en España, y finalizaba su escrito asegurando que, en adelante, «irían con pies de plomo» en su colaboración con los españoles para no «tener siquiera la más lejana sospecha de ser copartícipes en injusticias de ningún tipo».455 Francia e Italia colaboraron directamente con la policía española porque valoraron que, efectivamente, les interesaba retener en España a los revolucionarios, muchos de los cuales habían sido expulsados de su propio territorio. Ya a mediados de noviembre, Camperio había recibido la orden de «intensificar al máximo posible el servicio de vigilancia del movimiento bolchevique y la actividad anarquista».456 A partir de entonces, el intercambio de información con la policía española se hizo más fluido que nunca. Tanto que los españoles estuvieron dispuestos a colaborar ofreciendo información sobre personas que no estaban directamente involucradas con manejos revolucionarios, ficticios o reales, y sí con el espionaje alemán durante la guerra. Por ejemplo, los franceses mostraron un interés particular por todo lo que se supiera en torno al barón Rolland, el jefe en la práctica del espionaje alemán en Barcelona y responsable de los capítulos más oscuros del mismo. ¿Lo querían para detenerlo? No. Para tratar con él.457


  La enorme polvareda levantada por las reivindicaciones catalanistas encontró un momento de breve sosiego con la difusión de una noticia intempestiva y sensacional: el presidente Wilson invitaba al conde de Romanones a encontrarse con él en París entre el 18 y 20 de diciembre. Hasta el mismo día 18 no se dio a conocer a la prensa que Romanones se disponía a salir para la capital de Francia, después de haber recibido el día 16 por la tarde un telegrama del coronel Edward M. House invitándole oficialmente, en nombre de Wilson, a tal encuentro. La historia es un poco más larga. Cuando todavía era ministro de Estado en el Gabinete García Prieto, Romanones había escrito un telegrama al embajador de España en Washington, Juan Riaño y Gayangos, para que se entrevistara con Wilson antes de que emprendiera viaje a Europa, y le dijera, después de las frases de rigor sobre las relaciones entre ambos países,458 lo siguiente:


  Como en futura Conferencia [de la] paz habrán de tratarse puntos de vista políticos y económicos de carácter general y también cuestiones relacionadas con Marruecos y Mediterráneo, parece lógico y hasta imprescindible que España no sea excluida de dicha conferencia. Nos entregamos en el particular al recto y elevado espíritu de justicia de ese Presidente, seguros de que sostendrá los que son a la vez que nuestros deseos, nuestro interés y nuestro derecho.


  Aunque luego lo negara, es cierto que Romanones perseguía entonces un imposible. Era el resultado de un mal cálculo pensar que España podía ser admitida en la Conferencia de la Paz. Ninguno de los vencedores contemplaba, ni de lejos, esa tesis. Aquel telegrama de Romanones se cerraba con la invitación al presidente Wilson de que visitase España, bien a su venida a Europa o a su regreso a los Estados Unidos. Dado el poco tiempo que el presidente de los Estados Unidos permanecería en Europa, no se podía aceptar la invitación. Como tampoco la participación de España en la Conferencia de la Paz, que quedaba restringida a los beligerantes. Es posible que la intervención del embajador de España en París, José María Quiñones de León, que habló brevemente con Wilson durante un encuentro en El Eliseo el día 14 de diciembre, influyera en ello, pero el caso es que el 16 por la tarde el embajador de Estados Unidos, Joseph Willard, puso en manos de Romanones la invitación. El telegrama de respuesta a los americanos aceptaba el ofrecimiento «a poco que lo permita el estado interior de España, agravado hoy por los problemas catalán y vascongado».459 En unas pocas horas se preparó esa entrevista y otros encuentros con mandatarios de Gran Bretaña, Francia e Italia. Romanones y Wilson se encontraron el 20 de diciembre entre las 20.30 y las 21.20 de la noche. Existe un resumen escrito de la entrevista,460 gracias al cual conocemos los temas tratados. Al margen de las cuestiones inherentes a la guerra que serían abordadas en la Conferencia y que afectaban sólo a los beligerantes, dijo Romanones:


  Hay otros [asuntos] de interés mundial que atañen a los neutrales y en los que España tiene interés de ser oída. Lo reconoce expresamente el Presidente Wilson, y dice que, en efecto, tiene deseo de que los neutrales sean oídos en alguna forma respecto del particular. El Sr. Conde de Romanones menciona, a este propósito, la gran extensión de nuestras costas y cuánto nos interesa, por ello, lo relativo al Atlántico, al Mediterráneo y al Estrecho en sí. El Presidente Wilson se muestra conforme con esas ideas y dice que las mira con simpatía.


  Primer jarro de agua fría para el conde. Otro de los temas que interesaban era el que afectaba a los buques alemanes requisados por España y al destino último de todos los demás refugiados en puertos españoles. Segundo jarro de agua fría. La respuesta de Wilson, después de la explicación de Romanones, mostraba su simpatía «con la idea de llegar a la fórmula que permitiera conciliar intereses». Por último, el presidente español comentó a Wilson el asunto del catalanismo, candente en España, y le explicó lo que, a su modo de ver, significaba el «problema catalán», a lo que el presidente americano respondió que no sabía nada y que «no le [habían] hablado de él».


  Cuando Romanones fue a la estación del Norte para coger el tren que le conduciría a París, se encontró con una demostración de entusiasmo público. Hubo vivas a España y al conde, y grandes personalidades políticas –Maura incluido– y militares, junto a los embajadores de Francia, Italia, Estados Unidos y Gran Bretaña, formaron un comité de despedida que, por el calor que ofrecía, parecía vaticinar una nueva época para la presencia internacional de España. Buena parte de la prensa elogió la gestión del conde y el feliz resultado de una política que él había encarnado durante la guerra y cuyos frutos empezaría a recoger a partir de ese momento. Hasta los periódicos que otrora le habían combatido, le dieron una tregua para la ocasión: «Sólo pensamos en que va a París el jefe del Gobierno español, que representa a España en un cambio de impresiones con los más altos representantes de las grandes potencias del mundo. Que la suerte le acompañe, ya que estamos seguros de que en estos momentos ha de inspirarle el más alto patriotismo».461 La vuelta fue muy distinta cuando Romanones hizo las primeras declaraciones en la misma estación de ferrocarril la mañana del 24 de diciembre. Habló de generalidades, no estuvo dicharachero, ni mostró mucho entusiasmo por las entrevistas con Wilson, Poincaré, Clemenceau, Sonnino, Orlando, Víctor Manuel III, y la cena que tuvo con Pichon. Parafraseando el título del famoso artículo de Romanones de agosto de 1914 («Neutralidades que matan»), Soldevilla escribió, como resumen de la impresión que causó el viaje a París,462 lo siguiente: «Alguien, que escuchaba estas palabras del Conde de Romanones, pensaba para sus adentros que hay neutralidades que, sin llegar a matar, pueden producir una enfermedad cuya curación requiera larga y delicada convalecencia».


  Era un problema de perspectivas y de objetivos. El momento que se vivía en París no era el más apropiado para prestar atención a las reivindicaciones de los neutrales, precisamente cuando estaba comenzando el debate entre los vencedores sobre sus propias reclamaciones. Lo que resultaba indudable era que España no participaría en absoluto en la nueva remodelación del mundo, y que lo que quedaba, como mucho, era descender a las realidades cotidianas, a las viejas reivindicaciones de la preguerra para, sólo desde ahí, intentar salvar la nueva situación. Como máximo, podía luchar para obtener la mayor relevancia posible en esa Sociedad de las Naciones que se proyectaba en el horizonte y que, a finales de 1918, estaba todavía por construir. Era fácil, como sucedería recurrentemente en el futuro, que Alfonso XIII recibiera todos los parabienes, reconocimientos y condecoraciones, en honor a la labor de la Oficina Pro Cautivos que había creado por propia iniciativa y que había funcionado durante la guerra con el general aplauso. Pero no era incompatible, por ejemplo, con que Francia se mostrase muy pronto inflexible con nuevas aspiraciones en Marruecos. Romanones estaba todavía en París cuando el nuevo embajador de Francia, Gabriel Ferdinand Alapetite, hizo entrega a Alfonso XIII de la medalla de la Gratitud francesa por su labor humanitaria. Apenas una semana después, Stephen Pichon, ministro de Asuntos Exteriores, declaró en la Cámara que «Francia debería librarse en Marruecos de todas las trabas internacionales resultantes de la Conferencia de Algeciras». Quiso la casualidad que coincidieran esas declaraciones con la aparición de un artículo en el Times, obra del corresponsal en Tánger, en el que se aludía al error cometido en el reparto de zonas de influencia en Marruecos, entre Francia y España; decía que para esta última el territorio asignado se había demostrado excesivo, pues no había ocupado más allá del 10% de la zona y que, en fin, Tánger había decaído por culpa de la administración internacional que se le había impuesto, que debía ser el Sultán quien la gobernase y que Francia debería tener un acceso a la ciudad a través del territorio español que se lo impedía. Toda la prensa española se hizo eco de esas noticias entre el día 30 y 31 de diciembre. Para alguno de los periódicos germanófilos durante la contienda, aquello resultaba un nuevo atropello de Francia que se producía «apenas terminada la guerra, como si España fuese una enemiga vencida en ella».463


  Marruecos, el añoso e inevitable objeto de litigio entre España y Francia, volvía al primer plano de la actualidad. La guerra lo había enervado, porque los franceses no dejaron de protestar contra la facilidad con la que las tribus que les combatían en el territorio se abastecían de armas y dinero alemán, a través del territorio español y desde la propia Península, con la indiferencia, cuando no con la connivencia, de las jerarquías militares españolas en el territorio. En cierto modo, Francia se tomaba la revancha, y no estaba dispuesta a dejar pasar una sola oportunidad para recordar a España quién mandaba en Marruecos. España venía publicando un Boletín Oficial de la Zona de Influencia Española en Marruecos que, desde el 10 de enero de 1919, pasó a denominarse Boletín Oficial de la Zona de Protectorado Español en Marruecos. Pocas semanas después, el Gobierno francés ordenó a todos sus embajadores acreditados en los 13 países firmantes del Acta de Algeciras de 1906, que presentasen una protesta formal mediante una «nota verbal» (que a pesar de su nombre, siempre es por escrito) por el empleo abusivo del término «Zona de Protectorado». Su uso por parte de España contravenía, a juicio de Francia, el espíritu y la letra de los tratados firmados en vigor, ya que «sólo hay un “Protectorado” en Marruecos, que es el de Francia». En consecuencia –finalizaba la nota–, si España quería que figurase ese término en el nombre que daba a su zona debería especificar «zona española del Protectorado de Francia en Marruecos».464 Este hecho simbólico ejemplifica claramente que los «agradecimientos» al rey Alfonso XIII no incluían para Francia un cambio en su política internacional con respecto a España, mucho menos en aquellos aspectos considerados de interés prioritario.


  ¿Qué había pasado con los barcos alemanes que se había quedado España? Pasaron meses hasta que España, después de arduas y frustrantes negociaciones, consiguió tener la propiedad de los buques aunque, eso sí, siempre condicionada a que en la Conferencia de la Paz de París no se dijera nada en contra, lo cual, ciertamente, no era previsible. A finales del mes de enero de 1919, la cuestión todavía estaba pendiente, y el Rey tuvo que pasar el trago de verificar –si es que no lo había hecho antes– en qué había quedado el papel de España durante la guerra, cuando en asunto tan menor los franceses y los ingleses seguían mostrándose inflexibles. España había puesto su veto a la salida de los buques del desaparecido Imperio austro-húngaro –como solicitaron franceses e italianos–, y había señalado nuevas condiciones para que se llevase a cabo la incautación de las naves alemanas por parte de los aliados. El 31 de enero, previamente de acuerdo con su embajador, el agregado naval de Francia, Bergasse du Petit-Thouars, se entrevistó con Alfonso XIII durante más de hora y media. El francés notificó al Rey la sorpresa que había despertado en su Gobierno la negativa española a la salida de los barcos austro-húngaros, y le insistió en que se creaba una situación muy delicada. El Rey le contestó que España no podía utilizar los seis barcos alemanes incautados porque Francia e Inglaterra no lo autorizaban, que era una cuestión muy sensible que asumía una gran transcendencia política, ya que arriar la bandera de España de esos buques, además de una humillación, «sería la señal de la caída del conde de Romanones». Después de insistir cada uno en su punto de vista, el Rey propuso que en ese mismo instante se redactase un acuerdo al respecto que implicaba una transacción mutua. Francia e Inglaterra permitirían la navegación de los seis buques alemanes en manos de España, a cambio de que ésta dejase de poner cualquier tipo de obstáculos con respecto a todos los demás buques refugiados en los puertos españoles.465


  El rastro más significativo de la presencia alemana en España durante la guerra desapareció cuando el embajador Ratibor y sus principales colaboradores (Eberhard von Stohrer, Franz Grimm, Werner Steffan, Arnold von Kalle y Peter Hucke), acompañados de numeroso séquito, subieron en Madrid a un tren especial el 9 de enero. A propósito de esa noticia, decía El Sol en su primera página:


  Les despedimos sin rencor, pero convencidos de que todo el tiempo que les reste de vida, dedicado a hacer penitencia, no pagaría el enorme daño que estos señores han causado a España. Nos deja el príncipe comprometidos en cien problemas que a estas horas estarían archirresueltos si la Embajada alemana no hubiera protegido una terrible corrupción en tierra española. Esperamos que la marcha del embajador significará un cambio radical de los procedimientos diplomáticos alemanes en España.


  Años más tarde, los editorialistas del periódico vieron volver a España a uno de esos personajes, investido como embajador del III Reich: Eberhard von Stohrer.


  ¿Qué sucedió con los servicios de información aliados? Fueron disolviéndose a lo largo del año. Todos ofrecieron una salida a sus agentes principales, para quedarse en España o regresar a sus países. La inmensa mayoría de los que residían en la Península antes de la guerra permanecieron en España, junto a un buen número de los que habían sido movilizados desde sus respectivos destinos en el frente. Pero el gran «descubrimiento» que supuso la creación de unas redes de información, de espionaje y contraespionaje, extensas y sofisticadas, y el haber abordado con éxito los sucesivos problemas que se fueron planteando a tal actividad, hizo que, lejos de pretender volver a la situación de la preguerra, se asegurase su continuidad en el tiempo. Las pobladas estructuras de la guerra desaparecieron, pero siguieron existiendo como tales en lo esencial.


  En noviembre de 1920, el Estado Mayor de la Marina ordenó a su agregado naval en Madrid que se elaborasen fichas con todos los datos posibles de los agentes franceses que hubieran destacado en su trabajo en España. No había que perderles la pista. No se sabía nunca... podía haber otra guerra.466


  
    


    Notas

  


  1. JUGANDO CON LA NEUTRALIDAD


  1. Desde el estallido de la guerra en agosto de 1914, quedaron atrapados, refugiados, en puertos españoles un total de 95 barcos, de bandera alemana (70) y austro-húngara (25), sumando un volumen total cercano a las trescientas mil toneladas métricas (Tm) o a las trescientas veinte mil, si atendemos a diversas fuentes francesas. Su distribución era la siguiente: en Algeciras el buque alemán Grille; en Almería, el alemán Javorina y el austríaco Indeficienter; en Barcelona, el austríaco Anna Strowing y los alemanes Brasilia y Dusseldorf; en Bilbao los siete alemanes Doctor Adolf Schmidt, Eriphia, Euphemia, Frankenwald, Hayo, Parnassos y Planet; en Cádiz, los austríacos Absirtea, Eros, Kobe y Orient, y los alemanes Fremantle, Larache, Oldemburg, Saffi y Tetuan; en Cartagena, los alemanes Cesar, Ludwig Riedemann y Roma, y los austríacos Emilia, Georgia y Grof Sereny Bela; en Coruña el alemán Belgrano; en Ferrol, los austríacos Atlantica, Boheme, Fedora, Immacolata y Sud; en Gijón, el alemán Crete Cords; en Huelva, los austríacos Federica y Ludovica y los alemanes Faro, Klio, Luise y Marie Therese; en el puerto de Málaga, los alemanes Bremen, Portici y Tanger; en Sevilla, el Nestor y el Riga, ambos de bandera alemana; en Santander, los también alemanes Hercules y Orconera; en Tarragona, el austríaco Vega; en Vigo, los siete buques alemanes Goeben, Mimi Horn, Neidenfels, Neuenfels, Stefania, Stephan y Weert, y los cuatro austríacos Buda, Kostrena, Mediterraneo y Nagi Layos; en Valencia, los alemanes Norma y Salvator y el austríaco Anna Goich; en Villagarcía, el Cap Arcona de Alemania; en Las Palmas, con el record absoluto, los 16 buques alemanes Arucas, Assuan, Duala, Elisabeth Brock, Elkab, Emmi Arp, Illiria, Ingo, Irmfried, Lulu Bohlem, Marie Arp, Menes, Octavi, Teneriffa, Thekla Bohlen y Walhalla, y los austríacos Columbia y Onda; en Santa Cruz de Tenerife, los nueve alemanes Caesar, Cap Ortegal, Crefeld, Irma Woermann, Kurt Woermann, Pamir, Prinz Regent, Telde y Usambara; en Palma de Mallorca los alemanes Fangturm y Mailat, y el austríaco Nixe; y, por último, en el puerto de Mahón el alemán Mathilde.


  2. Vid. el enorme trabajo realizado sobre las fuentes por Juan PANDO, Un rey para la esperanza: la España humanitaria de Alfonso XIII en la Gran Guerra, Madrid, Temas de Hoy, 2010. Incide este autor, sin embargo, en uno de los argumentos más caros de aquella historia que contaba entre los clásicos a las siguientes obras: Víctor ESPINÓS, Alfonso XIII y la Guerra. Espejo de neutrales, Madrid, Vassallo de Mumbert, 1977 (1ª ed. 1918); Julián CORTÉS CAVANILLAS, Alfonso XIII y la guerra de 1914, Madrid, Alce, 1976 y Melchor FERNÁNDEZ ALMAGRO, Historia del reinado de Alfonso XIII, Barcelona, Montaner y Simón, 1936 -2ª ed.- (1ª ed. 1933).


  3. José Luis CASTILLO PUCHE, Diario íntimo de Alfonso XIII, Madrid, Biblioteca Nueva, 1960.


  4. Federico CURATO, La questione marocchina e gli accordi italo-spagnoli del 1887 e del 1891, Milán, Edizioni di Comunità, 1961-1964, II vols.; Fernando GARCÍA SANZ, Historia de las relaciones entre España e Italia. Imágenes, comercio y política exterior, Madrid, CSIC, 1994.


  5. Real Academia de la Historia (en adelante RAH), Archivo del Conde de Benomar (en adelante AB), Legajo (en adelante L.) 7.423, Legación en Berlín. Cartas particulares del Ministro de Estado y otros. Nota confidencial, Ministro de Estado a Benomar, Madrid 11 de octubre de 1887, Marruecos-Francia.
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  168. Pietro Ramognino Finocchio (1874-1966), abogado de profesión, estaba instalado en España desde principios de siglo. En 1902 aparece ya como secretario general de la empresa de seguros La Estrella, radicada en Cartagena. En 1904 ya está en Madrid trabajando para la misma compañía cuando traslada su sede a la capital de España (Carrera de San Jerónimo). En 1908 está entre los fundadores del Banco Popular de Barcelona. En junio de 1916 funda la Sociedad Cooperativa de Seguros Generales, que pasó a denominarse Hispania en 1919 y Patria Hispana en 1922 cuando fue adquirida la compañía barcelonesa denominada Patria. Director para España de la Cassa Navale e d’Assicurazioni, era el agente de la Fiat en Madrid y durante un tiempo fue también el representante en España de la Società di Costruzioni Navali Fiat-San Giorgio y agente de la Navigazione Generale Italiana. Fue uno de los principales sostenedores financieros de las actividades de propaganda y contraespionaje del servicio de información de la Marina italiana. Era propietario de la empresa La Comercial S. A., intermediaria para las compras del Gobierno español en Italia. Luigi Castelli della Vinca y Donegani (1879-1941), residía en Sevilla (Hotel Madrid) desde 1903, habiendo desempeñado durante un tiempo el puesto de cónsul honorario de Italia. Era ingeniero de minas y propietario de una mina de wolframita. En agosto de 1916, viajó a Italia para incorporarse al Ejército en el distrito de Livorno al haber nacido en 1879, clase que se movilizó entonces. Debido a su conocimiento de minas, de Sevilla y de Andalucía, por tener además muchos contactos personales y hablar cuatro idiomas, y porque «si es preciso conoce bien los subterfugios necesarios para hacer salir de España el mineral», Camperio recomienda al Estado Mayor de la Marina que se le destine a España bajo sus órdenes. Así, es enviado por el Comando Supremo para las compras de mineral y las relaciones con las sociedades Ilva y Brioschi de Italia, vigilando principalmente las compras y el tráfico de wolframio. Vid. AUSSMM, l. 650, fasc 1, agregado naval en la Embajada de Italia en Madrid a Estado Mayor de la Marina, Madrid, 4 de agosto de 1916.


  169. Gabino Bugallal, conde de Bugallal, había sido ministro de Hacienda con Eduardo Dato desde octubre de 1913 hasta diciembre de 1915. Vid. AUSSMM, L. 652, nº 2837. Italia producía entonces entre una y dos toneladas al mes de wolframio.


  170. AUSSMM, L. 823, fasc. Berta, nº 117/1, Informe de Luigi Castelli della Vinca al ingeniero Marcelino, Sevilla, 21 de enero de 1917.


  171. Vid. como ejemplo el informe que envía a Madrid el responsable de la 1ª sección (información) del Estado Mayor General de la Marina francesa sobre este tema, SHM, SSE83, Secreto, nº 132, «contrabando de wolframio por Sevilla y Bilbao», capitán de fragata De Slane a teniente de navío De Roucy, s.f. (1917). George Mac Guckin de Slane (1867-1918) fue el responsable del servicio de información de la Marina francesa desde el 1 de enero de 1917 hasta su muerte, justo el mismo día del armisticio.


  172. Esta información transmitida al Gobierno español fue, posiblemente, la gota que colmó el vaso para que la continuidad de Krohn en Madrid se hiciera imposible Vid. Robert M. GRANT, U-Boat Hunters. Code Breakers, Divers and The Defeat of The U-Boats, 1914-1918, Annapolis, Naval Institute Press, 2003, pp. 99-103.


  173. Veamos la evolución de la producción de la sociedad francesa Tres Amigos a lo largo de la guerra: 14 toneladas en 1915, 90 en 1916, 140 en 1917 y 210 a lo largo de 1918.


  174. CADN, Madrid Embajada, agregado comercial, L. 483, d. nº 18, El tráfico hispano-italiano por el puerto de Málaga, cónsul de Francia en Málaga a ministro de Asuntos Exteriores, Málaga, 21 de junio de 1915.


  175. Remito todas las referencias sobre este tema a la documentación contenida en CDAN, Madrid Embajada, Plomo, L. 51.


  176. Vid. Ibíd., y Carolina GARCÍA SANZ, La Primera Guerra Mundial..., op. cit., pp. 124-129.


  177. SHM, SSEA77, nº 973 2/11-R.G., op. cit. España producía al año cinco millones de toneladas de carbón y consumía siete. Antes de la guerra, Gran Bretaña y Alemania proporcionaban el carbón de calidad que en España se usaba para la Marina, las fábricas y los ferrocarriles.


  178. Emilio Gabbia Castanier, nacido en Turín en 1851, era el ingeniero jefe de la Compañía de los Ferrocarriles del Norte, sección 10ª, Vías y Obras. En España desde 1884, aceptó trabajar como agente voluntario (sin sueldo) para el servicio de información de la Marina italiana desde junio de 1916. Por su trabajo se movía por el País Vasco, y su sede estaba en Bilbao. De hecho, era considerado el jefe del sector con el nombre en clave «NET». Precisamente por su satisfactoria labor, el 4 de noviembre de 1917 fue condecorado por el Gobierno italiano como Cavaliere dell’Ordine della Corona d’Italia.


  179. Comunicaciones alemanas interceptadas por los ingleses. Vid. TNA, ADM 223/645.


  180. Ibíd., 223/672.


  181. Se trató del ruso Imperator (394 Tm) hundido el 10 de abril a unas 25 millas al norte de las islas Columbretes; de los británicos Angus (3.620 Tm) y Orlock Head (3.200 Tm), hundidos el 12 de abril entre las Columbretes e Ibiza, y entre Ibiza y Valencia, respectivamente, y del francés Vega (2.957 Tm), hundido el mismo 12 de abril, pero ya en aguas de Tarragona. Todos estos hundimientos fueron atribuidos al submarino alemán U34, al mando del comandante Claus Rücker. Un interesante y bien documentado libro sobre lo que se refiere a los hundimientos en torno a las costas mediterráneas de España, Josep M. CASTELLVÍ y Josep GUARRO, La Guerra Secreta del Mediterrani. Submarins alemanys i vaixells aliats a la costa de Tarragona (1914-1918), Lleida, Pagés, 2005. Las noticias sobre los hundimientos y las características tanto de los buques como de los submarinos, parten de las noticias aportadas por los propios servicios de información, el apoyo del material ofrecido por Castellví y Guarro, y la exhaustiva y recomendable página www.uboat.net. Cuando los datos no coinciden he optado por la información primigenia.


  182. Todos los hundimientos fueron atribuidos al mismo submarino, el U34. Los ataques comenzaron con el hundimiento del velero italiano San Andrea (225 Tm), el 18 de mayo a unas veinte millas de Puerto Torres; le siguieron el día 20 los también italianos Erminia (1.544 Tm), Fabricotti F. (150 Tm) y el francés Languedoc (1.612 Tm), entre las 40 y 50 millas del cabo de San Sebastián; siempre en torno a la misma zona, al día siguiente les tocó el turno al noruego Tjomo (1.432 Tm) y al francés Myosotis (352 Tm); el día 22 de mayo cayeron entre Mallorca y el cabo Tortosa cinco buques, con muy poca diferencia de tiempo entre ellos: los italianos Roberto G. (587 Tm), Orealla (1.876 Tm), Genista (1.856), el gran velero Australia (1.586 Tm), y el griego Istros (1.891 Tm); el 23, todavía en la misma zona, el velero ruso Regina (593 Tm), más al sur, entre Ibiza y las Columbretes, el italiano Cornigliano (2.862 Tm), y, por último, ya camino de regreso a su base, el día 27 fue hundido al sureste de las Baleares el gran mercante italiano Manterzo (5.623 Tm). Entre el 6 junio y 3 julio, el U35 hundió 40 naves por un volumen equivalente a las 56.818 Tm. En ese mismo período se produjo el primer ataque y hundimiento en el Mediterráneo occidental de un buque español, el Aurrerá (2.845 Tm), que transportaba carbón desde Inglaterra a Génova, perdido en las costas de Córcega por el ataque del submarino U39, al mando del comandante Walter Forstmann (febrero de 1915-octubre de 1917). Durante ese período el U39 adquirió la fama que le hizo legendario. Realizó 19 patrullas a lo largo de su vida operativa (desde 1915), sólo en el Mediterráneo, a lo largo de las cuales se le atribuye el hundimiento de 157 buques equivalentes a 413.486 Tm. Ocupa así el segundo puesto en el ranking de hundimientos, sólo superado por el U35. El 18 de mayo de 1918 acabó su vida operativa internado en el puerto de Cartagena, donde entró después de sufrir graves daños en un ataque aéreo francés en las costas de Argelia.


  183. El primer hundimiento se produjo el 18 de junio a unas noventa millas al noreste de Mahón, el británico Beachy (4.718 Tm), al que siguieron dentro de la misma zona, el noruego Aquila (2.191 Tm), el francés Olga (2.964 Tm) y el británico Rona (1.312 Tm); al día siguiente –siempre en ruta a Cartagena– frente a las costas del cabo de Caballería, el velero francés France et Russie (329 Tm) y el italiano Mario C (500 Tm); a continuación de su estancia en Cartagena, salió con ruta norte llevándose por delante el día 23 al italiano Giuseppina (1.872), frente a Vinaroz, y al francés Herault (2.300 Tm); al día siguiente, a la goleta italiana San Francesco (1.060 Tm), al sureste de Vilanova i la Geltrú, al pequeño velero francés Checchina (184 Tm), frente a las costas de Sitges, al Saturnina Fanny (2.000 Tm), a unas 16 millas al sureste de Barcelona, al británico Canford Chine (2.398 Tm), a unas 5 millas de Calella, cerca de Barcelona, y prácticamente en la misma posición al japonés Daiyetsu Maru (3.184 Tm); el día 25 le tocó el turno al francés Fournel (2.047) y al italiano Clara (5.503 Tm), a unas 60 millas al noreste de Mahón, y el día 27 de junio se despidió de su exitosa patrulla hundiendo a los vapores italianos Roma (2.491 Tm), Mongibello (4.059 Tm) y Pino (1.677 Tm), y al británico Windermere (2.292 Tm), entre las 40-50 millas al noreste de Mahón.


  184. ASDMAE, APOG, c.e., L. 231, Teleg. in Partenza nº 1726, ministro de Asuntos Exteriores de Italia a embajadores en Madrid, Londres, San Petersburgo y París, Roma, 7 de julio de 1916.


  185. AUSSMM, L. 650, f. 2, nº 55.639, ministro de Marina de Italia a ministro de Asuntos Exteriores, Roma, 2 de julio de 1916.


  186. ASDMAE, APOG, c.e., L. 231, Teleg. in Partenza, Gabinetto, nº 68, Riservatissimo, a ministro di Marina, Roma 13 de julio de 1916.


  187. Después de un período de descanso, el U35 volvía a hacer su aparición en las proximidades de España, cuando ya había barrido literalmente las costas tirrénicas, avisando con cuatro hundimientos el mismo día, 4 de agosto (los italianos Teti y Siena y los británicos Favonian y Tottenham) entre las 20 y las 40 millas al suroeste de la isla Planier. Al día siguiente hundió al griego Achilleus (843 Tm) y al británico Mount Coniston (3.018 Tm), este último ya en las proximidades de las islas Medas; el día 7 les tocó el turno a los británicos Trident (3.129 Tm) y Newburn (3.544 Tm) al norte de Dragonera; el día 8 al velero italiano Speme (1.229) y al británico Imperial (3.818 Tm), al noreste del cabo de San Sebastián; al día siguiente cayó el británico Antiope (2.973), el español Ganekogorta Mendi (3.061 Tm) y el italiano Sebastiano (3.995 Tm), todos entre las 10 y las 40 millas al este del cabo de San Sebastián; el día 11, ya emprendiendo el viaje de regreso a su base, hundió al español Pagasarri (5.600 Tm). Después de unos días de calma, el día 25 de agosto entró en escena el U38, al mando de Max Valentinier, que hundió al griego Leandros (1.658 Tm) y al velero italiano Nostra Signora del Carmine (1.575 Tm) frente a las costas del cabo de Creus; al día siguiente hundió al italiano Atlantico (3.069 Tm) al sureste de Formentera. Entró entonces en el escenario, llegando desde el sur, el U34, que comenzó a combinar sus acciones con el U38 hundiendo el día 27 al italiano Torridon (1.352 Tm) a unas veinte millas al sur de Formentera; al día siguiente atacó y hundió al velero italiano Gorgona (861 Tm) a unas veinte millas al este de cabo Palos; el 29 fue el turno, otra vez, del U38, que hundió al norte de Dragonera el velero italiano Stella del Mare (1.166 Tm), el también velero francés Françoise Joseph (114 Tm) y el mercante de bandera belga Antigoon (1.884 Tm); el mismo día, el U34 hundió al noreste del cabo de Palos al velero italiano Fede (1.273 Tm); el día 30 el U38, enarbolando todavía el pabellón austríaco, hundió al velero italiano Nostra Signora della Guardia (1.588 Tm) en el tramo Denia-Alicante y a unas veinticinco millas de Ibiza; por último, el día 31 el U34 acabó con la navegación de los veleros italianos Santa Maria (947 Tm), Quinto (836 Tm), Nostra Signora Assunta (1.256 Tm) y Maria (947 Tm), siempre en el tramo Denia-Alicante-Ibiza. Sólo el U35, entre el 26 julio y el 20 agosto, hundió en el Mediterráneo 54 naves por un volumen aproximado a las 90.000 Tm.


  188. AUSSMM, L. 650, f.2, nº 4.952, agregado naval de Italia a ministro de Marina, París 31 de agosto de 1916.


  189. Vid. AUSSMM, L. 650, f.2. s/n., Roma, 17/11/1916, Azioni dei sommergibili. Documento que recoge el informe enviado por el Ministerio de Asuntos Exteriores, Dirección General de Asuntos Políticos al embajador de Italia en París, Giuseppe Salvago Raggi.


  190. Muy probablemente se refería a los buques Selene, Fedeltà, Ostmark, Vertunno y Nina. Aunque este último fuera hundido a unas diez millas del cabo Tenes (Argelia), el Gobierno italiano achacó la responsabilidad de la pérdida a los submarinos que «seguramente» tenían sus bases en las Baleares.


  191. AUSSMM, L. 650, f. 2, nº 8.349, agregado naval de Italia en París a Estado Mayor de la Marina, París, 2 de diciembre de 1916.


  192. Vid. ASDMAE, APOG, C. E., L. 231, riservata, Arlotta a Sonnino, Roma, 3 de diciembre de 1916. Arlotta tenía motivos para lamentar la pérdida del Palermo. Era un enorme transatlántico de 9.203 Tm, propiedad de la Navigazione Generale Italiana, en ruta de Nueva York a Génova cargado de caballos, cientos de toneladas de municiones y carga general, hundido por el submarino alemán U72 no al norte de las Baleares –localización muy poco precisa– como afirmaba el ministro, sino a unas veinticinco millas del cabo de San Sebastián, el 2 de diciembre de 1916. Los 148 náufragos desembarcaron en las cercanías de Palafrugell.


  193. Vid. el resumen de las respuestas oficiales, francesa e inglesa, en AUSSMM, L. 650, f. 2, Teleg. in Partenza nº 16229, del ministro de Asuntos Exteriores de Italia a Estado Mayor de la Marina, Roma, 13 de diciembre de 1916.


  194. El Luis Vives era un mercante español de 2.160 Tm, propiedad de la Compañía Valenciana de Vapores Correos de África, torpedeado y hundido por el submarino alemán UB18 cerca de la isla Scilly, el 11 de septiembre de 1916, cuando transportaba cebollas y fruta desde Valencia y Almería a Liverpool. El Liberal de Madrid publicaba el 29 de septiembre la lista de los barcos perdidos por España desde el inicio de la guerra: ocho buques hundidos por ataques directos de submarinos (30.000 Tm); seis por efecto de minas y otros «accidentes» de guerra (25.900 Tm), y seis barcos perdidos por accidentes no achacables a la guerra (26.000 Tm). Según el periódico, el importe total de las pérdidas llegaba a los 45 millones de pesetas. El hundimiento del Luis Vives tuvo también efecto en las opiniones de los españoles con respecto a la guerra, sobre todo en la zona levantina, la más directamente perjudicada por las dificultades del comercio. Esta es una constatación que hacen notar los agentes destacados en esa zona, poniendo en evidencia la diferencia con meses precedentes.


  195. Existían entonces ocho sociedades refineras españolas: Vda Loudaiz y Sobrinos de L. Mercader (Pasajes), Rufino Martínez y Cº Sociedad en Comandita (La Coruña), Catasus y Cº (Barcelona), Manuel Solas (Palma de Mallorca y Sevilla), Juan Vilella. Sociedad en Comandita (Tarragona y Reus), Hijos de José Ayora (Valencia), Babé y Cº (Vigo). Todo el petroleo se importaba de los Estados Unidos. La casa Desmarais, la más importante de Francia, se hizo famosa con la comercialización de la gasolina «homogénea» denominada comercialmente Automovilina. El control francés sobre las casas españolas era muy grande y, por si fuera poco, su actividad estaba siempre bajo la observación de los servicios de información con el objetivo de evitar ventas sospechosas de poder destinarse al abastecimiento de los submarinos enemigos.


  196. Warluzel había sido adscrito a una brigada de infantería de Marina antes de llegar a España a finales de 1915 con cuarenta y dos años. Después de abandonar Madrid fue promovido a teniente de navío en noviembre de 1917 y destinado al puerto de Rochefort. Recibió la Cruz de Guerra y fue nombrado Caballero de la Legión de Honor. De Carsalade era el responsable de la coordinación de todos los sectores, excepto de Cataluña y Gibraltar-Tarifa. De Guiroye, de secretario del agregado naval en 1917 pasó a agregado naval adjunto en la Embajada de Francia en Madrid en abril de 1918.


  197. La contabilidad detallada en SHM, SSXC 29.


  198. Para este apartado remitimos a las páginas que dedica Carolina GACÍA SANZ, «La “roca de los espías”», en La Primera Guerra Mundial..., op. cit., pp. 199-285.


  199. Ibíd., p. 213.


  200. AUSSMM,, L. 650, f. 3, nº 1.306, Informe Mensual, agregado naval de Italia en Madrid a Estado Mayor, Madrid, 28 de abril de 1916.


  201. Vid. AUSSMM, L. 823, s/nº, agregado naval en Madrid a Estado Mayor de la Marina (Ufficio IV), Madrid, diciembre de 1917.


  202. A lo largo de 1917 y 1918, el grupo formado por los encargados de las compras aumentaría considerablemente cuando, por fin, hicieron caso a Camperio, que reclamaba más personal que se encargara de las compras específicas para la aviación que hasta entonces recaían bajo su responsabilidad. En mayo de 1917, Sestieri fue enviado a Málaga como responsable de las compras para la Dirección Técnica de la Aviación Militar. En 1918 figura oficialmente como agente comercial de la Embajada de Italia en Madrid. Ottavio Guala tenía como misión ocuparse de la correspondencia de la oficina y de las traducciones al italiano que fueran necesarias. Carlo Torretti debía vigilar la carga, transporte y recepción de las mercancías destinadas al municionamiento. El ingeniero Salvatore Chiaudiano, movilizado con el grado de teniente, llegó a ser en 1917 el responsable de la sección de aviación dependiente de la oficina del agregado militar de Italia. El teniente Arrigo Marchi, agente italiano en Barcelona, trabajaba para la aviación italiana en la compra de material, llegando a ser el responsable, ayudado por el sargento Camillo Vitale. En fin, el teniente Dino Philipson, a las órdenes del agregado militar, se encargaba también del abastecimiento para el Ejército y para la aviación en particular. Era un rico propietario agrícola de Pistoia, abogado, diputado liberal-conservador en las elecciones de 1919, estuvo en el origen de la creación del movimiento fascista en la región. La aviación italiana compraba en España hierro fundido, barras y placas de hierro, zinc, algodón hidrófilo, motores (Hispano-Suiza) y culatas de motor.


  203. En enero de 1918, recibió el encargo del Gobierno italiano de gestionar un préstamo con los banqueros catalanes de 30 millones de pesetas. Se ve ayudado en esta labor por la familia Tayá, pero la negociación fracasa porque los bancos exigen como garantía las entradas aduaneras italianas. Ello causa una gran sorpresa en los medios oficiales de Italia porque se consideran tratados, dicen, a la altura de Grecia o de Turquía. Al terminar la guerra permanecerá en España como representante de la Gio. Ansaldo & C. Società Anonima Italiana, con sede en la calle Conde de Peñalver, 24, de Madrid. El interés durante 1919 estaba en la venta de los aviones SVA: se le regaló uno a Alfonso XIII, y otro de ellos, a los mandos del famoso piloto Mario Stoppani, realizó por primera vez el vuelo Madrid-Roma sin escalas empleando, aun con mal tiempo, diez horas y 50 minutos, el 6 de agosto de 1919.


  204. Más adelante volveremos sobre la implicación de esta compañía con el servicio de información italiano y la guerra en general. Sobre la historia de esta compañía, actividad comercial, barcos y sus características, etc., vid. Enric GARCÍA DOMINGO, Hijos de José Tayá (1915-1926). El miratge de la Gran Guerra, Barcelona, Museu Marítim, 2007.


  205. Ernesto Carpi (Nápoles, 1880-Barcelona, 1946). Fue uno de los agentes mejor retribuídos entre mil y mil quinientas pesetas al mes. Desde abril de 1917, y durante un breve período de tiempo, fue el responsable de la sede del agregado naval en Barcelona cuando se establece con autonomía propia en un piso de la calle Diputación 307, bajo la cobertura del Consulado de Italia. Cayeron bajo su responsabilidad todos los cometidos que le son propios al agregado naval, desde el contraespionaje a la propaganda, pasando por la coordinación con los armadores de la compañía Tayá, las compras, vigilancia y seguridad del tráfico marítimo, etc. Parece ser que tuvo roces con algunos miembros de la colonia italiana de Barcelona, responsables de poner en circulación el mote despectivo de questurino napolitano. Camperio le tenía en gran estima y le consideraba un hombre particularmente dotado para el servicio de información, características que se podían extender a su esposa y colaboradora. A partir de febrero de 1918, Camperio le encarga encabezar una oficina separada y responsabilizarse de todos los asuntos concernientes al tráfico comercial España-Italia a cargo de la compañía Tayá: control de los manifiestos de cargo, información portuaria, control comercial, mercancías, etc. En septiembre de 1918, Camperio vuelve a cambiarle de funciones asignándole la dirección absoluta e independiente, aunque «provisional», del servicio de información y contraespionaje. Sin embargo, a finales de septiembre cayó enfermo con gripe y no se repuso hasta mediados del mes de octubre. Las últimas semanas de su estancia en España las pasó alejado de todos los asuntos oficiales atendiendo a su mujer que había caído gravemente enferma. A principios de noviembre de 1918 se le envía la orden de regresar a Italia, concediéndosele el tiempo suficiente para el restablecimiento de su esposa. Oficialmente deja sus responsabilidades el 5 de noviembre. Residía en el Hotel Oriente de Barcelona. Regresó a Italia durante un tiempo, pero volvió a Barcelona donde vivió hasta su muerte.


  206. Movilizado como subteniente de artillería, Tonetti era armador y comerciante en la vida civil, copropietario (junto a su hermano Michele) de una compañía de navegación y exportadora de mármol, la Società Anonima Fratelli Tonetti, y armador de varios veleros que desde mucho antes de la guerra se dedicaban al comercio con España. En febrero de 1917 se ofrece a ir a España y en cuestión de cuarenta días localizar todos los lugares entre cabo de Palos y Tarragona que, afirmaba, servían a los alemanes como puntos de abastecimiento de submarinos. Conocía perfectamente el español y decía contar con muchos amigos por haber vivido tiempo en España. El Ministerio aceptó su propuesta (a cambio de un sueldo de 25 pesetas al día) y el 24 de febrero de 1917 llegó a España (Madrid), donde estuvo muy lejos de permanecer sólo 40 días. Desde su llegada a España se le encargó realizar una larga misión de inspección por la costa mediterránea, comenzando por Barcelona, informando puntualmente a Camperio del estado real de la situación en todos los sectores de la costa. Así, sus informes alcanzaron una gran importancia, porque narraban además la situación de otros servicios de información, hombres y recursos. El 29 de mayo el Estado Mayor de la Marina reclamó a Camperio la repatriación de Tonetti por haber superado el tiempo asignado sin ofrecer el resultado prometido de acabar con el abastecimiento de los submarinos alemanes. Camperio logró frenar la repatriación ya que Tonetti le resultaba imprescindible. En agosto de 1917 emprendió un viaje por toda España para realizar un informe sobre «el movimiento revolucionario», sirviéndose del apoyo de los agentes italianos. En diciembre de 1917 fue destinado a Málaga, y en enero de 1918 a Barcelona para dirigir la oficina del agregado naval hasta julio de ese año, en que se le ordena regresar a Italia. Durante el tiempo que permaneció en la dirección del centro de Barcelona llevó a cabo una completa reorganización, particularmente en lo que se refiere al contraespionaje, contratando nuevos agentes, exigiendo mayor disciplina y resultados concretos a todos sus hombres y dotando de nuevos medios al servicio, como la puesta en marcha del servicio fotográfico que tan buenos resultados dio. Durante casi siete meses logró infiltrar a sus agentes en las entrañas del espionaje austríaco y alemán pudiendo remitir a Madrid grandes cantidades de correspondencia interceptada, descubriendo la actividad de numerosos agentes enemigos, algunos de ellos españoles, y consiguiendo incluso que algunos miembros del servicio de espionaje enemigo trabajasen para él. Las dificultades con la propia colonia italiana, dividida por asuntos personales, y el sonoro y público fracaso de alguna de las «operaciones especiales» que llevó a cabo provocó su fulminante sustitución.


  207. Primerano, nombre en clave «Green», estaba destacado en el 3º reggimento de Artiglieria di Fortezza. Antes de la guerra había sido profesor de idiomas en Barcelona. Hasta finales de enero de 1918 trabajó en el centro de censura de Bolonia encargado fundamentalmente de la censura de la prensa española, hasta que fue reclamado directamente por Camperio. En principio traduciría el alemán, idioma que dominaba a la par que el español. Desde julio de 1918 dirigió provisionalmente la oficina del agregado naval de Italia en Barcelona, en sustitución de Andrea Tonetti. En agosto de 1918 fue reemplazado por Ernesto Carpi, pasando a trabajar a Madrid donde sustituyó a Camperio en sus ausencias de la sede. Posiblemente era masón, pues tenía relación directa con Luis Simarro, quien, a su vez, le puso en contacto con algunos amigos de Barcelona y de la costa catalana para el servicio de información. El plan de Primerano consistía en tejer una red de informadores-pescadores entre Sant Feliu de Guíxols y Vilanova i la Geltrú que diesen cuenta inmediatamente al amigo de Primerano, un viejo obrero de una fábrica de Barcelona, quien a su vez se encontraría con él en un lugar ad hoc. El único gasto que comprendía este plan era el correspondiente billete de tren en 3ª clase. El plan no fue aceptado por Camperio.


  208. Enviado a Mallorca en julio de 1917, sustituido por Francesco Pittalis y éste, a su vez, por Luigi Corno en 1918.


  209. Allaria hablaba correctamente español y francés. Se movía frecuentemente desde Málaga hasta Tarragona aunque fue en la capital andaluza donde pasó la mayor parte del tiempo (calle Torrijos, 40). A principios de abril de 1917 fue investigado por la policía de Málaga que no cejó en su empeño hasta que recibió las garantías necesarias del cónsul Giovanni Modica. Precisamente por la prolongación de los incidentes con Modica, y otro enfrentamiento con los representantes de Italia en Tarragona y el propio cónsul de Italia en Barcelona (le llamó «austriaco») debió ser repatriado en octubre de 1917. Escribió varias memorias sobre asuntos comerciales y alguna, muy interesante, sobre el carácter de los españoles.


  210. Como muchos de los agentes, viajaba con pasaporte diplomático de correo de gabinete. En 1917 fue destacado en Barcelona y ascendido. Era miembro de la familia propietaria de la compañía Fratelli Mori de la Spezia (veleros). Fue elegido para trabajar en España precisamente por su conocimiento del castellano y del catalán, ya que había navegado siempre entre Spezia y España.


  211. En abril de 1917 se dirigió al embajador de Italia para dimitir, alegando que sus condiciones financieras no le permitían seguir residiendo en Cádiz. Bonin le hizo desistir de sus intenciones apelando a su patriotismo, al tiempo que escribía a Roma solicitando una ayuda económica mientras durase la guerra, pues enviar un cónsul de carrera hubiera resultado mucho más caro.


  212. Se le asignó un sueldo de 1.000 pesetas al mes. Los franceses no tenían una buena opinión de Ghirelli, probablemente por sus antecedentes en Marruecos. Decían tener un dossier con su nombre que no quisieron utilizar durante la guerra por seguir manteniendo buenas relaciones con los italianos. Se desconoce el contenido del dossier. Posiblemente durante los meses que pasó en Baleares conoció a quien sería su mujer, Elisea Maifrén Pajarín, hija del famoso pintor impresionista Eliseo Meifrén Roig. Ghirelli murió en Palma de Mallorca en 1953.


  213. Vid. Fernando GARCÍA SANZ, «Civili e militari italiani in Spagna durante la Prima Guerra Mondiale: i servizi d’informazione», en Military conflicts and civil population: Total wars, limited wars, asymmetrical wars, Roma, Ministero della Difesa d’Italia y Commissione Italiana di Storia Militare, 2009, vol. I, pp. 324-336.


  214. Sobre este aspecto y, en general, sobre el estado del servicio por aquellas fechas, vid. AUSSMM, L. 650, fasc. 3, nº 1.306, agregado naval en Madrid a Estado Mayor de la Marina, Madrid, 28 de abril de 1916, y nº 1.373 del 3 de mayo de 1916.


  215. Eran muy numerosos los italianos residentes en España dedicados a la industria de la conserva. En junio de 1916, Guetaria contaba con 15 fábricas de conservas de las que siete eran propiedad de italianos; seis de españoles y dos de holandeses. En Ondárroa, había 25 fábricas de las que 12 estaban en manos de italianos, 10 de españoles y tres de holandeses. En Bermeo, 13 fábricas de las que cuatro eran italianas. En Santoña, 16 fábricas de las que ocho eran italianas.


  216. Coordinador de las actividades de información de los agentes voluntarios, a lo largo del mes de junio de 1916, «Luce» llevó a cabo una misión de vigilancia en el norte de España, recorriendo toda la costa desde Pasajes a Santander. Además de señalar las características de cada uno de los pueblos costeros, determinar el número y características de los barcos de los que disponían, detectar la presencia de alemanes, etc., intentó establecer una red de informadores más extensa de la existente. Así, al margen de los personajes ya citados, procuró involucrar a otros informadores de menor categoría pero que aportaron importantes resultados como fue la introducción en el servicio, a cambio de una modestísima compensación, de una ex-cocinera del cónsul alemán en San Sebastián, residente en Zarauz. Como primer servicio esta señora entregó a «Luce» una lista con los nombres y dedicación de todos los alemanes que vivían en esta población vasca.


  217. Uno de sus más importantes colaboradores fue Antonio Inurrieta, gran comerciante de productos alimenticios residente en San Sebastián, que tenía a su disposición tres informadores de gran experiencia. Se distinguió en la localización y robo de estaciones de radio de los alemanes establecidas en las costas de Guipúzcoa.


  218. Vid. sobre el papel estratégico y económico jugado por esta importante región, Francisco Javier PONCE MARRERO, Canarias en la Gran Guerra 1914-1918..., op. cit.


  IV. ESPAÑA CONTROLADA POR LOS ESPÍAS


  219. ASDMAE, APOG, Spagna, L. 189, d. 735/179, RESERVADO, «Situación interna», Madrid, 5 de julio de 1917, embajador de Italia en Madrid a ministro de Asuntos Exteriores (visto directamente por el ministro y enviada una copia a las embajadas de Italia en París, Londres y la Casa Real).


  220. Jean-Jacques BECKER, 1917 en Europe. L’année impossible, Bruselas, Editions Complexe, 1997.


  221. Guy PEDRONCINI, Les mutineries de 1917, París, PUF, 1967; André LOEZ y Nicolas MARIOT (dir.), Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective, París, La Découverte, 2008 y Antonio GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, 1915-1918, Florencia, Sansoni, 1998.


  222. Vid. a este respecto, John KEEGAN, The First World War, Londres, Hutchinson, 1998; N. OFFENSTADT (ed.), Le Chemin des Dames, de l’événement à la mémoire, París, Stock, 2004 y un fiel relato de lo acontecido en el frente italiano narrado por dos testigos de ambos frentes, Gianni BAJ-MACARIO y Anton VON PITREICH, Prima di Caporetto. La decima e l’undicesima battaglia sull’Isonzo, Gorizia, Editrice Goriziana, 2007.


  223. Un «Ejército» o «Armada» es una agrupación de combate compuesta por varios «cuerpos de Ejército» que a su vez están compuestos por varias divisiones.


  224. Vid. Peter HART y Nigel STEEL, Passchendaele: the Sacrificial Ground, Londres, Cassell & Co, 2001.


  225. La polémica historiográfica en torno a las razones del desastre de Caporetto ha sido constante a lo largo de los casi cien años transcurridos. ¿Fue el resultado de la crisis del sistema liberal, de la acción de católicos y socialistas, como reclamaría el fascismo? ¿Fue la consecuencia de la rivoluzione mancata, como sostendrían los marxistas? ¿Fue una derrota explicada exclusivamente por causas militares? Vid. Piero PIERI, L’Italia nella prima guerra mondiale (1915-1918), Turín, Einaudi, 1965; Mario ISNENGHI, I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, Padua, Marsilio, 1967; Piero MELOGRANI, Storia politica della Grande Guerra, Bari, Laterza, 1969; Roberto BENCIVENGA, La sorpresa strategica di Caporetto, Udine, Gaspari, 1997; Mario SILVESTRI, Caporetto. Una battaglia e un enigma, Bérgamo, BUR, 2006; Paul FUSSEL, La gran guerra y la memoria moderna, Madrid, Turner, 2006.


  226. Las cifras que se anotan son oficiales, resultado de la Comisión de Investigación que abrió el Gobierno italiano. Vid. M. SILVESTRI, op. cit., pp. 229-232.


  227. Vid. como ejemplo la opinión de Winston Churchill en Michael S. NEIBERG, op. cit., p. 267.


  228. Jean-Jacques BECKER, op. cit., p. 174.


  229. Fernando SOLDEVILLA, El año político. 1916, Madrid, Imprenta y Encuadernación de Julio Cosano, 1917, p. 518.


  230. «Campaña masónica. La situación del Papa. Necesidad del poder temporal», artículo firmado por Álvaro de Córdoba, aparecido en el integrista El Siglo Futuro, el 23 de noviembre de 1916.


  231. Fue publicada por toda la prensa. Tomamos la nota del ABC del 3 de diciembre que tituló «La cuestión romana. Alocución del Cardenal Guisasola».


  232. El Día, diario de Madrid fundado y dirigido en 1879 por Camilo Hurtado de Amézaga, III marqués de Riscal, de tendencia liberal. En 1886 pasó a ser propiedad de Segismundo Moret. A partir de 1908 se llamó El Día de Madrid, bajo la dirección de Francisco del Pino. Refundado con dinero alemán como El Día, en diciembre de 1916, los servicios de información aliados consideraban que estaba bajo la influencia del conocido relojero alemán Carlos Coppel y de los hermanos Mannesmann. Se convirtió en el órgano periodístico del diputado liberal «disidente» Niceto Alcalá Zamora, germanófilo, que llegaría a ser ministro de Fomento en el Gabinete García Prieto (noviembre de 1917 a marzo de 1918). De Alcalá Zamora anotó un agente del servicio de información italiano: «Es una persona que se considera llegará muy alto en la política del país». El director del periódico era Francisco Gómez Hidalgo y contaba con articulistas muy importantes, a pesar de su declarada germanofilia. Había firmas fijas, con apariciones siempre el mismo día de la semana, como las de Pardo Bazán, Miguel de Unamuno, Luis López Ballesteros, José Ortega Munilla, Rodrigo Soriano y Emilio Carrére, y sin día concreto autores como Margarita Nelken, José Millán Astray o José María Carretero (el famoso «Caballero Audaz»). Con una tecnología y una gráfica muy moderna, era considerado como uno de los periódicos mejor presentados de toda España. La Nación era un diario de Madrid fundado con 800.000 pesetas que aportó la Embajada de Austria-Hungría el 23 de octubre de 1916. Oficialmente figuraba como fundador y director el marqués de Polavieja, aunque lo era en la práctica el que figuraba como subdirector y redactor jefe, Juan Pujol, quien apenas dos semanas antes había abandonado el diario ABC. Salvador Canals, Vicente Gay, Rodrigo Soriano, Ramón Gómez de la Serna o José Ortega Munilla, se contaban entre sus principales colaboradores. También estaba apoyado financieramente por Alemania: según algunas fuentes, su Embajada en Madrid «donó» 300.000 pesetas al periódico. Sin embargo, según el servicio de información de los Estados Unidos, la fundación del periódico se había llevado a cabo con el dinero que habían aportado los hermanos Mannesmann. Muy significativamente, la portada del primer número consistió en una fotografía de Alfonso XIII al que se dedicaba la salida del periódico, pero la primera fotografía en texto capturaba la imagen del káiser Guillermo revistando sus tropas cerca de Bazancourt. España Nueva era un diario, en principio, republicano-socialista que, como recogían los aliados, había traicionado la causa de las masas populares y de la democracia vendiéndose a los alemanes. Era propiedad del ex-diputado republicano, gran orador y polemista, Rodrigo Soriano Barroeta-Aldamar, quien lo fundara en 1906. Se daba como cierto que tenía una «subvención» mensual de 15.000 pesetas, además de otras pequeñas contribuciones por parte de los alemanes. Fue suspendido por no querer someterse a la censura y reapareció con un nuevo título: Nueva España. De tirada muy reducida, los aliados consideraban que Soriano, que no era francófobo, era sobre todo anti-ruso y anti-británico. En el periódico escribía también Marcelino Domingo a cambio de 150 pesetas por cada artículo, a pesar de aparecer siempre como ferviente antigermanófilo. El 17 de febrero de 1917, Soriano sufrió un atentado en Valencia a manos de unos pistoleros que le dejaron malherido. La Acción era un diario madrileño creado en febrero de 1916. De línea conservadora-clerical, fue fundado y dirigido por el diputado maurista Manuel Delgado Barreto, ex-director de La Hoja de Parra, El Viejo Verde y Las Provincias y ex-redactor jefe de El Globo y La Correspondencia de España. Era el órgano de prensa del maurismo. Subsidiado por la Embajada alemana, tenía muy poca tirada y se le daba poco valor como periódico, a pesar de contar con algunas firmas de colaboradores de cierta relevancia como Benavente, Gabriel Maura, Julio Casares o Antonio Goicoechea. Por último, La Tribuna era un periódico creado en Madrid en 1909 por el diputado por Almadén Salvador Cánovas Cervantes; de línea liberal independiente pasó a ser durante un tiempo el órgano de prensa maurista. Una vez que estalló la guerra se fue inclinando progresivamente hacia el bando alemán hasta que, después de la batalla del Marne, pasó a ser subvencionado por los alemanes, que primero compraban millares de ejemplares y, después, llegaron a instalar una nueva rotativa alemana, pagar el telégrafo y aportar 15.000 pesetas todos los meses. Según los servicios de información italianos, en octubre de 1916 los alemanes habrían ofrecido 400.000 pesetas para hacerse con la propiedad del periódico. Entre sus colaboradores más importantes destacan el ilustrador y caricaturista Luis Bagaría, que cobraba 300 pesetas al mes por dos caricaturas a la semana y que fue despedido por no ser abiertamente germanófilo, y los críticos de arte y teatro Tomás Borrás Bermejo y Santiago Vinardell que, aunque figuraban en la lista negra inglesa, eran aliadófilos. Según el servicio de información italiano, la Embajada de Alemania controlaba el periódico también mediante el envío de inspectores que vigilaban tanto la tipografía como la expedición y venta del diario.


  233. «El contrabando de guerra», ABC del 20 de enero de 1917.


  234. AMAE, SGE, L. 3054 «sueltos», Tg. cifrado, nº 4, a embajador de España en Berlín, «Descifre V.E. personalmente», Madrid, 4 de enero de 1917.


  235. Vid. el artículo y los comentarios en «El conde de Romanones y la Sociedad Peñarroya», en el ABC del 9 de enero de 1917.


  236. ABC, 30 de diciembre de 1916, pp. 10 y 12.


  237. Vid. ABC, 1º de enero de 1916, p. 9.


  238. Vid. ABC, 2 de enero de 1917, p. 8.


  239. El mercante San Leandro de 1.616 Tm, construido en Escocia en 1906, era el buque más moderno de la flota de la Compañía Cartagenera de Navegación. Al mando del capitán Pedro Urías, fue hundido por el submarino alemán U70, mientras hacía la ruta Cartagena-Málaga-Londres cargando naranjas y limones. El día 28 zarpó de Cartagena con 15.594 cajas de naranjas con escala en Málaga, donde completaría la carga y de donde zarparía el día 29. Los 28 miembros de la tripulación estuvieron a la deriva 26 horas hasta que fueron recogidos por un mercante noruego. El día 6 de enero se anunció que habían llegado a Hendaya.


  240. La situación era bastante humillante, porque la cosa no quedaba en la emisión de un salvoconducto una vez presentados los papeles del barco, sino que éste se sometía a una minuciosa inspección y después se sellaban las escotillas con el sello del Consulado alemán correspondiente. Por si fuera poco, el armador debía pagar una elevada cantidad por los derechos de emisión del salvoconducto y, por último, abonar también los honorarios de los agentes que, delegados por el Consulado, llevaban a cabo la operación.


  241. AMAE, SGE, L. 3.055, d. s/n, embajador de España en Berlín a presidente del Consejo de Ministros, Berlín, 13 de enero 1917.


  242. La falta de motivos importantes para provocar una crisis de gobierno, fue destacada en distinto modo por los líderes políticos. Antonio Maura, con toda la ironía de la que era capaz, a la pregunta de unos periodistas, «¿qué piensa usted de la crisis?», respondió: «Creo, simplemente, que se trata de un examen de conciencia de la situación presente. Eso es, desde luego, muy cristiano y muy humano...». Vid. Fernando SOLDEVILLA, El año político..., op. cit., p. 12.


  243. SHM, SSQ63 48/49, jefe de sector de Tortosa a Madrid, Tortosa, 19 de septiembre de 1917.


  244. SHM, SSQ59, nº 981 (348/350), «S.R. Madrid. Renseignements Reçus de La Corogne». Madrid, 1 de junio de 1917.


  245. USSMM, L. 813, fasc. «Emo, 1917», nº 55, Personale e servizi alleati in Galizia, Emilio Carandini al Agregado Naval, Madrid, 8 de agosto de 1917.


  246. USSMM, L. 1.257, «Ghirelli, 1918», nº 11, «Installazione Ufficio di Siviglia», oficina de Sevilla a agregado naval en Madrid, Sevilla, 21 de enero de 1918.


  247. SHM, SSQ63, 48/49, Servicio de información de la Marina francesa en Denia a agregado naval en Madrid, Denia, 12 de septiembre de 1917.


  248. Ángel PESTAÑA, Terrorismo en Barcelona (Memorias inéditas), Barcelona, Planeta, 1979, pp. 83-84. Pestaña sabía muy bien de lo que hablaba no sólo porque había sido testigo, sino porque fue llamado a la dirección del periódico Solidaridad Obrera para corregir el rumbo de la publicación anarquista que se había vendido literalmente al dinero alemán. Dándole la vuelta a la situación, en 1918 convirtió al periódico en la bandera de la lucha contra el espionaje alemán, denunciando alguno de los casos que se hicieron más famosos.


  249. José Millán Astray (1850-1923), abogado, ostentó, entre otros cargos, el de director del Penal de San Miguel de los Reyes (Valencia), director de la Cárcel Modelo de Madrid, jefe superior del Cuerpo de Prisiones, entre 1906 y 1910 comisario general de la Policía de Madrid, y entre 1910 y diciembre de 1914 jefe superior de la Policía Gubernativa de Barcelona.


  250. En la reordenación de la policía de Barcelona que se llevó a cabo en febrero de 1917, se cambió el nombre a «servicios especiales». Carbonell tenía a su mando cuatro inspectores y 50 agentes, mientras que Martorell tenía cuatro inspectores y 60 agentes. En esa reordenación, Bravo Portillo fue trasladado como responsable de la delegación de policía del distrito de Audiencia. En Barcelona había 10 delegaciones de policía, además del servicio de estaciones y del servicio del puerto.


  251. Uniendo decenas de pequeñas referencias, el cuadro de conjunto sobre el origen de Rolland sería el siguiente: joven de veintiséis años, que había sido viajante de una casa de betunes de Colonia y de otra de neumáticos de Hamburgo. Solía residir en Salónica de donde desapareció en 1915, viajando por Alemania, Francia y Suecia, en esta última acompañado siempre por el teniente Bension, célebre espía alemán como él. Su padre sería Eliaron Ezratty, de origen otomano pero naturalizado griego y residente en Salónica, donde comerciaba con aceite (Quai de la Victoire, 3); además, la familia estaría compuesta por Abraham Ezratty (fallecido); Dendon Ezratty de treinta y ocho años, casada con Aaron Pipano, comerciante de tejidos; Bienvenida Ezratty de treinta y tres años; Rachel Ezratty de treinta y nueve años; y Salomon Ezratty de veinte años.


  252. El País, 24 de junio de 1918.


  253. En realidad no fue un juicio, sino dos consecutivos, porque la primera sentencia, con jurado popular, en abril de 1919, fue absolutoria para los encausados y despertó sorpresa y escándalo. Se ordenó revisar la causa y un par de meses más tarde, en junio de 1919, un jurado popular volvió a emitir la misma sentencia. En el segundo juicio, significativamente, hubo testigos que ni siquiera se presentaron, otros que ya no recordaban nada y otros, incluso, que manifestaron al juez que habían sido amenazados de muerte si no cambiaban sus declaraciones. La prensa habló desde la primera sentencia de las «influencias extrañas» y de las coacciones que habían sufrido los miembros del jurado, «según creencia general y al parecer fundada» como escribía La Vanguardia del 16 de abril de 1919. De esta forma, los procesados Joaquín Vandellós Romero, Pedro Boada Ribas, Carlos Anglés Corbella, Pedro Valero Ariño y José Dardés Satorra, quedaron inmediatamente en libertad. Un hecho también significativo es que la denuncia en la que se basó la fiscalía para iniciar el proceso fue realizada por Eduardo Ferrer Castro, presidente del Sindicato Metalúrgico hasta el 6 de enero de 1918, quien declaró en el juicio que había sido detenido y encarcelado por sospechas de estar implicado en el asesinato, que le encarcelaron brevemente por ello y que fue al salir de prisión cuando decidió por su cuenta investigar quiénes podían haber sido los asesinos de Barret, descubriendo a los acusados. Siempre se sospechó de la relación de Ferrer Castro con la policía. Su muerte nos aclara algunas dudas: el 17 de septiembre de 1919 –12 días después de la muerte a tiros de Bravo Portillo– fue asesinado de diez balazos en la calle Montealegre, y en el primer registro que se le hizo en el lugar del crimen se le encontró un revólver, munición, y un volante expedido por la Capitanía General de Barcelona que le autorizaba a llevar armas. La prensa declaraba abiertamente que el muerto había sido un conocido confidente de Bravo Portillo. Vid. como ejemplo las informaciones aparecidas en El Sol del 18 de septiembre de 1919.


  254. Diario vespertino de Barcelona creado y dirigido por Eduardo Saavedra y Magdalena («Juan Ingenuo») (1858-1919), en noviembre de 1916, en principio con apoyo económico de su hermano, Diego, destinado en 1916 como ministro plenipotenciario en la Legación de España en Sofía, Bulgaria, que aportó 60.000 pesetas, y su íntimo amigo el alemán Fritz Dispeker, cónsul de Bulgaria en Barcelona, con una contribución de 20.000 pesetas. Dado que el gasto del periódico se elevaba a 12.000 pesetas mensuales con una tirada entre los 11.000 y 12.000 ejemplares, se necesitó muy pronto más apoyo financiero para lo que acudieron a Carlowitz. Éste reunió a los personajes y entidades más influyentes de la colonia alemana en Barcelona (Ostman, Bender, Ruggeberg, Rolland, Banco Alemán Transatlántico, Ernst Calenbach, Carlo Bingelstady, Casa Gers, J. Ruppert, E. B. Burkhardt, E. Loewe, Aman & Wendel, Carlo Werteim, Otto Meden, Müller Hermanos, Mongerió Sebarlau, Martin Marten) y les «impuso» el pago de una cuota mensual «patriótica» para el sostenimiento del periódico. Desde el 1 de enero de 1918, el periódico se tiraba en la imprenta de la Casa del Pueblo (calle Cánovas, 86), donde se imprimía también El Progreso, periódico de Alejandro Lerroux y con intereses en la propia imprenta. Entre el personal del periódico destacaban: Guillermo Thormann (representante de la empresa y uno de los responsables de la propaganda alemana), Domingo Gaspar Matas, «Pierre» (director responsable), Luis de Galisonga (corresponsal literario en Madrid). El director del periódico (hasta principios de 1918) fue Juan M. Soler («F. de Sorel»); redactores: Miguel Capdevilla («Micaro»), Pedro J. Vila («Ego», «El detective audaz», «Periquín»), Manuel Goya Uriarte («Mago»), Juan Durán y Vila («Nick»), Domingo Magarit («Demece»), Diego de Pazos («Fortaleza»), Puig de Bacardi, Luis Soler («Tirso»), Manuel de Montoliú. Dibujantes: Gustavo Pierre («Otto Poehgli») y Jaime Pasarell. El 15 de enero de 1919 vio la luz el último número de este periódico.


  255. En concreto, Vandellós habló del asesinato el 24 de octubre de 1917 de Jaume Casadevall i Bassal, hijo del mayordomo de la fábrica Bertrand y Serra, una de las industrias textiles más importantes de Cataluña y abastecedora de los ejércitos aliados, y del atentado contra el también empresario textil Avelino Trinxet Casas, a finales de noviembre del mismo año, del que salió ileso pero que le costó la vida a su cochero, Miguel Esquirol. En fechas relativamente tempranas, aparecieron publicaciones que incidían en este aspecto. Analizando las causas del pistolerismo barcelonés, coincidían en que su origen estaba en las interferencias del servicio de espionaje alemán, sus enormes cantidades de dinero y su objetivo de frenar la actividad industrial de Cataluña, en buena medida destinada al abastecimiento de los aliados. Fue ésta también una de las conclusiones de la comisión que creó la República para buscar las causas del conflicto social en Barcelona. Véanse al respecto, Ángel PESTAÑA, Terrorismo en Barcelona (Memorias inéditas), Barcelona, Planeta, 1979; y Manuel CASAL GÓMEZ, La Banda Negra: origen y actuación de los pistoleros en Barcelona (1918-1921), Barcelona, Icaria, 1977 (primera edición en 1931). Manuel Casal fue el sustituto de Carbonell al frente de la brigada de investigación criminal de Barcelona, donde trabajó muchos años. Según Pestaña, el asesinato de Barret costó a los alemanes la enorme cifra de 15.000 pesetas y en él estarían implicados de forma directa Bravo Portillo y su estrecho confidente, el sindicalista, ex-presidente del Sindicato Metalúrgico, Eduardo Ferrer.


  256. O fue una casualidad, como ofreció la versión oficial, o el policía cayó víctima de una trampa de los servicios alemanes, pero el caso es que en mayo de 1918 fue denunciado, detenido y encarcelado un par de meses por haber aceptado un soborno de 30 pesetas para facilitar el pasaje de unos paisanos que querían emigrar. Más creíble es la versión del complot alemán, pues en 1919 ya estaba de vuelta en Barcelona como responsable de la brigada de servicios especiales. Salvador Mas trabajó desde comienzos de siglo en Cataluña, pero sobre todo en Barcelona, donde tuvo, en efecto, una larga carrera en la policía después de la guerra. De Barcelona pasó a Madrid en 1920, también como jefe de la brigada anarquista; después se trasladó a Vizcaya; en febrero de 1924 fue destinado a Málaga, como jefe de la policía y, con la misma responsabilidad, fue enviado a Zaragoza en junio de 1925.


  257. Supuestamente, se trataba de un austríaco, hijo de griegos, nacido en Trieste donde era propietario de un restaurante. Hablaba griego, italiano, ruso, alemán, francés e inglés. Considerado por los italianos como temibile agente nemico, solía utilizar tres pasaportes distintos: austríaco, holandés y griego. En cambio, según la policía española, Fix era egipcio de Alejandría, de profesión intérprete, con residencia en la calle Villarroel 8, y trabajaba a las órdenes directas del barón Rolland, del que se serviría para toda clase de trabajos.


  258. En junio de 1918 fue detenido, junto a Bravo Portillo y Bellés, bajo la acusación de espionaje. Murió, sin embargo, en la cárcel apenas unos días después de ser arrestado. Royo había ratificado al juez todas sus acusaciones contra Bravo Portillo y le había manifestado su disposición a colaborar con la justicia. La prensa se hizo eco de la versión oficial que subrayaba que era alcohólico, morfinómano y sufría de nefritis.


  259. Uno de esos muchos colaboradores era Pedro Borrás, quien tendría como misión tomar nota de las mercancías embarcadas con destino a los países aliados. A finales de noviembre de 1917, vigilado por un agente español al servicio de Francia, conocido como «Pericas», fue denunciado a la policía (sección del comisario Carbonell) y, ya en comisaría, le encontraron al registrarle sus ropas una carta, que no iba a su nombre, escrita con tinta simpática. En junio de 1917, Sanz y sus hombres habían conseguido embarcar 260 bidones de gasolina en Canet de Mar. En el mismo mes lograron detener la exportación de 12.500 kilos de arroz embarcados con destino a Francia, presentando una denuncia en las aduanas españolas en la que se alegaba que se carecía del correspondiente permiso de exportación.


  260. Entre otras cosas, vigilaba el cuartel general de los alemanes establecido en la calle Arbeloa nº 61, en el barrio de Benalua, y protegía a un grupo de información pagado por los italianos y encabezado por Guillermo J. Brochon (nombre en clave «Bravo»), que terminó de completarse en 1918. Estaba formado por el policía Antonio García, el carabinero José García, José Teuler Such, el trabajador portuario Manuel Manzanaro, y su hermano Daniel, que conocía muy bien la isla de Tabarca, de donde era originario y de la que fue alcalde durante mucho tiempo. Durante la guerra desempeñaba el puesto de torrero del faro de levante en Alicante. A principios de junio de 1918 escribió a Brochon, para que a su vez lo comunicase a los aliados, que gracias a su trabajo, a su conocimiento de Tabarca y a sus contactos con los paisanos, podía asegurar que en la isla citada los alemanes tenían establecida desde hacía tiempo una base de abastecimiento y reposo para los submarinos alemanes: «Por sus numerosas y vastísimas grutas y con ayuda de gentes del país, los alemanes han podido muy bien establecer allí depósitos de todo lo que los submarinos necesitaran. Además al dominarse desde allí una gran extensión de mar y ver todo barco que pase, es Tabarca el punto más a propósito para la vigilancia. Son notorias las idas y venidas que los alemanes efectúan a esa isla desde Alicante y Santa Pola». Vid. USSMM, L. 1.271. El policía del grupo era quien recibía una compensación mayor establecida en 50 pesetas; el resto cobraba entre veinticinco y treinta. Los italianos tenían una gran confianza en Brochon, pues pusieron a su disposición una cifra Minerva, cosa que se hacía en ocasiones especiales.


  261. Celestino Ortiz siguió en Barcelona hasta 1921, regresó en octubre de 1923 como secretario general de la Jefatura Superior de la Policía. Fue el primer jefe superior de la policía de Barcelona con la II República, nombrado el 22 de abril de 1931 durante apenas un mes para volver de nuevo a la Secretaría General. Era licenciado en Filosofía y Letras y en Derecho.


  262. Después de la guerra, ya como comisario, trabajó en Barcelona, destinado como delegado jefe del distrito de La Lonja.


  263. En 1919 fue trasladado brevemente a Oviedo y desde allí destinado a Barcelona. Mezclado en la guerra sucia contra el sindicalismo, el 19 de julio de 1922 sufrió un atentado en Barcelona: unos individuos «vestidos de obreros» le realizaron 15 disparos, pero sólo resultó herido. Un par de días después fueron detenidos los hermanos Fermín y Jaime Granell Olaria. A algunos de sus hombres se les relacionó con el subsiguiente atentado que sufrió el líder anarquista Ángel Pestaña. En octubre de 1923, fue encausado por una acusación de cohecho, cuando ya había sido trasladado como comisario de policía a Alicante, y suspendido del servicio.


  264. Caro López fue ascendido al máximo grado de la policía, comisario de primera, en octubre de 1919. Fue cesado por cumplimiento de la edad reglamentaria, mientras estaba destinado en Barcelona, en septiembre de 1923. Desconocemos si Caro consiguió llevarse a Málaga al agente Lisardo Álvarez Pérez, pero lo que sí sabemos es que éste tuvo una larga y exitosa carrera. Conocido sobre todo porque entre febrero de 1942 y noviembre de 1957 fue comisario general político-social de la Dirección General de Seguridad.


  265. Ramón Pineda tuvo una larga carrera en la policía llegando a los más altos puestos. Ya jubilado, fue designado para dirigir la Escuela de Policía que creó la Generalitat de Cataluña en 1933. En 1934 se dedicó a los negocios privados, montando una agencia que se publicitaba como «Investigaciones privadas. Informes confidenciales», sita en la Rambla de Cataluña 80, y él se presentaba como director en España del Service Secret Européen con sede en Ginebra.


  266. Fernando Fagoaga Arruabarrena (1887-1946) tuvo también una dilatada carrera en la policía, desempeñando puestos destacados hasta su muerte: comisario de distrito en Madrid (Universidad, Congreso y Centro); jefe de la policía civil de Tánger; otra vez jefe de policía del distrito Centro de Madrid; jefe de la división social y de personal, sucesivamente, de la Dirección General de Seguridad, durante la II República; jefe de la policía en Córdoba, luego en Cádiz; jefe de la Brigada criminal de Madrid; comisario del distrito de Hospicio, cesado con otros muchos comisarios de Madrid en agosto de 1936; y, ya durante la Dictadura, jefe de la policía de Valencia y comisario general de Orden Público, entre 1944 y 1946.


  267. La comunicación entre los servicios de información aliados a este respecto fue uno de los aspectos que, al menos aparentemente, funcionó mejor en sus relaciones a lo largo de la guerra. Quien lo necesitaba, emitía una especie de busca y captura a los colegas, advirtiendo a la vez del mayor o menor peligro que pudiera tener la persona en cuestión. De la misma forma, cuando en las respectivas misiones se creía localizar a un desertor de otro país, se pasaba la información automáticamente a los colegas. También en este terreno fueron importantes las informaciones que transmitía la policía española. Fueron muy numerosos, pero como simple nota y a título de ejemplo, algunos de los desertores considerados más peligrosos por la labor que realizaban con el enemigo: Louis Bourgeois (francés residente en Barcelona, en tratos con Rolland); Emile Constant (francés, residente en Barcelona, trabajaba para los alemanes); Maurice André Corer (francés, vivía en Barcelona); Luigi Desio (italiano, residente en Barcelona, frecuentaba a agentes austríacos y alemanes); Izarn de Villefort (francés, residente en Barcelona, trabajaba para los alemanes transportando propaganda pacifista al otro lado de la frontera); Joseph Hauck (alemán, desertor de la Legión Extranjera, trabajaba para el servicio de espionaje alemán); Leopold Grach (o CRAC) (alias «Cesare Fenoglio», francés, vivía en Figueras y trabajaba para Rolland en la vigilancia de la frontera francesa); Otto Huche (o Huke) (alemán, desertor de la Legión Extranjera, residía en Málaga, destinado a operaciones especiales); Félix Langevin (francés, residente en Sevilla, escribía artículos contra Francia y contra la Entente en La Gaceta del Sur); Marius Honoré Lothard (alias «Carlos Borrell», francés, residente en Barcelona, trabajaba en la propaganda alemana, en La Verité); Pietro Marchesi (alias «Francisco Figuera Luque», italiano, residente en Barcelona, destinado por el espionaje alemán a realizar viajes a Francia y servir de enlace en Marsella); Martigues (francés, al servicio del espionaje alemán en Barcelona); Luis Nicola (francés, residente en Barcelona, trabajaba para la propaganda alemana); Pierre Raynaud (francés, residente en Barcelona, trabajaba para el espionaje alemán cubriendo frecuentemente la ruta Barcelona-Cette); Albert Rosnier (francés, residente en Barcelona, trabajaba para el servicio de propaganda alemán); Gaston Routier (francés, al servicio de los alemanes en la propaganda, redactor de La Verité); Georges Schmidt (francés, residente en Figueras, junto al connacional July Devout hacía de correo a Port de la Selva, desde donde otro desertor italiano, Rossi, se encargaría de su transporte a Port Vendres); Federico Schwarz (polaco, trabajaba para los alemanes en Barcelona); Roberto Stepanovich (austríaco que terminó trabajando para el espionaje alemán).


  268. Todavía hoy, el proceso a Mata Hari y su condena a muerte es un tema controvertido. Hay quienes la consideran como una mujer poco menos que víctima de un complot de su estilo de vida licenciosa y de lujo, de las circunstancias de la guerra en 1917, tan terribles para Francia, de sus propios errores que le llevaron a estar con personas inadecuadas en momentos equivocados, hasta aquellos que la catalogan como una hábil espía que rindió útiles servicios al Imperio alemán. Vid. como ejemplo, sucesivamente, Léon SCHIRMANN, Mata-Hari. Autopsie d’une machination, París, Éditions Italiques, 2001; y Jean-Pierre TURBERGUE (ed.), Mata-Hari. Le Dossier Secret du Conseil de Guerre, París, Éditions Italiques, 2001. En castellano, la última publicación es la de Pat SHIPMAN, Mata-Hari. Espía, víctima, mito, Barcelona, Edhasa, 2011. Muy temprano, y posiblemente en la estela del éxito cinematográfico de la película dedicada a la famosa bailarina, el capitán Ladoux escribió su propia versión bajo el título Les chasseurs d’espions. Comment j’ai fait arrêter Mata-Hari, París, Editions du Masque, 1932.


  269. Edith Cavell (1865-1915), enfermera británica de la Cruz Roja, trabajaba en un hospital en Bruselas cuando se produjo la invasión alemana. Dio refugio a 200 soldados británicos, franceses y belgas, a los que ayudó a escapar. Descubierta, fue procesada por espionaje y fusilada el 12 de octubre de 1915, sin que sirvieran de nada las solicitudes de clemencia a Berlín. El marqués de Villalobar, representante de España, lo intentó hasta el último momento.


  270. «Los dramas del espionaje. La Mata Hari», en El Día, 20 de agosto de 1917.


  271. Apenas una escueta nota puede encontrarse en la prensa española del momento sobre la ejecución, por ejemplo, de María Antonieta Avico, conocida como «Regina Diana», en enero de 1918; de Josefina Álvarez y Victorine Franché, en mayo de 1918; o de Sidonia Ducret, en junio del mismo año.


  272. Artículo aparecido en la revista España, nº 161, del 5 de mayo de 1918, p. 5.


  273. Debo esta información a una de las descendientes de la pareja, Louise Mazoudier, residente actualmente en Australia.


  274. Schaeffer aparecía también como presidente de la Zweigverein Barcelona Des Allgemeinen Deutschen Sprachvereins (creada el 13 de marzo de 1916) y de la compañía de seguros La Reunión. Posiblemente era el jefe del servicio comercial alemán en Barcelona. Según los italianos, también era probable que se tratase de un alias, y que su nombre verdadero fuera Hans Weber, aunque para rizar el rizo la correspondencia que recibía estaba a nombre del «Señor Tejera». Los franceses lo consideraban uno de sus principales enemigos en Barcelona y, aunque nunca llegaron a averiguar con total certeza quienes contrataban pólizas con esa casa, los servicios de información apuntaban a la compañía Freixas Hermanos, que disponía de cuatro buques que realizaban frecuentes viajes a Cette y Marsella. Teniente en la reserva del Ejército alemán, Bender era el titular del Viceconsulado alemán en Sant Feliu de Guíxols, desde junio de 1911, donde poseía la fábrica de tapones de corcho Hijos de H. Bender. Dirigía en realidad el «Departamento anexo» (información) sito, desde diciembre de 1916, en Ronda de San Pedro 29. Tenía a su cargo la rama «sumergibles» en la costa de Cataluña, desde la desembocadura del Ebro a la frontera de Cerbère, territorio que conocía perfectamente por ser propietario de importantes establecimientos de elaboración del corcho diseminados por toda esa zona. Para el cumplimiento de su trabajo dependía directamente de Khron. Era el responsable de las comunicaciones radiotelegráficas que llegaban de Pola, anunciando la salida de submarinos, y del resto de informaciones marítimas. Siempre a las órdenes del agregado naval en Madrid, se ocupaba también de entregar a los submarinos la correspondencia que recibía, trámite de un periodista español llamado Dalmases, usando numerosas flotillas de barcas de pesca que tenía a su disposición.


  275. El 9 de julio de 1917, el periódico El País publicaba la noticia de un accidente de automóvil ocurrido en la Cuesta de las Perdices (Madrid), en el que, además de quedar completamente destrozado el vehículo, resultaron heridos de distinta consideración sus cuatro ocupantes: Hans von Krohn; un ruso nacionalizado francés, conductor del vehículo, de nombre Joseph Davricheny; el ruso Ernesto Reny, chófer de profesión; y «la viuda de Richer, “née” Marthe Betenfeld, natural de Blamont (Francia)», quien salió prácticamente ilesa. El «mito» de Richer nació en el período de entreguerras, cuando, al calor del éxito que entonces alcanzaron los libros de relatos de espionaje, el famoso capitán Georges Ladoux publicó en 1932 Marthe Richard, espionne au service de la France (París, Éditions du Masque). Aunque el autor diría después que la mayor parte de las narraciones en torno a Marthe Richard (Richer) era inventada, la propia Richer (que en adelante firmaría ya Richard) escribió su particular relato, publicado en 1935, Ma vie d’espionne au service de la France (París, Éditions de France). Tanto Ladoux como ella obtuvieron un gran éxito de ventas y, de hecho, continuaron publicando otras supuestas vivencias en años sucesivos. La historia de Richer-Richard se hizo extraordinariamente popular gracias a la película realizada en 1937 bajo la dirección de Raymond Bernard, Marthe Richard au service de la France. Richer entró en política después de la Segunda Guerra Mundial y se hizo famosa por defender y lograr sacar adelante una ley que prohibiría en adelante las casas de prostitución. Retirada de la política, dedicó su vida a escribir relatos eróticos.


  276. Goetz se hizo más conocido en España una vez terminada la guerra por sus descubrimientos de yacimientos de mineral, principalmente bauxita, es decir, aluminio. Incluso en 1919, junto a otros socios, constituyó la Sociedad Anónima Minera Castellana, con el objetivo de explorar y explotar varias minas de plomo sitas en el término de Colmenar del Arroyo.


  277. La policía detuvo también a quienes consideró sus cómplices: Marta Gastone, compañera de viaje a Lisboa, con la que –declaró Joon– había hecho amistad entonces poniéndose de acuerdo en hacer juntas el viaje a Holanda; Modesto Gastone y Francesco Scala. Joon manifestó a la policía española que, estando en Barcelona, su compañera de viaje le robó 40.000 pesetas en libras esterlinas. El italiano Scala, fugado, era conocido en Barcelona por ser un delincuente profesional y, según la policía, resultaba muy probable que hubiera ido a Lisboa a recoger a las dos mujeres. Los pasaportes italianos (encontrados en casa de Scala en un registro de la policía) eran auténticos y podían haber sido robados por Joon a mineros italianos y sus familias residentes en Ciudad del Cabo.


  278. Veremos otros pormenores de este caso que conmocionó a la opinión pública en el capítulo siguiente.


  279. Sobre el papel de las mujeres en la guerra y, en concreto, sobre la actividad de Millán Astray, publiqué ya la información en La Aventura de la Historia, nº 135 (enero 2010).


  280. Vid. la interesantísima entrevista en SHM, SSQ67, nº 1.737 (según archivo del agregado naval, porque el documento no está emitido por ellos), SECRETO, de l’Affaire Bravo Portillo-Déclarations de la Veuve de Bravo Portillo, S.R de Madrid a París S.C.R (y Estado Mayor General, Iª Sección, S.R.R), Madrid, 28 de octubre de 1919.


  281. Vid. al respecto la ya clásica contribución a este tema de Robert G. NOWRY, «La generación del 98 frente a la Primera Guerra Mundial», en Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo CLXXI (1974), pp. 523-574 y Maximilano FUENTES CODERA (coord.), La Gran Guerra de los intelectuales: España en Europa, número monográfico Revista Ayer, nº 91 (2013).


  282. La mejor referencia sobre los estudios en torno a la propaganda en España durante la Primera Guerra Mundial la siguen constituyendo los trabajos de Paul Aubert, por ejemplo, «La propagande étrangère en Espagne dans le premier tiers du XXe siècle», en Mélanges de la Casa de Velázquez, tomo 31-33, 1995, pp. 103-176, donde realiza un magnífico cuadro de todo el entramado propagandístico, sus motivaciones, instrumentos y personas. También sobre este tema resulta muy útil el análisis que realiza Antonio NIÑO en Cultura y diplomacia: los hispanistas franceses y España de 1875 a 1931, Madrid, CSIC, 1988, en particular pp. 229 y ss. Sobre la perspectiva española en torno al uso de la propaganda como instrumento de la acción exterior, Hugo GARCÍA FERNÁNDEZ, «El papel de la propaganda en las relaciones internacionales durante el primer tercio del siglo XX: la experiencia española», en España entre repúblicas 1868-1939, Guadalajara, Asociación de Amigos del Archivo Histórico Provincial, 2007, vol. II, pp. 885-898. Más concretamente, sobre las dificultades de los aliados para articular un eficaz servicio de propaganda en España, vid. Carolina GARCÍA SANZ, La Primera Guerra Mundial..., op. cit., en particular las pp. 131 y ss.


  283. Me estoy refiriendo al libro La política exterior de España, 1873-1918. Prólogo del conde de Romanones, Madrid, Biblioteca Nueva, 1918. Mousset fue autor también de algunos folletos de propaganda, de los cuales los que alcanzaron más eco: Francia y España, relaciones diplomáticas en el siglo XX, con un prefacio de Melquiades Álvarez, Madrid, Artes Gráficas Mateu, s.f. (1916), 29 páginas; y El Rey Don Alfonso XIII y su filantropía en la guerra, Barcelona, Bloud y Gay, 1917. Albert Mousset (1883-1975) era periodista, archivero e historiador, miembro de la Escuela de Altos Estudios Hispánicos. Quedó exento de ir al frente en 1914 y se trasladó a España, donde, en una nueva visita médica en el Consulado francés en Madrid (mayo de 1915), fue considerado inútil para el combate, por lo que permaneció en la capital de España trabajando para el servicio de propaganda dirigido desde la Embajada. Sabemos que ejercía también labores de coordinación con los servicios de propaganda de los aliados para las relaciones con la prensa española. Así, por ejemplo, el agregado naval de Italia comenzó a entregar a partir de 1916 la cantidad de 250 pesetas mensuales, contra un justificante extendido por Mousset que unas veces decía «propaganda, diarios Ejército y Armada y Diario de la Marina» y otras veces «para gastos secretos». En sus comunicaciones, usaba indistintamente el membrete de agregado naval de Francia y el de corresponsal de los siguientes periódicos: Le Journal des Débats, L’Illustration, L’Information, Le Petit Journal y La Gazette de Lausanne. A partir de febrero de 1918, Mousset se puso a las órdenes del capitán Lafont para dirigir la propaganda naval de Francia como actividad exclusiva, diferenciada de la propaganda general o «política» dirigida desde la Embajada, y a imitación de lo que venían haciendo los colegas italianos desde octubre de 1916. Mousset mantenía una oficina particular en la calle Montesquinza, 11, lo cual facilitaba tanto las relaciones de los propagandistas con la prensa española como su cobertura por su papel de corresponsal de periódicos franceses. Lafont era capitán de caballería del Ejército francés. Combatió en la guerra hasta que fue hecho prisionero y llevado a Alemania. Pasado un tiempo, fue liberado a causa de sus graves heridas de guerra que le inutilizaron definitivamente como soldado. Dados sus conocimientos de la lengua española y del carácter de los españoles, fue enviado a Madrid en febrero de 1918 como adjunto del agregado naval, Bergasse du Petit-Thouars, para ser el responsable de la sección de propaganda exclusiva de la Marina.


  284. ASDMAE, APOG, ITALIA, L. 108, nº 121/41, riservato personale, embajador de Italia en Madrid a ministro de Asuntos Exteriores (entregado también al presidente del Consejo), Propaganda tedesca nella Spagna, Madrid, 3 de febrero de 1916.


  285. Un encuadre general sobre este tema en Manuel ESPADAS BURGOS, «La Iglesia española...», op. cit.


  286. «Los católicos y la guerra», en La Época, 20 de septiembre de 1916. Con este título genérico se publicó en España un folleto de 24 páginas escrito por Ernesto Vercesi en 1916, con dos ediciones, una en Madrid y otra en Barcelona, a cargo de la editorial Feliú y Susanna.


  287. La Época, 27 de diciembre de 1916. El título completo de la película era La guerra d’Italia a 3000 metri sull’Adamello, film rodado por Luca Comerio y propiedad de la casa Ricordi. Había sido comprada para su exhibición en España, con derechos exclusivos hasta diciembre de 1918, por el agregado naval Filippo Camperio a principios de septiembre de 1916, al precio de 10.000 liras. Antes de pasar la censura española, Camperio cortó 80 metros de película que contenían escenas de prisioneros. La primera exhibición de la película, con carácter privado, se realizó en Barcelona el 17 de octubre y a ella asistieron 30 oficiales, generales y superiores con sus respectivas esposas, destacando entre ellos el gobernador militar de Barcelona. El teatro Benavente de Madrid estaba alquilado por los aliados y lo convirtieron en el centro más importante para sus actividades propagandísticas, conferencias, exposiciones y proyecciones cinematográficas. La operación había costado a los aliados 24.000 pesetas.


  288. Un encuadre general sobre la propaganda católica francesa en España, en Jean-Marc DELAUNAY, «La grande guerre ou la clé du retour», en Mélanges de la Casa de Velázquez, tomo 19, 1983, pp. 347-368. Sobre Baudrillart y su acción propagandística, usando por primera vez las anotaciones que dejó escritas sobre su viaje a España, en aquel momento aún inéditas, Yves MARCHASSON, «Monseigneur Baudrillart et la propagande catholique française à l’étranger pendant la Première Guerre Mondiale. L’exemple de l’Espagne», en Charles KANNENGIESSER y Yves MARCHASSON (eds.), Humanisme et foi chrétienne. Mélanges scientifiques du centenaire de l’Institut Catholique de Paris, París, Beauchesne, 1976, pp. 71-90. El trabajo más reciente realizado sobre la materia, y también más actualizado, es el de Santiago CASAS RABASA, «El Comité Católico de Propaganda Francesa en España durante la Gran Guerra. Una puesta al día», en Hispania Sacra, a. LXV, nº extraordinario 1 (enero-junio 2013), pp. 335-367.


  289. La Vanguardia, 3 de mayo de 1916.


  290. Bajo el título genérico de Les carnets du Cardinal Baudrillart, fueron publicados nueve volúmenes con los diarios de Baudrillart por Les Éditions du Cerf de París, entre 1994 y 2003. El volumen correspondiente al período de la Primera Guerra Mundial es el nº I, publicado en 1994. Alfred Henri Marie Baudrillart (1859-1942) era rector del Instituto Católico de París desde 1907; fue elegido miembro de la Academia Francesa en 1918, ordenado obispo en 1921, arzobispo en 1928 y elevado al cardenalato por Pío XI en 1935.


  291. Ibíd., p. 354.


  292. Ibíd., pp. 355-356.


  293. Ibíd., p. 358.


  294. Ibídem.


  295. Sobre este nuevo viaje, véanse las pp. 644-671.


  296. DSC, CD, nº 4, 1º de febrero de 1917, p. 61.


  297. Los hombres fallecidos pertenecían al buque Algorta, un mercante de 3.239 Tm propiedad de la Compañía de Navegación Sota y Aznar, hundido mediante bombas por el submarino alemán U53 a unas treinta millas de Ouessant el 29 de enero de 1917, mientras cubría la ruta Sagunto-Stockton cargado de mineral de hierro y naranjas. Los otros tres buques hundidos fueron el Nueva Montaña, de 2.039 Tm, propiedad de la naviera Sociedad Anónima Nueva Montaña de Santander, en ruta Santander-Tyne Dock con carga de mineral de hierro, hundido mediante bombas también por el U53, el 28 de enero de 1917; el mercante Punta Teno de 1.300 Tm propiedad de la Compañía Anónima de Navegación de Tenerife, en ruta Santa Cruz de Tenerife-Burdeos con carga de bananas y cebollas, hundido por el submarino U67, el 29 de enero de 1917, frente al cabo Ortegal; y el buque Butrón, de 2.434 Tm propiedad de la Compañía Artaza (S en C) en ruta Bilbao-Cardiff, cargado de mineral de hierro, hundido mediante bombas por el submarino U67, a unas noventa millas de la Punta Galea, el 1 de febrero de 1917. A lo largo del mes de febrero serían hundidos otros seis buques españoles más. Junto a los de todas las nacionalidades que fueron hundidos cerca de las costas españolas, hacían un total cercano a los veinticinco mercantes perdidos.


  298. SHM, SSQ61, Barcelona, 1918. Documento interceptado por el servicio de información de la Marina francesa: Embajada del Imperio alemán en Madrid, nº 1.130, circular a todos los cónsules, ALTO SECRETO (Ganz Geheim), Madrid, 31 de enero de 1917.


  299. USSME, F-1, R-139, L. 8, nº 1.355, Acenno alla situazione in Spagna, agregado militar de Italia en Madrid y Lisboa a jefe de Estado Mayor, Madrid, 2 de marzo de 1917.


  300. España, nº 107, 8 de febrero de 1917.


  301. SHM, SSE79, SECRETO, Radiotelegrama interceptado el 22 de enero de 1917, nº 74, MUY SECRETO, DESCIFRE USTED MISMO, Stumm a príncipe de Ratibor, Berlín, 21 de enero de 1917. De esta forma sabemos también que el primero que conoció en España las intenciones alemanas fue Alfonso XIII, al que Ratibor envió la famosa nota con un mensajero especial a las tierras de Granada, donde el Rey estaba aquellos días de caza. Fue el Rey quien se lo comunicó a Romanones mediante telegrama.


  302. TNA, ADM1 8.546/334 (G.T. 198), SECRETO, «Potential value of Spain as an Allie (Memorandum by the Foreign Office)», Foreign Office a War Cabinet (Almirante Hope), marzo de 1917.


  303. AMAE, SGE, L. 3.055, t. cifrado, embajador de España en Roma (Quirinal) a ministro de Estado, Roma, 10 de marzo de 1917.


  304. Ibíd., presidente del Consejo de Ministros a embajador de España en Roma (Quirinal), Madrid, 12 de marzo de 1917.


  305. Ibíd., embajador de España en Roma (Quirinal) a ministro de Estado, Roma, 15 de marzo de 1917. Este documento describe la conversación mantenida con su colega británico en Roma. Entre otras cosas, éste preguntó a Villaurrutia por la posición de España. Su respuesta fue quizás excesivamente contundente, pero podría reflejar muy bien el espíritu del momento. Es decir, sin la concesión de Tánger, España no entraría en la guerra, e invitó a su colega, diciéndole que siendo esa una opinión suya, podrían muy bien los ingleses conocer la del Gabinete de Madrid, en el caso de que estuviesen dispuestos a negociar sobre Tánger mirando al porvenir.


  306. Ibíd., embajador de España en Roma (Quirinal) a ministro de Estado, Roma, 11 de abril de 1917.


  307. Ibíd., texto telegrafiado a los representantes de S. M. en el extranjero, Madrid, 19 de abril de 1917.


  308. Vid. como ejemplo la opinión de Giuseppe Sannazzaro, después de una audiencia con Alfonso XIII, en AUSSME, F 1, R 139, C 8, nº 3411, agregado militar de Italia en Madrid a Comando Supremo, Oficina de Situación y Operaciones de Guerra, Zona de Guerra, Madrid, 15 de mayo de 1917.


  309. Fueron encarcelados a bordo de la viejísima cañonera en demolición Isabel II, sita en el arsenal de Cartagena. Fueron puestos en libertad poco más de un año después, entre junio y agosto de 1918. Según el cónsul italiano en Cartagena, Camillo Calamari, y jefe del sector para el servicio de información y contraespionaje que dirigía Filippo Camperio, con el nombre en clave «Penna», habrían sido los carabineros del puesto de los Boletes los que habrían detenido a Wood, no la Guardia Civil. Según sus informaciones, el detenido habría sido visto en Cartagena el día 14. El día 17 fue hecho el hallazgo de los explosivos. Vid. AUSSMM, L. 811, Cónsul en Cartagena. Camillo Calamari a agregado naval de Italia, Cartagena, 17 de febrero de 1917. El 20 de marzo, «Penna» envió a Madrid una nota informativa que tiene su interés porque pone en evidencia la coordinación de los esfuerzos alemanes: el día 18 de marzo llegó a Cartagena el subdirector del germanófilo La Nación, Juan Pujol, donde estuvo dos días, manteniendo dos largas entrevistas con la mujer del agente alemán detenido, Wilhelm Gross, que vivía en La Unión. Sobre las actividades de los submarinos alemanes en esta zona de la costa española, vid. Ángel DEL RÍO PELLÓN y Luis Miguel PÉREZ ADÁN, Tiburones de acero. La guerra submarina en el levante español (1914-1918), Murcia, Aglaya, 2011.


  310. SHM, SSEA79, t. cifrado nº 160, embajador de Francia en Madrid a presidente del Consejo y ministro de Asuntos Exteriores, Madrid, 10 de febrero de 1917. Franz von Papen (1879-1969), teniente coronel del Ejército alemán, fue expulsado de los Estados Unidos en diciembre de 1915 acusado de llevar a cabo actos de espionaje.


  311. AMAE, SGE, L. 3.055, t. cifrado nº 262, embajador de España en Berlín a ministro de Estado, Berlín, 4 de marzo de 1917. El texto es la reproducción del enviado, momentos antes, al rey de España.


  312. AMAE, SGE, L. 3.055, t. cifrado, presidente del Consejo de Ministros a embajador de España en Berlín, Madrid, 8 de marzo de 1917.


  313. AMAE, SGE, L. 3.054, Expedientes Reservados, d. s/nº, ministro de Estado a embajador de España en Berlín, Madrid, 24 de marzo de 1917.


  314. Tenemos noticias de esta conversación que comentamos, porque el telegrama que envió Luis Polo el 17 de marzo para dar cuenta de ella fue interceptado por los franceses. Vid. SHM, SSQ56, carp. «Caramba» (comunicaciones alemanas interceptadas en España entre el 16 y el 18 de marzo, entregadas el día 19).


  315. El mercante San Fulgencio, de 1.558 Tm, propiedad de la Sociedad Cartagenera de Navegación, que había viajado a Inglaterra cargando fruta, fue hundido por el submarino UC71 mediante bombas el 5 de abril de 1917, mientras hacía la ruta Newsatle-on-Tyne/Barcelona cargado con 2.000 Tm de carbón.


  316. ASDMAE, APOG (C.E), L. 235, carp. Affari Politici (1914-1917), d. nº 400/103, neutralità spagnola, embajador de Italia en Madrid a ministro de Asuntos Exteriores, Madrid, 16 de abril de 1917. Este despacho fue enviado al presidente del Consejo de Ministros y a las embajadas en París y Londres.


  317. F. SOLDEVILLA, El año político..., op. cit., pp. 165 y 167.


  318. SHM, SSEA83, nº 195 («Crisis económica en España - Crisis de transportes»), embajador de Francia en Madrid a presidente del Consejo y ministro de Asuntos Exteriores de Francia, Madrid, 26 de marzo de 1917.


  319. Un documento emitido por el agregado naval de Italia a petición de su Gobierno realizaba un listado de las pérdidas sufridas por la marina mercante española a causa directamente de la guerra. Concluía afirmando que España había perdido ya a esas alturas el 12% del total de la flota, lo que suponía «el porcentaje más elevado de pérdidas de todas las naciones, tanto neutrales como beligerantes». USSMM, L. 827, 1917, nº 1506, agregado naval de Italia en Madrid a Ministerio de Marina (jefe de Estado Mayor - Ufficio IV), Madrid, 12 de marzo de 1917.


  320. Luis LÓPEZ BALLESTEROS, «El convenio Cortina es la intervención», en ABC, 7 de mayo de 1917, p. 5.


  321. SHM, SSEA79, nº 658, URGENTE, Négociations avec l’Espagne, presidente del Consejo y ministro de Asuntos Exteriores (Dirección General de Asuntos Políticos y Comerciales) a ministro de Marina, París, 9 de mayo de 1917. Siguen a continuación una larga serie de documentos sobre la misma materia.


  322. Juan Antonio LACOMBA AVELLÁN, La crisis española de 1917, Madrid, Ciencia Nueva, 1970; Gabriel CARDONA ESCANERO, El poder militar en la España contemporánea hasta la guerra civil, Madrid, Siglo XXI, 1983; Ana Isabel ALONSO IBÁÑEZ, Las juntas militares de defensa (1917-1922), Madrid, Ministerio de Defensa, 2004. El sistema de las juntas de defensa de los cuerpos militares se trasladó también al escenario civil con la creación de juntas de defensa de distintos cuerpos del funcionariado, a este respecto Francisco VILLACORTA BAÑOS, Profesionales y burócratas: Estado y poder corporativo en la España del siglo XX, Madrid, CSIC, 1989, en particular pp. 372 y ss.


  323. SHM, SSQ56, Madrid, 11 de junio de 1917. No es fácil saber con certeza quién fue el agente enviado a Cádiz desde Madrid, pero consta en la contabilidad el pago de un viaje a la capital andaluza, exactamente en esas fechas, del agente Breuil, por el concepto de «viaje a Cádiz» el día 15 de junio, por un importe de 101,80 pesetas; y el 2 de julio, con el mismo concepto, por 127,95 pesetas.


  324. Ibíd., SSE79, t. cifrado nº 7340, embajador de Francia en Madrid a ministro de Asuntos Exteriores (1ª Sección -Información- del Estado Mayor General de la Marina), Madrid, 29 de junio de 1917.


  325. Vid. el texto completo en Gaceta de Madrid, nº 181, 30 de junio de 1917, pp. 813-814.


  326. ASDMAE, APOG, L. 189, Spagna, d. 594/152 RESERVADO. Agitazione nell’esercito, embajador de Italia en Madrid a ministro de Asuntos Exteriores, Madrid, 4 de junio de 1917.


  327. Ibíd., d. 613/154 Situazione interna, embajador de Italia en Madrid a ministro de Asuntos Exteriores, Madrid, 8 de junio de 1917.


  328. Melchor FERNÁNDEZ ALMAGRO, Historia del reinado..., op. cit, p. 273.


  329. Vid., sobre el juicio de sus coetáneos, sobre todo, de los historiadores en torno a la figura de Alfonso XIII, Javier TUSELL y Genoveva GARCÍA-QUEIPO DE LLANO, Alfonso XIII. El rey polémico, Madrid, Taurus, 2001.


  330. TNA, FO 1011/278, carta Personal y Secreta fechada en Madrid el 26 de junio de 1917.


  331. Ibíd., Madrid, 7 de julio de 1917.


  332. Ibíd., Madrid, 17 de julio de 1917.


  333. AUSSMM, L. 652, nº 1.341/2I, Ernesto Carpi a agregado naval de Italia en Madrid, Barcelona, 18 de julio de 1917. Sin revelar su fuente al comandante Camperio (por las filtraciones e interceptaciones de cualquiera), sí le dice que el informador «involuntario» de todos esos datos era una persona «en grado de estar muy dentro en las cosas secretas de este Consulado de América».


  334. Ibíd., L. 820, nº 6.631, agregado naval de Italia a cónsul de Italia en Palma de Mallorca, Madrid, 16 de agosto de 1917.


  335. Proclama reproducida en el Diario de Sesiones de Las Cortes, Congreso de los Diputados, citada por Saborit durante los debates por los sucesos de agosto de 1917. Vid. DSC, CD, nº 44, 24 de mayo de 1918, p. 1.193.


  336. SHM, SSEA77.


  337. Ibíd., Circular del ministro de Asuntos Exteriores a los representantes consulares de Francia en San Sebastián, Bilbao, Santander, La Coruña, Vigo, Cádiz, Málaga, Almería, Cartagena, Valencia, Barcelona, Palma de Mallorca, Gibraltar y Las Palmas. París, 8 de septiembre de 1917.


  338. Ibíd., SSQ56, Circulaires: Circulaires septembre 1917. Respectivamente, nº 2008.c./2010.c, agents et informateurs y nº 1975/2008.c, organisation des secteurs, Madrid, 5 de septiembre de 1917.


  339. Ibíd., SSQ68, Anexo al d. nº 2, agregado naval de Francia en Madrid a Sección 1ª -Información- del Estado Mayor General de la Marina, Madrid, 18 de septiembre de 1917. El informe tiene diez páginas. No sería extraño, considerando alguna de las argumentaciones que aporta, que la redacción hubiera corrido a cargo del hispanista Albert Mousset, quien trabajaría de forma estrecha y continuada con Petit-Thouars.


  V. ESPAÑA DEBE SER ALIADÓFILA


  340. AUSSMM, L. 1280 (1er semestre), nº 8.250, Monografia Spagna, Caratteristiche Ufficiali Generali. Maggior Generale Manuel Fernández Silvestre, Aiutante di Campo di S.M. il Re, agregado Naval de Italia en España a Estado Mayor de la Marina (Ufficio IV), Madrid, 27 de mayo de 1918.


  341. Un resumen de los acontecimientos bélicos hasta el final de la guerra, en Michael S. NEIBERG, op. cit., pp. 293-347.


  342. Sobre las campañas militares en el frente italiano, Angelo MANGONE, Diaz: da Caporetto al Piave a Vittorio Veneto, Milán, Frassinelli, 1987; y MINISTERO DELLA DIFESA, STATO MAGGIORE DELL’ESERCITO, UFFICIO STORICO, L’Esercito italiano nella Grande Guerra (1915-1918), vol. V. Le operazioni del 1918 (2 tomos, el tomo 2º a cargo de Alberto ROVIGHI), Roma, Stato Maggiore dell’Esercito, 1980-1988.


  343. Sobre las dificultades inherentes a todo este operativo, normativa establecida en Gibraltar, modo de actuar, etc., vid. AUSSMM, L. 825, «Marina Italiana Gibilterra». Como ejemplo, desde que se estableció el sistema de convoyes, fueron obligados a parar en Gibraltar 155 barcos que tenían como destino algún puerto italiano. De ellos, 96 iban desarmados (54 italianos, 23 noruegos, cinco norteamericanos, cinco británicos, cuatro griegos, tres japoneses, un español y un portugués) y 59, todos británicos, iban armados con cañones para su defensa. La mayor parte de ellos transportaban carbón y, en segundo lugar, municiones y explosivos.


  344. SHM, SSEA79 URGENTE. Copia de la nota entregada por el embajador de Gran Bretaña en París al Gobierno de Francia, París, 24 de octubre de 1917.


  345. Ibíd., embajador de Gran Bretaña en Madrid a ministro de Estado, Madrid, 14 de noviembre de 1917. Los datos de los servicios de información aliados sobre la vinculación de los mercantes enemigos refugiados en España a la estrategia de la guerra submarina alemana son muy abundantes y tienen su origen en el mismo momento de la creación de esos servicios. Todos y cada uno de los barcos estuvieron permanentemente bajo estrecha vigilancia. Los aliados sabían muy bien de lo que hablaban, pero eran pruebas difícilmente utilizables desde el punto de vista jurídico o legal.


  346. SHM, SSE79, nº 311, SECRET, ministro de Marina (Almirante Lacaze) a comandante en jefe de la 1ère Armée Navale, París, 29 de mayo de 1917.


  347. El hombre clave fue el general Alfredo Dallolio (1853-1952). Director general de Artillería e Ingeniería del Ministerio de la Guerra desde 1911, adquirió durante la guerra de Libia (1911-1912) una gran experiencia que le serviría para llevar a cabo la movilización entre 1914 y 1915. Subsecretario de Estado para Armas y Municiones del Ministerio de la Guerra (9 julio de 1915) y ministro de Armamento y Municiones (16 junio de 1917), consiguió una eficaz movilización industrial conjuntando las fábricas del Estado con la empresa privada: si en 1915 Italia contaba con poco más de doscientos establecimientos auxiliares dedicados a la fabricación de guerra, tenía ya más de mil a finales de 1916, más de mil setecientos un año después y superaría los mil novecientos sesenta al final de la guerra, con 1.200.000 trabajadores. Cuando Dallolio dimitió como ministro en mayo de 1918, realizó una exposición por escrito en defensa de su trabajo, de la que destacamos algunos datos significativos: Italia había entrado en guerra con poco más de dos mil «bocas de fuego» (cañones de diversos calibres, bombardas, etc.), mientras que en mayo de 1918 eran ya cerca de ocho mil; Italia disponía en mayo de 1915 de 693 ametralladoras, mientras que a finales de 1917 tenía ya a su disposición cerca de veinte mil. Esto sin contar con las enormes pérdidas de Caporetto, que según el documento de Dallolio fueron: 6.000.000 de proyectiles, casi cinco mil «bocas de fuego», 500.000 fusiles, etc. Vid. Archivio dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Archivio Dallolio, L. 949/15, «Artiglierie, Mitragliatrici, proietti. Dall’inizio della guerra al maggio 1918», Roma, 8 de mayo de 1918. El ministro de Municiones de Gran Bretaña, Winston Churchill, telegrafiaba a Dallolio el día 23 de mayo lamentando su dimisión y alabando el trabajo que había realizado, sobre todo después de las pérdidas sufridas en Caporetto, situación que afrontó con «coraje, dignidad y decisión».


  348. Ibíd., SSQ58, circulares, nº 3.004, agregado naval de Francia a jefes de sector en Barcelona, Cádiz y Bilbao; Madrid, 3 de diciembre de 1917. Una de las formas que utilizaban los alemanes para introducir a sus agentes consistía en robar la libreta de navegación de un marinero enrolado en un buque determinado, procurando escoger uno con características físicas parecidas.


  349. AUSSMM, L. 814, f. Ponte Tayá, nº 9.565, capitán de navío Ugo Conz, responsable del Ufficio IV, a Filippo Camperio, agregado naval de Italia en Madrid, Roma, 20 de octubre de 1917. Anexo: «Promemoria. Servicio de contraespionaje en Génova».


  350. Camperio no deja de pintar el panorama que tiene en España, la permanente escasez de hombres y recursos comparado con otros servicios (los americanos, dice, gastan más de cien mil pesetas al mes y los franceses mucho más), y la dificultad de mandar hombres fijos a las ciudades marítimas cuando, a los pocos días de llegar, ya estaban «quemados» y rodeados de los agentes enemigos que, escribe, los hay «a millares». Vid. Ibídem, Camperio a Conz, Madrid, 2 de noviembre de 1917.


  351. En total fueron siete los comisarios: Giuseppe Biaggini; Alessandro Chiri, quien no se sabe por qué siempre viajaba con pasaporte español falso; Giuseppe Pietro Coppola; Andrea Greco; Carlo Guaitani; Stefano Pivot y Adolfo Varese.


  352. 23 hombres se encargaron de la seguridad del tráfico de estos pequeños barcos que, sin embargo, y ante la gran escasez de medios de transporte, fueron habituales cargadores de plomo: Francesco Arpini; Francesco Bagalà; Calogero; Giuseppe Canoro; Capparelli; Vincenzo Caputo; Michele Carletti; Raffaele Carneglia; Raffaello Ciccariello; Andrea Domingo; Gaetano Enea; Vincenzo Esposito; Finotello; Andolio Fraulillo; Michele Jannuzzi; Dionisio Loffredo; Antonio Magri; Giacomo Maran; Gaetano Napoli; Francesco Purrone; Ugo Romani; Calogero Sala y Salvatore Tandurello.


  353. A principios de octubre de 1917, Filippo Camperio se entrevistó con el almirante norteamericano Henry Braid Wilson Jr., jefe de las fuerzas navales americanas con sede en Francia, quien le ratificó en su opinión de que el trabajo de los agregados navales aliados en España ganaría muchos enteros si los británicos accedieran a nombrar un representante en Madrid. Vid. USSMM, L. 824, nº 9.347, agregado naval de Italia en Madrid a jefe de Estado Mayor de la Marina, IV Reparto, Madrid, 4 de octubre de 1917.


  354. Romano Romanelli fue enviado como regente de la Oficina de la Marina Italiana en Gibraltar en marzo de 1917 para sustutuir al suboficial Vincenzo Lazzaro, con la misión de oficial de enlace y a consecuencia de la guerra submarina a ultranza decretada por los alemanes. Bajo su responsabilidad recaía la organización de los convoyes con destino a Italia. Desde noviembre dirigió también el servicio de información y a partir de diciembre funcionó como una oficina independiente, como el propio agregado naval de Italia en Madrid había sugerido que se hiciera. Romanelli tenía bajo sus órdenes dos oficiales, un suboficial y seis marineros.


  355. AUSSMM, L. 820, Gibilterra, nº 8849, agregado naval de Italia en Madrid a Oficina Marina Italia en Gibraltar, Madrid, 13 de octubre de 1917. Recordemos que Thoroton pertenecía al cuerpo de Infantería de Marina. Hasta 1918 es el capitán de fragata de la Marina británica, Fitzmaurice Acton, destinado como agregado naval en París, quien tenía las mismas competencias para España. En tres años de guerra había viajado a Madrid sólo en dos ocasiones y únicamente por unos días. Con la presión de americanos, franceses e italianos, Londres nombró como agregado naval para España al capitán de navío John Harvey, en diciembre de 1917.


  356. Pietro Quarantotto, «48», era un austríaco originario de Trieste, segundo maquinista del mercante austríaco Onda refugiado en Las Palmas. En contacto con los servicios de información de Italia en España desde agosto de 1917, a partir de noviembre de ese mismo año se convierte, junto a su compañero Covi, en informador al servicio de Italia estableciéndose en Andalucía. No tuvo problemas en abandonar el barco y las islas, pues el cónsul austríaco ya les había anunciado a los marineros que quien quisiera podía desembarcar. Uno de sus primeros trabajos, que realizó junto a Covi, fue retirar una de las bombas instaladas por el capitán del Onda en su propio buque y sustituirla por otra idéntica que contenía solamente tierra. Siguiendo órdenes, nada más llegar a Cádiz llevó a cabo un informe sobre la situación de barcos y tripulaciones enemigas refugiadas en aquel puerto. Es el autor, entre otros, de un extenso informe sobre el incidente provocado por el submarino alemán UB49, en septiembre-octubre de 1917. Se convertiría en uno de los mejores agentes, pudiendo en ocasiones, dado su origen, ejercer labores de agente doble. A partir de enero de 1918, reclamado por Tonetti, trabajó con éxito en Barcelona y, con la reforma llevada a cabo en agosto de ese mismo año, fue trasladado con todo su grupo al contraespionaje de Valencia, para regresar de nuevo a Barcelona en diciembre. A finales de ese mismo mes, fue repatriado con una carta del agregado naval destacando los servicios prestados a la Patria. Líder en Barcelona de un grupo de agentes, éstos eran sus componentes: Carlo Covi, austríaco, primer maquinista del mercante Onda, agente para los italianos desde noviembre de 1917, nombre en clave «Ci»; Stefano Bradicich, nombre en clave «Fano», agente de origen austríaco (Lussinpiccolo), amigo y contacto del conserje del Consulado de Austria-Hungría en Barcelona; Giacomo Savich, nombre en clave «Samaritano», oriundo de Spalato, llegó a España enrolado en el vapor austríaco Mediterráneo, refugiado en el puerto de Vigo, ejerciendo labores de cocinero aunque su oficio de origen era el de mecánico. Hombre turbulento y no de mucha confianza, había trabajado previamente para los alemanes y solía ir armado, lo que provocó su detención en diciembre de 1917, y sólo le salvó de la cárcel la intervención del comisario Martorell; Alessandro Tamaro, marinero del buque austríaco Fedora, surto en el puerto de El Ferrol, desembarcado y residente en Barcelona prácticamente hasta el final de la guerra. En septiembre de 1918, se ofrece para trabajar de forma continuada al servicio de los italianos en Barcelona. Se le integra en el «Grupo 48», sirviéndose de él de forma ocasional y, por tanto, sin sueldo fijo. Con anterioridad había sido una pieza fundamental del servicio de contraespionaje italiano en Barcelona, porque estuvo contratado en el Consulado Austríaco hasta que fue despedido por culpa de una carta anónima que sacaba a la luz su relación con el servicio de información italiano. Miembros ocasionales del grupo fueron el italiano Giuseppe Gino Pasqualis, exento del servicio de armas por enfermedad, hombre de buena formación y modales, muy valorado por sus superiores; el español, conocido sólo por su nombre en clave, «Iván», destinado a trabajar en la zona entre Palamós y el cabo de Creus; el austríaco Giuseppe Giurich; el italiano conocido sólo como Facchinetti; y un austríaco, del que únicamente se sabía su nombre en clave, «Ieri».


  357. Obsérvese que «Maravilla» no es otra cosa que la traducción al castellano del apellido Wunderling. Los franceses alabaron siempre la calidad y transcendencia de las informaciones que obtenía «Maravilla». Trabajaba para el servicio francés de información bajo el mando del agregado militar y en mayo de 1917 se ofreció a hacerlo también para la Marina al precio de 500 pesetas por servicio. Facilitó la detención en Francia de numerosos espías alemanes: a principios de junio de 1917, diez habían sido condenados a duras penas de cárcel y tres de ellos a muerte. En julio de 1917, los detenidos ajusticiados por su intermediación eran ya cinco, y sus ganancias por las «primas» conseguidas se elevaban a la respetable cifra de 50.000 pesetas.


  358. SHM, SSE77, T. Cifrado 560. ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL, agregado naval a Marina París, Madrid, 10 de febrero de 1917. Al día siguiente, el almirante De Bon respondía: «Referencia a vuestra 560. Apruebo. Pero necesario hacerlo de tal modo que Krohn no se entere en absoluto de su perspicacia».


  359. La radio establecida en la Torre Eiffel de París hacía esta labor para los franceses. Para los italianos era Radio Coltano, un centro establecido en las cercanías de Pisa y elegido por su creador y diseñador, el premio Nobel de Física Guglielmo Marconi, por sus particulares condiciones favorables para la radiotransmisión. Estación inaugurada en 1911, contaba con 16 antenas que llegaban a alcanzar los 75 metros de altura. Controlada por el Servicio de Informaciones, Sección «R», del Comando Supremo del Ejército, interceptaba con facilidad los radiogramas, un grupo de especialistas se encargaban de desencriptarlos y un equipo de traductores los pasaban al italiano. Una vez hecho este trabajo, eran distribuidos para su conocimiento a distintos receptores, entre otros al Ministerio de Asuntos Exteriores. Pues bien, gracias a que algún funcionario de este Ministerio no cumplió las taxativas órdenes de destruir el material una vez leído, se localizan en el Archivo Histórico de este Ministerio cientos de comunicaciones interceptadas, muchas de ellas españolas. Por supuesto, las que dirigía el embajador de España en Italia a Madrid y las que recibía del Ministerio de Estado pero, sobre todo, interesaban particularmente a los italianos las comunicaciones a y desde la Embajada de España en Berlín. Cuando, en más de una ocasión, los alemanes advertían a los españoles que sus comunicaciones estaban siendo interceptadas, el cambio de la cifra en uso no solía suponer más allá de un día de retraso en el trabajo de los equipos técnicos italianos. Sabemos que ingleses y franceses hacían lo mismo, pero fueron más cuidadosos con el material conservado en sus archivos. Fundamentalmente porque, además de una violación flagrante de la neutralidad, los aliados sostuvieron siempre que nunca habían espiado a España, al contrario de lo que habrían hecho sus enemigos.


  360. Es imposible resistirse a contar un caso verdaderamente «chusco» que nace supuestamente como efecto de los recortes presupuestarios en el servicio de información de la Marina francesa. En abril, el jefe del sector de Cataluña con sede en Barcelona, Aubin Labée, se había desecho de dos informantes españoles, Rafael Oncina y su cuñado Alfredo Espí, alegando que ya no tenía dinero para pagarles, aunque la verdad era que se habían confirmado sus sospechas de que trabajaban también para los alemanes. Pues bien, a principios de mayo, el abogado de Barcelona, Mariano Sorogoyen, dirigió a Labée una carta en la que le comunicaba que ambos personajes se habían dirigido a él para que en su nombre reclamase judicialmente a los franceses tres mensualidades por «despido indebido que les ha hecho usted como jefe del espionaje francés en esta ciudad, y a cuyo servicio han venido perteneciendo». El abogado concluía que dado que el asunto era delicado y que él tenía por costumbre solucionar los asuntos amistosamente, invitaba al francés a encontrar un arreglo con sus clientes. Era un chantaje, evidentemente, pero los franceses acabaron accediendo al arreglo, antes que el asunto saliera a la luz pública, como amenazaban sus ex-colaboradores. Vid. SHM, SSQ61, M. Sorogoyen Castellano a Labbe (sic), Barcelona, 5 de mayo de 1918.


  361. SHM, SSQ63, Cartagena, s/n, a agregado naval de Francia, Cartagena, 15 de septiembre de 1917.


  362. AUSSMM, L. 1.277, nº 3.746, RISERVATISSIMO PERSONALE, Estado Mayor de la Marina, jefe del IV Reparto, al agregado naval en Madrid, Roma, 11 de marzo de 1918. El nuevo hombre de Camperio en Gibraltar fue el teniente de navío Umberto Mortola, quien ya estaba destinado en la colonia británica trabajando a las órdenes de Romanelli.


  363. Ibídem. El día 20 de marzo Conz cogía el tren en Barcelona con destino a Francia. El día anterior se había entrevistado largamente con el responsable del sector para el servicio de información, Andrea Tonetti. Le dio una serie de instrucciones sobre el comportamiento que debía tener en el futuro. La primera de ellas consistía en evitar los problemas con algunos miembros de la colonia italiana que habían actuado en contra, a su parecer, de los intereses de la patria. También le ordenó que no se pasase al servicio inglés ninguna información si éste continuaba, como en el pasado, sin corresponder de la misma forma. Vid. AUSSMM, L. 1.260, nº 1.438, PRIVATA-PERSONALE, jefe de la Oficina del agregado naval de Italia en Barcelona a agregado naval de Italia en Madrid, Barcelona, 20 de marzo de 1918. Al día siguiente, Filippo Camperio dirigió una circular a sus hombres en la que les informaba de la visita del jefe y les impartía las oportunas instrucciones. Les decía que su visita a España estaba motivada porque había llegado a sus oídos con reiteración «que en Madrid no era suficientemente sólida la unión y el intercambio entre nosotros y la oficina general de informaciones (D. I. D.) de Londres, de la cual dependen todos los agentes ingleses que tienen de jefe en España al teniente coronel Thoroton». En consecuencia, Camperio pedía a sus hombres un mayor acercamiento a los colegas del servicio inglés: «Esto deberá ser hecho sin dejarse caer en la crítica de la organización aliada y con puro espíritu de disciplina. Sería demasiado largo exponer aquí las razones de esta disposición que tiene sus importantes orígenes en cosas de alta política de nuestro país ahora y después de la guerra». AUSSMM, L. 1.256, ISM-arrivi, nº 8, RISERVATISSIMO PERSONALE, Circular interna sólo para los empleados del IV Reparto, Madrid, 21 de marzo de 1918.


  364. Ibídem. Subrayado en el original.


  365. Decker (1867-1933) había sido director del Naval War College y llegó a Madrid con la entrada de los Estados Unidos en la guerra. Previamente no disponían en España de agregados, ni militar ni naval, y la lista oficial de los funcionarios de la Embajada la componían sólo cuatro personas. Al final de la guerra eran diez los miembros de la representación diplomática, de los cuales cuatro figuraban adscritos a la agregaduría naval y tres a la militar. Decker permaneció en su puesto sólo hasta mayo de 1918. Parece ser que su reclamo fue provocado a instancias del embajador, Joseph Willard, quien, a pesar de que le habría ordenado abstenerse de ayudar al enviado del Committee on Public Information, Frank J. Marion, no le hizo caso porque el marino lo consideraba un deber patriótico. Específicamente por su labor desarrollada en España, creando un servicio de información, recibió la Cruz Naval (Navy Cross). Decker escribió a Camperio el 5 de abril diciéndole que aceptaba su iniciativa para reunir a los agregados navales y que les convocaba a todos para el miércoles 10 de abril. Vid. AUSSMM, L. 1.258, Agregado naval de Estados Unidos, Decker a Camperio, nº 3.385. La actitud de los Estados Unidos con respecto a España en 1918 no era nueva, pues había estado siempre latente desde la entrada del país americano en la guerra. Los pormenores de esta relación en José Antonio MONTERO JIMÉNEZ, El despliegue de la potencia americana: las relaciones entre España y Estados Unidos (1898-1930) (Tesis Doctoral), Madrid, Universidad Complutense, 2006.


  366. El 22 de abril de 1918, el agregado militar de Italia, el comandante de caballería Giuseppe Sannazzaro Natta, propuso a Camperio «que los oficiales de las dos oficinas tuvieran al menos una reunión semanal para hablar del servicio y de los intereses e ideas generales que tenían que ver con él». Propuso que la reuniones se celebrasen en horario no laborable, mediante una comida, todos los jueves, porque el jueves por la tarde es cuando se reunían los agregados militares aliados. Sugería que la reunión se celebrase en el Casino de Madrid, «donde por la módica suma de 3,50 pesetas se tiene una buena y completa comida (lo que tampoco hace nunca daño y contribuye a la solidaridad...). El pago se realizaría a la “romana”, en contante, a la salida del establecimiento». La primera cita se llevó a cabo el jueves 25 de abril a las 13,30. Desde entonces, las relaciones y el intercambio de información entre los dos Uffici se hicieron muy fluidos. Vid. AUSSMM, L. 1278, personale, Carlo Carandini a Filippo Camperio, Madrid 22 de abril de 1918.


  367. AUSSMM, L. 1.277, Stato Maggiore, nº 9.738, agregado naval de Italia en Madrid a Ministerio de Marina, Estado Mayor, IV Reparto, Madrid, 1 de mayo de 1918.


  368. SHM, SSQ63, nº 66, Denia a Madrid, 13 de septiembre de 1917.


  369. Allied Naval Council, nº 94, SECRET, Neutral Territorial Waters, 15 de abril de 1918. Particularmente interesante el Apéndice III. Vid. AUSSMM, L. 1.210.


  370. Ibíd., pp. 7 y 8. A pesar de que el documento habla del período que va desde el 1 de mayo de 1917 al 1 de marzo de 1918, el primer hundimiento que recoge la ponencia presentada al Consejo se produjo en el mes de febrero de 1917. De esas 34 naves, 16 eran de bandera noruega, seis italianas, cuatro británicas, tres griegas, dos francesas, una portuguesa, una norteamericana y una danesa. Sus nombres, cronología de hundimientos y localización del suceso son los siguientes: Urna (noruego), 28 de febrero de 1917, cerca del cabo Prior; Tromp (noruego), 3 de mayo de 1917, frente a las costas de Ferrol; Voss (noruego), 5 de mayo de 1917, en torno a 1,5 millas de Vaca de Luanco; Gurth (noruego), el mismo día y posición del anterior; Tiger (noruego), 6 de mayo de 1917, frente a las costas de Ferrol; Leikanger (noruego), 7 de mayo de 1917, a unas dos millas del cabo Vilano; Aristides (griego), 26 de mayo de 1917, entre dos y dos millas y media entre cabo de Ajo y Santander; Waldemar (noruego), 27 de mayo de 1917, cerca de Estaca de Bares; Hiram (noruego), 28 de mayo de 1917, frente al cabo Vilano; Solhaug (noruego), 10 de junio de 1917, frente al cabo Peñas; Spind (noruego), 19 de junio de 1917, en las proximidades del cabo Prior; Katarina (griego), 20 de junio de 1917, a unas dos millas y media del cabo Ortegal; E.T. Nygaard (danés), 21 de junio de 1917, en torno a una milla y media al norte de Cedeira; Cabo Verde (portugués), 24 de junio de 1917, entre dos y tres millas de cabo Trece; Frithjof (noruego), 23 de julio de 1917, frente al cabo Prior; Sir Walter (británico), 24 de julio de 1917, a unas dos millas y media del cabo Ortegal; Baldwen (noruego), 25 de julio de 1917, en torno a las dos millas de la costa entre cabo Toriñana y Nemina; Hildur (noruego), 28 de julio de 1917, en torno a las dos millas y media de las islas Sisargas; Gyldenpens (noruego), 29 de julio de 1917, a unas dos millas de Punta Candelaria; Amiral de Kersaint (francés), 14 de septiembre de 1917, a dos millas al este del cabo Tortosa; Lilla (italiano), 13 de octubre de 1917, a dos millas de isla Grosa; Doris (italiano), mismo día y posición del anterior; Despina G. Michelinos (griego), 14 de octubre de 1917, a unas dos millas del cabo de Palos; Adour (noruego), 9 de diciembre de 1917, a menos de dos millas del cabo de Palos; Minorca (británico), 11 de diciembre de 1917, entre dos y tres millas del cabo Huerta; Owasco (norteamericano), 10 de diciembre de 1917, frente a Villajoyosa; Crathorne (noruego), 10 de diciembre de 1917, aproximadamente en la misma posición que el anterior; D.A. Gordon (británico), 11 de diciembre de 1917, a poco más de una milla del cabo Huertas; Coila (británico), 14 de diciembre de 1917, en las proximidades de Gandía; Pietro (italiano), 23 de diciembre de 1917, en las inmediaciones del cabo Tiñoso; Duca di Genova (italiano), 5 de febrero de 1918, a poco más de una milla de Sagunto; Participation (italiano), 4 de febrero de 1918, cerca de dos millas de Villajoyosa; Ville de Verdun (francés), 6 de febrero de 1918, frente a Guardamar, al este de santa Pola; Caprera (italiano), 6 de febrero de 1918, en las cercanías de Villajoyosa. A esta larga lista, los italianos añadían el buque Deipara, cañoneado por un submarino alemán el 12 de junio de 1917, en el entorno de la almadraba Nuestra Señora de la Cinta y en las proximidades del faro de Punta Picacho. Dañado, consiguió refugiarse en Huelva.


  371. Fernando SOLDEVILLA, El año político..., op. cit., p. 1.


  372. AUSSMM, L. 1.254, «EMO», nº 39, informe al agregado naval de Italia en Madrid, Valencia 10 de enero de 1918. También hay informes de agentes de otros países describiendo una situación muy parecida en otras capitales españolas.


  373. SHM, SSQ63, nº 147, Palma a Madrid (agregado naval de Francia), Palma de Mallorca, 15 de septiembre de 1917.


  374. Según algunas informaciones que manejaban los servicios franceses, March enviaría veleros cargados de combustible con destino a Cette. Unos momentos antes de zarpar se le indicaría al capitán la ruta que tendría que seguir. Ese rumbo sería comunicado a los alemanes a través de un hombre de March de apellido Betunero, quien tenía una casa cerca de Palma con un aparato de telegrafía sin hilos con el que se comunicaría con los submarinos. En alta mar, el velero sería interceptado por el submarino. Se dio el caso de un capitán de velero que no aceptó que le impusieran la ruta a seguir y cuando llegó a Cette se encontró con la sorpresa de que nadie había encargado el producto que transportaba. Vid. SHM, SSQ56, nº 133/134, Tarragona a Madrid, Tarragona, 1 de julio de 1918. Sobre la relación de los ingleses y los franceses con Juan March, la publicación de un reciente libro vuelve a poner de manifiesto esa vinculación que databa desde 1915. Para el caso de los franceses existía un acuerdo con March para recibir abastecimiento de víveres de contrabando, al menos desde 1916. Otra cosa era que los agentes destacados en la Península lo supieran. Vid. Philip VICKERS, Finding Thoroton, Portsmouth, Royal Marines Historical Society, 2013, en particular el capítulo «Juan March, “The Pirate”», pp. 141-161.


  375. AUSSMM, L. 1.272, nº 252, agregado naval de Italia en Madrid a Estado Mayor de la Marina (respuesta a solicitud del Commissariato generale per gli approvvigionamenti e consumi alimentari), Madrid, 5 de enero de 1918.


  376. El 21 de enero de 1918, el Gobierno italiano solicitó a Camperio un nuevo pedido de víveres para lo que puso a su disposición dos millones de pesetas, y le anunciaba el envío a España, como delegado del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio, de un experto para asesorar en las compras, el profesor Gaetano Briganti, director de la Cátedra de Agricultura de la Universidad de Salerno. ¿Qué precios se manejaban en las compras? Por ejemplo, 150.000 quintales de arroz costaban a 127 pesetas el quintal; 40.000 quintales de azúcar a 117,50 pesetas el quintal; 5.000 quintales de lentejas a 153 pesetas el quintal; 3.000 quintales de garbanzos a 140 pesetas el quintal; 5.000 quintales de habichuelas a 143 pesetas el quintal, etc. Para las relaciones con los acaparadores y llevar a cabo las «exportaciones ilícitas», Camperio contaba con la inestimable colaboración de Enrico Maggio, un comerciante italiano afincado en Málaga desde hacía años. Antes de la entrada de Italia en la guerra, Maggio actuaba como «Arturo Silvestrini», vigilado por el Gobierno italiano por ser uno de los puntales de toda una red de tráfico de grandes cantidades de aceite de oliva con origen en Málaga, tránsito italiano (Oneglia y Porto San Maurizio) y posible destino final en Alemania. Durante la guerra se convirtió en un valioso agente voluntario de Camperio y utilísimo intermediario para los productos que se requerían de Italia. Por si fuera poco, contribuía habitualmente con sumas de dinero a los requerimientos del agregado naval. El 6 de abril de 1918 firmó un contrato con el agregado naval de Italia por el que se comprometía a comprar en su nombre aceite de oliva por un importe de dos millones de pesetas a un precio máximo de 180 pesetas el quintal. Maggio se comprometía también a correr con los gastos de almacenamiento y los correspondientes seguros. Días más tarde la compra se extendió hasta los cinco millones de pesetas. También en abril consiguió adquirir 1.000 toneladas de simientes de cereales por dos millones y medio de pesetas y sacarlo de España de contrabando. El método que solía utilizar era el siguiente: de Málaga a Almería, con la connivencia de ambas aduanas que Maggio tenía compradas; después hacía recalar un barco en Almería que transportase la mercancía a Génova, pero en pequeñas partidas de 200-300 Tm. En mayo, los italianos obtuvieron la concesión para la exportación de 8.000 Tm de aceite de oliva. En fin, en agosto, dedicaron más de siete millones de pesetas a la compra de 2.000 Tm de atún.


  377. Sus propios colegas acusaron al cónsul general de Francia en Barcelona, Ferdinand Gaussen, de estos manejos. Esta puede ser una de las causas por las que, en el mes de abril, saliera de Barcelona destinado a Buenos Aires. Vid. AUSSMM, L. 1.277, Informaciones de género delicado, agregado naval de Italia en Madrid a IV Reparto, Madrid, 22 de enero de 1918.


  378. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicaciones número 16, 19 y 57, respectivamente.


  379. El mercante español Joaquín Mumbrú desplazaba 2.703 Tm. Era propiedad del armador Domingo Mumbrú de Barcelona, e iba en ruta Barcelona-Nueva York con carga general. Fue hundido por el submarino alemán U156 en el océano Atlántico, a unas trescientas millas de Las Palmas y a unas setenta millas al sur de Madeira, el 30 de diciembre de 1917. El Víctor de Chávarri, de 2.957 Tm, era propiedad de la Sociedad Altos Hornos de Vizcaya de Bilbao. Cubría la ruta Newcastle-Bilbao cargado de carbón cuando fue torpedeado y hundido por el submarino alemán U90 el 22 de enero de 1918, en aguas del canal de La Mancha, resultando muertos tres hombres de la tripulación. Los siguientes submarinos fueron hundidos por el alemán U152. El Giralda, de 4.400 Tm, propiedad de la Compañía Sevillana de Navegación a vapor, en ruta Huelva-Pasajes con carga de piritas de hierro, fue hundido el 25 de enero de 1918 en aguas del Atlántico, cerca de las costas de Galicia. El Sebastián, de 2.563 Tm, hacía la ruta Torrevieja-Nueva York con carga de sal, cuando fue hundido el 5 de febrero de 1918, al noroeste de Canarias. El Ceferino, de 3.647 Tm, era propiedad de la Compañía General de Tabacos de Filipinas, y fue hundido en las proximidades de las Canarias el 9 de febrero de 1918, mientras hacía la ruta Barcelona-Torrevieja-Manila con carga general y sal. El Mar Caspio, de 2.724 Tm, propiedad de la Compañía Marítima del Nervión, hacía la ruta Palamós-Nueva York cargado de corcho cuando fue hundido el 14 de febrero de 1918 a unas trescientas millas de las Canarias. Según algunos listados, haría el número 63 de los buques españoles hundidos desde el inicio de la guerra. El Neguri, de 1.859 Tm, era propiedad de la Compañía Marítima del Nervión y hacía la ruta Charleston-Marsella con carga general, cuando fue mandado a pique a unas doscientas millas al oeste de Canarias, el 16 de febrero de 1918. Por último, el Sardinero, de 2.300 Tm, propiedad de la Compañía Vasco-Cantábrica de Navegación, iba en ruta Nueva York-Cette cargado de trigo y harina, cuando fue hundido por el submarino alemán U155 en aguas del Atlántico, a unas cincuenta y cuatro millas al norte de Casablanca, el 23 de febrero de 1918. Según algunos listados, hacía el número 65 de los barcos españoles hundidos desde el inicio de la guerra.


  380. SHM, SSEA79, nº 28, 1ª Sección del Estado Mayor General de la Marina a Dirección de Asuntos Políticos y Comerciales del Ministerio de Asuntos Exteriores, París 9 de febrero de 1918.


  381. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicación nº 8.


  382. El 2 de enero, el duque del Infantado, Joaquín de Arteaga y Echagüe, habló con Krohn para informarle de la conversación que había tenido con el Rey en torno al asunto del submarino alemán fugado de Cádiz y cuál era la opinión de Alfonso XIII al respecto. Le dijo a Krohn qué argumento tendrían que utilizar para que el Rey adoptase el punto de vista alemán. SHM, Ibíd, comunicación nº 14.


  383. De hecho, se dio el caso excepcional de que el 29 de enero de 1918 se reunió una comisión de investigación encargada de evaluar la actuación seguida por Krohn. De ella formaban parte, entre otros, el ingeniero naval Eulm, el cónsul de Alemania en San Sebastián, Leopold Lewin, los tenientes de navío en la reserva Rudolf Behrens, Hans Langerhans y Joseph Schwarmer. Quince días después, Krohn abandonaba España. Lewin fue quien puso en contacto a Krohn con Richer. Dudo mucho que en el caso de un cambio de agregado naval hubiera intervenido una comisión de investigación. Fue algo verdaderamente excepcional.


  384. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicación nº 10.


  385. El Duca di Genova era un magnífico transatlántico mixto (pasajeros y carga) de 8.337 Tm, propiedad de la Navigazione Generale Italiana de Génova, en ruta Nueva York-Génova con carga general, de lo que se podía declarar: 1.100 Tm de harina, 64 de alubias, 1.200 de carbón, 1.160 de trigo, 300 de carne y 60 de otros productos. Fue cañoneado por el submarino alemán U64 a las 23 horas del 5 de febrero de 1918. Hubo cinco muertos entre la tripulación. Quedó semihundido y se intentó reflotar posteriormente aunque, dados los daños que había sufrido, se dio por perdido. El buque más la carga estaban evaluados en 30 millones de pesetas.


  386. El Participation era un buque de 2.438 Tm, propiedad del armador Ernest de Matteis, en ruta Catania-Liverpool cargando cítricos, hundido en aguas españolas (dos millas), por el submarino alemán U64 en la madrugada del 4 de febrero de 1918, a la altura de Villajoyosa; El Caprera, de 1.875 Tm, propiedad de Ferrovie dello Stato y matrícula de Palermo, era un mercante que, sin embargo, estaba en servicio como crucero auxiliar de la Marina de guerra italiana. Escolta de un convoy, iba armado con cuatro cañones y es por ello que el U64 le dio trato de buque de guerra, hundiendole con un torpedo en aguas españolas en la madrugada del 5 de febrero de 1918, en las cercanías de Villajoyosa. El segundo oficial resultó muerto. El francés Ville de Verdun, de 4.576 Tm, propiedad de la Cie. Havraise Péninsulaire de Navigation à Vapeur, en ruta Dakar-Marsella, fue hundido por el submarino alemán U34 (al mando de Wilhelm Canaris) el 6 de febrero de 1918, frente a Guardamar. Hubo diez muertos entre la tripulación. El capitán del buque fue hecho prisionero.


  387. Los telegramas, respectivamente, son: el de Polo, nº 117/167, PERSONAL, SECRETO, embajador de España en Berlín a ministro de Estado, Berlín 30 de enero de 1918; el de Alhucemas, nº 100/253, ministro de Estado a embajador de España en Berlín, Madrid, 11 de febrero de 1918. En ASDMAE, APOG. ITALIA, L. 129. Comando Supremo, Servicio Informaciones, sección R. RISERVATISSIMO (VIVA PREGHIERA DI DISTRUGGERE DOPO PRESANE CONOSCENZA), números de orden de interceptación, 12.920 y 13.217. Como curiosidad, muy significativa de la situación de las comunicaciones españolas, Polo decía que los alemanes le habían recomendado no telegrafiar a Madrid la noticia porque temían que tanto la cifra alemana como la española fueran conocidas por el enemigo. Evidentemente, Polo no hizo caso y para evitar ese peligro –decía– mandó la comunicación con la cifra nº 167 que consideraba indescifrable (¡!).


  388. El texto íntegro fue publicado por toda la prensa. Lo tomamos del ABC del 19 de marzo de 1918, p. 12. Cfr. F. SOLDEVILLA, El año político..., op. cit., pp. 86-87.


  389. Vid. Ibíd., pp. 105-106.


  390. Quizás llevada por ese entusiasmo, la población acogió favorablemente la decisión de cambiar la hora dos veces al año, el 15 de abril para adelantarla 60 minutos y el 6 de octubre para atrasarla. A las 23 horas del 15 de abril la Puerta del Sol de Madrid se llenó de gente para jalear la novedad. En el mes de mayo se produjo otro cambio importante, llevado a cabo también en las primeras semanas del nuevo Gobierno, cuando Maura propuso que se declarase fiesta nacional el 12 de octubre, con la denominación de «Fiesta de la raza», en conmemoración del descubrimiento de América.


  391. El Arno Mendi, de 2.827 Tm, propiedad de la Compañía de Navegación Sota y Aznar, fue hundido por el submarino alemán UC75 el 12 de marzo, a unas siete millas al este de Skerries (este de Irlanda) cuando cubría la ruta Bilbao-Ayr cargando mineral de cobre. Murieron 16 hombres de la tripulación; el Arpillao, de 4.000 Tm, propiedad de la compañía Hijos de José Tayá, fue hundido por el U157 en aguas de las islas Canarias el 20 de marzo cuando se dirigía en lastre a Estados Unidos por orden del Gobierno italiano. Éste lo había asegurado por un importe de 2.300.000 pesetas (120.000 libras esterlinas), siendo su coste real de siete millones. Antonio Tayá reclamó a partir de este hundimiento la necesidad de que el Gobierno italiano aumentase el seguro por tonelada; el Begoña IV, de 1.850 Tm, propiedad de la Compañía de Navegación Begoña (J. M. Urquijo) de Bilbao, fue hundido a cañonazos por el U35 el 7 de marzo, a unas sesenta millas al noroeste de la Isola di Marettimo (Sicilia), cuando cubría la ruta Barcelona-Pireo con carga general; el Cristina, mercante de 2.083 Tm, propiedad de la Compañía Naviera Vascongada, en ruta Port Talbot-Bilbao con carga de carbón, fue torpedeado y hundido a unas tres millas de la isla de St. Agnes por el U55 el día 10 de marzo. Resultaron muertos cuatro miembros de la tripulación; el Guadalquivir, mercante de la compañía Tayá, de 2.132 Tm, en ruta Nueva York-Génova, cargado de algodón y acero, fue hundido el 17 de marzo por el submarino alemán U154 en aguas del Atlántico a pocas millas de Gibraltar; el velero Joaquina, de 450 Tm, perteneciente también a la Tayá, fue hundido el 15 de marzo por el U155, al este de las Azores; por último, el mercante Mar Báltico, de 2.023 Tm, propiedad de la Compañía Marítima del Nervión, en ruta Port Talbot-Bilbao con carbón, fue hundido el 23 de marzo por el UB55 a la entrada del canal de La Mancha. Perdió cuatro miembros de la tripulación.


  392. Miguel Pascual, exponente anarquista de Madrid y director de los periódicos anarquistas Rebeldías y Acción Anarquista, era en 1918 secretario del grupo Acción Anarquista y presidió el Centro de Estudios Sociales. En diciembre de 1918 fue el impulsor y director del semanario El Soviet. El manifiesto que anunciaba su salida a la calle se proponía la lucha contra la persecución y detención de aquéllos que habían cometido el delito de «haber nacido rusos», apelando a la solidaridad de todos los trabajadores en la defensa de los «hermanos rusos». El manifiesto venía firmado por el «Grupo Espartaco», del que formaban parte, entre otros, Miguel Pascual, director de la publicación, Angel Samblancat, ex-redactor de El Parlamentario, Alfonso Vidal y Planas y Antonio Herreros.


  393. La Correspondencia de España, 5 de marzo de 1918.


  394. El Sol, 6 de marzo de 1918.


  395. En primera página y ocupando con grandes titulares todo el espacio: «Contestación a las dos cartas del príncipe Max de Ratibor, embajador de Alemania. Procesamiento del director de El Sol. Otra carta del anarquista Miguel Pascual».


  396. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicación nº 10.


  397. AUSSMM, L. 1.258, nº 224/14, vicecónsul de Italia en Alicante a agregado naval de Italia en Madrid, Alicante, 6 de abril de 1918. Las informaciones sucesivas, tanto desde Alicante como desde la Agencia Consular en Cartagena, se elaboraban a partir del contraste de las informaciones a disposición con los colegas franceses.


  398. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicaciones nº 90, 95, 99 y 114.


  399. AUSSMM, L. 1.258, nº 5.084, agregado naval de Italia a vicecónsul en Alicante, Madrid, 17 de abril de 1918.


  400. ASDMAE, APOG. ITALIA, L. 129. Telegrama de Polo de Bernabé a ministro de Estado, nº 321/167, PERSONAL, SECRETO, Berlín 21 de marzo de 1918. Nº de orden de interceptación 14.234.


  401. Ibíd., Telegrama de Polo de Bernabé a Eduardo Dato, nº 350/253, PERSONAL, SECRETO, Berlín, 1 de abril de 1918. Nº de orden interceptación 14.565.


  402. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicaciones nº 37 y 102. Recuérdese que el emperador Carlos fue beatificado por el papa Juan Pablo II en 2004, destacando, entre otras cosas, sus esfuerzos por promover la paz durante la Gran Guerra.


  403. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicación nº 123. El mercante español Luisa, de 3.603 Tm, era propiedad de la compañía Hijos de José Tayá de Barcelona. Fue hundido por el submarino alemán UB74 mientras hacía la ruta Barcelona-Liverpool con carga general en aguas del canal de Bristol, el 12 de abril de 1918. Perdieron la vida tres hombres de la tripulación. España era testigo de que los submarinos alemanes ya no lo tenían tan fácil y que la lucha contra ellos comenzaba a dar algunos resultados: el 23 de marzo, el UC48 entró en El Ferrol, donde quedó internado hasta el final de la guerra. Había sufrido graves averías en combate con el buque de guerra británico HMS Loyal en aguas del Canal. La Embajada alemana protestó por el internamiento del buque y el traslado de la tripulación a Alcalá de Henares. Solicitaron que se reparara y se le dejara volver al mar. España, justamente, invocó el Real Decreto de junio de 1917 que prohibía la entrada de los submarinos en las aguas territoriales y puertos de España a riesgo de quedar internados. Eduardo Dato respondió a las quejas alemanas invocando también esta norma. No fue la única vez, pues ya le había tocado hacerlo con el UB23, que quedó internado en La Coruña el 29 de julio de 1917, y volvería a hacerlo de nuevo con los casos que se presentaron en el mes de mayo de 1918: el U39, que entró en Cartagena el día 18 y el UC56, al mando de Wilhelm Kiesewetter, que hizo lo mismo en Santander seis días después. De todos ellos, quizás el caso más sonado fue el del U39 porque se distinguió a lo largo de la guerra por el elevado número de hundimientos que llevó a cabo, 155, por un equivalente superior a las 400.000 Tm. Sólo fue superado por el U35 de Lothar von Arnauld.


  404. El Provence III era un mercante francés de 3.941 Tm propiedad de la Cie. de Navigation France-Amérique (Société Générale de Transports Maritimes à Vapeur) de Marsella, en ruta Buenos Aires-Marsella con carga general. Fue torpedeado, dañado gravemente y encallado por el submarino alemán UB68.


  405. Los párrafos que siguen están extraídos en sus aspectos esenciales del expediente personal de Ramón Regalado, custodiado en el Archivo del Estado Mayor de la Armada.


  406. Moisovitz o Moisovies residía en Barcelona, calle de la Merced 3, desde que se fugó de una prisión de Francia donde estaba condenado a muerte por ejercer el espionaje en favor de Alemania.


  407. Tanto sobre el desarrollo de esta reunión como sobre las pruebas presentadas contra Regalado, vid. AUSSMM, L. 1.277, nº 6.945, RISERVATISSIMO PERSONALE, agregado naval de Italia en Madrid a IV Reparto, Madrid, 24 de mayo de 1918. Consta la transcripción escrita de las fotografías presentadas por Bergasse.


  408. La causa fue sobreseída provisionalmente en enero de 1920 y se le puso en libertad; en marzo solicitó permiso para navegar en los barcos mercantes y durante un tiempo trabajó para la Transmediterránea; en 1921 solicitó el ascenso al siguiente grado que le hubiera correspondido antes de ser procesado, pero la solicitud fue rechazada; en enero de 1924 se le concedió la vuelta al servicio activo en la Armada, pero quedando en situación de «disponible» en Barcelona; en junio de 1925, la Junta de Clasificación y de Recompensas de la Armada volvió a rechazar el ascenso a Regalado, que murió, con cuarenta y cinco años, «víctima de cruel enfermedad», en enero de 1926, siendo primer oficial del vapor Menorquín. Como anécdota de este caso, la hermana de Grutzner, Caridad, se casó después de la guerra con Julio Carandini, quien había trabajado en España como agente de los servicios de información italianos.


  409. El Amboto Mendi, de 2.115 Tm, era propiedad de la Compañía Naviera Sota y Aznar, y hacía la ruta Sagunto-Middlesbrough con carga de mineral de hierro cuando fue hundido por el submarino alemán UB21 en la ensenada del río Tees el 10 de mayo de 1918. El Villa de Soller, de 450 Tm, propiedad de la compañía Tayá de Barcelona, fue hundido por el submarino alemán UC35 el 15 de mayo de 1918, en aguas del cabo Draimont, habiendo salido el día 14 de Génova en dirección a Barcelona cargando cáñamo. Al día siguiente, el submarino fue hundido por el vapor pesquero armado Ailly, perteneciente al centro patrullero de Port Vendres, con parte de la tripulación del mercante español dentro, incluido el capitán. El marinero Francisco Redondo, que también estaba en el submarino pero sobrevivió al ataque, contó a la prensa todos los detalles de aquel suceso. Por último, el Iturri Berri era un mercante de 582 Tm propiedad de la Compañía Naviera Iturri, que fue hundido por el submarino alemán UB118 a la altura de Holyhead, en aguas británicas, el 17 de mayo de 1918, mientras hacía la ruta Maryport-Avilés cargado de brea.


  410. El 19 de junio, los alemanes respondieron al Gobierno español que declinaban toda responsabilidad sobre el hundimiento del Villa de Soller porque estaba navegando por aguas prohibidas, añadiendo que si el capitán del barco y otros marineros se encontraban en el submarino alemán en el momento de su hundimiento, no era porque fueran prisioneros sino que los habían llevado allí para ser curados. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicación nº 332.


  411. Manuel Bravo Portillo (1876-1919) había nacido en Filipinas y había hecho una brillante carrera en la Administración Pública española. En 1903, un par de meses antes de casarse con Remedios Montero, había aprobado con el número uno las oposiciones a oficial 4º de Hacienda y destinado a la Administración de contribuciones de Guadalajara. En enero de 1908 obtuvo otra vez el número uno, entre más de 350 candidatos, en las oposiciones para cubrir plazas del Cuerpo de Vigilancia de Madrid. Nombrado inspector de primera clase, fue destinado a Barcelona con la categoría de inspector jefe de sección en abril de 1908, con un sueldo de 5.000 pesetas anuales. Salvo muy breves períodos, ya no abandonaría Barcelona, donde recorrería con éxito todo el escalafón de la policía hasta llegar al más alto grado.


  412. La Tribuna, 30 de junio de 1918. El título del editorial era «En plena orgía financiera. Los grandes negocios del espionaje aliadófilo. Romanones, Urgoiti y el órgano de La Papelera».


  413. «El espionaje en España. El gran Cuartel General de los espías», en El Sol, 14 de junio de 1918.


  414. SHAT, 7N1203, nº 5.379, R., SECRET, coronel Tisseyre (agregado militar de Francia) a ministro de la Guerra (Estado Mayor del Ejército, 2º Bureau), Madrid, 3 de julio de 1918.


  415. Con gran escándalo, el 7 de diciembre de 1918, la sala de lo criminal (1ª) de la Audiencia de Barcelona revocó el auto de procesamiento de Manuel Bravo Portillo y le puso en libertad. Ante la casi unánime reacción pública en su contra, unos días más tarde, el 19 de diciembre, este auto fue revocado y transformado en libertad provisional bajo fianza de 5.000 pesetas. Lo peor de Bravo Portillo estaba por llegar. En 1919 se convirtió en el jefe oficioso de la policía secreta del capitán general Joaquín Milán del Bosch y formó una heterogénea banda de sicarios dedicada a llevar a cabo atentados y asesinatos principalmente entre el mundo anarquista. También trabajó para la Federación Patronal con un sueldo de 3.000 pesetas al mes. Bravo fue acusado, entre otras muchas «hazañas», del asesinato de Pablo Soler, más conocido como «El Tero», quien era jefe del sindicato de tintoreros de la CNT, llevado a cabo el 19 de julio de 1919. Como represalia, Manuel Bravo Portillo fue asesinado de siete tiros en el Carrer Santa Tecla de Barcelona el 5 de septiembre de 1919. Esa fue la versión oficial que nadie puso en duda porque, a pesar de que nunca fueron encontrados los autores del asesinato, todos sabían que entre el mundo obrero de Barcelona había muchas razones para creer en el móvil de la venganza. Pero hay cosas que nunca se contaron de Bravo Portillo. Por ejemplo, que durante la guerra estuvo trabajando para los alemanes, pero también directamente para el Gobierno. En la entrevista que mantuvo un agente francés con la mujer de Bravo Portillo, poco después de su muerte –como recogíamos en el capítulo precedente–, Remedios Montero afirmó que su marido elaboraba cuatro copias de cada informe que realizaba sobre sus actividades para los alemanes. Una era destinada al alemán Hornemann, otra a Ruggeberg, la tercera directamente a la Embajada de Alemania en Madrid y la cuarta al gobernador civil en Barcelona. Pero eso no era todo: cada quince días se enviaba una copia de todos esos informes al general Manuel de la Barrera-Caro y Fernández, es decir, el director general de Seguridad, quien, supuestamente, se los comunicaba a su vez al ministro de la Guerra y al presidente del Consejo. Vid. SHM, SSQ67, nº 1737, doc. cit. Desde el mismo momento del asesinato, tanto el gobernador civil de Barcelona como después el ministro de Gobernación, se apuntaron a la tesis de la «venganza personal» en la muerte de Bravo Portillo. El general de brigada Manuel de la Barrera estuvo al mando de la dirección general de Seguridad desde el 5 enero de 1916 hasta el 18 de abril de 1919. En enero de 1920, Julián Besteiro dijo en el Congreso de los Diputados sobre la muerte de Bravo Portillo: «Yo no he creído nunca que lo mataran bandas sindicalistas, sino quizás las mismas personas que estaban interesadas en que ciertas cosas no se supieran». DSC, CD, nº 50, 13 de enero de 1920, p. 1.754.


  416. Giannoni, originario de Muggia de Trento, fue expulsado de Suiza el 4 enero de 1916 por actividades de espionaje y arrestado a continuación en Cannobio (Italia) y condenado a seis meses de cárcel acusado de espionaje. Escapó el 26 de enero de 1916 a Niza y Perpiñán, donde residió un tiempo. Entró en España y se instaló en Barcelona hacia junio de 1916. Se convirtió en un conocido espía al servicio de Austria y Alemania. En Barcelona se presentaba públicamente como prófugo austríaco que se dedicaba al negocio de la venta de confecciones de seda. A finales de agosto de 1917, abandonó Barcelona y se le localizó en octubre en Ollet (Zaragoza). En diciembre de 1917 se le encontró en Vinaroz, donde realizaba labores de abastecimiento a submarinos mediante una chalupa a vapor, y poco después se trasladó a Cartagena para más tarde regresar a Barcelona. En agosto de 1918 se informó de su inminente viaje a la costa y se suponía que transportaba explosivos para los barcos refugiados en España, pero, sin embargo, partió para San Sebastián el 7 de septiembre. Con la llegada a España del agente italiano Stenos Tanzini y la orden de que se hiciera pasar por desertor y se procurara la amistad de Giannoni, todos los pasos de éste fueron vigilados, dando informaciones valiosas sobre la red de espionaje. En octubre de 1918, se supo que el barón Rolland había comunicado a Giannoni que dejase de mandarle informes desde Madrid, pues ya no confiaba en él y tampoco tenía dinero para seguir pagándole.


  417. Nait fue exonerado definitivamente de la causa judicial en junio de 1919, aunque ya en el mes de mayo se le había devuelto íntegra la fianza. El Gobierno francés le premió con una indemnización global de 2.000 pesetas. A finales de junio de 1919 aparecía en la prensa barcelonesa el anuncio publicitario de la actividad de Nait: «NAIT. Pesquisas policía oficiosa internacional. Rambla del Centro, 34. Pedid circulares».


  418. Dato había mandado el 3 de julio un telegrama a los representantes diplomáticos de España en París (nº 464), Londres (nº 325), Roma (nº 99), Berlín (nº 405), Viena(nº 114) y Washington (nº 303), exponiéndoles el contenido del proyecto que estaba por presentar en las Cortes. Vid. AMAE, L. 3.026.


  419. Gaceta de Madrid, 8 de julio de 1918, p. 81. Desde la segunda quincena de junio, el ministro de Estado estuvo buscando referencias internacionales que avalasen la promulgación de una norma como la que se pensaba promulgar en España. Todos los representantes diplomáticos españoles respondieron a la llamada de Dato. Ni en los Estados Unidos o Italia (mientras fueron neutrales) ni en Suecia, Noruega, Países Bajos y Dinamarca se habían impuesto restricciones a las publicaciones sobre la guerra que se hacían en la prensa. El modelo que se encontró más adecuado fue el de Suiza, en concreto un Decreto del Consejo Federal de 2 de julio de 1915. Vid. AMAE, L. 3.026. Nota sin fecha titulada «La Prensa y la Guerra. Legislación de los principales países neutrales».


  420. DSC, CD, nº 70, 5 de julio de 1918, p. 2.227.


  421. Vid. José Antonio DEL VALLE, «La censura gubernativa de prensa en España, 1914-1931», en Revista de Estudios Políticos (Nueva Época), nº 21 (mayo-junio de 1981), pp. 73-121.


  422. DSC, CD, nº 71, 6 de julio de 1918, pp. 2.279-2.280.


  423. «La Ley contra el espionaje. Unas palabras al Señor Dato», El Sol, 11 de julio de 1918.


  424. «La Ley contra los espías. Unas palabras al Señor Dato», La Tribuna, 11 de julio de 1918.


  425. SHAT, 7N1203, nota firmada por De Riviere, sin fecha, con el encabezamiento «Respuesta a vuestra carta secreta del 12 de julio de 1918».


  426. AUSSMM, L. 1.280, Stato Maggiore (1º semestre), agregado naval de Italia en Madrid a Ministerio de la Marina, jefe de Estado Mayor, IV Reparto, Madrid, 8 de mayo de 1918.


  427. SHM, SSEA79, informe manuscrito, sin firma ni fecha, pero junio de 1918.


  428. SHM, SSEA79, Telegrama nº 572, embajador de Francia en Madrid a ministro de Asuntos Exteriores, Madrid, 29 de junio de 1918.


  429. AUSSME, G20, R2, C11, nº 631R, «Entrevista Thierry», RISERVATISSIMO, agregado militar de Italia en Madrid a Comando Supremo del Ejército italiano, Sección de Operaciones, Zona de Guerra, Madrid, 19 de julio de 1918.


  430. SHM, SSEA79, Telegrama nº 867, embajador de Francia en Washington a ministro de Asuntos Exteriores, Nueva York, 7 de julio de 1918. Jusserand estuvo destinado en Washington desde 1902 hasta 1925.


  431. SHM, SSEA79, telegrama s/n, SECRET, San Sebastián, 4 de septiembre de 1918.


  432. Se trató del Axpe Mendi, de 2.900 Tm, propiedad de la Compañía de Navegación Sota y Aznar, que fue torpedeado y hundido por el submarino alemán UB80 el 7 de junio de 1918, en aguas del canal de La Mancha mientras cubría la ruta Middlesbourgh-Bilbao cargado de carbón; y del Sotolongo, de 3.009 Tm, propiedad de la Compañía General de Tabacos de Filipinas, matrícula de Barcelona, en ruta Barcelona-Manila con carga general, hundido por el submarino alemán U65 el 27 de junio de 1918 a unas treinta y cinco millas de la isla Marittimo.


  433. El Ramón de Larrinaga era un mercante de 3.058 Tm propiedad de la barcelonesa compañía Hijos de José Tayá, comprado en 1917 por un importe de 4.500.000 pesetas. En agosto de 1917 había sido fletado por la aviación italiana para realizar viajes consecutivos Estados Unidos-Génova. En viaje desde Nueva York a Santander, cuando estaba a punto de tomar carga con destino a Italia, fue requisado por el embajador de España siguiendo órdenes del Gobierno español para cargar petróleo (14.819 barriles). Fue torpedeado y hundido por el submarino alemán U92 a las dos de la madrugada del 13 de julio de 1918 a unas ciento ochenta millas del cabo Finisterre. El torpedo dio en la bodega, los tripulantes se pusieron a salvo en botes pero uno de éstos se destrozó, cayendo al agua sus ocupantes. El bote a salvo, abordado por el submarino, perdió el timón y estuvo cuatro días sin poder navegar, a merced de las olas y casi hundido por la tempestad. Los náufragos fueron recogidos por el buque francés Suiger cuando estaban a unas setenta millas del cabo Ortegal. De este buque pasaron al Lourient, que los transportó a Francia. Se produjeron ocho muertos entre la tripulación. Dos días antes del Larrinaga había sido hundido en el Mediterráneo el buque Roberto, de 910 Tm, propiedad de Ricardo Ramos de Barcelona, hundido por el submarino alemán UC74 cuando hacía la ruta Pireo-Barcelona, a unas sesenta millas al norte de Alejandría. El caso fue explotado por la prensa porque en él viajaba el ministro de la Legación de España en Grecia.


  434. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicación nº 585.


  435. ASDMAE, APOG. ITALIA, L. 129. Telegrama de Polo de Bernabé a secretario particular de S. M. el Rey, nº 238, PERSONAL, SECRETO, Berlín 15 de agosto de 1918. Nº de orden de interceptación 17.998.


  436. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicaciones nº 619 del 19 de agosto, nº 626 del 21 de agosto, nº 648 del 26 de agosto, nº 678 del 31 de agosto, nº 702 del 22 de septiembre.


  437. SHM, SSEA79, telegrama s/n, SECRET, embajador de Francia a ministro de Asuntos Exteriores, San Sebastián, 21 de agosto de 1918.


  438. ASDMAE, APOG. ITALIA, L. 129. Telegrama de Polo de Bernabé a ministro de Estado, nº 809, PERSONAL, SECRETO, Berlín 22 de agosto de 1918. Nº de orden de interceptación 18.198.


  439. SHM, SSEA79, telegrama s/n, SECRET, San Sebastián, 4 de septiembre de 1918.


  440. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicación nº 668 del 3 de septiembre de 1918.


  441. ASDMAE, APOG. ITALIA, L. 129. Telegrama de Polo de Bernabé a ministro de Estado, nº 810, PERSONAL, SECRETO, Berlín 23 de agosto de 1918. Nº de orden de interceptación 18.199.


  442. ASDMAE, APOG. ITALIA, L. 129. Telegrama de Eduardo Dato a Polo de Bernabé, nº 516/253, PERSONAL, SECRETO, Madrid, 6 de septiembre de 1918. Nº de orden de interceptación 18.530.


  443. SHM, SSQ56, Caramba, SECRET, comunicación nº 698 del 11 de septiembre de 1918.


  444. AUSSMM, L. 1.270, nº 13.437, agregado naval a embajador de Italia, San Sebastián, 20 de septiembre de 1918.


  445. ASDMAE, APOG. ITALIA, L. 129. Polo de Bernabé a Eduardo Dato, nº 890/167, PERSONAL, SECRETO, Berlín, 15 de septiembre de 1918. Nº de orden de interceptación 18.703.


  446. El Carasa era un buque de 3.790 Tm, propiedad de la Compañía Naviera Vascongada, que iba en ruta de Bilbao a Cardiff con carga de mineral de hierro cuando fue torpedeado y hundido por el submarino alemán UB92, el 25 de agosto de 1918 en el canal de Bristol, a dos millas y media de Trevose-Head, resultando muertos ocho miembros de la tripulación; el Atxeri Mendi, era un mercante de 2.424 Tm, que iba en ruta Glasgow-Barcelona con carbón cuando fue hundido por el submarino alemán UB125 el 27 de agosto de 1918 a seis millas del faro de Tuskar (sureste de Irlanda); el Francoli, de 1.241 Tm, propiedad de la Compañía Transmediterránea, fue hundido a cañonazos por el submarino alemán UB49 el 1 de octubre de 1918 a 38 millas al norte del cabo Ferrat (Argelia), cuando se dirigía al puerto tunecino de Sfax cargando azufre; el Mercedes, de 2.184 Tm, propiedad de R.O Artiñano de Bilbao, hacía la ruta Bilbao-Cardiff cuando fue hundido a unas dos millas y media de San Sebastián por el submarino alemán U91, el 4 de octubre de 1918, resultando muertos 26 de los 29 miembros de la tripulación; el María, de 2.165 Tm, propiedad de la Compañía Barcelonesa de Navegación S. A., iba en ruta desde Barcelona a Grecia, cuando fue hundido por el submarino alemán UC23 el 14 de octubre de 1918 a unas catorce millas al oeste de Punta Kassandri. Murieron siete miembros de la tripulación. Los supervivientes lograron llegar a Valencia el 10 de noviembre, después de una larga odisea. Fue el último buque español hundido durante la guerra.


  447. El Eriphia se convirtió en el España 1. Por Real Orden de 18 de marzo de 1924, el Gobierno de Primo de Rivera lo entregó a la Compañía Naviera Vasco-Cantábrica, en compensación por el hundimiento durante la guerra por un submarino alemán del buque de su propiedad Sardinero, en aguas libres y con destino a puerto autorizado mientras cargaba trigo comprado por el Gobierno de Suiza. El Javorina navegó con el nombre de España 2. En marzo de 1924 el Gobierno lo asignó a la Compañía Transmediterránea que lo rebautizó como Generalife. El Roma fue llamado España 3 y se destinó al transporte con los puertos africanos, pasando posteriormente al servicio de la Armada y sirviendo como transporte de tropas durante la guerra de Marruecos. El Crefeld navegó con el nombre de España 4. Destinado durante unos años a servir de correo –Buenos Aires y Montevideo– de la Compañía Transatlántica, en 1924 fue adjudicado mediante concurso a la Compañía Transmediterránea, que lo rebautizó con el nombre de Teide y lo destinó a cubrir la línea Cádiz-Fernando Poo. En junio de 1932 embarrancó al suroeste de Santa Isabel y se perdió. El mercante Riga fue rebautizado como España 5. En 1924 fue adscrito al Ministerio de la Guerra y destinado al servicio del mando militar de Marruecos. Por último, al más grande de todos, el Neuenfels, se le dio el nombre de España 6. En septiembre de 1921 fue adscrito al Ministerio de Marina que llevó a cabo su remodelación (talleres Vulcano de Barcelona), finalizada en mayo de 1922, para convertirlo en el primer portaaeronaves de la Marina española, el Dédalo, con un desplazamiento de 9.900 Tm y capacidad para transportar 18 hidroaviones y cuatro globos cautivos. En septiembre de 1936 el Gobierno de la República ordenó su desguace.


  448. DSC, CD, nº 88, 31 de octubre de 1918, p. 2.881.


  449. SHM, SSEA77, SECRET et RESERVÉ, encargado de negocios de la Embajada de Francia en Madrid a ministro de Asuntos Exteriores, Madrid, 6 de noviembre de 1918.


  450. Ludovico Spada Veralli Potenziani, príncipe Potenziani (1880-1971), teniente de ingenieros del Ejército Italiano, a las órdenes de Camperio en Madrid desde septiembre de 1918, que le destinó a labores de propaganda entre las clases altas, dada su condición nobiliaria. A finales de diciembre de 1918 regresó a Italia. Por esa estancia en España recibió un sueldo de 6.000 pesetas. El conde Guido Carlo Visconti di Modrone (1881-1967) era músico de profesión, ya reconocido públicamente. Estuvo en España el mismo tiempo que Potenziani y recibió idéntica retribución económica.


  451. En una conferencia que impartió en Barcelona el día 18, Francesc Macià afirmó que no era hora de pedir la autonomía cuando se podía conseguir la independencia, y que Cataluña debería estar representada en la Conferencia de la Paz de París. El acto vino después de una manifestación que hubo en Barcelona el día 16, considerada como «imponente» por los organizadores. Todos los periódicos recogieron estos acontecimientos.


  452. SHM, SSQ56, Circulaires, circular nº 6.833. A todos los sectores, Madrid 25 de noviembre de 1918.


  453. En primer lugar figuraban los componentes de la llamada «banda de Zuckermann», apellido de Noihj Lazar, quien figuraba como agente del espionaje alemán en Barcelona. Le acusaban de ser el jefe de una banda de judíos polacos con origen en París, dedicada al robo y al asesinato. Allí fue detenido y encarcelado durante ocho meses y después fue expulsado, recalando en Barcelona, en la calle Riera Alta, 10. Aparentemente se dedicaba a la compra-venta de ropa usada, lo que le servía de cobertura para sus auténticas actividades delictivas. La policía española le consideraba muy peligroso. Tenía a muchos hombres a sus órdenes: Vilk Simjo, alias «Rebelle», judío polaco; Jacob Esimberg; Rafael Cohen, alias «Fule» –encarcelado en el mes de noviembre por intento de robo–; Adam Schwarzmann; Isaac Felmann (calle Poniente, 21); Nicolás Jelona (calle San Pablo, 17); Ori Schic (calle Xuclá, 16); Max Darman (calle Mendizábal, 10); Noel Schapira, alias «Paul» (calle Bernardino, 8). Todos ellos tenían causas judiciales pendientes en Francia y en Italia. También se relacionó con estos personajes de malos antecedentes a Litoff, alias «Liwoff» y «Félix Lwoff», expulsado de Francia como Michel Weissbein y Vladimir Tinikoff (las fuentes italiana, francesa y de la policía secreta española que elaboraron estas informaciones no señalaban que ambos eran la misma persona y que el segundo nombre era el auténtico, siendo el primero un alias); Eduard Rosenfeld; Karl Bloch; Hermann Dick; Lehmann; Heinrich Schlimm; Staller; Gregori; Adolf Waitzmann, judío polaco (calle San Ramón, 3-2º, con tienda de ropa usada en el número 4 de la misma calle) expulsado de Francia, donde cumplió condena por delitos contra la propiedad; Jacob Levkovitch, judío polaco, expulsado de Francia, socio del anterior. Aunque no se les relacionaba directamente con Zuckermann, la policía española añadió a la lista de personas peligrosas, en noviembre de 1918, a los siguientes: Ladislaw Oroff, alias «Croff», ruso, abogado maximalista, tenía varios domicilios (calle Diputación, 190 y Rambla del Centro, 31 bis, 4º 1ª); Elena Bodareu; Alexander Ghwee, ruso socialista expulsado de Italia; Theodor Stein, judío austríaco, muy rico, hospedado en el Hotel Bristol de Barcelona; Moises y Jean Zananiri, judíos sirios; Manuel Menasche, judío francés amigo de los dos anteriores, hospedado en el Hotel Bristol; Theodor Weiss, judío belga, llegó a Barcelona desde Buenos Aires, amigo de los tres precedentes, todos ellos frecuentaban a individuos de ideas maximalistas; Aizih Leizerovitch (calle Mendizábal, 6), sedicente ruso, frecuentaba a compatriotas de ideas maximalistas; Colitz, sedicente turco, judío, expulsado de Italia, residente en La Coruña; Abraham Cohen y Saul Seruya, sedicentes portugueses, se hospedaban en el Hotel Bristol; Alexander Conyn, sedicente belga, judío, iba frecuentemente a San Sebastián, se hospedaba en el Hotel Oriente de Barcelona; André Mune de Neyrac y Paul Novello, franceses, antiguos empleados de Max Baume; J. Lachius, judío polaco, ropavejero; los hermanos Chomski, polacos, judíos, ropavejeros (calle de la Bauria, 23 y calle Mercaders, 1); Robert Sefner, judío belga, sedicente representante de comercio (Rambla del Centro, 31 bis, 4º-1ª); Serge Weissblatt, ingeniero ruso, expulsado de Francia y de Rusia, periodista, amigo de Trotski y de Lenin, se ocupaba de negocios sospechosos, colaboraba con El Maximalista y vivía en la calle Palau; Serge Gontcharow, abogado ruso expulsado de Italia por antimilitarismo, frecuentaba el Círculo Artístico, amigo de Trotski y de Lenin, colaboraba con El Maximalista (calle Palau, 6-1ºP); Maurice Senders, judío ruso expulsado de Francia, antimilitarista, posible residencia en Madrid; Paul Naumann, alias «Don Pedro», alemán, posiblemente el nuevo jefe del espionaje alemán en Málaga.


  454. DSC, DC, nº 97, 20 de noviembre de 1918, pp. 3.194-3.197.


  455. AUSSMM, L. 1.277, Stato Maggiore, nº 17.152, agregado naval de Italia en Madrid a Ufficio V del jefe de Estado Mayor del Ministerio de la Marina, Madrid, 13 de diciembre de 1918.


  456. AUSSMM, L. 1.257, Stato Maggiore, nº 115.606/407, RISERVATO, almirante Paolo Thaon di Revel, jefe del Estado Mayor de la Marina Militar, a agregado naval de Italia en Madrid, Roma, 18 de noviembre de 1918.


  457. En diciembre de 1918, Rolland entró en negociaciones con el servicio francés de información del Ejército para cambiar de bando. No quería dinero ni compensaciones de otro tipo. Decía temer por su vida y quería que los franceses le protegieran y le quitasen de las listas de «agentes peligrosos» que los aliados habían elaborado y habían entregado al Gobierno español. A cambio –siempre a través de intermediarios– ofrecía documentación, correspondencia y la denuncia de dos de sus agentes en Francia. Aparentemente, las negociaciones se interrumpieron en febrero de 1919 y los franceses se negaron a reemprenderlas a pesar de las cartas, telegramas y envío de emisarios que realizó Rolland a los responsables del servicio de información francés en Barcelona. A finales de junio, y a través de quien decía ser su secretario, un tal Assael, volvió a la carga ofreciendo como garantía de la sinceridad de sus propósitos entrevistarse personalmente con la persona que destinase al efecto el servicio francés. Después no vuelve a haber información al respecto. SHAT, L. 7N1.204, Barón de Rolland, nº 7.085R, SECRET, agregado militar de Francia a Estado Mayor del Ejército, 2º Bureau, SCR, Madrid 24 de junio de 1919.


  458. AMAE, SGE, L. 3.054, Sueltos (viaje de Romanones a París), telegrama nº 610, ministro de Estado a embajador de España en Washington, Madrid 26 de noviembre de 1918.


  459. Ibíd., telegrama nº 957, PERSONAL, RESERVADO, DESCIFRE V.E. PERSONALMENTE, ministro de Estado a embajador de España en París, Madrid, 16 de diciembre de 1918. En las comunicaciones siguientes que se hicieron a todas las embajadas de España en Europa para tramitar los encuentros con los representantes de los gobiernos respectivos, se suprimió la referencia al asunto concreto del País Vasco y Cataluña.


  460. Ibíd. «Entrevista del Sr. conde de Romanones, presidente del Consejo de Ministros de España, con Mr. Wilson, presidente de los Estados Unidos de América del Norte».


  461. «La política exterior de España. El presidente del Consejo, a París», en La Acción, 18 de diciembre de 1918.


  462. Fernando SOLDEVILLA, El año político..., op. cit., p. 465. Como llamada al sosiego, escribía Manuel María Guerra y Oliván en el Heraldo de Madrid del 28 de diciembre: «Solo un daltonismo extravagante ha podido revestir de dorados colores o de sombríos matices esa expedición. No ha sido ni transcendental hasta el límite de lo maravilloso, ni insignificante hasta los linderos de lo ruin. Ha tenido virtualmente dos fines eficaces. El de despertar en España un movimiento de opinión considerable, de alto sentido patriótico, y el de permitir que fuera se oyese nuestra voz, un poco lejana a consecuencia de los acontecimientos pretéritos».


  463. El Siglo Futuro, 3 de enero de 1919.


  464. ASDMAE, AP, L. 1.586 (1919-1930) nota verbal presentada al Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia por el embajador de Francia ante el rey de Italia, Roma, 11 de febrero de 1919.


  465. SHM, SSEA79, nº 877L, Audiencia del Rey, agregado naval de Francia a ministro de Marina, Madrid 31 de enero de 1919.


  466. SHM, SSQ56, nº 8.206, agregado naval a A. Doussat (responsable de sector en Barcelona), Madrid, s/f, pero 12 o 13 de noviembre de 1920.
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      1. Periodistas españoles en el frente italiano (Museo Centrale del Risorgimento, Roma).
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      2. En el centro, Filippo Camperio, agregado naval de Italia en Madrid y responsable del servicio de información de la Marina (Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea, Roma).
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      3. La Plaza del Quirinal de Roma el día de la entrada de Italia en la guerra (Museo Centrale del Risorgimento, Roma).
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      4. Cañón de calibre 420 milímetros austríaco capturado por el ejército italiano (Museo Centrale del Risorgimento, Roma).
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      5. Fotografía del ejército austro-húngaro. Centinela en el frente alpino (Museo Centrale del Risorgimento, Roma).
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      6. Trafalgar Square, Londres. Cartel solicitando el alistamiento urgente de soldados, mientras unos niños desfilan como militares (Museo Centrale del Risorgimento, Roma).
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      7. El mariscal de campo Paul von Hindenburg (1847-1934) posando con su Estado Mayor. A su derecha, el general Erich Ludendorff (1865-1937) (Museo Centrale del Risorgimento, Roma).
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      8. El submarino alemán UB49 entrando en el puerto de Cádiz el 9 de septiembre de 1917.
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      9. Chiste aparecido en el periódico El Día del 11 de octubre de 1917, después de la fuga del UB49 de Cádiz.
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      10. El submarino alemán U35 acostado al crucero protegido de la Armada española Cataluña, en el puerto de Cartagena, 21 de junio de 1916.
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      11. El submarino alemán UC48 entrando en la ría de El Ferrol el 23 de marzo de 1918, después de sufrir tres días antes graves averías en combate con el buque de guerra británico HMS Loyal en aguas del canal de La Mancha. Quedó internado hasta el final de la guerra. A lo largo de su vida operativa se le atribuyó el hundimiento de 36 buques, equivalentes a 69.613 toneladas métricas.

    

  


  
    
      [image: ]

      12. El submarino alemán U39 internado en el puerto de Cartagena, donde entró voluntariamente el 18 de mayo de 1918 después de sufrir graves averías tras un ataque de aviones franceses en la costa de Argelia. Actuando siempre en el Mediterráneo, se le atribuyó el hundimiento de 157 buques, equivalentes a 413.486 toneladas métricas. Hundió dos barcos españoles, el Aurrerá y el Buenaventura.
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      13. Alfonso XIII despachando con el presidente Eduardo Dato.
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      14. Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones (1863-1950).
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      15. Lothar von Arnauld de La Perière (1886-1941). As del arma submarina de todos los tiempos, alcanzó su fama sobre todo como comandante del U35. Se le atribuyó el hundimiento de más de ciento noventa naves por un total superior a las cuatrocientas cincuenta mil toneladas métricas.
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      16. General Joseph Denvignes (1866-1941), agregado militar de Francia en Madrid y responsable del servicio de información del Ejército, desde septiembre de 1916 hasta febrero de 1918.
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      17. La escritora Pilar Millán Astray y Terreros (1879-1949), retratada por Julio Romero de Torres.

    


    


    
      18. Elizabeth Bedlington, bailarina de origen británico más conocida por su nombre artístico «Titanesca» (cortesía de su descendiente Louise Mazoudier).
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      19. Coronel Charles Julian Thoroton (1875-1939), jefe del servicio de inteligencia de la Marina inglesa para España con sede en Gibraltar.
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      20. Puerto de Pola (actual Pula, Croacia), la mayor base de submarinos alemanes en el Mediterráneo.
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      21. El comisario de policía Manuel Bravo Portillo (1876-1919), detenido en junio de 1918 acusado de colaborar con el espionaje alemán.
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      22. Eberhard von Stohrer (1883-1953). Segundo secretario de la Embajada de Alemania en Madrid (1913-1919). Jefe del servicio de propaganda, realizó también tareas de coordinación de las actividades de espionaje.
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      23. Franz Grimm, oficialmente «agregado» en la Embajada de Alemania en Madrid.
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      24. Arnold von Kalle (1873-1952). Agregado militar de la Embajada de Alemania en Madrid desde 1913 hasta 1919. Capitán de Estado Mayor del Ejército alemán, ascendido durante su estancia en Madrid, primero a comandante y después a teniente coronel. Responsable del servicio de espionaje del Estado Mayor del Ejército en España, con ramificaciones para Francia, Marruecos, Inglaterra, Italia, Estados Unidos y América del Sur.
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      25. Miguel Pascual, dirigente anarquista de Madrid, denunció en la prensa, en marzo de 1918, su propia vinculación con la red de propaganda y espionaje alemán.
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      26. Maximilian Karl Wilhelm Ratibor, príncipe de Hohenlohe Schillingsfürst, príncipe de Ratibor y Corvey (1856-1924). Embajador de Alemania en Madrid desde 1910 hasta el 9 enero de 1919.
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      27. Manuel García Prieto (1859-1938).
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      28. Ricardo Riquer. Trabajó para el espionaje alemán como responsable del centro de recogida de información de todo el movimiento del puerto (mercancías y personas) de Barcelona. Desde finales de 1917 intentó cambiar de bando.
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      29. Francisco Martorell. Comisario de policía, destinado durante mucho tiempo en Barcelona, jefe de la brigada de lucha contra el anarquismo y enemigo acérrimo de Bravo Portillo.

    


    


    
      30. Frederic (Fritz) Ruggeberg. De origen alsaciano, era teniente de navío en la reserva de la Marina de Guerra alemana. Ejercía de cónsul general de Turquía en Barcelona, pero era en realidad el jefe del servicio alemán de espionaje marítimo en esa ciudad desde principios de 1915.
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      31. Ino von Rolland, alias de –posiblemente– Isaac Ezratty, súbdito turco de origen sirio. Fue uno de los máximos responsables del espionaje alemán en Barcelona.
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      32. Chiste aparecido en la primera página de El Sol del 14 de marzo de 1918. El personaje de la derecha representa al presidente del Gobierno, Manuel García Prieto.
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      33. Giuseppe Cefalú, agente del servicio de información de la Marina italiana. Originario de Santa Flavia (Palermo), residía en Guetaria donde era propietario de una fábrica de salazones.

    


    


    
      34. Léon Geoffray, embajador de Francia en España entre 1910 y 1917.

    


    [image: ]

  


  
    
      [image: ]

      35. En el centro, el comandante del submarino alemán UC56, Wilhelm Kiesewetter, internado voluntariamente en Santander el 24 de mayo de 1918. A su derecha, el cónsul honorario de Alemania, Herman Hoppe.
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      36. María «La Cubana» en una fotografía de 1928.

    


    


    
      37. Mizzi Wirth, artista austríaca conocida como la reina de la opereta vienesa.
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      38. Ceremonia oficial presidida por el rey de Italia, Víctor Manuel III, y el presidente de la República francesa, Raymond Poincaré, en una fecha indeterminada de 1916 (Museo Centrale del Risorgimento, Roma).
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      39. El comandante en jefe de las tropas italianas, Luigi Cadorna (izquierda), con el comandante en jefe del Ejército francés, Robert Nivelle (diciembre de 1916-mayo de 1917), en el pueblo de Castelnuovo, provincia de Trento (Museo Centrale del Risorgimento, Roma).
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      40. Prisioneros alemanes en el frente francés.
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