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  Javier Gallardo, a sus cincuenta y cinco años, es uno de los comisarios de policía más respetados y brillantes del país. Sin embargo, desencantado, decide aislarse un tiempo en la Vall de Boí y replantearse su futuro en el cuerpo. Allí, mientras disfruta de este retiro, tendrá que enfrentarse a una oscura y reaccionaria forma del mal con la que se encaró recién salido de la Academia y que marcó su carrera y su corazón para siempre. Porque los inicios de Gallardo en el cuerpo, en una sociedad frágil que afrontaba sin ninguna garantía su transición hacia la democracia, no fueron fáciles. A fuerza de desengaños, pronto aprendió que el enemigo, a veces, estaba mucho más cerca de lo que podía imaginar. Treinta años después, sus adversarios, que ya creía sepultados, volverán con más inquina que nunca para saldar cuentas pendientes con un plan maquiavélico que atacará directamente a aquello que más le importa. Con una tensión dramática digna de los mejores autores del género y una prosa directa y contundente, Félix García no da tregua al lector hasta la última palabra y lo sumerge en un viaje sin concesiones por las más oscuras trincheras del poder, para descubrir que treinta años no son suficientes para enterrar todos los demonios del pasado.
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  A Salvador, mi maestro


  
    Nunca son tan peligrosos los hombres como cuando se vengan de los crímenes que ellos han cometido.


    SÁNDOR MÁRAI

  


  I


  El rugido de la motocicleta rompe la paz del valle y lo saca de la suave modorra del sol de mediodía. Los ojos, próximos a cerrarse, se abren para observar cómo a cien metros de distancia el jinete parece querer impulsar con su cuerpo la falta de potencia del motor, que apenas puede con la empinada subida que aún le queda hasta llegar a Taüll, donde se detiene frente a la iglesia de Santa María. El motorista se apea y se quita el casco, y tras su estética bohemia se esconde mosén Estanis, párroco de las ocho iglesias que componen el extraordinario conjunto románico de la Vall de Boí, en el Pirineo leridano.


  Javier Gallardo se alegra al verlo. Sabe que una hora después, cuando termine la misa de doce, el joven sacerdote pasará a saludarlo. Llevaba una semana instalado en el valle cuando, al observarlo desde la carretera sentado en el porche de la coqueta casita rural, paró su moto para presentarse. Javier, al igual que con el resto de los pocos vecinos con los que se comunica —el dueño del colmado del pueblo, la farmacéutica y muy pocos más—, se hace pasar con el cura por un periodista madrileño que ha elegido la tranquilidad de la zona para escribir una novela. A pesar de que le ha dejado claro a mosén Estanis sus tendencias agnósticas, ha conseguido que este se sienta muy cómodo con él. Entre los dos, son muchas más las cosas que los unen que las que los separan. Ni siquiera los casi treinta años de diferencia que le saca pueden evitar que al joven mosén le brillen los ojos cuando Javier le ofrece, displicentemente, la enésima revancha de la partida de ajedrez que este gana, por norma, cada vez que juegan. A Javier le resulta extraña la profesión de Estanis, con su manera no solo de vivir, sino de pensar. Uno de los días, entre botellín y botellín, el cura le explicó que quizá ese cúmulo de contradicciones le confirmaba que seguía el camino correcto. Javier no discute con él de religión, y disfruta al detectar la ilusión con la que el joven escucha, desde el fondo de la casa, la voz limpia y pura de María Callas, mientras le derrota una y otra vez. Javier sabe que, dentro de unos meses, cuando ya no pueda dilatar más el momento de tomar el oscuro túnel de regreso, la inteligencia natural del sacerdote y sus ganas de aprender le habrán hecho mucho más difícil poder ganarle.


  Pensar en su regreso a Madrid le ha revuelto el espíritu. Ya lleva más de un mes en el valle y siente que, por fin, ha encontrado la paz que tanto buscaba cuando decidió apearse del ritmo de vida que llevaba, para reflexionar y decidir si merecía la pena seguir adelante. Sabe que parte de la dulce armonía de la que está gozando se debe a la tranquilidad que ha encontrado aquí.


  Es una época en la que la falta de nieve ha ahuyentado a la marabunta de esquiadores que durante los meses de invierno convierten la zona en un torbellino, y aún faltan meses para que agosto atraiga a otro tipo de turistas que rompan de nuevo el hechizo. Ha dejado en Madrid el televisor, el ordenador, la radio…, y de hecho, cuando alquiló la casa, ni se preocupó en preguntar si esta disponía de wifi. Deja el libro de Delibes sobre la mesa del jardín y cambia de sitio la butaca, buscando que los tibios rayos de sol combatan el relente que todavía se hace notar durante el día. Cuando lo consigue, cierra los ojos y sonríe, jugando a imaginar que la Vall de Boí es en realidad Brigadoon, en cualquier momento aparecerá Gene Kelly y él tendrá que explicarle que está en un lugar mágico por donde no ha pasado el tiempo. Pronto la amargura destruye su sonrisa. Gene Kelly deja paso a Fernando Luengo, su amigo y colaborador de siempre. El remordimiento le araña la boca del estómago al recordar cómo lo recibió hace una semana, cuando fue a visitarlo sin haberlo avisado y lo injusto que estuvo al darle a entender, sin necesidad de palabras, que su visita lo incomodaba; que si había decidido huir durante unos meses de todo era para que nada ni nadie pudiera interferir en la decisión que debe tomar. Se le parte el corazón al recordar a Fernando cabizbajo cuando tomaba el camino de regreso, pero sabe que está haciendo lo correcto. Ya no podía con el peso de treinta años de dudas cotidianas.


  Su último caso lo había dejado devastado y había perdido la fe en su oficio, y para decidir qué hacer con su futuro solicitó al director general de la Policía una excedencia de seis meses. Deseando huir de Madrid cuanto antes, solo aceptó asistir al acto en que el presidente del Gobierno le impuso, tanto a él como a sus colaboradores Fernando Luengo y Raúl Olaya, la medalla al Mérito Policial.


  Javier vivió la ceremonia totalmente ajeno a ella. A Fernando Luengo no necesitó aclararle el porqué de su decisión: ya lo había hecho días atrás. Sin embargo, entendió que Raúl Olaya merecía que, antes de partir hacia Taüll, le hubiese explicado con detenimiento sus dudas y la necesidad que tenía de encontrar unas respuestas que solo hallaría en su interior.


  Javier abre los ojos. Por la misma carretera por la que hace apenas unos minutos había subido mosén Estanis, una furgoneta coge el desvío de tierra que conduce a su casa. Curioso, continúa observando; son muy pocos los vehículos que ha visto tomar ese camino que, aparte de a la casa, apenas conduce a ningún sitio. La furgoneta se detiene a diez metros de donde se encuentra. Bajan dos hombres vestidos con monos de trabajo, donde se aprecia un logo que coincide con el que está pintado en las puertas de la furgoneta: «GAS NATURAL FENOSA». Según avanzan por el camino de grava, su instinto le pone en guardia. Se tranquiliza al recordar que la casa se nutre de gas natural para calefacción y agua caliente. Aun así, observa con atención a los recién llegados. Ambos superan la cincuentena. El que parece ser el jefe, por el portafolio que lleva en la mano, luce una barba poblada donde ya asoman numerosas canas y está muy delgado; al contrario que su acompañante, cuyo estómago muestra la obesidad de su dueño. Los dos se acercan hacia él, Javier se levanta y el hombre más delgado confirma su condición al empezar a hablar.


  —Bon dia, somos de Unión Fenosa —dice, señalando la furgoneta, mientras ojea los papeles que lleva en las manos—. Venimos a realizar la revisión bienal de su instalación de gas natural. ¿Es usted Ernest Rosaleny?


  —No —contesta, incómodo por la ruptura de la armonía que representa la visita de los operarios—. Ernest Rosaleny es el propietario, yo tengo arrendada su casa, y el señor Rosaleny no me avisó de su visita.


  El hombre delgado pone ante sus ojos una de las hojas que saca del portafolio. Es un aviso remitido hace un mes a su casero anunciándole la llegada de los instaladores. En un primer instante, tiene la tentación de negarse a la revisión, pero sabe que solo servirá para dilatar la visita. Con un suspiro, les muestra la entrada de la casa permitiéndoles el paso. Adelantándose a ellos, les abre camino hasta la cocina, donde se encuentra el calentador. Percibe extrañado cómo el gordo, sin consultarle, ha cerrado la puerta de la casa. Molesto, continúa hasta la cocina y les muestra el calentador. Todas sus defensas se ponen en alerta cuando escucha cómo de nuevo el gordo cierra también la puerta de la cocina. Observa con atención a los dos hombres y su entrenada mente empieza a trabajar. El bon dia, con el que se ha dirigido a él el de las barbas, resulta incongruente con el castellano ausente de acento catalán utilizado a continuación. Analiza su vestuario y sabe que tiene problemas cuando ve que los mocasines que llevan son el calzado menos adecuado para manejarse por la zona. Se maldice cuando recuerda que su pistola duerme el sueño de los justos en una de las mesillas del dormitorio del piso de arriba, pero, aun así, intenta mantener la compostura.


  —Si necesitan algo —sonríe— estaré en el porche.


  Intenta retroceder hacia la puerta de la cocina, pero el gordo se interpone impidiéndole abrirla. Se vuelve hacia el otro hombre, y es entonces cuando un duro objeto golpea su sien. Cae como un fardo al suelo, pero antes de perder el conocimiento se pregunta cómo han podido averiguar su paradero. Ni siquiera Raúl Olaya lo sabe. Solo Fernando y su hijo están al tanto de su refugio en el Pirineo.


  * * *


  Lo despierta el traqueteo del vehículo, que ha debido entrar en algún camino vecinal mal asfaltado. Está solo en la parte trasera de una furgoneta sin ventanas. La velocidad a la que van no debe de ser muy alta, por lo que se plantea abrir el portón trasero para estudiar las posibilidades de saltar en marcha. Por supuesto, no puede; está cerrado desde fuera. Sus ojos, que se van acostumbrando a la oscuridad, le permiten observar con detenimiento los dos metros cuadrados en los que se encuentra. Tampoco hay mucho que mirar. Está tirado en un suelo de caucho con la única compañía de una manta vieja. La cabeza le va a estallar de dolor. Sabe que ha caído en una trampa, pero no tiene ni idea de quién se la ha tendido. Lo primero que piensa es en una venganza por parte de los yihadistas a los que metió en la cárcel hace un par de años, pero lo desestima al recordar el aspecto y el acento de los dos hombres que lo han secuestrado. Intenta sobreponerse al dolor y hacer memoria, y a pesar de lo dramático de la situación no puede evitar sonreír. En treinta años de profesión se ha creado los suficientes enemigos como para que le sea imposible concentrarse en alguno en particular.


  Nota cómo la furgoneta va disminuyendo la velocidad hasta detenerse, y un minuto después el portón se abre. El sol, que ya está a punto de desaparecer en el horizonte, le hiere en los ojos. Calcula: era mediodía cuando lo atacaron y, en el mes que están y por la posición del sol, deben de ser las ocho de la tarde. Su cuerpo también le indica que la temperatura ambiental ha subido, y piensa que están viajando hacia el sur. Cuando sus ojos consiguen esquivar el sol, contempla cómo el gordo lo mira sonriendo. Junto a él, el barbudo lleva en la mano una pistola. Javier los mira intentando desesperadamente recordar, y el barbudo le lee el pensamiento.


  —Cuánto tiempo, inspector.


  Al comisario principal Javier Gallardo hace más de quince años que nadie lo llama inspector. Sabe que el barbas le está mandando una pista para ayudarlo a hacer memoria, así que se concentra en su cara. De aspecto agraciado, sobrepasa los cincuenta años, y unos ojos tan oscuros como fríos le indican cuánto está disfrutando mientras se somete al escrutinio de Javier, pero este no consigue ubicarlo. A través del portón de la furgoneta observa que están aparcados en medio de un bosque.


  —No quiero tener que limpiar después tu mierda. Tienes dos minutos para bajar y hacer lo que necesites en la cuneta. A la mínima —le dice, mostrándole la pistola—, te vuelo los sesos.


  Javier se incorpora y baja del vehículo. Intenta encontrar intimidad tras uno de los olmos mientras calcula qué opciones tiene de escapar, pero el gordo le pega un grito ordenándole que se mantenga a la vista. Cuando termina, regresa a la furgoneta y sigue intentando recordar, sin éxito. Decide cambiar de estrategia y se concentra en el gordo. Debe de medir, piensa, un metro ochenta y pesar al menos ciento veinte kilos. Tiene esa obesidad propia de los tipos, otrora musculosos, que se han abandonado y convertido en un almacén de grasa. Vuelve otra vez al barbudo e intenta hacer un retrato robot de él eliminando la barba y quitándole años, y a continuación coloca mentalmente, al lado de ese retrato, otro de su secuaz, al que ha cambiado la cara abotargada por otra más afilada. Y ahora sí, como saliendo de un fundido en negro, la verdad se abre paso en su cerebro: hace una eternidad que no ha vuelto a pensar en Diego López de Arbeloa. Antes de volver a entrar en la furgoneta se lo queda mirando fijamente; sin duda, es él. Las lentillas oscuras que lleva han escondido sus claros ojos azules, engañándolo. Más delgado y, por supuesto, más viejo. La mirada exaltada de iluminado que recordaba de él se ha trocado en otra mucho más dura. Ve, por su sonrisa, que se ha dado cuenta de que ya lo ha reconocido.


  —Me estabas defraudando, inspector. Comenzaba a pensar que la memoria y el famoso instinto de Javier Gallardo eran solo un bluf mediático. Me alegro de que no sea así. Va a ser todo mucho más divertido si estás en plena forma.


  Sin dejar de apuntarle con la pistola, Diego, el aborrecido antagonista que durante tantas noches le robó el sueño, le indica que suba a la furgoneta. Javier mide sus fuerzas, sabe que no puede hacer nada para huir. El gordo está a su espalda, a menos de dos metros, impidiéndoselo, y ve en los ojos de Diego que está deseando tener una excusa para golpearle o dispararle. Dentro de la furgoneta, el sonido metálico de la cerradura del portón le indica que está otra vez atrapado. La oscuridad es total, y recuerda que es inútil buscar en sus bolsillos el teléfono móvil. Dejó de llevarlo encima cuando se trasladó al valle. Observa que su reloj ha desaparecido de la muñeca izquierda: debieron de quitárselo después de golpearle. Se siente desorientado y dolorido, mientras la furgoneta ha abandonado el camino vecinal y avanza ya a gran velocidad.


  Javier empieza a hacer memoria y su cuerpo se estremece, a pesar del calor pegajoso, según avanzan los recuerdos. Por primera vez en muchos años vuelve a sentir en su boca el agrio sabor del miedo.


  II


  Pedro y Juan se soltaron las manos cuando las luces de la sala se encendieron y el público comenzó a desfilar hacia la salida. Aunque habían visto todas las películas anteriores de Almodóvar, las tórridas escenas entre Banderas y Poncela les habían sorprendido por su crudeza. Fue Pedro el que propuso ir esa tarde al cine, donde hacía solo una semana que habían estrenado La ley del deseo.


  Fueron de los últimos en abandonar la sala. Caminaban en silencio por la calle de Alcalá sin rumbo fijo, seguramente cada uno iba pensando cuánto había cambiado el país. Solo habían pasado siete años desde que el Gobierno de Adolfo Suárez había retirado la homosexualidad de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social. Ninguno de los dos podría olvidar el acoso al que habían sido sometidos por parte de las fuerzas del orden hasta que llegó esa derogación. Pedro, de aspecto cetrino, había decidido vivir con plenitud su homosexualidad desde que, a los diecisiete años, se trasladó a la capital desde su pueblo de Toledo. Trabajaba como estibador en Mercamadrid y si por algo sobresalía era por la fuerza que demostraba noche a noche descargando los camiones procedentes de las costas. Juan, muy guapo, culto y de apariencia frágil, era administrativo en las oficinas centrales de Iberia. Desde niño tuvo que cargar con el peso del desprecio y las mofas continuas de sus compañeros de colegio, pero ya en la universidad se armó de valor y confesó a sus padres su condición. Ante su sorpresa, lo apoyaron sin fisuras. Hacía solo unos meses que había conocido a Pedro en el Café de Figueroa, y desde entonces salían casi a diario. De hecho, Juan estaba a punto de dejar la casa de sus padres e irse a vivir al pequeño apartamento de Pedro en el barrio de la Concepción.


  La temperatura en la noche de junio era ideal, y al día siguiente serían las todavía poco conocidas celebraciones del Día del Orgullo Gay y ambos acudirían a la manifestación, con la ilusión de que lo que ocurriera durante esas horas pudiera llegar a convertirse en algo cotidiano y, algún día, quién sabe, se permitieran el lujo de pasear, a cualquier hora, cogidos de la mano por las aceras sin tener que aguantar el chaparrón de miradas recriminatorias. Siguieron bajando por Alcalá y vieron que la puerta de acceso a El Retiro por la calle O’Donnell se encontraba abierta a pesar de la hora. Ambos se miraron y entraron en el parque. En el paseo de coches se observaban parejas que caminaban abrazadas, así como ciclistas y personas que paseaban a sus perros. Decidieron escapar del asfalto y entrar por uno de los caminos de tierra que conducen al Palacio de Cristal. Buscando intimidad, se sentaron en un banco en uno de los recoletos rincones. El recuerdo de las escenas que habían vivido en el cine hizo que sus cuerpos se buscaran con avidez.


  Ninguno de los dos los oyó llegar. Se dieron cuenta de que los tenían enfrente cuando, después de un largo beso, abrieron los ojos y los descubrieron a menos de seis metros de distancia. Los tres individuos los miraban sonriendo con desprecio. Vestían pantalones militares y, a pesar del calor, chaquetas de cuero adornadas con cruces gamadas. Llevaban el cabello cortado al uno, y el más delgado balanceaba un bate de baseball y fue quien se dirigió a ellos.


  —Qué, parejita, ¿pelando la pava?


  La frase debió de hacer mucha gracia a sus acompañantes porque comenzaron a carcajearse. Pedro se puso en pie dispuesto a encararse con ellos.


  —La única pavada que hay aquí es el disfraz ridículo de Mad Max que lleváis puesto.


  Juan, que conocía bien a su pareja, empezó a preocuparse. Sabía que este no rehuiría la pelea, y ya le había visto actuar una vez, con contundencia, en una escaramuza en una manifestación autorizada cuando fueron atacados por un grupo paramilitar. Miró con atención a los tres, no tendrían más de veinte años. Uno de ellos ya se dirigía hacia Pedro cuando el del bate lo detuvo. «Espera, nos vamos a divertir antes un poco.»


  —Así que tú eres el gallito —le dijo—. El gallito maricón, claro. Me recuerdas a Kiriko, el gallo sarasa de los dibujos animados. ¿Cómo vas a defender a la pollita que tienes al lado? ¿Con el bolso?


  —Con el bolso de tu puta madre, cabrón. Me sobran huevos para machacaros a los tres y luego follarme a ti y a tu hermana. Te dejo que elijas el orden —amenazó Pedro.


  Los tres fachas no esperaban una reacción así; «Vamos a por ellos, solo son dos maricones», les había ordenado el del bate cuando los vieron entrar en el parque y decidieron seguirlos.


  Encabronado por la respuesta, el del bate no se intimidó.


  —Cuando acabemos contigo y con tu novia, vas a tener que llevar el bolso en las orejas, bujarrón.


  Con una mirada, y como si se dirigiera a dos dóbermans amaestrados, dio la orden de ataque. Juan, aterrorizado, se encogía cada vez más en el banco. Pedro apretó los puños y se preparó para la pelea. Sabía que estaba en inferioridad, pero pensó que tenía posibilidades. Ante su sorpresa, los dos sacaron de sus bolsillos unas cadenas y calculó que si conseguía hacerse con una de ellas podría hacerles frente.


  Mientras el del bate se mantenía a la expectativa, los otros dos empezaron a rodearlo haciendo chasquear las cadenas. El primer golpe le llegó de lleno a la cara. El hierro había rasgado la mejilla y ahora sentía cómo la sangre se deslizaba hacia sus labios, pero no había sido un golpe limpio, por lo que pudo rehacerse sin dificultad. De inmediato, lo atacó el otro, y ahora Pedro tuvo más suerte. Sus poderosas manos, acostumbradas a bregar día a día con cajas de pescado, atraparon la cadena que de nuevo volaba hacia su cabeza, y de un fuerte tirón se la arrancó de las manos y, doblándola para hacerla más pesada, atacó a su vez a su anterior propietario. Esta vez no falló, y el golpe dio en la sien de su adversario, que cayó fulminado al suelo. Observo cómo el otro atacante comenzaba a dudar mientras se dirigía hacia él, y ambos cruzaron las cadenas en un primer envite. En el segundo, la fuerza de Pedro hizo que la cadena del otro saliera despedida por los aires. Ya estaba dispuesto a golpear al que había desarmado cuando un profundo grito lo detuvo en seco. El del bate, del que se había olvidado por completo, estaba al lado del aterrado Juan, y cuando vio el cariz que estaban tomando los acontecimientos no lo dudó y descargó con toda su fuerza la maza sobre la pierna derecha de Juan.


  Pedro quedó conmocionado al girarse y ver el gesto de sufrimiento que acompañaba a sus quejidos de dolor. Ya iba a lanzarse hacia el del bate cuando vio cómo este lo levantaba nuevamente señalando a la cabeza de Juan.


  —¡Suelta la cadena, maricona, o lo estampo en los sesos de tu zorra!


  Pedro dudó. Sabía cómo se comportaban estos neofascistas, y no dudaría en machacar a Juan si eso le permitía retomar el control de la situación. Con lentitud, dejó caer la cadena que tenía en la mano, mientras comprobaba aliviado cómo el del bate comenzaba a apartarlo de la cabeza de Juan, pero no se percató de que el contrincante al que había arrancado la cadena la había recogido del suelo y se dirigía hacia él. Cuando lo vio venir se tapó con las manos la cara, intentando detener el impacto, pero la cadena, en vez de dirigirse a la cabeza, le barrió las piernas y lo tiró al suelo. Fue entonces cuando el del bate se unió a la fiesta. Mientras le golpeaba inmisericorde en los brazos, el de la cadena le fustigaba con ella una y otra vez su pecho y sus piernas. Al fondo, los quejidos de Juan se unían ahora a los del atacante que había quedado sin sentido, pero que empezaba ya a despertarse doliéndose del tremendo trastazo que le había lanzado Pedro, que sintió horrorizado cómo el bate quebraba sus brazos. El dolor le hizo apartarlos de la cabeza, dejándolos caer, inánimes. El de la cadena, dándose cuenta de que ya no tenía que limitarse solo a las piernas, empezó a apalear el rostro de un Pedro que perdió el conocimiento al recibir de lleno el primer golpe.


  El del bate se acercó e intentó parar el brazo que destrozaba la cara de Pedro.


  —Ya está bien, Críspulo. Este ya tiene suficiente. No creo que con la cara que le hemos dejado lo vayan a nombrar mañana reina de la puta fiesta del Orgullo Gay. En cuanto a la otra maricona —señaló a Juan—, va también apañada.


  El de la cadena se revolvió.


  —Una puta mierda voy a parar. Ya has visto cómo ha jodido a mi hermano. Este cabrón ya no va a atacar a nadie más.


  Al ver que su compañero había perdido por completo el control le dejó hacer, encogiéndose de hombros.


  Juan, que aún gemía, observaba hipnotizado cómo la cadena caía una y otra vez sobre el rostro de Pedro. La luz de la luna le permitía contemplar el amasijo de carne y sangre en que se habían convertido las facciones que tanto amaba. De su boca surgió un alarido que esta vez no era producto del dolor físico.


  El del bate había encendido un cigarro.


  —Cuando te salga de los cojones terminar, ayuda a levantarse a tu hermano, hostias.


  El de la cadena obedeció. Los tres maleantes desaparecieron de su vista por uno de los senderos del parque. Juan quiso incorporarse, pero el dolor se lo impidió. Se dejó caer arrastrándose poco a poco hacia Pedro. Al llegar a su altura intentó averiguar si aún latía su corazón, pero lo único que pudo escuchar fueron sus propios sollozos.


  III


  El foco se ilumina de repente, despertándolo de un sueño que no tiene ni idea de cuánto ha durado. Javier no sabe el tiempo que ha estado durmiendo, pero sí recuerda cuándo, ya noche cerrada, llegaron a su destino. La furgoneta paró y se abrió el portón trasero, aunque esta vez no le hicieron bajar. El gordo, cuyo nombre intentó recordar a través de la bruma de casi tres décadas, subió y tiró de su brazo derecho. Javier no intentó recular hacia el fondo de la furgoneta; sabía que no serviría de nada. Mientras el gordo le sujetaba el brazo, Diego López de Arbeloa, que había cambiado la pistola por una jeringuilla, buscó una zona carnosa y le inyectó todo su contenido. En apenas diez segundos cayó sin sentido. Desde entonces, ya no recuerda nada más.


  Está tumbado en algo parecido a un plegatín. El colchón, por llamarlo de alguna manera, no debe de tener más de cinco centímetros de grosor. Aliviado, nota que el tremendo dolor de cabeza que ha sido su compañero en la oscuridad de la furgoneta ha desaparecido por completo. Se incorpora y se sienta en el catre. Mira a su alrededor. La habitación tiene las paredes alicatadas en blanco hasta el techo y el suelo de cerámica. Calcula que medirá tres metros de largo por dos de ancho. Aparte del camastro hay un lavabo sin espejo encima. En una de las esquinas se encuentra un inodoro. Sin duda, era un cuarto de baño, que han modificado eliminando la bañera. Se levanta y se acerca a la puerta. Han cambiado la original por otra mucho más robusta. No tiene ningún tipo de cerradura o picaporte, pero, sin embargo, distingue un buzón a media altura, de unos veinte centímetros de ancho por diez de alto, que está cerrado; sabe que solo se puede abrir por fuera. Prueba los grifos del lavabo, solo funciona el del agua fría. Usa el inodoro y tira de la cadena. La temperatura en el cuarto es agradable, y advierte que le han quitado su ropa y le han puesto un burdo pijama a rayas verticales que le recuerda los que llevaban los presos en las viñetas de los tebeos que leía de pequeño. Intenta, sin éxito, encontrar el interruptor de la luz, pero observa que el que hay a la derecha de la puerta ha sido inutilizado. Un ligero retortijón en el estómago le recuerda que lleva muchas horas sin probar bocado. Se levanta y golpea con firmeza la puerta. Nadie le responde. Intenta levantar el camastro, pero las patas están ancladas en el suelo. Suspira y se sienta de nuevo. Está intentando ordenar sus pensamientos cuando un estridente sonido le hiere. Intenta averiguar de dónde proviene. Empotrado en el techo, a la altura de donde deberá reposar su cabeza al tumbarse, se encuentra un monitor de plasma de mediano tamaño cuya pantalla está protegida por una malla de acero. La pantalla está en negro, pero de los pequeños y potentes altavoces laterales continúa saliendo el pitido agudo.


  Javier se incorpora y, subiéndose al catre, busca con los dedos algún botón que le permita eliminar el ruido. El monitor carece de ellos. Vuelve a sentarse y entonces nota cómo el volumen va descendiendo, hasta desaparecer por completo. En ese momento, se apaga la luz del único foco del cuarto. En cambio, otra más pálida inunda la estancia; es la pantalla del monitor, que comienza a funcionar. Está en blanco, pero una voz, que le resulta muy familiar, está vociferando en un idioma que no conoce. Se queda mirando, expectante, la pantalla y ve cómo surge una imagen en blanco y negro: Adolf Hitler se dirige a una multitud uniformada. Quien esté manejando los mandos juega con el sonido haciendo que oscile continuamente el volumen, lo que lo hace más desagradable. Javier cree haber visto antes esa imagen en algún documental de historia.


  Empieza a sentirse exhausto y hambriento. Diego López de Arbeloa no es una más de las decenas de personas que ha enviado a la cárcel a lo largo de su carrera. De hecho, se sorprende de no haberlo reconocido a la primera, a pesar de la barba, las lentillas y los años que han pasado. El caso dejó marcada su carrera para siempre.


  Mientras el Führer sigue dando chillidos, Javier se tumba y, ante la ausencia de almohada, entierra su cabeza entre el colchón y una de sus manos, pero los gritos le siguen taladrando los oídos. Un golpe seco se impone sobre los alaridos y una rendija de luz nace desde la puerta: alguien ha abierto el ventanuco y arrojado un objeto dentro. Se levanta con presteza intentando mirar por la abertura, pero esta se cierra de inmediato. Busca con la ayuda de la luz de la pantalla y encuentra, debajo de la cama, donde había llegado rebotando, la mitad de una barra pequeña de pan. Hambriento, se sienta y empieza a comer. Blasfema al dar el primer bocado, el pan ha estado muchos días endureciéndose. El espíritu de supervivencia se impone, así que se acerca al lavabo y lo humedece. En pocos segundos da cuenta de él e, insatisfecho, se siente más famélico que antes. Se vuelve a sentar y nota, aliviado, cómo el volumen del monitor empieza a descender hasta desaparecer por completo, aunque las imágenes del pequeño dictador continúan en pantalla.


  No se equivoca cuando imagina que algo va a suceder; de pronto, de los altavoces, sale otra voz.


  —No deberías haber terminado tan rápido tu ración, inspector. Es todo lo que vas a tener en las próximas veinticuatro horas.


  Instintivamente, Javier busca la cámara que lo está controlando. Cree verla en uno de los rincones de la entrada, empotrada también en el techo. Si no lo estaba ya, empieza a sentirse muy preocupado. Nadie monta una infraestructura tan compleja solo para dar un susto a un antiguo enemigo. Piensa en contestar a la voz que ha creído identificar como la de Diego, pero sabe que es mejor dejarlo hablar.


  —Me di cuenta, al no reconocerme de inmediato, que ya te habías olvidado de mí. Quizá para compensarlo, yo no he podido dejar de pensar, cada día que he pasado en prisión, en que el único responsable de mi situación eras tú. Y encima he tenido que ir viendo cómo, poco a poco, te ibas convirtiendo en todo un personaje popular.


  Diego se detiene esperando una respuesta. Javier sigue callado, con la vista perdida en una de las paredes.


  —Treinta años dan para mucho, especialmente cuando los he dedicado por entero a recordarte. Veo que no estás muy hablador, pero ya lo estarás. Eres mi invitado y debo cumplir con mis obligaciones de anfitrión. Por hoy ya está bien, espero que descanses. Abrígate por si hace frío esta noche, no te quejarás del pijama de seda que te he regalado.


  La voz desaparece para dar paso a los aullidos en alemán. La pantalla está poblada de prisioneros de campos de concentración. La imagen se detiene en uno de ellos durante bastante tiempo. Javier, que ya sabe que Diego está jugando con él lanzándole mensajes en clave, intenta averiguar qué tiene de especial ese prisionero. El rostro, escuálido y consumido, no le dice absolutamente nada, pero se percata de que su uniforme es bastante parecido a su pijama. En la parte superior derecha lleva un número, 379642, y debajo, un triángulo rojo. Comprueba su chaqueta: el mismo número y el mismo triángulo rojo. Recuerda que los nazis, aparte de numeración, utilizaban signos para los diferentes colectivos que tenían encerrados. Si no le falla la memoria, el triángulo rojo identificaba a los comunistas y a los enemigos del Reich. Respira profundamente y un presentimiento sombrío empieza a apoderarse de él. Duda, pero sabe que debe hacerlo: se quita el andrajo que tiene por chaqueta y ahí lo ve, en la parte externa del antebrazo izquierdo. En caracteres góticos, puede leer una cifra, 379642, que alguien ha tatuado con tinta azul en su piel y que ya empieza a estar también marcada en su cerebro.


  IV


  La Policía acordonó la zona de inmediato y montó focos de gran potencia. Varios sanitarios atendían a Juan apenas media hora después del ataque. Una pareja que paseaba por el parque fue la primera en encontrarlos. El chico, estudiante de Medicina, pidió a su novia que fuera a una de las cabinas de teléfono públicas de la entrada mientras él intentaba socorrer a los dos hombres.


  La patrulla llegó al mismo tiempo que la ambulancia. Al comprobar que nada podían hacer por Pedro, uno de los dos policías se encargó de que nadie alterara el escenario del crimen, mientras el otro, aplicando el protocolo, contactó con la Brigada de la Policía Judicial. Diez minutos después, un inspector y un subinspector ya estaban haciéndose cargo de la situación. Juan, más calmado, no podía alejar los ojos de la cabeza machacada de Pedro. Le habían inyectado un calmante y apenas sentía ya el dolor del fémur destrozado. El médico se dirigió al inspector.


  —Vamos a trasladarlo al Gregorio Marañón. Aparte de lo de la pierna, puede tener heridas internas.


  —¿Puedo hablar antes con él?


  —No sé si le contestará. Está bastante aplanado.


  —Me limitaré a un par de preguntas, no más de un minuto. Ya lo interrogaremos a fondo en el hospital.


  El inspector miró de nuevo al cadáver. En los dos años que llevaba en activo había visto muchos, pero ninguno con tal nivel de ensañamiento y brutalidad. Pensó en pedir una manta para ocultarlo de los curiosos, pero prefirió esperar la llegada del juez de guardia y se dirigió a la camilla donde se encontraba Juan.


  —Siento mucho lo que ha pasado. ¿Me escucha bien? —Juan asintió—. Soy el inspector Javier Gallardo, de la Brigada Judicial. Le vamos a trasladar a un hospital, y allí tendremos tiempo para hablar cuando se recupere, pero antes necesitaría un pequeño resumen de lo que ha ocurrido.


  Juan, medio adormecido, estudió a su interlocutor. Joven, muy joven, no aparentaba más de veinticinco años. Al contrario de los policías sin uniforme que había conocido, y de los que salían en las películas, este no llevaba traje o corbata. Buscó en su mirada algún signo del habitual desprecio con el que le había tratado casi siempre el estamento policial, pero no lo encontró. Cerró los ojos antes de empezar a hablar.


  —Habíamos salido del cine y decidimos aprovechar la noche tan buena para dar un paseo por este parque. Al verlos aparecer, con sus ropas nazis, ya imaginé lo que iba a pasar. Conozco muy bien a Pedro —un ligero sollozo interrumpió su relato— y sabía que no se quedaría parado. Ya nos había pasado otra vez algo parecido, y al escuchar los insultos se les encaró. Dos de ellos lo atacaron y otro, el que parecía el jefe, vino a por mí.


  No pudo seguir. Javier lo miró con compasión.


  —Tranquilo, ahora lo importante es que se recupere. Míreme a los ojos. —Juan obedeció, perplejo por la orden—. Le aseguro que los vamos a coger. Pagarán por lo que han hecho.


  Javier observó el brillo de agradecimiento en la mortecina mirada de Juan antes de ser introducido en la ambulancia, y después se dirigió al cadáver. La luz de los focos añadía un toque espectral a la escena. El subinspector que había venido con él estaba hablando con el público curioso, y con una seña le ordenó que se acercara. Ulloa llevaba muchos años más que él en el cuerpo. Había llegado a subinspector por la escala básica y Javier se preguntaba cómo había conseguido aprobar unos exámenes que le habían servido para dejar atrás diez años de patearse las calles.


  —¿Algún testigo? —le preguntó.


  —Ninguno. La pareja que nos llamó había llegado cuando pasó todo y el resto de los curiosos han llegado después.


  El subinspector se quedó mirando la cara destrozada del cadáver, señalándosela a Javier.


  —La han dejado «guapa». ¿Le ha contado algo el bujarra herido? Deben de ser novios.


  Javier Gallardo lo observó durante unos segundos antes de responder. Ya le había avisado algún compañero de lo cerril que podía llegar a ser el subinspector.


  —Escuche, Ulloa, guárdese ese tipo de comentarios cuando esté trabajando conmigo. Por si lo ha olvidado, ahora vivimos en una sociedad libre, donde cada uno puede hacer con su cuerpo lo que quiera. Será la última vez que se lo permita, la próxima daré parte.


  Ulloa asintió, pero Javier notó cómo sus labios se cerraron en un rictus que quería ser una sonrisa despectiva. «Debe de estar descojonándose de la reprimenda», pensó. De hecho, estaba seguro de que la conversación que había mantenido con él sería motivo de mofa en los muchos corrillos ultras que inundaban la cantina de la brigada. Empezando por su superior inmediato, el inspector jefe Lucas García, que no perdía ocasión de hacer gala de su desprecio por el nuevo orden que trajo la llegada de la democracia hacía ya diez años.


  Llegaron sus compañeros del Servicio de Identificación Dactilar y se pusieron a trabajar, y quince minutos después lo hizo el juez de guardia. Javier intentaba hacerse una idea de cómo había ocurrido todo. Ya eran tres los casos de agresiones parecidas en el último mes, pero ninguno había llegado tan lejos. Tan pronto como el herido estuviera disponible le pediría que identificara a los atacantes, y sabía que no tardaría mucho en hacerlo. Tenían controlados a la perfección los grupúsculos de extrema derecha. Más difícil, pensó con desaliento, sería controlar a los poderosos que no solo permitían, sino que alentaban —y Javier estaba seguro de que sostenían económicamente—, a esa pandilla de delincuentes que, aunque pertenecían a un mundo que ya debería haber desaparecido, sospechaba que aún tardarían mucho en eliminar, si es que algún día llegaban a conseguirlo.


  * * *


  El amplio pero desvencijado piso de la calle Donoso Cortés tenía las paredes repletas de carteles con imágenes de Franco, José Antonio y Hitler. Uno de ellos, que mostraba una enorme cruz de piedra, animaba a acudir al acto que se había desarrollado el pasado 1 de abril en Cuelgamuros para conmemorar la victoria franquista. El piso lo había cedido un notario nostálgico del anterior régimen, y la sede de la recientemente creada Fundación Montañas Nevadas no se caracterizaba por la limpieza y el orden. En el salón, los atacantes de El Retiro habían depositado en el sofá el cuerpo del hermano de Críspulo. La herida de la cabeza no dejaba de sangrar y lo mantenía conmocionado.


  —Hostia puta, no sé qué hacemos aquí. Hay que llevarlo a un hospital.


  El jefe del grupo lo miró con desprecio mientras le contestaba.


  —Cada vez te sientan peor esas porquerías que te metes, Críspulo. Una cosa es romper algunas piernas o quemar una librería roja, y otra un asesinato. Y te aseguro —le clavó los ojos— que la maricona con la que te cebaste ya no podrá poner más su culo en alquiler. Y aunque solo sea por cumplir el expediente, la poli ya debe de estar buscándonos.


  —Una mierda. Mi hermano está muy jodido, no lo podemos dejar así.


  —Y no lo vamos a hacer. Voy a llamar a un médico simpatizante para que le eche un vistazo.


  Críspulo negaba con la cabeza.


  —Claro, como a ti no te han partido la cara…


  —Eres un gilipollas, Críspulo. —Lo miró, desafiándolo—. Si no vas a ser capaz de controlarte será mejor que te largues a las Juventudes Comunistas. Seguro que ahí admiten sin problemas a subnormales como tú.


  Críspulo buscó una respuesta amenazante, pero no lo consiguió. La ascendencia que tenía sobre él Diego López de Arbeloa se remontaba a la época colegial, cuando este lo protegía del acoso que su presencia desaliñada y poco cerebro producía en sus compañeros. Especialmente cuando todos los días, al pasar lista, el profesor decía en alto su nombre: Críspulo Manso de la Cerda.


  Diego lo acogió como a un perrillo vagabundo en su grupo, porque sabía del potencial de Críspulo. Su falta de intelecto se compensaba con su corpulencia. «Cuando llegue el momento —pensó Diego— será uno de mis “guardias de corps”.»


  Diego se acercó al teléfono y marcó el número del médico, que le dijo que se acercaría lo antes posible. Diego examinó la situación: sabía que en la fundación había gente muy poderosa que taparía el grave error que había supuesto matar al homosexual; pero también que había gastado una bala que podría haber usado para objetivos más importantes. Encima, tendría que pasar por la vergüenza de ser amonestado por esos mismos poderes, que empezarían a poner en duda si él era la persona adecuada para liderar el movimiento que habían creado. Se quedó más tranquilo cuando recordó que siempre podría usar la carta del recuerdo de su padre. Pocos podían presumir de ser hijo de uno de los últimos mártires del Régimen.


  El médico se limitó a limpiar y vendar la herida y proporcionar al herido unos calmantes, y Diego lo acompañó a la salida para agradecerle su visita y sus cuidados.


  Conectó el televisor. Tal vez en el último telediario se hacían eco del asesinato, pero no dijeron nada. Tendría que esperar a ver los periódicos del día siguiente. Asumiendo la situación, se quedó dormido en el sofá del salón.


  Hacía tiempo que había amanecido cuando el teléfono lo despertó. Una vez se hubo identificado, el comunicante se limitó a hacerle una pregunta. Diego, después de una pausa, contestó afirmativamente y durante más de tres minutos se mantuvo en silencio, escuchando, hasta que finalmente se despidió. «No se preocupe, comisario. Tomo buena nota de todo. Lo haremos de inmediato.»


  Críspulo, que se había despertado, estaba pendiente de la conversación de Diego. Este sopesó callarse, pero se dio cuenta de que no le quedaba más remedio que compartir la información.


  —¡Me cago en Dios, nos han identificado a los tres! Tenías que haberte cargado también a su «novia», capullo. Ahora tenemos que largarnos.


  Al apreciar la falta de reacción de Críspulo, se acercó a él y le dio un cachete en el moflete.


  —¡Espabila, joder! El comisario nos quiere tener fuera de aquí de inmediato. Hasta que todo se calme, nos vamos los tres a la finca de caza de mi padre en Bailén.


  V


  Mosén Estanis guarda la casulla en el armario de la sacristía de San Martín. Ninguno de los pocos feligreses de la misa de hoy se ha quedado para confesarse, por lo que decide emplear ese tiempo en acercarse a la casa del escritor Javier Gallardo. Es la cuarta vez que no lo encuentra allí, y le extraña mucho. Se había creado una costumbre entre los dos para coincidir cuando Estanis terminaba la misa y andaba bien de tiempo.


  Atisba por las ventanas, ya que no están ancladas las contraventanas, algo obligado, debido a los vientos del valle. No observa nada especial y, desalentado, echa un vistazo por el jardín. El mobiliario no está recogido y encima de la mesa continúa el libro de Delibes, que recuerda haber visto en las manos de Javier. Advierte que no ha visto nunca al escritor escribiendo, y de hecho, juraría que en la casa no hay ningún ordenador o máquina de escribir. Se da cuenta de que Javier debe de haber dejado el valle, pero se niega a reconocer que lo haya hecho sin despedirse. Le cree un hombre bueno, y los hombres buenos no actúan así. Se sienta pensativo en una de las sillas de la terraza y saca su teléfono móvil. Entra en Google y teclea «Javier Gallardo escritor Madrid». El motor de búsqueda le muestra muchas entradas, pero todas tienen tachada la palabra «escritor». Ve en el apartado dedicado a las imágenes varias con la cara de su amigo. Le llama la atención una de ellas, en la que Javier está conversando con la conocida soprano Noelia Palacios. Introduce ahora en la búsqueda el nombre de esta junto al de Javier y descubre la verdad. Javier Gallardo es un comisario de alto rango que participó en la liberación de la diva cuando fue secuestrada.


  «Se ha marchado a la francesa. Déjalo ya —piensa—, por lo que sea te ha mentido; es un poli y lo habrán llamado para algún caso o vete tú a saber». Aun así, se resiste a volver a su rutina. «No es propio de él o, al menos, del Javier con el que traté. Además, él no deja abandonado un libro a la intemperie.»


  Mira el reloj y ve que se le hace tarde, aún le queda oficiar en Sant Climent antes de comer. Cumple con su obligación y regresa a su residencia en El Pont de Suert, pero no consigue quitarse de la cabeza a Javier. Se olvida de la comida y se concentra en el ordenador de su mesa de trabajo. Va recorriendo, a través de Internet, la vida de Javier Gallardo. Como su última posición en el cuerpo era la de jefe de la División de Gestión Económica, decide llamar, aunque le exigen identificarse antes de darle ninguna información. Después de varios minutos esperando, una voz neutra le dice que el comisario Gallardo se encuentra fuera de Madrid. A la pregunta de cuándo se le espera, la voz, ahora de manera casi grosera, le indica que es información reservada. Le dicta una dirección de e-mail por si quiere mandar un mensaje y le cuelga sin despedirse.


  Se resigna y manda un mensaje muy cariñoso al comisario, explicando que está preocupado por su ausencia.


  Cierra el ordenador y come frugalmente, pero su mente no descansa. Recuerda las partidas de ajedrez que jugaba con Javier. Vuelve al ordenador y repasa otra vez las entradas del buscador de Internet. Una de las más recientes se refiere a la entrega de la condecoración que le hizo el presidente. En la misma, se dice que también fueron condecorados el comisario Fernando Luengo y el inspector jefe Raúl Olaya. Decide empezar de nuevo con esos dos nombres. Hay menos apuntes de ambos, pero va atando cabos y entiende la importancia que han tenido los dos en los últimos casos de Javier. Empieza por Fernando Luengo. Después de media hora y doce llamadas, desiste. Lo más que ha conseguido es, al igual que con Javier, un e-mail adonde enviar un mensaje. Mira su reloj y ve que se le está haciendo tarde. «Tienes demasiada imaginación para ser un cura —se dice— y te estás metiendo donde no te han llamado. Déjalo ya y regresa a tus deberes.»


  Remoloneando, cierra el ordenador, pero su tozudez puede más. Vuelve a abrirlo y se promete hacer solo una gestión más. Consigue el número de teléfono de la sección de Raúl Olaya y lo marca sin ninguna esperanza. Ante su sorpresa, una agradable voz juvenil le contesta al tercer timbrazo: «Inspector Olaya, dígame».


  * * *


  El acento catalán de su interlocutor hace que Raúl Olaya le tenga que pedir que repita la primera frase. Se pone en alerta cuando escucha las palabras «Javier Gallardo». Su interlocutor se identifica, y lo primero que hace Raúl es mirar la pantalla para apuntar el número, que pertenece a un teléfono fijo. Lo deja hablar sin interrumpirlo, y tras las explicaciones, Raúl se queda pensativo. Sabe que puede ser una trampa de alguno de los enemigos de Javier para averiguar su paradero, que no conoce ni él mismo. Respira profundamente antes de contestar a su interlocutor. «Escuche, padre —le solicita—. Le agradezco mucho la llamada. Tomo nota de todo y me pondré muy pronto en contacto con usted. ¿Tiene un número de móvil al que se le pueda llamar aparte de este?» Mosén se lo da antes de colgar; sabe que ha hecho todo lo que está en su mano.


  Raúl Olaya está perplejo. Por fin sabe dónde decidió esconderse Javier cuando desapareció hace más de un mes, avisándole de que quería aislarse de todo y no comunicar su paradero. Ha detectado en la voz del cura su preocupación, así que empieza por hacer una comprobación. Un minuto después, ya sabe que el número desde el que lo han llamado pertenece a una residencia de la diócesis de La Seu d’Urgell. Intenta contactar con Fernando Luengo para informarle, pero su móvil está fuera de cobertura. Sale de su oficina y sube dos plantas hasta llegar a la División de Operaciones. Antes de entrar en el despacho de Fernando, el policía de uniforme, que hace las veces de ayudante de este, le dice que hace un par de días que no viene. Baja a los jardines de la Dirección General. Necesita despejarse y pensar. Mientras lo hace y tras dudarlo mucho, decide llamar al móvil de Javier. Está también fuera de cobertura. Empieza a sentirse muy preocupado. Llama a Elvira, la esposa de Fernando.


  —¿Tú tampoco sabes nada de él? Joder con mi marido. El señorito se ha limitado a mandarme un whatsapp para decirme que iba a estar fuera unos días. —Conocedora de la amistad que une a Raúl y a Fernando, la mujer se explaya—. Ya es lo último, que me tenga que enterar que se va de viaje así. Si ni siquiera se fía de mí, creo que ha llegado el momento de que empiece a pensar si lo nuestro merece la pena.


  Raúl nota que ella está al borde del llanto.


  —¿Nunca había obrado así?


  —Jamás, y ya no sé cuál será la próxima, ¿largarse sin avisar?


  Raúl intenta calmarla, ya que su enfado es monumental. Aunque ahora están en divisiones distintas, le extraña que Fernando no se haya despedido de él. Sube a su despacho ya más despejado y comienza por hacer una búsqueda en Google Maps de la Vall de Boí. Le pega bastante que Javier esté allí, por los comentarios que le hizo antes de partir. Uno de sus contactos en la compañía telefónica lo informa de que el móvil lleva más de diez días apagado, y las últimas llamadas que ha realizado han sido siempre al mismo número. Pregunta el nombre de su propietario y recibe la noticia que ya esperaba: pertenece a Alfonso, el hijo de Javier.


  Cuando marca su número, Alfonso le contesta a la primera. Raúl se identifica y le pregunta por su padre, y a este no le extraña la llamada. Conoce a Raúl y el aprecio que su padre tiene por él.


  —Qué bien que me llames, Raúl. Iba a hacerlo yo esta noche, a ti o a Fernando. Estoy preocupado por él. Da señales de vida cada cinco o seis días, pero ya lleva once sin hacerlo. Ayer lo llamé varias veces y me daba fuera de cobertura.


  —Alfonso, he tenido una charla extraña con alguien que también estaba preocupado por tu padre. Sé que lo quiere mantener en secreto, pero imagino que tú sabes dónde está. Necesito que me confirmes si es en la Vall de Boí, en Lleida.


  Raúl nota cómo Alfonso duda, pero no lo apremia, dejándolo pensar. Finalmente, no se demora más de diez segundos en contestar.


  —Sí, está en una casa a las afueras de Taüll, aunque yo no he ido a verlo. Me dejas muy inquieto, por favor, mantenme informado.


  —Así lo haré, pero no te alarmes, ya sabes cómo es tu padre. Te llamará en cualquier momento.


  A pesar de no aparentarlo, el que ahora se queda muy preocupado es Raúl. Sabe de la adoración que Javier tiene por su hijo, y recuerda el axioma con el que Javier los machaca: las casualidades no existen. Y en esta historia ya hay dos enormes: Javier Gallardo y Fernando Luengo, ambos comisarios, amigos y que han compartido multitud de casos, han desaparecido. Su entrenamiento lo pone en acción. Lo primero será pedir audiencia urgente con el director general de la Policía, para asegurarse de que no han mandado a Fernando a algún tipo de misión secreta. El prestigio que ya tiene Raúl en el cuerpo hace que lo reciba de inmediato. No le oculta nada de lo que está pasando, y el director, después de escucharlo con atención, hace varias llamadas de teléfono. Deniega con la cabeza cuando cuelga la última.


  —No hay ningún motivo para que no esté en su despacho, algo raro está ocurriendo. Hable de nuevo con el cura a ver si le puede dar más datos.


  —Si me permite, señor director. Ahora mismo no tengo nada entre manos importante, así que con su permiso voy a viajar a Taüll. No debemos perder tiempo. Hay que examinar con urgencia la casa donde ha desaparecido el comisario Gallardo.


  VI


  El inspector jefe Lucas García repasaba el informe que le acababa de entregar Javier Gallardo, y este, frente a él, esperaba paciente. Si algo suponía de bueno el tener un jefe como él, es que le hacía practicar de continuo una virtud por la que no se caracterizaba. Mientras Lucas leía con parsimonia, Javier recordó las últimas horas, cuando en el hospital, Juan, más recuperado, tardó solo diez minutos en identificar a los asaltantes. De los tres, Javier conocía de oídas a Diego López de Arbeloa. Pocas personas en España eran ajenas a su apellido, aunque ya habían pasado seis años del hecho que motivó la popularidad del padre de Diego. Había fallecido hacía un año y su nombre seguía siendo pronunciado con reverencia en determinados círculos. Los acompañantes de Diego eran dos hermanos que ya tenían un buen historial de detenciones, tanto por reyertas como por consumo y tráfico de drogas. Uno de ellos destacaba en la fotografía por su rostro abotargado y por su poco común nombre de pila: Críspulo.


  Javier se concentró en la cara de su jefe, intentando adivinar qué quería esconder bajo un silencio tan prolongado.


  Lucas García procuraba no levantar la cabeza del escrito para mirar a Javier. En realidad, estaba leyendo algo de lo que ya tenía un informe previo que le había hecho llegar, saltándose el escalafón, el subinspector Ulloa hacía un par de horas. Ante la gravedad de los hechos, y a pesar de la hora, Lucas García había despertado a su superior, el comisario jefe de la brigada. Este lo escuchó con atención y a los pocos minutos le devolvió la llamada.


  —Sí, ha sido Diego. Este ya tiene instrucciones de desaparecer. Me has dicho que el caso lo lleva Javier Gallardo. ¿Qué piensas de él?


  —¿Hace falta que te lo diga? Solo tienes que recordar la que montó en Torrejón. Un capullo pagado de sí mismo que se piensa que ha bajado de los cielos para redimir al cuerpo —contestó Lucas.


  —Yo apenas he cruzado con él un par de palabras. Aparte de lo de Torrejón, los informes que tengo son muy buenos. Fue número uno de su promoción en la Academia de Ávila.


  —Sí, el jodido yerno perfecto, pero ya sabe usted cómo me manejo con la gente a mi cargo. Tengo en mi poder un amplio dosier, y ya en el seminario donde estudió destacaba por sus ideas progresistas, como las llaman ahora los putos rojos, y en la universidad coqueteó con miembros del Partido Comunista. Por eso le puse detrás a Ulloa.


  Hubo una pausa en la línea telefónica, que Lucas García no se atrevió a quebrar.


  —No me gusta un pelo que él lleve el caso —dijo finalmente el comisario—. Puede actuar como un elefante en una cacharrería. Y con la que está cayendo con lo del GAL, lo último que necesitamos es un listillo comunista investigando por asesinato al hijo de uno de los héroes del 23-F. Apártalo del caso e invéntate que lo necesitas para algo más complejo o lo que se te ocurra.


  Lucas García dejó el informe sobre la mesa y miró a Javier Gallardo.


  —Te felicito, Javier. En menos de veinticuatro horas has dejado resuelto el caso.


  —Gracias, inspector jefe, pero el caso aún no lo está. Todavía hay que cogerlos. Voy a necesitar más hombres y que me ayudes con el juez de guardia para conseguir órdenes de registros y detenciones.


  —Eso son asuntos menores. Lo más importante, desenmascarar a los autores, ya lo has hecho. Me interesa más que continúes con lo del asunto sobre las vendettas en la mafia china madrileña, que no paran de matarse entre ellos.


  Ahora fue Javier quien tardó en responder. Se había dado cuenta de la jugada desde el primer momento, y de hecho la estaba esperando, pero no iba a rendirse sin luchar.


  —Te agradezco tus comentarios, jefe —pocas veces lo llamaba así—, pero lo de los chinos va para rato y está bien encauzado. Preferiría seguir con este caso: ya son varias las agresiones que se han producido contra homosexuales, aunque nunca habían llegado al asesinato. Además, con la mala imagen que está teniendo el cuerpo ante la opinión pública por lo del GAL, sería una publicidad muy positiva si detenemos pronto a los culpables.


  Lucas García se removió incómodo en el sillón.


  —Javier, ¿sabes quién es Diego López de Arbeloa?


  —Claro, un ciudadano sospechoso de haber cometido un cobarde asesinato.


  —¿Y su apellido no te dice nada?


  —Que siendo hijo de quien es debería, al menos para lavar el nombre de su padre, mostrar un comportamiento ejemplar.


  —¿Cuánto tiempo lleva en activo, inspector?


  El brusco cambio del tuteo al usted dejó indiferente a Javier. Lo esperaba.


  —Dejé la academia hace dos años.


  —¿Y aún no ha aprendido que todos somos iguales, pero que hay algunos que son más iguales que los demás?


  Javier dudó antes de contestar. Sabía que en un pulso con el inspector jefe llevaba las de perder. Dudó mostrarse conciliador e intentar convencerlo con halagos. «A la mierda —pensó—. Si con solo veintiséis años ya tengo que estar lamiendo el culo a mis jefes, ¿qué tendré que hacer cuando tenga cincuenta?»


  —Esa frase, inspector jefe, queda muy bien de cara a la galería, pero hay un cadáver al que le están realizando la autopsia y una persona hospitalizada porque un grupo de descerebrados no quieren entender que lo que valía hace diez años ya no vale. Recuerdo el juramento que hice de defender la Constitución, y que yo sepa no hay ninguna ley que prohíba pasear de la mano de quien quieras por El Retiro.


  Lucas reprimió el insulto que ya tenía en la punta de la lengua. Sabía que Gallardo era un caso perdido; una más de las ratas que se estaban colando en el cuerpo con ideas sediciosas. ¿Quién coño se pensaban que eran? ¿Eran tan ilusos como para creer de verdad que las cosas habían cambiado tanto? Recordó con pesar el duro golpe que había supuesto para todos las denuncias sobre el GAL, y eso que —suspiró aliviado— parecía que su nombre no saldría a la luz, a pesar de haber colaborado en labores de intendencia.


  —Mire, inspector, imagino que al menos en la academia le enseñaron a obedecer. Es lo que se espera de un número uno de su promoción —sonrió sarcásticamente—. Le he dado una orden directa: queda relevado del caso. Vuelva a sus chinos, a ver si de una puta vez es capaz de solucionarlo.


  El inspector jefe Lucas García echó mano de uno de los papeles que tenía sobre la mesa, dando la conversación por terminada. Javier tuvo que respirar con profundidad hasta que consiguió calmarse, se levantó de la silla y salió del despacho.


  * * *


  El bar Lemmy no cerraba nunca. Se había ganado la fama de ser uno de los focos que iluminaban una Movida a la que ya se le empezaban a ver las arrugas. Por su proximidad a la Universidad Complutense, Javier se había convertido, desde su época de estudiante, en asiduo del lugar. Después de la «amigable» charla con su jefe necesitaba tomar una copa para bajar la adrenalina.


  En una de las mesas, Fernando Luengo, inspector de otra de las unidades de su misma brigada, coqueteaba con una chica. La cara de ella le sonaba mucho, pero no acertaba a averiguar de qué. Fernando le hizo señas de que se acercara y Javier la observó mejor. De mediana estatura y cuerpo liviano, su cabello castaño, donde resaltaban algunos reflejos dorados, enmarcaba un rostro adornado por unos ojos de un azul bellísimo. Labios carnosos, pómulos altos y una sonrisa que te hacía temblar.


  —¿De qué funeral vienes? —le preguntó Fernando.


  Acostumbrado a sus bromas, pero un poco cortado por la presencia de la chica, se limitó a mover la cabeza. Fernando y él habían coincidido en la Academia de Policía de Ávila. Las progresistas ideas de los dos en un coto tan conservador les habían ido acercando poco a poco hasta fructificar en una buena amistad. Fernando, licenciado en Derecho, era mucho más dicharachero y abierto que Javier, que lo era en Psicología. Ambos tenían el firme propósito de participar en el cambio que se estaba produciendo en la Policía contribuyendo a transformarla en una institución al servicio de los ciudadanos. Los dos salían a menudo juntos y se animaban mutuamente a sobrellevar las enormes trabas que estaban encontrando en la realización de sus sueños.


  —Soy un desastre —dijo Fernando—, no os he presentado. Querida, este capullo, a pesar de la pinta tan destartalada y de lo feo que es, algún día será muy importante. Estamos en la misma brigada, aunque en distintas unidades. Y esta aparición sobrenatural que nos acompaña, querido Javier, se llama Carmen y es compañera.


  Javier la observó con más detenimiento e intercambió dos besos con ella.


  —Para que la perfección sea completa, siempre tiene que estar acompañada de una pequeña mácula —apuntó Fernando—. Y, en este caso, el lunar es el impresentable que os ha presentado.


  La risa de ella resultó fresca y natural. El mejor remedio, pensó Javier, para olvidar la conversación que había tenido con su jefe.


  —¿Cuál es tu destino, Carmen?


  Javier vio cómo ella miraba en demanda de auxilio a Fernando, que contestó a Javier.


  —Su destino, Javier, es matar de desesperación a los hombres que se enamoren de ella, pero si te refieres a su unidad en el cuerpo es algo que, al igual que su apellido, te lo tienes que ganar. Y te llevará tiempo. Solo te puedo decir que Carmen es de total confianza, pero ahora, cuando te salga de los huevos, nos cuentas a qué se debe la cara de entierro que llevas hoy.


  VII


  Diego López de Arbeloa no pierde de vista la pantalla del ordenador mientras observa al comisario y mordisquea el bocadillo de jamón que le ha preparado Críspulo. Imagina que la educación militar de Javier Gallardo está trabajando a pleno rendimiento y que ha puesto en marcha una especie de rutina, que le habrán enseñado en algún curso de supervivencia, para enfrentarse a lo que le está ocurriendo. En los días que lleva encerrado en el zulo que ha preparado en el sótano, se ha percatado de que actúa con mucha disciplina. Javier solo se acuesta en el catre para dormir, pero cuando está despierto no se lo permite. Se dedica a estar sentado o a recorrer los angostos tres metros de longitud que tiene el baño. Imagina que sus oídos ya se han acostumbrado a los saltos de decibelios con los que continuamente le agrede, puesto que apenas se sobresalta cuando sube al máximo el volumen.


  De vez en cuando, Javier mira el monitor del techo desde donde Diego va alternando vídeos nazis con documentales de la Guerra Civil española y No-Dos añejos. Ha observado que el único momento en el que pierde la compostura es cuando suena el cerrojo del buzón de la puerta y se lanza ansioso sobre su pedazo de pan duro. Diego ha estado asesorándose en Internet, y sabe que con esa dieta Javier aguantará el tiempo suficiente como para permitirle desarrollar el plan que ha fraguado durante sus años en prisión, aunque la ausencia de vitamina C hará estragos en su organismo. Va a ser muy divertido cuando —se regodea al pensarlo—, unido al hambre atroz que Javier está pasando, su mente empiece a resquebrajarse por el martirio psicológico al que ya le está empezando a someter. Conoce bien a Javier y ha estado estudiándolo los últimos meses, y sabe cuáles son sus virtudes y debilidades. Cuando se dirigió a él a través de los altavoces del monitor, ya imaginaba que no le iba a contestar.


  Lo observa de pie frente al camastro, impertérrito y con la mirada perdida. Intenta entrar en su mente. Está convencido de que Javier espera algún acontecimiento que dé la vuelta a su situación. Sabe del apego que le tienen la mayoría de sus compañeros en la Policía y que muchos no dudarán, si llega el momento, en exponer su vida por él.


  Pero el mes que lo ha tenido en observación en ese pueblo catalán le ha enseñado a Diego mucho sobre Javier. No debió de comunicar a casi nadie su paradero, porque solo se han acercado por su casa el curilla con pinta de rojo separatista y Fernando Luengo en una ocasión. Ese ha sido su error, cherchez la femme, aunque en este caso, piensa, habría que decir «busca a su perrillo faldero». Y eso es lo que hizo Diego al encontrarse con la sorpresa de que Javier había desaparecido por ensalmo de Madrid. Sabedor de la gran amistad que lo unía con Fernando Luengo, no tuvo nada más que vigilarlo las veinticuatro horas del día. Luego, solo necesitó ocultar en el coche de Fernando un GPS y esperar: él solito los llevó hasta Taüll.


  Cuando para matar el tiempo en prisión decidió estudiar informática, no pudo imaginar lo bien que le iba a venir en el futuro. Esos conocimientos le han servido para el montaje de los sofisticados aparatos del zulo donde tiene prisionero a su presa. Estuvo durante semanas recolectando las imágenes de YouTube que iba a necesitar para alimentar al instrumento de tortura en que iba a convertir el monitor de televisión.


  Ahora Javier mira hacia el rincón del techo donde está incrustada la cámara que le permite controlar a su prisionero. Su expresión no puede ser más neutra y distante. «Aunque intentes ocultarlo, sé lo que piensas, comisario: tu “hermanito” Fernando Luengo, tarde o temprano, te va a echar de menos.»


  Tiene que reconocer, no obstante, que le está sorprendiendo la sangre fría del comisario. Esperaba que, pasadas las primeras horas, comenzara a amenazarlo o incluso intentara destrozar, a pesar de la protección con que los ha dotado, la cámara o el monitor, pero no ha hecho nada de ello. Quizá —sigue pensando— porque es consciente de que tiene todas las de perder. No es imbécil, en la furgoneta no opuso ninguna resistencia al comprobar que estaba en clara inferioridad, pero Diego sabe que no puede bajar la guardia. Cualquier error que cometa lo aprovechará para intentar voltear la situación.


  Cuando, con ayuda de Críspulo, montó el zulo, lo hizo procurando que se pareciera lo máximo posible a la celda que fue su hogar durante tantos años en el penal de El Dueso.


  Una mueca de amargura crispa sus labios al recordar a su padre. Quién le iba a decir al teniente general López de Arbeloa, el héroe de Belchite, que, en vez de reconocerse sus desvelos y sacrificios para que España volviera a ser el paraíso que habían forjado junto a otros valientes, una justicia demoníaca se cebaría en él. Y lo peor, recuerda su hijo con rabia, que esto ocurría ante la inacción de quienes hasta ese momento lo habían alentado y protegido.


  Cierra los ojos, cansados de mirar el ordenador, y recuerda qué orgulloso se sentía de niño cogido de la mano de su madre en la tribuna de invitados mientras su padre, con el uniforme de gala cubierto de condecoraciones, presidía el desfile de la Hispanidad; o la vida fácil y serena en los alojamientos de las capitanías generales, donde los soldados y oficiales destinados al servicio de su padre le mecían en un mar de continua adulación.


  Al poco tiempo de que su padre fuera nombrado Jefe de Estado Mayor del Ejército, Diego vivió su primer gran desengaño al no poder entrar en la Academia Militar de Zaragoza debido a un problema asmático. Su padre le recomendó que estudiara Derecho; «Se avecinan tiempos difíciles. Contra la horda roja que ya nos rodea no será suficiente luchar solo con las armas. Va a ser necesario enfrentarse a ellos en juzgados y tribunales. Si de verdad quieres servir a la patria, lo podrás hacer con la toga puesta».


  Pero su padre hace ya años que no está. «Le arrancaron la vida de cuajo esa panda de asesinos que nacieron al calor de una podrida pseudodemocracia que terminó por arruinar para siempre la enorme labor llevada a cabo durante cuarenta años por el glorioso Caudillo», se dice a sí mismo por enésima vez.


  Se le han quitado las ganas de terminar el bocadillo. No le apetece salir de la habitación para encontrarse frente a un anodino Críspulo que, como un niño pequeño que va de viaje en el coche de sus padres, no para de preguntar. «¿Cuánto falta?» Entra en Internet e introduce en el buscador «Javier Gallardo policía», añadiendo como preferencia de búsqueda las últimas veinticuatro horas. Ninguna noticia, nadie lo ha echado de menos aún. Es posible, sonríe aviesamente, porque el que tendría más motivos para ello bastante tiene con preocuparse de sí mismo. Y es que pensar en Fernando Luengo ha ahuyentado la ligera depresión en la que estaba cayendo. Vuelve a ejecutar uno de los archivos que guarda en el escritorio de su ordenador. El visionado de esos vídeos le produce un disfrute tan grande como cuando los grabó. Detiene el reproductor para hacer zum en el centro de la imagen. La grabación, realizada en alta definición, le permite ver con todo detalle la desesperación que domina la faz de Fernando. «¿Ahora quién te va a salvar, hijo de puta? Tu “novio” está bien cuidadito aquí. Seguro que ya has tenido tiempo de arrepentirte mil veces por haber metido las narices donde nadie os había llamado. Por fin os tengo a los dos. Solo echo de menos a la zorra que os ayudó.»


  La zorra. La puta. La roja. Durante todos estos años la ha estado insultando en la soledad de su celda, siempre antes de masturbarse pensando en ella. Cierra de golpe el ordenador, pero no se masturba, se limita a dejar la mirada perdida en la habitación. Frente al ordenador hay un frasco de perfume: Eau de Rochas. Lo abre y huele el tapón, aunque sabe que es un error hacerlo. Vuelve a insultarla de nuevo, pero es inútil. La imagen de Carmen Núñez-Quiroga nunca se va a alejar de su cabeza.


  * * *


  Diego está en lo cierto. Javier Gallardo está haciendo uso del entrenamiento que recibió del FBI durante los seis meses que pasó en Quantico, en un programa de colaboración entre policías de varios países europeos. Aunque ya han pasado más de quince años desde entonces, recuerda una de las premisas con las que los machacó el instructor: «Empezareis a perder la partida cuando obréis según espera vuestro carcelero. Imaginad que jugáis al póquer con él. Si sois lo suficientemente fuertes, tarde o temprano cometerá un error. Y entonces habrá llegado vuestro turno».


  Hasta ahora está consiguiendo mantener a raya su expresión corporal. Otra cosa es su mente. El aburrimiento está consiguiendo, a su pesar, que de vez en cuando levante la cabeza hacia el monitor de televisión. Espera sorpresas. No puede creer que después de tantos años y todo lo que pasó, la venganza de Diego López de Arbeloa sea tan patética. Todas estas horas de inactividad le han permitido hacer memoria e ir recordando poco a poco todo lo que pasó en 1987. Del Diego López de Arbeloa que recuerda se podían decir muchas cosas menos que fuera un imbécil, y lo que le están haciendo ahora parece sacado de un tebeo. Solo falta que lo aten a la cama y lo intenten matar a cosquillas en los pies con una pluma. Todo es tan predecible que casi da risa: los vídeos de Franco, el tatuaje en el brazo, el tenerlo a pan y agua, el monólogo que le soltó el primer día… Está convencido de que la proyección de la auténtica película no ha empezado aún. Solo se trata del documental previo.


  Piensa en las dos personas que conocían su paradero y teme por ellos. Su hijo se va a extrañar de que no lo llame, y aunque Fernando se marchó dolido cuando fue a visitarlo, sabe que es la primera persona a la que llamará Alfonso cuando lo eche en falta. Se inquieta al pensar en ello. «Es una trampa. Quieren atraer a Fernando.» Desecha por inútil la deducción, si quieren pillar a Fernando lo tienen perfectamente localizado en Madrid. Le entra un escalofrío al pensar que esté ya secuestrado y los mantengan aislados el uno del otro.


  De lo que está seguro es de que sea cual sea la venganza que Diego pretende montar, será incompleta, porque difícilmente podrá hacer nada contra Carmen Núñez-Quiroga, la otra protagonista de los sucesos de 1987.


  Carmen. Lleva muchas horas pensando en ella. Quizá para compensar los años que hace que no va a visitarla. Sonríe con tristeza al recordar cómo la miraba embobado Fernando la primera vez que se encontraron los tres en el bareto de Moncloa. Carmen. El torbellino que irrumpió sin llamar en la vida de los dos amigos para cambiarlas para siempre.


  Javier se sobresalta. Por un momento le ha parecido oler el ligero rastro de un perfume que le resulta familiar. Sabe que el olfato, al igual que la música, es el más valioso de los asistentes de la memoria. Piensa que debe de ser la ausencia de alimento lo que le hace imaginar, por un momento, que Carmen ha entrado en el zulo. Cierra los ojos y aspira de nuevo, ahora está seguro de haberlo olido. No es capaz de identificar el nombre del perfume, pero está seguro de que es el que ella usaba. El zulo solo está iluminado por las reiterativas imágenes que proyecta sin parar el monitor. Se levanta y tantea con las manos por el suelo, no tarda en encontrarlo. Lo han debido de echar por el ventanuco junto al pan. Toma el trozo de tela basta y se lo lleva a la nariz. Tiene que sentarse en el catre, antes de que el aluvión de recuerdos lo arroje al suelo.


  VIII


  «Ya estamos todos», informó el anfitrión antes de cerrar la puerta del salón del chalé de El Viso. El bochorno a las nueve de la noche empezaba a ser muy molesto. Eduardo Morán, presidente del Banco Hispania, les ofreció poner en marcha el aire acondicionado. Los presentes asintieron, agradecidos de disfrutar de un lujo que no estaba al alcance de todo el mundo. Entregó a cada uno un sobre con fotos y esperó a que los cuatro las estudiaran antes de empezar a hablar.


  —Nuestro comisario, aquí presente, es el culpable de que nos estemos perdiendo el partido que juega España esta tarde, pero me temo que es necesario. Imagino que todos habéis leído la noticia de la muerte del maricón en El Retiro. Lo que no sabéis es que los autores son tres de nuestros cachorros. Y lo que es peor, uno de ellos, el que tenemos destacado al frente de la Fundación Montañas Nevadas, es el hijo de López de Arbeloa.


  Un silencio acompañó las palabras del banquero. Todos eran conscientes de lo grave que resultaría que el apellido López de Arbeloa pudiera salir en la prensa, pues este seguía siendo un icono para muchísima gente. Y no solo por su actuación en el golpe de Estado, los nostálgicos del antiguo régimen lo habían elevado a los altares a raíz de su asesinato por ETA, hacía ahora un año. El capitán de navío Luis Andrade, sentado al lado del comisario, carraspeó antes de hablar.


  —El chico empieza a convertirse en ingobernable. No es la primera vez que el tal Dieguito se pasa por el forro nuestras órdenes, pero esta vez ha llegado demasiado lejos. No sé quién es más inconsciente, si él o los descerebrados de los que se rodea. Nos puede desmontar el chiringuito. ¡Joder!, todos sabéis cómo está sensibilizada la prensa contra nosotros. Imagino —miró al comisario— que es confidencial su participación en el hecho, ¿no?


  Sintiéndose aludido, el comisario jefe de la Brigada Judicial intervino en la conversación.


  —No os preocupéis, no ha habido ninguna filtración. Fue el «novio» del asesinado el que identificó sin ningún género de duda a los tres. Ya puestos, podían habérselo cargado también, coño —continuó—. El caso lo llevaba un inspector muy joven, pero ha sido relevado dadas sus inclinaciones izquierdistas. —Mostró una de las fotos que les había pasado el banquero—. Se llama Javier Gallardo. Tiene el dudoso honor de haber sido el primer inspector del cuerpo que denuncia a un compañero. Y nada menos, manda cojones, que por abuso de autoridad con un sindicalista.


  Antonio Fauro, juez de la Sala Segunda del Tribunal Supremo, se removió incómodo.


  —Esas aguas trajeron estos lodos. Diego y sus amigos están fichados, y ya os avisé de que no deberíamos aceptar a nadie que lo estuviera. ¿Es que no hemos aprendido nada de la chapuza de Tejero en el 23-F? Encima, el caso le cae a un poli rojo, joder. ¿No lo podías haber puesto desde un principio a archivar documentos en la brigada?


  El comisario enrojeció. Ya estaba a punto de encararse con el juez cuando el banquero los interrumpió.


  —Lo hecho, hecho está. El comisario ha obrado con rapidez y limpieza. López de Arbeloa y esos otros dos imbéciles están bien escondidos y el caso está ya en manos de un afín a nosotros. De hecho, he montado esta reunión no para buscar soluciones, sino para encontrar la forma de dar una vuelta de tuerca a todo este asunto que nos pueda beneficiar.


  —Un momento —intervino el juez, mirando al comisario—, imagino que habrás solicitado cambio de destino para ese inspector rojo. Es un peligro que siga en la brigada. Puede contaminar al resto.


  —No es tan sencillo, señoría. Aunque nos duela, las cosas han cambiado. Para hacer un traslado lo tiene que solicitar el titular o actuar disciplinariamente, y para ello no solo no hay motivos; tendría que dar el visto bueno el director general de la Policía, y no hace falta que os recuerde de qué pie cojea Bermúdez Colorado, al que, por cierto, le viene el apellido que ni pintado. Creedme, mejor no removerlo más. Lo mantendré ocupado durante un tiempo y no nos molestará.


  —No nos obcequemos —zanjó el banquero—. Antes de esta reunión he hablado hoy uno a uno con todos nuestros socios ausentes y están de acuerdo en lo que os voy a exponer.


  Eduardo Morán se dio cuenta de que tenía la atención de todos. Carraspeó antes de continuar.


  —Tenemos dos opciones: sacar de la nómina a esos inconscientes o aprovechar la situación en nuestro propio beneficio. Esos tres elementos están muy asustados y dispuestos a acatar a ciegas nuestras instrucciones. Y lo más importante, si fracasan será sencillo desembarazarse de ellos. Al fin y al cabo, han participado en un asesinato en el que nuestra organización no ha tenido nada que ver.


  El banquero saboreó la expectación que había levantado y aprovechó para reflexionar acerca de sus invitados. Los había elegido con mucho cuidado. El tufo franquista que despedían no hacía mella en el poder que cada uno detentaba en su campo. Eran los perfectos socios para las acciones que el grupo requeriría. Él, al contrario del resto, estaba convencido de que la democracia se había instalado en España para quedarse definitivamente, pero esa democracia tenía que ser tutelada. Los votantes deberían tener presente que animarse en aventuras revolucionarias podría destruir las libertades que creían haber conquistado, y para eso nada como seguir manteniendo grupúsculos fascistas que crearan un continuo estado de censura voluntaria en la población, evitando los extremismos de izquierda. Sin embargo, esos grupos debían ser controlados férreamente, y el banquero sabía que los extremos se tocan y esos mismos elementos reaccionarios, convenientemente aleccionados por otros, podrían pasar a formar parte de organizaciones terroristas de ultraizquierda, como el GRAPO.


  —No hace falta que os enumere —continuó el banquero— cuántos enemigos de la patria se nos han colado en posiciones clave. Ahí tenéis el ejemplo de Avelín Feito, delfín de Nicolás Redondo y auténtico mandamás en la sombra de UGT. Sabemos que fue él quien convenció a las bases del sindicato a apoyar a Comisiones Obreras en la pasada huelga general. Su extremismo hace que Marcelino Camacho a su lado parezca Santa María Goretti. Está jodiendo no solo a la economía, sino a la moral de la gente de orden de todo el país. Y prefiero no hablar de ETA, aunque ahí los principales culpables fuimos nosotros, por la dejación de funciones que hicimos cuando permitimos que el Gobierno socialista, unos aficionados cantamañanas, montaran el chapucero antídoto del GAL que nos va a explotar a todos en la cara. Comisario, mantén al hijo de López de Arbeloa en su escondite. Lo vamos a necesitar pronto.


  * * *


  Al salir del bar Lemmy, Carmen aceptó de inmediato la invitación que Javier les hizo de tomar algo para cenar en el apartamento que tenía en la plaza de los Cubos.


  Según disponía el picoteo sobre la mesa, Javier sonrió al observar a Fernando poner en juego todo su ingenio, que era mucho, para agradar a Carmen. Esta se dejaba querer, pero no perdía de vista a Javier.


  —Cómo se nota que he venido acompañado por ti —dijo Fernando a Carmen—, si no, de qué este rata iba a sacar jamón del bueno y sobre todo este Marqués de Cáceres. Y tú, Javier, ¿no piensas contarnos qué coño te ha pasado con el facha de tu jefe?


  Javier dudó, mirando de reojo a Carmen, por lo que Fernando insistió.


  —¿Te lo tengo que decir en inglés? Carmen es de los nuestros, te lo aseguro. Puedes hablar delante de ella.


  Fiándose finalmente de su amigo, Javier narró de manera escueta lo sucedido:


  —Lo que más me jode —terminó—, es que uno de los tres cabestros que el testigo identificó, el hijo del golpista López de Arbeloa, se va a ir de rositas.


  —¿Estás seguro de que fue el hijo de López de Arbeloa? —preguntó Carmen.


  —Sí, Diego, el mayor —contestó Javier—. El compañero del muerto no dudó ni un instante en reconocerlo.


  —Conozco bien a los López de Arbeloa —dijo ella—, en especial a Diego. Ya os explicaré alguna vez por qué. Mientras su padre vivía, lo tenía más o menos controlado, pero a raíz de su asesinato ya nadie puede frenar sus desmanes fascistas. Estudió Derecho en la Complutense, y le tenían miedo hasta las señoras de la limpieza. Siempre va con un par de matones y se le achacan varios destrozos, así como el sonado boicoteo de la ceremonia de nombramiento como doctor honoris causa de Helmut Schmidt, cuando inundaron de bombas de humo el paraninfo de la universidad. Con respecto a tu expulsión del caso, ¿cómo se llama tu jefe?


  —Lucas García.


  —En ese caso, no me extraña. Es un auténtico peligro. Vamos, Pacheco Billy el Niño a su lado es un razonable progresista.


  Javier reprimió el deseo de preguntarle cómo tenía tanta información.


  —Pero la culpa no es suya —continuó ella—, sino del que se lo consiente. En este caso, el comisario jefe de vuestra brigada. No sé para qué nos han puesto un director general tan leal a la democracia como Bermúdez Colorado si todos estos siguen obrando como hace veinte años. Al final va a ser cierto el aforismo de Lampedusa: algo debe cambiar para que todo siga igual.


  Javier y Fernando miraban a Carmen como a un extraterrestre, admirados por lo extraño de que una persona tan joven se expresara de una manera tan sensata y perspicaz.


  —¿Y qué puede hacer nuestro amigo «el agonías»? —preguntó Fernando, señalando a Javier.


  —Joderse y mirar hacia otro lado —contestó Carmen, seria—. No tiene ninguna prueba de que se vaya a tapar el caso, aunque tenga toda la pinta.


  Javier se preguntaba de dónde había salido Carmen y por qué seguía pensando que la había visto antes. Ella adivinó lo que estaba pensando, y le sonrió.


  —Estoy siendo muy injusta contigo, Javier. Tú no has tenido reparos en contarme tus problemas y, sin embargo, no sabes nada de mí, aunque me miras haciendo memoria, intentando recordar de qué me conoces. Yo sí te recuerdo. Coincidimos hace un par de años en la academia. Hacíamos el curso de la Escala Ejecutiva, pero tú ya eras alumno en prácticas y yo estaba en el primer año.


  Ahora sí, Javier recordó haberla visto por los jardines de la academia o en el salón de actos. Mientras, ella continuó hablando.


  —Fernando, novelero como siempre, te ha dicho que te iba a costar meses averiguar mis apellidos y mi destino en el cuerpo. Como de costumbre, exagera. Mi apellido es Núñez-Quiroga y dependo de la Comisaría General, en concreto de la Unidad de Inteligencia Criminal.


  Javier silbó, admirado. Fernando sonreía, disfrutando.


  Núñez-Quiroga. Debía de ser familia del almirante Pablo Núñez-Quiroga, el Jefe de Estado Mayor de la Armada, cesado tras el 23-F, aunque nadie pudo incriminarlo en la trama golpista.


  Pero si su apellido era impactante, más lo era su destino. Depender de la Unidad de Inteligencia Criminal era una manera eufemística de nombrar su verdadera función: agente encubierto.


  —¿Y cómo es que no estás en un barco? —preguntó Javier, intentando averiguar si tenía algo que ver con el almirante.


  —Porque me mareo, guapo.


  Y de nuevo soltó la risa cantarina que había encandilado a Javier cuando la escuchó en el bar.


  —Buen intento, Javier. Sí, soy hija de quien imaginas. Así que ya podéis ir firmes conmigo si no queréis que se lo cuente a papá.


  —Y ya puestos, ¿de qué coño conoces tú a una bestia parda como Diego?


  —Eso sí que te va a costar más saberlo, Javier. No creas que a mí me puedes comprar con una botella de Rioja, por muy de marca que sea. Necesitarás, por lo menos, media docena.


  IX


  A Raúl Olaya también le cae bien mosén Estanis. Cuando lo llamó informándolo de que venía, se puso de inmediato a su disposición. Él ha sido quien lo ha ayudado a localizar a Ernest Rosaleny, el dueño de la casa. Los dos lo miran expectantes, como si por su condición de policía Raúl tuviera poderes mágicos para averiguar qué ha pasado con Javier Gallardo. El propietario de la casa poco puede ayudar.


  —Solo lo vi una vez, cuando firmó el contrato de alquiler y le entregué las llaves en mano.


  Raúl repasa cada rincón de los cien metros cuadrados de la vivienda, decepcionado de no encontrar ningún indicio. En los armarios hay ropa de abrigo, que es lo que más le preocupa: nadie la deja abandonada sabiendo el frío que hace en el valle. En un cajón de la mesilla de noche encuentra el teléfono móvil de Javier. Es fácil de identificar: pocos llevan encima un aparato tan pasado de moda. Intenta encenderlo, pero está sin batería. Busca un cargador por la casa, y la pantalla le pide una contraseña que no tiene. No le preocupa, cuando lo conecte a su ordenador tardará un par de minutos en desbloquearlo. El dueño de la casa lo mira reprobador cuando decide guardar el teléfono en un bolsillo.


  —Escuche, señor Rosaleny: entiendo que no le guste que coja nada de aquí, pero este teléfono pertenece al señor Gallardo. Por supuesto, le daré un recibo por habérmelo llevado.


  El casero se queda más tranquilo. Antes, mientras lo esperaban en el porche, mosén Estanis le estuvo contando a Raúl su relación con Javier. Raúl le confirmó que no se había equivocado: el comisario no es de los que se marcha sin despedirse de sus amigos.


  En la casa poco más puede hacer. Un equipo de la Policía Científica vendrá a realizar una exploración más completa. A continuación, invitará al cura a comer, y espera que le pueda ir aportando algún dato más sobre la estancia de Javier en el valle y lo informe de las peculiaridades del pueblo y sus gentes.


  Antes del almuerzo dispone de dos horas libres. Se despide hasta entonces de Estanis, que lo ha ayudado a encontrar alojamiento en una casa rural del pueblo, y le ha indicado el restaurante donde se encontrarán.


  Ya solo en la habitación, conecta el teléfono de Javier a su ordenador. Como temía, le aporta poca información. Entre las llamadas con su hijo Alfonso solo destaca una recibida hace varias semanas de Fernando Luengo. Se muerde los labios, porque Fernando no le comentó nada.


  En los mensajes del aparato tampoco hay nada que lo pueda ayudar. Usa su propio teléfono y lo informan de que el terminal de Javier no se ha movido de la casa de Taüll desde el día en que se marchó de Madrid.


  Desalentado, marca el número de Fernando Luengo, como lleva haciendo casi cada hora desde que se enteró de su desaparición, pero el móvil sigue desconectado o fuera de cobertura. Se acuerda de Alfonso, el hijo de Javier, que seguro que estará pendiente de su llamada, aunque su móvil también da fuera de cobertura. Mira la hora y piensa que debe de estar en clase con el móvil apagado. El tiempo se le ha echado encima y acude al restaurante donde se ha citado con el cura. Este, durante el almuerzo, le pone en antecedentes de la relación que ha mantenido con Javier, explicándole cómo se hacía pasar por periodista, y le cuenta también la poca vida que tiene Taüll en esa época del año. Raúl piensa que necesita hablar con las fuerzas vivas del pueblo, y nada le abriría mejor las puertas a un policía madrileño que llevar al lado al párroco catalán del mismo pueblo. No se sorprende cuando al pedirle ayuda el cura asiente de inmediato.


  —He hablado con el obispado y tengo libertad para dedicarle mi tiempo. Si le parece, empezaremos por la dueña del colmado; nada pasa por aquí sin que ella se entere. Los convecinos, de coña, la llaman «la vieja del visillo».


  Raúl acepta. Mira el reloj, se disculpa ante el cura y sale a la puerta del restaurante para llamar en privado. El director general de la Policía le ha pedido que lo llame a cualquier hora para informarle. Raúl lo pone en antecedentes y le confirma que sigue sin noticias de Fernando.


  —Nosotros tampoco sabemos nada —le contesta el director general—. Tengo a varias personas trabajando en esto, pero quiero que lleves tú la investigación de los dos casos. Pídeme lo que necesites, despacharás directamente conmigo.


  —De entrada, señor director, voy a traerme a mi ayudante. También necesito que hable con el departamento de Documentos Clasificados. No quiero tener que estar dando tumbos con la jodida burocracia.


  Se despide y cuelga, y antes de volver al restaurante telefonea de nuevo a Alfonso. A pesar de que por la hora debe de estar comiendo, el teléfono sigue fuera de cobertura. Preocupado, llama a su contacto en Telefónica, y le confirman que el móvil de Alfonso fue apagado esa mañana a las 08:30. La última localización que tienen es de la calle Narciso Serra, cerca del número 8, donde Raúl sabe que Javier Gallardo tiene el domicilio en Madrid. Un nudo en el estómago le indica que la digestión de la comida le va a resultar muy farragosa. Indeciso, saca el móvil ya desbloqueado de Javier y mira en la lista de contactos. Ahí está el número de Aurora, la exmujer de Javier y madre de Alfonso. Haciendo de tripas corazón y a pesar de no haber hablado nunca antes con ella, marca su número. Esta, sorprendida, escucha con atención cómo Raúl se presenta y le explica que está intentando localizar a su hijo Alfonso. Aurora ha sido durante muchos años esposa de un policía, por lo que recuerda perfectamente el procedimiento de cómo actuar en estos casos.


  —Antes de que sigamos hablando necesito confirmar su identidad. Deme un contacto en la Dirección General que me pueda garantizar que usted es quien dice ser. Luego lo llamaré yo.


  Raúl lo entiende. Le da el nombre de su ayudante y su extensión.


  —Gracias, Raúl —le dice ella cinco minutos después—. No sé nada de Alfonso desde ayer. Aprovechando que su padre iba a estar fuera por varios meses, se había quedado a vivir en su apartamento por la proximidad de la facultad. Esta mañana no me ha llamado, y su móvil está apagado, pero he hablado con uno de sus amigos íntimos con el que lleva varios cursos en la universidad, y hoy tampoco ha ido. ¿Qué ocurre? Me está dejando muy preocupada.


  Raúl duda. Sabe que no puede mentirle, pero tampoco darle un tipo de información que es confidencial.


  —Estoy intentando hablar con Alfonso, ya que no consigo localizar a su padre para pasarle unos datos urgentes. Le ruego que cuando hable con su hijo le diga que me llame, por favor.


  Deseando terminar cuanto antes la conversación para evitar más preguntas, Raúl se despide, y nota que Aurora no ha quedado muy convencida con su explicación.


  * * *


  Diego López de Arbeloa observa fascinado los monitores que, conectados a una misma CPU, le envían imágenes desde tres lugares alejados entre sí por cientos de kilómetros. Sonríe satisfecho. La primera parte de la operación que durante años ha estado diseñando de forma milimétrica no podía haber salido mejor: en el monitor central, Javier Gallardo lleva ya varias horas con la vista perdida sentado en el catre. El hambre ya debe de ser una obsesión para él, porque solo fija la mirada en un lugar de la habitación: el ventanuco por donde entra su ración de pan diaria. Diego mira el de la derecha. La diferencia entre el pijama carcelario que viste Fernando Luengo y el de Javier Gallardo estriba en el número grabado en el pecho y en el tono amarronado que van adquiriendo las manchas de sangre, producto de las heridas que tiene en la cara y que ha ido cayendo sobre su chaqueta. Fernando está tumbado en la cama, agotado por la paliza de bienvenida que le dieron sus captores cuando lo secuestraron en Madrid. Diego dejó órdenes estrictas a Kevin Vásquez de administrar el castigo, aunque para su plan es imprescindible que por ahora Fernando continúe vivo. Y Kevin, por la cuenta que le trae, cumplirá a la perfección. Diego lo trató durante cinco años en el penal de El Dueso y sabía que era el ideal para ese trabajo. Ya ha cobrado la mitad por adelantado, y bajo la supervisión de Diego se encargó de reclutar a la persona que lo iba a ayudar en la operación.


  Se olvida de Kevin y de Fernando y mira con satisfacción el monitor de la izquierda, que hasta esta mañana ha estado apagado. El hijo de Javier Gallardo aún no ha despertado del fuerte narcótico que le inyectaron tras obligarlo a punta de pistola a subir a un coche aparcado frente a la casa de Javier Gallardo en Madrid. Diego ya daba por sentado que Alfonso le iba a causar pocos problemas a Edison Zubieta a la hora de secuestrarlo.


  Diego conoció a Edison a la salida del penal; se lo recomendó otro de los presos. Kevin y Edison no se conocen entre sí, uno es peruano y el otro ecuatoriano. Así lo ha querido Diego, porque sabe que de esta forma está diversificando los riesgos de ser descubierto. El dinero para montar tan compleja infraestructura nunca ha sido un problema, ya que en treinta años a la sombra es complicado malgastar la pequeña fortuna que le dejaron sus padres.


  Mira de nuevo, extasiado, el tríptico de pantallas que tiene ante sí. Todos están en posición y ahora ya puede comenzar la función.


  X


  Avelín Feito, el látigo del Nalón, se había ganado a pulso no solo su apodo, sino el respeto de toda la minería. Con solo dieciocho años destacó como miembro del comité de empresa del pozo María Luisa, uno de los más conflictivos de Asturias. Su trabajo en el interior de la mina duró muy poco, ya que los responsables del sindicato enseguida se fijaron en ese muchacho de mirada iluminada que seducía con sus proclamas al auditorio. Fue escalando con rapidez posiciones en el sindicato. Si sus compañeros mineros le habían tomado aprecio, la patronal, en cambio, comenzó a recelar de él. Terco como una mula en las negociaciones, fue clave en la huelga de los primeros años ochenta, que desembocaron en un cambio radical de las condiciones de los mineros en toda Asturias. A partir de entonces, la comisión ejecutiva decidió ir otorgándole cada vez más responsabilidades en otros conflictos laborales a nivel nacional. Fue el ideólogo de la huelga general de 1985, y ahí tuvo su primer enfrentamiento con Nicolás Redondo, histórico icono de UGT, que se negaba a participar en un ataque tan desaforado contra el hermano Partido Socialista Obrero Español, entonces en el poder. Las tesis de Avelín se impusieron y la huelga fue un éxito en la totalidad del territorio nacional. Desde ese momento, fue solo cuestión de tiempo que la comisión ejecutiva lo propusiera como nuevo secretario de organización del sindicato, manteniendo a Nicolás Redondo como simple figura decorativa.


  La oligarquía del país decidió emplear medios muy sutiles para «domesticarlo», pero lo que había dado resultado con otros líderes sindicales con Avelín no funcionó. Descubrieron que era insobornable, y de hecho se había convertido en un forúnculo en el culo de los empresarios españoles.


  Quizá por eso, para demostrar que nada lo iba a cambiar, seguía tomando el metro desde la sede de UGT hasta el piso que compartía con su hermana y su cuñado, en vez de utilizar el alojamiento más lujoso que el comité ejecutivo del sindicato había puesto a su disposición en el centro de Madrid.


  Avelín llegaba esa noche muy cansado del tira y afloja que había mantenido durante más de doce horas con los representantes de Citroën España. No se extrañó cuando vio, a apenas tres metros del portal, cómo varios jóvenes tenían montado su fiestón particular. Estaba acostumbrado al lumpen que solía merodear por el barrio, con mendigos y yonquis tumbados en la acera cada pocos metros. Sin apenas mirar a los jóvenes, abrió el portal. Ya se dirigía al ascensor cuando le extrañó no escuchar el ruido del portal al cerrarse. Se volvió para hacerlo, pero un empujón desde fuera se lo impidió. Perplejo, fue a dar la luz del portal, que no había encendido al haber apenas dos pasos desde la puerta al ascensor, y vio entonces a los mismos jóvenes del botellón. Eran tres. Uno de ellos, grande como un oso, lo tomó por las solapas de su chaquetón y lo incrustó contra la pared. Avelín intentó pedir socorro, pero otro de los jóvenes le soltó un puñetazo en la mandíbula antes de que pudiera hacerlo. Mientras, el tercero extraía de su cinturón una pistola con silenciador.


  Avelín había recibido múltiples avisos, no solo del sindicato, sino de amigos y familiares, pero nunca pensó que nadie se atreviera a atentar contra él. «Joder —contestaba siempre—, eso es cosa de la mafia italiana o de la España anterior a 1982. Aunque nuestro discurso deba ser diferente, todos sabemos lo que ha cambiado la sociedad de este país. Ahora mismo es impensable una matanza como la de los abogados de Atocha de 1977.»


  Mientras miraba hipnotizado el cañón de la pistola, advirtió lo equivocado que estaba: «Nunca cambiarán». Fue su último pensamiento antes de que tres balas acabaran con su vida.


  Diego López de Arbeloa no perdió el tiempo. Devolvió la pistola a su funda y sacó de su bolsillo varias bolsas de plástico pequeñas y las introdujo en uno de los bolsillos del chaquetón de Avelín. Cada una contenía un gramo de cocaína. Sacó también un folio, donde Críspulo había escrito con su letra de estudiante de Primaria, en letras enormes, la siguiente frase: «La prosima bez paga lo que compres ijo de puta».


  Diego se aseguró de que Avelín no respiraba antes de dar la orden de retirada. Ya estaban cruzando la calle a la carrera cuando se dio cuenta de que había olvidado algo: «Esperadme, he olvidado quitarle la cartera». Regresó a donde estaba el cadáver y encontró una desgastada cartera de mano de hule. Evitó la tentación de mirar en su interior, salió del portal y alcanzó a los dos hermanos. Tomó resuello y les ordenó que lo siguieran por una de las calles que convergían en Marcelo Usera. Anduvieron diez minutos, evitando la arteria principal, y al llegar a la plaza de Fernández Ladreda distinguieron un Seat 131 Mirafiori estacionado en la gasolinera y alejado de los surtidores. Los tres se dirigieron a él y Diego ocupó el asiento del copiloto. Este les interrogó con la mirada e hizo un gesto con el pulgar hacia arriba. Sin mediar palabra, enfilaron la carretera de Toledo.


  * * *


  La voz de Basilio Rogado sonaba emocionada cuando, a las doce de la noche, interrumpió la emisión del programa Hora 25 en la cadena SER para anunciar que Avelín Feito, secretario de organización de UGT y una de las figuras clave de la actualidad española, había sido asesinado. Añadió que aún se desconocían los detalles del crimen. El cuerpo lo había descubierto uno de los vecinos al entrar en el edificio donde vivía y, a pesar de la rápida actuación de los servicios sanitarios, nada pudieron hacer por salvarle la vida. Basilio Rogado prometió seguir informando.


  Javier Gallardo, que escuchaba el programa desde la cama, se levantó y conectó el televisor. La primera cadena ya estaba emitiendo desde el lugar de los hechos. Tras la reportera, un maremágnum de ambulancias y coches de policía impedían la vista del portal donde se había producido el asesinato. A la espera de nuevos datos, los medios se centraban en recordar la figura del líder sindical y la preocupación por lo que pudiera suceder a continuación. Mientras, Basilio Rogado empezaba a dibujar desde la radio un panorama sombrío afirmando que era lo más grave que había sucedido en el país desde el 23-F.


  Miró por enésima vez el busca que siempre llevaba en el cinturón. Nadie lo reclamaba. Preocupado, llamó a la Brigada de la Policía Judicial, a la que Fernando y él pertenecían. No estaba allí. Lo intentó en su casa, y su padre lo informó de que su hijo había salido hacía dos horas, requerido por sus jefes. No sabía nada más.


  Javier reprimió el impulso de acercarse a Marcelo Usera, porque seguramente algún mando superior le podría preguntar con desdén qué coño se le había perdido ahí. Sabía el odio que la figura de Avelín Feito suscitaba en el estamento policial, y las fuerzas antidisturbios habían tenido que intervenir en muchas ocasiones ante las acciones capitaneadas por el líder sindical. Algunas de ellas fueron cruentas, en especial una en Avilés que conllevó la muerte de un agente y dos paisanos.


  Resignado, intentó seguir los acontecimientos alternando la radio y la televisión. Cuando vencido por el sueño ya estaba a punto de acostarse, el timbre de su casa sonó varias veces. Abrió de inmediato y respiró aliviado cuando vio a Fernando. Le hizo pasar y, antes de que abriera la boca, ya le había colocado un whisky frente a él. Javier no necesitó sonsacarle para que Fernando comenzara a hablar:


  —Que Dios nos ampare, lo de hoy va a marcar un antes y un después. Avelín Feito no era solo un sindicalista, era una figura mediática. Había pasado de ser «el látigo» a «el azote de la oligarquía». Más de uno debe de estar frotándose las manos en los círculos de poder de este puñetero país, que no tiene arreglo. Pensamos que con el Gobierno socialista y después de lo que llovió el 23-F ya éramos europeos. ¡Por los cojones. Esto sigue siendo una puta república bananera!


  —¿Qué sección de la brigada ha acudido?


  —La nuestra. Imagina el panorama al comprobar quién era el muerto. A los cinco minutos ya teníamos allí al mismísimo comisario jefe. Se ha acordonado la zona; de hecho, somos muy pocos los que hemos visto al muerto. Y ahora viene lo más triste. Todo apunta a un ajuste de cuentas entre las mafias de la droga. Avelín llevaba encima material de primerísima calidad, como mínimo para ocho dosis. Además, un cartel encima del cadáver avisaba de que había sido una venganza por no pagar a tiempo.


  —¿Recuerdas qué ponía en el cartel?


  —Algo así como «paga de una vez, hijo de puta». Sí me llamó la atención la letra infantil, así como la multitud de faltas de ortografía.


  Javier se quedó pensativo. Lo que le estaba contando Fernando cambiaba radicalmente el escenario. No tenía ni idea de que Avelín Feito estuviera metido en asuntos de droga, y le extrañaba muchísimo, ya que sabía que Avelín, al igual que otros miembros destacados de partidos de izquierdas, estaba siendo investigado con regularidad por el CESID. Y él, por su destino, algo debería de haber oído.


  —¿Ha habido algún testigo?


  —Un yonqui que andaba medio tirado en la acera, cerca de allí. Solo recuerda que tres tíos entraron y salieron corriendo al poco tiempo. Uno de ellos llamó a otro para pedirle que lo esperasen, regresó al portal y salió a los pocos segundos. No le he sacado nada más cuando lo interrogué; bien por la falta de luz o por el cuelgue que llevaba encima, no recuerda nada más.


  —¿Dijo algún nombre el que regresó al portal?


  —Críspulo. Le llamó la atención por lo raro que le sonó.


  Fernando tomó un largo trago del whisky antes de continuar.


  —He telefoneado a Carmen. Tenía un mensaje suyo en el busca. Le he dicho que venía hacia aquí y ha preguntado si podía sumarse. Me he permitido decirle que se una a la fiesta.


  —Bien hecho, aunque hay algo que no entiendo: ¿cómo te han liberado tan rápido?


  —El comisario jefe ha decidido relevarnos del caso y dárselo a la tercera unidad. Ya sabes, su guardia pretoriana.


  —¿Te has quedado con el contacto del yonqui?


  —No tenía papeles, pero sé cómo localizarlo.


  Javier se quedó pensativo. Lo que más odiaba de su trabajo, las casualidades, comenzaban a aflorar. En apenas unos días, tanto él como su amigo Fernando habían sido relevados sin un motivo claro de un caso. En ambos, los sospechosos eran un grupo de tres personas. Y en los dos salía a relucir un nombre tan extraño como Críspulo. Miró a su amigo y le comentó lo que estaba pensando.


  —Javier, tú estás fuera de tu caso y yo del mío. No querrás terminar tan pronto tu carrera en el cuerpo. Todo lo que puedes hacer es posicionarte en ese sillón y ver como espectador de qué forma se va desarrollando todo.


  —Por cierto, hay algo que no me deja de dar vueltas en la cabeza desde el otro día. ¿Tienes tú algo con Carmen que no me has contado?


  Javier notó cómo Fernando enrojecía.


  —No pienses mal, es solo una amiga. Eso sí, una amiga que me pone a mil y que, sin embargo —se lamentó—, parece que no me hace mucho caso.


  —Dios me libre de meterme en tu vida, pero me parece extraño que me haya contado a la primera de cambio que es una agente encubierta, por muy amiga tuya que sea. Y qué casualidad, conoce bien a Diego López de Arbeloa.


  —Javier, no seas paranoico. Si te digo que es de confianza, es que es así. Sabes que no te he fallado nunca. Ya sé que debido a ser hija de quien es tengas todas las prevenciones del mundo, pero no te fíes de su fachada. Es la que quiere enseñar, se encuentra incluso más a la izquierda que nosotros. Fue elegida para su destino por el comisario jefe de la Unidad de Inteligencia, y ya sabes su fama de rojo en el cuerpo.


  Javier seguía dudando. Tanto él como Fernando eran mirados con recelo por muchos de sus compañeros y superiores, pudiera ser que Carmen se quisiera introducir en su amistad para tenerlos controlados, pero Fernando estaba en lo cierto: nunca le había fallado. Pasaban de las tres de la mañana cuando escucharon el timbre y Javier fue a abrir.


  Carmen irrumpió en el piso como si acabara de salir de la discoteca Pachá. Vestía una chaqueta vaquera que lucía una etiqueta roja con el número 501, unos pantalones tejanos de la misma marca y el inevitable polo Lacoste rosa. Javier sonrió al verla.


  —¿Dónde has dejado a Pelayo y a Rodrigo —bromeó—, cuidando el Mini Cooper?


  Carmen aceptó la pulla sonriendo.


  —A Pelayo y a Rodrigo no lo sé, pero a mi jefe lo he dejado ahogándose en un mar de dudas. No sé si sabréis que a Avelín Feito le han encontrado encima cocaína para abastecer a medio Madrid, y esto nos descuadra por completo. Si alguien debería conocer las «aficiones secretas» de Feito seríamos nosotros. Por otra parte, mi comisario fue nombrado por el teniente general Gutiérrez Mellado, por lo que podréis imaginar su talante liberal. He podido hablar unos minutos con él, y le cuesta mucho creer la versión que está aportando la unidad que ha acudido al lugar de los hechos. Por cierto, ¿no os habrá tocado el caso a ninguna de las vuestras?


  —Lo llevamos nosotros —respondió Fernando—. Perdón, lo llevábamos. Lo han cambiado a la unidad «de cabecera» de nuestro comisario jefe. Y lo que comentan es cierto: yo mismo he visto cómo en el cuerpo de Feito han encontrado la droga y un cartel que se lee a diez metros corroborando todo.


  —Debéis de ser un desastre los dos —dijo con sorna—, porque no hacen más que quitaros de los casos. ¿Tú qué piensas, Javier?


  —En cómo conseguir que nos cuentes ya de qué conoces tanto a Diego López de Arbeloa.


  Carmen se quedó por un momento descolocada.


  —¿Y qué tiene que ver Diego con todo esto?


  —El instinto. El jodido instinto, y algo que nos puede indicar quiénes eran los asesinos. Según me ha dicho Fernando, el yonqui que los vio entrar en el portal escuchó llamar a uno de ellos por un nombre que memorizó por lo raro que era: Críspulo. He estado investigando por mi cuenta, y no hay muchos Críspulos fichados, pero sí uno que ha sido detenido varias veces, entre otras cosas, por reventar una manifestación comunista el 1 de Mayo. Y lo más importante: entre los atacantes que identificó la pareja del fallecido en El Retiro está un tal Críspulo.


  Carmen palideció.


  —Críspulo es el nombre de uno de los lugartenientes de Diego López de Arbeloa casi desde la infancia. Es una auténtica bestia. Una vez, hace años, en un guateque en el que iba hasta arriba, tuve que derribarlo con una llave de judo para que dejara de sobarme. Si en realidad era Críspulo el nombre que escuchó el yonqui, y es ese Críspulo en concreto, os aseguro que Diego no andaría muy lejos, pero antes de hablarte de mi relación con Diego, dime: ¿qué pasa, que porque soy mujer no tengo derecho a que me pongas un whisky con la falta que me hace?
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  —Diego López de Arbeloa y yo nacimos el mismo año —comenzó Carmen—, por eso coincidimos un par de cursos en los jesuitas de La Coruña. En aquella época mi padre estaba destinado en la Capitanía Marítima, y Diego era nada menos que el gobernador militar de la provincia. Recuerdo al Diego de aquella época como un muchacho guapo y extrovertido. Y durante una temporada —ahora Carmen miró a los ojos de Javier— salimos juntos. Nuestros padres, como imaginaréis, estaban encantados. El de Diego tenía grandes planes para él: esperaba que pudiera ingresar en la Academia Militar de Zaragoza para seguir la tradición familiar, pero después me enteré de que un problema físico le impidió acceder. Y el mío soñaba con que su niña fuera algún día la primera mujer almirante en España.


  —Parece que tampoco acertó la quiniela —bromeó Fernando.


  —Diego y yo mantuvimos el noviazgo cerca de dos años. Yo fui quien rompió, al ir descubriendo que tras su fachada amable se escondía un auténtico cabrón. Sus ideas políticas eran tan extremistas que incluso causaban rechazo en un círculo tan conservador como en el que nos movíamos. Empecé a enterarme de que a mis espaldas se juntaba con varios elementos de su misma ralea y provocaba destrozos y ataques en las zonas progres de Santiago y Vigo. Y os estoy hablando de cuando solo éramos dos críos.


  »En mi caso, lo lógico hubiera sido que, debido a las enseñanzas recibidas —aunque no tan extremistas—, mis ideas me hubieran conducido por el mismo camino, pero alguien se cruzó en mi vida para cambiarlo. Estudiando COU, una profesora de Literatura me enseñó que, escondido en los libros, existía otro mundo muy diferente al que yo conocía. Cada vez me sentía más alejada de Diego en todos los sentidos. Él empezó a darse cuenta y cambió su actitud hacia mí, volviéndose agresivo y celoso. Decidí romper con él, y no fue fácil, estaba obsesionado conmigo. Al año siguiente trasladaron a mi padre.


  —Imagino el disgusto del almirante cuando se enteró de vuestra ruptura —comentó Javier.


  —Fue mayor cuando le dije que no tenía pensado ingresar en la Escuela Naval, ya que había decidido estudiar Derecho con la idea de ingresar después en la Academia de Policía de Ávila. Pensaba que el cuerpo necesitaba con urgencia adecuarse a los nuevos aires que ya empezaban a adueñarse del país.


  Javier enarcó las cejas. Era el mismo discurso que se había dicho a sí mismo cuando decidió ingresar en la academia, después de estudiar Psicología.


  —Y con Diego —la interrumpió—, ¿qué pasó?


  —Para mi desgracia, me lo he tenido que encontrar en varias ocasiones. Sabe que estoy en la Policía, pero no tiene ni idea de mi destino. Mi padre es un gran profesional, y no se le ocurriría contárselo a nadie. A propósito, sé que vuestra buena educación os impide hacerme la pregunta del millón; mi padre no tuvo una actuación diferente a la del noventa por ciento de los militares la noche del 23-F. Ni estuvo del lado de los golpistas ni enarboló la bandera de la democracia para luchar contra ellos: se limitó a esperar órdenes de su máximo superior, el rey. Cuando este habló por televisión, de inmediato puso sus tropas a disposición del Gobierno.


  Carmen hizo una pausa. Se olvidó de Fernando y se concentró en Javier. Vio en sus ojos que seguía recelando.


  —Sé que mis antecedentes y mi pose actual de Barbie 007 superpija no ayuda mucho a que confíes en mí, Javier, pero te aseguro que estamos en el mismo bando.


  Él, que había observado que el vaso de ella estaba vacío, se lo volvió a rellenar.


  —¿Crees que Diego puede estar detrás de los asesinatos?


  —Es capaz de atacar a una pareja en la oscuridad de El Retiro. Me extraña, eso sí, que cometa el error de matar a uno de ellos. Se le debió de desmandar alguno de sus secuaces, pero veo más difícil que se atreva, sin la información e infraestructura necesaria, a asesinar a uno de los pilares del sindicalismo. Seguro que tiene a alguien detrás. Joder, todos sabemos que los famosos poderes fácticos, de los que tanto reniegan Guerra y Carrillo en los mítines, no son un cuento para viejas. Ellos están allí, siempre al acecho, nunca aceptarán que su mundo ha desaparecido para siempre. Les afecta donde más daño les puede hacer: al bolsillo.


  Carmen tomó un sorbo de whisky antes de continuar.


  —Pero si han sido ellos, estamos listos. Ya habéis probado los dos en vuestras carnes cómo, de inmediato, han colocado un halo protector sobre ambos casos. Vuestro comisario es de lo peor que queda en el cuerpo. El mío lo odia, y el otro lo sabe, y es imposible recurrir a instancias más altas. No nos escucharán y solo servirá para que nos abran expediente y nos expulsen.


  —¿Y qué hay de filtrarlo a la prensa? —apuntó Fernando.


  Javier saltó de inmediato.


  —Lo primero que aprendí en el jardín de infancia fue que los chivatos tienen un futuro muy negro, y yo no voy a serlo, pero nada es imposible. Seguro que encontramos cómo colarnos en este meollo. Carmen, sé que es jodido lo que te voy a decir, pero ¿podrías hacer un acercamiento a Diego o a alguien de su familia? Sería bueno saber si ha desaparecido.


  Carmen apenas dudó.


  —Por supuesto, contad con ello. Y os repito, Diego es un lunático aunque no imbécil: enseguida puede detectar algo extraño.


  —Nunca se sabe —contestó Javier, sonriendo por primera vez—. Yo, además, voy de continuo al cine y a la ópera. Allí he aprendido que el primer amor no se olvida jamás.


  * * *


  Eduardo Morán, presidente del Banco Hispania, apagó con satisfacción el televisor. Todo se había desarrollado según lo planificado. Media hora después del asesinato de Avelín Feito, Diego había llamado desde una cabina de una gasolinera próxima a Toledo, confirmando en clave que la operación había salido a pedir de boca. Le ordenaron que continuara con el plan previsto.


  Diego estaba orgulloso, porque esta vez había conseguido controlar a los mostrencos de Críspulo y su hermano. Todo había sido más fácil que lo que había imaginado. El chofer que los había esperado los condujo hasta donde se encontraban ahora, y allí se despidió y les entregó las llaves de un Renault 12. En la guantera del vehículo había una cartera que contenía documentación nueva para los tres, así como cuatro mil libras esterlinas, unos billetes de barco, un plano de Londres y unas llaves. Suficiente para aguantar una buena temporada fuera de España. Ni siquiera lo desanimó el tener que conducir toda la noche hasta Santander, donde embarcarían en el ferri a Plymouth; desde allí a Londres solo había una pequeña tirada.


  —¿Por qué Londres? —había preguntado al comisario jefe de la Brigada Judicial.


  —Es el último sitio en el que os buscarán si se llega a saber que vosotros fuisteis los ejecutores. Antes lo harían en Francia, Portugal o Marruecos, donde saben que tenemos los suficientes contactos para esconderos. Además, tú estuviste un par de veranos en los Estados Unidos, por lo que no tendrás ningún problema con el idioma. Miradlo por el lado bueno: os esperan unas vacaciones pagadas cojonudas. Ya tendréis noticias nuestras.


  Diego intentó echar una cabezada en el coche mientras el hermano de Críspulo conducía. Estaba de acuerdo con el comisario en que el futuro no se les presentaba tan malo.


  * * *


  Eduardo Morán llenó de aire sus pulmones antes de telefonear.


  —Todo correcto, don Gonzalo, puede decirles a los socios que el jodido sindicalista rojo no volverá a incordiar. Respecto a nuestros chicos, el comisario lo ha organizado bien, estarán una temporada en la «nevera» hasta que los volvamos a necesitar.


  Calló al ser interrumpido por su interlocutor y escuchó con respeto antes de contestar.


  —Por supuesto, sé que a partir de mañana se multiplicarán las manifestaciones, pero ya verá por las ediciones en los diferentes periódicos que nos hemos movido bien. Nuestro contacto en el Anatómico Forense ha actuado como esperábamos, certificando la adicción de Avelín. Muchos sindicalistas se van a echar las manos a la cabeza por haber confiado en un drogadicto moroso. Por no hablar de la opinión pública. Esté tranquilo, don Gonzalo, todo está atado y bien atado.


  Ahora sí, Eduardo Morán, pudo saborear, una vez colgado el auricular, el brandy que se había servido generosamente en una copa de balón.
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  En el zulo empieza a hacer ya mucho calor, pero Javier sigue manteniendo al pie de la letra el protocolo que le enseñaron en Quantico. No tiene jabón, pero sí agua suficiente para poder realizar su aseo diario, que le permite mantener intacto el aprecio por sí mismo. Otra cosa es el hambre. A pesar de que empieza a notar cómo el estómago comienza a encogérsele, el trozo de pan duro apenas le dura unos segundos entre las manos.


  Intenta controlar el tiempo, pero su captor no guarda ninguna rutina en el horario en el que manda el pan, así como en la reproducción de los vídeos que le martillean la cabeza desde el techo. No puede evitar mirarlos de vez en cuando. A la exhibición de documentales ahora se unen escenas de familiares de víctimas de ETA llorando sobre ataúdes. Los idiomas se mezclan entre el alemán y el castellano. Ha descubierto un truco que le permite aislarse algo de los decibelios: en uno de los paseos por la celda se colocó debajo de la cámara que lo está controlando, buscando un ángulo que cree que es ciego. Ha desgarrado con los dientes el pedazo de tela que le mandaron con el perfume y ha usado dos trozos para introducirlos en la parte interna de los oídos. Sigue escuchando las voces, pero más atenuadas. Diego no ha vuelto a dirigirse a él, pero Javier sabe que no le quita ojo. No tiene idea del tiempo que lleva encerrado. Por la forma como le ha crecido la barba deben de ser varias semanas. Tampoco puede recordar la cantidad de veces que se ha repetido en su cerebro la secuencia entera de lo que pasó hace treinta años.


  Achaca a la falta de alimento e inacción las alucinaciones que cree que empieza a tener. En ellas se mezclan los recuerdos de lo que pasó con lo que debería haber pasado y él no permitió. Y siempre aparece la mirada alegre de Fernando dándole ánimos. ¿Dónde estará?, se pregunta por enésima vez. Por primera vez en su vida se siente viejo, aunque intenta expulsar de inmediato ese pensamiento. «No te rindas nunca, eso es lo que siempre has dicho a tu gente. Tarde o temprano Fernando vendrá a buscarte. Seguro que tu hijo Alfonso, al ver que pasan los días sin hablar contigo, te habrá llamado. Y él tirará de Raúl.» Sonríe a la cámara.


  * * *


  Desde su atalaya, a apenas cinco metros por encima del zulo, Diego imagina lo que está pasando por la mente de Javier. Ha visto como este, por primera vez, cambia la expresión de su cara y sonríe. Antes de encender el micro echa un vistazo a los otros dos monitores. Fernando apenas puede ponerse en pie por la paliza de bienvenida que recibió. Ha prohibido que lo asistan, aunque sabe que tiene la pierna derecha rota, ya que las veces que ha intentado incorporarse siempre se ha vencido por ese lado. Disfruta al ver que se tiene que arrastrar para llegar a la puerta donde todos los días le ponen un barreño con agua y el correspondiente trozo de pan duro. Fernando no cuenta con lavabo ni con inodoro. Tiene que hacer sus necesidades en un cubo situado también frente a la puerta, que le cambian cada día. Sin embargo, a Fernando no le importunan los aullidos nazis: en su celda no hay ningún monitor.


  Retira la vista de Fernando y la dirige a Alfonso. Como una fiera enjaulada, el hijo de Javier Gallardo no para de recorrer los tres metros que le han correspondido. A Alfonso no se le ha golpeado, aún. Prefiere mantenerlo, por ahora, intacto. Lo ha dotado, al igual que a Javier, con inodoro y lavabo. Críspulo le preguntó por qué no montaban todos los zulos iguales: «Lo verás cuando llegue el momento. Lo que no estoy tan seguro es de que lo vayas a disfrutar tanto como lo voy a hacer yo».


  Oprime la tecla del micro del zulo de Javier.


  —¿El señor está bien atendido?


  Javier teme que de nuevo las alucinaciones le estén causando una mala jugada, pero no es así. El monitor del techo se ha quedado en blanco, pero sin duda la voz ha salido de los altavoces. Tiene que agudizar el oído porque los tapones de tela le impiden escuchar con claridad, pero no quiere cometer el error de quitárselos y que Diego lo vea. Fijando la mirada en la pared frente al catre, se niega a contestar.


  —Bueno, querido Javier, me temo que las vacaciones ya se te han terminado. Tampoco lo has pasado tan mal; hay muchos dispuestos a pagar bastante por una habitación con baño y servicio de habitaciones. Ahora ha llegado el momento de que después de tantos años tengamos una amena charla, al fin y al cabo hay muchas cosas que nos siguen uniendo, ¿verdad?


  Sabe que Javier no le va a contestar, ya contaba con ello.


  —Por ejemplo, recordar a los camaradas. Es curioso cómo en las reuniones de antiguos alumnos siempre pensamos que los demás han envejecido más que nosotros. Te voy a mostrar un ejemplo, que espero te sirva para disipar el aburrimiento que te está consumiendo.


  Algo se teme Javier cuando levanta la cabeza hacia el techo. La imagen del monitor empieza a mostrar un catre muy parecido al suyo, el objetivo de la cámara empieza a acercarse al individuo que está tumbado en él, y Diego aplica el zum a la máxima potencia. El rostro de Fernando impacta como una pedrada en los ojos de Javier. Se pone de inmediato en pie para acercarse lo más posible al monitor. Le cuesta reconocer que, tras el labio inferior partido, el ojo derecho cerrado y la masa sanguinolenta en que se ha convertido la nariz, se esconde su amigo. Toda su carrera de Psicología, sus largos años en la Policía y hasta el puto curso del FBI en los Estados Unidos saltan hechos pedazos. Se vuelve hacia el rincón desde donde sabe que Diego lo está observando.


  —Siempre supe que eras un loco iluminado, pero nunca llegué a creer que tras tu ridícula facha nazi se escondía un puto cobarde.


  Javier se acerca aún más a la cámara, incluso se pone de puntillas para que Diego pueda observar con claridad la ira que embarga su mirada.


  —No sé a qué estás jugando, hijo de puta, pero lo que sí sé seguro es que vas a perder.


  Diego, que sabe que ha ganado el primer asalto al romper el hermetismo de Javier y hacerle perder los nervios, suelta una sonora carcajada, cuyo efecto multiplican los altavoces, y que hace hervir aún más el ánimo de Javier. Este respira hondo antes de volver a hablar, y busca en su cerebro las palabras que puedan hacer más daño.


  —Perderás, como siempre te ha pasado; perderás, como cuando no superaste el ingreso en la Academia de Infantería; perderás, como perdió tu padre el honor aquel 23 de febrero; perderás, como perdiste el amor de Carmen; y perderás, como perdiste al poco de entrar en la cárcel lo que más daño le puede hacer a un psicópata como tú.


  Javier respira con dificultad, sabe que debería haber permanecido callado y que no está en condiciones de enfrentarse a ese paranoico, pero el impacto de ver a su amigo le ha superado. Observa el monitor y desea con todas sus fuerzas entrar en un duelo de insultos con la voz que sale del altavoz, que nunca llega. En vez de ello ve cómo la cámara ha dejado de enfocar la cara de Fernando. Ahora le da una perspectiva de la inmunda celda donde lo tienen encerrado, y puede ver los cubos del alimento y los excrementos. La imagen se ilumina de repente; alguien ha debido abrir la puerta. Entran dos encapuchados en la celda, uno de ellos incorpora a Fernando, sujetándolo para que se mantenga en pie, y el otro, que primero mira a la cámara, le baja los pantalones. Javier puede ver la herida que ha destrozado su rodilla derecha. El segundo encapuchado se echa hacia atrás para tomar impulso y golpea con el pie salvajemente en la maltrecha rodilla. La cámara de nuevo enfoca la cara de Fernando. Ha desaparecido el pavor que mostraban sus ojos, ahora están cerrados.


  * * *


  Al mismo tiempo que Kevin Vásquez golpea la rodilla de Fernando obedeciendo órdenes de Diego, este ha estrellado el portalápices que tiene al lado del ordenador contra el suelo. El dulce regusto que le ha producido la victoria de sacar de su mutismo a Javier se ha desvanecido. Esperaba que lo insultara, no que en apenas unos segundos recorriera con tino los episodios que habían convertido su vida en un infierno. Fue la última frase que dijo la que le hizo ordenar que atacaran a Fernando para que Javier lo pudiera vivir en directo.


  Como cada día, su mente lo lleva a aquel atardecer, cuando llevaba tres semanas en el penal de El Dueso. Críspulo, inseparable, lo había dejado solo en el patio al tener visita, y Diego, con gesto huraño, paseaba por una de las pistas de baloncesto a las que tenían acceso los presos. Se extrañó al observar cómo el patio se iba vaciando y miró el reloj que coronaba una de las torres de la prisión. No tenía sentido, aún quedaba más de una hora para que tuviesen que recogerse en los «chabolos», y hacía una tarde muy agradable. Supo que estaba perdido cuando los vio llegar. Eran cuatro y su fama tenía atemorizada a toda la población de la prisión.


  Cuando media hora más tarde lo dejaron salir de los baños, el tremendo dolor que le había producido la violación múltiple quedó aparcado al observar cómo el patio se había llenado otra vez de reclusos. Todos lo miraban a él y todos estaban en silencio. Diego no se atrevía a levantar la cabeza, y por eso no supo identificar de dónde salió la voz.


  —Qué, maricona, ¿te han metido ya la cruz gamada por el culo? Aunque por la cara de satisfacción que llevas ha debido de ser la de los Caídos, con estatuas incluidas.


  Por muchos años que hayan pasado aún le resuenan en sus oídos las interminables carcajadas del resto de los reclusos. Con los ojos nublados por las lágrimas de impotencia no vio llegar a Críspulo, que tuvo que llevarlo en brazos a la celda, porque las piernas no le respondían.


  El ruido de los lápices al desparramarse por el suelo de la habitación ha tenido la virtud de calmar la ira de Diego. En la pantalla, Javier lo sigue mirando fijamente y respira con dificultad. De nuevo abre el micrófono.


  —Fernando me ha encargado que te dé las gracias por tus comentarios. No hay nada como que te machaquen una pierna que ya comienza a estar gangrenada.


  * * *


  Raúl Olaya se ha despedido de mosén Estanis, prometiéndole que lo mantendrá informado. Le agradece la ayuda que le ha prestado en las veinticuatro horas que ha pasado en el valle, aunque no han podido ser más infructuosas. Lo único que tiene claro es que Javier no ha desaparecido de motu proprio. El comisario nunca habría dejado tras él sus discos y sus libros, nadie ha visto nada en el pueblo y, en este caso, su mejor aliada, la informática, poco puede hacer. A los pocos datos que encontró en el teléfono de Javier se suma la casi total ausencia de cámaras en los alrededores de Taüll.


  El equipo científico solo encontró huellas de Javier, del dueño de la casa, del cura y de la señora que dos veces a la semana se acercaba a limpiar. Ni el más mínimo vestigio al que se pueda agarrar.


  Regresa de inmediato a Madrid, impaciente por reunir a su equipo y comenzar a investigar las desapariciones, no solo de Javier, sino de las más que probables de Fernando y Alfonso. Aurora, la ex de Javier, está desolada, pero tampoco la puede ayudar. Los teléfonos de Fernando y Alfonso han desaparecido con ellos y una somera investigación en las respectivas compañías ha aportado poco; ambos se apagaron cerca de sus domicilios. Tampoco ha encontrado ninguna pista en las cámaras de tráfico de las calles donde tienen el domicilio Javier y Fernando.


  Sabe que tiene que olvidarse de la tecnología y encaminar la investigación por otro lado. El director general de la Policía ha puesto a su disposición, como le prometió, el acceso a todos los archivos reservados del cuerpo. El caso hiede a venganza. Resulta obvio que las desapariciones están unidas y que él no debe de estar incluido en el lote, por lo que en principio debe olvidarse de los casos en los que participaron los tres policías, es decir, los de los últimos cinco años. En esa ecuación le chirría, lógicamente, la desaparición de Alfonso, pero algo del instinto de Javier se le ha pegado en estos dos últimos años. Debe seguir escarbando en esa línea.


  Mira desalentado la pila de documentos que se amontonan en su mesa. En treinta años, Javier y Fernando coincidieron en la investigación de más de cincuenta casos. Intenta ahuyentar el desaliento y comienza a leer. Cinco horas después se refriega los ojos, la montaña de expedientes ha quedado reducida a ocho carpetas. Ha eliminado los casos en que los condenados ya han fallecido, los que aún permanecen en prisión, o los que hace tanto tiempo que fueron liberados que una venganza ahora resultaría incongruente.


  De los ocho casos hay tres que le llaman en especial la atención. El primero es un suceso ocurrido en la Cañada Real, el «supermercado de la droga» de Madrid. La actuación del equipo de Javier y Fernando supuso la muerte a tiros de uno de los patriarcas de la droga, de etnia gitana. Su hijo juró en voz alta, en medio del juicio en el que fue condenado a veinte años, que mataría a toda la familia de los dos policías. El hijo fue liberado hace un año, y en prisión se dedicó a estudiar Derecho por la UNED. Ahora ejerce en un bufete y parece que se ha regenerado. No obstante, Raúl ordena a dos miembros de su equipo que lo localicen y averigüen qué ha hecho los últimos días.


  El segundo de los casos tuvo bastante repercusión social. «El violador de Chamberí» tuvo en jaque a las fuerzas del orden durante más de un año. Javier, codo con codo con Fernando, descubrió que tras el clásico perfil del violador se escondía la mente retorcida de un joven juez especializado en Laboral. Salió libre hace dos años y apenas se mueve de su casa, ya que o no ha podido o no ha querido encontrar trabajo. Raúl le ha puesto una persona para que lo siga y espera recibir pronto el informe.


  El tercer caso es bastante más complejo, aunque Raúl está a punto de desecharlo habida cuenta del tiempo que ha pasado: treinta años —cuando se produjeron los hechos, él estaba en el jardín de infancia—. Después de leerlo con atención, echa mano de Internet. Le ha impactado tanto la historia que quiere conocer otras versiones diferentes a la oficial. El caso fue tan sonado y con tantas connotaciones políticas que está seguro de que encontrará abundante documentación. Unos minutos después, y desde el archivo digital del diario El País, Diego López de Arbeloa parece que lo está mirando directamente a los ojos a pesar de los años que han pasado desde que le hicieron la foto.


  XIII


  La voz de Alfredo Kraus llegaba limpia y potente, aunque no podía decir lo mismo de la visión que tenía de lo que acontecía en escena. Era el peaje que Javier Gallardo tenía que pagar por haberse despistado y no haber conseguido una mejor localidad. El primer acto estaba terminando y mostraba a un desesperado Rigoletto lanzando su desgarrada maledizione. Javier agradeció la pausa para estirar las piernas. Descendió un par de pisos y se mezcló con el público en el ambigú del entresuelo. Estaba haciendo cola ante la barra del bar cuando notó que alguien le tocaba un par de veces en el hombro. Se volvió pensando que se trataría de alguno de los habituales con los que solía coincidir en la ópera, pero se encontró con la sonrisa de Carmen, que estaba disfrutando de su sorpresa. Javier le ofreció tomar algo. Escaparon con dos cervezas de la multitud que hacía cola y encontraron un hueco en la barandilla que les asomaba al vestíbulo de entrada.


  —No tenía idea de que te gustaba la ópera —comentó Javier.


  —Sin embargo, yo sabía que te vuelve loco. Me lo dijiste el otro día y Fernando me lo ha comentado una docena de veces.


  —Sobre todo si Kraus —dijo Javier— está tan espléndido como hoy. Por cierto, imagino que las niñas bien como tú no pisan el gallinero, porque no te he visto por allí.


  Carmen rio. El vestido de seda turquesa que vestía realzaba más aún el azul intenso de sus ojos.


  —Me resulta difícil de creer que el Javier progresista del que ya tanto comentan en el cuerpo piense que porque tenga mejor localidad que él deba de ser por cuna. Ya hablas como uno de los de ahí abajo —dijo, señalando a la profusión de esmóquines y trajes largos que revoloteaban por el vestíbulo principal. Javier enrojeció.


  —Touché. Vaya estupidez te acabo de decir. Solo se me ocurre una excusa: entre el recuerdo de la música de Verdi y tu aparición estelar he perdido un poco el oremus.


  —Uy, inspector, déjalo. No te va el piropeo. Lo estás estropeando cada vez más. ¿Has venido solo? —Javier asintió—. En ese caso no te va a quedar más remedio que invitarme a cenar. Estoy sin un duro. Me lo he gastado todo en conseguir que mi entrada fuera mejor que la tuya.


  El recuerdo de la risa fresca y contagiosa de Carmen lo acompañó durante todo el segundo acto, pero en el tercero su naturaleza recelosa empezó a dar vueltas a la situación. Por mucho que Fernando le hubiera jurado que Carmen era de fiar no conseguía olvidar que su profesión era la de agente encubierta. Perfectamente podía tener instrucciones de controlarlo y, desde luego, todo el entorno de Javier sabía que, si alguna vez se perdía, la ópera sería el primer sitio donde buscar.


  Pese a no haber reservado, consiguieron mesa en El Cenador del Prado, un restaurante próximo al teatro. Carmen dejó que Javier hablara sobre la función sin apenas intervenir, hasta que lo interrumpió cuando menos lo esperaba.


  —Fernando me ha comentado que el yonqui que había oído el nombre de Críspulo se ha desdicho de su declaración.


  —Ya lo sé. A mí también me lo ha contado. A pesar de estar fuera del caso, hace dos noches consiguió localizar al yonqui y pudo oler el miedo que lo tenía atenazado. Por si fuera poco, sabrás también que han declarado dos camellos, que aseguran que surtían a Avelín Feito, y te recuerdo que en la autopsia hallaron restos de cocaína.


  —Sí —asintió ella—, las dos cosas han sido muy oportunas. Han cortado de raíz las protestas sociales de todos los estamentos de izquierdas, que estaban empezando a tomar la calle en toda España. El caso, créeme, se puede dar casi por cerrado.


  —Exacto —apuntó con tristeza Javier—, parece que últimamente se cierran los casos con demasiada celeridad. Recordarás el asesinato del homosexual de El Retiro, del que me retiraron. En la brigada parece que nunca existió, han hecho creer que fue un ataque de algún colgado necesitado de dinero. Saltándome a mi jefe, acudí al comisario de la brigada. No quiero volver a recordar el rapapolvo que me cayó.


  —Yo también he hablado con el mío. Somos varios los que estamos convencidos de que algo huele a podrido en los dos casos. Ya te dije que si Avelín estaba tan enganchado a las drogas que necesitaba usar con tanta frecuencia a los mismos camellos, nosotros lo hubiéramos sabido. Mi jefe ha expresado sus dudas ante el director general de la Policía, pero ha obtenido la callada por respuesta.


  —¿Piensas entonces que Diego está detrás de los dos asesinatos?


  —Por supuesto. El del parque de El Retiro está bien claro, y en el de Avelín también, por lo que comentó Fernando respecto a la mención de Críspulo. Sin olvidar el oscurantismo con el que están llevando ambos casos. Además, me consta que Diego está muy involucrado en asociaciones más o menos ilegales de la ultraderecha más rancia.


  —¿Adónde quieres llegar?


  —En la Policía —continuó— hay muchas personas con ideas avanzadas, no te creas que tú y Fernando sois los únicos, pero por ahora son más los que viven anclados en el pasado, y no hablo solo de los chapuceros del GAL. Hay mucho interés en que determinados aspectos no cambien nunca en este país, y la mejor herramienta para conseguirlo es contar con la ayuda, o el silencio, de los que deben velar por el orden.


  Javier le rellenó la copa y la animó con un gesto a seguir hablando.


  —Pero yo no he llegado hasta aquí para rendirme a la primera de cambio. Si Diego está involucrado en esto, no dudes de que me voy a enterar. Una relación de dos años, aunque haga mucho tiempo que pasó, siempre deja lazos comunes. Mi jefe me ha dejado claro que no me inmiscuya «oficialmente» en este asunto, pero también me ha recordado que estamos en un país libre y que no puede impedir que dedique mi tiempo, fuera de servicio, a lo que desee. En resumen: «No te puedo ayudar, pero no te pondré palos en las ruedas».


  Los dos quedaron en silencio mientras terminaban el postre, Carmen hizo ademán de pedir la cuenta, pero Javier le recordó que tenían un acuerdo previo. Carmen había vuelto a recuperar la sonrisa que había escondido durante su soliloquio.


  —¿Has comentado todo esto con Fernando?


  —No —respondió ella—. Aunque tengo más confianza con él que contigo, algo me decía que primero debía saber tu opinión.


  —Hablaré yo con él. Dime una cosa, ¿todo esto es para cobrarte alguna deuda que tienes con Diego?


  —Diego es un hijo de puta, pero no olvides que lo dejé yo. Estate tranquilo, esto no es una venganza personal. El problema es mi conciencia; si esta me dice que si sabiendo lo que sé lo dejo pasar sin intentar actuar, nunca seré la policía que siempre he soñado. ¿Contento?


  Javier sonrió.


  —Por supuesto, pero aclárame algo: ¿cuándo compraste la entrada para la ópera de esta noche?


  Algo en su tono de voz hizo que Carmen se pusiera seria antes de contestar.


  —Nada más enterarme de que tú venías a esta representación. Por cierto, me ha costado un jodido riñón en la reventa —contestó mientras le guiñaba, traviesa, un ojo.


  A la salida del restaurante, Carmen, con la mayor naturalidad, le ofreció tomar una copa en su casa.


  —Tengo algo allí que seguro que te va a interesar. Está a solo veinte minutos caminando y la noche es espléndida.


  Javier se dejó guiar, intrigado por las palabras de Carmen. Subieron por la calle del Prado y, después de atravesar la Puerta del Sol, entraron en la plaza Mayor. Carmen le indicó uno de los portales situados al lado de la Casa de la Panadería.


  —¿Estás bien de forma, inspector? Es la última planta y en tiempos de Felipe III no habían oído hablar aún de ascensores.


  Cuando Carmen abrió la puerta de la buhardilla, Javier pensó que le estaba gastando una broma. No era la vivienda de la clásica niña pija, como Javier la había catalogado al verla la primera vez. Empezaba a avergonzarse de lo equivocado que estaba con ella. En los escasos cuarenta metros reinaba una ecléctica y desordenada decoración. Un amplio ventanal dejaba entrar en la buhardilla las estrellas que inundaban el cielo veraniego de Madrid. El apartamento tenía solo dos estancias: en una estaba el cuarto de baño, que Carmen le ofreció usar, y en la otra convivían una cocina americana, un sofá y un par de sillas con una mesa en madera rústica. En las paredes no había cuadros. Tampoco pudo Javier averiguar el color de la pintura: del suelo al techo estaban cubiertas por estanterías. En ellas pugnaban por hacerse un hueco libros, discos de vinilo y casetes. No había televisor, y un sofisticadísimo equipo de música Bang & Olufsen descansaba en un mueble, sin duda, fabricado ex profeso para las medidas del aparato. Sorprendido, Javier silbó de admiración, y se preguntó de dónde habría conseguido Carmen el dinero no solo para tantos libros y discos, sino para pagar un equipo de música que costaba más que un utilitario nuevo; el sueldo de un inspector no daba para tanto.


  Repasó los títulos: obras de Proust, Hesse y Ortega se mezclaban con grabaciones históricas de óperas, música sinfónica y jazz. Recordó los recelos que le habían asaltado en el teatro unas horas antes al encontrarse con Carmen. Los desestimó al pensar que se estaba convirtiendo en un paranoico. Él no era tan importante como para que los enemigos que ya se había creado realizaran un montaje tan caro y complejo solo para tenerlo controlado; aun así, tenía muy fácil poner a prueba a Carmen. Eligió uno de los vinilos, el rostro de María Callas llenaba casi por completo la carátula.


  —¿Quieres que lo ponga? —se ofreció Carmen—. Es una buena elección.


  —Claro. No me canso de escuchar esta grabación. ¿La conoces?


  Carmen sonrió. De inmediato, Javier se dio cuenta de que se había percatado de que la estaba poniendo a prueba.


  —Un poco. María Callas, a pesar de que ya empezaba a venirle un poco grande el papel de Violeta, se desmelenó al comprobar, asombrada, cómo un joven tenor desconocido entonces, un tal Alfredo Kraus, estaba realizando una interpretación como creo que nadie ha hecho nunca de Alfredo Germont. Ella dio lo mejor de sí misma, para suerte de todos los aficionados, y esa maravilla quedó grabada en directo.


  Javier la miró con la boca abierta. Él no lo hubiera expresado mejor.


  —Y ahora, que parece que he aprobado, ¿podemos tomarnos esa copa?


  Carmen le quitó el disco de las manos y lo puso en el reproductor. Mientras las primeras notas de La Traviata empezaban a sonar en la buhardilla, ella sirvió dos generosos vasos de whisky de malta sin hielo y se acercó con ellos al sofá. Puso uno en las manos de Javier y lo invitó a sentarse. Este lo hizo en uno de los extremos.


  —El sofá es tan grande porque por las noches lo convierto en cama, pero eso no te obliga a colocarte tan lejos.


  Javier, azorado, miró a Carmen como si la viera por primera vez. El vino que habían tomado en la cena, el paseo hasta llegar allí, el whisky, la sorpresa de los tesoros que había encontrado en la buhardilla y la música le mostraron una mujer diferente. Se fijó más detenidamente en ella. No se había cambiado y el ajustado vestido le invitaba a imaginar qué escondería debajo. Fue consciente del seductor perfume que le envolvía. Los dos permanecían en silencio. Javier tenía la intuición de que Carmen podía leer sus pensamientos, y debía de ser así, porque se adelantó a la pregunta que estaba a punto de realizar.


  —Entre Fernando y yo no hay nada. Y no porque él no quiera. Nos conocemos desde hace muchos años, y lo quiero muchísimo, pero no tengo ninguna atracción por él. No me preguntes el porqué, en estos temas o sientes o no sientes.


  Javier intentó evitar que ella se diera cuenta del alivio que suponía para él lo que le acababa de contar. Carmen había lanzado los zapatos a una esquina del salón y se sujetaba con las manos las rodillas, que descansaban sobre el sofá. La posición hizo que el vestido se le levantara mostrando su ropa interior. Javier, avergonzado, apartó la mirada, pero al desviarla hacia sus ojos se encontró con que ella lo miraba de una manera muy especial.


  —Todo lo contrario de lo que me ocurre contigo, inspector. Tanto y tan bien me habían hablado de ti que esperaba desilusionarme al toparme con la realidad, pero, ante mi sorpresa, no es solo eso lo que más me atrae de ti.


  Carmen se incorporó para apagar una de las luces y la habitación quedó casi en penumbra. En vez de volver al sofá se mantuvo de pie a un metro de él, y con un movimiento de sus dedos en uno de los tirantes, el vestido cayó al suelo. El corazón de Javier empezó a latir con fuerza. Poco acostumbrado a las técnicas de seducción, las relaciones de Javier con el sexo opuesto se limitaban a su novia, Aurora, a la que jamás había sido infiel hasta ahora. Carmen continuaba de pie frente a él. Solo llevaba una minúscula braguita de seda negra, y sus pezones parecían que le apuntaban directamente a los ojos. Una vez más, la sonrisa de ella iluminó la estancia. Se inclinó hacia él y le revolvió el pelo, acercó la boca a su oreja y acarició con suavidad el lóbulo con la lengua.


  Era la primera vez que Javier estaba con una mujer que tomara la iniciativa, y le estaba gustando. Excitado, intentó abrazarla, pero ella se lo impidió. De nuevo, Carmen se acercó a su oído, esta vez para hablarle muy tiernamente.


  —Quieto, inspector. No te arrepentirás.


  Conteniéndose, Javier obedeció. Primero lo besó muy lentamente en los labios, haciendo qué él abriera la boca para que las dos lenguas se encontraran. Le desabotonó la camisa y le acarició el pecho. Javier, quieto como una estatua, dejó que ella desabrochara el cinturón e introdujera la mano por debajo de los calzoncillos. Carmen alejó los labios de la boca de Javier y los bajó hacía el rígido pene, limitándose a besar su contorno con suavidad. Javier empezó a reaccionar acariciando su pelo, y ella paró de repente, pero solo para erguirse y desnudarse por completo. Con mano experta, Carmen lo descalzó y le sacó los pantalones y el calzoncillo, quedando ambos completamente desnudos. De nuevo le impidió acercarse a ella. Se arrodilló en el suelo junto a él e introdujo su miembro en la boca. Javier se sentía desfallecer. Temía no poder contenerse, por lo que, con toda la delicadeza que pudo, la tomó por los hombros y la obligó a tenderse junto a él. Carmen le dejó hacer. Javier se colocó en la posición que había tomado ella antes, fuera del sofá. Le separó las piernas y acercó la boca a su sexo. Sentía cómo ella vibraba cada vez que su lengua acariciaba el clítoris. Carmen, a punto de explotar, lo atrajo hacia sí. «Te quiero dentro», le susurró. Javier entró en ella mientras los ojos de los dos se mantenían encadenados. Al sentir los primeros espasmos del orgasmo, Carmen lo apretó con fuerza contra su vientre.


  Los quejidos de los dos fueron bajando de intensidad hasta que ambos quedaron sudorosos y exhaustos abrazados en el sofá. Se mantuvieron así, en silencio, más de diez minutos. El disco hacía tiempo que había terminado. Carmen se incorporó y fue hacia el baño. Javier no pudo evitar que una ligera depresión comenzara a embargarle. Carmen regresó y se percató de la seriedad de su semblante.


  —Tranquilo, compañero, es solo un polvo. Ya somos mayorcitos y a los dos nos apetecía. No le des más vueltas.


  A Javier le gustó que el tono que utilizó al hablarle fuera en todo momento de cariño, no de reproche. Ella se agachó para acariciarlo en la mejilla, y Javier le tomó la mano y la besó.


  El bajón desapareció por completo. Cuando estaba haciendo sitio en el sofá para que se acurrucara de nuevo junto a él, ella lo obligó a levantarse.


  —Hagamos un trato. Tú eliges la música y rellenas las copas. Ya has visto dónde está el whisky; yo, mientras tanto, voy abriendo el sofá. Es muy tarde y los dos tenemos que madrugar mañana. Además, quiero que pruebes lo único que realmente sé hacer bien en la vida: preparar unos desayunos de puta madre.


  XIV


  Diego ha congelado en el monitor del zulo un primer plano de la masa sanguinolenta de la cara de Fernando. Javier, mirándolo, se siente inútil como nunca. Tras el torrente de insultos con que obsequió a Diego, consiguió calmarse e intentó hablar con él, pero le está devolviendo su silencio de los últimos días. Ya no piensa en el hambre atroz. No entiende por qué no ha sido agredido como Fernando. Fue él, junto a Carmen, quien tuvo el mayor protagonismo en los sucesos. Fernando se limitó a seguir las pautas que ellos dos iban marcando.


  Sabe que debería estar muy asustado, porque la lógica le indica que Diego guarda para él un número especial, pero no lo está. La imagen de Fernando se lo impide. No tiene ni idea de dónde pueden retenerlo, ni siquiera sabe si está vivo o muerto; puede ser una grabación que han realizado con anterioridad. Intenta recordar la puesta en escena que observó en el monitor cuando le enseñaron la celda de Fernando. El catre era muy parecido, pero no observó azulejos, por lo que en su caso no habían usado un cuarto de baño. Fernando llevaba el mismo ridículo pijama, y comprobó asimismo que sus condiciones en la celda eran mucho peores que las de él.


  Al igual que ha hecho mil veces desde que sabe que Diego está detrás de su secuestro, vuelve a rememorar todos los acontecimientos que sucedieron en 1987. Se cuela en su mente la imagen de Carmen. El recuerdo de lo que ocurrió en casa de ella la primera vez que se acostaron juntos pone en su rostro una triste sonrisa. Aún cree sentir el aroma de los huevos revueltos con bacon y el café recién hecho con el que ella lo despertó. Como le había prometido la noche anterior, fue el mejor desayuno que había tomado en su vida.


  Tantos años después se hace la misma pregunta que se hizo entonces: ¿qué pudo ver una mujer así en él? Carmen era una adelantada a su tiempo en muchísimas cosas y le abrió las puertas a una sexualidad que desconocía por completo, por no hablar de la seguridad en sí misma fuera de lo común de la que hacía gala y que lo dejó impactado desde que la conoció.


  «No hagas ninguna tontería por mí.» Aún recuerda el bajón que le supuso el escuchar esa frase, cuando se despidió de ella en la buhardilla después de desayunar. Por otro lado, el pensar que estaba engañando a Aurora le impulsaba a no volver a ver a Carmen, pero desistía de ello solo al imaginar que eso supondría no sentir de nuevo la sensación de vértigo, desconocida para él, que le había supuesto hacerle el amor.


  También recuerda la tristeza con la que Fernando encajó la noticia de lo que había pasado entre ellos. Ambos decidieron no mantenerlo engañado y la siguiente vez que quedaron los tres se lo mostraron con su actitud.


  No puede evitar volver a mirar en la pantalla el rostro destrozado de su amigo. Detiene la blasfemia que pugna por salir de su garganta, sabe que debe ahorrar todas sus fuerzas. Pronto las va a necesitar.


  * * *


  Raúl Olaya no tiene claro si está perdiendo el tiempo, pero no encuentra ningún otro hilo del que tirar. El viaje hasta el penal de El Dueso ha sido largo e incómodo. Sigue impactado por toda la información que ha recopilado de lo que pasó en 1987 con Diego López de Arbeloa. Como había temido, las otras dos pistas no le llevaron a ningún lado: el abogado que había maldecido a Javier mantenía ahora una conducta intachable, y el juez violador se había convertido en un ermitaño; vivía cultivando un pequeño huerto a las afueras de Cuenca, sin apenas cruzar palabra con sus vecinos. Solo le quedaba la pista de Diego. Aparte de la información que consiguió en el expediente y en Internet, se entrevistó con varios compañeros ya cercanos a la jubilación que, de una manera u otra, habían participado en el caso. Asombrado por lo que le cuentan, sabe que en la actualidad sería imposible que miembros de la Policía actuaran de la manera en que lo hicieron entonces y descubre, quizá por primera vez, que eso es algo que deben a policías como Carmen, Javier y Fernando, que lucharon exponiendo sus carreras y su seguridad para conseguir que las cosas cambiaran.


  Lo primero que le costó comprender del grueso expediente de Diego fue por qué tanto él como otro de los que participaron en los sucesos, un tal Críspulo, habían podido pasar tantísimo tiempo en la cárcel. Sabe que, con el sistema judicial actual, por muy larga que sea la condena, es casi imposible pasar más de veinte años en prisión.


  Lo entendió cuando se documentó acerca de lo que ocurrió en el penal de El Dueso a las pocas semanas de que Diego y Críspulo ingresaran para empezar a cumplir los treinta años a los que habían sido condenados. Diego fue atacado en uno de los baños de la prisión por cuatro internos que tenían atemorizados al resto de los presos, y estuvo ingresado durante varias semanas en la enfermería del penal. Allí confirmaron que había sido violado de una manera brutal. Cuando le dieron el alta se refugió en su celda sin salir a los patios y sin aceptar hablar con nadie, excepto con Críspulo y con las visitas que recibía. Justo el día en que se cumplían dos meses de la violación, y acompañado por Críspulo, accedió al patio por primera vez. Ante el pasmo de los reclusos, los dos se dirigieron hacia el rincón donde se reunía el grupo que lo atacó. Al llegar a ellos, que, sabedores de su superioridad, los esperaban con aire retador, Críspulo y Diego sacaron de debajo de sus camisas sendas pistolas y los acribillaron a balazos.


  A pesar de la investigación que se realizó, los dirigentes del penal nunca supieron cómo habían conseguido las armas, aunque se dio por sentado que las amistades de extrema derecha de Diego habían logrado burlar los controles del penal para hacérselas llegar, pero de lo que no quedó ninguna duda fue de la autoría de los asesinatos. Aparte de las cámaras de seguridad, multitud de presos y guardias atestiguaron la implicación de Diego y Críspulo en los crímenes. Fue esa segunda sentencia la que, unida a su poca colaboración durante los sucesivos años con las autoridades de la prisión, hizo que casi batieran el récord de permanencia en una cárcel española. Diego había obtenido finalmente la libertad condicional hacía tres meses, cuando Críspulo ya llevaba fuera más de un año.


  Raúl ha decidido centrar su investigación en Diego López de Arbeloa. Según ha podido comprobar por los comentarios de otros policías y la documentación a la que ha accedido, Críspulo fue una mera herramienta en manos de este.


  Ha obtenido la máxima colaboración del actual director de El Dueso. Lleva en el puesto apenas un año, por lo que no puede hablarle mucho acerca de Diego. Le muestra, eso sí, un grueso expediente en el que destacan las amonestaciones por negarse a participar en actos de reinserción y en trabajos sociales. Solo consta que realizó un par de talleres de informática durante el último año. El director le dice que apenas recibía visitas y que no aprovechó nunca el derecho al vis a vis. Al contrario de Críspulo, que solía utilizarlo a menudo con prostitutas que contrataba ex profeso para que lo visitaran.


  Raúl, que ya le había adelantado al director que desearía visitar la última celda en la que estuvo ingresado Diego, le pregunta sobre la posibilidad de charlar con el compañero que tuvo. El director de la prisión asiente y se ofrece a acompañarlo en la visita.


  Una vez en la celda, Raúl pasa más de una hora escrutando cada milímetro. Con permiso del director, realiza una minuciosa grabación con su móvil de todo lo que ve. Aunque posteriormente lo examinará detenidamente, ya sabe que poco va a conseguir, porque no encuentra ni el menor rastro que le pueda indicar que Diego estuviera obsesionado con Javier o Fernando. Con el recluso excompañero de celda de Diego necesita menos tiempo. Es marroquí, habla un aceptable castellano; pero a pesar de que Raúl ve en sus ojos un gran deseo de colaboración, poco le puede aportar; Diego apenas cruzó unas palabras con él durante los más de dos años que coincidieron en la celda. Se limitaba a la lectura o a mantenerse en silencio mirando, absorto, el techo de la celda.


  Desalentado, Raúl piensa que puede haber elegido un rastro equivocado. Le pregunta al marroquí si recuerda qué tipo de libros leía.


  —Eran todos libros viejos, jefe. Yo no conocer bien, pero también leer revistas de ordenadores y periódicos.


  Raúl se aferra al clavo ardiendo que le ha indicado en su último comentario. Despide al recluso y se queda a solas con el director.


  —¿Cree que sería buena idea entrevistar a más internos? —pregunta, escéptico, a este.


  —Como quiera, pero lo único que conseguirá es que le pongan la cabeza como un bombo. Con tal de conseguir algún privilegio, seguro que no dudarán en inventarse cualquier historia.


  —¿Puedo ver al formador que impartía los talleres de informática?


  Raúl tiene la fortuna de que el formador se encuentra en las dependencias del penal, aunque poco puede decir sobre Diego. No se perdió ninguna de las jornadas de los dos cursos que realizó y los siguió con mucho aprovechamiento. Hacía de continuo preguntas, en especial sobre temas que afectaban al hardware. Dado el interés que se tomaba en las clases, el formador le preguntó si deseaba dedicarse a la informática cuando saliera en libertad. Diego lo cortó en seco, diciendo que se dedicara a dar las clases, como era su obligación.


  A Raúl le queda aún algo por hacer en El Dueso, por lo que regresa al despacho del director.


  —¿Llevan algún tipo de control de los libros o revistas que se prestan a los internos?


  —Por supuesto —contesta ufano el director—. Desde hace diez años se tiene una ficha informatizada por cada recluso. En el caso de López de Arbeloa, imagino que estarán en algún sitio las fichas de control que se llevaban de forma manual.


  El director hace una llamada telefónica y media hora después aparece en el despacho un interno muy joven con aire universitario. Le entrega al director un pendrive y un sobre de mediano tamaño. Raúl pide permiso para introducirlo en el ordenador portátil que siempre lleva consigo, pero primero abre el sobre. En él hay, al menos, veinte fichas. Cada una contiene treinta renglones para apuntes. La mayor parte de ellos pertenecen a revistas y periódicos a los que los presos pueden acceder previa petición, y a continuación visualiza el contenido del pendrive. En él hay una hoja de cálculo con más de quinientos asientos. En cada uno hay un título, una fecha de entrega y otra de devolución. Raúl sabe que va a dormir muy poco esa noche, pero si en algún sitio puede encontrar alguna ligazón entre Diego y la desaparición de sus compañeros, es ahí. Le dice al director que va a necesitar mucho tiempo para revisar todo, solicitándole que le permita llevarse los documentos con él, pero este, que le pone mala cara a su idea de sacar del penal la información sin orden judicial, le ofrece, sin embargo, la posibilidad de disponer de su despacho todo el tiempo que necesite. Raúl toma asiento en su mesa y comprueba que la conexión a Internet es buena. El director le dice que va a dejarlo solo, ya que tiene que acudir a una reunión de mandos del penal. Lo informa de una extensión telefónica interior por si necesitara pedir algo de comer.


  Raúl suspira aliviado. Sabe que le está ofreciendo una solución adecuada para los dos. Lo primero que hace, nada más salir del despacho el director, es mandar a su cuenta de Dropbox el contenido del pendrive. Echa un vistazo por las paredes y el techo del despacho, pero no le parece observar ninguna cámara de grabación. Toma su smartphone y comienza la tediosa labor de usar una de las aplicaciones para ir escaneando las fichas.


  Una vez finalizado el proceso respira satisfecho. Ahora podrá, desde su despacho en Madrid y con la ayuda de su asistente, bucear en los archivos digitales de Internet y analizar así todas las lecturas que ha realizado Diego durante su estancia en la cárcel. Haciendo tiempo mientras el director regresa de su reunión, abre de nuevo el archivo del pendrive y comienza a echar un vistazo al historial de préstamos. El contenido es muy variado: bestsellers, tratados de psicología, revistas de cotilleo e información general, un periódico más o menos a la semana (en especial El Mundo y La Razón), varios libros de informática, que abarcan desde La informática para dummies hasta tratados profesionales… La lista incluye incluso guías de viaje.


  Los ojos de Raúl ya están llegando a la parte final de la lista cuando el corazón le da un vuelco. Entre los libros que Diego solicitó en los últimos años hay dos que no le pueden pasar desapercibidos: el primero es Noelia Palacios: voz y sentimiento. Un año después solicitó otro que conoce a la perfección, porque lo ha leído personalmente: Los guardianes de bronce, una crónica novelada de los acontecimientos que tuvieron lugar frente al Congreso de los Diputados en el invierno del 2016.


  El primero de los libros es una biografía de la conocida cantante de ópera española, secuestrada junto a otra mujer durante varias semanas; Javier Gallardo tuvo un gran protagonismo en el caso. Respecto a Los guardianes de bronce, Javier fue quien estuvo al mando del operativo que hizo frente al atentado yihadista.


  Con el corazón aún revolucionado, Raúl cierra el ordenador y sonríe. Ahora ya sabe que algo del instinto de Javier se le ha debido de pegar a lo largo de estos años. Todo apunta a que la pista que está siguiendo es la correcta.


  XV


  —Ha sido Diego. Seguro.


  Javier apagó el cigarrillo y la miró. La había invitado a su apartamento, retándola a comparar si sus cenas eran mejores que los desayunos de ella. Carmen había asentido, aprobadora, cuando Javier recogió los últimos platos, pero se había olvidado pronto de la cena y reflexionaba en voz alta, mirando la copa de Duque de Alba que le había preparado.


  —Recuerda que hasta ahora solo tenemos intuiciones. Lo único seguro es que fue él quien participó en el crimen de El Retiro —apuntó Javier.


  —Hay algo más. Durante esta semana me he dedicado a indagar por mi cuenta, usando de extranjis las herramientas de mi brigada. Mi querido exnovio ha desaparecido por completo. Diego se esfumó al día siguiente del crimen en El Retiro, pero he averiguado que estuvo escondido junto a los otros dos mastuerzos en una finca que la familia de Diego tiene en Bailén. Desde el día anterior al asesinato de Avelín Feito no se los ha vuelto a ver por allí y se pierde la pista. He revisado los listados de las salidas de los vuelos internacionales de los tres días siguientes al crimen y no aparece su nombre por ningún lado.


  —¿Has buscado en su entorno familiar?


  —He cambiado de voz para llamar a los sitios por donde sé que frecuentaba: su casa, la sede de la Fundación Montañas Nevadas, etcétera. No he conseguido nada. Tiene una abuela que es un poco la «apestada» de la familia, vive sola en Madrid y la traté cuando éramos novios. Es una mujer admirable: liberal y una de las primeras abogadas que hubo en este país. Entre las dos había mucha química. Estoy pensando en acercarme a verla, quizá pueda conseguir alguna información.


  —Es muy peligroso. Cualquier aproximación física a la familia de Diego te delataría. Si de verdad existe una confabulación a gran escala, no dudarán en quitarte de en medio. Tiene que haber alguna manera de enterarnos dónde coño se han escondido. Es posible que a estos cabrones no les merezca la pena desaparecer por un homosexual asesinado, pero si de por medio hay un líder sindical, te apuesto lo que quieras a que ya no están en España. Y ponte a buscarlos dónde pueden estar… Esa gente dispone de medios para haberlos escondido en cualquier parte del mundo. Estamos atascados.


  Carmen asintió, pensativa.


  —No nos vamos a rendir —continuó él—. Tenemos que vernos con Fernando y darle una vuelta a todo esto. Tiene que haber algún medio para localizarlos. Quizá la pista que tenemos que seguir es la de Críspulo o la de su hermano, no la de él. Diego es difícil que haya cometido algún error, tiene bastante más cabeza que los otros dos gañanes.


  Javier hizo el amago de tomarle la mano, pero desistió. Lo último que quería es que ella pensase que la había invitado a cenar para forzar el acostarse de nuevo con ella. Agradeció que la mesa que se interponía entre ellos ocultase la atracción que le estaba costando controlar.


  Carmen se desperezó, apuró la copa de brandy y lo buscó con la mirada. Javier, solícito, le preguntó qué necesitaba.


  —Saber dónde coño tienes el dormitorio. No me digas que también en tu casa voy a tener que ser yo quien te folle.


  * * *


  «Odio los domingos», pensó Diego López de Arbeloa mientras se abría paso entre la multitud de turistas que inundaban Portobello Road. Entre las riadas de gente y los puestos del mercadillo era un triunfo poder acceder a su vivienda. Además, era un riesgo añadido que algún turista español los pudiera identificar. Con lo grande que era Londres le parecía mentira que los hubieran ubicado allí; ya se había quejado las veces que había telefoneado al comisario. Este le había dicho que continuaran donde estaban y esperasen nuevas instrucciones. Solo llevaban dos semanas en Londres, pero Diego empezaba ya a dar muestras de inquietud. Tenían órdenes de dejarse ver lo menos posible, pero el húmedo y pegajoso calor de julio los empujaba a buscar la frescura del cercano Hyde Park. De hecho, Diego se levantaba al amanecer y corría durante cerca de una hora por el parque.


  Diego se detuvo frente a uno de los puestos del mercadillo, repleto de recuerdos nazis. Dos chicos rubios de su misma edad, con uniforme y correaje negro, que atendían el negocio lo invitaron a tomar unos panfletos que había en el mostrador. Diego cogió uno que estaba editado con colores rojo y azul por el National Front. En él animaba al lector a hacerse socio del movimiento. Por supuesto, Diego ya había oído hablar del National Front. Fundado en 1967, era el equivalente a los partidos de ultraderecha española. De hecho, en un congreso que organizó Fuerza Nueva en El Escorial, al que acudió junto a su padre, Diego recordó haber conversado con varios miembros del movimiento extremista inglés.


  Al ver su interés en el folleto, uno de los jóvenes del puesto entabló conversación con él. Le indicó una dirección que había en la última página y le dijo que se reunían todos los martes y jueves a las siete de la tarde, invitándolo a que los visitaran.


  Diego llegó a su edificio y subió pesaroso los escalones que lo conducían a la segunda planta. Sabía que tendría que estar toda la tarde escuchando las quejas insistentes y monocordes de Críspulo y su hermano. Todo les parecía mal, especialmente la comida. La incomprensión del idioma les impedía poder entender los canales de televisión o radio.


  Según pudo leer en algún periódico español que había comprado en Piccadilly Circus, el asesinato de Feito ya había dejado de ser noticia: todo el mundo se había tragado la historia de la drogadicción del sindicalista, por lo que no entendía por qué no les permitían volver ya a España. Miró a Críspulo y a su hermano: ambos tirados en los sofás del pequeño salón del piso. Estaba convencido de que, aunque no le había dicho nada, Críspulo debía de haber encontrado un camello en el barrio, ya que lo delataban la hinchazón de sus ojos y la mirada perdida. Diego se encogió de hombros. «Mejor —pensó—, así no me da tanto el coñazo.» Sacó del bolsillo el folleto del National Front y lo volvió a leer: no le vendría mal acudir el próximo jueves a la reunión que tenían. Sería algo nuevo y estaría entre amigos. Lo mismo acudían los ingleses que conoció en El Escorial.


  * * *


  Carmen se sorprendió al notar el buen humor que se palpaba al entrar en el apartamento de Javier. Había quedado allí con él y con Fernando. El cariño y respeto que tenía por Fernando se había acrecentado ante la manera tan deportiva con que este encajó descubrir la química que había nacido entre ella y Javier. Fue él quien nada más verla llegar le acercó una copa de Rioja para que brindara con ellos.


  —No me digáis nada —apuntó Carmen—. De una tacada han destituido a vuestros dos jefes.


  —Uf —contestó Fernando—, acuérdate de lo del camello y lo del ojo de la aguja, pero aquí, tu chico —miró a Javier— trae buenas noticias. O malas, según lo mires. Casi mejor que te lo explique él.


  Carmen se quedó mirando a su chico extrañada y un poco molesta de que, fuese lo que fuese, Fernando se hubiera enterado antes que ella.


  —Tenías razón el otro día —empezó Javier— cuando me dijiste que a Diego se lo había tragado la tierra, pero me diste una gran idea: hemos estado investigando a Críspulo. Por supuesto, de su círculo de amistades y familia, a los que hemos accedido usando personalidades ficticias, no hemos conseguido nada, pero estuve estudiando su historial policial. Ya sabes que ha sido detenido varias veces, alguna por posesión de drogas, y el resto fue tan sencillo como obvio. Tengo un amigo en la Brigada Central de Estupefacientes que es de nuestra cuerda, y junto a él visitamos a los confidentes que tiene en nómina. Este no conocía a Críspulo, pero se comprometió a indagar sobre él, y esta mañana telefoneó a mi amigo porque tenía noticias. Críspulo colaboraba en Madrid con un camello relativamente conocido en el mercado, colocándole droga en círculos de la extrema derecha a cambio de género. Hacía varias semanas, desde el asesinato de El Retiro, que no había visto a Críspulo, pero hace diez días este lo llamó a su casa y le dijo que necesitaba, para un amigo que se había trasladado a Londres durante un tiempo, un contacto de confianza que le pudiera conseguir coca y caballo.


  Carmen lo miró perpleja.


  —Eso quiere decir que seguramente están en Londres, pero no entiendo muy bien qué hacen allí, estarían más protegidos por la extrema derecha de Francia o Portugal.


  —O que los que les están moviendo los hilos quieren mantenerlos lo máximo ocultos posibles, al menos hasta que todo se calme y los vuelvan a necesitar. Pero hay algo más: Fernando ha estado haciendo equilibrios en el alambre, y sin red. Ya sabes lo que le gustan las computadoras, inventos del diablo, por cierto. No sé cómo, pero ha podido acceder, en la sala de informática, a los listados del tráfico de las líneas telefónicas de la Brigada de la Policía Judicial. Y, ¡tachán!, el comisario jefe de nuestra brigada ha recibido varias llamadas en los últimos días desde un teléfono de Londres. Ese teléfono, por lo que ha podido descubrir Fernando, pertenece a una cabina telefónica situada en Bayswater, Londres.


  —Eso está cerca de Hyde Park —apuntó Carmen—. Conozco bien Londres, pasé dos veranos allí aprendiendo inglés, pero el dato tampoco es definitivo. Le ha podido telefonear otra persona.


  —Sí —concedió Javier—, pero Fernando también revisó en los listados los informes de los dos últimos dos meses, y solamente empezó a recibir llamadas de Londres dos días después del asesinato de Avelín Feito.


  Los tres se quedaron en silencio y terminaron sus copas de vino.


  —Sois dos los que habláis inglés —comentó Javier tras apurar la suya—. Fernando me consta que lo domina, pero yo apenas lo chapurreo. Por cierto, hablando de veranos, estamos ya a finales de julio. Yo tomo vacaciones a partir del 5 de agosto. ¿Y vosotros?


  Fernando le dijo que a partir de la semana siguiente. Carmen también las tomaba a primeros de agosto.


  —Dime que no estás tramando lo que estoy imaginando —apuntó Fernando.


  —Me temo que sí. Carmen, el otro día, nos comentó que su jefe le había dicho que no podía interferir en lo que ella quisiera hacer en su tiempo libre, y nosotros también podemos aplicarnos el cuento.


  —Explícate —dijo Carmen—. ¿De verdad estás pensando en que nos vayamos a Londres a seguir el caso por nuestra cuenta? Está claro que el vino te ha sentado mal.


  —En el fondo —contestó Javier—, es mucho mejor que Diego y sus amigos se encuentren fuera de España si es que vamos a investigarlos. Aquí nos encontraríamos con continuas barreras que no nos dejarían avanzar, aparte de que nos podrían expedientar.


  —Javier —apuntó Fernando—, Carmen tiene razón. Aunque los encontráramos en Londres, y diéramos con las pruebas de que ellos mataron a Avelín, ¿cómo coño nos los traemos a España? Habría que empezar un proceso de extradición que sería boicoteado por los mismos que nos mantienen aquí con las manos atadas.


  —A no ser —intervino Carmen, que ya empezaba a comprender por dónde iba Javier— que consigamos que Diego y los otros regresen a España «voluntariamente». Una vez aquí, y si hemos conseguido encontrar esas pruebas, ya moveríamos cielo y tierra para que los detuvieran y se hiciera justicia. Por supuesto, nos estamos jugando nuestra carrera, pero eso ya lo hemos discutido antes. Solo queda un problema. —Miró traviesamente a los ojos de Javier—. ¿Qué vas a contarle a tu novia Aurora? Porque imagino que ya tenías planes para estar con ella este verano.


  Javier quedó descolocado por la pregunta. Por un momento pensó, esperanzado, que había algún tipo de segunda intención en la pregunta, pero inmediatamente lo desechó.


  —Sí, ya habíamos organizado las vacaciones, pero me temo que va a tener que empezar a comprender lo que puede significar casarse con un policía.


  XVI


  Diego se siente Dios mientras va alternando la vista por los diferentes monitores. Ahora agradece no solo las clases de informática que recibió, sino el tiempo que pasó releyendo hasta la saciedad en la cárcel tratados de psicología. Y ha sabido triunfar en los dos campos —piensa, satisfecho—, cuando observa en una de las pantallas cómo Javier Gallardo empieza a perder los nervios. Ahora es él, Dios, quien va a marcar los tiempos. El gusto que le produce ver la furia en la cara de Javier le hace olvidar todos los fantasmas que durante tantos años le han estado corroyendo sus días y sus noches, pero hay uno al que no consigue expulsar de su mente: Carmen. ¡Cuánto daría por tenerla enjaulada en otro de los monitores!


  Observa que Alfonso, el hijo de Javier, sigue desorientado. Seguro que no entiende nada. A diferencia de su padre y Fernando, al muchacho, que debe de tener la conciencia tranquila, lo que le está pasando le resultará incomprensible. Da vueltas por la celda y espera, ansioso, la hora en que le llegará el trozo de pan duro diario. Acerca el zum; es un chico guapo, que se está comportando de una manera bastante civilizada para lo que le está pasando. Al igual que en el zulo donde tiene a su padre, Diego ha instalado también un monitor en el techo, pero lo mantiene apagado. En su momento lo pondrá en marcha.


  Gira la mirada hacia Fernando. Sus vigilantes sudamericanos le han informado de que se encuentra bastante mal. No hacía falta, solo tiene que ver su aspecto. Sabe que si no recibe atención médica inmediata le queda poco de vida. El cubo que utiliza para hacer sus necesidades está vacío, ya no tiene fuerzas para acercarse a él y el jergón donde está acostado se está volviendo de color ocre, producto de las heces y la hemorragia interna que está padeciendo. Siente la tentación de ordenar que le administren algún antibiótico para alargar su agonía, pero la desecha. Prefiere liberar lo antes posible a sus carceleros y poder mantener su atención en exclusiva en Javier y su hijo. Sabe que cuantos menos cómplices tenga en activo más difícil será que den con él. Y en caso de necesidad siempre podrá utilizar con Javier las grabaciones que está realizando de Fernando.


  Satisfecho, observa el frasco de Eau de Rochas, que continúa en su mesa. Piensa que su maestría merece una pequeña recompensa y lo abre, llenando sus pulmones del intenso perfume. Como ha realizado en cientos de ocasiones, empieza a imaginar el cuerpo de Carmen desnuda acercándose a él.


  Cierra los ojos y baja la mano hacia la bragueta. No puede evitar susurrar el nombre de ella cuando poco después alcanza el clímax.


  * * *


  Alfonso Gallardo se sienta sobre el jergón. Comprueba que el monitor que hay sobre su cabeza continúa, como siempre, apagado. Aún se duele del golpe que le dieron los dos desconocidos y que le dejó sin sentido cuando lo secuestraron. Tiene hambre, mucha hambre, y también humedece el mendrugo para poder comerlo. No entiende nada. Lo único que tiene claro es que debe de ser algo relacionado con el trabajo de su padre, ya que, por muchas vueltas que le ha dado, no tiene ningún enemigo que esté dispuesto a realizar algo tan fuerte como lo que le está pasando. Imagina el sufrimiento que debe de estar pasando su madre, pero encuentra algo de alivio al pensar en su padre. Mal adversario han buscado sus captores. Si alguien hay capacitado para encontrarlo, es él. Nadie le ha regalado el prestigio que tiene en la Policía.


  La relación con su padre siempre ha sido buena, a pesar de lo mal que lo pasó a raíz del divorcio. Javier nunca lo animó a seguir la carrera policial, debido al deseo que había mostrado de estudiar Arquitectura. Como siempre, no puede aguantar mucho sentado, de nuevo se levanta para recorrer mil veces los escasos tres metros de su celda.


  * * *


  Javier Gallardo se mesa la barba que ya le ha crecido de manera respetable. Ha dejado de dirigir sus insultos hacia la cámara. El vocerío del monitor hace ya días que ha dejado de molestarle, y empieza a no notarlo, quizá porque todos sus sentidos están bloqueados por el impacto que le supuso ver el desastroso estado de Fernando. Cierra los ojos e intenta abstraerse del escenario en el que se encuentra. Imagina que, como pasó en aquel verano de 1987, se encuentra en Londres, en el puentecito que divide en dos St. James’s Park. Carmen y él están apoyados en la barandilla, besándose y observando las bandadas de gansos y pelícanos que amerizan en el lago y, frente a ellos, la majestuosa mole de Buckingham Palace. El sentimiento de realidad es tan fuerte que, por un momento, Javier ha creído saborear los besos de ella.


  Esa tarde habían hecho una pausa en la labor de vigilancia que llevaban varios días realizando y, dejando a un agotado Fernando descansar, habían decidido aprovechar el magnífico tiempo de primeros de agosto y pasear cogidos de la mano como dos turistas por los alrededores del palacio. Ambos sabían que la acción no tardaría en empezar y que a partir de ese momento esos paseos estarían ya prohibidos.


  Asombrado, Javier se da cuenta de que ha conseguido por primera vez abstraerse de su condición actual y se siente culpable por ello al pensar en el estado de su amigo. A él ni siquiera le quedará poder agarrarse a los recuerdos de ese viaje. Nunca se quejó, pero más de una vez Javier detectó en sus ojos la tristeza que le producía verlos, a Carmen y a él, felices juntos. Javier recuerda la alegría de ella cuando después de salir del parque la llevó callejeando hasta Leicester Square, donde contemplaron las largas colas que había frente a la taquilla del teatro Palace para ver Los miserables. Javier colocó ante sus asombrados ojos dos entradas que había conseguido el día anterior en la reventa.


  —Sabías que estaba deseando verlo, cabrito. No me digas —añadió burlona— que ahora te estás convirtiendo en un romántico.


  La complicidad de sus manos unidas durante el espectáculo sirvió para que Javier olvidara la coraza que ella siempre interponía entre los dos en cuanto a sentimientos se refiere. A la salida, llamaron desde una cabina a Fernando y lo convencieron para que se uniera a ellos para cenar en el restaurante Rules.


  Pero los sueños de Javier desaparecen cuando advierte que se han acallado los gritos de los altavoces. Sabe que es un mal presagio. Siempre que ha ocurrido es porque su captor iba a dirigirse a él, y así es. Después de un minuto de silencio escucha la voz abaritonada de Diego.


  —Acabo de comprobar por tu sonrisa que te lo debes de estar pasando muy bien. Te voy a dar otro motivo de alegría. Ha venido alguien a visitarte.


  Un escalofrío recorre el cuerpo de Javier. Teme lo peor, pero lo peor no es nada comparado con lo que observa en el monitor, cuando deja de estar en blanco para enfocar una celda muy parecida a la suya. No necesita que Diego amplíe la imagen para reconocer la figura que está sentada en el catre, a pesar de que es la primera vez que ve con barba a su hijo. Se levanta conmocionado y se sube sobre el catre para poder observar con más detalle. Suspira aliviado al comprobar que, al menos aparentemente, su hijo no ha sido agredido. Sabe que le va a dar a Diego la mayor de las satisfacciones, pero no puede evitar que unos gruesos lagrimones desciendan por sus mejillas. Respira profundamente y se vuelve hacia la cámara. Se dirige a esta en tono de súplica.


  —Déjalo libre. Eres hijo de un soldado y tu padre jamás usaría una víctima inocente como herramienta de venganza. El chico no ha roto un plato en su vida, es apolítico y ni siquiera ha querido estudiar para policía. Libéralo y te obedeceré en todo lo que me digas.


  El altavoz queda en un angustioso silencio durante más de tres minutos, hasta que la voz de Diego regresa.


  —Has estado muy hábil intentando meter a mi padre en esto. Se te olvida que hace poco lo tachabas de traidor. Respecto a tu oferta, no te preocupes, me obedecerás. Esté o no el chico aquí.


  Javier se derrumba en el catre sin perder de vista el monitor. Se siente culpable e inútil. Está convencido de que todo su instinto y sagacidad no le va a servir de nada aquí, y siente que lo que más quiere en este mundo, su hijo, está en serio peligro por acciones de las que él es el único responsable.


  XVII


  Diego, después de sopesarlo mucho, decidió presentarse el martes siguiente a la reunión a la que lo habían invitado los miembros del National Front. Para su pasmo, ya que esperaba que estuvieran casi en familia, los asistentes abarrotaban el salón del hotel Cumberland.


  A pesar de su correcto inglés le costaba seguir las ardientes soflamas de los ponentes, pero por primera vez en semanas se encontraba reconfortado. No variaban mucho los discursos que estaba escuchando con los que le enaltecían el ánimo en los mítines de Fuerza Nueva o de Montañas Nevadas.


  Uno de los ingleses que había conocido en El Escorial estaba en la reunión. Lo saludó con efusión y se interesó por su visita a Londres. Diego le dijo que estaba de vacaciones, sin querer entrar en más profundidad. La reunión duró hasta las once de la noche y Diego decidió aprovechar el buen tiempo para volver andando a su apartamento de Portobello, antes de encerrarse de nuevo con los lamentos de Críspulo y su hermano.


  Había vuelto a hablar por teléfono con el comisario, pero este le recomendaba continuamente que mantuviera la calma. No quiso contarle su proyectada excursión al National Front.


  Mientras caminaba, pudo observar detenidamente el conglomerado de razas que convivían en la capital inglesa. No le extrañó el tono de queja y desánimo que había notado en las intervenciones de los miembros del National Front exigiendo una Inglaterra para los ingleses. Al cruzarse con una pareja de musulmanes y observar que la mujer iba cubierta de la cabeza a los pies por un chador, pensó que al final iba a resultar que allí tenían muchos más problemas raciales que en España. En Madrid —pensó— sería impensable encontrarse con el escenario de carnaval ambulante que las diferentes culturas y religiones convertían a diario las calles londinenses.


  Ensimismado, casi se pasa el portal de su vivienda, y suspirando con pesar abrió la puerta del apartamento. Antes de cerrarla ya le estaban llegando las quejas de uno de los hermanos.


  * * *


  Javier Gallardo no perdía de vista ni un instante la puerta del hotel Cumberland. Había comprobado cómo Diego entraba hacía una hora y media y no quería que se marchara sin poder seguirlo.


  Le impactó verlo por primera vez en persona. La odiosa imagen que se había hecho del exnovio de Carmen no se correspondía con la del educado joven que hablaba en un académico inglés con el portero del hotel. Alto y guapo, si Diego hubiera tenido el cabello más claro podía pasar por uno de esos ociosos aristócratas centroeuropeos que convivían en las revistas del corazón. Observó el respeto con el que el portero lo trataba, y Javier sabía que eso no se conseguía solo con la cara: hacía falta mucha práctica y varias generaciones para desenvolverse con tanta soltura ante los empleados de un hotel.


  Carmen, Fernando y él llevaban ya una semana en Londres. Se habían instalado en dos Bed and Breakfast diferentes, pero situados muy próximos en el mismo barrio de South Bank. Carmen ocupaba una habitación en uno de los hoteles, y Fernando y Javier habían cogido una doble en el otro.


  Estando aún en Madrid, ante las dudas de Fernando cuando expuso el enorme tamaño de Londres y la falta de información que poseían, Javier adujo que no se va a pescar un banco de sardinas a los acantilados ni a coger percebes en altamar: deberían empezar a buscar por los sitios que tuvieran más lógica. Desestimados, por obvios, la embajada, centros regionales españoles y atracciones turísticas, decidieron empezar a turnarse montando guardia en los lugares de la capital inglesa que frecuentaban los partidarios de la misma ideología extremista de Diego.


  Así pues, tenían controladas las entradas de las oficinas centrales tanto del National Front como del British National Party, los dos partidos de extrema derecha. Fernando, que había visitado las dos sedes haciéndose pasar por francés, idioma que hablaba con soltura, se había enterado del calendario de las próximas reuniones de las dos organizaciones. Y ahí estaba Javier, dando botes de alegría al confirmarse finalmente que el viaje no había sido inútil.


  Javier miró el reloj cuando se percató de que los asistentes empezaban a desfilar por la puerta de salida y distinguió con facilidad a Diego. Salía charlando con un joven rubio del que se despidió en la calle. Mientras ese enfilaba Oxford Street, Diego giró hacia la derecha, en dirección a Bayswater. Eso confirmaba —pensó Javier— las llamadas que había recibido el comisario de su brigada desde la cabina telefónica situada en esa zona.


  Le otorgó la suficiente distancia y activó el protocolo que le habían enseñado en la academia para estos casos. No hizo falta, Diego ni una sola vez se volvió pensando que lo estaban siguiendo. Satisfecho, apuntó el número de la casa donde entraba Diego y regresó al hotel de South Bank. Estaba deseando decirles a sus amigos que ya podía empezar la acción.


  * * *


  Hacía poco que había amanecido cuando Diego se dispuso a comenzar el único momento en que disfrutaba de su aburrido retiro en Londres.


  Bajó las escaleras de su vivienda y se dirigió al trote y controlando la respiración hacia el cercano Hyde Park. Al llegar al parque realizó ejercicios de estiramientos antes de comenzar a correr, adoraba correr a esa hora. En el parque no había turistas; solo corredores, como él, piragüistas entrenando en el lago central y jinetes trotando por los caminos dedicados en exclusiva a ellos. Le gustaba el aire limpio y fragante que se respiraba.


  Llevaba apenas veinte minutos corriendo cuando observó que una de las personas que le antecedía a más de cien metros resbalaba y quedaba tendida en el suelo. Al llegar a su altura ya se había incorporado y se mantenía sentada y doliéndose de un tobillo. Pasó a su lado mirándola con curiosidad, pero no se detuvo. Tenía prohibido relacionarse con extraños y ya se estaba saltando las órdenes dejándose ver por el parque. Algo en su cabeza le hizo girarse cuando ya había rebasado unos veinte metros a la persona caída. Aflojó el paso mientras la observaba. Era una chica de su edad. Llevaba pantalón de chándal y una camiseta con la inscripción «I love New York», pero lo que le llamó la atención fueron sus intensos ojos azules. Diego se detuvo, asombrado, cuando la figura caída lo miró. Volvió tras sus pasos, esta vez andando. La chica había dejado de mirarlo y continuaba sentada en el suelo. Incrédulo, Diego se paró a su lado y se dirigió a ella.


  —¿Carmen?


  Ella se volvió con cara de sorpresa y se lo quedó mirando fijamente antes de contestar.


  —No me lo puedo creer, Diego, ¡eres tú! Pensé por un momento que la caída me había afectado también a la cabeza.


  Diego sintió cómo sus manos comenzaban a humedecerse. Se agachó y le dio dos besos en las mejillas. Notó con satisfacción que ella, una vez pasada la sorpresa, se alegraba realmente de verlo.


  —Yo tampoco me lo podía creer, pero tus ojos los hubiera reconocido en cualquier parte del mundo. ¿Qué te ha pasado? —le preguntó, señalando el pie.


  —Menos de lo que imaginaba cuando he notado que pisaba mal y me caía. Parece que el dolor va desapareciendo. ¿Me ayudas a incorporarme?


  Carmen Núñez-Quiroga se agarró del brazo que le ofrecía Diego y le pidió que la acompañara a uno de los bancos que jalonaban los paseos del parque. Mientras caminaban permitió que Diego la tomara de la cintura. Tras sentarse, Diego la dejó serenarse antes de volver a preguntarle si se encontraba mejor.


  —Sí —movió varias veces el tobillo—, parece que ha sido solo una pequeña torcedura. ¡Sigo sin poder creerme que estés aquí! ¿Qué haces en Londres?


  Diego se la quedó mirando, pensativo, antes de contestar.


  —De vacaciones. No conocía la ciudad y me dijeron que esta era la mejor época del año para venir. Y aquí, concretamente —sonrió—, ya sabes de mi obsesión por correr; obsesión que creo recordar que no compartíamos cuando estuvimos juntos.


  Carmen soltó una carcajada.


  —Al final, Diego, todo se pega, menos la belleza y las ganas de estudiar. Yo llevo aquí solo un par de días. Ya conoces la insistencia que he tenido siempre por mejorar mi inglés. Así que he aprovechado mi mes de vacaciones para hacer un curso intensivo.


  —¿Y has venido sola? —la tanteó Diego, mientras ella volvía a reír al oír la pregunta.


  —Claro. Nadie se va a meter con una poli, aunque solo sea una rata de oficina. Y si me caigo corriendo en un parque…, ya te tengo a ti para que me socorras. Y tú, ¿cómo estás? Hace tanto tiempo que no nos vemos.


  Diego estaba disfrutando con la actitud tan amistosa que le mostraba ella, tan lejos de las discusiones de los últimos meses cuando estuvieron juntos. Se la veía realmente contenta de haberse encontrado con él.


  —Bueno, ya me conoces. Haciendo cosillas, no puedo estar sin parar. ¿En serio te encuentras bien?


  Carmen se incorporó del banco e hizo movimientos con el pie. Lo movía perfectamente. Trotó ligeramente sin moverse del terreno.


  —Perfectamente. Gracias por tu ayuda. Espero que podamos coincidir algún día por aquí.


  Ante la sorpresa de Diego, ella le dio dos besos y comenzó a correr dejándolo a él en el banco. Diego avanzó hasta colocarse a su lado adecuando su carrera a la de ella.


  —Joder, Carmen, tanto tiempo sin hablar y ahora te largas después de dos minutos. ¿Es que no estás contenta de verme?


  —Muchísimo —le dijo, mirándolo a los ojos—. No es que quiera hacerme la interesante, pero no sé si tú también te has alegrado de encontrarme después de lo que pasó. Además, no sé si has venido acompañado. —Abrió las manos abarcando el parque—. A ti nunca te han faltado chicas guapas a tu lado.


  —Pues te equivocas. Estoy solo con un par de amigos. ¿Por qué no quedamos para hacer algo por la ciudad tú y yo?


  Carmen se paró y dejó que la respiración se le acompasara antes de responderle.


  —No sé si será buena idea. ¿Por qué no lo pensamos mejor los dos y tomamos la decisión más en frío? Si a ambos nos parece bien, nos encontramos mañana aquí a la misma hora, podría ser muy divertido recorrer la ciudad juntos. Ahora perdóname, pero tengo que regresar hacia la salida. No quiero llegar tarde a mi primer día de clase.


  De nuevo, Carmen le dio dos besos y empezó a correr en dirección contraria. Ya alejada de él, pudo relajar sus facciones y respirar más tranquila. Aunque sabía que a mucha distancia tanto Fernando como Javier habían sido, por seguridad, testigos del encuentro, no tenía ni idea de cómo Diego iba a reaccionar al verla.


  Los tres habían hecho guardia los dos días anteriores frente a la casa en que se alojaba Diego. No vieron salir ni a Críspulo ni a su hermano, pero sí a Diego. Descubrieron que todas las mañanas salía al amanecer para correr por Hyde Park. Forzar el encuentro con Carmen había resultado muy sencillo. Lo difícil vendría después, había pensado Carmen, pero para su sorpresa Diego había reaccionado muy bien y había observado en sus ojos que seguía prendado de ella. El punto de inflexión se produciría al día siguiente. No tenía claro que Diego fuera a acudir a la cita. Con toda seguridad tenía órdenes de no relacionarse con nadie conocido. Y lo que es peor, como pidiera informes de ella a sus protectores no les costaría ningún esfuerzo descubrir que su posición en la Policía no era de chupatintas, sino de agente encubierto. En ese caso, toda la estrategia que había planeado con Fernando y Javier se vendría abajo. Sonrió con tristeza al imaginar que nada de esto pasara y Diego acudiera mañana al parque. Se preguntó si estaba preparada para la dura lucha psicológica que le caería encima. Al llegar a Hyde Park Corner pudo observar cómo Fernando y Javier fingían hacer estiramientos en la barandilla de la salida del parque mientras la esperaban.


  * * *


  Diego regresó caminando a su casa, ensimismado e impactado por el encuentro que acababa de tener. Ver de nuevo a Carmen había reactivado los recuerdos que tenía de ella. Curiosamente, la mayoría pertenecían a los días de felicidad que habían compartido, sobre todo al principio de su noviazgo. Olfateaba, no obstante, el peligro que podía significar verse otra vez con ella, cuyas ideas eran tan contrarias a las de él, pero, sobre todo, por su condición de policía. El sentido común le decía que no debería acudir al día siguiente a Hyde Park y que, además, debería de informar a Madrid, pero si lo hacía le prohibirían volver a acercarse a ella y debería dar explicaciones de por qué estaba corriendo en el parque…, y él estaba ya deseando volver a verla.


  Intentó pensar con lógica. Aún quedaban veinticuatro horas para ese encuentro. Tiempo suficiente para aprovechar su forzada inactividad en cavilar y decidir qué opción elegir. Antes de entrar en su casa se llevó a la nariz la mano con la que había ayudado a Carmen a levantarse. Efectivamente, ella seguía usando Eau de Rochas, el mismo perfume que lo volvía loco cuando hacían el amor.


  XVIII


  Raúl Olaya sabe que el tiempo actúa en su contra y no ha querido desperdiciarlo más en El Dueso. Tras regresar a su despacho en la Dirección General, y arropado por los dos inspectores y el subinspector que ha elegido, empezó a distribuir las tareas. Lleva más de veinte horas sin dormir, buscando algún indicio sobre Fernando, Javier y su hijo entre la documentación que se ha traído del penal. Se ha pasado toda la noche buceando en Internet para intentar encontrar alguna señal en las lecturas que Diego realizó durante su estancia en el penal.


  Después de revisarlas ya está seguro de la fijación que durante toda su condena Diego ha tenido con Javier Gallardo. Muchos de los periódicos y revistas se refieren a casos en los que durante los últimos años este ha estado inmerso. Los libros de psicología que figuran en la lista acrecientan aún más el temor de Raúl a estar enfrentándose a un enfermo mental: Diego se ha estado preparando para la lucha psicológica con la que esperaba encontrarse.


  Raúl analiza los tratados de informática. El nivel técnico de estos ha ido aumentando paulatinamente, resultando los últimos solo aptos para auténticos expertos en la materia. Varios de ellos están especializados en la creación de redes inalámbricas, y otro es un farragoso anuario de la última edición del Mobile World Congress, donde figuran los principales fabricantes de software y hardware, así como los últimos avances en el sector.


  Deja para el final las guías de viaje; poca ayuda puede encontrar en ellas: recorren la España continental, por lo que pierde la esperanza de poder hallar ahí algún indicio de dónde puede encontrarse Diego.


  Solo hay algo que lo anima: nadie pierde el tiempo especializándose durante años en temas tan concretos si lo que está planeando es una fugaz venganza, por lo que debe de haber montado un escenario adecuado a los conocimientos adquiridos. Y, en ese caso, no se habrá limitado a matar sin más a los secuestrados.


  Decide descansar unas horas en el sofá de su despacho hasta sentir cómo el sol del amanecer, que se cuela por la ventana, lo despierta abruptamente. Permanece tumbado en el sofá, pensativo, mientras intenta aplicar el protocolo y la disciplina que tan bien sabían utilizar Javier y Fernando.


  Se levanta de un salto y convoca a su equipo. En el penal le dieron el número de la cuenta del Banco Pastor a través de la cual se enviaban las transferencias que Diego recibía. Sabe que la herencia que Diego recibió de sus padres debió de ser considerable, no habiendo podido hacer mucho uso de ella durante su estancia en prisión. Manda indagar en las diferentes entidades bancarias, y solo figura a su nombre la cuenta que ya conoce en esa entidad. Se persona en la sucursal de la calle Velázquez y allí lo informan de que Diego ha vaciado hace poco su cuenta corriente y los depósitos, dejando únicamente los fondos y los valores. En total se llevó una cantidad cercana a los seiscientos mil euros en efectivo. El director le confirma que Diego no había aceptado las tarjetas de crédito sin cargo que le ofreció y que cambió la dirección de contacto en el penal por la del piso de su familia en Madrid.


  Lo visita con uno de los inspectores, se identifican ante el portero y este les explica que la casa estuvo cerrada desde que falleció la madre de Diego. No se alquiló. Deseoso de colaborar y con aires de importancia, el conserje sigue hablando.


  —¡Menuda sorpresa me llevé cuando vi entrar al señorito Diego por la puerta después de tanto tiempo! Eso sí —continúa ufano—, lo identifiqué de inmediato, a pesar de los años que habían pasado y de la barba que se ha dejado. Al fin y al cabo, van a ser pronto cincuenta los años que llevo en esta casa.


  —¿Vino acompañado por alguien?


  —Estuvo solo varios días, aunque el último recibió una visita y desapareció sin despedirse, hace ahora unas tres semanas. Desde entonces no lo he vuelto a ver.


  Raúl saca su tableta y le muestra una foto de Críspulo tomada unos años antes en el penal. El portero, perplejo, se rasca la cabeza.


  —¿Cómo lo han sabido? Ese es el gordo que vino a buscarlo.


  Raúl aprovecha el sentimiento de admiración del portero para solicitarle las llaves del piso, pero este duda.


  —Para eso creo que necesitan ustedes una orden, ¿no? —presume—. Yo no me pierdo ni un episodio de CSI.


  —Cierto —contesta Raúl—, pero usted, que por lo que estoy comprobando, es una persona perspicaz, también habrá visto en la televisión que esa orden no es necesaria si se realiza el registro acompañado de la autoridad competente, que en este caso, claramente, es usted.


  La aduladora frase cumple con su objetivo de ablandar al portero. Entra en su garita, sale con unas llaves y hace un signo para que lo acompañen.


  El piso es enorme, más de cuatrocientos metros. Se encuentra en perfecto estado, aunque el polvo se ha adueñado de la mayor parte de los muebles. Raúl y el inspector se han colocado guantes de látex y van examinando la casa. En la sala que hace las veces de despacho mira en los cajones del escritorio, pero no encuentra nada interesante. Aun así, Raúl saca su móvil y graba en vídeo todo lo que puede para analizarlo después.


  El portero observa, alarmado, los movimientos de los policías. Ya está a punto de protestar cuando Raúl lo interrumpe.


  —¿Sabe si recibió alguna visita más?


  —No, pero el día antes de marcharse vinieron a traerle un montón de bultos, que le subieron aquí. Al día siguiente, con ayuda del gordo que me han enseñado, los estuvo trasladando a una furgoneta.


  Raúl afina el oído e intenta tirar de ese hilo.


  —¿Recuerda de dónde venían los bultos? ¿Eran de alguna tienda o traían alguna inscripción?


  —Eran cajas grandes de cartón, unas siete u ocho. Y llevaban un nombre extranjero que nunca he sido capaz de pronunciar. Es el de esa tienda tan grande que hay en la plaza Callao que vende productos electrónicos.


  Animado, a Raúl no le cuesta mucho imaginar de qué tienda está hablando.


  —¿Puede ser FNAC?


  —Sí, esa, la esnac —confirma aliviado el portero—. Me ofrecí a echarles una mano cuando bajaron todos los bultos, pero el señor López de Arbeloa se negó. Cargaron todo y se marcharon en la furgoneta, y ya no los he vuelto a ver.


  —¿Me puede dar más datos sobre la furgoneta? ¿Llevaba algún rótulo comercial, como Avis o Hertz?


  —Bueno, era grande y blanca y parecía nueva, pero no recuerdo que llevara nada pintado.


  Raúl le da las gracias al conserje, le deja una tarjeta, y le pide que lo contacte si tiene alguna noticia de Diego, pero el portero quiere alargar su protagonismo.


  —Espero que el señorito Diego no haya hecho nada malo. Era un poco alocado de joven, pero siempre ha sido una persona de orden. Ojalá hubiera habido más como él y España no sería el hazmerreír de Europa como lo es ahora. ¡Y qué valor tuvieron metiendo en la cárcel al hijo de un héroe de la Cruzada!


  Las últimas palabras del portero se pierden en el vestíbulo del portal. Raúl y su ayudante ya están en la calle.


  —¿Y ahora qué, jefe, por dónde seguimos?


  —Llama al despacho y di al otro inspector y al subinspector que vengan de inmediato aquí. Los esperaremos tomando un café. —Mira a su alrededor hasta que encuentra una cafetería—. Nos lo hemos ganado.


  * * *


  Ha resultado duro, pero ha merecido la pena, piensa Raúl veinticuatro horas después en la soledad de su despacho. Lo que no tiene claro es que vaya a ser suficiente toda la información que en esas horas ha recopilado con sus ayudantes.


  Fue en la quinta tienda de FNAC, en el centro comercial La Gavia, donde cantaron bingo. Como Raúl imaginó, Diego había evitado ex profeso las sucursales que la marca tiene en el centro de Madrid. El director de la tienda llamó a los responsables de los diferentes departamentos para que Raúl les mostrara la foto de Diego, y el jefe de equipos informáticos lo identificó, pero no fue el único. A este se sumó el de audiovisuales y el de periféricos. No podían olvidar, dijeron, a un cliente que se había gastado tantísimo dinero y que además había pagado en efectivo.


  —Sabía lo que quería —comenzó el jefe de informática— y no quiso escuchar nuestras recomendaciones. Se limitó a mostrar una lista y preguntar si teníamos existencias de esos productos. Había prácticamente de todo, y dejó las compras que había realizado en custodia, a pesar de que le ofrecimos llevarlas a su domicilio de forma gratuita. Dijo que vendrían al día siguiente de una casa de transportes a por ellas y así fue, se presentaron unos mozos con los tiques de compra y se los llevaron. La verdad es que nos pareció todo un poco extraño —sonrió—, pero clientes como ese necesitaríamos todos los días.


  —¿Recuerda si dejó su nombre como referencia para cuando vinieran a buscar los productos?


  —No, y me extrañó, pero a nosotros con presentar el tique de compra nos es suficiente para retirar el material y, además —reiteró—, pagó en efectivo.


  —¿Podría tener una copia de todo lo que se llevó?


  Raúl, una vez con la factura en sus manos, y ansioso de saber el contenido, no esperó a llegar a su despacho y la examinó en su coche. El inspector que lo acompañaba no pudo evitar echar un vistazo por encima de su hombro para ver qué había hecho silbar a su jefe. El total de la factura ascendía a 32.500 euros, e incluía tres ordenadores portátiles de última generación, seis monitores de ultra alta definición, un surtido de cinco cámaras web con grabación en 4K, cuatro teléfonos Samsung y diversos periféricos. «Joder —pensó Raúl, cuya pasión era la informática—, yo no los hubiera podido elegir mejor.»


  —¿Y ahora qué? —preguntó el inspector.


  —Ahora toca saber dónde coño ha montado todo este tinglado. Poco a poco nos vamos acercando, y nos ha dejado dos pistas que pueden ser muy importantes. La primera es averiguar —Raúl, en el fondo, estaba utilizando al inspector como espejo, haciéndose las preguntas a sí mismo— para qué cojones necesitaba tres ordenadores tan sofisticados. Si los está utilizando para el secuestro de nuestra gente, con uno es suficiente, a no ser —su gesto se tornó sombrío— que cada ordenador lo esté usando para controlar a cada uno de los secuestrados en diferentes lugares. Esto explicaría la compra de tantos teléfonos móviles con tecnología 4G. Los estaría usando como módem para conexionar los ordenadores y eludir las redes domésticas inalámbricas.


  —Muy bien, jefe —le dijo el inspector, admirado—. Vamos avanzando.


  Raúl lo miró molesto.


  —Espabila, inspector. Si es como estoy deduciendo, la noticia es malísima. Si va a ser casi imposible encontrar el lugar donde ha montado todo este pollo, imagina siendo tres los sitios a buscar en vez de uno. La segunda pista es la furgoneta. Es muy importante saber de dónde la sacó. Si es de alquiler, como tiene toda la pinta, por ahí podremos conseguir algo.


  —Ya —objetó el inspector—, pero ¿cómo lo haremos? El conserje no nos ha podido dar ningún dato de ella.


  —Utilizaremos la suerte —sonrió Raúl, que empezaba a animarse. Ante la cara de asombro que puso el inspector, no tuvo más remedio que traducirle la frase—. Usaremos la definición de suerte que Javier usa siempre: cuidado minucioso de todos los detalles.


  XIX


  Fernando Luengo sabe que va a morir pronto. Y en los escasos momentos en que la fiebre le permite mantener algo de raciocinio lo desea con todas sus fuerzas. Apenas siente la pierna, que por el fuerte hedor que despide sabe que está gangrenada.


  El no poder usar el cubo ha convertido la celda en una maloliente cloaca. Ha identificado el inconfundible acento sudamericano de los captores, pero las veces que se ha dirigido a ellos ha sido para recibir una agresión como respuesta. Ni siquiera le queda el recurso de pensar que Javier Gallardo lo esté echando de menos: imagina que sigue enclaustrado en el valle, ya que no volvió a verlo ni a contactar con él desde la frustrada visita que le hizo hace ya más de un mes. Sin embargo, está seguro de que Raúl Olaya estará bien informado. A pesar de estar en destinos diferentes, raro era la semana que no hablaban un par de veces. Además, sabe que su desaparición habrá llamado poderosamente la atención de todo el cuerpo.


  Intenta suplir los estremecimientos que le produce la fiebre cubriéndose con el ridículo uniforme carcelario con el que se despertó cuando recuperó el conocimiento en el zulo. Aunque él no dispone de la imágenes que Diego proyectó en la celda de Javier para deducir el parecido del pijama con el que llevaban los prisioneros de los campos de concentración, Fernando tiene los suficientes conocimientos de historia como para adivinar que el número tatuado en su brazo, que coincide con el de la andrajosa chaqueta, es una clara alusión al nazismo.


  Es el único indicio del que dispone para imaginar quiénes pueden ser sus captores. Sabe que a lo largo de su carrera se ha ganado tantos enemigos, entre los delincuentes que ha mandado a la cárcel o los familiares de los que ha eliminado, que podrían pedir número como en un supermercado para vengarse de él.


  Que sus secuestradores puedan pertenecer a algún grupo nazi le parece tan obvio que en un principio lo desestimó, pero si el ataque tiene que ver con alguien de esa ideología debe retrotraerse mucho tiempo atrás, ya que en la actualidad los grupos neofascistas que quedan en España son casi testimoniales. Recuerda que en los años noventa encarceló a varios nostálgicos que organizaron alguna algarabía, como quema de librerías o ataques a sedes de partido. Continúa echándose hacia atrás y cuando llega a mediados de los ochenta, al poco de empezar su carrera en el cuerpo, el recuerdo de los acontecimientos de 1987 le despeja la mente y le anestesia por unos instantes el intenso dolor que le tortura. La figura de Diego López de Arbeloa emerge poderosa en su cerebro y le da la impresión de que le está sonriendo cínicamente desde una de las paredes del zulo. Tiene que ser él. Un rápido cálculo le indica que ha debido ya de cumplir la larguísima condena que le retenía en el penal de El Dueso.


  Esta deducción implica otra. Si es como piensa, seguro que alguna medida habrá tomado Diego contra Javier. A pesar de los años que han pasado, aún recuerda la mirada inyectada de odio con que Diego escupió a Javier la última vez que se vieron.


  Intenta seguir recordando, pero apenas puede hacerlo. Está a punto de tener uno de sus continuos desmayos cuando una mueca que quiere ser una sonrisa pone algo de vida en sus labios. La causa es el recuerdo de Carmen. Si, como piensa, Diego López de Arbeloa está detrás de su secuestro, difícilmente podrá incluirla en el perverso juego de venganza que está organizando.


  * * *


  Diego López de Arbeloa echa en falta cada día como nada en el mundo un cuarto monitor desde donde pudiera estar observando a la mujer que cambió su vida.


  A pesar de los años, recuerda nítidamente la ilusión que le hizo encontrarla aquel día, sentada y dolorida, en Hyde Park. Los años que habían pasado desde que la había visto por última vez la habían embellecido aún más.


  Sabiendo que el recuerdo de ella le está distrayendo del cometido por el que ha estado obsesionado los últimos treinta años, intenta mantener la disciplina que se ha impuesto desde que empezó toda la operación. Maneja con soltura los comandos de su ordenador, desde donde puede seguir, a través de Internet, el eco mediático que está suponiendo la desaparición de Javier Gallardo y Fernando Luengo. Ante su sorpresa, la incidencia está resultando nula, alguien desde muy arriba no quiere darle ninguna pista, piensa. «Lo mismo os va a dar, hijos de puta. Nunca daréis conmigo.» ¡Cómo agradece la multitud de horas empleadas en el penal que lo han convertido en un auténtico experto informático! Tuvo bien claro, desde el principio de la gestación de su venganza, que la técnica sería su mejor aliada para la puesta en escena que estaba preparando.


  Mira de nuevo el monitor de Fernando, sabe que son ya pocas horas las que le quedan de vida. Los informes que le ha pasado Kevin Vásquez de él apuntan a que la infección avanza inexorable por todo su cuerpo. Está grabando en el disco duro de su ordenador la agonía del policía. Su proyección en el monitor de la celda de Javier es uno de los momentos estelares con los que ha estado soñando.


  Una vez Fernando eliminado podrá desmontar el tinglado que tiene en Valencia, en concreto en la zona de La Albufera. No tiene aún claro qué hará con el cadáver, pero espera que el mismo instinto que le ha estado iluminando en toda la operación le muestre la mejor manera de desembarazarse de él. Esas serán las últimas instrucciones que dará a Kevin y a su ayudante. Recibirán el cincuenta por ciento restante y el premio extra de poder quedarse con todos los gadgets utilizados en el trabajo.


  Entonces habrá terminado la primera fase. Solo quedarán en activo el otro zulo en las proximidades de Oviedo, donde tiene escondido al hijo de Javier, y su cuartel general, donde controla a su gran adversario. Debe reconocer que, a pesar de sus pocas luces, Críspulo hizo una gran labor durante los nueve meses en que adelantó su salida a la de él del penal. Sobre todo en su labor de encontrar el refugio perfecto donde ahora se hallan los dos.


  Está seguro de que los mejores expertos de la Policía lo deben de estar buscando ya, porque da por sentado que no habrán sido tan estúpidos como para no enlazar los secuestros con su salida hace pocos meses de la cárcel, pero sabe que no podrán dar con él. Sonríe. Ya queda poco para poder, por fin, descansar con la satisfacción de haber cumplido con su misión.


  * * *


  Javier Gallardo ha dejado de dirigirse a la cámara que lo enfoca desde el rincón. Desalentado, sabe que Diego solo le contestará cuando lo considere oportuno. Había cambiado los ruegos por nuevos insultos y amenazas, sin éxito. Los altavoces continuaron mudos. Mira con insistencia el monitor que tiene sobre su cama, pero no ha vuelto a ver imágenes de su hijo.


  Seguramente, Diego no se ha parado en pensar que la aparición en escena de su hijo, aparte del dolor que le produjo, ha tenido sin embargo una gran virtud: ha hecho revivir en él todo el espíritu de lucha que poco a poco se le había ido diluyendo. Aun así, sabe que se encuentra maniatado. Cualquier movimiento extraño que intente hacer con Diego corre el riesgo de que este lo pague en la persona de su hijo, o de que machaque aún más lo que queda de los despojos de Fernando.


  Continúa sin saber cuántos días lleva encerrado, ni siquiera la barba le sirve de indicador. Poder lavarse no le impide sentirse sucio y apestoso. Ha pensado mucho en por qué él y su hijo tienen esa prerrogativa y a Fernando no se la han dado, y llega a la conclusión de que Diego está usando esa baza para jugar con ella en cualquier momento.


  La dieta estricta del mendrugo diario no solo lo mantiene hambriento constantemente; siente que la falta de vitaminas, en concreto la C, empieza a producirle anemia y está contribuyendo a que no termine de cicatrizar del todo la herida en la cabeza que le produjeron Diego y Críspulo cuando lo secuestraron.


  Intenta mantener la mente ocupada. Se conoce de memoria el número de azulejos que revisten las paredes del antiguo cuarto de baño e intenta hacer juegos matemáticos y geométricos con ellos. Busca en su cerebro todos los pormenores que en 1987 acompañaron al caso, y vuelve a recordar detalles que creía haber olvidado para siempre. Por ejemplo, que a la alegría que le supuso observar cómo Diego había mordido el anzuelo que le prepararon en Hyde Park se unió un fortísimo y desconocido sentimiento de celos. Sabía que a partir de ese momento Carmen debería empezar a intimar con Diego, ya que sería la única forma de conseguir la información que necesitaban para incriminarlo. Y se avergüenza, como lo hizo entonces, de sentirlos. Eso no le impidió que su estómago se revolviera cuando observó a Diego ayudando a incorporarse a Carmen y ciñéndola por la cintura para acompañarla al banco. Cuando se encontraron a la salida de Hyde Park, la sonrisa burlona de Carmen le mostró cómo se había percatado de lo que él estaba sintiendo.


  Un fuerte golpe en el cajetín de la puerta lo saca de sus ensoñaciones y le indica que la ración de pan debe de estar a punto de serle entregada. Espera, nervioso como un perro de caza, a que el mendrugo caiga en el suelo para lanzarse sobre él. Ante su sorpresa, escucha dos sonidos. Perplejo, tantea por el suelo y ve con alborozo que son dos los trozos de pan que le han enviado hoy. El hambre le impide hacer demasiadas cábalas. Moja y devora el primer pedazo, pero cuando está a punto de hacer lo mismo con el segundo, el monitor cobra vida y puede observar a su hijo Alfonso tumbado en el catre de su celda. Al mismo tiempo, la voz de Diego inunda el zulo.


  —Te ha gustado la sorpresa, ¿verdad, inspector? Imaginé que no te vendría nada mal una doble ración, pero ya sabes los recortes que la crisis mundial ha obligado a hacer en todas las economías, y nosotros no podíamos ser menos. El trozo que tienes ahora es el que correspondería a tu hijo, pero no se lo hemos dado, dejamos en tus manos la decisión: si en las próximas veinticuatro horas eres capaz de no tocar el trozo, entonces se lo haremos llegar; si lo comes, él dejará de recibirlo, así de fácil. No le vendrá mal a un chico joven que empiece a saber lo que son las privaciones.


  Javier Gallardo suelta el mendrugo y lo coloca claramente a la vista de la cámara sobre el lavabo. No quiere ni pensar lo que va a suponer para su hijo no recibir la ración diaria, pero tampoco quiere imaginar el sufrimiento que va a ser para él, famélico como está, tener a la vista continuamente ese mendrugo, que ahora mismo le parece el manjar más deseable que ha tomado nunca.


  XX


  Hasta hoy, todo había sido para Carmen casi un juego. Se sentía una heroína de película que, con la ayuda de sus amigos, iba a desbaratar un contubernio que afectaba a la estabilidad de su país, pero esta mañana, al comprobar cómo Diego estaba ya esperándola en el mismo camino del parque donde habían quedado, todas sus convicciones y preparación policial se resquebrajaron. Y no era por miedo, ella ya sabía que bordear el peligro iba intrínseco en su profesión y en la especialidad que había elegido. Sin embargo, a partir de ahora se encontraría de bruces con lo que habían venido a buscar a Londres. Tras la sonrisa burlona que le había dirigido a Javier el día anterior al encontrarse a la salida de Hyde Park, se escondía una bandada de murciélagos que le estaban arañando el estómago.


  Los tres policías habían preparado con esmero el reencuentro en el parque. Sabedores de que Diego podría haber olido algo extraño, hablado con Madrid y preparado una encerrona, Fernando estuvo haciendo guardia desde una hora antes en una cabina telefónica cerca de la casa de Diego. Cuando lo vio salir con el chándal, le dejó unos metros de distancia antes de comenzar a seguirlo. No observó nada extraño, a mitad de camino se paró, encendió un cigarrillo y giró hacia la derecha en vez de continuar el seguimiento.


  Esa era la señal para Javier, que ojeaba la prensa en un quiosco madrugador. Comprobó que Fernando estaba en lo cierto y nadie sospechoso cubría a Diego y lo siguió hasta la entrada del parque en Bayswater. Entonces tiró a la papelera el periódico que había comprado y, sin traspasar la verja, continuó hacia Oxford Street.


  Carmen respiró aliviada cuando observó cómo Javier arrojaba el periódico. Ahora era su turno, no había visto a nadie sospechoso en los alrededores del camino donde había quedado con Diego, así que le hizo con la mano una alegre señal de bienvenida cuando lo vio llegar.


  * * *


  Diego no había hablado con Madrid, pero estaba en alerta desde que salió de su casa. En vez de ir corriendo como de costumbre hacia el parque, fue caminando, sin perder de vista lo que pasaba en la calle. Se inquietó cuando comprobó que alguien que salía de una cabina telefónica lo seguía a distancia, pero respiró aliviado cuando lo vio girar hacia la derecha.


  Apenas había dormido imaginando el encuentro con Carmen. No tenía nada claro que ella fuera a acudir. No había olvidado los días tormentosos que precedieron a la ruptura, la rabia que había sentido al comprobar que se había equivocado y había estado presentando a su familia como novia a una jodida comunista. Todavía recuerda cómo tuvo que contenerse para no agredirla cuando la cogió con fuerza por el brazo la última vez que se vieron en España, pero su ira se desvaneció al ver cómo ella le había tratado y sonreído al encontrarse ayer en el parque.


  Al comprobar que nadie lo estaba siguiendo se enorgulleció: él era un experto en mujeres, y nadie lo iba a engañar tan fácilmente. Ahora solo quedaba que Carmen se presentase, eran muchas las noches que había pasado sin dormir en los últimos años imaginando que ella regresaba arrepentida.


  * * *


  Según veía llegar a Diego, Carmen no pudo evitar recordar los últimos meses de noviazgo que pasó con él. Lo duro que fue encajar que ese chico, poco a poco, empezara a mostrarle un lado oscuro que nunca imaginó. A partir del segundo año ya empezó a tratarla como si fuera una posesión: la controlaba todos los días que no se veían, telefoneando a su casa para asegurarse de que no había salido, o interrogando a amigos mutuos para descubrir todos los pasos que daba. Carmen decidió romper la relación en seco cuando esa ansia de control traspasó la frontera física para pasar a la cultural: empezó a fiscalizar qué libros y qué música escuchaba, llegando a destrozar, una vez delante de ella, un libro de poemas de Miguel Hernández que había visto en sus manos.


  Mientras para Carmen la ruptura supuso un gran alivio, sabía que para Diego fue un suplicio. ¿Cómo explicaría a su grupo de amigos que había sido dejado por una mujer? Él, un López de Arbeloa, hijo de un héroe de la Guerra Civil y por el que suspiraban todas las hijas de los oficiales que frecuentaban los bailes que se organizaban en las capitanías.


  El dilema lo solucionó revirtiendo la situación: dejó correr la información de que había sido él quien la había dejado: «El hijo de un general de división no podía estar saliendo con una mujer que se había convertido en una roja de mierda».


  Carmen no quiso desmentir esa versión sabiendo que así evitaría nuevos enfrentamientos con él. A pesar de eso, rara era la semana en que Diego no se hacía el encontradizo o la insultaba por teléfono, cuando, con unas copas de más, se atrevía a telefonearla.


  Empezó a preocuparse seriamente la última vez que lo vio, cuando este se personó arropado por Críspulo y varios jóvenes más en un pub de ambiente progre de Santiago que Carmen había empezado a frecuentar. Se dirigieron en tono retador a la zona donde ella estaba sentada junto a otros chicos y la tomó con fuerza por el brazo, exigiéndole que saliera con él. Sus amigos salieron en su defensa y comenzó una pelea que acabó con la llegada de la Policía. Ya nunca olvidaría el áspero tacto de los dedos de él oprimiendo su piel.


  Carmen estaba a punto de hacer lo último que deseaba, hablar con su padre para que pusiera fin a la desagradable situación, cuando llegó el esperado ascenso de este a almirante y el traslado de la familia al Cuartel General de la Armada en Madrid.


  Aun así, Diego siguió acosándola por teléfono, pero las llamadas se espaciaron cada vez más, hasta que desaparecieron; sin embargo, Carmen intuyó, nada más ver a Diego ayer, que este la seguía deseando. Un encantador Diego le dio las gracias por venir y estuvieron corriendo juntos bordeando el lago durante una hora, hasta que pararon en uno de los puestos de bebidas a descansar, y Diego la invitó a un refresco.


  Se mostró muy cariñoso con ella, pero eludió todas las preguntas que le hizo sobre su estancia en Londres. Carmen dejó pasar media hora antes de decirle que tenía que marcharse a estudiar. Él le propuso verse al día siguiente, pero fuera del parque. Le habló de un restaurante chino que había conocido cerca de Piccadilly, sabiendo que a ella le gustaban. Carmen hizo el paripé de pensarlo durante unos segundos hasta que accedió con una sonrisa, pero avisándole de que tendría que ser dentro de dos días, ya que el día siguiente estaría preparando un examen. Al despedirse, cuando ella le ofreció la mejilla para besarlo, Diego desvió los labios hacia los suyos. Ella no los retiró, pero no abrió la boca. Se limitó a sonreírle mientras hacía gestos con una mano como si le fuera a dar unos azotes, y se alejó al trote hacia Hyde Park Corner.


  * * *


  Carmen comprobó cómo Javier continuaba con su sueño irregular. Por primera vez desde que llegaron a Londres le había propuesto dormir juntos en el hotel de ella. Él le había hecho el amor de una manera muy pasional, diferente a las veces anteriores, y Carmen le ofreció, mientras compartían un cigarro en la cama al terminar, hablar de todo lo que estaba pasando. Ella también necesitaba sentir su apoyo, o quizá esperar que él diera un paso al frente y le dijese que todo era una locura y que no iba a permitir que siguiera viendo a Diego, pero, para su decepción, Javier se mostró comprensivo y odiosamente profesional. Le dijo que estaban a tiempo de dejarlo todo: habían pasado unos días maravillosos en Londres y nadie le podría reprochar que optara por no pagar el alto precio que podría tener que pagar. Ella se mantuvo en silencio hasta que ambos se durmieron.


  Javier abrió de repente los ojos y la vio observándolo. Le acarició la mejilla.


  —No sé lo que estás pensando, Carmen, pero solo puedo decirte que cualquiera que sea la decisión que tomes, yo estaré a tu lado. No permitiré que ese cabrón te haga daño. Y no te equivoques, no te estoy echando en brazos de él, me duele y mucho. Por eso te dije ayer que cuando quieras recogemos el petate y nos volvemos a Madrid, pero los dos sabemos que no conseguiremos que Diego se abra si no intima contigo, y hemos recorrido mucho camino para llegar hasta aquí para ahora dejarlo. Esta línea que vas a pasar te va a marcar para siempre, pero a mí también.


  Carmen contuvo como pudo las lágrimas. El esfuerzo resultó un bálsamo que le volvió a la realidad, no iba a permitir que él la viera llorar. De nuevo disfrazó su boca con la sonrisa burlona que él ya conocía.


  —No te pongas tan trágico, inspector. Los dos sabemos que hay que hacerlo y punto. Respecto a Diego, ya sabré yo manejarme con él. No olvides que sé muy bien cómo se las gasta. Intentaré no coincidir con él en su terreno, no me fío nada de las dos bestias que lo acompañan. Además —se quedó pensativa—, juraría que no ha contado a nadie nuestro encuentro. Y ahora… —le dio un pescozón— hay que empezar a ser prácticos; necesitamos, para el caso de que consigamos que desembuche, tener pruebas de todo lo que me diga. Hasta ahora no ha soltado ni media de lo que hace en Londres. Imagino —lo miró seria, a los ojos— que en determinadas situaciones se relajará y empezará a hablar. Tenemos que buscar un sitio y no puede ser este, porque podría hacer pesquisas y enterarse —le sonrió— de que he recibido visitas en la habitación. Tenemos que buscar algo parecido a un apartamento muy pequeño y muy barato donde yo me pueda instalar, y poner equipos de grabación. Si como esperamos llega el momento de telefonear a mi jefe en Madrid, no podemos hacerlo con las manos vacías, necesitará pruebas que le permitan acceder al director general o al ministro del Interior.


  —Estoy de acuerdo. Ha estado muy bien que consiguieras dos días de plazo antes de cenar con él para poder disponer de más tiempo. Sería bueno que para entonces ya estuvieras acoplada en el nuevo sitio, pero no podemos correr el riesgo de buscarlo y que nos vean juntos, Diego ha podido mandar seguirte. Cada uno de los tres lo buscará por separado. Cuando lo encontremos instalaremos el equipo de escucha, pero no solo para grabar lo que sucede. No permitiré que estés en manos de semejante hijo de puta sin que yo pueda intervenir de inmediato en caso de que corras peligro.


  Javier la besó fugazmente en los labios y se levantó de la cama para ir al baño. Tras cerrar la puerta, encontró un desconocido en la imagen que le devolvía el espejo. Dejó correr el grifo de la ducha y tiró de la cadena del inodoro para amortiguar el sonido del golpe que su puño iba a producir al estrellarse contra una de las paredes.


  Carmen agradeció el ruido del agua que venía del baño. Le sirvió para liberar el lamento que luchaba por salir de su garganta.


  XXI


  Raúl Olaya se siente huérfano e inútil a pesar de todos los medios que ha puesto a su disposición el Ministerio del Interior. Cuando le advirtieron de que podía contar con la ayuda de la Guardia Civil solicitó que le enviaran como enlace a Víctor Martín, el antiguo capitán, ahora comandante, que colaboró con Javier, Fernando y él mismo en el secuestro de Noelia Palacios. Sabe que su profesionalidad le va a resultar de gran ayuda, pero hasta el momento pasan las horas y tiene poco a lo que agarrarse. Solo cuenta con la intuición de que Diego López de Arbeloa está detrás de los secuestros y, en ese caso, solo tiene como pistas una furgoneta blanca y la lista del material tecnológico adquirido por Diego en FNAC.


  Han investigado en el entorno de Diego y Críspulo y nadie sabe nada de ellos. Como imaginaba, los teléfonos Samsung deben de estar utilizando alguna tarjeta SIM adquirida con otro nombre. «Y ponte a buscar —piensa Raúl—. Todos los días se emiten miles de ellas.»


  Tampoco han conseguido identificar ni a Diego ni a Críspulo en los negocios de alquiler de furgonetas, aunque han peinado toda la provincia de Madrid. Han mirado también sin éxito en los concesionarios de venta.


  Víctor Martín se encuentra haciéndole compañía en su despacho, Raúl lo mira, quizá deseando que se produzca un milagro y el comandante saque una varita mágica para indicarle por dónde puede empezar, pero eso no sucede, y los dos se encuentran en silencio.


  Raúl se levanta para estirar las piernas y ofrece un café a Víctor, que este acepta. Raúl se lo sirve y observa cómo el comandante va hacia la pizarra inmaculada que cuelga de una de las paredes, se acerca a ella, toma un rotulador y comienza a escribir una lista con los pocos indicios de los que disponen: los nombres de Diego y Críspulo, el material informático, la furgoneta blanca, el domicilio de Diego y el pueblo de Taüll.


  Raúl se queda meditando mientras mira la relación y, a la vez, se dirige hacia la pizarra, donde cambia el orden de lo escrito por Víctor. Coloca primero a Diego y a Críspulo; a continuación, el domicilio de Diego; después la furgoneta blanca, para finalizar con el pueblo de Taüll. Ha eliminado de la lista el material informático. Observa que también al comandante le gusta más esa disposición.


  —Creo que veo por dónde vas, Raúl, pero ni siquiera sabemos la marca de la furgoneta. Aunque hayan cometido el error de pasar por peajes nos daría lo mismo. No los identificaríamos.


  —Pero desde Madrid a Taüll hay cerca de seiscientos kilómetros. Una furgoneta ha tenido que parar para repostar.


  —¿Y cuándo? Sabemos más o menos el día del secuestro, pero no tenemos ni idea del tiempo que ellos podían llevar ya en el valle. Habrán estado observándolo durante días y preparando el secuestro, por lo que sería ingente la labor de revisión que habría que hacer en las cámaras de vídeo de las múltiples estaciones de servicio que hay entre Madrid y Taüll.


  Raúl asimila el jarro de agua fría, pero quiere insistir en ese planteamiento, quizá porque es lo único que tiene donde agarrarse.


  —Sabemos aproximadamente el día que se marcharon del valle, supongo que con Javier secuestrado en la furgoneta.


  —Raúl, no quiero ser aguafiestas, pero me temo que estás desvariando. Aunque aceptemos la premisa de que Diego y Críspulo son los secuestradores, no tenemos ni la menor constancia de que utilizaran esa furgoneta para llevárselo. Además, ¿adónde fueron desde allí? Han podido pasar a Francia. No queda tan lejos.


  —Lo dudo. Saben que sería complicadísimo mantener fuera de España la infraestructura necesaria para un triple secuestro, estoy convencido de que llevan planeando esto desde hace años. Sigo obsesionado con mi presentimiento de que tienen a los tres secuestrados muy alejados uno de otro, por lo que debemos concentrar nuestros esfuerzos en uno solo de ellos. Y quiero imaginar que Diego no habrá dejado pasar la ocasión de ser él el protagonista en el secuestro de Javier. Ya has visto el informe de lo que pasó en 1987, aparte de la fijación que Diego mostró hacia él a través de sus lecturas en la cárcel.


  —Suponiendo que sea así, insisto: no puedes investigar todas las gasolineras que, partiendo de Taüll, se encuentren en cualquier rincón de España.


  Raúl calla, abre Google Maps en su ordenador y teclea Taüll. Empieza a agrandar el mapa, excluyendo de la pantalla la zona que quedaba al norte del pueblo. Víctor se levanta y se pone a observar también la pantalla.


  —Ponte en su piel, comandante. ¿Adónde irías si fueras tú el secuestrador?


  Víctor alza los hombros.


  —Desde luego, no me quedaría por la zona. Cuanto antes sacara a mi víctima de allí, mejor. —Mira otra vez el mapa—. Dentro de España, lo más lejano, por supuesto, es Andalucía, pero podrían haber elegido Levante o cualquier parte del noroeste.


  —Pienso igual que tú. Y, en ese caso —apunta Raúl, indicándole el mapa—, tenía tres vías de escape: dirigirse hacia Lleida y tomar la autopista hacia Valencia, o ir hacia Zaragoza para allí enlazar con la AP-68, que los desviaría hacia Logroño, Bilbao, etcétera, o la N-II hasta Madrid y desde allí seguir hacia el sur.


  Víctor evalúa la propuesta de Raúl.


  —Debe de haber miles de gasolineras en todas esas carreteras.


  —Joder, cómo exageráis los de la Guardia Civil. Vamos a restringirnos a esas vías y a una distancia de, digamos, no más de trescientos kilómetros. Una furgoneta grande gasta aproximadamente doce litros cada cien, e imagino que no repostaron en los alrededores de Taüll por razones obvias. No creo que pudieran recorrer más de trescientos kilómetros sin parar, aunque solo fuera para mear, coño.


  Raúl empieza a manipular de nuevo Internet, solicitando que se muestren en la pantalla las gasolineras. Le enseña, complacido, el resultado al comandante.


  —Ya ves, no salen más de cincuenta.


  —Sí, pero habría que revisar las grabaciones de al menos setenta y dos horas en cada gasolinera, y no olvides que no sabemos el modelo ni la matrícula.


  —Pero en el penal nos facilitaron una colección de fotografías actuales de Diego y Críspulo, y te garantizo que si este último ha salido de la furgoneta para algo se lo identificará con facilidad. Además, si tienes una idea mejor, exponla —Raúl comienza a impacientarse—, lo que no podemos es continuar aquí elucubrando y mirándonos a la cara sin hacer nada. No olvides que los que han montado este tinglado son unos asesinos convictos. Cada minuto que pasa pone en peligro la vida de tres personas.


  Víctor asiente.


  —Está bien. En ese caso hay que efectuar dos cosas. La primera es unificar los diferentes cuerpos para comenzar las visitas a las gasolineras. En cada una de ellas necesitaremos al menos dos horas para revisar a alta velocidad las diferentes cámaras. —Hizo un rápido cálculo mental y sonrió—. Si ponemos diez o veinte unidades en la calle, en menos de dos días podremos saber algo.


  —¿Y cuál es la segunda cosa que decías que hay que hacer? —pregunta Raúl.


  —Esa es la más sencilla: encender un cirio a algún santo. Los dos sabemos que esta teoría está muy cogida por los pelos.


  * * *


  Víctor Martín se puso al mando de los equipos de búsqueda, y dos horas después ya tenía en las carreteras a dieciocho unidades de la Guardia Civil haciendo visitas a las gasolineras señaladas. Él mismo se trasladó en helicóptero a Zaragoza, lugar donde se situaba más o menos el centro del área que estaban peinando, para actuar en caso de que sonara la flauta en alguna de las estaciones de servicio.


  Al día siguiente, Raúl continúa perdido en el laberinto de sus pensamientos. Sabe que está luchando con alguien que ha dispuesto de todo el tiempo del mundo para idear un plan perfecto, por lo que será muy difícil que haya dejado algún cabo suelto. Lo de las gasolineras es un tiro al aire, pero aún en el caso de que canten bingo, ¿cuál será el siguiente paso? Lo único que habrán adelantado es tener localizada la matrícula de la furgoneta, que con toda seguridad será falsa. Y, además, lo más seguro es que ya no necesiten volver a repostar, por lo que les perderían de nuevo el rastro.


  Suena el teléfono y aparta de su cabeza la leve depresión que le está invadiendo. Es el director general de la Policía, que está recibiendo presiones para que se dé a conocer el suceso a la prensa; al fin y al cabo, Javier Gallardo es un personaje relativamente popular. Hasta ahora, Raúl ha conseguido mantener la información fuera del alcance de los medios; solo faltaba mantener a los secuestradores al tanto de los pasos que dan. Cuando cuelga, intenta pensar de la misma forma a como lo debe de estar haciendo en ese momento Diego. Seguro que imagina que la Policía ya habrá deducido que él puede estar detrás de los secuestros, pero debe de estar convencido de que eso no le servirá para encontrarlos. Sobre todo, si como piensa Raúl ha disgregado por tres lugares diferentes a los secuestrados. Cree que Críspulo estará con Diego, por el perfil psicológico que le han entregado sabe que no está capacitado intelectualmente para actuar solo. Durante sus años en el penal había mostrado una absoluta dependencia de Diego, y eso quiere decir que este habrá necesitado contratar a otros dos grupos para custodiar a Fernando y a Alfonso. Resultaba obvio que, de ser así, no habrá encontrado mejor sitio para reclutar a esas personas que en prisión, pero ahí Raúl se da de nuevo de bruces con un muro de piedra. El director del penal le ha asegurado que no les consta que Diego hubiera intimado con ningún otro de sus compañeros reclusos que no fuera Críspulo. Y ponerse a hacer un seguimiento a todos los presos que habían sido liberados durante al menos el último año no solo sería una labor de chinos, sino que les haría perder un tiempo esencial.


  Ya está a punto de cerrar el despacho y salir a cenar algo a la cantina de la Dirección General cuando el móvil le indica que lo está llamando Víctor. Animado, contesta de inmediato.


  —Me parece, Raúl, que empiezas a tener la misma «baraka» que tu querido Javier. Pararon a repostar en una gasolinera de la A-2, a treinta kilómetros de Zaragoza, a las 16:25, de uno de los tres días que pensamos que secuestraron a Javier. Te acabo de mandar por e-mail la grabación de la gasolinera. Revísala porque hay un dato que nos podría ayudar. Como verás, en las puertas de la furgoneta está pintado el anagrama de Unión Fenosa. Salgo de inmediato para Madrid. Mientras tanto, ni se te ocurra apagar el cirio que habíamos encendido.


  XXII


  Según avanzaba por Gerrard St., en pleno barrio chino, Carmen apreció cómo Diego hacía guardia en la puerta del restaurante Four Seasons. El sol crepuscular del mes de agosto ponía notas de color en los ornamentos orientales que engalanaban la calle. Él avanzó a su encuentro nada más divisarla, y desde el primer momento estuvo muy solícito con ella.


  —Pensé que no vendrías. Estás preciosa. Espero que no te importe: me he tomado la licencia de reservar yo. Dicen todas las guías que aquí hacen el mejor pato laqueado de Londres.


  Carmen asintió, mostrándole su mejor sonrisa. Que diferente, pensó, del Diego hosco y soberbio de los últimos meses de noviazgo. Durante la cena se mostró dicharachero y encantador, contando anécdotas de los últimos años que habían estado sin verse. Cuando ella le preguntó por amistades comunes, él fue contestando con amabilidad hasta que le llegó el turno de Críspulo. Diego se hizo el sordo, incidiendo en la buena cocción del pato laqueado. Para cualquier persona ajena a lo que estaba sucediendo, la escena les habría mostrado a dos antiguos novios que están encantados de reencontrarse, porque en ningún momento de la cena salieron a colación los motivos por los que ella cortó con el noviazgo.


  A pesar de que Carmen se empeñó en pagar, él se negó en redondo.


  —La idea ha sido mía y yo he elegido el restaurante, pero si me quieres compensar te acepto que me invites a una copa en alguno de los pubs de aquí.


  Carmen asintió. A la salida del restaurante, Diego le echó el brazo por el hombro y enfilaron Shaftesbury Rd. La gente comenzaba ya a salir de los teatros y pasaron cerca del Palace.


  —Antes de volver a Madrid tenemos que venir a ver este musical —le apuntó Diego, con aires de entendido—. Dicen que Los miserables es la leche.


  Carmen asintió en silencio. Continuaron callejeando hasta desembocar en la espectacular Regent St., y allí ella le indicó, como de pasada, un pub donde ya había estado con Javier a la salida del teatro. De hecho, en la estrategia que habían planeado, ese era uno de los puntos donde ella les había indicado que intentaría llevar a Diego después de la cena. Durante toda la mañana habían estado preparando, en el apartamento que ella había alquilado, el sofisticado equipo de escucha y grabación que habían traído de Madrid. Carmen tuvo un protagonismo especial en la adquisición del aparato. El comisario de su unidad había mirado hacia otro lado cuando ella le indicó que necesitaría la unidad de grabación para sus vacaciones. «El cabrón sabe bien guardar el culo», pensó ella al comprobar cómo el comisario observaba desde su atalaya, sin exponerse, los movimientos de ella. No tenía nada que perder. Si todo salía bien sería mérito de él, como superior suyo en la brigada, pero si se torcía se encogería de hombros y repetiría ante quien correspondiera la misma cantinela que le había soltado a Carmen: «Cada uno puede hacer durante sus vacaciones lo que le venga en gana». Cuando terminaron de preparar el operativo, los tres comentaron que llevaban ya más de una semana en Londres. No solo se les estaba acabando el tiempo, sino también los ahorros que habían invertido en el viaje.


  Javier le indicó que intentarían no perderla en ningún momento de vista. Si se daba esa noche la posibilidad de que ella subiese al apartamento con Diego, ellos se mantendrían a la escucha. Habían diseñado la contraseña «Diego López de Arbeloa» que ella diría en voz alta para indicarles que se encontraba en peligro y que deberían intervenir.


  Carmen evitó la tentación de mirar a su alrededor buscando a cualquiera de los dos mientras caminaba junto a Diego. Cuando llegaron a The Glass Blower, el pub elegido por Carmen, les costó trabajo encontrar una mesa ante la concurrencia de gente variopinta que llenaba el local. Diego, en un ramalazo de tiempos anteriores, pidió dos gin-tonics sin consultar a Carmen. Ella sonrió cuando él intentó excusarse por haberlo hecho.


  —Tranquilo, Diego. Eso es lo que hubiera pedido. Quiero que sepas que lo he pasado muy bien en la cena. No sabes la ilusión que me hizo verte en el parque.


  La mano de Carmen casi se congela cuando Diego la tomó y se la llevó a los labios. El tacto de sus dedos le trajo fantasmas que creía haber ya superado. En ese momento se dio cuenta de que estaba a punto de traspasar una línea sin retorno. Si le retiraba la mano, el Diego que ella conocía reaccionaria con despecho y se derrumbaría el castillo de naipes que había construido junto con Fernando y Javier, pero si aceptaba que él mantuviera la mano cogida sabía que tendría que afrontar que no se conformaría solo con eso. Él no aceptaría que después de haber mantenido durante dos años relaciones sexuales ahora se comportara de manera mojigata con él.


  Carmen se topó con el primer gran dilema de su vida. Ella no era una puta que se acostaba con cualquiera por interés, pero al mismo tiempo había elegido una profesión que, tarde o temprano, le exigiría sacrificios como este. No era una policía normal: era una agente encubierta. Es decir, alguien que oculta su identidad y forma de pensar por el bien de su trabajo. Ya le explicaron en el semiclandestino curso de adaptación que recibió que estaba a tiempo de renunciar si no se consideraba preparada para aceptar que su misión quedaba por encima de muchas cosas, incluidos algunos aspectos de su moral.


  Diego, tras besar la mano, aprovechó el ambiente de complicidad que se había creado entre los dos para acercar sus labios a los de ella. Carmen entreabrió la boca, permitiendo que sus lenguas se acariciasen. Hasta el momento estaba extrañada del comportamiento de él, actuaba como un auténtico gentleman. Empezó a dudar si no se habrían equivocado y estaban focalizando la búsqueda en la persona errónea. En la mesa de al lado, dos chicas de su misma edad se besaban sin ningún rubor. Diego le hizo un signo para que las mirase. A Carmen se le abrió el cielo. Esa era la oportunidad para que la conversación tomara el rumbo que quería.


  —Parece que los tiempos están cambiando, Diego. Me temo que esa escena será cotidiana en España dentro de poco.


  Diego se quedó observando a las dos chicas para, a continuación, mirar a Carmen.


  —Me dejas perplejo, Carmen. ¿Qué ha sido de la chica progre que prefería leer a cualquier escritor rojo en vez de ir a bailar?


  Carmen bajó los ojos y tomó un trago antes de contestar.


  —El tiempo lo pone todo en su sitio, Diego. Durante estos años en la Policía me he dado cuenta de que las cosas no eran tan simples como yo pensaba. He visto cómo muchos delincuentes se amparaban en la libertad y la democracia para hacer lo que les daba la gana. Y he comprobado cómo se me han ido cayendo del pedestal personas por las que, equivocadamente, hubiera puesto mi mano en el fuego sin dudar.


  Carmen se detuvo para beber de nuevo. Diego se mantenía en silencio, aunque observándola con detenimiento. Ella decidió rebajar un poco el tono del discurso: empezó a preocuparle que no fuera creíble.


  —Otra cosa es que no siga pensando que la democracia es el menos malo de los sistemas de gobierno, pero no tengo claro que estemos preparados para ella en España. Mientras tanto, ya ves, seguimos en una crisis económica sin fin. El número de parados continúa por las nubes, y de lo único de lo que se preocupan los políticos es de su bienestar o de acciones de cara a la galería. La droga está matando a nuestra juventud y el núcleo familiar se está desmoronando. No sé, Diego, la verdad es que tengo un lío mental acojonante —sonrió—, y como te he dicho antes, hasta los que parecen más puros y dignos tienen algo que ocultar.


  Carmen necesitó tomar otro trago largo del combinado antes de soltar la siguiente frase.


  —¿Te has enterado del revuelo que se ha montado en España con lo de Avelín Feito?


  —Cómo no. Todo el mundo habla de ello.


  —El que debería estar defendiendo a los trabajadores y los valores de la democracia resulta que se dedicaba a gastarse en drogas las cuotas de los afiliados a su sindicato. ¡Manda huevos, el hijo de puta! No me digas, Diego, que no es para dejar de creer en todo.


  Carmen solo se percató de un ligerísimo parpadeo de Diego cuando escuchó el nombre de Feito. Nada concluyente, pensó. Ante el silencio de él, decidió continuar hablando.


  —No me hagas mucho caso, ya te he dicho que estoy con un lío mental importante. Este es otro de los motivos, no solo el inglés, que influyeron para marcharme una temporada de España —cambió la expresión sombría por una sonrisa—, pero yo no he dejado de hablar y tú nos has dicho nada. A ver si resulta que hemos cambiado los papeles, y la roja se ha convertido en una meapilas y el facha en demócrata, tendría gracia después de todas las discusiones que tuvimos por este tema. A esa edad deberíamos haber estado estudiando, yendo de fiesta en fiesta y follando sin parar. —Ahora sí se rio, mientras comprobaba cómo él sonreía y comenzaba a hablar.


  —¡Joder con la roja! Y pensar que algo tan bonito como lo nuestro lo dejamos por tus ideas… Hacíamos una pareja perfecta y nuestras familias, lo sabes, estaban encantadas, pero no me extraña que por fin te hayas caído del burro. El Caudillo lo dijo bien claro: «No se os puede dejar solos». Eso sí, no me jodas con que dentro de poco veremos escenas como la de aquí al lado. —Miró a la mesa donde continuaban besándose las dos jóvenes—. No tienes nada más que ir a cualquier parque de Madrid para comprobar cómo los valores de la familia se están pisoteando.


  Carmen asintió, mirando de nuevo a las dos chicas. Él, que ya comenzaba a abrirse, continuó.


  —Allí verás más maricones besuqueándose que parejas normales. Por si fuera poco, el sagrado derecho a la vida lo han pisoteado desde el Congreso con la mierda esa de la ley del aborto que se han sacado de la manga. Y respecto a los sindicatos, tú misma lo has dicho: hay que joderse con «el látigo del Nalón». Al menos nos han hecho la faena gratis los camellos.


  Carmen se percató de inmediato de cómo había variado el color de la cara de Diego. Ahora sí reconocía al exaltado de los últimos tiempos. Mientras hablaba, Carmen no perdía ni un segundo de vista sus ojos.


  —Mucha retórica —lo interrumpió—, pero los que van de salvadores de la patria han quedado solo para ridículos desfiles de disfraces en el Valle de los Caídos.


  Carmen apreció cómo Diego apretaba con tanta fuerza el vaso que estaba a punto de romperlo. Pensó si había ido demasiado lejos. Por otro lado, la conversación había roto el ambiente romántico que se había creado entre ellos durante toda la tarde, y eso no le interesaba a ella para nada. Decidió suavizar el tono.


  —Perdona, Diego. Tu comportándote como un caballero y yo, como en los viejos tiempos, jodiendo hablándote de política.


  —No, Carmen, llevas razón, pero las cosas nunca son lo que parecen. Y en España siempre habrá héroes anónimos que se preocupen de mantener las enseñanzas que recibimos durante cuarenta años. No sabes qué feliz me hace que al fin se te haya caído la venda de los ojos.


  —Me alegra oírte hablar así. Imagino por tus palabras que dispones de información que yo no tengo. Y la verdad, prefiero no saberla. Ahora no quiero que se rompa el encanto de esta noche tan fantástica que estamos pasando.


  Carmen sabía que estaba atravesando la puerta más complicada. Era obvio que él no se la iba a abrir sin más. Tenía que ofrecerle algo diferente para que confiara en ella y, para su desgracia, sabía que solo disponía de una herramienta para romper sus reservas. No quiso dar más vueltas a lo que le llevaba corroyendo la conciencia las últimas horas. Sin dudarlo más, se acercó a él y lo besó con pasión.


  —¿Vives muy lejos? —le preguntó Diego cuando sus bocas se separaron.


  —A veinte minutos. ¿Quieres tomar la última en mi apartamento? Así lo conoces.


  Diego asintió, refrenando el impulso de mostrar excesiva alegría. Lo había conseguido. Durante toda la tarde había mostrado a Carmen una faceta suya desconocida: amable, considerado y exquisitamente cortés. Quizá demasiado, pensó. Alguna de las veces se dirigió a ella de una forma tan redicha que temió que sonara falsa, pero el premio estaba ya al alcance de su mano. No había habido una sola semana desde que Carmen lo dejó que no se hubiera acordado ella. El odio y la ira que lo dominaba al hacerlo durante los primeros años se fueron transformando poco a poco en pesadumbre por la pérdida. A veces, durante los últimos meses, soñaba con que ella regresaba arrepentida. Lo que nunca pudo ni imaginar es que, además, volvía renegando de sus ideas revolucionarias. «Esta vez no vas a cagarla», se dijo. Si tenía que comportarse como un caballero, nadie lo haría mejor que él. Según caminaban cogidos de la mano hacia su apartamento, la miró a los ojos, y ella le devolvió la mirada sonriendo. Y, para Diego, en ese momento dejó de existir Londres, Críspulo y su hermano, Avelín Feito y todo lo que no fuera el pensar la posibilidad de que en pocos minutos volvería a estar dentro de ella.


  * * *


  Fernando y Javier decidieron separarse cuando observaron cómo Carmen y Diego salían abrazados del pub. Fernando continuó el seguimiento de la pareja mientras Javier volvía al hotel, donde tenían conectado el receptor del micrófono que se había instalado en el apartamento de Carmen. Lo puso en marcha y esperó leyendo. No tuvo que hacerlo mucho tiempo. Apenas media hora después escuchó ruidos en el aparato. Carmen, con toda seguridad, estaba acompañada, ya que en otro caso lo hubiera comunicado de inmediato. Javier no escuchaba conversaciones, solo movimiento de pies y muebles. De repente, la voz clara de Carmen se oyó nítida.


  —Perdona, cariño, necesito ir al baño. No tardo más de un minuto.


  * * *


  Carmen entró en el baño y apoyó las manos sobre el lavabo. Le faltaba aire y notó con aprensión cómo sus piernas empezaban a flaquear. Abrió el grifo y bebió directamente de la mano, no se atrevía a mirarse al espejo. Se quitó la camisa de seda y los vaqueros. Le hizo daño en los ojos el negro de la ropa interior que había elegido para esa noche, sabiendo cómo le gustaba ese color a Diego. No había caído hasta ahora en que las bragas eran las mismas que llevaba cuando se acostó con Javier la primera noche en Madrid, y pensar en ello le hizo sentirse sucia. La tentación de volver a vestirse y enfrentarse con Diego alegando una indisposición era muy fuerte. No la ayudó recordar que Javier y Fernando estaban escuchando. No podía hacer el amor con Diego en silencio y sabía que le iba a hacer mucho daño a Javier. Tuvo un ramalazo de ira al pensar en él. «Que se joda escuchando. Si realmente me quiere, no me dejaría meterme en esta ratonera.» Intentó utilizar ese pensamiento como coraza antes de atravesar la puerta, pero no lo consiguió. Respiró profundamente y se desabrochó el sujetador, dejándolo caer al suelo. Volvió a pensar en Javier, pero ya no había resentimiento. Se sacó las bragas y las arrojó junto al sujetador. Tomó como una pequeña victoria el pensar que así no le iba a dar lugar a Diego a quitárselas. Siguió sin querer mirarse en el espejo, aunque sabía que debía retocar su maquillaje. En vez de eso cerró con fuerza los ojos y adornó sus labios con la sonrisa que, media hora antes, había hecho desfallecer a Diego.


  * * *


  Javier tuvo tentaciones de dejar de escuchar mientras el aparato continuaba grabando. Fernando había tenido la delicadeza de alegar que necesitaba bajar a por tabaco para dejarlo solo, sabedor de que el trago que le esperaba a su amigo iba a resultar mucho más difícil de digerir si él se encontraba también escuchando.


  Javier se sobrepuso y subió el volumen. Si ella era lo bastante profesional como para dar el paso que estaba dando, qué menos que él aguantase el lacerante castigo que estaban suponiendo los murmullos y entrecortados suspiros que le llegaban a través del altavoz. Subió aún más el volumen, deseando descubrir que los gemidos de ella eran impostados. No pudo. «No te tortures —pensó—, para ella eres solo un amigo con derecho a roce, nada más. Si de verdad te amara no se metería en la cama con ese animal.» Quiso agarrarse a ello para matar los celos que lo estaban consumiendo, pero no lo consiguió: ella no podía mandarle ningún mensaje subliminal cambiando su forma de gemir, ya que Diego se daría cuenta de ello. Por fortuna para él, los gemidos pronto desaparecieron y durante unos minutos el silencio volvió a reinar.


  * * *


  —Sigues siendo única en la cama, Carmen. La mejor que he conocido.


  Esta le hizo una carantoña antes de ponerle un dedo en los labios.


  —Anda ya, no digas tonterías. Seguro que en estos años las habrás tenido de todos los colores, pero no puedo negarte que ha estado muy bien. No obstante, te noto tristón, me arrepiento de la conversación de antes. Creo que, si vamos a vernos de nuevo, debemos establecer una promesa para no hablar más de política.


  —No, Carmen. No es eso. Me han hecho pensar las cosas que me has dicho, pero deja que te corrija en algo. Estás muy equivocada si crees que toda la gente de «bien» se ha rendido. A pesar de lo que tú piensas, conozco a muchos que siguen dispuestos a entregarlo todo por unos ideales en los que siguen creyendo. Me has hablado esta tarde de Avelín Feito. Feito era un hijo de puta que estaba hundiendo la economía de este país con sus continuas huelgas y revueltas. Espero que nunca uses esta información, sobre todo siendo policía, pero al contrario de lo que he dicho antes, te puedo asegurar que no hizo falta que ningún camello hiciera la tarea que correspondía a los que todavía continúan atentos y vigilantes a que nuestra patria no se vaya a la mierda.


  —¿Quieres decir que todo fue un montaje?, ¿que Avelín no era drogadicto?


  Carmen se arrepintió de inmediato de haber ido tan lejos. La antigua soberbia de Diego apareció de inmediato.


  —¡No pongas en mis labios cosas que no he dicho!


  Al ver cómo a Carmen le cambiaba la cara debido al tono que había utilizado, lo bajó de inmediato.


  —Perdona, me exalto enseguida cuando hablo de estos temas. Solo te puedo decir que sé de buena tinta que son más de los que tú te piensas los que están dispuestos a cortar de raíz las malas hierbas. Y no son unos cualquiera, alucinarías si supieras quiénes son, pero tienes razón, mejor no hablar de política.


  Carmen lo besó en los labios.


  —¿Te quedas a dormir?


  —Lo siento, pero hoy no puedo.


  —No me digas —dijo ella, haciendo un mohín— que tienes a otra admiradora esperando.


  Diego rio, complacido, se levantó y comenzó a vestirse. Antes de marcharse la besó en la boca, citándola para el día siguiente en Hyde Park.


  Carmen respiró aliviada cuando escuchó cómo la puerta del apartamento se cerraba tras él. Toda la tensión que durante horas había estado reprimiendo se desinfló y comenzó a sollozar. Recordó que Javier y Fernando la estaban escuchando y se volvió para hablar hacia el jarrón donde estaba escondido el micro.


  —Todo bien, chicos. Ya se ha ido. Perdonadme, pero estoy agotada. Nos vemos mañana, después de que tenga que sufrir de nuevo a este cabrón corriendo por el parque.


  Sabiendo que no le podían contestar, Carmen regresó al minúsculo cuarto de baño. Nunca en su vida se había sentido tan sucia. Cuando Diego comenzó a manosearla al meterse con él en la cama puso en marcha el mecanismo que había ensayado previamente: empezó a imaginar que no era Diego quien la estaba tocando, y comprobó cómo este no había progresado mucho en cuanto a técnica amatoria desde la última vez que se había acostado con él. Seguía comportándose de una manera torpe y arrogante en la cama. Al notar en sus ojos cómo se extrañaba al no encontrarla tan húmeda como había imaginado, Carmen se alarmó, pero consiguió que él lo olvidara rápido buscando su sexo con la boca. A partir de ese momento solo le quedó a Carmen fingir que la torpeza y las prisas de él la estaban encandilando. Intuía que el teatro no duraría mucho, y así fue. Apenas cinco minutos después, él ya había terminado, y ella fingió un pudoroso orgasmo y permaneció abrazada a él en la cama. El elogio que hizo de sus artes amatorias supo que tocaría su vanidad y le haría abrirse. Aunque sabía que todo se estaba grabando, Carmen intentó memorizar todo lo que él le estaba contando.


  Buscó en la repisa el cepillo de dientes, lo rellenó y comenzó a limpiarse frenéticamente la boca. Por fin encontró fuerzas para mirarse en el espejo. En él se reflejaba la ropa interior que había dejado abandonada en el suelo. Sin pensarlo mucho y sin saber por qué lo hacía, volvió al dormitorio, cogió el mechero que tenía sobre la mesilla y prendió fuego a las bragas, arrojando en el inodoro las cenizas. Cuando tiró de la cadena y desaparecieron, le vino el golpe más duro de toda la noche: comprendió que el martirio no había hecho nada más que empezar. Aún iba a necesitar meterse más veces en la cama de ese animal en los próximos días.


  Regresó al dormitorio y reprimió la tentación de telefonear a Javier. Arrojó las sábanas al suelo y se acostó, desnuda, sobre la funda del colchón. Contra lo que temía, apenas tardó un minuto en dormirse.


  * * *


  Javier observaba cómo Fernando dormía plácidamente. Por primera vez agradeció escuchar los leves ronquidos con los que lo obsequiaba cada noche: le hacían saber que no estaba solo. Miró el horroroso teléfono de baquelita negro que reposaba en la mesilla, y a su lado el despertador le indicaba que ya pasaban de las cuatro de la madrugada. Intentó por enésima vez, sin éxito, conciliar el sueño. Sus ojos siempre regresaban al teléfono, deseando escuchar una llamada que no llegó a producirse.


  XXIII


  Javier ha dejado de mirar con aprensión el mendrugo que sigue reposando encima del lavabo. No tiene ni idea de si han pasado ya las veinticuatro horas que le dijo Diego que tendría que esperar para poder comerlo, pero la acuciante sensación de hambre ha pasado a un segundo plano. Las últimas horas las ha dedicado a ir repasando todos los recuerdos que tiene de su hijo. Apenas separa la vista del monitor del techo, rezando para que quien lo maneja ponga alguna imagen donde lo pueda ver, pero no ha sucedido. Los vídeos se siguen repitiendo con monotonía y solo paran para que pueda comprobar cómo el estado de Fernando continúa deteriorándose. Sigue haciendo muchísimo calor en el zulo, lo que, unido a la humedad, le ha obligado a quitarse la parte de arriba del estrafalario uniforme carcelario. Imagina con tristeza la total perplejidad en la que debe de encontrarse Alfonso, pues él ni siquiera tendrá el triste consuelo de saber por qué lo tienen encerrado.


  Se levanta para dar el enésimo paseo por la celda. Sabe que necesita ordenar los pensamientos y aferrarse a algo que le mantenga el ánimo. Debe hacerlo, aunque solo sea por su hijo. «¡Alfonso es tan joven!», piensa. Si al final Diego decide acabar con Javier, al menos habrá tenido una vida llena de experiencias, pero Alfonso, con sus veintipocos años, está comenzando a vivir. No dudaría en ofrecer su vida a cambio de la de su hijo, pero sabe que eso no es lo que quiere Diego. Lo que busca torturándolo es destruir su mente sin matar el cuerpo.


  No sabe cómo decidirá Diego acabar con el juego, imagina que matándolos a los tres. No puede dejar testigos, pero si algo tiene claro es que debe seguir sirviendo de entretenimiento a su captor. Cuando se aburra del diabólico pasatiempo que ha ideado y piense que su objetivo ya se ha cumplido, los eliminará sin compasión. Por eso es tan importante que vea que no lo está doblegando, que necesita emplear nuevas estrategias para desquiciarlo. Cuanto más tarde en conseguirlo, más posibilidades tiene de que quienes los estén buscando, porque está convencido de que así está pasando, den con ellos.


  En cada vídeo nuevo que su captor le proyecta teme ver a Raúl Olaya también con el pijama de rayas y maltratado como Fernando, pero esto no se ha producido aún, y ese es el argumento al que más se agarra. Conoce muy bien a Raúl, ha sido su maestro y sabe que no parará hasta dar con ellos.


  No ha vuelto a dirigirse a la cámara desde donde lo observa Diego. Teme que cualquier comentario pueda dañar a su hijo. Se muestra extrañado cuando, pese al calor reinante, un ligero temblor le hace estremecerse, por lo que se toca la frente y comprueba que empieza a subirle la fiebre. Se pone la chaqueta del pijama y mira por enésima vez el monitor. Se está jugando una partida desquiciante de ajedrez en la que le impiden mover las piezas, ya que su contrincante las mueve por él. Solo le queda la quimera de que Diego cometa un error y se dé jaque mate a sí mismo.


  Mientras tanto, vuelve a recordar la imagen de Fernando. No necesita ser médico ni poder verlo en persona para darse cuenta de que se encuentra muy mal. El recuerdo de su rodilla destrozada aumenta sus escalofríos. Si no recibe pronto atención, la gangrena poco a poco irá escalando hasta sus órganos vitales para, finalmente, apoderarse por completo de su cuerpo.


  Y de nuevo la desazón vuelve a agobiarlo. Sabe que a Diego le da lo mismo matar a uno que a tres, pero quiere agarrarse a la idea de que ha gastado mucho tiempo y dinero en el espectáculo tétrico que ha organizado, por lo que deseará que dure lo máximo posible. Se echa sobre el jergón y está a punto de cerrar los ojos cuando la voz de Diego le llega firme y resuelta desde los altavoces.


  —Buenos días, inspector, ¿o debería decir buenas tardes, o buenas noches? Eres muy afortunado. Te estás permitiendo un lujo por el que matarían la mayor parte de los mortales: no llevar reloj y perder la noción del tiempo, pero yo soy un hombre de palabra y nunca he faltado a ella. Eso es algo que tiene que ver con la educación recibida y tú ya sabes cómo de estricto era mi padre. Por tanto, siéntete libre de comer el mendrugo. A tu hijo se le ha hecho ya entrega del que le corresponde.


  Se produce una pausa y Javier duda entre lanzarse a por el mendrugo o mantenerse inerte donde está. Evalúa qué es lo que Diego está esperando; una vez más reflexiona sobre lo importante que puede resultar el tiempo. Si se mantiene quieto es muy posible que Diego, al no seguir el guion que él se ha marcado, decida castigarlo de alguna manera, y eso significa que lo hará también con su hijo. Aun así, cuenta hasta cincuenta esperando recibir alguna indicación de Diego, pero esta no se produce. Al llegar al final de la cuenta decide levantarse y tomar el mendrugo. Después de humedecerlo se lo come con ansia.


  —Bien, inspector. Has conseguido dominar la soberbia que llevas dentro y que te mandaba ofenderme y despreciar la comida. Te ha costado un par de minutos decidirte, pero has escogido la opción correcta.


  A Javier le sienta mal el último bocado. Se da cuenta de que está cometiendo el error más común de los policías novatos: está infravalorando a su adversario. Diego no es estúpido y ha hecho sus deberes a la perfección. Empieza ya a dominar su mente, ya que en todo momento ha sido consciente de su indecisión. Si cree que su contrincante va a perder esa partida de ajedrez, en la que además de jugar él solo se puede permitir el lujo de hacer trampas, está listo. Finalmente, consigue que el último bocado acabe en su estómago y vuelve a sentarse en el jergón. Intuye que Diego aún no ha terminado su discurso.


  El monitor le muestra la cámara del zulo de Alfonso. Como siempre que lo ha podido ver, nota a su hijo muy inquieto, dando vueltas sin parar a la minúscula celda. Desconoce si Diego le ha mandado el pan. Javier se pone de pie sobre la cama para acercarse lo máximo posible al monitor, buscando señales en la cara y en el cuerpo de Alfonso que le indiquen que se encuentra bien. Tiene la impresión de que es así. Sin mediar palabra, Diego cambia la imagen del monitor y, a menos de veinte centímetros, le agrede la imagen de un ya casi irreconocible Fernando. Respira desacompasadamente y tiene la mirada perdida. Javier se baja de la cama y aparta la vista de la pantalla. Ya va conociendo lo suficiente a Diego para captar el mensaje subliminal que le está enviando con el cambio de imagen: «Está en mis manos el que tu hijo adquiera, cuando yo quiera, la misma expresión que Fernando». Ante su sorpresa, creyendo que la función ha terminado por hoy, se vuelve a oír la voz de Diego.


  —Como ya te dije, estamos en crisis. Hay que ahorrar. Y visto el buen resultado que ha dado para nuestra economía racionar pan, vamos a hacer lo mismo con el agua: ya sabes que es un bien preciado y escaso. De nuevo lo dejo en tus manos. Tú decidirás quién de los dos, tu hijo o tú, se queda sin agua. Yo no te la voy a cortar, pero si haces uso del lavabo o de la cisterna del inodoro, cortaré de inmediato el suministro de la celda donde se encuentra tu hijo. Ah, y si el olor comienza a hacerse insoportable en la tuya, recuerda el trapo que te mandé hace días empapado en perfume. No tienes más que olerlo. Así también te acordarás de agradecerle a Carmen que tú y las dos personas que más quieres en el mundo estéis en la situación actual.


  Javier toma bocanadas de aire compulsivamente mientras escucha a Diego. Ahora entiende el porqué del lujo, que tanto le había extrañado al principio de su cautiverio, de que su celda contara con inodoro y lavabo: Diego puede jugar con el efecto psicológico de quitárselo cuando lo considere oportuno.


  Sabe que va a ser mucho más difícil aguantar sin agua que sin pan, sobre todo con el extremo calor y humedad que hay en la celda. Cierra los ojos y aprieta los puños. En la olla a presión repleta de ira en la que se ha convertido su cerebro intenta que se cuele el recuerdo de Raúl Olaya. Diego no ha vuelto a hacer ninguna mención sobre su inspector jefe. Javier quiere pensar que ese es el primer error que Diego ha cometido en la diabólica partida de ajedrez que le está obligando a jugar.


  * * *


  Diego sonríe, satisfecho, cuando observa cómo Javier ha decidido, después de pensárselo bastante, comer el mendrugo. Y sabe que Javier se ha percatado de que se está adelantando a sus pensamientos. Tampoco es tan complicado, se dice, sobre todo cuando ha dispuesto de tantos años para ir analizando jugada a jugada, examinando todas las variantes posibles. Lástima que esta partida se esté jugando sin damas. Cómo habría disfrutado comiéndole la suya. Al pensar en ello, de nuevo, Carmen se le aparece. Estaba tan hermosa con su pantalón corto y su camiseta ajustada cuando la veía correr a su lado por ese puto parque inglés…


  Se ha percatado de cómo Javier ha palidecido cuando le ha expuesto el tema del agua. Sabe que no la tocará, pero no va a resultar tan sencillo como con el pan. Se ha estado documentando: en las condiciones de calor y humedad en las que se encuentra Javier no podrá aguantar más de tres días. Y al no poder hacer uso del inodoro, el ambiente se le va a hacer insoportable.


  Todo está saliendo como lo pronosticó. Sigue por Internet las noticias y continúan sin mentar la desaparición de los tres. Tiene que poner en marcha, dentro de poco, el protocolo que había diseñado para cuando Fernando muriera; le quedan pocas horas de vida. Es más, si antes de veinticuatro horas no ha muerto ordenará ejecutarlo; quiere perder de vista cuanto antes a los dos sudamericanos que se ocupan de él. No se fía para nada de ellos.


  Se agita en su silla, molesto, al observar cómo Críspulo, sin llamar antes a la puerta, se ha colado en la habitación y observa la imagen del zulo de Javier en la pantalla. Diego le ha ido informando por encima de todos los planes, aunque sabe que el intelecto de este no da como para apreciar el refinamiento de la obra de arte que tanto le ha costado esculpir. Críspulo señala con el dedo la figura de Javier.


  —¿Qué te juegas a que usará el agua? —afirma.


  —Olvídate, Críspulo. No quiero ganarte la pasta con tanta facilidad. Va a huir como la peste del lavabo y del inodoro. Ya se ha dado cuenta de que con quien se está enfrentando no es el crío que conoció en Londres.


  —Ya, joder, pero yo tengo ganas de terminar de una vez esta historia y largarnos a la playa de Brasil que me has prometido. Me muero de aburrimiento.


  —Pues tendrás que esperar aún un poco más. Anímate pensando que allí no tendrás que contratar a más putas, como hacías en El Dueso en los vis a vis. En cuanto vean el ritmo de vida que vamos a llevar, vendrán solitas a comerte la polla.


  Diego no espera contestación. Su mente ya se ha olvidado de Críspulo. Solo piensa en cómo reaccionará Javier cuando descubra la siguiente sorpresa que con tanto mimo le ha preparado.


  XXIV


  —No sé de qué os extrañáis. Diego siempre fue un bocazas. Debo reconocer que pensé que había madurado en estos años que llevaba sin verlo, pero ya veis el resultado: cinco días.


  Javier y Fernando escuchaban con atención a Carmen. No se podían creer que solo hubiera necesitado cinco días para que Diego confesara, en una soflama grandilocuente que le había soltado la noche anterior tras hacer el amor, su implicación en el asesinato de Avelín Feito. Todavía no había admitido su protagonismo en la muerte del parque de El Retiro, ni le había dado los nombres de las personas que los estaban protegiendo desde España, pero sí le confirmó que no estaba solo en Londres: Críspulo y su hermano lo habían acompañado desde Madrid. Cuando, con muchísimo tacto, Carmen le había intentado sonsacar los nombres de sus contactos en Madrid, él se había limitado a informarle, con aires de importancia, de que se sorprendería si supiera lo cercano que estaba ella a alguno de los que lo protegían.


  Olvidando por un instante que Fernando estaba con ellos, Javier y Carmen se miraron. Los dos se sonrieron por primera vez en cinco días. Sabían lo que la confesión de Diego significaba: ya estaba muy próximo para los dos el fin de la tortura a la que estaban sometidos. Carmen, aunque intentaba aparentar calma, mostraba en su físico cómo el acostarse con Diego la estaba consumiendo. Había perdido tres kilos y no le había quedado más remedio que esconder tras una montaña de maquillaje las ojeras que hacían palidecer el azul intenso de sus ojos. Javier, por su parte, se encontraba cada vez más irascible, producto de las noches en vela, y se había vuelto incluso descuidado en el vestir, de hecho llevaba tres días sin afeitarse. Carmen había reaccionado con rechazo a los escasos intentos, casi testimoniales, que Javier había hecho de aproximación física a ella.


  En esos cinco últimos días, Carmen se había visto de continuo con Diego. Quedaban por las mañanas para correr por Hyde Park. Luego, Carmen le decía que tenía que acudir a clase para, posteriormente, pasear juntos por Mayfair, cenar en algún fish and chips y terminar en el apartamento donde Carmen guardaba el equipo de grabación. Diego se mostraba cariñoso y enamorado, mientras Carmen se mantenía en el mismo guion del primer día. Intentaba no caer en exageraciones cuando le transmitía su desilusión por el rumbo que estaba tomando España, lo engañada que se sentía por haber creído en utopías y, sobre todo, arrepentida por haber despreciado el paraíso que Diego le había ofrecido cuando eran novios.


  Carmen notaba cómo el ego de Diego se inflamaba cada vez más, y ella continuaba exaltando las dotes amatorias de este. Fue la noche anterior cuando, tras un intenso orgasmo, él comenzó a hablar sin parar. Ella abría los ojos mostrando sorpresa y admiración, y al finalizar su discurso, Carmen, que para lograrlo no necesitó más que recordar el suplicio de los últimos días, hizo brotar dos lágrimas de sus ojos. Cuando él, extrañado, le preguntó a qué se debían, ella lo abrazó con fuerza expresándole su preocupación de que pudiera pasarle algo. Fue entonces cuando él le habló de los protectores con los que contaba en España.


  Hasta el momento, Diego no la había invitado a acercase al apartamento donde vivía con sus dos secuaces. Ella lo agradeció interiormente, ya que no tenía el menor deseo de encontrarse cara a cara con el animal de Críspulo, y porque el hecho indicaba que, casi con seguridad, no les había hablado a los dos hermanos de ella. Al hermano de Críspulo apenas lo había tratado, pero estaba a años luz de la incapacidad mental de este.


  Javier volvió a pulsar el play de la grabadora y, durante otros diez minutos, los tres volvieron a escuchar la explícita confesión de Diego.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Fernando—. Ya tenemos lo que habíamos venido a buscar.


  —Lo primero es hacer varias copias en casete de esto y que Carmen contacte de inmediato con el comisario jefe de Información y le cuente el contenido de la grabación —contestó Javier—. Le enviarás una copia por mensajería a donde él te diga, y cuando la escuche debería hablar con el director general de la Policía y este, a su vez, con el ministro del Interior para que los ingleses detengan a esos tres cabrones y los extraditen. Carmen, sé que es duro para ti, pero hasta que la policía inglesa no los tenga a buen recaudo, me temo que te va a tocar tener que seguir aguantando a tu exnovio.


  * * *


  José Manso de la Cerda, hermano de Críspulo, había bendecido innumerables veces a lo largo de su vida la fortuna que tuvo de nacer el día 19 de marzo, festividad de San José. Conociendo cómo se las habían gastado sus padres con su hermano, no quería ni pensar qué hubiera pasado si llega a nacer al día siguiente. De niño había tenido pesadillas en las que toda la clase lo señalaba riéndose cuando el profesor lo llamaba Bertulfo o Bancario, alguno de los santos que celebraban su onomástica el 20 de marzo.


  José, muy recuperado de las heridas que sufrió en El Retiro, odiaba con todas sus fuerzas la ciudad de Londres. Se sentía como un tigre enjaulado mientras cumplía a regañadientes las estrictas órdenes de Diego de no moverse del apartamento de Portobello. Ni él ni su hermano habían pisado apenas la calle desde que llegaron a Inglaterra. La comida y la bebida se la subían desde un supermercado situado a una manzana del apartamento, donde Diego acudía cada dos días para hacer el pedido y pagar. Hasta la droga se la traían a casa, después de que Críspulo hiciera uso de sus contactos en Madrid para conseguir un camello de confianza. Hasta hace poco, al menos Diego pasaba la mayor parte del tiempo con ellos, pero hacía varios días que apenas le veían el pelo. Desaparecía a media tarde y ya no regresaba hasta la madrugada. Cuando José le pidió explicaciones, el soberbio carácter de Diego salió a la luz:


  —Si tan incómodo te encuentras aquí, la solución es muy sencilla. Habrás observado que no cierro la puerta con llave por fuera cuando me marcho. No tienes nada más que coger el petate y largarte.


  —Coño, Diego, no le hables así a mi hermano —lo interrumpió Críspulo.


  —Lo anterior sirve también para ti. —Lo miró desafiante—. Eso sí, ni soñéis con llevaros dinero ni documentación. Seguro que no habréis olvidado que os la han proporcionado los mismos que nos salvaron el culo cuando lo de El Retiro, pero no os preocupéis, en Londres es muy fácil sobrevivir, sobre todo sin papeles, sin dinero y sin hablar una puta palabra de inglés, como os pasa a vosotros. Si yo estoy tanto tiempo fuera, es para solucionar problemas que vuestros cerebros de alcornoque son incapaces de imaginar.


  Los dos hermanos bajaron la cabeza, pero José encajó mal la reprimenda. En contra de las advertencias de su hermano, esa mañana había salido del piso a los pocos minutos después de Diego. Cuando regresó, pensó en contar a su hermano lo que le había dejado con la boca abierta cuando llegó al parque: recordaba a Carmen de su época del noviazgo con Diego, y conocía sus inclinaciones marxistas y sabía por Diego que había ingresado en la Policía. Al final decidió no decir nada a Críspulo, no tenía ni idea de cómo procesaría la información. No quería pedirle, por ahora, explicaciones a Diego, porque este se enfurecería y, recordó, tenía en su poder los pasaportes y el dinero. Además, pensó, lo mismo Carmen era el enlace que sus valedores tenían en Londres y Diego se veía con ella para transmitir y recibir información. Finalmente, se decidió por mantener a Diego bajo una discreta vigilancia, «No sea que este gilipollas se haya encoñado otra vez con la puta roja esa y nos vaya a dejar con el culo al aire por echarle un polvo», pensó.


  Esa tarde se dedicaría a seguirlo por la ciudad. Él también tenía sus contactos en Madrid, y si hiciera falta no dudaría en usarlos.


  * * *


  Solo habían pasado cuarenta y ocho horas desde que habían escuchado la grabación en la que Diego reconocía su implicación en el asesinato del sindicalista, pero el ambiente que ahora reinaba en la habitación del hotel de Javier y Fernando, donde se habían reunido de nuevo los tres, era de auténtico funeral.


  Carmen estaba haciendo un gran esfuerzo por no desmoronarse, y su desastroso estado anímico no la ayudaba a conseguirlo. En la llamada telefónica que había realizado a su comisario jefe, este se mostró muy sorprendido con la información. Como le había adelantado Javier, le pidió que le enviara una copia de la grabación por mensajería urgente y le dijo que volverían a hablar cuando lo recibiera. Volvieron a hablar al día siguiente.


  Y ahora, ante el ruego de Fernando, que estaba seguro de que algo no había entendido bien, Carmen volvió, con paciencia, a relatar la conversación que había tenido con el comisario.


  Este estuvo muy amable con ella, felicitándola por el «magnífico trabajo que has realizado y por la iniciativa demostrada por ti y tus dos compañeros», pero su tono cambió cuando le indicó que deberían regresar a España y suspender la vigilancia de los tres fascistas.


  Carmen protestó, indicándole que Diego se sorprendería muchísimo si ella desaparecía de pronto. Receloso, hablaría con sus padrinos en España y no tardaría en descubrir la verdadera posición de ella en la Policía, pero, aun así, el comisario se mostró inflexible.


  —No es una sugerencia, es una orden. Recoged el chiringuito y regresad a Madrid.


  —Lamento insistir, comisario, pero las posibilidades de que los tres desaparezcan antes de su detención por la policía inglesa es muy grande.


  Carmen sintió que el largo silencio que se produjo al otro lado de la línea no auguraba nada bueno. Al final, lo rompió el comisario.


  —Esto nos sobrepasa a los dos. Es alta política. Negaré siempre lo que te voy a decir: no va a haber ninguna detención. Eres lo suficientemente inteligente como para imaginar el final de esta historia. El Gobierno ha decidido que a este país lo último que le interesa ahora mismo es destapar un escándalo en el que todo apunta a que están involucradas personas que ninguno de los dos podemos ni imaginar.


  —Sigo sin entenderlo, ¿acaso no es nuestro deber detener a los delincuentes?


  —Eso, Carmen, está muy bien para las clases en la academia. Si se demuestra que Avelín Feito, un conocidísimo líder sindical, ha sido asesinado por una trama ultraderechista, apoyados por fuerzas económicas y sociales, va a arder Troya. Las protestas, manifestaciones y disturbios se multiplicarán, poniendo en riesgo la inestable democracia que tenemos. Además, lo que le faltaba al cuerpo de Policía o al mismo Gobierno es que, en medio de la chapuza del GAL, se sepa que altos cargos de los dos estamentos estaban protegiendo y alentando a los asesinos de Avelín.


  Carmen había oído lo suficiente. La operación estaba condenada sin remedio. Avergonzada, bajó la cabeza, no se atrevía a mirar a Javier y a Fernando, a los que había involucrado prometiéndoles como paraguas la protección de su jefe. Javier la miró, entendiéndola. Refrenó, ante la presencia de Fernando, el deseo de abrazarla. Por un momento, la gravedad de la situación dejó de tener importancia. Solo existía para él el deseo de sentir el olor de su pelo y detener con sus besos unas lágrimas que adivinaba próximas a florecer. Se limitó a tomarla por la barbilla y obligarla a mirarlo.


  —Arriba, Carmen. No recuerdo que nos pusieras una pistola en el pecho para obligarnos a venir. Y los tres ya sabíamos que esto no iba a ser fácil, pero os aseguro que no he llegado hasta aquí para irme ahora a Oxford Street a comprar un recuerdo del Big Ben para mi casa. Cuando juré bandera en la Academia de Ávila me comprometí a velar por la seguridad de mis conciudadanos y el cumplimiento de la Constitución, pero esta no dice en ningún capítulo que debamos proteger a los delincuentes.


  Javier tomó aire intentando calmarse y continuó.


  —Los tres nos hemos jugado nuestra seguridad y nuestro dinero. En tu caso, Carmen, prefiero no pensar hasta dónde te has tenido que sacrificar. Si ahora nos rendimos sin más, ¿qué vamos a hacer?, ¿volver a nuestros destinos como si no hubiera ocurrido nada? ¿Empezaremos a aceptar mordidas de rateros o traficantes? ¡Que no me jodan en Madrid! Si tiene que haber una manifestación cada día en una ciudad española, adelante. A lo mejor es la manera de acabar de una puta vez con la inseguridad y las medias tintas en el que el país lleva anclado desde que murió Franco. Vosotros veréis, pero yo no me muevo de aquí. Además, estoy de vacaciones —sonrió—, y puedo hacer con mi tiempo lo que me salga de los cojones.


  Javier observó cómo sus palabras empezaban a hacer mella en Fernando y Carmen. Los dos habían levantado su cabeza hundida y lo escuchaban con atención. Ella fue la primera que habló.


  —¡Por fin sale el Javier del que me habían hablado! Estoy contigo. Si hay que dejar la Policía, los tres tenemos nuestras respectivas carreras. Y te aseguro —miró retadoramente a los ojos de Javier— que yo no he tenido que pasar el asco de tener que acostarme con ese cerdo para volverme a Madrid y pensar en lo bien que se lo pasa todas las mañanas corriendo por Hyde Park.


  Carmen tomó un respiro antes de continuar.


  —Pero ni tú eres Superman, ni Fernando Batman ni yo Catwoman. Ya me dirás cómo coño vamos a conseguir nosotros solos que esos tres cabrones acaben en una cárcel española.


  Javier se tocó con un dedo la cabeza antes de contestar.


  —Muy fácil. Usando el cerebro. Y perdona la boutade que voy a decir: te aseguro que de eso vamos más sobrados que esos tres asesinos de zarzuela. Eso sí, tenemos que movernos muy rápido. Por muy en secreto que se esté llevando todo este asunto en Madrid, y por muy de incógnito que nos quieran mantener, no creo que tarde en llegar toda esta historia a los oídos de alguno de los peces gordos que están involucrados en la trama. Entonces contactarán con Diego para alertarlo. Y si eso pasa ya podemos ir largándonos a Madrid a toda hostia con las orejas gachas. Además, no sabemos lo que piensa aquí Batman —señaló a Fernando—, que está muy calladito.


  —Batman piensa que no sabe si con vosotros es donde va a estar más seguro. Lo que sí tiene claro es que es donde más se va a divertir —contestó Fernando.


  XXV


  Raúl Olaya echa un vistazo al imaginario cirio que ha encendido junto al comandante Víctor Martín. «Parece que se le ha debido de acabar ya la cera», piensa. Tras descubrir a Diego y Críspulo en la gasolinera cercana a Zaragoza no han conseguido avanzar mucho más. Raúl y Víctor decidieron revisar las grabaciones de los peajes de las autopistas de pago cercanas a la capital aragonesa sin ningún resultado. Diego, sabedor de que se graban en vídeo a los coches que transitan por ellas, ha debido de sacrificar la velocidad a cambio de no correr ningún riesgo.


  Las gestiones que han efectuado en Unión Fenosa no han dado ningún resultado: no les consta que les hayan desaparecido uniformes, material de oficina o rótulos. «Ni puta falta que les hacen —piensa Raúl—. Hoy en día puedes bajarte a través de Internet cualquier formulario que hayan podido necesitar. Y en cuanto a anagramas o vinilos para la furgoneta y los uniformes, más de lo mismo. En cualquier tienda de reprografía te los confeccionan e imprimen al momento.»


  El policía y el guardia no quieren ni mirarse a la cara. Las ideas se les han acabado. Es más que probable que Diego y Críspulo hayan eliminado de las puertas de la furgoneta el logotipo de Unión Fenosa, tomado una salida comarcal y desaparecido para siempre. Raúl siente la irresistible tentación de dar a conocer públicamente el secuestro, con las caras de los dos secuestradores, pero algo en su interior le dice que no lo haga aún. Piensa que es lo que está esperando Diego.


  Durante las últimas horas ha conseguido recolectar la información que el semanario El Caso realizó de los hechos de 1987. Se ha asombrado al comprobar que la documentación que poseían los reporteros era más extensa y minuciosa que la que poseía la propia Policía, incluso había hasta entrevistas con familiares de Diego y Críspulo. Le ha impactado la belleza de Carmen Núñez-Quiroga que mostraba varias de las fotos que incluían los artículos. De hecho, durante varios números, la noticia ocupó la primera página. La lectura de estos reportajes le ha venido muy bien para empezar a entender la peculiar psicología de Diego. Ahora está seguro de que este ha centrado todas sus ansias vengativas en Javier. Tiene grabada en su retina la cara de iluminado cuando lo fotografiaron esposado al poco de ser detenido. Víctor, que le saca bastantes años, le comentó que la foto le recordaba a una que le sacaron a El Lute cuando lo detuvieron en una de sus famosísimas fugas. Y el secuestro del hijo de Javier no hace más que confirmar sus temores: sin duda, lo van a utilizar para hacerle daño.


  El sonido del móvil de Víctor lo saca de sus cavilaciones. En principio no presta mucha atención a la conversación que el guardia civil está manteniendo, hasta que observa cómo su semblante empieza a palidecer. El corazón le da un vuelco cuando el comandante le hace una seña con la mano para que no lo interrumpa, mientras toma un bolígrafo y apunta en una libreta. Raúl tiene que sujetar el temblor de sus manos, pues se le hacen interminables los escasos dos minutos que Víctor tarda en colgar. Tras hacerlo, se queda mirando a Raúl. Este, viéndolo dudar, lo apremia con gestos para que hable.


  —Era de la Comandancia de Valencia. Han encontrado hace unas horas un cadáver a medio enterrar en los aledaños de La Albufera. Lo siento, Raúl. Todo hace indicar que se trata de Fernando Luengo.


  El cerebral y metódico Raúl Olaya no puede evitar lanzar, con toda la fuerza que le permiten sus músculos, el puño hacia la pantalla de ordenador que tiene frente a él, haciéndola estallar en añicos. Asustado, Víctor salta de la silla y lo detiene cuando ya está a punto de armar de nuevo el brazo.


  —¡Para, hostias! Te recuerdo que Javier y su hijo siguen aún secuestrados. Solo falta que tú, que has comenzado esta investigación y la conoces mejor que nadie, quedes impedido para poder continuarla. Tienes que rehacerte, Raúl. Salimos en helicóptero para Valencia en diez minutos.


  * * *


  Kevin Vásquez sonríe, satisfecho. Ha resultado tremendamente productiva la amistad que lo unió a Críspulo en el penal de El Dueso. Él fue quien los contactó hace apenas tres meses y le ofreció el que, con seguridad, es el dinero más fácil que ha ganado en su vida. A los cien mil euros que Críspulo les entregó cuando aceptaron participar en la operación, hay que sumar los otros cien mil que ha recibido hace unas horas por transferencia en una cuenta que posee en el BBVA, y que ha reenviado de inmediato a otra del Banco de Crédito de Lima. Con ese dinero se va a poder permitir regresar a Perú y montar, en la zona donde se crio, una casa de comidas. Por la cuenta que le trae, obedece al pie de la letra las últimas órdenes que le ha dado Diego: dejar limpia de huellas la barraca de pescadores donde han estado manteniendo cautivo a Fernando Luengo. Con la ayuda del compatriota que contrató, ha desmontado todos los artilugios electrónicos que se encontraron en la barraca; y obedecer las órdenes para deshacerse del cadáver de Fernando Luengo no resultó ningún problema. Debido a los terrenos pantanosos de los marjales de La Albufera ha resultado muy fácil excavar una fosa para esconder el cuerpo.


  Las dudas que le surgieron cuando Diego, a través de Críspulo, le propuso participar en el secuestro y la posterior eliminación de Fernando, le desaparecieron cuando le ofrecieron los doscientos mil euros, y también le ayudó saber que a quien iban a secuestrar era a un comisario. Kevin no guarda un buen recuerdo de la policía española. De hecho, tuvo que pasar los últimos cinco años encerrado en el penal debido a la diligente actuación de la Brigada de Información. Un agente encubierto de esta destapó la red de distribución de cocaína en la que Kevin participaba, y fue detenido junto a otras quince personas más en el almacén de las afueras de Bilbao que hacía las veces de cuartel general de la banda de narcotraficantes.


  Siguiendo de nuevo las instrucciones de Diego, ha realizado el último trámite antes de dejar la barraca: han cambiado las placas de la matrícula del destartalado Opel Corsa que han utilizado durante los últimos días. Una vez eliminados todos los rastros sabe que será casi imposible identificarlos. Los trámites para el alquiler de la barraca no los hicieron ellos. Críspulo les entregó las llaves y un plano de situación. Cuando llegaron a la barraca ya estaba todo organizado. Para él lo más complicado fue entender el complejo sistema informático que allí habían instalado, pero, para eso, Críspulo le había pedido que la persona que eligiera para participar con él en el secuestro fuera un experto en ordenadores.


  No se preocupa de cerrar la puerta de la barraca con llave cuando sale por última vez, ya que dentro no ha quedado apenas nada. La ropa que llevaba Fernando cuando lo secuestraron la quemaron a las pocas horas de instalarlo en el zulo, y todo el material informático ya está en el maletero del Opel Corsa, ya que dentro del acuerdo que tenían con Diego estaba incluido quedarse con él cuando terminasen su labor. Al pensar en este, recuerda que no lo ha visto en persona durante el transcurso de la operación, y solo se limitaba a darle instrucciones por WhatsApp en el móvil que le habían entregado o por videoconferencia, a través de la webcam del ordenador.


  Ordena con un gesto a su paisano que ponga en marcha el motor. A través de Internet han conseguido billetes para el vuelo de KLM que, haciendo escala en Ámsterdam, los llevará desde Madrid a Lima. Un atisbo de preocupación le pasa por la cabeza al pensar que pueda tener algún problema cuando pase la aduana con la documentación falsa que les ha proporcionado Diego, pero lo espanta de inmediato. Diego ha demostrado ser muy competente en todas las acciones que ha realizado y él debe ser el mayor interesado en que no caigan en manos de la Policía. Además, ha preferido enviar el dinero por transferencia, evitando que pudieran detectarlo en la aduana de salida de Madrid. Según avanza el coche en dirección a Valencia no se toma la molestia en volver la cabeza hacia la magnífica vista que proporciona el atardecer en La Albufera. Solo piensa en llegar lo antes posible a Perú y olvidarse del país que le ha robado cinco años de su vida. Pararán en Valencia capital para hacer una gestión y ya solo les quedarán tres horas para presentarse en el mostrador de KLM del aeropuerto de Madrid-Barajas, en cuyo aparcamiento abandonarán el Opel Corsa que Diego les proporcionó para moverse mientras estuvieran a sus órdenes.


  * * *


  Raúl Olaya tampoco tiene el menor deseo de observar el espectáculo que supone el sol muriendo por el horizonte de La Albufera. El cenagal donde se ha encontrado el cuerpo de Fernando ha sido acordonado por la Guardia Civil y ahora, con Víctor a su lado, observa la fosa de apenas un metro de profundidad donde fue enterrado el cuerpo de su amigo. Raúl sabe que va a haber un antes y un después en su vida desde el día de hoy. Siente que la alegre y optimista juventud en la que ha estado cómodamente instalado hasta ahora lo ha abandonado para siempre.


  A pesar de durar apenas una hora, el viaje en helicóptero se le hizo interminable. Los recuerdos de los últimos años en los que Fernando tuvo un papel protagonista en su vida, no solo como policía, sino como amigo, no ayudaban a que el tiempo pasara más rápido. Estaba ansioso por llegar al Instituto Anatómico Forense de Valencia, donde se encontraba el cuerpo que había aparecido en las cercanías de El Palmar.


  Mientras el forense abría el frigorífico donde estaba el cadáver, Raúl, poco religioso, rezaba una oración con un fervor que no había usado nunca, rogando que todo fuera una confusión y que el cuerpo que le iban a mostrar no perteneciera a su amigo. El comandante, sabedor del afecto que se tenían Raúl y Fernando, apoyaba la mano en su hombro, mientras los raíles de la estantería hacían que la camilla se deslizara hacia fuera. El forense retiró parcialmente la sábana que cubría el cuerpo mostrando solo la cabeza, y Raúl respiró profundamente y asintió. A pesar del estado desfigurado del cadáver, no había duda de que este pertenecía a su compañero y mentor. Raúl tuvo que hacer un gran esfuerzo de concentración para poder entender las palabras del forense.


  —Lleva muerto unos dos días. Aún no he practicado la autopsia, pero todo indica que ha fallecido debido a la gangrena que le ha supuesto la herida de su pierna derecha. Los diferentes moratones que hay en su cara muestran de qué manera tan salvaje ha sido torturado, y en una primera observación también he detectado algo que me ha llamado la atención.


  El forense tira de la sábana que cubre el resto del cadáver, y ahora Raúl y Víctor pueden observar a la perfección la rodilla machacada de Fernando. El forense levanta el brazo izquierdo y se lo muestra a Raúl: hay cinco números tatuados con tinta negra.


  —Este tatuaje debe de haber sido hecho hace poco, ya que aún no ha cicatrizado del todo. Y deben también revisar el peculiar sudario con el que fue amortajado antes de enterrarlo.


  El forense les indica una mesa próxima donde se halla una cesta de plástico, y Raúl y Víctor se dirigen a ella. El médico les enseña el andrajoso pijama con un triángulo rojo y los mismos números grabados.


  A Raúl le viene a la mente la última conversación que tuvo con la mujer de Fernando, Elvira. Ella estaba molesta porque él se hubiera marchado de Madrid sin hablar con ella. Elvira y Fernando, que nunca tuvieron hijos, formaban una pareja ejemplar. Raúl tiembla al pensar que debe ser él quien le dé la noticia de su fallecimiento; es el último servicio que puede prestar a su jefe y amigo.


  De vuelta a La Albufera, Raúl observa la fosa que ocultó el cuerpo de su amigo. Está mucho más calmado. Ha realizado el ejercicio de introspección necesario para dejar aparte sus sentimientos personales y dedicar todos sus sentidos al examen del caso. Sabe, por lo que le han dicho los oficiales de la Guardia Civil que han investigado la zona donde encontraron el cadáver, que, aunque parezca paradójico, han tenido mucha suerte: quien fuera el que enterró el cuerpo de Fernando no tuvo en cuenta el terreno tan pantanoso que rodea toda la ribera de La Albufera. El agua filtrada en la tierra y la poca profundidad de la fosa hicieron aflorar parte del cuerpo a las pocas horas, y el resto lo hizo el perro de uno de los cazadores furtivos que merodean por la zona. A su dueño le extrañó la fijación con la que el animal escarbaba en el marjal, y cuando ya le iba a ordenar que lo dejara pudo observar cómo la mandíbula del perro tiraba de los dedos de una mano ennegrecida.


  Mientras Raúl sigue comprobando palmo a palmo el terreno, observa cómo un Land Rover de la Guardia Civil se ha incorporado al escenario, repleto de guardias y policías. Del vehículo ha descendido, con cara de preocupación, un teniente que se dirige hacia ellos. Saluda militarmente a Víctor, mientras este y Raúl y lo miran expectantes.


  —Mi comandante, debe venir con nosotros inmediatamente. Como sabe, más de veinte unidades llevan horas peinando los aledaños de La Albufera. Hemos encontrado en una barraca deshabitada próxima a El Palmar restos de sangre, y las huellas de las ruedas de los neumáticos frente a la barraca coinciden con las halladas cerca de esta fosa.


  Raúl y Víctor se miran esperanzados. Suben al Land Rover con el teniente y enfilan el maltrecho camino de tierra que los sacará del marjal y los conducirá hacia El Palmar.


  XXVI


  La destartalada barraca huele a humedad y a podredumbre, pero Raúl Olaya apenas lo siente. Está concentrado en revisar palmo a palmo las tres estancias que la componen. En la principal, por la que se cuela la luz crepuscular a través del ventanuco abierto en las paredes de cañas y barro, hay un par de camas, una vieja cocina de carbón, unas sillas y una mesa. En las paredes mal enfoscadas, unos daguerrotipos muestran imágenes de recién casados enlutados, pero no observa por ningún lado las manchas de sangre a las que aludía el teniente de la Guardia Civil. Raúl abre la puerta del minúsculo cuarto de baño en el que la suciedad ha ganado la partida a los azulejos blancos que cubren la mitad de la altura de las paredes. Sale y deja paso a sus compañeros de la Policía Científica, que están intentando encontrar huellas por toda la vivienda, y se dirige a la última habitación donde ya está Víctor. El nauseabundo olor le obliga a taparse la nariz con un pañuelo, al igual que ha hecho el guardia civil. Observa con horror los escasos cinco metros cuadrados que han podido ser la última morada de Fernando: el jergón del catre está repleto de sangre y excrementos, y en uno de los rincones continúan los dos cubos llenos de inmundicia, donde Fernando realizaba sus necesidades cuando aún tenía fuerzas para llegar a ellos y que sus captores no se han molestado en retirar. Raúl repasa con atención cada centímetro del zulo y observa cómo en una de las paredes, y casi a la altura del techo, está atornillada una pequeña repisa de acero. Raúl la identifica de inmediato como un soporte de los utilizados para anclar una cámara de grabación. Utiliza una de las sillas de la otra habitación para poder ver de cerca el soporte. Es relativamente nuevo y ve que a su lado hay un agujero minúsculo que comunica con la estancia principal.


  Los miembros de la Científica se han movido con rapidez. Solo han necesitado unas pocas horas para dictaminar, gracias al ADN, que los restos orgánicos encontrados sobre el jergón pertenecen a Fernando Luengo. Sin embargo, aunque han rastreado al milímetro toda la barraca, no han encontrado ninguna otra huella que pueda dar alguna pista de los carceleros.


  Víctor, que ha dado órdenes a las unidades para que rastreen las inmediaciones, pone la mano sobre el hombro de Raúl y lo invita a salir de la barraca para que tome algo de aire fresco.


  —Me temo, Raúl, que tu teoría es cierta. Todo indica que aquí solo han mantenido secuestrado a Fernando. He mandado a todas las unidades a peinar la zona. Espero que podamos encontrar algo, aunque ya has oído lo que ha dicho el inspector de la Científica: los hijos de puta que han montado todo esto se han preocupado muy mucho de borrar todas sus huellas.


  Raúl asiente, mientras deja que su mirada se pierda en las aguas de la cercana albufera. Ya es prácticamente de noche y duda que puedan encontrar nada. Mira al comandante como si lo viera por primera vez.


  —Sí, esto confirma que tienen separados a los tres. He observado un soporte para cámaras de vídeo en el zulo donde han mantenido a Fernando. Sin duda, lo estaban grabando, imagino que para mandar las imágenes por streaming a Diego López de Arbeloa, dondequiera que este se encuentre. ¿Habéis localizado al dueño de la barraca?


  –Sí, la alquiló hace dos meses. Había puesto un anuncio en Internet; vinieron a verla dos hombres adultos que le pagaron seis meses por adelantado. Nos ha dicho que le extrañó que no se preocupasen de los detalles que suelen ser normales en estos casos; contrato de luz, teléfono, gas, etcétera. Pensó que era una pareja homosexual que quería aislarse de todo. Nos ha enseñado el contrato que le firmaron. Está a nombre de un tal Rufino Parejo Asier. Sin embargo, reconoció de inmediato a la pareja cuando le enseñamos las fotos.


  —Diego y Críspulo —afirmó, más que preguntó, Raúl.


  —Exacto.


  Raúl vuelve a mirar la ya oscura laguna preguntándose dónde demonios se estará escondiendo Diego. Saca su smartphone y consulta en Google la distancia entre Taüll y Valencia: 480 kilómetros. Su instinto le sigue insistiendo en que debe de haber tantos zulos como secuestrados, y que los dos que quedan tienen que estar en otros extremos de la geografía española.


  Durante las últimas horas ha tenido la tentación de pensar que la muerte de Fernando ha sido simplemente un accidente que Diego no tenía previsto, debido a que por falta de asistencia médica no ha podido parar la gangrena, pero ahora, después de observar el despliegue técnico que se ha realizado en la barraca, está convencido de que la muerte de su amigo forma parte del plan que tiene preparado, sea cual sea este. Con lo que es posible que Diego no contara era con la falta de precaución y las prisas de los secuestradores de Fernando, que han hecho que aflore el cadáver mucho antes de lo que él hubiera deseado. Ahora es cuando se alegra de no haber permitido que la prensa airease los secuestros. Más que nunca deben extremar el cuidado para evitar cualquier filtración que avise a Diego de que han descubierto el cuerpo de Fernando.


  La noche ya ha caído, y Raúl contempla los innumerables puntos de luz de las linternas de los guardias civiles que continúan peinando los alrededores. Se siente agotado, agotado y derrotado. Fernando era más que un compañero o un jefe. Él y Javier le enseñaron durante los últimos años no solo a ser un buen policía, sino a madurar como persona. Sonríe con tristeza y tiene que ahogar una blasfemia que está a punto de escapársele cuando recuerda cómo Fernando, siempre optimista, ponía una nota de humor y de esperanza cuando los casos parecían condenados al fracaso.


  Se rehace y vuelve a recordar el soporte de la cámara. «Demasiado rebuscado todo», piensa. Que a Diego no le haya bastado con que los carceleros de Fernando se limitasen a informarlo por teléfono de los pormenores del secuestro le indica que estaba utilizando las imágenes que se grababan con algún fin. Y no tiene que pensar mucho para imaginar que el destino debe de ser martirizar a Javier enseñándoselas. Recuerda que se ha comprobado que en la barraca no hay línea de voz o datos, por lo que, como dedujo ya hace tiempo, han tenido que utilizar los smartphones que adquirieron en la tienda como módem para mandar esas imágenes. «Todo empieza trágicamente a cuadrar», piensa. Se dirige de nuevo a la barraca, mientras ve en su reloj que ya pasan de las nueve de la noche. Poco más van a poder hacer allí. Su ayudante le ha encontrado habitación a él y a Víctor en el cercano parador de turismo. Necesita descansar y aclarar sus ideas, se lo dice a Víctor y está de acuerdo en retirarse. Ya están los dos a punto de tomar uno de los vehículos para trasladarse al parador cuando el mismo teniente que les había informado del hallazgo de la barraca se cuadra ante el comandante.


  —Hemos encontrado a unos ochocientos metros, ocultas entre los juncos de la orilla, varias bolsas grandes de basura. Son restos bastante recientes. Sería bueno que echasen un vistazo.


  A Raúl se le pasa el cansancio de repente. Los guardias civiles han iluminado con focos la zona y han desparramado en el suelo el contenido de las tres bolsas de basura que han encontrado. Raúl lo observa atentamente: la mayor parte son desperdicios de comida, botellas de J&B, cartones y paquetes de tabaco vacíos, pero le llama la atención dos tetrabriks de un producto que no había visto antes. Coge uno de ellos y lo examina minuciosamente. Es un envase rojo y blanco de una marca denominada Taragui. En letra pequeña explica que el producto está compuesto por yerba mate. Raúl lo comprueba en su móvil y averigua que es una marca de mate muy popular en Perú y que en España se puede encontrar en varias tiendas de productos peruanos que hay en Madrid y Barcelona. Hace una foto del envase y se lo entrega a uno de los miembros de la Policía Científica que están buscando huellas entre los restos.


  Comprueba que también se encuentra entre los restos una caja de cartón marrón de pequeñas dimensiones. Da la vuelta a la caja y descubre lo que estaba esperando: el anagrama de FNAC, junto a un código de barras. Hace otra foto y sigue buscando, pero ya no observa nada que le parezca importante. Da instrucciones a la Científica para que lo contacten si encuentran alguna huella entre los desperdicios y siente cómo Víctor lo toma de un brazo para alejarlo de los juncales.


  —Creo que ya es suficiente por hoy. Los dos debemos descansar.


  Raúl asiente.


  —Tienes razón, Víctor. El día ha sido durísimo. Como has visto por el envase de mate, parece que son peruanos. Y casi con seguridad han utilizado parte del material que Diego compró en FNAC. Aunque poco, vamos avanzando. Va a ser clave averiguar quiénes han sido los hijos de la gran puta que han matado a Fernando. Si lo conseguimos, nos llevarán hasta Diego.


  * * *


  Diego se ha olvidado hasta de comer, absorto frente al monitor, que le muestra lo que está pasando en la celda de Javier Gallardo. Ya han pasado dos días desde que le dio el ultimátum para que no tocase el agua del lavabo, so pena de cortársela a su hijo. Como ya imaginaba, Javier ha huido como de la peste del lavabo. Con respecto al inodoro, lo ha usado, pero no ha tocado la cadena que lo liberaría de la inmundicia y de los olores. Diego se ha percatado de cómo se ha ido transformando el lenguaje corporal de Javier a medida que la falta de líquidos iba disminuyendo sus condiciones físicas. De pasear sin parar por el mínimo espacio de su celda ha pasado a permanecer la mayor parte del tiempo tendido en el catre. Diego aplica el zum de la cámara a su rostro y observa cómo empieza ya a desfallecer. De hecho, está comenzando a decir incoherencias en voz alta.


  Durante estas horas le ha continuado mandando mensajes subliminales a través del monitor del techo, donde sigue alternando la proyección de documentales nazis con imágenes que tenía grabadas de Fernando moribundo. A propósito, no quiere pasarle imágenes de su hijo Alfonso; que sufra en la ignorancia es parte del programa de festejos.


  Diego ya solo se tiene que preocupar de dos de los monitores. El que correspondía a Fernando lo desconectó cuando Kevin Vásquez le confirmó la muerte de este. «Una preocupación menos», piensa. Espera que Kevin haya cumplido, por la cuenta que les trae a todos, con sus órdenes de no dejar ninguna huella que pueda incriminarlos en la barraca. Imagina que el peruano, una vez cobrada la otra mitad de lo convenido, ha desaparecido de España junto a su paisano usando la documentación falsa que Diego les proporcionó antes de que secuestraran a Fernando.


  Ya han pasado las cuarenta y ocho horas que se dio de margen cuando le quitó el agua y no quiere que Javier muera. Aún le queda mucho por hacer. Baja el volumen de los vídeos y oprime el interruptor que le comunica con el zulo. Da tres toques con el dedo sobre el micrófono y ve en la pantalla cómo los ojos de Javier se entreabren, expectantes.


  —Así me gusta: un policía obediente. Te has ganado una recompensa, pero no olvides que la prohibición de usar el lavabo y el inodoro sigue en pie.


  * * *


  Raúl Olaya no puede dormir, a pesar de la confortable cama king size de su habitación en el parador de El Saler. Se levanta y abre la puerta de la terraza. Asomado a la barandilla, y mientras observa a través de la tenue luz del amanecer cómo las olas del Mediterráneo baten la playa, intenta concentrarse en la abstracta idea que le hace mantenerse despierto. El sol comienza ya a trepar por el horizonte cuando consigue descifrar el enigma; sin dudarlo, telefonea a la habitación de Víctor. Comprueba, por el tono despabilado de este, que tampoco ha debido de dormir mucho.


  —Veo que no te he despertado, te invito a un café abajo. Tenemos que ir a Valencia, te lo explicaré mientras desayunamos. Creo que hay una remota posibilidad de dar con los peruanos, si es que realmente son de Perú, como suponemos.


  XXVII


  Carmen estaba realizando un gran esfuerzo por concentrarse en mantener la conversación con Diego, mientras paseaban de la mano por la margen izquierda del Sena. Acababan de salir de la Ópera Garnier y Carmen, por primera vez en su vida, no había quedado embelesada por la música mágica de Wagner. Ella había sugerido caminar, aprovechando el buen tiempo, hacia Saint-Germain-des-Prés, y cenar después en alguno de los coquetos bistrós de la zona.


  Carmen se hacía cruces del estado de enamoramiento que mostraba de continuo Diego. Estaba convencida de que fue ese arrobamiento lo que hizo que este se olvidara de cualquier mínima prevención y decidiese salir de su escondite en Londres para trasladarse a París con ella.


  Dos días antes, Carmen, Fernando y Javier habían llegado a varias conclusiones. Haber perdido el apoyo del comisario jefe de Carmen les dejaba muy pocas opciones. Desde luego, tenían que desestimar su intención de detener a los tres asesinos a la vez. Sería una labor imposible para ellos, pero les quedaba la opción de elegir a uno de los tres y, una vez que consiguieran que fuera detenido en territorio español, a las fuerzas del orden no les quedaría más remedio que ordenar la busca y captura de los otros dos. Por supuesto, estaba clarísimo que todas las papeletas para ser elegido las tenía Diego, era el cabecilla y la ascendencia que Carmen tenía sobre él le hacía mucho más vulnerable.


  La idea que había apuntado Fernando era la de secuestrarlo una de las veces que estuviera con Carmen en su apartamento, anestesiarlo y encerrarlo en el maletero de un coche para, vía Plymouth, trasladarlo a Santander. Ya en la península, y con el apoyo de las cintas en las que él reconocía explícitamente su participación en el asesinato de Avelín Feito, detenerlo y dejar sin posibilidad de reacción a los oscuros poderes que lo estaban protegiendo. Y, luego, que saliera el sol por Antequera.


  Javier, como siempre, tuvo que refrenar los impulsos de Fernando.


  —Existen muchísimas posibilidades de que en la aduana de salida de Plymouth nos abran el maletero del coche antes de embarcar, y lo mismo podría pasar al desembarcar en Santander. Habría que buscar un paso fronterizo por carretera, donde el abundante tráfico obliga a los aduaneros a ser menos diligentes. Cualquier punto en Francia nos valdría.


  —Joder, Javier, estamos en las mismas —dijo Carmen—. ¿Cómo trasladamos a Diego hasta Francia? Te recuerdo que el túnel del canal de la Mancha sigue siendo aún una quimera.


  Javier la miró, sonriendo.


  —Para eso estás tú.


  Y ahora, mientras caminaba junto a Diego por las calles de París, Carmen no podía menos que asombrarse de que el astuto plan de Javier hubiera resultado tan fácil de llevar a cabo. La siguiente vez que se encontró con Diego, Carmen volvió a mostrarse tan cariñosa como siempre. Después de hacer el amor, Carmen le puso morritos y le comentó que al día siguiente no podrían verse.


  —Seguro que te acuerdas, Diego, de lo que me gusta la ópera. Antes de venir a Londres ya había previsto pasar un par de días en París, aprovechando la cercanía con esta ciudad, y que en la Ópera Garnier ponen una de mis favoritas. Venga, cariño —siguió hablándole, mientras se acurrucaba junto a él—, qué putada tan grande, con lo que me hubiera gustado que me acompañases. Hubiera sido una gozada haber ido juntos. En fin… —hizo un mohín—, otra vez será.


  Carmen notó cómo el cuerpo de Diego se tensaba mientras ella hablaba. Conociéndolo, sabía que estaba a punto de dejar salir su despótico carácter para reprocharle que se fuera sin él. Sin embargo, Carmen se percató de que le podían más los celos o la curiosidad cuando él se limitó a preguntarle si iría sola a París.


  —¡Claro! No te pensarás que tengo otro novio allí…


  Carmen le intentó hacer una carantoña, pero Diego le retiró la cara. Ella, que ya se esperaba algo parecido, se limitó a guardar silencio. Diego necesitó varios minutos para romperlo.


  —¿Y qué pasa si te acompaño?


  Carmen iluminó su mirada.


  —Pues pasa que me darías la mayor alegría, cariño. Sería fantástico pasar los dos días contigo allí. Por el hotel, como imaginarás —sonrió pícaramente—, no hay problema. Y no creo que todos los vuelos del puente aéreo Londres-París vayan completos. Sin embargo, no será posible. Las entradas están agotadas desde hace tiempo.


  —¿Y qué coño me importan las entradas? A mí, que si no me lo explicas tú estaría convencido de que Wagner es un lateral derecho del Bayern de Múnich. Podemos ir juntos y yo te espero a la salida de la ópera.


  Carmen asintió mostrándose feliz. El cebo había funcionado a la perfección. No tuvieron ningún problema en encontrar otro billete de avión. Además, cuando Diego lo acompañó hasta la plaza de la Ópera, Carmen habló con varios reventas y pudo conseguir una entrada para él. Ella no quería para nada dejarlo solo en París, dándole tiempo para que pudiera pensar.


  Terminada la ópera, deambularon cogidos de la mano por las oscuras callejuelas de Saint-Germain-du-Prés, con Carmen intentando memorizar el plano que había estudiado previamente para no perderse por el laberinto que suponía el barrio. Diego se dejaba hacer, ante la promesa que ella le había hecho de llevarlo al sitio donde ponían el mejor foie de París.


  Carmen correspondía a los arrumacos de Diego mientras caminaban, cuando al llegar a la altura de la iglesia de San Nicolás, un hombre joven, que parecía ensimismado mirando un mapa, tropezó con ellos.


  —Pardon —dijo con un marcadísimo acento español—. Je suis perdue. Vous savez dónde se trouve la cathédrale Notre-Dame?


  Mientras Diego permanecía callado, Carmen se echó a reír.


  —Con ese acento, debes de ser de Burgos, por lo menos. Enséñame el mapa y te lo digo.


  Fernando Luengo obedeció desplegando el mapa y permitiendo que Carmen lo analizara. Diego, curioso, también inclinó la cabeza hacia el mapa, pero la levantó de inmediato al sentir cómo un metal frío se había posado sobre su nuca. La voz de Javier Gallardo sonó alta y clara.


  —No hagas ningún movimiento, Diego. Te estoy apuntando con una Parabellum. Seguro que sabes lo que es. Todos los nazis, tarde o temprano, habéis tenido una en vuestras manos. Camina muy despacito hacia el primer coche que se ve a la derecha. Te juro que ante un mínimo movimiento te vuelo los sesos, y estoy deseando hacerlo. Nos ahorrarías un montón de problemas.


  Diego, paralizado por el miedo, echó una mirada de auxilio a Carmen. Ante su sorpresa, ella le soltó la mano y comenzó a andar hacia el coche. Al llegar a él abrió la puerta trasera derecha. A Diego le empezaron a flaquear las piernas mientras el cañón de la pistola seguía oprimiendo su nuca, obligándolo a avanzar. Como si fuera un telón que se desplomara, de repente lo vio todo claro. Había caído en la trampa más estúpida. No podía creer que a él, a un López de Arbeloa, le hubiera podido engañar con tanta facilidad una mujer. Ni siquiera se paró a pensar en el peligro inminente que representaba la pistola que lo estaba amenazando, ni en el oprobio en que se sumiría cuando sus amigos y sus protectores se enterasen de su necedad. Lo que más le escocía era pensar que por primera vez en su vida había decidido hacer las cosas bien y dejar su orgullo a un lado. Había tratado a Carmen como jamás lo había hecho con una mujer. Su pulso empezó a desbocarse por la rabia al recordar indignado, cómo, hacía solo una hora, mientras tenía que sufrir el tostón del tal Wagner, había llegado a pensar en abandonarlo todo, confesar la verdad a Carmen e irse a vivir juntos lejos, muy lejos. Incluso, en su delirio, había pensado en Argentina. Allí, unos hermanos de su madre estarían encantados en acogerlos hasta que todo se hubiera calmado en España. De hecho, tenía pensado aprovechar la cena de esa noche para planteárselo.


  Al pasar al lado de Carmen, y antes de que Fernando lo obligara a introducirse en la parte trasera del vehículo, Diego le escupió en la cara.


  —¡Puta!


  Carmen sintió cómo su pulso se desbocaba, y solo pudo parar el deseo de abofetearlo el recordar que nada le dolía más a Diego que la indiferencia. Dos años de noviazgo habían sido suficientes para saber el desmedido afán de protagonismo que conllevaba cualquiera de sus acciones. Así pues, dibujó en su boca una caricatura de la sonrisa que tanto le había encandilado en Londres y, tras mirarlo a los ojos, abrió la puerta del copiloto y entró en el coche. Javier, quien iba a conducir, se volvió, colocando la pistola a apenas diez centímetros de la cara de Diego, pero en ese momento Fernando sacó una jeringuilla de la chaqueta y se la clavó en el brazo izquierdo, inyectando todo su contenido. Diego, aún paralizado por la sorpresa inicial, lo último que pudo observar antes de perder el conocimiento fue cómo Javier, con la mano que le quedaba libre, limpiaba con su pañuelo y con un mimo exquisito los restos del salivazo que antes había lanzado a la cara de Carmen. Ya entre neblinas, Diego no pudo evitar sentir un lacerante dolor al ver cómo, al terminar la limpieza, unía sus labios a los de ella.


  * * *


  José Manso de la Cerda se felicitó cuando comprobó que sus sospechas tenían todo el fundamento. Medio oculto tras una cabina de teléfono, observaba en el vestíbulo de salidas de la terminal 2 del aeropuerto de Heathrow a Carmen y a Diego hacer cola para realizar el check-in en uno de los mostradores de British Airways.


  Los días anteriores había comprobado que, como había imaginado la primera vez que los vio, estaban absolutamente enganchados. Su jefe ya solo pasaba unas horas por la mañana en el piso que compartían los tres en Portobello, y seguía negándose a dar ninguna explicación, escudándose en su jerarquía. Su hermano Críspulo no tomaba partido por ninguno, pero eso ya lo daba por descontado José, conocedor del gran ascendiente que Diego tenía sobre él.


  Esa mañana, José no comentó nada cuando Diego los informó de que era posible que pasara la noche fuera. José observó cómo este, por primera vez, salía de la casa con un bolso de viaje y, como había hecho los días anteriores, se limitó a seguirlo. Diego cruzó Hyde Park hacia Knightsbridge y se quedó esperando junto a la entrada de una de las estaciones de metro. Pasados unos minutos apareció Carmen portando también un neceser. Ambos entraron en la estación. Sin dudarlo, José los siguió. Para su fortuna, era hora punta y pudo mantenerse medio oculto al fondo del vagón contiguo al de ellos. Habían tomado Piccadilly Line, cuya estación término era el aeropuerto de Heathrow. Durante el largo trayecto, José pensó que no hubiera sido necesario mantenerse oculto en el vagón: Diego estaba tan encandilado con Carmen que no tenía ojos para nada más.


  Vio que ya les tocaba el turno en el mostrador de British Airways. No facturaron las bolsas y se perdieron por uno de los controles de entrada de viajeros. José se acercó al mostrador que la pareja acababa de dejar, donde comprobó que se estaba facturando un vuelo de la compañía británica con dirección al aeropuerto de Orly en París.


  Alarmado por el cariz que estaban tomando los acontecimientos, decidió saltarse por completo las órdenes que tenía y entró en la cabina que le había servido de escondite. Sacó una libreta y buscó un número. Al segundo intento le contestaron. Al contrario de lo que esperaba, no recibió ninguna reprimenda por parte de su interlocutor. Este se limitó a escucharlo y le pidió que no colgase. Minutos después le dio instrucciones muy concretas de lo que él y Críspulo deberían hacer. Ante las protestas de José sobre el problema que representaba que Diego fuera el que tuviese en su poder el dinero y los pasaportes, su interlocutor le dio una dirección en la City. Cuando llegase le entregarían otros dos pasaportes y el dinero que iban a necesitar.


  * * *


  El comisario jefe de la Brigada Judicial se atusaba nerviosamente el bigote mientras escuchaba, compungido, a Eduardo Morán, presidente del Banco Hispania. Este lo había citado en su chalé del barrio de El Viso, en la capital de España. Apenas habían pasado tres horas desde que el comisario había recibido la llamada de José Manso de la Cerda desde Londres, e inmediatamente había telefoneado a Eduardo Morán y comenzado a recabar toda la información que este le había pedido.


  —Creo que no hace falta que te diga, comisario, cómo ha sentado la actuación del hijo de López de Arbeloa. Yo le di órdenes estrictas de mantenerse escondido en la jaula de plata que le habíamos conseguido en Londres. ¡Joder! ¿Tan difícil le resulta obedecer? Espero que tú al menos me traigas toda la información que te he pedido acerca de la hija de Núñez-Quiroga.


  El comisario asintió y se aclaró la garganta antes de responder.


  —Carmen Núñez-Quiroga es policía, como ya te adelanté. Lo que no he sabido hasta hace un rato es que el destino en el que figura en la actualidad es absolutamente ficticio: no trabaja en las oficinas de su brigada, es una agente encubierta.


  Al ver cómo Eduardo Morán comenzaba a enrojecer, el comisario levantó la mano intentando calmarlo.


  —Tranquilo, no estaba en ninguna misión oficial. Eso es seguro. Nosotros disponemos de información fiable dentro de su brigada. Estaba de vacaciones y, como ya sabes, de subinspector para arriba estamos obligados a informar siempre de nuestra localización. En el caso de Carmen —bajó la cabeza— había dejado como contacto un teléfono que pertenece a un hotel modesto en Londres. Tengo también que avisarte: me he enterado de que ella y Diego fueron novios hace años.


  —¡Ya estamos con las jodidas casualidades! Espero que al menos, siendo hija de quien es, sea una persona de orden.


  Ahora el que enrojeció fue el comisario.


  —No lo tengo tan claro. Según nuestros informes, si por algo se hace notar Carmen es por sus ideas «progresistas». Dicho en cristiano, es una puta policía comunista.


  El comisario advirtió cómo Eduardo Morán hacía un gran esfuerzo por mantener la calma.


  —¿Y me puedes explicar qué hace una roja en una posición tan delicada como la de agente encubierto?


  —Pregúntaselo a Bermúdez Colorado, el director general de la Policía, socialista reconocido. Él fue quien nombró a dedo a uno de su cuerda, el comisario jefe de Información, o sea, el jefe de Carmen.


  —¿Podría ser —preguntó esperanzado Eduardo Morán— que sea todo tan sencillo como que han vuelto a salir y que, simplemente, se han marchado como dos tortolitos a París para echar un polvo?


  Eduardo Morán se extrañó de que el comisario tardara tanto en contestar.


  —Me temo que no. Hay algo que aún no te he contado. En los informes que tenemos de Carmen nos consta que entre sus amistades más cercanas hay dos policías. De hecho, es amante de uno de ellos.


  Eduardo Morán empezaba a perder la paciencia. El comisario lo notó cuando advirtió que había pasado del tuteo a llamarlo de usted.


  —Tradúzcamelo, comisario. ¿Qué coño tiene todo eso que ver con esta historia? No entiendo nada.


  —Los dos policías son los inspectores Fernando Luengo y Javier Gallardo. Seguro que recuerda a este último por el caso del maricón asesinado en El Retiro. Es el inspector que lo llevaba al principio, el que tuvo los santos cojones, al poco de salir de la academia, de denunciar a un compañero por maltratar a un rojo. El otro tampoco le anda a la zaga en cuanto a ideas revolucionarias.


  El comisario hizo una pausa y tomó un sorbo del whisky que tenía enfrente antes de continuar.


  —En cuanto me he enterado, he preguntado por ellos a sus respectivos jefes. Ambos están de vacaciones y, como es preceptivo, han dejado como contacto un número de teléfono. Este pertenece a otro hotel de Londres, a apenas doscientos metros de donde se aloja Carmen Núñez-Quiroga.


  XXVIII


  Carmen calculó que aún le quedaban diez minutos para que le tocara el turno al Renault 18 que conducía, pero no podía quejarse, ya que habían elegido con esmero la hora en que el paso fronterizo de la Jonquera solía estar más concurrido.


  Echó un vistazo al asiento de al lado, donde Fernando se mostraba tranquilo y confiado. Aunque a ella al principio no le había gustado la idea, tenía que reconocer que Javier había hecho una recomendación muy sensata al sugerir que para cruzar la aduana utilizaran dos vehículos diferentes. En el primero irían Carmen y Fernando, y Javier se encontraría en un restaurante cercano a la frontera esperando a que ellos se detuvieran en la primera área de servicio de la autopista, ya en territorio español, y lo llamasen para informar de que no había surgido ninguna dificultad. «Al fin y al cabo —apuntó Javier—, Diego no estaba solo en Londres. Perfectamente esos dos capullos que lo acompañan han podido extrañarse de su ausencia y dar parte a sus protectores en España, y ya conocemos lo largos que tienen estos los tentáculos.»


  Carmen empezaba ya a impacientarse. Estaba deseando pasar de una vez la aduana, telefonear a Javier y que este cruzara a continuación con Diego López de Arbeloa escondido en el maletero del otro vehículo. Javier llevaría también las copias del casete que involucraban a Diego. Ensimismada, tuvo que ser el claxon del coche que los seguía el que la avisara de que ya les había llegado su turno.


  Tanto ella como Fernando se dieron cuenta de que algo no marchaba bien cuando, al entregar los pasaportes, el guardia civil les ordenó esperar y se dirigió a la garita que tenía detrás de él. Tardó varios minutos en volver a salir, esta vez acompañado por un brigada que, sin devolverles los pasaportes, les ordenó desviarse hacia el aparcamiento que utilizaban los aduaneros para revisar los vehículos. Carmen así lo hizo, echando una mirada de preocupación a Fernando, y una vez estacionados el brigada les pidió bajar del vehículo. De inmediato, dos inspectores de paisano comenzaron a examinar el coche empezando por el maletero. Javier les había recomendado que, si llegaba a suceder eso, se limitaran a observar sin mostrar sus placas de policías.


  Durante veinticinco minutos se mantuvieron en pie mientras los aduaneros revisaban minuciosamente el vehículo, así como el equipaje que habían decidido llevar como camuflaje.


  Al terminar el reconocimiento del coche observaron cómo el brigada que llevaba la voz cantante, perplejo, volvía a la garita de donde había salido. Regresó apenas cinco minutos después, se llevó la mano a la gorra y les dijo que podían continuar.


  * * *


  Eduardo Morán, presidente del Banco Hispania, colgó preocupado el teléfono. No esperaba recibir la noticia que le acababa de comunicar el coronel de la Guardia Civil.


  El comisario jefe de la Brigada Judicial y él habían llegado a la conclusión de que, de alguna forma, los tres jóvenes inspectores, utilizando el ascendiente que Carmen Núñez-Quiroga parecía tener con Diego López de Arbeloa, habían conseguido que este dejara el territorio británico. No les costó mucho deducir que estaban intentando atraerlo hacia territorio español para detenerlo.


  Eduardo Morán intuía que a los tres jóvenes les sería muy complicado contar con el apoyo de sus mandos policiales. A estas alturas, a nadie le interesaba que se descubriera que Avelín Feito había sido asesinado por una trama oligarca. Esto les allanaría el camino para quitarse de en medio a los tres entrometidos. Empezó por llamar a un coronel de la Guardia Civil que ya había demostrado con anterioridad su fidelidad participando en varios encargos, y este utilizó sus contactos en el Servicio de Vigilancia Aduanera para ser informado de inmediato en el caso de que cualquiera de los tres inspectores decidiera atravesar la frontera entre Francia y España. El coronel dio instrucciones de que si esto llegara a producirse revisaran minuciosamente el vehículo por si habían decido pasar «de matute» a Diego.


  Y ahora el coronel le acababa de informar de que Carmen y Fernando se habían presentado en la aduana de la Jonquera, pero solos. Quiso imaginar que era una treta que habían realizado para diversificar riesgos y que, tras ellos, vendría Javier con Diego en el coche.


  —¿Cuánto tiempo hace que han pasado? —preguntó al coronel.


  —No más de media hora. No hemos encontrado nada sospechoso en el equipaje.


  —Mantenga la vigilancia; es posible que ahora lo intente el otro con el hijo de López de Arbeloa escondido. De cualquier forma, es muy importante no perder el contacto con los otros dos que ya han pasado. ¿Por dónde deben ir ahora?


  —Deben de estar a punto de llegar al desvío de Gerona, eso si no han parado en alguna de las áreas de servicio de la autopista.


  —¿Es posible, coronel, que un coche camuflado de la Guardia Civil les haga un seguimiento discreto y nos tenga informados de continuo?


  —Por supuesto. Ahora doy la orden.


  —El inspector que no ha pasado aún, Javier Gallardo, es un astuto comunista. No desestime que intente pasar por otro punto y contacte posteriormente con los otros dos. Por ello, es importantísimo no perderlos de vista.


  El coronel asintió y dijo que lo mantendría informado. Eduardo Morán se removió intranquilo en su sillón. Acababa de darse cuenta de que no se estaban enfrentando a unos jóvenes e inexpertos iluminados, como hasta ahora había querido pensar.


  * * *


  Javier Gallardo apuraba el tercer café con leche que le habían servido en las dos horas que llevaba sentado frente a la barra del económico bar restaurante de Le Boulou. No quitaba ojo del teléfono de monedas que colgaba de la pared. Empezaba a temer que algo no había salido según lo previsto, ya que el teléfono debería haber sonado hacía más de media hora.


  Frente al restaurante estaba aparcado el Peugeot 505 que habían utilizado para secuestrar a Diego en París, en cuyo maletero se encontraba encerrado. Este estaría a punto de despertarse de la dosis de cloroformo que le inyectaron nada más hacerle entrar en el vehículo. Hasta ahora todo había salido según lo previsto. Una vez capturado Diego en París, no pararon hasta llegar a Lyon, donde alquilaron el otro vehículo y descansaron unas horas en los coches esperando que amaneciera. Desde allí continuaron hasta Le Boulou, la población más cercana al paso de la Jonquera.


  Según pasaban los minutos se iba convenciendo cada vez más de lo oportuno que habían resultado sus aprensiones para cruzar la aduana. Su primer temor, el que hubieran detenido a Carmen y a Fernando al intentar cruzar, lo desechó por el peso de la lógica, ya que, al no llevar con ellos a Diego, no tendrían nada de qué acusarlos. Le preocupaba más pensar que los hubieran identificado y se limitaran a seguirlos y observar cómo Carmen y Fernando paraban en la primera área de servicio para telefonear. De ahí a averiguar el número con el que habían hablado había muy poco trecho, por lo que no tardarían en venir a buscarlo al restaurante donde se encontraba ahora.


  Intentó calmarse, miro el reloj y decidió darles media hora más. Si no habían llamado en ese tiempo se marcharía del restaurante. Ya buscaría la forma de contactar con ellos después.


  Los minutos seguían pasando con lentitud y el teléfono continuaba sin sonar. Cuando solo faltaban cinco, pidió la cuenta a la estirada camarera que le había servido. Al estar pagando no se percató de que la puerta del restaurante se había abierto y Fernando se situaba a su lado. Este, al colocarle la mano sobre el hombro, hizo que Javier se estremeciera antes de dar un profundo respiro de alivio al comprobar que era él. Pudo ver en sus ojos que las cosas se habían torcido. Recogió la vuelta que le había entregado la camarera y, sin cruzar palabra, ambos salieron del restaurante. Los dos entraron en el Renault 18, donde Carmen los esperaba.


  —Tenías razón —comenzó a hablar Fernando—. Nos estaban esperando y se han sorprendido mucho al no encontrar a Diego en el maletero. Carmen y yo decidimos, nada más dejar la aduana, dar media vuelta a la altura del pueblo de la Jonquera y atravesarlo en sentido contrario. Como imaginamos, los controles eran solo de entrada, por lo que pudimos cruzar sin que nadie nos detuviera en la frontera española, y al llegar a la francesa se limitaron solo a pedirnos los pasaportes.


  —Habéis hecho lo correcto —apostilló Javier—. Lo que no tengo claro es si no os han seguido.


  —Seguro que no —afirmó Carmen—. No he quitado la vista del espejo retrovisor desde que dimos la vuelta.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Fernando. Javier se quedó pensativo.


  —Lo primero, desaparecer de aquí echando hostias. Si han intentado localizaros en la A-7, y no lo han conseguido, sabrán que habéis vuelto a Francia, y pactarán con la gendarmería nuestra busca y captura. Ya se inventarán los cargos que crean oportunos. Ahora mismo nuestra única baza es conservar en nuestro poder a Diego y las cintas donde se le incrimina, y hay que entrar como sea en España, solo allí podremos usar nuestras placas. Y hablando de Diego, no podemos mantenerlo más tiempo anestesiado, le puede dar un ataque cardíaco. Tenemos que alejarnos de aquí y buscar con urgencia un sitio donde nos podamos esconder y decidir qué hacemos.


  Javier abrió la guantera del vehículo y sacó un mapa de carreteras. Lo estudió con atención.


  —Seguro que pensarán que vamos hacia Perpiñán, Narbona o Carcasona, son ciudades de buen tamaño en las que nos sería más fácil escondernos. Vamos a tomar esta otra dirección. —Indicó a los dos un punto del mapa—. Foix es una pequeña población de los Pirineos. Allí encontraremos algún albergue donde podamos descansar, que falta nos hace.


  Javier notó cómo sus dos amigos lo miraban. Se dio cuenta de que, sin habérselo propuesto, hacía tiempo que se había convertido ya en el líder del grupo. Tomó el mapa y se dirigió hacia el Peugeot, abrió el maletero y vio que Diego ya se había despertado. Se encontraba atado y amordazado, pero sus ojos, una vez que dejaron de parpadear para contrarrestar el efecto de la luz, le lanzaron una mirada llena de odio. Javier cerró con fuerza el maletero y entró en el vehículo. Vio por el retrovisor que el Renault 18 con Carmen y Fernando ya se había colocado tras él, dispuesto a seguirlo hacia Foix.


  * * *


  —¡Hijos de puta!


  Eduardo Morán miró recriminatoriamente al comisario jefe de la Brigada Judicial. Se había vuelto a reunir con él y con el coronel de la Guardia Civil en su chalé de El Viso, donde los había convocado nada más tener noticias del paso de Carmen y Fernando por la frontera. El coronel los acababa de informar de que el vehículo con el que habían cruzado la frontera se había esfumado. La unidad camuflada de la Guardia Civil, que los estaba esperando en la autopista a la altura de Girona, no los había visto pasar, y a pesar de incrementar la vigilancia en todos los puestos fronterizos aledaños, Javier Gallardo no había dado señales de vida. El coronel mandó entonces a varias unidades a revisar las áreas de servicio situadas entre la Jonquera y Girona sin que dieran con ellos. Eduardo Morán meneó la cabeza mientras escuchaba al coronel.


  —Han vuelto a Francia, seguro. ¿Qué posibilidades hay de conseguir que la gendarmería francesa nos ayude a localizarlos?


  —Complicado pero factible —dijo el coronel—. Deberíamos emitir una orden de busca y captura a través de la Interpol, pero para que tenga efecto esa orden debe ir avalada por un juez español.


  Eduardo Morán respiró aliviado, «Será por jueces…», pensó. Después de mirar en su agenda empezó a marcar el teléfono de Antonio Fauro, el juez de la Sala Segunda del Tribunal Supremo que odiaba, quizá más que todos ellos, el nuevo orden que había instaurado la democracia en España.


  XXIX


  Víctor Martín observa de reojo a Raúl Olaya. «Algo se le ha debido de pegar al inspector durante los años que ha estado colaborando con Javier Gallardo», piensa. Raúl no pierde detalle de las imágenes que observa en el monitor de la desordenada trastienda del bazar de Valencia.


  Horas antes, mientras desayunaban en el parador, Raúl le había hablado de la corazonada que había tenido durante la noche.


  —Como vimos ayer, los asesinos de Fernando se han llevado todo el material tecnológico que tenían instalado en la barraca. He estado toda la noche pensando en qué habrán hecho con un material tan caro y sofisticado. Antes de bajar, he llamado a mis asistentes para pedirles una lista de las tiendas de la provincia de Valencia que se dedican a la compraventa de tecnología de segunda mano. Me la acaban de enviar. Solo son siete. Como suele pasar en ese tipo de negocios, la mayor parte de los propietarios son sospechosos de comprar objetos robados.


  Terminaron el desayuno y salieron hacia Valencia. A las nueve y media, y con la ayuda de un inspector jefe local, ya estaban visitando el primero de la lista. Allí advirtieron, al identificarse, cómo el temor iba a ser el denominador común de la mayor parte de los encargados de las tiendas.


  En la quinta tienda dieron con ello. El propietario, que conocía muy bien al inspector valenciano que los acompañaba, no se hizo rogar y les mostró un albarán de compra donde figuraban una cámara web de calidad 4K, un ordenador de última generación y un smartphone Samsung, y, a la persona que les vendió los dispositivos, le habían pagado 2.500 euros por todo el lote. Por esos mismos aparatos Diego había pagado más de ocho mil cuando los adquirió. Raúl rezaba en silencio mientras esperaba que el encargado le contestase a la pregunta de si aún los tenía en la tienda. Respiró aliviado cuando el encargado afirmó con la cabeza y se dirigió a uno de los estantes donde ya los había situado para su venta.


  Raúl encendió primero el teléfono. Como imaginaba, no tenía tarjeta SIM y se había borrado toda la memoria. Encendió el ordenador. Tampoco contenía ningún archivo. Era obvio que los habían eliminado. Entró en el sistema operativo del portátil y lo estuvo manipulando durante unos minutos. Cuando acabó, Víctor pudo observar cómo, por primera vez desde que le comunicaron que Fernando había sido asesinado, Raúl sonreía.


  —Han borrado toda la información de los equipos, pero por fortuna no han formateado el disco duro del ordenador.


  —Tradúcemelo, por favor —le pidió Víctor—, tú eres el friki.


  —Quien los ha borrado no es un gran experto. Ha debido de pensar que borrando los archivos y eliminándolos después de la papelera conseguía hacerlos desaparecer, y no es así. Al no haber formateado el disco quedan rastros de las IP utilizadas, cuentas de correo, tiempos de actuación… Lo vamos a mandar de inmediato a analizar.


  Llamó al dueño de la tienda, que se había apartado con discreción para que él, el inspector valenciano y el comandante pudieran hablar en privado.


  —¿Me podría describir a la persona que le trajo los aparatos?


  —Puedo hacer algo mejor. Como saben en la comisaría —miró al inspector valenciano—, hemos sufrido ya varios robos en los últimos meses, y por eso tenemos instalado un sistema de grabación en la tienda. Si quiere puede echar un vistazo a los archivos del día en que se compraron los objetos. Aún no ha pasado la semana que se guarda en la memoria antes de borrarlos.


  Raúl y Víctor observan en la grabación a una persona de rostro cetrino, mediana edad y corta estatura que habla con el dueño de la tienda. En el mostrador están los tres objetos que quiere vender. No hay sonido, pero pueden ver cómo el dueño revisa los dispositivos que le entrega y discute con él hasta que llegan a un acuerdo. El encargado retira los objetos del mostrador y va a la trastienda. Regresa al poco tiempo con unos billetes en la mano y se los entrega.


  La grabación no es de mucha calidad, pero Raúl estima que será suficiente. Le pide al encargado una copia del archivo, y este, que según le ha informado el inspector valenciano colabora con ellos como informante, no pone ningún problema. Raúl le firma un recibo donde confirma que se ha llevado los aparatos en préstamo y sale de la tienda seguido de Víctor y del inspector.


  —Antes de bucear en los discos duros —dice ya en la calle—, vamos a revisar los aparatos en busca de huellas, pero ya te adelanto que no creo que encontremos nada. He pensado en algo que puede ser más positivo. Hay que mandar de inmediato la grabación al penal de El Dueso. Te apuesto una paella a que el individuo que sale en la grabación ha estado un tiempo alojado en ese «hotel».


  * * *


  Han pasado muchos años, pero Diego López de Arbeloa siente cómo las entrañas todavía se le encojen al recordar a Javier Gallardo y a Carmen Núñez-Quiroga besándose en la parte delantera del vehículo donde lo habían obligado a entrar cuando lo secuestraron en París. Como entonces, sigue sintiendo una extraña sensación donde se mezclan la cólera y la incomprensión. Aún sigue sin entender cómo esa puta había conseguido mantenerle tan engañado los días que habían pasado juntos en Londres. La Carmen que encontró en Hyde Park era mucho más madura, femenina y sensual que la que había conocido años atrás. «La muy zorra equivocó la profesión. Debería haber sido actriz en vez de policía», piensa por enésima vez.


  De nuevo se ve a sí mismo en la oscuridad del maletero del coche, donde lo transportaban desde París, y recuerda la pesadilla que le supuso enfrentarse, cuando abrieron el maletero y pudo adecuar sus ojos a la luz, con la mueca de desprecio que se dibujaba en los labios de la persona que lo abrió. Eran los mismos que habían besado a Carmen antes de perder el conocimiento, y ahora los vuelve a ver, resecos y agrietados, cuando aplica el zum a la cámara que controla el zulo de Javier Gallardo.


  * * *


  Raúl observa cómo se maneja el técnico informático de la Policía Científica valenciana que ha conectado el ordenador portátil que retiró de la tienda a uno de sobremesa. Sin llegar a la pericia del experto, va siguiendo, sin mucha dificultad, el camino que el informático recorre por el intrincado laberinto del sistema operativo del portátil, rastreando cualquier mínimo rastro. Su teléfono móvil suena. Impaciente, mira extrañado, antes de contestar, el rosario de números que le muestra la pantalla. No está en sus contactos, pero acepta la llamada.


  —Buenas tardes, inspector. Soy el director del penal de El Dueso. Varios de mis funcionarios han revisado la grabación que me mandó y estamos de suerte. Se trata de Kevin Vásquez, un interno peruano que tuvimos aquí durante cinco años. Lo condenaron por tráfico de drogas y consiguió el tercer grado hace dos años.


  —¿Sabe si tenía trato con Diego?


  —No nos consta que intimara de una manera especial con él. Pasó bastante desapercibido y no sufrió ningún castigo por mal comportamiento, pero sí sabemos que trabó una cierta amistad con Críspulo Manso de la Cerda, el otro interno por el que se interesó usted en su visita a nuestra prisión.


  —Muchas gracias por su diligencia, director. Necesitaría que me envíe por e-mail el expediente completo de ese individuo.


  Raúl cuelga. Sabe que va a ser difícil echarle el guante al peruano. «Ese debe de estar ya tomando mate en los suburbios de Lima», piensa, pero es posible que su rastro los ayude a encontrar alguna pista del paradero de Diego. Lo saca de su abstracción el alegre grito del policía de la Científica.


  —¡Bingo, compañero!


  De inmediato, Raúl se concentra en la pantalla del ordenador.


  —Los discos modernos de memoria sólida tienen el inconveniente de que apenas dejan vestigios —le explica el experto—, pero quien se ha dedicado a borrar los archivos no ha borrado las cookies. Estas nos indican los sitios web que ha estado visitando quien manejase el ordenador. Aquí puedes ver la relación.


  Raúl se inclina hacia la pantalla, donde puede observar una larga lista de sitios web: hay páginas peruanas de diarios deportivos y también muchas de porno. Sus ojos se van a las últimas de la lista y ve que figura numerosas veces la página de conexión de clientes del BBVA. De hecho, la penúltima página visitada pertenece a ese banco, y la última es la de un banco peruano.


  No puede acceder al contenido de la página completa al no disponer del nombre de usuario y de la contraseña, pero Raúl sabe que no va a resultar muy problemático hacerse con ello.


  Llama a Madrid al juez encargado del caso, que le emite una orden para que el banco le permita el acceso a la página. Contacta después con el encargado de seguridad de sistemas del BBVA y le manda por e-mail la orden. Un par de minutos después ya tiene las contraseñas.


  —Ahí lo tienes —le indica con el dedo en la pantalla a Víctor. En esta se ve que la última página que visitó Kevin Vásquez del BBVA fue para comprobar cómo se había efectuado un ingreso de cien mil euros a su nombre en la sucursal que el banco tiene en el pueblo valenciano de El Perelló, a apenas tres kilómetros de la barraca donde mantenía secuestrado a Fernando.


  —¡De puta madre! —exclama el comandante—, ya solo tenemos que averiguar de dónde ha salido el dinero. López de Arbeloa no estará muy lejos.


  —Para el carro, compañero, no será tan fácil. Seguro que Diego ha utilizado varios puentes para camuflar la operación, pero sí —sonríe satisfecho—, cada vez estamos más cerca.


  XXX


  Javier Gallardo no se arrepintió de haber elegido el refugio de La Jasse de Bernardi cuando decidieron alejarse de la frontera francesa. Él lo conocía bien al haber practicado esquí en la cercana estación de Les Angles en un viaje con compañeros de la universidad. Las dos horas de viaje por carreteras de segundo orden desde la Jonquera se les hicieron eternas, pero al final les compensó. Tuvieron que dejar el coche en un aparcamiento a más de dos kilómetros de distancia y recorrer a pie la estrecha y escarpada senda que los condujo al refugio, cargados con las provisiones que habían comprado por el camino y obligando a caminar a Diego a punta de pistola. Como había imaginado, encontraron la cabaña desierta, habida cuenta de la época del año en la que estaban, y lo esposaron a uno de los tres catres disponibles.


  Diego, que había permanecido en silencio durante la caminata, comenzó a despotricar.


  —Los tres sois unos putos matados. No tenéis ni la más mínima idea de con quién estáis jugando. Ahora mismo mis amigos están discutiendo dónde van a colgar de adorno vuestras pieles, una vez que os hayan despellejado vivos.


  Tanto Javier como Carmen y Fernando seguían sin mucho interés el monólogo de Diego, por lo que este decidió elevar la agresividad de su discurso.


  —Y tú, puta —miró desdeñoso a Carmen—, eres la peor. Cuando llegue el momento ya procuraré que te hagan el homenaje que te has ganado a pulso. Me relamo al pensar en tu padre, el almirante, cuando reciba lo que quede de ti envuelto con un lacito y una tarjeta donde se explique, con todo lujo de detalles, lo zorra que ha sido su hija.


  Javier se acercó a Diego, que estaba tumbado en la cama con la mano derecha esposada al herrumbroso somier de hierro, lo tomó de las solapas y lo obligó a sentarse en el colchón. Armó el brazo para descargar su puño en el rostro de Diego, que se había cubierto la cabeza con la mano que le quedaba libre, pero detuvo el golpe en el último momento. Acercó su cara a menos de cinco centímetros de la de Diego y se limitó a hablarle con voz muy baja pero con una entonación que nunca le había oído ni siquiera su amigo Fernando.


  —No te quiero volver a escuchar. La próxima vez que abras la cloaca que tienes por boca te la taparé para siempre.


  Diego, amedrentado, no le replicó. Javier se fue calmando poco a poco hasta que sacó del bolsillo de su pantalón la agenda de tapas negras que siempre llevaba consigo. La abrió por la «S» y respiró aliviado al comprobar que esa hoja incluía el nombre «Saturnino Barrera» y, a continuación, un número de teléfono. Pidió a Carmen que lo acompañase fuera, dejando a Fernando al cuidado de Diego.


  A pesar de estar a finales de agosto, el tiempo en los Pirineos era ya bastante fresco. De hecho, cuando pararon en el supermercado de Prades a comprar comida y bebidas, tuvieron que hacerse también con anoraks, mantas y guantes. Mientras caminaban, Javier observaba en silencio a Carmen, que le hablaba sin mirarlo.


  —Gracias por lo de antes, pero en las bravatas que ha soltado ese capullo hay mucho de realidad. Ya lo has visto cuando hemos intentado pasar la frontera. Debemos de tener tras nosotros a todas las fuerzas profascistas que quedan aún en España, y ya sabes que son muchas. Seguro que te has percatado de que tácitamente te hemos dado el mando del grupo, pero no tengo ni idea de cómo piensas sacarnos de aquí. Ahora ya no se limitarán a controlar solo los pasos fronterizos: vuestro jefe ya os habrá abierto expediente por desobediencia o por lo que le haya salido de las pelotas y habrá solicitado orden de busca y captura. Y mucho me temo que habrán encontrado la forma para convencer u obligar al mío a que haga lo mismo. Lo que quiere decir que, oficialmente, ahora mismo debemos de ser unos jodidos fugitivos.


  Javier se detuvo para observar de cerca a Carmen. A pesar de las preocupaciones que había expresado no halló miedo en sus ojos.


  —Vamos a donde hemos dejado el coche. He visto que hay un pequeño bar de carretera enfrente. Seguro que tienen teléfono. Necesito hacer una llamada. Mientras llegamos, te cuento.


  * * *


  Saturnino Barrera se consideraba un hombre bueno. Por eso no entendía los palos con los que la vida, a veces, le compensaba por esa bondad. Desde muy pequeño tuvo que sacar a flote una familia, ya que el padre «bajó a por tabaco» al poco de nacer el sexto de sus hermanos y nunca más volvió. Saturnino tuvo que buscar trabajo y lo encontró como aprendiz de mecánico en uno de los talleres de chapa y pintura. Cuando se incorporó al servicio militar, aprovechó que lo habían destinado al parque móvil de la IV Región para sacarse el permiso de conducir de primera clase.


  Al finalizar la mili, y tras encontrar empleo como transportista internacional, se casó con Luisa, su novia de siempre. Su estricto sentido de la justicia social lo impulsó a apuntarse al recién legalizado sindicato de Comisiones Obreras. A partir de entonces era normal encontrar la voz serena y ponderada de Saturnino en los conflictos laborales que afectaban al sindicato de transporte.


  En una manifestación no autorizada que se celebró en Madrid, Saturnino se vio envuelto en una pelea con las fuerzas antidisturbios. Fue primero detenido y después apaleado y fichado. A pesar de la desagradable experiencia continuó acudiendo a mítines y manifestaciones, pero no volvió a ser detenido.


  Hace un año tuvo que entregar en el polígono de Torrejón de Ardoz un contenedor que había cargado en el puerto de Huelva. Al estar la empresa aún cerrada decidió aprovechar las dos horas que quedaban para su apertura para descansar en la litera de la cabina. Llevaba solo durmiendo media hora cuando un ruido de cristales rotos le sobresaltó. Dos individuos accedieron a la cabina y lo obligaron a levantarse de la litera y a salir del camión. Una vez fuera, los asaltantes, que portaban barras de hierro, le pidieron que abriera el contenedor. De poco le sirvió a Saturnino tratar de explicarles que el contenedor iba sellado y que solo en la empresa de destino lo podrían abrir. Los dos tubos de hierro cayeron a la vez sobre él. Desde el suelo, y sangrando por la cabeza, observó cómo los asaltantes intentaban forzar la puerta. El aullido de una sirena que se oía a lo lejos les hizo desistir del intento. Antes de marcharse volvieron a golpear con saña a Saturnino, esta vez en el vientre.


  Saturnino fue atendido por una patrulla de la Policía Local de Torrejón, que había acudido al lugar de los hechos al recibir una llamada del vigilante de una nave próxima que había presenciado el asalto. Los municipales lo llevaron a la cercana clínica Asepeyo, donde le realizaron la primera cura. Ninguno de los golpes había afectado a órganos vitales, y desde el hospital se trasladó a la comisaría de Torrejón para denunciar los hechos.


  La amabilidad con la que fue atendido por parte del inspector de guardia se trocó primero en recelo, y después en franco desdén, cuando al tomarle los datos comprobó que estaba fichado. Saturnino se percató de que el inspector y los policías que estaban tras el mostrador de denuncias cambiaban risitas entre ellos. El inspector se dirigió a Saturnino.


  —Por lo que veo, eres —había desaparecido el respetuoso «usted»— un especialista en buscar líos. Lástima que ninguno de los que te han atacado esta noche llevaba uniforme de policía. Seguro que entonces hubieras sacado la jodida mala sangre que llevas dentro.


  Saturnino no podía creer lo que estaba oyendo. Estaba convencido de que en los últimos años las cosas habían cambiado mucho en el país. Contestó al inspector de una manera cortés pero firme indicándole que se limitase a realizar su trabajo, que era defender a los ciudadanos. El rostro del inspector se tornó grana al escucharlo. Comprobó que Saturnino era el único civil que estaba en ese momento en la estancia, dio la vuelta al mostrador y lo abofeteó dos veces antes de regresar a su sitio.


  —Nuestra obligación es defender a los ciudadanos de bien, rojo de mierda. No vas a ser tú el que me diga cómo debo hacer mi trabajo. Mira lo que hago con tu denuncia, hijo de puta.


  El inspector sacó de la máquina de escribir el impreso que estaba redactando, se lo enseñó teatralmente a Saturnino y después hizo un ademán de limpiarse el trasero con él para, finalmente, romperlo en cuatro pedazos y arrojárselo a la cara.


  —Lárgate de aquí echando hostias. Tú verás si te apetece contar lo que ha pasado. Se partirán de risa en cualquier otra comisaría. Aquí somos —echó una mirada a los compañeros que estaban en la sala— siete honrados policías dispuestos a explicar la verdad de lo que ha sucedido hoy.


  Saturnino cerró los puños con fuerza, pero bajó la cabeza. Sabía que estaban esperando cualquier mínima excusa para lanzarse sobre él, y esta vez no se conformarían solo con darle un par de bofetadas. Recogió el DNI que le habían arrojado con desprecio sobre el mostrador, y ya estaba a punto de darse la vuelta para marcharse cuando escuchó una voz fuerte y clara que rompió el silencio que reinaba en la estancia.


  —Seis, querrás decir seis policías.


  Saturnino buscó de dónde procedía la voz. Tras el mostrador, en una de las mesas, estaba trabajando un agente de paisano en el que no había reparado. El inspector que había despreciado a Saturnino se volvió hacia él.


  —¿Tú qué coño dices, pipiolo? Cuando quieras dirigirte a tus mayores, espera a que te hayan crecido los pelos en los huevos.


  Saturnino se percató de la tensión que se había originado entre los dos.


  —Me temo —contestó el aludido—, que te has pensado que estamos en la mili o en el colegio. Los dos somos policías, los dos somos inspectores y no tiene ninguna importancia los años de servicio que llevemos. Tú eres un igual, y yo he sido testigo de cómo has agredido y humillado a un ciudadano que ha recurrido a nosotros en busca de ayuda. Sí, ya sé los antecedentes de él porque me he preocupado en buscarlos mientras lo avasallabas. Esos antecedentes no te dan ningún derecho a tratarlo como lo has hecho, así que pídele disculpas y vuelve de nuevo a tomarle la denuncia o te aseguro que primero se la tomaré yo y después te denunciaré a ti.


  El inspector se quedó anonadado y sin tener muy claro qué hacer. A pesar de que Javier Gallardo acababa de salir de la Academia de Policía de Ávila y llevaba solo dos meses destinado en la comisaría de Torrejón, ya se había corrido la voz acerca de él. Al fin y al cabo, ser número uno de la promoción es algo que siempre destaca. Por otra parte, su labor en esos dos meses no podía ser más modélica. Finalmente, el inspector recogió la chaqueta que tenía colgada de la silla y salió al otro lado del mostrador.


  —Tómale tú la denuncia. Hablas su mismo idioma, pero cuídate de mí. Desde luego, no voy a permitir que me dé lecciones un recién llegado, por mucho que estén tan de moda ahora los policías rojos.


  Javier hizo traspasar el mostrador a Saturnino y le ofreció sentarse frente a su mesa. Durante una hora le estuvo tomando la denuncia, interesándose por sus heridas y mostrándole la colección de fotos de los personajes fichados que pudieran estar en el perfil de los asaltantes. Saturnino estaba asombrado, desde muy niño había tenido tratos con la policía y nunca lo había tratado uno con ese respeto. Cuando Javier le ofreció denunciar también al inspector, Saturnino declinó la oferta.


  —Comprendo que no quiera más líos —dijo Javier—, pero sepa que yo sí lo voy a denunciar. Es posible que lo llamen como testigo.


  Antes de abandonar la comisaría, Saturnino le pidió una hoja de papel y escribió su nombre y un número.


  —Aquí tiene, inspector, el número de teléfono de mi casa. Estoy en deuda con usted. Me dedico al transporte de mercancías, y aunque dudo que yo pueda ayudarlo, no dude en llamarme si piensa que puedo serle útil alguna vez. Siempre recordaré lo que ha hecho esta noche por mí.


  Los meses pasaron y Saturnino, poco a poco, fue olvidando el desagradable incidente de Torrejón. Por eso tuvo que hacer un esfuerzo de memoria cuando la emisora de radio de la cabina de su camión le indicó que Luisa, su mujer, estaba intentando contactar con él. Preocupado, tomó el micro y contestó.


  —Satur, ¿dónde estás?


  —Hola, cariño, llegando a Burdeos. Tengo que entregar la fruta que he cargado en Castellón antes de esta noche. ¿Qué pasa?


  —Te acaba de telefonear un inspector de policía llamado Javier Gallardo y me ha dicho que le urge hablar contigo. ¿Te has metido en algún lío?


  —No que yo sepa. ¿No te ha dado ningún dato más?


  —Me ha dicho que os conocisteis en la comisaría de Torrejón de Ardoz.


  —¡Hostias, es el poli bueno del que te hablé! ¿Te ha dejado algún teléfono?


  —Sí. Además, está en Francia como tú. Espera tu llamada.


  Saturnino se despidió de Luisa y paró en la primera área de servicio que encontró. Cambió un billete de veinte francos por monedas y se dirigió al teléfono público. Solo tuvo que esperar dos tonos, y reconoció, a pesar del tiempo que había pasado, la calmada voz del inspector que tan bien se había portado con él.


  XXXI


  —Nos vamos de putas.


  Víctor Martín cree haber escuchado mal. Y no solo por lo inusual de esa expresión en los labios de Raúl. Los dos están sentados en una terraza de la avenida principal de Cartaya esperando que les sirvan una ración de atún al ajillo.


  —Como broma no está mal —le contesta—, es lo único que nos falta hoy, compañero.


  El día está resultando algo más que duro. Estaba amaneciendo cuando tomaron, desde El Saler, un helicóptero de la Agrupación de Tráfico que aterrizó en el estadio de futbol de la localidad. Desde allí se dirigieron a la única sucursal del BBVA en la ciudad onubense de Cartaya. De una de las cuentas de esa oficina es de donde salió la transferencia del dinero que Kevin Vásquez había recibido en El Perelló.


  Solícito, el director de la entidad bancaria los informó de que la cuenta fue abierta a nombre de Manuel Bermúdez García hacía un mes. Fue el mismo director quien realizó los trámites de apertura, habida cuenta de la alta cantidad de dinero que se depositó en ella. Cuando Raúl le enseñó las fotos de Diego y Críspulo, identificó sin dudar a este último.


  —La verdad es que me llamó mucho la atención, no solo por la alta cantidad de efectivo, sino por lo peculiar que me resultó el personaje: pinta de bruto, taciturno y le costaba mucho expresarse con corrección. Tenemos una copia del carné de identidad que nos dejó.


  La foto del falso DNI era sin duda de Críspulo y en el campo correspondiente a la dirección figuraba una calle de la misma Cartaya.


  Raúl entregó su número de teléfono móvil al director de la sucursal, le pidió que contactara con él si la cuenta tenía cualquier mínimo movimiento y salió del banco acompañado de Víctor.


  —Vamos a la dirección que figura en el carné, aunque no hace falta que te diga lo que imagino.


  Efectivamente, allí solo había un edificio a medio construir. Raúl tuvo que reprimir la blasfemia que pugnaba por escaparse de su boca.


  —El problema no es que Cartaya sea una ciudad de veinte mil habitantes —le dijo a Víctor—, lo malo son sus alrededores, repletos de urbanizaciones, chalés y pisos de veraneo, diseminados entre kilómetros de playas y poblaciones como Lepe, Islantilla, La Antilla… Y lo que más me asusta es que la frontera con Portugal está a apenas veinte minutos en coche, a través del puente internacional que se construyó hace unos años para atravesar el Guadiana.


  —Te sugiero que comencemos por los comercios de gran superficie que hay en esta área —le apuntó el comandante—. Si Diego y Críspulo se han establecido por aquí, en algún sitio han tenido que comprar los suministros que estén necesitando.


  Después de varias horas agotadoras usadas en mostrar las fotos de Diego y Críspulo a los encargados y a las cajeras de todos los hipermercados cercanos a Cartaya, decidieron visitar las gasolineras, con el mismo resultado negativo. Nadie había visto a ninguno de los dos.


  Ahora, fatigados, han decido parar para reponer fuerzas. Raúl, con la mirada perdida en la copa de vino blanco que tiene frente a él, no puede dejar de sentirse por enésima vez culpable al recordar a Fernando. Mira al boquiabierto Víctor, que cree haber oído mal su propuesta de irse de putas.


  —Hemos empleado todo el día visitando los lugares que esos dos han podido visitar para cubrir sus necesidades: comida, bebida y gasolina, pero se nos ha olvidado una de ellas.


  —No jodas, Raúl —lo interrumpe Víctor. Su voz empieza a mostrar fatiga—. Con la que deben de tener encima la parejita, ¿crees que pueden tener ganas de putiferio?


  —Acabo de recordar que el director del penal de El Dueso me comentó que Críspulo aprovechaba los vis a vis para encontrarse con prostitutas que contrataba. Y ya sabes, la cabra siempre tira al monte. Es un tiro al aire, pero tampoco tenemos muchas más opciones. ¿Nos llevamos a alguien de los tuyos de uniforme?


  El comandante tiene que reconocer que tiene bastante sentido lo que dice Raúl.


  —No, nos vamos solos. Como vean un uniforme verde saldrán todas (y todos) de estampida. Vamos a utilizar un vehículo camuflado. Lo que me faltaba —mueve varias veces la cabeza— es terminar esta jodida jornada bebiendo whisky de garrafón.


  * * *


  Javier Gallardo se sobresalta al escuchar un golpe en el suelo del zulo. El sonido es diferente al que produce un mendrugo de pan al caer. Trata de incorporarse del catre, pero tiene que desistir: se le antoja imposible solo pensar en ponerse en pie. Toma aire y al abrir la boca siente cómo sus labios están tan resecos que raspan la lengua que intenta humedecerlos, pero aún le quedan reservas en el cerebro para darse cuenta de que debe averiguar qué ha entrado en el zulo. Se concentra en Alfonso y encuentra el aliento que le permite girarse y dejarse caer. Tumbado, comienza a tantear en el suelo, hasta que sus manos chocan con un objeto con tacto de plástico. Lo levanta y lo mira detenidamente: es una botella de medio litro de agua mineral. Gotas de escarcha resbalan por su superficie. Manosea la botella, sintiendo cómo el frescor se traslada a su piel. Se la pasa por el rostro y nota cómo su reseca piel agradece la caricia. A pesar de que la sensación es muy real piensa que todo es producto de alguna de las alucinaciones con las que lleva conviviendo las últimas horas. Temblando, intenta desenroscar el tapón de la botella. Apenas tiene fuerzas para ello, pero al tercer intento lo consigue y se lleva la botella a la boca. Bebe con ansia y empieza a toser, atragantado. El agua ha obrado milagros, reactivando sus músculos y permitiéndole incorporarse. Tambaleándose, se sienta y vuelve a beber. El líquido actúa también en su mente, activándola. Mira la botella y ve que aún queda la mitad. Sus ojos se dirigen al objetivo de la cámara del techo y se pregunta qué estará maquinando Diego para realizarle tan maravilloso regalo. Lo primero que piensa es que hubiera sido más sencillo permitirle usar el agua del grifo, pero no lo ha hecho, y Javier ya sabe que, como todas las acciones que Diego ha realizado hasta ahora, esta debe de tener un fin específico. La respuesta no tarda en abrirse paso en su revitalizado cerebro al recordar la prohibición que le acaba de hacer de seguir sin usar el grifo y el inodoro: Diego no quiere que muera por inanición, pero le sigue prohibiendo usar el agua corriente que aliviaría el hedor que invade el zulo en la actualidad. Vuelve a mirar la botella y, después de dudarlo mucho tiempo, se decide a tomar uno de los mendrugos que se amontonan por los rincones de la celda, incomestibles debido a su dureza. Toma el pan con una de las manos y con la otra va impregnando el mendrugo con el precioso líquido. Cuando cree que está lo suficientemente humedecido, lo muerde y siente un agudísimo dolor en las encías: es la señal inequívoca de que la falta de vitamina C empieza a manifestar el escorbuto.


  Tirando de nuevo el pan al suelo y después de mucho dudar, decide volver a cerrar la botella. La puede necesitar en el futuro, y bajo ningún concepto recurrirá al agua del grifo del lavabo.


  Relamiéndose los labios, la deposita con cuidado al lado del catre, extrañado de que Diego no esté dando señales de vida tras su regalo. Se deja caer exhausto sobre el jergón y cierra los ojos buscando el refugio del sueño, cuando cree oír las notas de una melodía que le resulta familiar y piensa que debe de pertenecer a la banda sonora de alguna alucinación, pero el volumen de la música sigue subiendo y termina por identificarla. Hace muchos, muchísimos años, que no la había escuchado. Sus compases lo llevan a sus primeros años de universidad, cuando hacía un alto en sus estudios por la noche para sentarse junto a su madre para ver en la televisión su programa favorito.


  Inconscientemente, sus labios comienzan a tatarear la letra de la melodía que aún guarda en su memoria.


  
    Aquí estamos con usted otra vez.


    Le ofrecemos un concurso alegre


    destinado a probar su ingenio.


    Por favor,


    arrincone usted su mal humor


    y transforme en un juguete su televisor.


    Un, dos, tres,


    le rogamos presten atención,


    ya que pronto se levantará el telón.

  


  No le cabe duda, es la melodía de cabecera del programa Un, dos tres… responda otra vez, que a finales de los años setenta mantenía a la mayor parte de las familias españolas pegadas frente al televisor la noche de los lunes.


  Javier abre entonces los ojos y se da cuenta de que no es un sueño. El sonido sale de los altavoces del monitor, y en la pantalla, el presentador del programa, Kiko Ledgard, está charlando con una pareja joven. Los concursantes llevan su nombre escrito en una pegatina en el pecho y el sonido de la melodía va bajando mientras el acento peruano de Kiko se adueña del zulo, quien lleva en la mano un sobre cerrado.


  «El momento de la verdad ya ha llegado. Solo quedan dos premios y tenéis que tomar ya la decisión. Os dejo echar una última mirada.»


  Perplejo, Javier observa cómo los concursantes están pendientes hasta el último gesto de Kiko, que levanta teatralmente su brazo derecho indicando una esquina del plató, pero en vez de mostrar el estrado donde se esconde el premio, en la pantalla del zulo aparece una de las grabaciones que Diego guarda del cautiverio de Fernando. Es la imagen de su castigado rostro. Javier, sobresaltado, observa que su amigo está en mucho peor estado que la última vez que Diego se lo mostró. La cabeza de Fernando se mueve lentamente, el brillo ha desaparecido de sus ojos y la palidez de su cara es extrema. La imagen desaparece para volver a enfocar a Kiko Ledgard.


  «Y esta, queridos concursantes, es la otra opción. Recordad: tenéis que elegir solo una.»


  De nuevo, en vez de aparecer la imagen del decorado del segundo estrado, Diego ha interpuesto otra grabación. En este caso es una toma cenital de la celda de su hijo Alfonso. Aliviado, observa que este se encuentra en mucha mejor condición que Fernando. Se está moviendo como un autómata por la celda y, una de las veces que mira a la cámara, Javier observa que ha adelgazado mucho. La hirsuta barba amplía el efecto de desaliño, y en sus ojos se sigue reflejando la misma incomprensión que Javier descubrió la primera vez que lo vio en el monitor.


  Kiko vuelve a tomar el relevo e insta a los dos concursantes a que tomen una decisión. Ante la duda de la pareja, Kiko decide mostrarse inflexible.


  «Me temo que vais a batir el récord de titubeo en este programa. Tenéis —mira su reloj y lo señala con el dedo— un minuto más. Cuando este se cumpla, deberéis realizar una elección u os quedareis sin premio.»


  Javier siente cómo el corazón empieza a encogérsele. No es posible que haya una mente tan perversa como para haber imaginado algo tan depravado.


  En la pantalla, Kiko continúa apremiando a los concursantes, pero el volumen del audio del programa empieza a descender hasta quedar en silencio, y es entonces cuando Javier escucha la voz que lleva tiempo esperando.


  —Un poco cabrón ese Kiko, ¿no? Un minuto es muy poco tiempo para una decisión tan importante. Yo, inspector, tengo mucho mejor corazón que él. Te voy a dar cuarenta y ocho horas. Ya te conté las penurias económicas por las que estoy pasando, por lo que, por desgracia, no me puedo permitir el lujo de seguir manteniendo a tantos huéspedes, pero tú me vas a ayudar a decidir. Al término de las cuarenta y ocho horas me tendrás que decir de quién de los dos prescindo. Te aseguro que respetaré tu decisión.


  Javier no hace nada por detener el aullido que se escapa de su garganta, pero la voz de Diego continúa inexorable.


  —Estúpido de mí, me tienes que disculpar. No me he acordado de que no tienes reloj, por lo que no podrás controlar el tiempo que te queda, pero no te preocupes, tu amigo Diego está aquí para ayudarte. Ahí te dejo uno para que disfrutes de los 172.800 segundos que te quedan para decidirte.


  La voz se apaga y en la pantalla va desapareciendo, poco a poco, la figura de Kiko Ledgar hasta quedar en blanco. Hipnotizado, Javier observa cómo desde el centro del monitor empiezan a crecer unos dígitos en color púrpura hasta terminar ocupando toda la pantalla. Son lo suficientemente grandes como para que Javier los pueda observar desde cualquier parte de su celda. Angustiado, ve que la secuencia inicial que marcaba 48:00:00 empieza a descender con un ritmo que se le antoja vertiginoso.


  XXXII


  Javier no quiso andarse por las ramas con Saturnino Barrera, ya que, por lo poco que lo había tratado aquel día en la comisaría de Torrejón de Ardoz, había deducido que era un hombre pragmático.


  —Saturnino, recordará que cuando nos conocimos en la comisaría me dijo que podía contactarle si alguna vez le necesitaba. Creo que me comentó que se ganaba la vida como transportista, viajando por Europa. ¿Le importaría decirme dónde se encuentra ahora?


  —Pues en el mismo país que usted, por el número que he marcado. Estoy a punto de llegar a Burdeos a descargar fruta, y a continuación recogeré un cargamento de vino y vuelta para España. ¿Qué ocurre, inspector? Soy un hombre de palabra. Si puedo ayudarle, cuente con ello.


  Javier, mientras esperaba junto a Carmen en el bar próximo al refugio la llamada del camionero, había tenido tiempo para ensayar el discurso que le iba a soltar, pero en ese momento la intuición le dijo que debía olvidarse de su perorata y ser lo más claro y conciso posible.


  —Dos inspectores de policía y yo nos encontramos en el sur de Francia. Llevamos con nosotros detenido a un conocido neofascista que es el responsable del asesinato de Avelín Feito, entre otros crímenes.


  Saturnino lo interrumpió de inmediato.


  —¿Qué historia me está contando, inspector? Avelín Feito fue asesinado por un asunto de drogas. Hasta los miembros de su sindicato lo dan por cierto. Como recordará, soy miembro de Comisiones Obreras y su muerte ha sido un palo para todos.


  Javier respiró hondo antes de contestar.


  —Saturnino, no disponemos de mucho tiempo. Si no está dispuesto a creerme, lo mejor es que dejemos aquí la conversación.


  —Perdone, inspector. Continúe.


  —Hay sectores en las altas esferas del poder en nuestro país que están haciendo todo lo posible para impedir que entremos en la frontera de España. Usted es sindicalista: imagine la gracia que le tiene que hacer a determinadas personas que se descubra no solo que Avelín fue asesinado de manera alevosa y premeditada, sino la forma en que se ha deformado la auténtica verdad del crimen y cómo se ha mantenido todo en secreto. De hecho, debo advertirle que mis compañeros y yo debemos de estar en busca y captura, pero disponemos de todas las pruebas para que, una vez consigamos entrar en España, no quede ni la más mínima duda de la culpabilidad del individuo que llevamos con nosotros, pero para eso tenemos que atravesar la frontera, y ya lo hemos intentado sin éxito. Nos estaban esperando y tuvimos que regresar a Francia al cabo de unas pocas horas. Si conseguimos entrar de incógnito contactaremos con mandos policiales que nos consta que no están involucrados en esta confabulación para entregarles al culpable.


  Durante unos segundos nadie habló. De hecho, Javier preguntó a Saturnino si se mantenía en línea.


  —Claro, estoy aquí. ¿Ustedes dónde están?


  Javier sabía que había llegado demasiado lejos, no le quedaba más remedio que jugársela con Saturnino. Antes de contestar miró a Carmen, que, a su lado, intentaba adivinar la parte de la conversación que no podía escuchar.


  —Estamos cerca de la estación de esquí de Les Angles, en un refugio de montaña.


  —Debe de haber unos quinientos kilómetros desde donde estoy ahora. Hasta ahí no podré llegar con mi tráiler. Necesito que me dé un punto de encuentro en una carretera asfaltada.


  Javier respiró aliviado. Movió afirmativamente la cabeza en dirección a Carmen.


  —Ahora se la doy, pero aún no le he dicho para qué le necesitamos.


  —Joder, inspector, soy camionero, no gilipollas. No hace falta ser muy listo para imaginar que quiere que les ayude a pasar la frontera escondidos en el interior de mi camión. Además, estamos de suerte. Como le dije, voy a cargar de vuelta el camión con vino francés. Y quedará espacio para esconderles detrás.


  —Tengo la obligación de advertirle del serio riesgo que contrae si nos detienen. No podrá alegar desconocimiento.


  —Yo tengo solo una palabra, inspector. Me imagino que tampoco fue muy fácil para usted enfrentarse con aquel mastuerzo en la comisaría de Torrejón. Además, si al final todo sale bien, me van a tener que invitar al aperitivo hasta el fin de los siglos los del sindicato de enfrente.


  * * *


  La claustrofobia empezaba a apoderarse de los tres policías que ocupaban la parte trasera de la caja de carga del tráiler, a pesar de que solo llevaban treinta minutos dentro.


  El resto del habitáculo estaba lleno hasta el techo de decenas de cajas de botellas de vino. Los tres estaban sentados en el escaso hueco que la carga les dejaba libre y junto a ellos estaba tumbado Diego López de Arbeloa. Después de discutir cuál era la mejor opción habían decidido volver a sedarle antes de subir al camión, ante el riesgo de que pudiera gritar si alguien abría el portón en la aduana.


  Javier Gallardo realizó una caricia en el pelo a Carmen, que estaba recostada junto a él. Sabía que aún quedaba más de una hora para que se pudieran considerar a salvo. En la cabina, Saturnino Barreda conducía con cuidado para no sobrepasar la velocidad permitida.


  El camionero se había presentado en Les Angles doce horas después de haber hablado con Javier. Eran cerca de las once de la noche, dejó aparcado el tráiler en el parking donde Javier le había indicado y esperó a que los tres policías salieran del vehículo donde lo estaban esperando y se acercaran al camión. Javier le presentó a Carmen y a Fernando y le pidió que lo acompañara a su coche. Al ver tumbado en el asiento de atrás, amordazado y esposado, a Diego, Saturnino se dirigió a Javier.


  —¿Es este el angelito?


  —Sí. Creo que no le he dicho su nombre: Diego López de Arbeloa.


  Saturnino silbó prolongadamente.


  —¿El hijo de…?


  —Exacto. El hijo del teniente general golpista.


  —Coño, inspector. No se privan ustedes de nada. ¿Por dónde quieren que pasemos la aduana?


  —Es una putada por lo lejos que queda, pero creo que el paso más lógico es Irún. Además, nosotros nos quedaremos muy cerca de la frontera, en Zarautz.


  —Estoy completamente de acuerdo, es el punto que más tráfico de camiones tiene. Pero no perdamos el tiempo, de aquí a Irún hay una buena tirada, unos quinientos kilómetros. ¿Qué vais a hacer con el coche?


  —Dejarlo abandonado antes de llegar a Irún. La idea, si le parece bien, es meternos todos en el camión cuando falte poco para pasar la frontera.


  —Desde luego no vais a pasar sed —bromeó—. Por cierto, mis amigos me llaman Satur. Y me tutean.


  Nada más atravesar San Juan de Luz, y aprovechando que aún era de noche, Saturnino paró el camión en un parking de la autopista. Con ayuda de los policías manipuló la carga de forma que los tres y Diego pudieran acomodarse al final de ella y, una vez dentro, Saturnino tapó el hueco por el que habían accedido.


  La idea de atravesar la frontera por Irún había partido de Carmen. Su tía paterna disponía de un chalé en Zarautz donde pasaba las vacaciones, y que el resto del año ponía a su disposición (por algo era su sobrina favorita) por si esta quería hacer alguna escapada. Sería el sitio ideal para que Saturnino los dejara y, ya en el chalé, ponerse en contacto con su jefe, el comisario de la Brigada de Información, y entregarle a Diego junto con las pruebas que lo incriminaban.


  Notaron que el camión se detenía y avanzaba con lentitud para volver a pararse cada pocos segundos. Finalmente, emprendió la marcha a media velocidad. Una hora después vieron cómo un pequeño rayo de luz se colaba a través de las rendijas de las cajas de vino.


  El camión había parado en una avenida cercana a la playa, donde Carmen tenía el chalé. Los tres bajaron del camión llevando en brazos a Diego, y Carmen se dirigió al muro de piedra vista y escudriñó entre uno de los huecos. Separó una de las piedras y extrajo de su interior un juego de llaves con las que abrió la cancela y la puerta principal. Trasladaron a Diego a uno de los dormitorios, y Carmen y Fernando dejaron a Javier que se despidiera de Saturnino.


  Cuando diez minutos después Javier entró en el chalé, se encontró con Carmen y Fernando mirándolo expectantes.


  —Lo más difícil ya está hecho. Carmen, ¿has comprobado si funciona el teléfono?


  —Perfectamente.


  —Pues ya sabes, solo queda contactar con tu jefe. Si todo va bien, en unas pocas horas todo habrá acabado. Espero que en ese todo no estén incluidas nuestras carreras.


  Carmen se acercó al teléfono que había al lado del sofá en el salón y marcó un número que conocía de memoria. Se identificó y pidió que le pasaran con el jefe de la brigada. Este apenas tardó un minuto en ponerse al aparato.


  Carmen, de una manera sucinta pero muy clara, comentó a su jefe lo que había ocurrido en las últimas horas. Le dijo que disponían de las pruebas necesarias para incriminar a Diego. Como ya esperaba, su jefe no entró en conjeturas y se limitó a pedirle la dirección donde se encontraban. Tras dársela, Javier Gallardo le indicó, por señas, que quería hablar con el comisario antes de que colgase. Carmen le pasó el teléfono.


  —Buenos días, comisario. Creo que no nos conocemos.


  —Eso cree usted. Me temo que su nombre ya empieza a sonar demasiado en el cuerpo. No es muy propio de un número uno de su promoción desobedecer sistemáticamente a sus jefes. No sé si es consciente del lío en el que se ha metido.


  —No lo dude, pero no olvido cuando juré la bandera y la Constitución en la Academia de Ávila. Escuche, comisario; no quiero ser maleducado, pero le ruego que deje el sermón para cuando todo haya terminado. Tenemos detenido a un asesino confeso y le aseguro que no vamos a parar hasta verlo juzgado. Pese a quien pese. Hemos contactado con usted porque Carmen nos ha dicho que es la única persona en quien confía, pero, con el debido respeto, quiero advertirle algo por si a algún jefe suyo o a algún político le entra la tentación de echar tierra sobre este asunto eliminando las pruebas o creando otras falsas sobre nosotros. En una caja fuerte de un banco de Ginebra se encuentra una colección muy jugosa de fotografías y grabaciones, y hay una persona que tiene instrucciones de poner en manos de la prensa extranjera todo este material si no recibe antes de cuarenta y ocho horas una orden nuestra de no hacerlo.


  —¿Me está usted amenazando, inspector?


  —No, comisario. Me estoy limitando a informarle.


  El comisario tardó unos segundos en contestar.


  —No se muevan de donde están. Enviaré lo antes posible a quien corresponda para que se hagan cargo del detenido.


  El comisario colgó sin despedirse. De inmediato, Carmen, roja de rabia, se enfrentó a Javier.


  —Eres un capullo. Parece que se te ha subido a la cabeza la «jefatura». Tú mismo nos dijiste que no éramos unos chivatos, que lo último que haríamos sería recurrir a la prensa.


  —Exacto —contestó un flemático Javier—, pero nunca os dije que no podríamos utilizar a esa prensa como amenaza. Como bien sabéis, los documentos no están en Suiza, pero nos servirán de ayuda por si alguien decide borrar de un plumazo todo lo que ha sucedido estos últimos días. Y creo que he encontrado una manera de mantener esas pruebas a salvo, a fin de poder hacerlas públicas por si nos ocurre algo irreparable a nosotros.


  Carmen y Fernando se miraron, sorprendidos.


  —Antes de despedirme de Saturnino le he pedido un sobre, un folio y un bolígrafo. Le he entregado el sobre cerrado con una copia del casete con las declaraciones de Diego y una lista de medios de prensa nacionales y extranjeros. Tiene instrucciones de que si en una semana no me he puesto en contacto con él para recuperarlo, abra el sobre y les haga llegar la grabación a cada uno de esos medios.


  A Carmen le duraba todavía el enfado.


  —Joder, podías habernos consultado.


  —Cierto, y os pido disculpas por ello, pero lo decidí cuando estábamos en el tráiler y corría el riesgo de que Diego nos escuchara. Ahora, atentos: tu comisario nos ha avisado de que en cualquier momento se presentarán para hacerse cargo del hijo de puta ese que tenemos ahí dentro y que parece que comienza ya a despertarse.


  XXXIII


  Javier y Carmen se encontraban en el salón del chalé de Zarautz vigilando a un Diego que acababa de abrir los ojos y al que habían obligado a sentarse, esposado, en uno de los sillones. Javier, olvidándose de él, acarició la mejilla de Carmen.


  —Esto se acaba. Si todo va bien, en pocas horas estaremos en Madrid.


  Carmen asintió lentamente.


  —Creo que una vez allí —continuó Javier— habrá llegado el momento de que tú y yo tengamos una larga conversación.


  Diego miraba alternativamente a los dos, sin entender muy bien qué pasaba.


  —La tendremos, Javier.


  Carmen tomó la mano que lo estaba acariciando y la apretó.


  Fernando Luengo, que estaba apostado tras uno de los ventanales, fue el primero que los vio llegar: dos todoterrenos de la Guardia Civil y dos coches camuflados, que su ojo experto distinguió por las antenas que sobresalían en la carrocería. Instantes después, la comitiva, compuesta por dos oficiales de la Guardia Civil, tres guardias y cuatro paisanos, atravesó la cancela. Javier, que se había asomado al ventanal, observó que uno de los oficiales desplegaba a los números para cubrir el perímetro del chalé, y el otro, acompañado de los paisanos, llamó a la puerta. El capitán, que llevaba desenfundada su arma reglamentaria, preguntó a Javier, quien abrió, por Carmen Núñez-Quiroga, así que se hizo a un lado y los dejó pasar.


  Javier empezó a inquietarse cuando Carmen dio muestras de no conocer a ninguno de los policías de paisano que acompañaban al capitán. Los observó con atención. Sin duda eran policías, pero a él tampoco le sonaba ninguna de las caras. Intentó tranquilizarse pensando que ello tenía su lógica: era imposible que se hubieran trasladado a Zarautz desde Madrid en tan corto espacio de tiempo. Con toda seguridad estaban destinados en el País Vasco. Vio cómo Carmen le mostraba al capitán a Diego, que ya se había recuperado y observaba en silencio los acontecimientos.


  El capitán le preguntó si era Diego López de Arbeloa, y este se limitó a asentir con la cabeza, escudriñando al capitán. Ante el asombro de todos, el capitán se cuadró ante Diego.


  —Es un honor conocer al hijo del héroe de Brunete.


  Al escuchar la frase, Javier intentó echar mano de su pistola, pero antes de poder acceder a la parte trasera de su cinturón, donde la llevaba, se percató de que era demasiado tarde. Uno de los policías de paisano se había colocado a su espalda y le estaba encañonando. Perplejo, miró a Carmen y a Fernando, que estaban tan sorprendidos como él, e igualmente no tenían ninguna posibilidad de intervenir: otras dos pistolas les estaban apuntando. Carmen fue la primera que habló.


  —¿Se puede saber qué coño está pasando, capitán? A quien ustedes deben apuntar es al asesino que tiene enfrente.


  El capitán la miró con desprecio. Se acercó a ella y la abofeteó.


  —Cállate, zorra. ¿Me vas a dar las llaves de las esposas o las voy a tener que buscar entre tus tetas?


  Javier intentó aplacar la ira que le estaba dominando y que le impedía pensar con claridad. Todo indicaba que el comisario jefe de la Brigada de Investigación estaba detrás de la actuación de los recién llegados, pero le costaba mucho creer que Carmen hubiera cometido un error tan grave, haciéndoles confiar en él. Y aun en el caso de que el comisario hubiera querido traicionarlos, le extrañaba que hubiera pasado por alto la amenaza que le hizo de mandar a la prensa las supuestas pruebas del banco suizo. Algo se le estaba escapando. Lo único que tenía claro era que no debía empezar ahora a jugar a los héroes escondiendo las llaves de las esposas que le estaba pidiendo el capitán: solo conseguiría que maltratasen a Carmen.


  —Las llaves las tengo yo —le dijo al mismo tiempo que echaba mano a un bolsillo y se las entregaba—. Capitán, no sé a qué están ustedes jugando, pero le recuerdo que todavía están en la cárcel compañeros suyos por haberse enfrentado al orden constitucional el 23-F, y ha llovido mucho desde entonces. La persona a la que están defendiendo es un cobarde asesino y si lo liberan serán ustedes cómplices de sus crímenes.


  El capitán solo miró a Javier cuando dejó de hablar, ya que se estaba dedicando a quitar las esposas a Diego. Mientras este último se frotaba, ya libre, las muñecas, el capitán se acercó con lentitud a Javier.


  —Tú debes de ser el listillo del grupo. Ya me habían hablado de ti. Eres el elegido por los dioses para protegernos a todos con tu verborrea comunistoide.


  Javier encogió el estómago, seguro de que el capitán no iba a limitarse solo con escupirle las palabras. Así fue. Sintió cómo el policía que le estaba apuntando lo sujetaba por los hombros a fin de que el capitán le pudiese golpear con comodidad. El puñetazo que recibió en la misma boca del estómago lo dejó sin respiración. A pesar del porrazo, pudo observar cómo Fernando intentaba zafarse de su policía, sin éxito. Este le había dado en la nuca con la pistola, haciéndole caer. Todavía sin recuperar del todo la respiración, vio cómo Diego se levantaba del sofá y se encaraba con Carmen. No le habló. Se limitó a abofetear la mejilla que no había golpeado el capitán.


  Sin preguntar, el capitán echó un vistazo por el salón hasta que encontró el teléfono. Marcó un número y se puso al habla sin identificarse.


  —Todo según lo previsto. Salimos de inmediato. Lo llamaré cuando hayamos llegado.


  * * *


  Eduardo Morán colgó el teléfono satisfecho, no podía haber salido mejor la jugada, aunque, en honor a la verdad, debía otorgar todo el mérito al comisario jefe de Fernando y Javier. Fue de él de quien salió, días atrás, la idea de pinchar el teléfono privado del comisario jefe de Información.


  —Cuando esos tres vayan a dar señales de vida, una vez consigan cruzar la aduana, que seguro que lo lograrán —les advirtió—, lo harán a través del jefe de Carmen Núñez-Quiroga. Lo conozco bien. Es un «picha fría» que nunca ha tenido claro a qué carta quedarse. Además, con lo irresoluto que es, si estos manifiestan su posición, seguro que, para poder cubrirse el culo, buscará obtener primero la aprobación del rojo de Bermúdez Colorado, director general de la Policía. Y este telefoneará al ministro del Interior, que, a su vez, tendrá que contactar con el presidente del Gobierno. En definitiva, nos darán una eternidad para adelantarnos. Con la ayuda de nuestra gente y la colaboración del coronel de la Guardia Civil no se nos escaparán, estén donde estén.


  Las palabras del comisario resultaron proféticas. Este había establecido una guardia de veinticuatro horas en las escuchas del teléfono intervenido, y por eso, apenas una hora después de terminar la conversación que Carmen y Javier tuvieron con el comisario de Información, ya disponía de la grabación. Con el visto bueno de Eduardo Morán, habló con el coronel de la Guardia Civil y con un inspector jefe de la comisaría de Getxo, que sabía que colaboraría con ellos sin dudarlo.


  Eduardo Morán lo miró sonriendo nada más colgar el teléfono.


  —Los tenemos, no han ofrecido apenas resistencia. Creo que los hemos sobrevalorado, son solo tres pipiolos. Han encontrado en su equipaje tres casetes, que, en efecto, contienen una grabación del subnormal de Diego reconociendo lo de Avelín Feito. Ahora se los van a llevar al caserío de Navarra. Por muy inútil que aparente ser el comisario de Información, no creo que tarden mucho más en presentarse en Zarautz las fuerzas que habrá enviado.


  —Siento tener que volver a insistir —contestó el comisario—. Nos estamos equivocando. Hay que cargarse ya a los tres. Estamos corriendo un riesgo innecesario.


  Eduardo Morán movió varias veces la cabeza, molesto.


  —No hay cosa que más me joda que tener que discutir algo a lo que ya se ha llegado a una conclusión. Usted lo sabe de sobra, entre otras cosas porque escuchó la grabación de la llamada igual que yo. Debemos hacernos con las pruebas a las que aludió Javier Gallardo en Suiza. Y no me diga otra vez que puede ser un farol: puede, o puede que no, pero esté tranquilo; en Navarra, nuestra gente encontrará la forma de hacerles hablar, y será entonces, y solo entonces, cuando se los entregaré para que puedan hacer prácticas de tiro con ellos.


  —No tenemos ni idea de cómo reaccionará el Gobierno cuando se enteren de que los hemos secuestrado.


  —Seguro que se quedarán quietos. Están tan llenos de mierda en este tema como nosotros, aunque solo sea por la dejación de funciones que han manifestado, pero sería bueno que se acercara usted a Navarra, comisario. Por un lado, podrá controlar mejor la situación allí, y por otro, se quitará de en medio. Seguro que se encuentra usted en el punto de mira de su amigo, el jefe de Carmen, pero muévase rápido. Si no es una bravata lo del banco de Ginebra, el tiempo ya se nos está echando encima.


  * * *


  El comisario jefe de Información cerró el interfono, desolado. El subcomisario que mandaba las fuerzas que había enviado al chalé de Zarautz acababa de contactar con él por radio: la casa se encontraba desierta.


  Estaba seguro de que la llamada de Carmen se había realizado desde el chalé de Zarautz, ya que había mandado a uno de sus ayudantes que lo investigara. Lo primero que pensó es que Carmen y los otros dos policías se habían arrepentido en el último momento y se habían llevado a Diego López de Arbeloa a otro lugar, pero eso no tenía sentido, pocas opciones les quedaban tan convincentes como entregárselo a él. Conocía perfectamente a Carmen, y la apreciaba muchísimo. De hecho, era una de sus mejores agentes. Hacía solo unos meses que se había infiltrado en una red de narcotraficantes, cumpliendo a la perfección su cometido y habiendo conseguido la desarticulación de la banda. Fue condecorada en secreto por ello. Y los informes que se había agenciado de Fernando Luengo y de Javier Gallardo eran igual de buenos. En resumen, no parecía que fuesen tres descerebrados que habían decidido arreglar el mundo por su cuenta. Por eso no entendía que se hubieran esfumado de repente. Apenado, telefoneó a su director general, pero colgó antes de que empezase a dar la señal. Salió de su despacho y pidió a su ayudante que se presentaran dos de los agentes del Servicio de Identificación Dactilar agregados a la brigada. Poco después, impaciente, daba vueltas sin parar por su despacho mientras los dos agentes escudriñaban cada rincón. No tardaron mucho. Uno de ellos le enseñó el micrófono miniaturizado que alguien había insertado en el auricular de su teléfono. El otro tardó un poco más, pero también localizó otro un poco más grande tras uno de los múltiples diplomas que adornaban las paredes. Abochornado, recogió los micrófonos y pidió salir a los agentes. A continuación, salió de la sede de la brigada y caminó varias manzanas, hasta dar con una cabina de teléfono para cumplir con el vergonzoso deber de comunicar al director general de la Policía que él, el jefe de los espías de la Policía del Estado español, había sido objeto del más burdo de los engaños.


  XXXIV


  Raúl Olaya está muy cansado. Mira por encima del vaso de whisky de garrafón a Víctor e imagina que debe de estarlo igual o más que él. Son las tres de la madrugada y este es el quinto club de alterne que visitan. Se arrepiente de haberle dicho al guardia civil que lo acompañase en la ronda. Desde luego, entre sus habilidades no está una por la que siempre ha destacado Raúl: la inventiva para disfrazarse. De poco le ha servido el empeño que ha puesto en conseguir una dramatización perfecta del personaje que había diseñado: un mecánico de automóvil mal peinado y con las uñas sucias de grasa, vistiendo un mono de dos piezas donde luce una pegatina de Bridgestone, que sin embargo choca frontalmente con el disfraz que ha elegido Víctor: el de poli que quiere pasar desapercibido.


  Todas las chicas y los gorilas de los clubs de carretera que han visitado se han dado cuenta de inmediato de la profesión del comandante. Aun así, Raúl ha decidido continuar con las visitas. «En el fondo —quiere ser optimista— tampoco es tan malo que se acojonen un poco las personas interrogadas.» Cuando salieron del cuarto club, en las afueras de Lepe, sintieron tentaciones de dejarlo por esa noche, pero Raúl intuye que el tiempo se les está acabando, si es que no se ha terminado ya.


  Desde que vio el cuerpo sin vida de Fernando Luengo no consigue quitárselo ni un minuto de la cabeza. Sabe que ha fallado, ha sido incapaz de dar con él antes de que lo asesinaran. Intuye, además, que con Fernando se han ido muchas más cosas. Nada será igual a partir de ahora para él. Han matado también, en Valencia, al Raúl optimista, siempre alegre y predispuesto al asombro. Ahora entiende el tic de amargura que alguna vez ha notado en la expresión de Javier, o incluso en la del siempre bromista Fernando. Está seguro de que ellos debieron de pasar hace años por alguna prueba similar. La noche anterior, en la soledad de la habitación del parador de El Saler, mientras recordaba a Fernando, notó cómo dos lágrimas se deslizaban por sus mejillas hasta morir en la comisura de los labios. Por primera vez descubrió que el sabor de la derrota viene casi siempre aderezado con sal.


  Por si fuera poco, su intuición, que lo había llevado a visitar los prostíbulos de la zona, está resultando tan errónea como la que les ha hecho perder un día entero recorriendo gasolineras y supermercados. Y el tiempo se agota. Diego ya ha conseguido llevar a cabo una parte muy importante de su venganza y no cree que se demore en finiquitar su trabajo. Y cuando lo haya conseguido, algo le dice que no lo van a pillar nunca. Está comprobando, atormentado, que cada paso que Diego está dando ha sido minuciosamente preparado. Y sabe que no puede presumir de que lo que ha adelantado en el caso sea mérito suyo: el hallazgo del cadáver de Fernando se ha debido a un golpe de fortuna, en el que se unieron la chapucería de los peruanos y el terreno empantanado de La Albufera.


  Vuelve a mirar a Víctor. Por la seriedad de su cara imagina que sus pensamientos no deben de ser muy diferentes a los suyos. Consigue evitar una arcada de asco al mezclarse en su olfato los olores del whisky de tercera con el pegajoso perfume de las chicas y el humo del tabaco, con el que muchos fumadores del local muestran su desprecio al tosco letrero que encima del mostrador lo prohíbe.


  Le cuesta concentrarse en lo que les está diciendo una mujer de mediana edad que se ha acercado a ellos, presentándose como Ágatha. Sabe que intenta conseguir que la inviten a un benjamín de un champán más falso que las perlas que luce en su ajado cuello. La mujer es alta y debió de ser muy hermosa en otro tiempo, ahora solo quedan vestigios de ello. Sigue manteniendo una figura bonita, pero su rostro está surcado por mil arrugas. Esas arrugas deben de ser la causa de que solo enseñe las piernas con generosidad, ya que el escote está pudorosamente tapado con un top color burdeos. El rojo intenso del carmín de sus labios contrasta con el rímel negro que ha usado para intentar dar realce a unos apagados ojos que ya solo pueden presumir de tristeza.


  Raúl, harto de todo y ante el asombro de Víctor, decide cambiar de táctica. Saca del bolsillo de su deslucida cazadora una cartera de piel y muestra su acreditación policial. Esta ni pestañea. Seguro que ya lo imaginó cuando los vio entrar en el local. Raúl observa cómo la sorpresa del comandante se convierte en un signo de asentimiento. También ha debido de darse cuenta de que el camino que llevaban no era el correcto: en los otros cuatro sitios no han conseguido nada más que sonrisas desdeñosas de las chicas a las que interrogaban.


  —No te preocupes, cariño, no era necesario —dice a Raúl—. Aquí tu compañero lleva el carné de poli grabado en la frente.


  Raúl hace caso omiso del comentario y saca de otro de los bolsillos tres fotografías: dos pertenecen a Críspulo y la otra a Diego. De las dos de Críspulo, una ha sido tratada con Photoshop para añadirle barba. Ágatha las observa con atención y, sin inmutarse, levanta la mirada hacia Raúl.


  —¿Puedo saber por qué los buscáis?


  Raúl detiene en sus labios el tan usado «aquí las preguntas las hago yo», pero algo le dice que la mujer que tiene delante podría ayudarlos y no quiere cerrarse esta puerta. Aunque le cuesta muchísimo, consigue dibujar en su boca una sonrisa amistosa cuando le contesta.


  —Ágatha, necesitamos tu ayuda. Son dos asesinos muy peligrosos. Creemos que sobre todo uno de ellos —señala una de las fotos de Críspulo— podría estar merodeando por alguno de estos establecimientos de la zona. Si tú no lo recuerdas, te agradeceríamos mucho que lo consultases con tus compañeras. —Raúl detiene el discurso, para continuar después de meditar durante unos segundos—. Han matado, al menos, a un policía. Eso ahora. Hace muchos años entraron en prisión por otros asesinatos. Son muy peligrosos.


  Ágatha vuelve a coger las fotos y mira a Raúl. Víctor, que permanece mudo, se limita a observar la escena, en ningún momento Ágatha se ha dirigido a él. Coge las tres fotos y golpea levemente con el perfil de estas la mesa de formica. Se levanta y se dirige a la trastienda que se encuentra al lado de los baños.


  —¿Qué te parece? —pregunta a Raúl.


  —Que estoy tan agotado como tú. No tengo ni idea. Ya has visto lo habladora que es, pero nos estamos quedando sin opciones, por eso he decidido identificarme, y te pido que me disculpes por no haberte consultado antes.


  Víctor está a punto de contestarle cuando Ágatha aparece de nuevo. Les pide a los dos que la acompañen. Ambos se levantan y caminan tras ella, que ha tomado la escalera que hay al fondo del local. Al llegar al piso superior observan un pasillo que da acceso a seis puertas. Ágatha, sin llamar, abre una de ellas.


  La habitación apenas está amueblada con una cama deshecha. En una esquina hay un bidé blanco y, sobre este, un lavabo con un espejo donde el óxido va ganando poco a poco la partida al vidrio. Sentada en la cama, una chica joven los observa con los ojos muy abiertos. Raúl juraría que el bellísimo tono rubio de su cabello es natural. Se ha puesto por encima de los hombros una especie de chal de colores para tapar su pecho desnudo. Sin embargo, de cintura para abajo solo viste un minúsculo tanga. Mantiene, con pudor, las piernas muy juntas, y baja la cabeza cuando Ágatha comienza a hablar.


  —Inspector, esta chica es Tatiana. Como imaginará, no tiene papeles. Espero que no me esté equivocando haciendo caso a mi instinto de perra vieja, que me dice que no van a tomar ustedes ninguna medida contra nosotras si hablamos.


  Esta vez es el comandante Víctor quien se adelanta a Raúl.


  —Puedo asegurarle, Ágatha, que si cooperan con nosotros daré instrucciones a la Comandancia de la Guardia Civil de la zona para que tengan siempre muy en cuenta su apoyo.


  —Gracias —responde Ágatha—. He reconocido una de las fotos. —Raúl saca del bolsillo de nuevo las tres imágenes y Ágatha señala la de Críspulo sin barba—. Desde hace un mes este hombre viene en días alternos, día sí y día no.


  —¿Ha estado hoy? —preguntó Raúl.


  —No, y ayer tampoco. Siempre ha elegido a Tatiana. Parece que se ha encaprichado con ella. Tatiana habla muy poco español, pero el suficiente para que sea ella la que les cuente.


  Raúl mira a Tatiana. Observa el miedo en sus ojos azules. Ágatha también ha debido de observarlo, porque se acerca a ella y le acaricia la mejilla.


  —Vamos, Tati, no tengas miedo. Estos señores nos van a ayudar.


  Tatiana carraspea y comienza a hablar, señalando la foto que aún permanece en las manos de Raúl.


  —Hombre venir muchas veces. Querer cosas raras. Siempre usar parte de atrás para polvo. —Ante la mirada de extrañeza de Raúl, Tatiana se gira y le indica con la mano su trasero—. Yo aceptar porque pagar muy bien. Nunca hablar conmigo nada; ni preguntar nada. Yo no saber más.


  Raúl y Víctor se miran. No necesitan hablarse para saber que la noticia es buena solo a medias. Les sirve para confirmar que la pareja está por la zona, pero Raúl no quiere imaginar tener que hacer guardia en el puticlub, esperando impaciente a que Críspulo le apetezca de nuevo sodomizar a Tatiana. La guadaña del reloj se sigue mostrando inflexible. Observan cómo Ágatha les enseña las palmas de las manos, dándoles a entender que no puede hacer nada más. Raúl duda, y finalmente se dirige a ella.


  —¿Hay algún lugar discreto donde podamos esperar por si aparece sin ser vistos?


  Ágatha, aprobadora, sonríe y asiente. Por primera vez, sus ojos emiten un ligero brillo, juguetones.


  —Parece que vas poco de putas, inspector. Tienes catorce habitaciones donde elegir.


  La broma de Ágatha ha tenido la virtud de relajar el ambiente. Acompaña a Raúl y a Víctor a otra habitación, la más alejada de la escalera.


  —Esperad aquí por si suena la flauta. ¿Os mando algo de beber?


  Ambos niegan con la cabeza. En la habitación hay un televisor colgado de un estante. Raúl lo pone en marcha y busca un canal de noticias. Mira el reloj y se dirige al comandante.


  —¿Tres horas?


  —Perfecto. Más tarde y nos tendrán que invitar a desayunar.


  * * *


  Ágatha tiene que repetir los dos toques que ha dado en la puerta, esta vez más contundentes. El cansancio acumulado había hecho que Raúl y Víctor no la oyeran la primera vez: se habían quedado dormidos en la cama de matrimonio de la habitación. Raúl salta del lecho y corre a abrir.


  —Está abajo. —La voz de Ágatha suena preocupada—. Ha venido solo, como siempre, y ha preguntado por Tatiana.


  Raúl controla su impulso de lanzarse abajo a detenerlo. De hecho, no se ha movido al recordar una de las frases favoritas que siempre dice Javier: «Las prisas son solo buenas para los delincuentes y los malos toreros». Le pregunta a Ágatha si sabe en qué coche ha venido y esta niega con la cabeza. Le solicita que lo sigan entreteniendo y que los dejen a él y a Víctor solos donde están, y que regrese a la habitación cuando se asegure de que Críspulo esté ya en otro cuarto con Tatiana.


  Una vez solos, Raúl se sienta en el colchón desnudo. El comandante, sin embargo, se dedica a recorrer, en silencio, los escasos metros de la habitación. Finalmente, se para ante Raúl.


  —Hay que pedir refuerzos. Imagino que prefieres no detenerlo aquí y esperar a que nos lleve adonde está escondido Diego. Si lo organizamos bien, un grupo de operaciones especiales tardará segundos en irrumpir donde estén y liberar a Javier.


  Ante su sorpresa, Raúl no contesta de inmediato. Se pone también en pie y es ahora él quien recorre caminando la habitación.


  —Compañero, te estás olvidando de que Javier no es el único que está secuestrado. También queda su hijo.


  —¿Y quién te asegura que no lo tengan también junto a él?


  —El olfato. Si quieres te vuelvo a recordar mi teoría sobre los gadgets que adquirieron en Madrid. La primera parte se ha cumplido: tenían a Fernando a muchos kilómetros de aquí, donde están ellos. Y estoy convencido de que tienen a Alfonso, el hijo de Javier, en otra esquina de España.


  —Hostias, Raúl, no podemos esperar. Los detenemos y ya les sacaremos dónde tienen a Alfonso. Te aseguro que no será muy difícil.


  Raúl niega.


  —Diego nos está demostrando que lo tiene todo estudiado. Si mi teoría es válida, seguro que ha dado instrucciones muy claras de que, en el caso de que los detengan, se deshagan de inmediato de Alfonso. Esté donde esté y sean quienes sean sus cancerberos. Ha debido de idear algún tipo de clave, e imagino que cada varias horas Diego contactará con ellos, y si no lo hace, los captores de Alfonso sabrán que lo han detenido.


  Abatido, Víctor pregunta:


  —¿Qué sugieres entonces, Raúl?


  —Solo tenemos una opción. Entrar a liberar a los dos al mismo tiempo. Y para eso debemos averiguar antes dónde tienen a Alfonso.


  —Raúl, tenemos muy poco tiempo, no podemos empezar ahora una búsqueda de la que no tenemos ni la más remota idea.


  —No te preocupes —lo interrumpe Raúl—. Va a ser el mismo Diego quien nos va a indicar dónde está.


  Ágatha llama a la puerta y Raúl abre.


  —Están ya los dos en la habitación.


  —Nosotros vamos a bajar ahora. Ágatha —le dice Raúl—, parece usted una mujer inteligente. Actúen como si no pasara nada, y mantenga en total secreto todo lo que ha ocurrido hoy aquí. Por cierto —la miró a los ojos—, no solo va a ser el comandante quien las ayudará en el futuro, yo también estoy en deuda con usted.


  * * *


  Ha pasado una hora y Raúl empieza a moverse incómodo en el asiento delantero del coche. Pronto amanecerá. A su lado, Víctor no pierde de vista la puerta del club.


  Han aparcado el vehículo en la zona más oscura del parking, de forma que apenas resulte visible para los que entran o salen. El comandante está a punto de recomendar calma al inquieto Raúl cuando ven cómo Críspulo sale del local. Va caminando solo y, por la inseguridad con la que lo hace, Raúl piensa que ha debido de beber mucho. Observan que se dirige a un Peugeot 107 que está aparcado cerca de la puerta, y de inmediato, Raúl y Víctor bajan del coche. Raúl se adelanta y, cuando Críspulo está a punto de entrar en el Peugeot, llega hasta él. Críspulo, molesto, mira enfurruñado al darse cuenta de que un desconocido con mono de mecánico le está hablando.


  —Perdone, amigo, se me han debido de subir a la cabeza los cubatas que he tomado ahí dentro, o la mamada que me han hecho me ha sentado mal. —Raúl suelta una risita que suena estúpida—. Estoy destinado en Huelva y no tengo ni puta idea de cómo volver. ¿Me podría usted ayudar?


  Críspulo niega con la cabeza.


  —No tengo ni idea, no soy de aquí.


  —Hombre, haga memoria —insiste Raúl, cogiéndolo de un brazo—. Seguro que está usted menos pedo que yo.


  Críspulo lo aparta de un manotazo.


  —Le he dicho que no lo sé, coño. Pregunte ahí dentro.


  —Bueno, bueno, vaya formas. Y luego dicen que en Andalucía la gente es simpática, joder.


  Raúl, tambaleándose, entra en el club. Allí espera dos minutos antes de volver a salir. El Peugeot ya ha desaparecido, y se dirige a su vehículo, donde Víctor lo está esperando.


  —Coño, inspector. Te tenías que haber dedicado al cine. ¡Vaya actuación!


  —¿Te ha dado tiempo a hacerlo?


  El comandante sonríe. Raúl, entonces, saca su smartphone y ejecuta una aplicación. De inmediato aparece en la pantalla un mapa de la zona, donde un punto rojo se aleja progresivamente de otro verde que muestra donde ellos se encuentran. Se vuelve hacia el comandante y le da una palmada en la espalda.


  —¿Dónde has colocado el GPS?


  —Cuando estabas hablando con él me arrojé al suelo y lo he anclado a uno de los guardabarros de su coche.


  Raúl no contesta y mira la pantalla. El punto se sigue moviendo despacio, hasta que, pasados veinte minutos, por fin se detiene. Raúl deja pasar unos segundos para asegurarse de que la parada es definitiva y amplía el mapa. El punto se ha quedado fijo a quince kilómetros de donde están ellos, muy cerca de Islantilla; concretamente frente a uno de los chalés que rodean el campo de golf de la zona.


  XXXV


  Carmen dio un respingo al sentir un latigazo de dolor cuando se pasó la mano por la maltrecha mejilla. Notaba cómo las bridas de plástico que le habían colocado para esposar sus muñecas empezaban a cortarle la piel. A su derecha, el desconocido con el que compartía el asiento trasero del Nissan se mantenía hierático, mirando al frente. Hacía ya varios kilómetros que habían abandonado Guipúzcoa para adentrarse en territorio navarro. La parte delantera del vehículo la ocupaban otros desconocidos.


  Cerró los ojos y recordó las últimas horas: la sonrisa de satisfacción del capitán de la Guardia Civil cuando, al registrarlos, habían encontrado en una de sus bolsas de viaje las copias del casete que contenían las revelaciones de Diego. Posteriormente los había obligado a montar en los dos vehículos no oficiales que habían aparcado frente al chalé de Zarautz. Los trasladaron con ellos hasta las afueras de la ciudad, donde los estaban esperando otros tres coches y cuatro personas más que no habían participado en la operación. El capitán obligó a entrar a Carmen en uno de ellos, mientras los policías de paisano hacían lo mismo con Fernando y con Javier en los otros dos. Cuando el capitán estuvo seguro de que los tres estaban a buen recaudo, se despidió de Diego y se alejó junto a los guardias uniformados. La comitiva con los tres vehículos se puso de inmediato en marcha.


  «Se ha ido todo a la mierda», pensó Carmen. Le resultaba imposible creer que su jefe los hubiera traicionado, pero los hechos apuntaban a que así había sido, y no podía evitar sentirse culpable por ello. Su mente retrocedió un mes atrás, recordando con tristeza la primera cena con Javier. Desde luego, no estaba ni remotamente en sus planes que llegara a convertirse en alguien tan importante en su vida. La frase que él le había dicho, citándola a mantener una larga conversación en Madrid cuando todo hubiera acabado, se le antojó ya imposible de cumplir. Pensar en ello le abrasó el corazón. Esa conversación debería haberse producido ya mucho antes. Y toda lo culpa no era solo de Javier. «Te ha faltado valor para decir algo tan sencillo cómo “te quiero”», se dijo.


  Regresó a la realidad. La carretera, mucho más empinada, comenzó a estrecharse. Sabía que no los estaban conduciendo a un bosque de Navarra a recoger setas. Comprendió que la ingenuidad juvenil de los tres los había llevado a emprender una aventura cuyo final se vislumbraba muy trágico. Como Javier había apuntado, a nadie le interesaba que se destapase el contubernio que había acabado con la vida de un incómodo líder sindical. Ni siquiera, pensó con tristeza por enésima vez, a quienes por su posición deberían ser los primeros interesados en que la verdad saliera a la luz. El bofetón del capitán le reveló, mejor que ningún discurso, que solo eran tres peones sin ninguna importancia en el cínico juego de poder por el que se regía el Estado.


  Sin embargo, quiso animarse al recordar cómo funcionaba la tortuosa mente de Diego. Seguro que no se iba a conformar con que ella tuviera una muerte rápida e indolora, y la prueba estaba en la mirada cargada de odio con la que había acompañado el bofetón. Volvió la cabeza para mirar por la ventanilla trasera y vio que los coches que llevaban a Javier y a Fernando estaban tras ellos. Pudo ver, a través de los escasos metros que la separaban del primer vehículo, en el que iba Javier, cómo Diego, que ocupaba el asiento al lado del conductor, no apartaba ni un segundo la vista del coche de ella. Una mueca que quería ser una sonrisa se dibujó en su cara al cruzar sus miradas y Carmen no quiso darle la satisfacción de retirar la suya. Fue la persona que estaba a su lado, golpeándole en la nuca, la que le obligó a volver la vista hacia adelante.


  * * *


  Javier Gallardo también se percató de cómo, durante unos segundos, Carmen se volvía para mirarlos. Al contrario que ella, no había malgastado el tiempo que llevaban de viaje en lamentaciones o buscando culpabilidades. Tenía claro que alguien los había traicionado. La desaparición de los guardias civiles había convertido una detención oficial en algo con tintes claramente clandestinos, y eso no presagiaba nada bueno, pero su instinto le indicaba que no los estaban llevando a un lugar apartado para deshacerse de ellos. Cuando habló con el comisario de Información le había dejado bien claro que tenía guardado en la manga el as de las pruebas contra Diego. Era imposible que quien había dado orden de secuestrarlos lo hubiese pasado por alto. Miró por enésima vez la nuca de Diego en el asiento de enfrente; este llevaba todo el viaje con la mirada perdida, hipnotizado por el vehículo que transportaba a Carmen. Ni una sola vez se había vuelto hacia él. No le extrañó; Diego no era el único que estaba hechizado por ella. Por un instante entendió su comportamiento: tenía que ser muy duro ver cómo una mujer de las que solo pasan por tu lado una vez en la vida te abandona dos veces. Pensar en ella le vino bien. Lo necesitaba para encarar el negro futuro inmediato que se les avecinaba. Intentó sonreír. «No vamos a morir —se dijo, animándose—. Nadie va a impedir que Carmen y yo tengamos la conversación que le prometí.» Miró por la ventanilla. Se habían adentrado en el valle de Baztán. El vehículo que llevaba delante se desvió y comenzó a subir por uno de los caminos vecinales. Javier miró hacia atrás; el tercer vehículo, el que llevaba a Fernando, continuaba siguiéndolos.


  Apenas un kilómetro después, los coches atravesaron un cercado que los condujo a uno de los caseríos típicos de la zona. Los tres vehículos pararon y les ordenaron salir de los vehículos. A pesar de estar a finales de agosto, la lluvia que caía sin tregua en el valle lograba que el frío se colara hasta los huesos. Una vez que estuvieron todos fuera de los coches los obligaron a subir los escasos peldaños que separaban el granero de la vivienda.


  Ya dentro, cuatro de las personas que los habían acompañado en los coches se despidieron. Un rayo de esperanza iluminó a Javier al ver que los tres quedaban solo en manos de Diego y otras dos personas, pero se apagó de inmediato cuando recordó haber visto aparcados frente al caserío otros dos coches.


  De una de las habitaciones, que daba al vestíbulo del caserío, salieron seis personas. Javier tuvo que hacer un gran esfuerzo para mantener la serenidad cuando los vio. Críspulo se acercó a Diego y lo abrazó. Su hermano José, sin embargo, le negó la mano cuando Diego se la tendió. Tras ellos, Javier descubrió a tres figuras que reconoció de inmediato: el engominado comisario de su brigada, el inspector jefe Lucas García y el subinspector Ulloa. La otra persona que los acompañaba era un hombre de unos cincuenta años con aspecto ratonil, que le resultaba familiar a Javier pero no atinaba a saber por qué.


  El comisario se aproximó a Diego, se limitó a mirarlo con frialdad y, sin mostrar ningún signo de bienvenida, se encaró con él.


  —De nuevo la has vuelto a liar, Diego. Has estado a punto de tirar por la borda el trabajo y dedicación de muchísimas personas, como siempre, por tu puta costumbre de obrar como te viene en gana. Se te dieron órdenes muy concretas que te has pasado por el forro de tus cojones. Luego te quejas de Críspulo. —Este dio un respingo al oír su nombre—. Tú, que deberías ser el más sereno, resulta que tienes el cerebro en la bragueta.


  Javier no perdía ni un ápice de lo que estaba pasando. Pensó que tenía que estar muy molesto el comisario para echarle la bronca a Diego delante de todos ellos. O que le importaba un comino que Carmen, Fernando y él lo escuchasen. Y en ese caso, la vida de los tres valía ya muy poco para él.


  A Javier no le había sorprendido la presencia del comisario en el caserío, conocía de sobra sus inclinaciones fascistas. Lo que no tenía muy claro era cómo se había enterado tan rápido de su escondite en Zarautz. Hasta donde sabía, la relación entre él y el jefe de Carmen era bastante mala.


  Le chocó también la nula reacción de Diego, ya que, conociéndolo, esperaba que saltase encolerizado ante el rapapolvo que estaba recibiendo en público. Para su sorpresa, Diego bajó los ojos y esperó a que el comisario terminase para comenzar a hablar.


  —Lo siento mucho, comisario. La bruja esta —señaló a Carmen— me engañó por completo. Le pido, por favor, que me permita subsanar mi error. Le juro que no volverá a pasar.


  El comisario esperó unos segundos, atusándose el bigotito, antes de contestar.


  —No lo dudes. Ya no te salvaría de nuevo la memoria de tu padre. Vosotros tres —señaló ahora a Críspulo y a su hermano— tenéis la posibilidad de enmendar el descosido que habéis hecho. Ya conocéis al inspector jefe Lucas García. Deberéis obedecerlo en todo a partir de ahora.


  El comisario paró con una mano los murmullos de disculpa de Diego y se enfrentó a Javier, que se mantenía en pie junto a Carmen y a Fernando. Los tres continuaban con las manos esposadas por las bridas.


  —Coño, aquí tenemos a los salvadores de la patria. Tranquilos, no os voy a soltar ningún sermón. Ya habrá tiempo. Me consta que estáis de vacaciones. Pues os aseguro un final de verano cojonudo y, además, sin gastar ni un duro. Yo tendré que marcharme dentro de poco; alguien se tiene que ocupar de cuidar la tienda. Aquí os dejaré a vuestros amigos de Londres, a Lucas García y al subinspector Ulloa, con los que Javier se ha llevado siempre tan bien.


  Javier recordó la bronca que había echado a Ulloa por sus comentarios homófobos en El Retiro.


  No llegaba a comprender el porqué del montaje, tan complicado como innecesario, que estaban llevando a cabo. Por otro lado, seguía intentando hacer memoria para recordar quién era el extraño que acompañaba al comisario.


  —Ah, perdón —dijo este—. Creo que no os he presentado a mi acompañante. Hasta hace unos años era también compañero nuestro.


  La pista de que el extraño con mirada huidiza había sido policía ayudó a Javier a recordar, y al hacerlo, una sensación de pánico comenzó a invadirle. Recobró de golpe la memoria. Leandro Cifuentes se había convertido en uno de los referentes de la represión posfranquista. Su presencia, cuando descendía hasta los calabozos del Ministerio de la Gobernación para hacer que algún detenido hablase, causaba pavor hasta en sus mismos compañeros. Una asociación dedicada a los derechos humanos consiguió, por fin, encausarlo. Fue expulsado de la Policía y condenado a una pena de cinco años de reclusión que jamás cumplió.


  Javier miró a Carmen y a Fernando. Por el espanto que observó en sus ojos comprendió que también lo habían reconocido.


  —Veo que los tres —continuó el comisario, que se había percatado de la desazón que les estaba invadiendo— recordáis perfectamente a Leandro. Él es un enamorado de Suiza. Va a echaros una mano por si no podéis recordar dónde se os ha olvidado algo que para nosotros tiene mucho valor.


  Javier desfalleció. Sus presagios se estaban cumpliendo. O alguien había interceptado la conversación telefónica de Carmen con su jefe, o había sido este quien los había traicionado. En realidad —pensó Javier— tampoco había mucha diferencia entre ambos supuestos. Quien fuese el que estuviera al mando de todos ellos no quería, ni por asomo, que las pruebas a las que él aludió por teléfono salieran a la luz. Y reconoció que no podían haber elegido a nadie mejor que a Leandro Cifuentes para sonsacarles la información.


  Las dos personas que los habían acompañado desde Zarautz se despidieron y salieron del caserío. Javier hizo un cálculo mental que lo desalentó; los tres amigos quedaban, maniatados y desarmados, en poder de siete personas: cuatro de ellos, policías experimentados. Observó cómo el comisario, con una mirada, señalaba a Leandro, que tomó a Carmen por el brazo, y Javier dedujo que habían decidido empezar el interrogatorio por ella.


  Se encontraba con el dilema más grande de su vida. Podrían seguir manteniéndose vivos mientras sus captores creyeran que las pruebas de Suiza existían de verdad, pero, por otro lado, sabía que no iban a parar de torturarlos hasta que confesasen. Y tenían mucha prisa. Javier había dado un plazo de cuarenta y ocho horas, que ya estaba bastante avanzado, por lo que iban a proceder de inmediato con los interrogatorios. Javier, angustiado, se dirigió al comisario.


  —Déjela en paz. Ella no tiene ni idea de dónde están los papeles. Todo ese asunto lo llevo yo personalmente.


  Ante su sorpresa, el comisario, Lucas García y Ulloa soltaron una carcajada al unísono. Este último se acercó a su jefe y chocó su mano con la de él.


  —Te debo una cena, jefe. Como adivino no tienes precio: lo has clavado. El capullo se piensa que es un puto mártir.


  Cifuentes también debió de participar en la apuesta, ya que dejó escapar otra estridente carcajada antes de encerrarse con Carmen en la habitación.


  Diego, mientras tanto, observaba huraño cómo se desarrollaban los acontecimientos. Intentó entrar en la habitación con Carmen y Leandro, pero Lucas se interpuso en su camino. Ya había olvidado el rapapolvo recibido, enterrado por la desazón que le estaba suponiendo dejar a Carmen a solas con una bestia como Leandro Cifuentes.


  * * *


  El director general de la Policía dio un palmetazo sobre su mesa e interrumpió al comisario jefe de la Brigada de Información.


  —No me venga con monsergas acerca del compañerismo. Este termina donde empieza el interés general, y ya debe de ser la quinta vez que le explico que este jodido país explotará si se entera de lo que realmente ha pasado con Avelín. Además, usted mejor se queda calladito. Manda huevos que le hayan puesto micrófonos en sus narices y no los haya ni olido.


  El jefe de Carmen no se inmutó. Ya estaba preparado para la que le iba a caer cuando decidió reportar a su superior lo que había pasado en su despacho. La tentación de dejarlo correr para evitar el ridículo ante sus compañeros y jefes no le duró mucho: una de sus mejores colaboradoras estaba en peligro real, y él debía reconocer que tenía mucha culpa de ello. No solo por no haber previsto que le podrían intervenir el teléfono, sino por permitir que ella emprendiera por su cuenta una misión casi suicida sin dotarla del apoyo necesario. Una vez tomó la decisión de hablar con Bermúdez Colorado, parte de los remordimientos que no lo dejaban dormir remitieron.


  —De nada sirve que hurgue en esa herida, director, ya lo hago yo perfectamente solito. Cuando llegue el momento acataré sin rechistar las consecuencias de mi incompetencia en este asunto, pero no pienso dejar tirado a alguien de mi equipo. Eso es innegociable. Es más, quítese de la cabeza la idea de cesarme para impedirlo. Desde donde esté, continuaré buscando a los tres inspectores, y le aseguro que no estaré solo.


  Bermúdez Colorado miró a su interlocutor. Sabía que su amenaza era real. En los pocos meses que llevaba en el puesto había comprobado el acendrado corporativismo que existía en el cuerpo. Y sabía que el comisario de Información no era el único con ideas progresistas: no le costaría mucho encontrar ayuda.


  —Nadie está hablando de ceses, comisario. Estoy hablando del «deber de Estado» que va implícito en su cargo.


  —No me joda, director. No volvamos otra vez a lo mismo. Además, hay otro elemento en todo este asunto que no controlamos: Carmen no está sola en esto. Con ella están dos magníficos inspectores que me consta tienen sus mismas ideas. Y sé que a uno de ellos no le importó ya en su momento enfrentarse con el poder establecido.


  —Sí, no me lo recuerde. Ya estoy informado sobre Javier Gallardo. Otro que tal baila. Empieza a ser una constante que precisamente los elementos que por sus ideas debían colaborar más con este gobierno de izquierdas se dediquen a poner palos en las ruedas.


  Al comisario de Información no le sorprendió lo que estaba oyendo. Toda la ilusión con la que recibió el nombramiento de Bermúdez Colorado, un socialista como director del cuerpo, se fue poco a poco desvaneciendo ante la paulatina bajada de pantalones que empezaba a mostrar ante los poderes de siempre, pero una vez que se decidió a enfrentarse con él no pensaba retroceder.


  —Con el debido respeto, estamos perdiendo el tiempo. Tome la decisión que quiera, pero hágamela saber.


  —Con el debido respeto, no olvide su rango y el mío. Vuelva a su puesto. Pronto tendrá noticias.


  El comisario se levantó de inmediato. En vez de dar la mano que displicentemente le ofrecía Bermúdez Colorado, se cuadró ante él y salió del despacho. Esta vez, el puñetazo que el director general dio sobre su mesa cuando se quedó solo hizo trastabillar el cenicero repleto de colillas e hizo caer un marco con foto de la mesa. Respiró intentando calmarse y lo puso derecho. Desde la foto, un Pablo Iglesias barbudo y en blanco y negro lo miraba, acusador. No dudó más y tomó el teléfono que le comunicaba con su secretaria.


  —Páseme con Moncloa. Necesito hablar con urgencia con el presidente.


  XXXVI


  Víctor responde a una llamada de su móvil, mientras le hace signos con la mano a Raúl sobre la importancia de esta. La conversación apenas dura unos segundos.


  —Críspulo acaba de salir del chalé. Va en dirección a Islantilla.


  Raúl Olaya asiente y se concentra de nuevo en el plano que tiene sobre la mesa. Junto a él se mantienen en silencio Víctor y los refuerzos que le han enviado desde Madrid.


  Raúl temió, cuando pasó el informe de lo sucedido las últimas horas al director general, que este pusiera el caso en otras manos. En el fondo lo habría entendido. Sabe que el cuerpo dispone de profesionales con muchos más méritos y experiencia que él, pero, ante su sorpresa, el director general lo reafirmó al frente.


  El plano corresponde al chalé donde Críspulo regresó tras su correría en el club de alterne. No les ha costado mucho conseguirlo. La constructora que lo realizó en su día es de las pocas que no ha sucumbido a la crisis del ladrillo y continúa operativa. El chalé es de los mejores de la zona. Situado frente al green del hoyo 6, no es adosado, a diferencia de la mayoría, y dispone de vistas al Atlántico y al campo de golf. Han podido contactar también con el dueño de la vivienda, que les confirma que lo alquiló hace dos meses por Internet.


  —Si no fuera porque la presencia del vehículo tras la verja nos confirma que el GPS no falló —dice el comandante—, pensaría que todo esto es un error. No entiendo por qué han elegido una zona tan populosa y tan a la vista. Pasan coches de continuo frente al chalé, tanto de jugadores de golf como de habitantes de la zona. Tendría mucho más sentido que, al igual que hicieron en La Albufera, hubieran buscado un lugar más recóndito.


  —No tiene por qué ser así —contesta Raúl, sin retirar la mirada del plano—. A veces, la mejor manera de esconderse es mezclarse entre la multitud. Y eso es lo que han hecho. Disponen de una casa aislada, con dos plantas más sótano, lo que les debe permitir mantener encerrado a Javier abajo. Mira otra vez el plano: en la bodega hay un pequeño cuarto de baño, pensado, sin duda, para que lo use el personal de servicio; un dormitorio pequeño y una sala.


  —Estás dando por sentado que Diego está aquí. Según tu teoría, Javier está en un sitio y su hijo en otro. ¿Quién nos asegura que haya delegado en Críspulo para controlar, por ejemplo, a su hijo aquí, y que Diego lo esté haciendo con Javier a quinientos kilómetros?


  —Cuando estuve en El Dueso me documenté bien sobre los dos: Críspulo no es capaz ni de ir a mear sin Diego al lado. Los informes que tenemos de su capacidad intelectual no son, desde luego, para enmarcarlos: los test psicológicos que le hicieron en el Dueso así lo atestiguan.


  —Vale, te lo compro, pero no sabemos que a quien tengan aquí sea a Javier.


  —Ponte en la piel de Diego, comandante. Te has documentado igual que yo de todo lo que ocurrió en 1987. El hijo de Javier ni siquiera había nacido. No olvides que Diego ha montado esto para consumar una venganza que ha estado urdiendo durante años en la cárcel. Sea lo que sea lo que ha planeado realizar con Javier, no va a perderse el disfrute de hacerlo personalmente. Javier está ahí, seguro.


  —¿Y quién te dice que aparte de Diego y Críspulo no haya algún secuestrador más?


  Raúl asiente. El comandante ha dado con el punto que más le preocupa ahora.


  —Nadie, y me preocupa mucho no saberlo, pero al hilo de lo que acabamos de comentar, si Diego tuviera a alguien más con ellos, seguro que le habría mandado hoy a hacer la gestión en Islantilla. Cualquiera sería capaz de hacerla mejor que Críspulo.


  Uno de los inspectores jefes llegados de Madrid interviene:


  —Raúl, lo último que deseo es enmendarte la plana. Estamos aquí para ayudar, y el director general nos ha dejado bien clarito que tú estás al mando, pero tienes que reconocer que nos lo estamos jugando todo a una carta, la de tu intuición. La vida de Javier Gallardo corre serio peligro. Todos estamos de acuerdo en que, una vez asesinado Fernando, no tardará mucho en matar también a Javier y a su hijo. Los geos actuarían aquí en minutos liberando a Javier. Ya sé que piensas que la vida de su hijo depende de las instrucciones que Diego dé a sus carceleros, estén donde estén, pero nada más entrar en el chalé nos haremos con los ordenadores de Diego. No creo que sea tan complicado hackearlos y enterarnos de dónde lo tienen escondido.


  Raúl levanta la cabeza del plano para mirar al inspector.


  —Disculpa la pregunta, compañero. ¿Cómo calificarías tus conocimientos en el campo informático?


  A pesar de haber intentado dar el tono más amistoso posible a la pregunta, Raúl nota que al inspector jefe no le ha gustado nada.


  —No soy ningún experto, pero no me manejo mal.


  —Entonces, te será más fácil entender que entrar en un ordenador no es tan sencillo. Con toda seguridad lo mantiene con múltiples firewalls y códigos de seguridad. Está claro que conseguiríamos hackear esas claves, pero nos llevará tiempo; justo el que necesitamos para evitar que la ausencia de instrucciones lleve a los guardianes de Alfonso a eliminarlo. ¿Tú tienes hijos?


  El inspector jefe asiente con la cabeza.


  —Imagina entonces lo que sentirías cuando, tras el alivio de tu liberación, te digan que tu único hijo ha sido asesinado.


  Raúl hace una pausa y mira a todos los presentes, que siguen con atención sus palabras. No está dispuesto a perder más tiempo discutiendo, por lo que cambia de tema. Con un dedo señala el plano que tiene enfrente.


  —La planta baja del chalé tiene cocina, un amplio salón, recibidor y un baño. Arriba hay tres dormitorios y otro baño. Sabemos que no disponen de wifi, por lo que queda claro que están utilizando los teléfonos 4G como módem. Y para nuestra desgracia, nos es técnicamente imposible entrar en el tráfico de esas redes, al estar utilizando tarjetas SIM que hemos sido incapaces de identificar.


  Raúl se olvida de los planos y se pone en pie.


  —Adelante. No disponemos de mucho tiempo.


  * * *


  Diego empieza a arrepentirse del plazo tan largo que le ha dado a Javier para que tome la decisión de elegir entre la vida de su amigo Fernando y la de su hijo. Había previsto tantas horas con el objeto de alargar el sufrimiento de Javier, pero el juego está empezando a estresarlo. Comprueba en el monitor que este apenas se mueve ya del catre, en el que pasa las horas tumbado. Ve en el temporizador que ha conectado al monitor del zulo cómo las cifras han descendido hasta marcar 26:15:05. Un mundo todavía.


  Por si fuera poco, Críspulo empieza a ser ingobernable. La noche anterior discutieron y este salió de la casa dando un portazo. Diego, que conoce muy bien sus prontos, no le dio una importancia excesiva. Imaginó que iría en busca de una prostituta y volvería cuando se sintiera satisfecho. Y así fue. Siente tentaciones de deshacerse de él, pero sabe que aún lo necesita. Cuando todo haya acabado ya arreglará cuentas con él.


  Esta mañana se percató de que había hecho lo correcto cuando el cartero les entregó un certificado urgente. Venía a nombre del propietario que les había alquilado el chalé. Aunque de entrada quiso rechazarlo, fue al ver que el remitente era Iberdrola, la compañía de la luz, lo que le decidió a aceptarlo. Intrigado, abrió el sobre. Era una notificación de la compañía en la que se le comunicaba que se había incumplido el pago del último recibo. Si no se presentaba hoy a pagar en las oficinas que la compañía tenía en Islantilla antes de las 18:00 horas, le sería cortado el suministro. Diego se percató de la gravedad del hecho. Todo el tinglado que tenía montado se le caería encima si le fallaba el suministro de luz. En condiciones normales habría contactado con la persona que le había alquilado el chalé para pedirle explicaciones, pero después de sopesarlo se decidió por lo más práctico. Mandó a Críspulo a que se acercara a las oficinas de Iberdrola y pagara con dinero en efectivo los 137,50 euros que le estaban reclamando.


  Vuelve la vista a las pantallas y recuerda que es la hora de realizar uno de los contactos rutinarios con los vigilantes del hijo de Gallardo. Dentro de muy pocas horas les dará la orden de eliminarlo, y espera que lo hagan con la misma limpieza con la que lo realizaron los peruanos con Fernando Luengo: no ha aparecido ni la menor mención en la prensa de él.


  Después de colgar, vuelve a inclinar la vista hacia el folio donde estaba escribiendo. Es un borrador del próximo discurso que piensa soltar por el micrófono a Javier Gallardo. Será uno de los últimos que realice.


  Está revisando el escrito cuando un fuerte estallido le hace girarse hacia el ventanal que separa el salón en el que se encuentra del jardín trasero del chalé. La cristalera de una de las hojas ha saltado hecha añicos. El visillo que siempre tiene corrido para preservar la intimidad ha impedido que los cristales se desparramen por el salón. Alarmado, abre una de las cajoneras del escritorio y extrae una pistola girándose hacia el ventanal, en la creencia de que está siendo objeto de un ataque, pero este no tiene lugar. Baja poco a poco el arma y mira los destrozos que se han producido. Una bola de golf rueda sin acabar de detenerse por el salón. Encolerizado, recoge la bola y sale al jardín. Durante los días que lleva en el chalé ha observado alguna bola que ha caído en el césped proveniente del campo de golf, pero nunca con la suficiente fuerza como para hacer estallar la cristalera. Se asoma a la verja y observa cómo, a unos cincuenta metros, dos jugadores están en medio del fairway observando los destrozos que han causado.


  Diego tiene que realizar un gran esfuerzo para guardar en el bolsillo el arma y parar el torrente de insultos que le viene a la boca. Se limita a lanzar una mirada asesina a los dos jugadores y a agitar el puño sobre su cabeza. Respirando agitadamente, vuelve a entrar en el salón y contempla una vez más, enfurecido, los desperfectos. Se maldice por haber elegido ese chalé, pero recuerda que lo hizo a propósito, pensando que le sería útil esconderse en una zona tan poblada. La rotura del ventanal le supone un claro contratiempo. Por supuesto, no puede llamar a un cristalero. Intenta serenarse y piensa que no es tan grave. Tras los cristales se encuentran unas contraventanas de hierro para evitar robos. La temperatura en la zona es bastante buena, incluso por la noche. Puede cerrar la contraventana y seguir manteniendo el visillo corrido para evitar que se cuele el viento. Y, además, quedan muy pocas horas para que se marchen de aquí. Más calmado, mira su reloj. Críspulo ha salido hacia las oficinas de la compañía de la luz hace veinte minutos, y deduce que aún tardará más de una hora en volver. Aparta los cristales que le impiden sentarse frente a los monitores y decide continuar con su trabajo. Ya mandará a Críspulo recogerlos cuando llegue.


  Poco después escucha el timbre de la puerta. Piensa que el inútil de Críspulo se ha debido de dejar olvidado algo y se levanta de mala gana a abrir. Aun así, mira antes por la mirilla.


  No es Críspulo. Ante la deformada visión del ojo de pez, aparece uno de los dos jugadores que acaba de ver en el campo de golf junto a otro hombre vestido con traje y corbata. Decide no abrir y se mantiene a la expectativa en la puerta. El timbre vuelve a sonar, esta vez insistentemente. Diego examina todas las posibilidades. Puede no abrir, pero los jugadores han visto que estaba en la casa. Imagina que quieren disculparse o compensarle por los daños. Titubea, pero se decide a abrir: si no lo hace, es posible que vuelvan más tarde. Mejor sacárselos de encima ahora. El jugador de golf se quita la gorra en señal de respeto, mientras la persona que lleva traje se dirige a él.


  —Buenos días. Soy el director del campo de golf. Nuestro socio —señala al jugador— me ha informado del desafortunado incidente que ha sucedido en su propiedad. Quiero manifestarle mis excusas…


  Diego lo interrumpe con la mano.


  —Está bien. Tengan más cuidado la próxima vez.


  Está ya cerrando la puerta cuando el director insiste.


  —No señor. No está bien. Deberíamos haber puesto hace tiempo una red de protección en esta zona, pero la lejanía de los golpes de aproximación nos hizo desistir de ello. Es nuestra responsabilidad y como tal la asumimos. Mándenos la factura de la reparación, o si lo prefiere le enviamos nosotros a los técnicos para que puedan llevarla a cabo. ¿Han sido muchos, los daños?


  Diego intenta no transmitir el nerviosismo que empieza a invadirle. Está hasta las narices de la ampulosidad del mequetrefe que dice ser el director del campo, pero lo último que desea es montar un numerito con él.


  —De acuerdo. Les mandaré la factura.


  Vuelve a intentar cerrar la puerta, pero es ahora el jugador de golf quien habla.


  —Lo lamento muchísimo. Es la primera vez que me pasa. Al final —sonríe, intentando congraciarse con Diego— va a ser cierto eso del libro del golf y la madre que lo parió.


  Al ver la mirada pétrea de Diego, el jugador continúa.


  —Sí, hombre, ¿no conoce usted el chiste? Es un jugador de golf que está…


  Diego le manda parar.


  —Ya está bien. Les enviaré la factura. Ahora no puedo seguir atendiéndoles.


  Sin despedirse, cierra la puerta ante las protestas del director del campo, que intenta hacerle llegar una tarjeta de visita. De nuevo solo, va a la cocina, abre la alacena y, a pesar de la hora, llena un vaso con whisky. Sabe que será la mejor medicina para intentar serenarse ante los acontecimientos que acaba de vivir.


  * * *


  Raúl está en un vehículo aparcado frente a la casa club del campo de golf, acompañado por Víctor, cuando suena el teléfono de este.


  —Me acaba de llamar nuestro enlace en Iberdrola —le cuenta después de colgar—. La colaboración del director de la compañía ha sido extraordinaria. Críspulo está pagando el falso recibo en una ventanilla.


  Mientras hablan, el inspector que había simulado ser el director del campo de golf ha entrado en el coche. Se quita la corbata y se dirige a Raúl.


  —Lo siento, no hemos podido entretenerlo más. ¿Te ha dado tiempo?


  —Sí. Me ha venido genial que tuvieseis un teléfono conectado que me permitía seguir vuestra conversación con él y saber cuándo os cerraba la puerta. Tiene toda la parafernalia informática instalada en el salón. Afortunadamente, todo apunta a que no hay ningún secuestrador más. Espero que no tenga ninguna cámara en el salón donde pueda ver cómo me he colado a través del ventanal destrozado. Como imaginaba, no he tenido tiempo de acceder a su ordenador, por lo que me he limitado a esconder una cámara inalámbrica con resolución 4K en una de las esquinas del salón. No puedo aseguraros de que no la descubra. Lo he hecho lo mejor que he podido en tan corto espacio de tiempo. La cámara enfoca a los monitores.


  —Como se te haya dado tan bien como jugar al golf —dice el inspector—, lo habrás clavado. Dios mío, ¿de dónde has sacado esa habilidad? Solo necesitaste un golpe para destrozar el cristal de la puerta. Y estabas a más de cincuenta metros.


  —Solo ha sido suerte. Cuando liberemos a Javier, él te explicará lo que entiende por suerte.


  XXXVII


  Fernando intentaba, sin éxito, aflojarse las bridas que le oprimían las muñecas, mientras miraba en silencio a Javier Gallardo. La habitación del caserío donde los habían literalmente arrojado era pequeña, olía a cerrado y apenas podía colarse algo de luz por el único y estrecho ventanuco de la estancia. Los dos estaban amarrados a sendas sillas de mimbre juntos, con las manos en la espalda y los pies también trabados. La habitación era un dormitorio infantil: un pequeño lecho, un caballo de cartón, una pizarra y un gran cofre de piratas lo atestiguaban. Javier se colocó de espaldas al cofre, lo abrió y comprobó que solo contenía juguetes, mientras que Fernando rebuscó en su cerebro, intentando encontrar una broma que ayudara a relajar la tensión, pero se dio por vencido. Javier se olvidó del cofre, se aproximó moviendo su silla todo lo que pudo a Fernando y comenzó a hablarle en voz muy baja.


  —Solo hay unos culpables de todo esto: nosotros. Nos ha faltado haber tenido el colmillo más retorcido. Deberíamos haber viajado sin detenernos hasta Madrid. Para una vez allí, entregar a ese animal al director general en persona.


  —Joder, no somos adivinos —protestó Fernando—. Además, sabes que era muy expuesto ir a Madrid, toda la Guardia Civil nos estaba buscando. Ya viste lo complicado que fue pasar la aduana.


  Javier asintió. Estaba siendo muy injusto.


  —Tienes razón. Es muy fácil hablar a toro pasado. Imagino que lo he hecho porque, no te lo voy a negar, estoy acojonado. Supongo que igual que tú. —Fernando asintió, sonriendo por primera vez—. No quiero ni pensar lo que deben de estar haciendo con Carmen. Desde luego, si deseaban meternos el miedo en el cuerpo, lo han conseguido: solo han necesitado mostrarnos al cabrón de Leandro. He contado los que hay ahí fuera. Aparte de los tres de Londres, están Lucas García, el capullo de Ulloa, Leandro y nuestro comisario, aunque este ya ha dicho (por cierto, un error por su parte) que piensa marcharse pronto. En total son seis para tres. Eso sí, para compensar, ellos están armados.


  —¿Por qué crees que va a marcharse el comisario?


  —Porque teniendo quien le haga el trabajo sucio, no va a correr el riesgo de que si algo sale mal lo puedan pillar a él en medio. Lo que tampoco es mala noticia, porque indica que están obrando al margen del Gobierno. Si no fuera así, nos habrían detenido oficialmente y mandado a Madrid. Por otro lado, ya habrás imaginado que solo nos mantienen con vida los documentos de Suiza.


  —Ya, pero ¿qué coño vas a hacer con ese tema? Todos sabemos…


  Fernando calló cuando vio que su amigo negaba enérgicamente con la cabeza, indicándole con la mirada que guardase silencio. Javier bajó aún más la voz, hablándole ahora al oído.


  —No digas nada, puede haber un micro. La única posibilidad que nos queda es que sigan creyendo que las pruebas de Suiza existen. No tienen ni idea del casete que entregué a Saturnino, el camionero.


  Fernando asintió. Se estaba girando para hablarle también al oído, cuando un aullido atravesó la pesada puerta de la habitación e hizo que los dos policías se mirasen espantados. Era Carmen la que había gritado. Javier se incorporó como pudo, dando saltos con la silla pegada a su espalda, acercándose a la puerta y colocando su oreja en la madera. No consiguió escuchar nada. Leandro debía de estar haciendo su trabajo a la perfección. Aunque no llevaba reloj, no creía que hubieran pasado más de veinte minutos desde que los separaron de ella. Fernando acudió a su lado para imitar su posición junto a la puerta. El segundo chillido fue mucho más penetrante y su duración se les hizo eterna a Javier y a Fernando. Ninguno de los dos había escuchado nunca, a pesar de su profesión, gemir así a un ser humano.


  Con el corazón desbocado, Javier intentó analizar la situación. Tarde o temprano, Carmen hablaría. No era un problema de falta de heroísmo. Aunque nunca lo había presenciado, había escuchado las leyendas dentro del cuerpo acerca de los métodos que se usaban hace años con los detenidos. Sabía que, si el torturador hacía bien su trabajo, nadie era capaz de aguantar sin desmoronarse. Y cuando Carmen contase la verdad acerca de las inexistentes pruebas en Suiza, y, lo que es peor, que estas estaban en manos de un camionero español, o bien no la creerían o, en el caso de que lo hicieran, el resultado no sería solo terrible para los tres; significaría también la condena a muerte de Saturnino.


  Un nuevo alarido detuvo sus reflexiones. Esta vez sonó como un lamento de rendición. Sin mirar ni consultar a Fernando, Javier comenzó a girarse para aporrear la puerta con la silla. Fernando se unió a él cuando un cuarto rugido hizo que imprimieran más fuerza en los golpes. El quinto bramido se unió al ruido que hizo la silla de Javier al quebrarse contra la puerta. Fernando continuó golpeando hasta que su silla también se rompió. Javier, que había calculado más o menos la cadencia con la que se producían los gritos de Carmen, esperó un sexto lamento que no llegó a producirse. En su lugar, alguien desde el otro lado abrió la pesada puerta. Fernando y Javier se encontraron con la cínica expresión con que los estaba mirando el comisario, acompañado de Diego, Críspulo y su hermano.


  —¿Alguna queja, inspector? ¿Quizá demasiado ruido?


  Javier comprobó que Carmen no se encontraba en el vestíbulo del caserío. Imaginó que estaría en otra de las habitaciones que daban a él. Todas las puertas estaban cerradas, lo que le indicó lo potentes que deberían haber sido los gritos de ella para haberlos podido escuchar con tanta claridad. Intentó concentrarse en el dolor que deberían de estar infligiendo a Carmen para que le sirviera de ayuda antes de hablar.


  —Está bien, comisario. Banque Morval, en la rue Charles-Galland número 18 de Ginebra. Tan pronto como libere a Carmen le daré el número de la cuenta y el código de acceso a las cajas fuertes del banco.


  Javier vio cómo la sonrisa del comisario se hacía un poco más grande.


  —Te felicito, inspector. Acabas de batir un récord negativo. Jamás, en todos mis años, había tardado tan poco en cantar un detenido.


  El comentario despectivo del comisario resultó un auténtico bálsamo para Javier. Aunque era extraño, no podía descartar que el comisario supiera que el caso de la Banque Morval era uno de los ejercicios prácticos que estudiaron en la Academia de Ávila, en una asignatura que incluía el análisis de delitos financieros. Javier había sacado matrícula de honor. Miró de reojo al asombrado Fernando. No sabía si él se había percatado del ardid, pero, de cualquier forma, pensó tristemente, solo les estaba sirviendo para ganar algo de tiempo. Ya era noche cerrada y el día siguiente no era festivo. No tardarían en enviar a alguien a primera hora por avión a Ginebra y descubrir el engaño, o incluso mandar a algún contacto próximo a su ideología que viviese en la ciudad suiza. En total, apenas obtendría más de doce o catorce horas. El comisario se dio cuenta de que no cesaba de mirar las otras puertas que daban al salón central, e imaginó que estaba deseando ver salir por una de ellas a Carmen.


  —Tranquilo, ahora la verás, pero créeme, no merece tanto la pena. No le ha durado ni un asalto a Leandro. Es una flojeras. Eso sí, debe de follar de la hostia para que hayas tardado tan poco en perder el culo por ella. Y ahora, si me disculpas, tengo una llamadita que hacer.


  Críspulo y su hermano los empujaron de nuevo a la habitación, amarrándolos esta vez a un radiador oxidado, y cerraron la puerta. Javier intentó animarse al comprobar que no habían vuelto a producirse los alaridos. Fernando le habló al oído.


  —Has jugado muy fuerte. Yo también estudié el caso en Ávila. Suerte que el comisario es un iletrado.


  —No va a servir para mucho —le contestó Javier también al oído—. En unas horas lo habrán descubierto y volverán a empezar, pero esta vez con más saña. Y no he conseguido que veamos a Carmen.


  El ruido del cerrojo de la puerta le hizo separarse. Esta se abrió para dejar paso a Críspulo y a su hermano, que sujetaban por los brazos a una Carmen que apenas podía caminar, y que al soltarla cayó al suelo de bruces. José Manso de la Cerda buscó con la mirada y pidió a su hermano que lo ayudara a tumbarla sobre el catre. Cambiaron la cincha que unía sus muñecas por otra que encadenaba su mano derecha al cabecero de hierro, se aseguraron de que la cincha de los pies estaba bien sujeta y salieron de la habitación.


  Carmen gemía quedamente. El cabello revuelto impedía ver su rostro. Necesitó un minuto para encontrar fuerzas y mirarlos. El brillo y la alegría de unos ojos que habían deslumbrado a Javier desde que la vio por primera vez en Madrid habían desaparecido por completo. Javier intentó transmitirle con la mirada todo el cariño que sentía por ella. Carmen lo miró y con voz temblorosa comenzó a hablar. Javier la detuvo, indicándole por señas que tuviese cuidado con lo que decía y que hablara en voz baja.


  —Lo siento —dijo ella—. Intenté no gritar, pero me fue imposible. Pero no me han sacado ni una palabra.


  Javier, necesitó armarse de valor para atreverse a realizar la obligada pregunta.


  —Ya ha pasado, Carmen, ya ha pasado. ¿Qué te ha hecho ese hijo de puta?


  Carmen levantó el brazo izquierdo y les mostró la mano, que no paraba de temblar. Las cinco uñas habían desaparecido, mostrando en su lugar un amasijo de carne de un rojo muy intenso. De cada uno de los cinco dedos brotaba un ligerísimo goteo de sangre que descendía a cámara lenta hacia el suelo de cemento del caserío.


  * * *


  El comisario colgó, satisfecho, el teléfono. El presidente del Banco Hispania lo había felicitado efusivamente por su éxito. Al informarlo del nombre del banco suizo donde Javier había confesado guardar las pruebas que condenaban a Diego, Eduardo Morán lo hizo esperar mientras revisaba la guía bancaria que tenía en su despacho.


  —No está mintiendo, al menos en cuanto al nombre y la dirección, y es muy improbable que haya improvisado si no conocía el banco. Otra cosa es que nos vaya a dar los datos correctos para poder acceder a la cuenta. Es posible que solo esté intentando ganar tiempo, y tiempo es lo que no nos sobra. Cuando habló por teléfono con el capullo de tu colega de Información, dio de plazo cuarenta y ocho horas. Solo queda casi la mitad de ese tiempo. No podemos exponernos. Además, usted debe regresar cuanto antes a Madrid. Su ausencia, unida a la de Lucas García y Ulloa, puede levantar muchas sospechas en la Dirección General. No olvidemos que al frente está un socialista. Y aunque parezca que todos estamos interesados en que este asunto se silencie, a alguien le puede entrar un ataque de dignidad y echar todo a perder. Por otro lado, el de Información no tardará en reaccionar, si no lo ha hecho ya, porque está haciendo el ridículo ante todo el cuerpo. Toma nota de lo que tienes que hacer.


  El comisario, tras colgar, reunió a sus hombres, les trasladó las instrucciones que acababa de recibir y entró con ellos a la habitación infantil. Carmen tenía los ojos cerrados y parecía dormitar. Javier y Fernando se sobresaltaron al verlo, y el comisario se dirigió a Javier.


  —No va a hacer falta que nos des los números de cuenta. Vas a hacer tú la gestión. Ahora mismo saldrás hacia Suiza con Lucas y con Críspulo. Ginebra está a novecientos cincuenta kilómetros; unas diez horas. Allí entrarás en el banco y entregarás las pruebas a Lucas. Esperaré la llamada de este confirmándome que todo está en orden. Si no es así, de lo menos que va a tener que preocuparse la zorra de la cama es de que ya nunca más podrá hacerse una manicura decente.


  Diego, al escuchar esto último, miró la mano de Carmen. La euforia cargada de resentimiento que le había embargado al ver a Carmen sangrando y arrastrándose por el dolor, se había trastocado en una ira que a duras penas podía controlar. Aborreció a Leandro por haber convertido la mano que tanto placer le había proporcionado en una masa inerte. Sintió deseos de borrar de la cara a puñetazos el estúpido bigotito del comisario que le había abochornado ante todos, quitarle la pistola que este portaba en la sobaquera y descargar toda su munición en el cuerpo del rojo hijo de puta que le había robado a su novia y que mantenía la mirada fija en él, pero lo que más le repugnó fue darse cuenta de que lo que más ansiaba era liberar a Carmen de sus ataduras y abrazarla.


  Carmen, que se había despertado, solo tenía ojos para Javier. La incomprensión en que la habían sumido al principio las órdenes que el comisario daba a Javier respecto al viaje a Suiza se fue aclarando al intuir que, de alguna forma, este había inventado una historia para ganar tiempo, pero sabía que lo que Javier hubiera urdido tardaría muy poco en descubrirse. Carmen se olvidó de su dolor al adivinar lo que le esperaba a él cuando ese momento llegase.


  Javier se percató de cómo Carmen lo observaba, angustiada. Se sintió desfallecer cuando esta lo miró con una ternura que nunca le había mostrado y sus labios acompañaron esa mirada con un silencioso «Te quiero».


  XXXVIII


  A Javier Gallardo le es imposible no encontrarse con el temporizador del monitor del techo cada vez que abre los ojos. Inexorable, ya marca 19:35:27. Apenas le quedan fuerzas para levantarse, pero sabe que debe intentar como sea mantenerse consciente, ya que no solo su vida depende de ello: también la de su hijo y la de su amigo Fernando. Pasado el primer sentimiento de estupor que le supuso escuchar de Diego López de Arbeloa el aterrador dilema que le propuso, se percató de que tampoco había sido tan original. Recordó haber leído en algún sitio que una de las técnicas utilizadas para llevar a un torturado al paroxismo era situarlo ante una disyuntiva imposible. Y era complicado encontrar un problema más complejo que el que Diego le había propuesto.


  Por el ventanuco de la puerta del zulo siguen cayendo con regularidad botellas de agua y mendrugos de pan. Sabe que Diego quiere evitar, a toda costa, que su deterioro físico llegue hasta tal extremo que acabe con el programa de festejos que ha ideado.


  El escorbuto ya no solo afecta a sus encías, tiene varias heridas en las uñas que la enfermedad impide cicatrizar. Los restos de sangre de estas no pueden por menos que recordarle en el pasado los dedos de Carmen y el sentimiento de derrota de ella al pensar que había fallado a sus amigos por haber sido incapaz de controlar sus aullidos.


  Todavía se asombra al pensar cómo pudo improvisar el nombre del banco suizo y de dónde sacó la serenidad para que no le notaran que estaba mintiendo. El comisario no perdió el tiempo; apenas media hora después lo obligaron a entrar en la parte trasera de uno de los coches. Ante su estupor, le quitaron las bridas que esposaban sus muñecas. A su lado, en el vehículo, notaba en la mirada furibunda de Críspulo que estaba esperando que le diera el menor motivo para poder dispararle con la pistola que había encajonado en sus riñones. Mientras, el inspector jefe Lucas García conducía el automóvil sin abrir la boca. Recuerda también el opresivo sentimiento de angustia que le dominaba al pensar que Carmen y Fernando se quedaban con Leandro Cifuentes y con Diego. No tenía claro qué era más peligroso para sus amigos, si el enfermizo sadismo del antiguo policía o el rencor del antiguo novio de Carmen. Al partir pensó que jamás volvería a ver con vida a Carmen y a Fernando.


  Javier detiene sus recuerdos y vuelve a abrir los ojos. El temporizador se ha comido otros cinco minutos.


  * * *


  Diego se ve obligado a encender la luz del salón de Islantilla. El sol, próximo a morir, aún tiene fuerza para iluminar la estancia, pero ha tenido que cerrar las contraventanas del balcón debido a la rotura que sufrió el cristal. Críspulo ha regresado y ha estudiado con atención la factura de la compañía eléctrica que le ha presentado. Tantos años en prisión lo han convertido en una persona muy recelosa: ha llegado a pensar que las dos acciones, la rotura del cristal y la recepción del requerimiento de pago, no eran fruto de la casualidad, pero tiene que reconocer que no observa nada extraño en la factura.


  Vuelve a concentrarse en los monitores, amplía la imagen del que corresponde al zulo de Javier y observa que el agua que le ha estado mandando ha tenido la virtud de recuperarlo físicamente. Sus ojos apenas miran ya la cámara que lo está vigilando. Cuando los abre es para fijarlos en el monitor.


  Al mirar el temporizador recuerda que debe comunicarse con los guardianes de Alfonso. Contacta con ellos por videollamada y se da cuenta de que Críspulo y él no son los únicos que se están cansando de la situación. De hecho, advierte un ligero tono de rebeldía en su interlocutor cuando este termina de reportarle las novedades.


  —¿Hasta cuándo vamos a seguir aquí, Diego? Ya son muchos días.


  Diego intenta controlar la furia que los acontecimientos del día le han provocado antes de responderle. Sabe que no puede forzar mucho la situación con ellos.


  —No te entiendo. Ya os avisé que el trabajo podría llegar a durar un par de meses. ¿A qué vienen ahora las prisas? Os recuerdo que ya habéis cobrado la mitad del dinero. Tan pronto como acabemos tendréis la otra parte.


  La voz de su interlocutor, con claro acento latino, aumenta varios decibelios al contestarle.


  —Sí, brother, pero aquí estamos corriendo un riesgo terrible. Ya nos hemos enterado de que el gachupín que estamos vigilando es hijo de un poli famoso. Eso no nos lo habías dicho. Si quieres que continuemos vamos a tener que renegociar de nuevo esta vaina.


  A Diego no le cae de sorpresa el comentario. De hecho, se estaba preguntando cuándo iban a intentar sacarle más dinero. Tiene que reconocer que nunca les dijo que Alfonso era hijo de un conocido comisario de Policía. En su momento pensó que cuanto menos supieran sería mejor para todos. Se pregunta de dónde habrían sacado la información. De Alfonso no ha podido ser, ya que él está controlando de continuo, a través de la cámara, la celda del muchacho y todas las visitas que le hacen. Se golpea en la frente al percatarse de lo obvio de la respuesta. Estaba pensando como un recluso del siglo pasado, no como un individuo del siglo XXI que tiene un acceso ilimitado e inmediato a cualquier tipo de información a través de Internet. Seguro que habrán ido atando cabos acerca de las circunstancias que concurren en el chico, y que él mismo les facilitó, como su nombre, domicilio o la universidad.


  Diego siente por un momento la tentación de darles ya la orden de eliminar al chico, pero entonces el último capítulo de la trama que le llevó tanto tiempo idear en El Dueso quedaría muy desvaído. Es clave que Javier pueda observar en su monitor cómo su hijo se desmorona cuando ponga en marcha la traca final. Por lo que, aunque le mortifica hacerlo, sabe que no le queda más remedio que renegociar con ellos.


  —Queda ya muy poco. Mantened lo acordado y os daré un diez por ciento más si todo sale bien.


  Su interlocutor debe de estar esperando algo parecido, porque contesta de inmediato con una contraoferta.


  —Eso es muy poco. «Colabóreme», licenciado. Va a tener que subir al veinticinco por ciento. Estamos corriendo un riesgo enorme. Además, nos has mandado al culo del mundo. Estamos lejísimos de cualquier aeropuerto que tenga conexiones con América, por lo que vamos a tener que correr el riesgo de ir en coche hasta Madrid.


  Diego sabe que le están chantajeando. Con lo que les va a pagar, tendrían recursos suficientes como para tomar un avión desde donde están hasta Madrid y, allí, enganchar con otro que los llevase a donde coño deseen, pero no quiere entrar en una dinámica de reproches. Cuando todo termine, ya arreglará cuentas con ellos.


  —Está bien, pero ni un euro más. Ahora seguid manteniendo al pie de la letra el plan inicial. Dentro de tres horas volveré a llamaros.


  No les da oportunidad de contestar. Corta y vuelve a concentrarse en el monitor de Javier. Al igual que a él, según avanzan los días, los sucesos de 1987 le resultan cada vez más dolorosamente nítidos; en especial en lo que a Carmen se refiere. Separa los ojos de la pantalla y los eleva hacia el techo, mientras descarga un fuerte puñetazo en la mesa. La utopía en la que se había refugiado durante sus largas noches de insomnio en el penal vuelve a repetirse. Se encuentra cabalgando en su hacienda de La Pampa, regresando de una larga jornada organizando a sus capataces. Ve cómo en el porche de la mansión Carmen se levanta de la mecedora al verlo. Ella agita alegremente la mano e indica a los dos pequeños que juguetean a su lado que su padre está llegando.


  * * *


  Raúl siente un estremecimiento de alegría cuando consigue conectarse a través de su ordenador a la cámara que ha dejado instalada en el chalé de Diego. La colaboración del club de golf de la urbanización sigue siendo total. Le han dejado para su uso un pequeño chalé, propiedad del club, situado a doscientos metros del de Diego. La cámara de alta definición funciona a la perfección y, a pesar de sus temores, no ha sido descubierta por Diego. Ahora puede ver que está sentado frente a tres monitores. Aplica el zum y en uno de ellos observa la figura de un casi desconocido Javier Gallardo. La hirsuta barba no puede ocultar la palidez de su rostro. Está muy delgado y se mantiene la mayor parte del tiempo con los ojos cerrados, pero de vez en cuando los abre para mirar al techo. Raúl suspira hondo y se muestra muy asombrado ante lo que acaban de contemplar sus ojos. Durante las últimas horas le había costado intentar convencerse de que Javier continuaba con vida y ha conseguido confirmar que sí lo está.


  En el otro monitor, un joven también con barba lampiña no para de recorrer, como una fiera enjaulada, los escasos metros de la habitación en la que está confinado. A pesar de su aspecto y de las pocas veces que lo ha visto antes reconoce a Alfonso Gallardo. Está en muchísimo mejor estado que su padre, aunque, eso sí, más delgado de como lo recuerda. Raúl estudia los dos monitores, buscando alguna pista que le indique de dónde puede venir la señal de vídeo de ambos, pero no consigue encontrarla. En los dos casos los monitores le muestran dos habitaciones que deben de ser cuartos de baños modificados, pero no puede asegurar que estén en lugares diferentes. Hubiera deseado estar equivocado y que padre e hijo estuvieran allí, pero no consigue encontrar los suficientes elementos que le permitan ordenar la irrupción de los geos. Enfoca ahora el zum hacia el tercer monitor, que muestra la clásica interfaz de Windows. Observa cómo Diego se concentra en esa pantalla y comienza a manejar el ratón que tiene sobre la mesa. De nuevo, aplica el zum en su mayor nivel y consigue una visión casi perfecta de lo que está sucediendo. Diego está utilizando un programa de videollamada. Como está grabando todo, Raúl no se preocupa de apuntar el e-mail que ha usado para contactar por vídeo. A los pocos segundos, parte de la pantalla pasa a ser ocupada por un varón de rasgos latinoamericanos.


  Durante los minutos siguientes, Raúl se concentra en la conversación que Diego mantiene con el desconocido. Cuando esta termina, cree, aunque luego lo repasará, que sigue sin encontrar ninguna pista que le pueda indicar dónde se encuentran los desconocidos, pero lo más importante es que queda confirmado que su intuición era buena: el hijo de Javier Gallardo no está en el chalé de Islantilla y, por lo que ha deducido, puede estar en cualquier punto de la península. Una vez que termina la videollamada se fija en un detalle del escritorio de Windows del que no se había percatado. En la esquina superior derecha se encuentra activo un temporizador. En ese momento marca 18:55:23. No tiene claro qué quiere decir, pero sí que debe de ser lo suficientemente importante lo que vaya a suceder cuando llegue a cero como para que Diego esté informado de forma permanente. Finalmente, este cierra el ordenador y sale del salón.


  Raúl sabe que encontrar el e-mail que ha usado Diego para la conexión por vídeo le va a servir de poco: habrá utilizado multitud de puentes para encubrirlo. El cuerpo le pide descansar después de un día tan repleto de emociones, pero cuando está a punto de cerrar su ordenador, el recuerdo de las cifras del temporizador de Diego le hace desistir. Duda si despertar o no a Víctor, que estará descansando en una de las habitaciones del chalé; hasta que se decide a hacerlo. Este escucha el resumen que le hace de lo que acaba de observar y le pide que le ponga la grabación. Cuando llegan al momento de la escena de la videoconferencia, le solicita que detenga la imagen y le indica una de las esquinas de la pantalla, pidiéndole que aplique el zum al máximo en esa zona. Raúl, antes de hacerlo, mira el lugar que el comandante le señala, pero no atisba a adivinar por qué se lo ha pedido. Por supuesto, le hace caso y ve que detrás de la persona que está hablando con Diego hay una pared casi desnuda. El único adorno que tiene es una fotografía descolorida dentro de un marco de madera bastante austero. Raúl exprime la alta resolución de la cámara y puede observar con claridad la imagen: una estatua en bronce representa a una dama con vestimenta propia del siglo XIX que se recoge la falda mientras camina con donaire. Tras ella se encuentra la torre gótica de lo que, sin duda, es una iglesia.


  Se vuelve hacia el comandante, interrogándolo con la mirada.


  —¿Has leído a Clarín? —le pregunta Víctor.


  Raúl niega con la cabeza.


  —Ya me figuraba que tanta pasión por la informática no te permite disfrutar de los auténticos tesoros de la literatura, como es el caso de La Regenta. La foto que estás viendo muestra una estatua que hay en la plaza de la catedral de Oviedo dedicada al personaje central de una novela inolvidable.


  XXXIX


  Según se aproximaban a la frontera con Francia en Hendaya, Javier entendió por qué le habían quitado las bridas. Si les hacían parar en la aduana, les sería muy difícil explicar a Lucas y a Críspulo el motivo de llevar a una persona esposada. Lucas se volvió hacia él.


  —La pistola que Críspulo te está clavando en las costillas lleva silenciador. Ante el menor intento de hacerte notar con los aduaneros, franceses o españoles te pegará un tiro. No olvides que aún sigues siendo un prófugo de la justicia española y que yo soy un inspector jefe del cuerpo de Policía en acto de servicio.


  Javier no contestó. Sabía que Lucas llevaba razón, pero pensó que podría tener la suerte de que los detuvieran ante la incongruencia que suponía que el asiento del copiloto fuera vacío y el de atrás ocupado por dos personas. Así sucedió: el guardia civil se extrañó de ello y pidió la documentación de los tres. Lucas García, con una sonrisa, se limitó a enseñar su placa de Policía. El guardia civil saludó y les dejó el paso libre. Pocos metros más allá, en la parte francesa, les hicieron señas para que continuaran sin detenerse, por lo que apenas unos minutos después ya estaban circulando por la A-63.


  Cuando llegaron a la primera zona de parking de la autopista, Lucas tomó el desvío. Estacionó el coche y se bajó. Le hizo salir del coche y le enlazó los tobillos con una brida nueva que había sacado de un bolsillo. Cuando terminó, lo obligó a cruzar las manos por la espalda y realizó la misma operación con las muñecas. Le hizo entrar de nuevo y, antes de cerrar la puerta, maniobró en el lateral para accionar el seguro de niños. Hizo salir a Críspulo e hizo lo mismo en la otra puerta. Sin mirar a Javier, se dirigió a Críspulo.


  —A partir de ahora, viajarás delante, pero sin perderlo de vista. No quiero correr el riesgo de que algún espabilado de la gendarmería francesa se extrañe al no ver a nadie a mi lado y nos pare. Y tú, capullo —miró a Javier—, no olvides que lo que te he dicho hace un rato sigue en vigor.


  El coche salió de la zona de parking y se mantuvo en la autopista a buena velocidad, pero sin traspasar en ningún momento los límites establecidos. Lucas solo quitaba la vista de la carretera de vez en cuando para asegurarse de que Críspulo se giraba cada poco hacia atrás para controlar a Javier.


  Por el reloj del salpicadero, Javier pudo comprobar que ya era casi medianoche. Si todo iba normal, pensó, antes de las ocho de la mañana habrían llegado a Ginebra. Notó cómo Críspulo se removía incómodo en su asiento debido a la molestia que le producía tener que volverse cada poco tiempo, por lo que fue espaciando los intervalos.


  Javier pensó que había llegado el momento de poner en marcha lo que le seguía pareciendo una quimera. Cuando, de espaldas e inclinando la silla a la que estaba sujeto, revisó el cofre de pirata que había en la habitación infantil, comprobó que, además de otros juguetes, había varios soldaditos de plomo. Javier había cogido el menos aparatoso, el que representaba a un Beefeater, los guardianes ceremoniales de la Torre de Londres. Pensando que podría llegar a serle útil en el futuro, lo había guardado en el bolsillo trasero de su pantalón, con la esperanza, que se le antojó muy lejana, de que no lo descubrieran.


  Mientras miraba a Críspulo, aprovechó los momentos en que este apartaba la vista de la parte trasera para extraer el soldadito del bolsillo. Para su desilusión, comprobó, al palparlo con los dedos, que no tenía filo en ninguna de sus partes, lo que lo convertía en algo inútil para cortar las bridas. Aun así, con sumo esfuerzo, lo introdujo entre la brida y la parte externa de una de sus muñecas. La minúscula alabarda del Beefeater se le estaba clavando en la piel, debido a lo tensa que había ajustado Lucas García la brida, pero reprimió el dolor y con los dedos de una de sus manos comenzó a hacer girar el muñeco sobre sí mismo, buscando que la tensión hiciese estallar el plástico de la brida. Debía hacerlo milímetro a milímetro y aprovechar los momentos en que Críspulo no lo miraba, ya que temía que sus hombros delatasen el doloroso esfuerzo que estaba realizando.


  A la tercera vuelta del soldado estuvo a punto de abandonar. Aparte del dolor, sus dedos ya notaban cómo un líquido viscoso empapaba el plomo. Sin duda, debía de ser su propia sangre. Intentó concentrarse en Carmen y en Fernando antes de probar con una vuelta más. Toda la tensión que sus manos estaban sufriendo se alivió de repente. La brida había saltado. En ese momento, Lucas avisó a Críspulo que iba a detenerse para repostar.


  Pararon diez kilómetros más adelante. Lucas llenó el depósito y, después de pagar, condujo el coche hacia la zona de restaurantes y aparcó en la parte más alejada de la puerta.


  —Necesitamos tomar café, va a ser una noche muy larga.


  —¿Conduzco? —se ofreció Críspulo.


  —Por ahora seguiré yo, pero acércate a la cafetería y que te pongan en vasos de plástico dos cafés muy cargados. Yo me quedo aquí vigilando a este.


  Críspulo asintió y se marchó a por su encargo. Debido a la penumbra que reinaba dentro del vehículo, Lucas encendió la luz del techo y abrió la guantera, extrajo un mapa de carreteras y empezó a hojearlo.


  Javier sabía que no tendría una oportunidad mejor. Con la mano derecha sujetó con fuerza el Beefeater, situando la pequeña alabarda de plomo hacia fuera, y utilizó su brazo izquierdo para rodear con firmeza el cuello de Lucas. Este echó de inmediato las dos manos al brazo de Javier para poder soltarse. Javier alzó su mano derecha para dejarla caer con fuerza en la nuca de Lucas. La punta de la alabarda del soldadito fue abriéndose paso hasta enterrar el resto de la figurita. Javier observó cómo los apenas cinco centímetros de longitud del Beefeater se habían introducido dentro del cuerpo de Lucas haciendo que la sangre brotara con fuerza. Aun así, Lucas seguía forcejeando con él. Sacó el soldado de la nuca y volvió a clavarlo, esta vez en la zona de la garganta. Las fuerzas de Lucas fueron poco a poco extinguiéndose, hasta que, finalmente, dejó caer los brazos y se quedó inmóvil por completo.


  Javier no perdió el tiempo, sabiendo que Críspulo estaría a punto de llegar. Rebuscó debajo de la chaqueta de Lucas y extrajo la pistola que sabía que llevaba colgada en la sobaquera. Ya con ella en la mano, le tomó el pulso. No había duda, Lucas estaba muerto. Sin apagar aún la luz del techo, rebuscó en la guantera y encontró una navaja multiusos. Abrió la navaja y cortó la brida que le atenazaba los pies, apagó la luz del techo, colocó a Lucas en la mejor postura que pudo frente al volante, guardó la navaja en un bolsillo y se dispuso a esperar.


  Críspulo tardó aún varios minutos en llegar. Cuando vio por la ventanilla que se aproximaba, Javier puso sus manos tras la espalda, ocultando la pistola que le había quitado a Lucas. Críspulo abrió la puerta delantera con la mano libre que le quedaba; en la otra llevaba dos vasos de plástico. Se sentó y alargó uno de ellos hacia Lucas sin mirarlo, mientras se quejaba de la cola que había tenido que hacer. Solo cuando se dio cuenta de que Lucas no hacía por coger el vaso, se percató de que su cabeza estaba ladeada hacia la ventanilla. Aunque lo intentó, no le dio tiempo a girarse hacia Javier, porque el frío cañón de la pistola que este había empotrado contra su mejilla se lo impedía.


  Javier dudó. La lógica lo animaba a eliminar también a Críspulo: solo le podía traer problemas. Miró sus asustados ojos. Le mostraron a un pobre miserable, carne de cañón, al que habían utilizado toda su vida. Y él no era un asesino.


  —Todo lo que me ha dicho antes Lucas vale para ti, Críspulo. Da gracias a que mi moral me impide cargarme a subnormales como tú. Me es mucho más cómodo volver a España con dos muertos que con uno, así que tú decides. Lo primero que vas a hacer es bajar del coche y abrirme la puerta de atrás. Ojo, no ando mal de puntería y te habrás dado cuenta de que Lucas se ha preocupado de aparcar en la zona más desierta y menos iluminada del parking. Nadie se va a enterar si te pego un tiro.


  Críspulo, atontado por la rapidez de los acontecimientos, lo obedeció. Nada más salir del coche, Javier, sin dejar de apuntar a Críspulo, le exigió que sacara del vehículo a Lucas y lo introdujera en la parte trasera, y así lo hizo, dejándolo tumbado a lo largo del asiento. Javier se percató de que la parte delantera del interior estaba llena de salpicaduras de sangre y ordenó a Críspulo que se pusiera al volante, y él se sentó a su lado.


  —Haz las cosas como te las vaya diciendo y se lo podrás contar a tus nietos. De momento, vas a tomar el primer cambio de sentido que encontremos en la autopista.


  Una vez de vuelta en dirección a España, Javier vio por el reloj del coche que todo había pasado en apenas quince minutos. Estaban a punto de dejar a un lado Bayona cuando recordó el parking sin vigilancia de la autopista donde se habían detenido antes para maniatarlo. Supuso que debería de haber otro en dirección contraria. Así fue, mandó parar a Críspulo y, por primera vez en muchas horas, pensó que parecía que la suerte empezaba a estar de su lado. El aparcamiento, que no disponía de iluminación, estaba vacío. Le pidió que avanzase hacia el extremo más alejado y que detuviera el coche. El aparcamiento estaba bordeado por una zona de arbolado con mesas y bancos de madera. Javier sabía que no podía perder mucho tiempo, por lo que mandó bajar a Críspulo del coche y le ordenó que sacase el cuerpo de Lucas y se lo echase a los hombros. A pesar de tratarse de un peso muerto, la gran corpulencia de Críspulo le permitió obedecerlo sin dificultad. Javier le mandó internarse en el arbolado, mientras él le seguía apuntando con la pistola, y pasados unos cien metros le hizo dejar el cadáver tras unos arbustos, no sin antes quitarle su placa policial, su cartera y las bridas que llevaba en un bolsillo. Cubrió el cuerpo con una manta que había cogido del maletero y ordenó a Críspulo regresar al vehículo. Después volvió a abrir el maletero y buscó hasta que encontró la caja de herramientas, sacó de ella un rollo de cinta aislante, pidió a Críspulo que se sentara en la parte trasera del coche y le lanzó una brida.


  —Colócala en los pies y pon las manos tras la espalda.


  Críspulo obedeció y Javier encontró la forma de colocar otra de las bridas en sus muñecas sin dejar de apuntarle. Una vez se aseguró de que las bridas estaban firmes utilizó la cinta aislante para sellar su boca y le ordenó que se tumbara en el piso del coche.


  Entró en el vehículo y puso rumbo a España, rogando que, al igual que les había pasado con Diego el día anterior, no lo detuvieran en la aduana. En caso de que lo hicieran utilizaría la placa que había arrebatado a Lucas.


  * * *


  A pesar de que le supondría un desvío de cerca de una hora, Javier no quiso tentar a la suerte y decidió no utilizar el paso fronterizo de Hendaya para pasar a España. Tomó el de Ibardin, con la creencia de que apenas estaría custodiado, como así fue. Cuando se estaba aproximando al puesto francés, el gendarme le hizo señas de que pasara sin detenerse; en la parte española ni siquiera había alguien vigilando. Después tomó la Nacional 121, sabedor de que aún le quedaban más de cincuenta kilómetros de distancia al caserío, y Javier agradeció las enseñanzas que había recibido en la academia.


  Gracias a ellas, cuando lo sacaron del caserío horas antes, se había preocupado muy mucho en memorizar todos los detalles que pudieran ayudarlo a regresar por sí solo, para el hipotético caso de que tuviera la fortuna de poder hacerlo. Ya pasaban las dos y media de la madrugada y la luna llena lo ayudaba a visualizar los puntos que había tomado como referencia para la vuelta. Redujo la velocidad al mínimo y, al llegar a una zona que destacaba por la abundante vegetación, paró el vehículo. Javier salió, abrió la parte trasera y ayudó a Críspulo a incorporarse. A punta de pistola, lo obligó a adentrarse por la arboleda dando saltos.


  A unos cien metros encontró lo que estaba buscando. Mientras le apuntaba con la mano izquierda, con la derecha extrajo de su cinturón la otra pistola que poseía, que había pertenecido a Críspulo, y la dejó caer con fuerza sobre la nuca de este. El golpe fue muy certero y cayó de lado como un fardo. Javier guardó las dos pistolas, lo incorporó y utilizó la cinta aislante que quedaba en el rollo para atarlo a un árbol. Revisó que las bridas de los pies y las manos y la cinta aislante de la boca estaban en orden y regresó al coche.


  Apenas doscientos metros más allá se encontraba el sendero que conducía al caserío. Escondió el coche lo mejor que pudo en la cuneta y se aprestó a recorrer el camino de la manera más sigilosa posible.


  Observó que en el caserío se encontraba encendida una bombilla que iluminaba pálidamente la puerta de entrada. Bajo ella, José Manso estaba sentado en una mecedora fumando. Javier imaginó que se habían distribuido las guardias y él estaba haciendo la suya, por lo que decidió olvidarse del sendero y bordear la casa por la abundante floresta que lo cercaba. Respiró aliviado cuando observó que nadie estaba controlando la parte de atrás. Ya estaba dispuesto a acercarse cuando sintió que le flaqueaban las fuerzas. «Es una locura —se dijo—, deja de hacerte el héroe. Busca una cabina, telefonea a Madrid, puentea por si acaso al jefe de Carmen e intenta hablar con el director general y que ellos pongan fin a todo esto. Solo eres un maldito crío recién salido de la academia con ínfulas de grandeza. Ya has tenido demasiada suerte por hoy.»


  Reflexionó. Aunque lo creyesen, cosa poco probable, sabía que contactar con algún alto cargo de la Policía o del Gobierno era tarea casi imposible a estas horas. Y mañana ya sería tarde. A primera hora, el comisario estaría esperando la llamada de Lucas García desde Ginebra, y cuando esta no se produjese sabría que algo había ido mal y la primera medida que tomaría sería la de dar orden de largarse de inmediato del caserío. Estudió su contorno: había una pequeña puerta trasera y un total de cuatro ventanas. Recordó que todas las estancias daban al vestíbulo. Hizo memoria para intentar visualizar dónde podía estar la habitación en la que los habían tenido detenidos. Una vez ubicada, por el pequeño ventanuco pudo comprobar que se encontraba a oscuras. A unos metros había otra ventana, esta más grande, y tampoco había luz dentro. Bordeó el caserío para observar que uno de los cuartos que daban a ese lado estaba iluminado.


  No lo pensó más. Portando una de las pistolas en su mano derecha y con la otra bajo su cinturón, regresó encorvado hacia el ventanuco donde pensaba que deberían encontrarse sus amigos, maldiciendo la luna llena que le haría visible, en caso de que el hermano de Críspulo decidiera echar un vistazo hacia los laterales de la casa.


  Se pegó todo lo que pudo a la pared y, poco a poco, fue acercando sus ojos al cristal. Le costó varios segundos aclimatar la vista a la oscuridad que reinaba en la estancia. Mientras esto ocurría, observó que la ventana estaba condenada por los dos lados. Poco a poco, la imagen de su amigo Fernando empezó a dibujarse al fondo. Estaba sentado en una de las sillas cercanas al caballito de cartón y a Javier le dio la impresión de que dormitaba. Dudó entre hacerle algún tipo de señal, pero desistió. El ventanuco no le permitía ver la habitación entera. Existía un ángulo muerto donde podía estar uno de sus captores; o Carmen, a la que no había visto dentro.


  Javier volvió a agacharse y bordeó de nuevo el caserío por detrás, acudiendo hacia la ventana del cuarto que se encontraba a oscuras. Se asomó con mucha discreción y pudo ver que el subinspector Ulloa dormitaba sobre una estrecho catre. Dejó de mirar y se dirigió hacia la otra ventana, donde se observaba la luz. Sabía que estaría perdido si alguien lo veía desde dentro, pero necesitaba ver lo que estaba pasando en esa habitación. Centímetro a centímetro, fue subiendo la cabeza hasta dejar solo la línea de sus ojos junto al cristal.


  Tuvo que morderse una de las manos para que no se notase su agitación ante lo que estaba contemplando: en la habitación había una vieja cama con cabecero de hierro, y sobre el colchón se encontraba Carmen. Cada una de sus manos estaba atada a un extremo del cabecero. Su camisa azul se encontraba desabrochada, dejando ver un sujetador también azul. Tenía los ojos muy abiertos. Recordando lo que había ocurrido solo hacía unas horas, Javier buscó con la mirada la mano derecha de Carmen. Constató que nadie se había preocupado de vendar unos dedos que ya no sangraban pero cuyo color de la piel había pasado del rojo brillante a un azulado que no presagiaba nada bueno.


  Sentado a los pies de la cama, se encontraba Diego. Miraba con fijeza a Carmen mientras de sus labios no paraban de salir unas palabras cuyo significado era incapaz de adivinar. Javier ya estaba a punto de revisar las otras ventanas en busca de más gente cuando la puerta de la habitación se abrió para dar paso a Leandro Cifuentes. Diego lo miró interrogante y Leandro se limitó a responderle con su característica sonrisa mezquina, se dirigió hacia la cama y estuvo observando durante unos instantes a Carmen. Le tomó la mano para ver cómo se encontraban las heridas y se sentó en el colchón junto a ella. Diego no le quitaba la vista de encima. Haciendo caso omiso de él, Leandro apartó los lados de la camisa de Carmen e introdujo una de sus manos dentro del sujetador. Carmen reaccionó de inmediato, revolviéndose y encarándosele. Leandro, sin apagar su sonrisa, se limitó, con una frialdad que a Javier le resultó temible, a abofetearla dos veces. Carmen dejó caer la cabeza a un lado y Leandro continuó con su exploración.


  A pesar de saber que era casi un suicidio, Javier ya se estaba preparando para romper el cristal e irrumpir en la habitación, cuando observó, perplejo, cómo Diego se levantaba de la silla, de un empujón arrojaba al suelo a un Leandro que no esperaba esa reacción y empezaba a golpearle furiosamente en el rostro con sus puños.


  XL


  Diego mira el temporizador. Apenas quedan diez minutos para que la cuenta llegue a cero y, como esperaba, Javier no ha abierto la boca. Diego también se ha estado documentando y sabe que la única respuesta que recomiendan los expertos en tortura a un dilema tan terrible como el que le planteó es el silencio. Hipnotizado por los dígitos, acompaña el descenso de los últimos segundos repitiéndolos para sí. Al llegar a cero, abre el micrófono y se dirige a Javier, al que observa sentado en el catre con la mirada fija en la cámara.


  * * *


  Raúl y Víctor también están hechizados frente al monitor. La cuenta está acabando y han sido incapaces, en las horas que les quedaban, de encontrar la clave que los condujera al sitio donde tienen escondido a Alfonso. Las comunicaciones que Diego tiene cada pocas horas con ellos no les han aportado ninguna pista más.


  Esta vez no le ha servido de nada consultar en el penal de El Dueso, el hombre que aparecía en pantalla no constaba que hubiera estado interno allí. En acción conjunta, las diferentes policías y la Guardia Civil han peinado hasta el último rincón del Principado de Asturias, pero los resultados solo pueden clasificarse como mediocres. Tienen varias pistas, pero ninguna definitiva. De hecho, están controlando de incógnito un total de veintidós posibles lugares desparramados por toda la comunidad autónoma, donde diferentes testigos han creído observar a alguien con facciones parecidas.


  El director general de la Policía, que está siguiendo al minuto los acontecimientos, ha ofrecido a Raúl la posibilidad de ir irrumpiendo en los sitios señalados, pero Raúl no lo ve claro. Teme que Diego haya establecido también algún sistema de avisos que le informe en cuanto sea atacado el zulo donde tienen prisionero al hijo de Javier. Explica al director general que cuando llegue el momento la acción debe producirse de forma conjunta, pero solo cuando tengan la total seguridad de que ni Diego ni los secuestradores de Alfonso Gallardo van a tener ni la mínima posibilidad de reacción.


  Aun así, tanto sus colaboradores como Víctor siguen sin estar del todo de acuerdo con él.


  —No sabemos qué ocurrirá cuando el contador llegue a cero —le advirtió el comandante hace unas horas—, pero no puede ser nada bueno. Es posible que sea la señal para eliminar a los dos.


  —O el fin de algún tipo de plazo que le han podido dar a Javier. Lo que sí es seguro es que en cuanto el reloj llegue a cero se disparará la acción. Tranquilo, no soy un suicida. Si a partir de ese momento detectamos cualquier mínimo intento de ataque contra Javier entraremos de inmediato, pero también es muy posible que, a partir de que la cuenta llegue al final, Diego nos dé algún tipo de información. No perdamos la cabeza, compañero.


  Raúl observa que Diego mantiene la vista fija en los monitores, hasta que el contador se detiene al marcar 00:00:00. Raúl mira al comandante, que se mantiene tan tenso como él, intentando adivinar qué se propone Diego, cuando escuchan cómo empieza a dirigirse a Javier Gallardo, cuya pálida figura pueden contemplar con bastante nitidez al enfocar y ampliar la cámara hacia el monitor que le corresponde.


  * * *


  Javier cree imaginar que los últimos segundos de la cuenta atrás son puñales que van clavándose en su corazón. Como suponía, al llegar a cero la voz de Diego irrumpe por los altavoces, e intenta por todos los medios que este no pueda advertir el intenso temblor que le atenaza el cuerpo. Coge el último botellín de agua y apura el poco líquido que quedaba.


  —Bien, inspector, ya imaginé que te faltarían cojones para tomar una decisión, pero no te preocupes, ya la he tomado yo.


  La voz se apaga y en el monitor, de donde ya no están los dígitos, aparece la grabación que Diego ha guardado celosamente durante días para esta ocasión. La cámara de la celda de Fernando enfoca al catre, y haciendo zum se va acercando hacia su rostro. Tantos años en labores de campo permiten a Javier adivinar, con poco margen de error, cuándo un hombre está agonizando, y su amigo lo está ya haciendo. Eso si no ha muerto. Javier es incapaz de distinguir si respira o no. El zum disminuye, permitiendo observar cómo entran dos hombres encapuchados en la celda. Uno de ellos toma la muñeca de Fernando e intenta encontrarle el pulso. Mira hacia la cámara y niega con la cabeza. El otro encapuchado sale y regresa al instante, colocando en el suelo una bolsa de plástico negra de unos dos metros. Entre los dos cogen el cuerpo de Fernando del catre y lo introducen en la bolsa. Cierran la cremallera que hay en el frontal, levantan entre los dos la bolsa y desaparecen de la imagen.


  El primer sentimiento de alivio que embarga a Javier al ver que en la imagen no está su hijo se diluye enseguida. Nota cómo una serpiente se ha introducido en su estómago y va escalando hasta atenazar su garganta, que se muestra incapaz de emitir cualquier sonido. Mientras, una catarata de treinta años de recuerdos irrumpe en su mente. Tiene un fugaz pensamiento para Elvira, la mujer de Fernando, y se alegra al pensar que ellos no hayan tenido hijos a los que dar tan terrible noticia.


  Sabe que no le va a servir de nada golpear el muro con la mano. Ya lo ha hecho en innumerables ocasiones las últimas horas intentando asegurarse de que no estaba viviendo la peor pesadilla de su vida, pero también sabe que debe intentar mantener como sea la calma, incluso en la situación límite que está viviendo. El monitor sigue mostrando la celda vacía de Fernando, aunque no desestima el que su amigo pueda llevar horas muerto y que Diego ha hecho coincidir, teatralmente, la retirada de su cadáver con el momento del final de la cuenta atrás, sabedor de que él no iba a tomar ninguna decisión.


  De pronto, el monitor cambia de imagen, y ahora Javier puede ver a su hijo Alfonso sentado en el catre, mirando de continuo hacia el techo. Como nunca lo ha visto así piensa que la celda de Alfonso debe de tener un monitor parecido al suyo, pero que hasta ahora Diego lo ha mantenido apagado. Javier no puede ver ese monitor, pero sí escuchar la voz que sale de sus altavoces.


  —Bueno, Alfonso, creo que ya es hora de que nos conozcamos. Soy Diego López de Arbeloa, no sé si tu padre te ha hablado de mí. Me destrozó la vida al meter las narices donde nadie le había llamado. Hace treinta años, en compañía de Fernando Luengo, a quien seguro que conoces bien, consiguieron embaucar a la que entonces era mi novia para joderme la vida. Tu padre la sedujo, para después los dos envenenarla contra mí. Por cierto, antes de que lo olvide: mientras todo esto sucedía, tu adorado papá estuvo follándosela hasta la saciedad. Eso sí, mientras tanto continuaba manteniendo su paripé de novio enamorado con tu querida mamá.


  Javier cree adivinar en los ojos de su hijo el dolor que le están produciendo las palabras de Diego. Este continúa.


  —Posteriormente me buscaron por toda Europa para tenderme una trampa y conseguir que me encerraran durante treinta años en una prisión en España. En la cárcel fui salvajemente agredido por un grupo de bestias. Imagino que te estarás preguntando dónde está el auténtico culpable de tu situación. Aquí lo tienes.


  Javier observa cómo Alfonso se pone en pie para acercar su vista lo más posible al monitor. Por supuesto, no sabe si Diego le está poniendo una grabación en la pantalla o está conectando en directo. Por si fuera así, Javier se vuelve hacia la cámara y le hace con las manos un signo de calma, para situar luego la palma derecha sobre su corazón, mientras observa que Alfonso está hipnotizado mirando el monitor. La voz de Diego vuelve a escucharse.


  —Qué fácil es para tu padre intentar trasladarte por signos que te quiere, pero la verdad es que es un puto cobarde. Le di la posibilidad de que pudiera liberarte y se ha negado a contestar una sencilla pregunta que lo hubiera hecho posible. Ahora ha llegado la hora de saber si tú has heredado la sangre de un inútil.


  Javier ve cómo su hijo se sienta en el catre con la vista perdida. Le debe de estar costando un mundo asimilar todo lo que está oyendo.


  —Te voy a plantear algo parecido a la que le hice a tu padre. Tienes doce horas para elegir entre tu vida y la de él. Si me indicas que eres tú el que tiene que vivir, en unas horas estarás de nuevo junto a tu madre y de farra con tus compañeros de la universidad. Podrás controlar el tiempo que te queda a través del temporizador que verás en este monitor. Puedes parar la cuenta cuando desees. Solo tienes que dirigirte a la cámara y pedir que te liberen.


  La falta de originalidad de la propuesta de Diego no exime a Javier del nuevo mazazo que está recibiendo. Y lo que es peor: aún no vislumbra cuál va a ser el auténtico final que Diego ha preparado. El monitor sigue enfocando a un Alfonso asombrado por lo que ha oído. Diego se dirige a Javier.


  —Imagino, inspector, que estás tratando de averiguar cuál va a ser el final de todo esto. Esta vez te voy a otorgar el privilegio de conocerlo de antemano. Estoy seguro de que tu hijo es otra mierda como su padre: será incapaz de decidirse, pero le voy a hacer sufrir durante estas doce horas. Cuando el tiempo acabe y él no pueda darme una respuesta llegará el momento, por fin, de acabar esta epopeya. Y esta vez te aseguro que no tendrás a nadie, como pasó hace treinta años, dispuesto a jugarse la vida por ti.


  Javier empieza a protestar, pero calla para no perder ni una de las palabras de Diego, que continúa hablando.


  —Cuando el reloj llegue a cero… —hace una pausa eterna— ordenaré ejecutar a tu hijo. Y tú tendrás el privilegio de poder visionarlo a todo color y en alta definición desde tu celda. Una vez haya muerto tú serás liberado. Me ha costado muchas noches de insomnio tomar esta última decisión. He pasado treinta años en un infierno. Por desgracia, a ti no te queda tanto tiempo de vida, pero a partir de ahora vivirás recordando cada noche los rostros de tu hijo y de tu mejor amigo, muertos por tu egoísmo y cobardía.


  »Pero quiero recordarte que yo me pasé esos años privado de libertad. A ti, claro, no te puedo meter en la cárcel, pero he ideado un castigo lo más parecido posible. Lo primero que tendrán que hacer las personas que te encuentren cuando te liberemos, porque te voy a liberar, será proveerte de una silla de ruedas. Nunca más volverás a andar. Y ahora, ruego que me disculpes, tengo que empezar a preparar mi equipaje. Será ligero, donde voy no creo que necesite mucha ropa de abrigo.


  * * *


  Raúl y Víctor están escuchando juntos las últimas palabras de Diego. Raúl, asombrado, nota cómo se le ha erizado el vello de sus brazos, y al comandante le ha desaparecido el color del rostro.


  —Vamos a tener que entrar, Raúl, te guste o no. La maldad de ese hijo de puta no tiene límite. ¿Hemos llegado a la Luna hace cincuenta años y no hay una jodida manera de identificar los datos de los móviles de esos cabrones?


  Raúl niega con la cabeza, mientras continúa con la vista puesta en el monitor.


  —No. No paro de pensar en ello y es imposible en el tiempo que nos queda. Lo hemos intentado de todas las maneras. Solo se me ocurre ordenar un ataque conjunto en los veintidós sitios posibles que tenemos controlados en Asturias, pero sabes que es una locura. Aunque consiguiéramos permisos judiciales, no disponemos de fuerzas de élite suficientes para tantos asaltos. Si enviamos agentes convencionales el mínimo error supondría la muerte del chico. Eso dando por supuesto que la irrupción aquí salga a la perfección y podamos liberar a Javier sin problemas.


  —Y entonces ¿qué coño vamos a hacer? ¿Quedarnos aquí esperando las doce horas que ha dado ese cabrón de plazo? Ya has visto que no comete ningún error, ni él ni el interlocutor de Asturias, si de verdad es Asturias, que nos pueda dar alguna pista.


  Raúl asiente, sombrío, con la cabeza. En una hoja en blanco empieza a hacer cálculos, hasta que levanta la cabeza y se la muestra al comandante Víctor.


  —Hay una posibilidad, muy lejana, pero lo vamos a intentar. Doce horas dan para mucho; entre otras cosas, para que ese perturbado conecte al menos cuatro veces más con ellos.


  * * *


  Diego está flotando debido al colocón tan grande de adrenalina que le ha supuesto haberle explicado a Javier Gallardo qué es lo que se va a encontrar en las próximas doce horas. Después de todo, ha estado ensayando y corrigiendo durante cientos de noches de insomnio el aterrador discurso. Ha apreciado cómo el rostro de Javier se tornaba blanco al constatar por el monitor que su amigo había muerto, pero sabe que eso no es nada comparado con el martirio que le espera las próximas horas. Agotado por las emociones vividas, apaga todos los monitores e intenta dormir un rato, aunque sabe que va a ser difícil que lo consiga. Según se va aproximando el final los recuerdos se van agolpando y resultando cada vez más nítidos. Y la figura de Leandro Cifuentes empieza a sobresalir entre las demás al recordar lo que pasó aquella noche de verano en un caserío navarro.


  XLI


  Diego se volvió molesto hacia la puerta, interrogando con la mirada a Leandro Cifuentes, que había entrado en la habitación interrumpiendo el monólogo que le estaba dirigiendo a Carmen. Incrédulo, vio cómo se sentaba en la cama al lado de ella y empezaba a manosearle el pecho para después abofetearla. Le invadió una angustia como no recordaba haber sentido. Esas tetas, que ahora se mostraban desnudas, eran SUYAS, y nadie que no fuera ÉL podía abofetearla. Diego se había ganado de sobras ese derecho, pero a pesar de la cólera que le abrasaba, lo que estaba realizando Leandro le hizo ver mejor que nada el ninguneo al que lo estaban sometiendo. Ya no contaban con él en la organización, y hasta un recién llegado podía sobar y agredir a su antojo a la que había sido su novia. Esto último fue lo que le hizo explotar. Se levantó de la silla y tomó de los hombros a un sorprendido Leandro, empujándolo mientras le golpeaba y lo arrojaba al suelo gritándole.


  —Pero ¿quién coño te has pensado tú que eres, hijo de puta?


  Leandro se incorporó lentamente. En ningún momento había perdido la sonrisa, y antes de que Diego se diera cuenta ya estaba apuntándole con una pistola que había hecho aparecer en su mano izquierda.


  —Esta perra necesita un hombre de verdad, no una mierda como tú, incapaz de controlarla y que has hecho poner en peligro una operación que tu obtusa mente no llega ni a imaginar. Nadie hasta ahora se había atrevido a agredir a Leandro Cifuentes, así que siéntate donde estabas y, si quieres hacerme feliz, dame un motivo para dispararte. Tu padre no va a bajar del cielo para impedirlo.


  Diego vio en los ojos de Leandro que estaba decido a matarlo. Y entendió que esto no le iba a ocasionar ningún problema. Al contrario, pensó, de esta forma conseguirían quitarse de en medio a alguien que ya empezaba a ser muy incómodo para todos.


  Fue reculando hasta toparse con la silla y se sentó. Leandro dejó de apuntarle, pero continuó con la pistola en la mano izquierda, y con la derecha extrajo del bolsillo interior de su chaqueta una navaja automática con las cachas de nácar y la abrió, acercándose de nuevo a Carmen.


  —Y ahora, mira y aprende cómo se doma a una puta roja.


  Carmen, que había vivido espantada toda la escena, se encogió todo lo que le permitieron sus ataduras contra el cabecero de la cama, mientras observaba cómo la punta de la navaja se aproximaba a su cuerpo.


  Leandro utilizó el filo para cortar el enganche central del sujetador y, después de mantener durante unos segundos la vista fija en el pecho desnudo, colocó la navaja en la garganta y comenzó a deslizarla sobre su piel. Según iba descendiendo la navaja, iba aumentando la presión, hasta el punto de que cuando llegó a la altura del ombligo el acero ya estaba creando un surco de sangre. Utilizó también la navaja para hacer saltar los botones de los vaqueros que vestía Carmen. Dejó un momento la navaja sobre la cama y de un tirón bajó los pantalones hasta los tobillos, dejando a la vista unas bragas de color blanco. Introdujo la navaja por el lateral y, antes de empezar a cortar, mostró su sonrisa triunfante y retadora a Diego. Este, que se mantenía paralizado en la silla, empezó a increparlo, alzando progresivamente la voz, intentando que el hermano de Críspulo oyera sus voces y viniera a ayudarlo. Leandro Cifuentes, al oír los gritos, meneó la cabeza. Se olvidó por un momento de Carmen, apuntó con la pistola al pie izquierdo de Diego y, sin mediar una palabra, disparó. Diego soltó un alarido al sentir la quemazón que le produjo la bala al impactar contra su empeine, a la vez que la sonrisa de Leandro se ensanchó.


  —El que con niños se acuesta, cagado se levanta. Y ahora calla de una jodida vez y disfruta del espectáculo. Ya has visto mi puntería, la próxima bala entrará por uno de tus ojos.


  Olvidándose de él, cortó uno de los lados de la braga. Ya estaba cortando el otro cuando escuchó que la puerta de la habitación se abría de golpe.


  José Manso abrió los ojos desmesuradamente al entrar en la habitación: Diego sangraba mucho por un pie y una mueca de dolor se dibujaba en su rostro. En la cama, el siniestro personaje que había conocido ayer manipulaba una navaja sobre el cuerpo de Carmen. José dudó durante unos segundos, pero no necesitó tomar partido. Vio cómo Diego, con una furia que no le había conocido hasta entonces y apoyándose en el pie bueno, recorría los escasos tres metros que lo separaban de la cama y se abalanzaba contra Leandro. Los reflejos y la fuerza de este ya no eran los que tenía años atrás, pero aun así le dio tiempo a encarar a su agresor y disparar, aunque el disparo pasó a escasos centímetros de la cabeza de Diego, impactando en la pared.


  Diego, ciego de rabia, consiguió arrebatar la navaja de la mano de Leandro para inmediatamente clavarla en su pecho. Al notar que Leandro dejaba caer la pistola lo apuñaló dos veces más, justo en el corazón.


  José Manso contemplaba la escena sin comprender lo que había sucedido. Ulloa, al que el disparo había despertado, tardó un poco más en llegar, pero su mirada de incomprensión era idéntica a la del hermano de Críspulo.


  * * *


  Javier observaba atónito tras la ventana lo que estaba sucediendo. La visión de la sangre de Leandro que comenzaba a extenderse por la cama, manchando el cuerpo desnudo de Carmen, había tenido la virtud de calmar su ira. Hizo un cálculo rápido. De los cuatro posibles carceleros, uno había muerto y otro estaba herido, casi imposibilitado para moverse. Se agachó y se dirigió hacia el ventanuco de la habitación de Fernando para contemplar cómo este se encontraba en pie al lado de la puerta, sorprendido, sin duda, por los gritos y el disparo. Tuvo que golpear varias veces el cristal con los nudillos para que Fernando se percatase de ello. Fernando acudió al ventanuco quedándose asombrado al reconocerlo. Este hecho le indicó a Javier que no debía de haber nadie más en el ángulo muerto, su gran temor. Le hizo señas a Fernando para que se apartase, envolvió una de las dos pistolas en el jersey que se había quitado, para amortiguar el ruido, rompió con ella el cristal y le pasó la navaja multiusos que había cogido del coche de Lucas García para que pudiera cortar las bridas que lo maniataban. Cuando Fernando lo consiguió, le entregó la otra arma que tenía a través de los cristales rotos y le pidió que se mantuviera en silencio, mientras le hablaba entre susurros.


  —Luego te contaré despacio, Fernando. Ha habido una pelea entre ellos, y creo que solo quedan vivos Diego, el hermano de Críspulo y Ulloa. Los tres están con Carmen en la habitación de enfrente. Yo voy a tratar de entrar por la puerta principal, cuya vigilancia parece que han dejado abandonada. Te liberaré e iremos a por ellos. Están armados y debemos ser muy cautos: el mínimo error acarreará la muerte de Carmen.


  Fernando asintió y Javier se dirigió hacia la entrada principal del caserío. Cuando la estaba traspasando observó que la puerta de la habitación donde se encontraba Carmen se abría y salía José, dirigiéndose a la habitación de Fernando. Sin duda, habían oído el ruido del cristal al quebrarse y Ulloa lo había mandado a comprobar qué había pasado. Javier se ocultó tras el quicio de la puerta, con el arma amartillada. Vio cómo José descorría el cerrojo del cuarto y entraba enarbolando su pistola. Javier aprovechó para avanzar por el salón. No había recorrido ni un metro cuando escuchó dos disparos. Se agachó tras una mesa camilla que había en un rincón, preguntándose de qué arma habría salido. Inmediatamente, observó cómo Ulloa aparecía en el vestíbulo y dudaba entre dirigirse hacia donde estaba Fernando o hacia la puerta de entrada.


  Javier lo tuvo claro. Aprovechó que la luz que se colaba de las habitaciones iluminaban tenuemente la figura de Ulloa, se incorporó y disparó. La bala dio en su brazo izquierdo y descubrió a Javier a apenas cinco metros de él. Haciendo caso omiso del dolor que sentía, Ulloa levantó su arma, pero no pudo llegar a usarla. Javier disparó otras dos veces y ahora no falló: la segunda bala impactó en la frente del subinspector.


  Javier pasó por encima de su cuerpo, preguntándose qué habría ocurrido en la habitación de Fernando. Entró en ella y descubrió a su amigo apuntando con su pistola a la puerta. A sus pies se encontraba el cuerpo ensangrentado de José Manso. Javier le hizo un signo para que se quedara donde estaba, se acercó a él y le habló al oído.


  —Te lo has cargado, ¿no? —Fernando asintió—. Luego me cuentas. Creo que solo queda Diego. Te recuerdo que, aunque está herido en un pie, va armado. Voy a entrar. Sal al exterior y me cubres desde la ventana.


  Fernando asintió y se dirigió hacia la salida. Javier se acercó a la puerta que lo separaba de Diego y Carmen y contó mentalmente hasta diez. Blandiendo su pistola, decidió terminar de abrir la puerta entornada de una fuerte patada, pensando que el ruido ayudaría a atontar a Diego. Este, sin duda, estaba temiendo el ataque, ya que se encontraba enarbolando el arma en dirección a la puerta, pero al mismo tiempo que Javier irrumpía en la habitación, Fernando hizo saltar el cristal de ventana, apuntando también al interior. Diego, aturdido por los dos estallidos, dudó a quién disparar y eso le permitió a Javier adueñarse de la situación.


  —¡Tira el arma, todo se ha acabado!


  Diego miraba alternativamente a los dos. No entendía nada, aturdido por la velocidad a la que se estaba desarrollando todo. Sintiéndose derrotado, dejó caer lentamente la pistola en el suelo. Javier le ordenó que no se moviera y le dijo a Fernando que entrara. Carmen seguía desde la cama la acción con los ojos desorbitados. Javier esperó a que Fernando llegara para pedirle que encañonara a Diego, mientras él arrojaba al suelo el cadáver de Leandro y liberaba a Carmen de sus ataduras. Buscó en la habitación y encontró en un rincón una manta. Empezó a cubrir a Carmen con ella, pero esta se lo impidió arrojándose en sus brazos. Él atrajo su cabeza hacia su pecho.


  —Ya está, Carmen. Ya está. Toda irá bien.


  Carmen no levantaba la mirada. Entre sollozos, no paraba de repetir el nombre de Javier.


  Eso fue demasiado para la mente de Diego: ese era el pago que ella le daba después de haberse jugado la vida por protegerla. Ahora tenía claro que todos sus males venían por haberse encandilado de una bruja que había preferido al poli comunista que le había destrozado la vida. Observó cómo Javier acariciaba el cabello de ella, hablándole quedamente al oído. A los pies de la cama continuaba la navaja ensangrentada que él había tirado después de usarla contra Leandro.


  Ciego de ira y olvidando el dolor de su pie y que Fernando le estaba apuntando, se arrojó sobre la cama, tomó el arma y se lanzó hacia la espalda de Carmen. Fernando dudó en disparar, temeroso de herirla a ella o a Javier. Cuando lo quiso hacer, Carmen yacía en la cama, bocabajo y con la hoja de la navaja clavada por completo debajo de uno de sus omóplatos. Fernando se dispuso por fin a apretar el gatillo, pero ahora fue Javier quien se lo impidió: rojo de cólera, había embestido contra Diego, arrojándolo de la cama mientras le machacaba el rostro con los puños. Fernando decidió no usar la pistola al comprobar que Javier tenía controlada la situación, mientras la cara de Diego empezaba a ser una masa ensangrentada, al igual que los nudillos de Javier. Cuando este pareció recuperar el sentido tomó la pistola, que había dejado sobre el colchón para poder golpear a Diego, lo obligó a abrir la boca y metió el cañón dentro. Ya estaba a punto de disparar cuando notó cómo Fernando hacia ímprobos esfuerzos para apartarlo de Diego.


  —¡Déjalo ya, Javier! Matarlo es una locura. Que esté vivo es la mejor prueba que tenemos de todo lo que ha pasado estos días.


  Javier lo miró a los ojos, como si fuera la primera vez que lo veía en su vida. El cañón de su pistola seguía dentro de la boca ensangrentada de Diego. Fernando tomó la mano de su amigo y fue sacando muy despacio la pistola. Cuando consiguió calmarse, Javier se levantó y se acercó a la cama, extrajo la navaja de la espalda de Carmen y le dio la vuelta. Sus ojos estaban abiertos y parecían no querer apartarse de él. De la comisura de la boca manaba un hilo de sangre que caía hacia su barbilla. Javier trató de taponar con su mano la herida, mientras pedía a Fernando que trajera una toalla. Carmen intentaba hablar, pero la sangre se lo impedía. Javier puso un dedo sobre sus labios, instándola a no forzar, pero ella negó con la cabeza. Javier acercó todo lo que pudo su oído a su boca; solo podía entender la palabra «Madrid», que repetía de continuo. Javier asintió.


  —Pronto estaremos allí.


  Carmen negó con la cabeza, y Javier creyó adivinar lo que ella quería expresar.


  —Pero no hay por qué esperar a que lleguemos para lo que tengo que decirte.


  Carmen asintió. Javier tomó su mano y la acarició. El discurso que tenía preparado para cuando llegasen a Madrid se resumía en un par de frases.


  —Te quiero, Carmen. Déjame envejecer contigo.


  Javier atisbó que del fondo de sus ojos emergía una pequeña luz. Animado, tomó la toalla que le tendía Fernando y apretó con ella la herida. Un vómito de sangre borró la sonrisa que las palabras de Javier habían puesto en la boca de ella. Alarmado, Javier vio cómo el ligero fulgor de su mirada había desaparecido.


  La falta de pulso le confirmó que había muerto.


  Toda la tensión acumulada de los dos últimos meses desapareció, anegada por un lacerante dolor que, partiendo del estómago, le fue subiendo hasta la garganta, donde se trocó en un aullido que atronó la habitación. Tomó la cabeza de ella y la atrajo hacia sí. Ahora era él el que solo podía musitar una y otra vez la palabra «Carmen». La besó en la frente mientras acariciaba su cabello y maldecía a Dios: este no podía ser tan injusto como para segar la vida de la que menos lo merecía de todos ellos. Una vida con un futuro espléndido, como solo les está destinado a personas tan generosas y vitalistas como ella. Apartó como pudo de su mente el pensamiento egoísta de que ya no podría compartir esa vida con él, la besó en los labios y cerró sus ojos.


  Fernando, al ver que su amigo no encontraba fuerzas para ponerse en pie, hizo un amago de ayudarlo. Javier se lo impidió, señalándole a Diego.


  —Dame un par de minutos más. Mientras tanto, no lo pierdas de vista.


  Fernando asintió. Encañonó de nuevo a Diego y, ante su sorpresa, observó en las mejillas de este dos lagrimones que competían en tamaño con los que acababa de ver en el rostro de Javier.


  XLII


  Mientras Fernando maniataba a Diego, Javier, aún temblando de dolor, había limpiado con una toalla los restos de sangre que quedaban en el cuerpo de Carmen. Le puso la blusa que le había quitado Leandro y colocó sus manos cruzadas sobre el pecho, para después cubrirla con una manta. Una vez se aseguraron de que Diego sería incapaz de moverse, Javier le dijo a Fernando que salieran de la habitación para poder hablar sin que el ultraderechista los escuchase.


  Comprobaron que tanto Ulloa como José Manso habían fallecido y durante varios minutos Javier le estuvo explicando cómo había conseguido liberarse en Francia de Críspulo y de Lucas García.


  —El inspector está muerto. He ocultado su cadáver cerca de una zona de aparcamiento de la autopista francesa. Lo encontrarán en cualquier momento, si no lo han hecho ya. Críspulo está inmovilizado a pocos kilómetros de aquí. Hay que salir pitando y decidir qué hacemos.


  Fernando necesitó respirar varios segundos para asimilar lo que le estaba contando su amigo. Mientras lo escuchaba, no dejaba de pensar en el cuerpo sin vida de Carmen.


  —No podemos fiarnos de nadie —le contestó—. Respecto al jefe de Carmen, ya no sé qué pensar. Como tú dijiste, o nos ha traicionado o su capacidad operativa es nula, lo que al final nos viene a dar lo mismo. Estamos metidos en la mierda. Te has cargado (perdón, nos hemos cargado) a todo un inspector jefe de la Policía Nacional y a un subinspector, pero si entregamos a ese cabrón de Diego, puede, incluso, llegar a declarar que a Leandro lo mataste tú, lo mismo que a Carmen, o al torero Manolete si le viene en gana.


  —No me estás contando nada nuevo —dijo Javier—, pero ahí dentro tenemos a un asesino que ha matado al menos a cuatro personas. Y como hay Dios que lo voy a entregar a la justicia.


  Fernando lo interrumpió.


  —No me jodas con discursos morales. Estoy en esto tanto como tú. Ya sé que estás abrumado por la muerte de Carmen, pero debemos ser muy precavidos. En lo que sí estoy contigo es en que hay que desaparecer de aquí de inmediato.


  Javier permaneció en silencio, intentando no mirar el cuerpo de Carmen, que se escondía bajo la manta. Sabía que Fernando estaba esperando que improvisara una solución. Y esa pasaba, obligatoriamente, por salir de estampida del caserío. Notó aliviado cómo su mente empezaba de nuevo a funcionar con normalidad.


  —Nos vamos ya. Aunque tengo el coche que traje de Francia aparcado cerca de aquí, es muy peligroso continuar con él. Vamos a coger, si damos con las llaves, uno de los que están aparcados frente a la puerta. El más grande. Necesitaremos el mayor espacio posible.


  Apenas quince minutos después, y con las llaves que habían encontrado en uno de los bolsillos del cadáver de Ulloa, abrieron el vehículo e introdujeron en el maletero el cuerpo inconsciente de Diego. Le habían amordazado y vendado la herida del pie antes de golpearle en la cabeza.


  —A este hijo de puta lo estamos malacostumbrando, no va a saber montar en coche si no es en el maletero —ironizó Fernando por primera vez.


  Javier, en vez de imitar a Fernando y subir al coche, hizo ademán de volver al caserío. Fernando le preguntó si había olvidado algo.


  —Quiero despedirme de Carmen.


  Fernando se acercó a él y le pasó el brazo por los hombros.


  —Te equivocas, amigo. Ella ya no está allí —señaló al caserío—, se viene con nosotros en el coche. Nunca nos dejará solos.


  * * *


  Críspulo, que ya había recuperado el conocimiento, abrió aún más sus ojos inyectados en sangre cuando los vio llegar. Sin mediar palabra, Javier le apuntó a la cabeza con su arma mientras Fernando le liberaba de sus ataduras y lo empujaba hacia el vehículo. Antes de obligarlo a entrar en la parte trasera usó un par de esposas que había recogido en el caserío inmovilizándolo de nuevo, aunque esta vez sin taparle la boca. Críspulo, con gesto huraño, se dejó hacer sin apenas oponer resistencia.


  Javier se colocó a su lado y, cuando estuvo seguro de que lo tenían bien amarrado, tocó en el hombro a Fernando, que había ocupado el lugar del conductor.


  —Cuando quieras. No hace falta que te diga que no corras, debe de quedar muy poco para amanecer. El depósito está casi lleno. Con un poco de suerte no tendremos que parar hasta Madrid.


  XLIII


  Víctor observa la concentración de Raúl. Es bastante escéptico en cuanto a la extraña idea que se le ha ocurrido, pero no tiene por menos que reconocer el ingenio que está demostrando. «Digno sucesor de Javier Gallardo», piensa.


  Ambos están pendientes de los monitores. Con una diferencia de apenas cinco minutos sobre lo previsto, ven aparecer en el salón del chalé a Diego. Como imaginan, va a realizar la videollamada rutinaria de control a los captores de Alfonso. Nada más conseguir conectar con ellos, Raúl ejecuta un programa en una tableta que tiene ante sí. Él y Víctor contienen la respiración, esperando el resultado de la orden que ha dado.


  Ante la imposibilidad de entrar a la vez en los veintidós posibles puntos donde les constaba que podrían estar los desaparecidos, Raúl aventuró la proposición que finalmente han llevado a cabo: han colocado en once de los veintidós puntos sospechosos de Asturias un inhibidor de frecuencia. La idea es ponerlos en marcha al mismo tiempo tan pronto como Diego contacte con ellos. Lo hicieron por primera vez hace tres horas, sin éxito. La videollamada no se cortó. Raúl explicó a Víctor el siguiente paso. Cambiaron los inhibidores a las otras once opciones. Era el último cartucho: si no se producía el corte habrían seguido una pista falsa, pero si lo había, no solo sabrían que estaban tras la estela correcta, sino que habrían eliminado a la mitad de los sospechosos.


  La respuesta se demora unos segundos que a los dos se les hacen eternos. Finalmente, observan aliviados que se ha fundido en negro el monitor que mostraba a Diego la cara de su interlocutor. Como habían previsto, la interrupción apenas dura un soplo. De inmediato vuelve la imagen al monitor. Víctor golpea amistosamente varias veces en el hombro de Raúl. Este apenas puede evitar el temblor de las manos debido al momento de estrés vivido. Respira hondo, niega con la cabeza y se vuelve hacia el comandante.


  —Tranquilo, aún nos queda bastante camino por recorrer y muy poco tiempo para actuar.


  —¿Se ha podido dar cuenta Diego?


  —No lo creo. Estos cortes son muy habituales cuando se usan las inestables redes 3G o 4G, pero el problema es que no debemos abusar. En la próxima conexión no podremos actuar. Se mosquearía. Habrá que esperar a la siguiente.


  Víctor asiente y Raúl continúa.


  —Pero ahora vamos sobre seguro. Procederemos de la misma forma: colocaremos inhibidores en la mitad de los puntos. Esto nos eliminará de nuevo a la mitad. Cuando solo queden tres opciones, no habrá duda. Ya hay suficientes geos, que se dividirán para entrar en los tres sitios al mismo tiempo que otro grupo irrumpirá aquí.


  El comandante, según escuchaba, estaba dibujando un croquis sobre el papel.


  —Eso nos supone al menos dos filtros más, ¿no es cierto?


  —Sí, pero hay que tener en cuenta que debemos hacerlo cada dos o más contactos. Yo ya he hecho las cuentas. Va a coincidir más o menos con el final del plazo que Diego le ha dado a Javier.


  * * *


  Diego ha parpadeado cuando se le ha cortado por unos instantes la comunicación con Asturias, pero no le ha parecido extraño. Ya le había pasado antes alguna vez, sobre todo con los peruanos de la zona de El Saler, donde las redes de datos debían de estar en peor estado. Observa, por el reloj, que aún quedan ocho horas para el final. La espera se le está haciendo eterna. Como le pasó en el ultimátum anterior se arrepiente de no haber acortado el plazo, pero se consuela al pensar en el agónico sufrimiento que tienen que estar experimentando tanto el padre como el hijo.


  Toma una botella de agua que tiene frente a uno de los monitores y bebe un trago. Aunque se ha prometido no hacerlo hasta que no se cumpla el tiempo, siente que necesita dirigirse de nuevo a Javier, pero la cárcel le ha enseñado, entre otras cosas, a ser paciente: cuando ya está a punto de conectar el micrófono retira la mano. Sabe que el silencio puede ser la mejor forma de tortura. En vez de eso llama a Críspulo, que se presenta en el salón. Lleva varios días sin afeitarse y su aspecto es de abandono total. Diego es consciente de que está a muy poco de rebelársele.


  —Vete preparando todo, Críspulo. En unas horas nos largamos.


  XLIV


  Diego, encerrado en el maletero y temblando por la fiebre que le producía la herida en el pie, pensó que todo había salido rematadamente mal. Estaba convencido de que en cualquier momento detendrían el vehículo, lo obligarían a salir y le pegarían un tiro en la sien. Sabía que tanto Javier como Fernando habían probado en sus propias carnes lo poderosos que eran los tentáculos de la organización, y seguro que no se arriesgarían a entregarlo a la Policía, pero, ante su sorpresa, el vehículo continuaba su marcha sin detenerse.


  Varias horas después, cuando había conseguido quedarse dormido, un frenazo del coche lo despertó.


  * * *


  El mejor indicativo de popularidad que habían adquirido Javier y Fernando en el cuerpo fue comprobar cómo se les abrieron los ojos como platos a los policías que controlaban la entrada de la Dirección General de la Policía. Una vez dentro del recinto, Javier, que se mantenía en la parte trasera del coche vigilando a Críspulo, tocó varias veces con la mano en el hombro de Fernando. Lo habían conseguido. Durante las seis horas que había durado el viaje solo habían tenido un par de sobresaltos. Primero, cuando un par de motoristas de la Guardia Civil los había adelantado y, después, al mantenerse durante varios segundos un coche de gran cilindrada a su lado. Finalmente, vieron que estaba conducido por un par de jóvenes que, al ver que la potencia de ambos motores era similar, intentaban provocar una carrera entre ellos.


  No se habían detenido en todo el camino. El hecho de que Lucas no hubiera reportado por teléfono a primera hora de esa mañana desde Ginebra habría indicado al comisario de la Brigada Judicial que algo no había salido bien. Con seguridad, este habría intentado contactar con el caserío, donde habrían encontrado los cuatro cadáveres: el de Carmen, el de José Manso, el de Ulloa y el de Leandro Cifuentes.


  Cuando Fernando le preguntó en Navarra qué dirección deberían tomar, Javier no lo dudó.


  —Vamos a ir al centro del huracán. Allí es el único sitio donde seguro que no nos esperan. Entregaremos estos dos paquetes personalmente al director general de la Policía. Sé que estás pensando que es una locura, pero ¿qué otra opción nos queda? ¿Ir huyendo de un lado a otro a partir de ahora? Ya sé que no nos podemos fiar de nadie, pero si Bermúdez Colorado está también metido en esta historia, apaga y vámonos.


  —No nos dejarán llegar hasta él. Seguro.


  —Eso ya lo veremos.


  Ya dentro del recinto, Fernando dirigió el coche al aparcamiento del edificio principal.


  —Han tardado poco en llamar los de la puerta. Ya los tenemos ahí —le dijo Fernando cuando estaban aparcando.


  Vieron cómo se les aproximaban tres policías de paisano. Fernando reconoció a uno, un inspector que pertenecía a su misma brigada.


  —Aparca el coche —le pidió Javier—. Yo saldré primero.


  Javier descendió del vehículo y obligó a Críspulo a hacer lo mismo. Notó con aprensión cómo los tres policías apretaban el paso hacia ellos. Mantuvo su arma a la vista mientras apuntaba a Críspulo. Fernando también había salido del coche llevando su pistola en la mano. Cuando llegaron a su altura, el inspector que conocían fue el primero que habló.


  —Desde luego, los tenéis cuadrados. Este era el último sitio en el que os esperábamos. Nos vamos a hacer nosotros cargo de este —indicó a Críspulo—. Tenemos orden de deteneros también a vosotros para que aclaréis las divertidas vacaciones que os habéis tirado. Soltad las armas y entregádnoslas.


  Javier siguió empuñando su pistola, usando ahora el cuerpo de Críspulo como escudo. Señaló con el dedo a Fernando, que había abierto el maletero y estaba obligando a salir a un furibundo Diego López de Arbeloa. Lo obligó a ponerse en pie y le encañonó. Javier se dirigió a los policías, mientras pegaba su pistola a la sien de Críspulo.


  —Primero, no es un detenido, son dos. Ambos son asesinos, uno de ellos confeso. Y nosotros vamos a subir los dos tramos de escalera que nos separan de la puerta del director general y allí los entregaremos. Lo que tengamos que aclarar ya lo haremos también con él. Esta no es vuestra guerra.


  Pero el inspector, que se encontraba a escasos tres metros de Javier, apuntó a su cabeza. Los otros dos policías hacían lo mismo con Fernando.


  —Soltad el arma o disparo. Me importa un huevo que uséis como escudo a esos capullos. No os lo voy a repetir.


  Javier dudó. Sabía que el inspector no estaba fanfarroneando, sintiéndose seguro de que lo protegería en el futuro la más que posible orden de busca y captura que había contra ellos. Miró a Fernando. Sus ojos mostraban la misma indecisión que él. Se dio cuenta de que, como este había pronosticado, no conseguirían nunca llegar al director general. Su amigo y él serían detenidos y todas las pistas manipuladas convenientemente para hacerles culpables de los asesinatos de las últimas horas.


  «Hasta aquí hemos llegado —pensó—. Ha sido una vida corta, pero intensa y maravillosa.» Dejó de apuntar a Críspulo y encañonó a uno de los inspectores, mientras miraba a Fernando. Este asintió. De un empujón tiró al suelo a Diego y apuntó a otro de los policías. Los dos amigos, antes de empezar a apretar el gatillo se sonrieron, despidiéndose.


  Las cinco pistolas ya se habían amartillado cuando un atronador «¡QUIETOS TODOS!» detuvo los dedos que estaban a punto de accionarse. Todos miraron hacia los ventanales del edificio principal, de donde había salido la voz.


  Javier tuvo que utilizar su mano libre como visera para protegerse del sol del mediodía que le impedía averiguar quién había dado la orden. Cuando su vista se adecuó a la luz cenital, pudo distinguir en uno de los balcones a Bermúdez Colorado y a su comisario ayudante, debidamente uniformado.


  Fernando y los otros tres policías miraron también al balcón. Todos pudieron escuchar de nuevo, alta y clara, la voz del director general.


  —¿Es que no han oído? Bajen de inmediato las armas. Eso va por todos. Ustedes, Gallardo y Luengo, suban a este despacho. Y el resto detengan inmediatamente a esos dos elementos.


  Ante la sorpresa de Javier y Fernando, ninguno de los tres policías hicieron ademán de obedecer. El inspector que llevaba la voz cantante se encaró con el director general.


  —Nosotros somos policías y no obedecemos a políticos, sino a nuestros mandos. Tenemos orden de detener a estos individuos y llevarlos a las dependencias de la Brigada Judicial.


  El director general, sorprendido, miró a su comisario ayudante, pero este ya no estaba a su lado.


  Los segundos pasaban con una lentitud exasperante. Javier, al oír al inspector, volvió, igual que Fernando, a levantar su pistola, que había bajado obedeciendo la orden. Por la puerta principal del edificio apareció a paso ligero el comisario ayudante. A pesar de llevar encima su arma reglamentaria, no la había desenfundado. Se encaró con el inspector que había hablado, colocando su rostro a apenas un metro del de él, mientras se tocaba ostensiblemente su hombrera derecha y le mandaba cuadrarse.


  —¿Son suficientes estos galones para que obedezca, inspector? Está a centímetros de que le envíe a un consejo de guerra acusado de rebelión.


  El inspector bajó de inmediato el arma, e hizo un gesto a los otros dos policías para que lo imitasen. El comisario se olvidó de ellos y miró a Javier y Fernando.


  —Eso va también por ustedes. Ya han oído al director general; les está esperando en su despacho.


  * * *


  Tras la durísima conversación que había tenido con el jefe de Carmen, Bermúdez Colorado había hablado con el presidente del Gobierno. Este le había mantenido en vilo durante un par de horas, pero finalmente le dio el visto bueno a lo que le había solicitado: levantar la orden de detención contra los tres jóvenes inspectores e intentar protegerlos de quienes los estaban persiguiendo. A partir de entonces había colocado en lugares estratégicos, como la entrada a la Dirección General, a elementos de confianza. Fue uno de ellos quien lo llamó informándolo de la llegada de Fernando y Javier.


  Cuando estos llegaron a su despacho, Bermúdez Colorado no se anduvo con formalidades: les indicó con un gesto que se sentasen frente a él y les pidió que comenzaran a hablar.


  Durante más de dos horas, Javier, que llevó la voz cantante, estuvo contando al director general y a su comisario ayudante todo lo ocurrido desde que los tres decidieron ir a Londres a detener a la banda de Diego. No omitió ningún detalle y se responsabilizó de la muerte de Lucas y José Manso, aportando los datos de localización de los cadáveres.


  Cuando Javier dio por terminado el relato se encontró con un largo silencio, que terminó rompiendo el director general.


  —Y yo gastándome la pasta en alquilar las películas de Harry el Sucio, cuando tenía gratis una copia de ellas en mi propia casa. Usted, comisario —se dirigió a su ayudante, que se mantenía en pie, expectante—, hágase cargo de las dos joyas que nos han traído, y ustedes dos —miró a Javier y a Fernando—, quedan apartados del servicio. Estén continuamente localizados.


  Fernando se dio la vuelta para salir, pero Javier no se movió. El director general lo interrogó con la mirada. Javier comenzó a hablar.


  —Veo que es usted aficionado a las películas. Me va a permitir que le haga un pequeño obsequio: pronto le haré llegar un casete para su colección. No contiene imágenes, pero sí una banda sonora que le resultará muy instructiva. No se preocupe si se le deteriora. Le puedo conseguir más copias.


  XLV


  Javier Gallardo ha dejado ya de sentir cualquier dolor físico. Solo está pendiente del monitor. Sabe que en cualquier momento le va a tocar vivir la mayor pesadilla con la que puede soñar un padre. En las últimas horas ha intentado buscar por toda la celda algún objeto que le sirviera para acabar con su vida, pero Diego ha debido de adelantarse a sus deseos, ya que no ha conseguido encontrar nada contundente que lo pueda ayudar. El temor por la vida de su hijo ha hecho que ni siquiera haya llegado a pensar en el infierno de vida que Diego le tiene reservado para después. Sabedor de que le será imposible destrozar el monitor debido a la malla de acero que lo protege, ha decidido que, cuando llegue el momento, usará las poquísimas fuerzas que aún le queden para intentar suicidarse golpeando su cabeza contra el lavabo y, así, evitar el visionado de la ejecución de Alfonso.


  Cuando la cuenta llega a cero, en vez de ver en el monitor la celda de su hijo, se topa con un primer plano de Diego. Está bastante más pálido que la última vez que lo vio. Sus ojos muestran claros signos de agotamiento, pero nota cómo adquieren un ligero brillo al percatarse de que Javier lo está mirando.


  —Aquí termina una amistad que ha durado treinta años, inspector. En el fondo, te voy a echar de menos, pero antes de que pasemos a la traca final, no puedo por menos que recordar las caritas de ilusión que ponías según iba avanzando mi juicio.


  Javier no necesita que nadie le refresque la memoria, ha estado reviviendo durante todos los días de su secuestro lo que ocurrió a partir de su encuentro con Bermúdez Colorado.


  Dos días después se encontró con Saturnino Barrera, que le entregó el casete que le había dejado en custodia y, como había prometido, mandó una copia al director general.


  Fernando y él fueron objeto de una profunda investigación. Aunque fueron exculpados y se les permitió continuar en el cuerpo, ambos fueron enviados al destino-castigo de aquellos años: el País Vasco.


  La falta de pruebas sólidas impidió incriminar al comisario jefe de la Brigada Judicial, aunque pasó a ocupar un oscuro destino burocrático dentro del cuerpo. Por supuesto, ninguno de los miembros de la organización presidida por Eduardo Morán se vio involucrado.


  Debido al duro aprendizaje que le habían supuesto los acontecimientos de los últimos meses, Javier no se extrañó tampoco al comprobar que los medios de comunicación habían pasado casi de puntillas sobre todo el asunto. El colmo fue cuando escuchó, durante el juicio, cómo Diego y Críspulo se reconocían culpables del asesinato de Avelín Feito. Ambos sabían que la grabación que había aportado Javier, donde Diego se autoincriminaba, sería insoslayable, pero la sorpresa vino cuando los dos, a preguntas de su abogado, confesaron ser traficantes de droga. Avelín Feito —dijeron— era uno de sus mejores clientes. A continuación, como por arte de magia, aparecieron en la sala tres reconocidos camellos que corroboraron esta versión. Finalmente, el tribunal los condenó también por la muerte de Carmen, Leandro y el homosexual de El Retiro, lo que contribuyó a aumentar los años de reclusión, pero alguien debió de tomar buena nota de lo que pasó en el juicio: apenas seis meses después, el comisario jefe de la Brigada Judicial fue asesinado cuando salía de su casa. El crimen fue reivindicado por los GRAPO.


  El día que se dictó sentencia contra Diego y Críspulo, Javier Gallardo se emborrachó junto a Fernando Luengo en el bar Lemmy, de Moncloa. Fue su forma de intentar olvidar la sonrisa de desprecio que les había lanzado Diego tras escuchar la sentencia.


  Años después, cuando por fin la democracia se había instaurado en todos los ámbitos de la sociedad española, incluido el cuerpo de Policía, Fernando Luengo le recordó la confidencia, con visos de profecía, que aquella noche, entre whisky y whisky, y con voz balbuceante, le hizo Javier Gallardo.


  —Llámame borracho si lo deseas, pero tengo la intuición de que nada será lo mismo a partir de hoy. Ni para nosotros ni para este país. Los que nos han perseguido por media Europa y sus protectores habrán tomado buena nota de todo lo que ha pasado. No tardarán en cambiar de estrategia, desmantelar sus chiringuitos y declararse demócratas de toda la vida.


  * * *


  Javier vuelve a dirigir la mirada hacia el monitor. Diego ha desaparecido y ahora la imagen que aparece es la que tanto teme. Su hijo Alfonso se muestra angustiado, tumbado en la cama. De repente ve cómo se incorpora, asustado. Alguien ha debido de entrar en su celda. Javier lanza una última mirada al monitor y se dispone a poner en marcha el plan que ha ideado. Apoya las dos manos en el lavabo y vuelve a calcular mentalmente la distancia que debe recorrer su cabeza para estrellarse contra él; unos ochenta centímetros, por lo que sabe que deberá extraer de su cuerpo hasta el último aliento para reforzar, en todo lo posible, el impacto. Hace unos minutos ha realizado un par de simulacros para asegurarse de que no fallará cuando llegue el momento crucial. Siente tentaciones de volver a mirar al monitor por última vez, pero no lo hace. Lo anima no escuchar la voz de Diego, pues teme que lo haya estado mirando a través de la cámara y haya podido adivinar sus intenciones.


  XLVI


  Diego se ha percatado de que Javier tiene la vista fija en el lavabo de la celda y cómo empieza a realizar cálculos de medición con sus brazos y su cabeza, y masculla una blasfemia al percatarse de sus intenciones. Al diseñar el interior de la celda evitó que en el zulo quedara cualquier objeto que pudiera utilizar en el futuro para autolesionarse, pero no pensó que pudiera utilizar los elementos fijos, como el retrete o el lavabo. Echa una mirada de reojo al cronómetro, aunque ya es consciente de que ha llegado a cero. No le queda más remedio que cambiar sobre la marcha el protocolo previsto para el acto final. Y eso pasa por entrar de inmediato en la celda de Javier, inmovilizarlo y obligarlo a presenciar los acontecimientos que se van a desarrollar a muchos kilómetros al norte de allí. Tiene que llamar varias veces en voz alta a Críspulo para que acuda y, cuando lo hace, llega a dudar de si está en condiciones para realizar lo que le va a pedir. Críspulo tiene la mirada perdida, debido a las altas dosis de droga que debe de llevar encima. Aun así, intenta no perder la paciencia mientras se dirige a él.


  —Coge las llaves de la celda, tu pistola y unas esposas. Vamos a entrar a inmovilizar al capullo ese.


  Críspulo, medio abotargado, asiente y se dirige como un autómata hacia su habitación. Diego, mientras espera, conecta con los captores de Alfonso. Quiere pedirles que varíen las instrucciones recibidas y no actúen hasta que él lo ordene. Se remueve inquieto en la silla frente a los monitores al ver que tardan en contestar a la videollamada. Está a punto de colgar y volver a intentarlo, pero la llegada de Críspulo con lo que ha pedido lo anima a bajar antes a la celda.


  * * *


  Lo primero que impacta a Diego al entrar en el zulo es el nauseabundo olor que casi puede mascar, y observa cómo Javier, al verlos, perplejo, detiene el impulso que lo llevaba a lanzarse contra el lavabo. Críspulo no pierde el tiempo y lo inmoviliza, lanzándolo contra el catre.


  Diego se para a observarlo mejor. Apenas queda nada del comisario al que secuestró en Taüll. Solo la mirada, ya repuesta del primer susto, muestra la frialdad y desafío de antaño. El resto de su aspecto no puede ser más desastroso. La barba, que no se ha afeitado durante tanto tiempo, le ha crecido blanca, al contrario de su ralo cabello, que aún mantiene el color castaño.


  Lo aparta de su examen un ruido de cristales rotos proveniente de la planta superior. Su primer pensamiento, que un jugador ha roto otro cristal con una bola, lo deshecha de inmediato por absurdo: son las diez de la noche y es imposible que haya nadie jugando en el campo. A continuación, se oye una explosión. Responde a la mirada interrogante de Críspulo con una seña, por la que le ordena subir a ver qué está sucediendo. Críspulo duda, pero termina por obedecer. De inmediato, Diego coge la llave que había usado para abrir la celda y se cierra por dentro. Se felicita al recordar que mandó instalar una puerta blindada, que sin duda costará abrir a quien lo intente. Mira a Javier, la explosión ha tenido efectos balsámicos en su cara. Ahora, la frialdad de su mirada se troca en una media sonrisa, que Diego se apresta a borrar golpeando con su pistola en el rostro.


  Javier, que se había medio incorporado en el catre, vuelve a caer por el golpe. El dolor no le impide percatarse de cómo, por primera vez desde el secuestro, Diego duda. A través del blindaje de la puerta se escuchan disparos y gruesas pisadas. Solo duran unos segundos, ya que de inmediato se oyen golpes en la puerta. Diego apunta a ella, imaginando que los asaltantes no tardarán en encontrar la forma de derribarla.


  Los golpes terminan y los segundos empiezan a discurrir muy lentamente. Javier sabe que se ha producido un asalto, pero su principal pensamiento es el de miedo. Un miedo cerval a que el asalto puede significar una condena a muerte para Alfonso. En estas semanas ha podido comprobar cómo Diego tiene todo previsto, y sabe que debe de haber establecido algún tipo de venganza con su hijo en caso de ser atacado.


  * * *


  El temblor de la explosión ha hecho que Ana Ozores, la Regenta, pierda la estabilidad desde la pared del piso cercano a Oviedo, donde ya no recuerda los años que lleva ahí, y caiga al suelo, rompiéndose en mil pedazos el cristal, lleno de polvo, que la protegía. Al ruido de la detonación se ha unido una profusión de típicos insultos ecuatorianos que, a buen seguro, el recio castellano de Ana Ozores no hubiera sido capaz de comprender. Uno de los secuestradores de Alfonso ha intentado hacer frente al aluvión de uniformes que se han colado a la vez por el hueco de una puerta que ha volado por los aires. Su primer disparo ha impactado contra el chaleco antibalas de uno de los geos, haciéndolo caer. Ya no tiene tiempo de disparar más. La ráfaga del fusil de asalto del geo más próximo al caído ha acabado con su vida. El segundo ecuatoriano, que se encontraba en el momento de la explosión intentando conectar con Diego, levanta los brazos, consciente de que cualquier intento de resistencia puede acabar con él.


  Los geos no han necesitado volar la puerta de la celda, que se abría simplemente descorriendo un cerrojo. Se sorprenden al no encontrar dentro a Alfonso, pero una inspección más detallada les muestra al muchacho, que, asustado al oír las explosiones, ha buscado refugio bajo el catre donde ha tenido que dormir las últimas semanas.


  * * *


  Raúl ha ordenado a los geos que desistan de derribar la puerta de la celda. Sube al piso de arriba, saltando por encima del cadáver de Críspulo, que les había hecho frente en la escalera, y entra en el salón. Se concentra en los ordenadores que tan bien conoce ya, y busca la pantalla del que pertenece a Alfonso. Respira satisfecho cuando ve al muchacho, sentado en el catre y acompañado por dos geos.


  Mira ahora la pantalla de Javier. Lo que temía, que Diego hubiera destrozado la cámara, no se ha producido aún, por lo que puede observar cómo este tiene encañonado a su maestro. Abre el micro que lo conecta con la celda.


  * * *


  Diego da un respingo al escuchar el altavoz. Se maldice por haber olvidado neutralizar la cámara desde la que los deben de estar observando ahora.


  —¡ESTÁS RODEADO, DIEGO! —La voz de Raúl suena firme y clara, amplificada por un altavoz—. ¡ABRE LA PUERTA Y LANZA LA PISTOLA FUERA!


  Diego reacciona disparando a la cámara. Ve que la voz ha obrado milagros en Javier. Este se incorpora y le golpea de nuevo, aunque esta vez no llega a caer. Lo mantiene alejado apuntándole al pecho.


  —Quieto ahí, comisario, o vas a ir a hacer compañía a tu hijo.


  La mención de su hijo hace que la alegría que le había supuesto a Javier identificar la voz de Raúl se desvanezca. Poco le importa ya lo que pueda pasarle, una vez que su hijo y su mejor amigo hayan muerto. De hecho, está pensando en buscar voluntariamente la bala que Diego le está prometiendo cuando ve cómo este palidece al mirar el monitor del techo. Levanta la vista hacia la pantalla y ve a su hijo rodeado de policías de negro mientras intenta sonreír. No solo lo han liberado: Raúl ha encontrado la manera de hacerle llegar las imágenes. Todo el inmenso sufrimiento padecido durante tantos días desaparece cuando su hijo coloca la palma de su mano derecha de perfil a la altura del pecho, girándola hacia la derecha para realizar el ritual de saludo que tenía con su padre cuando era pequeño. Aunque sabe que la cámara destrozada le impedirá verlo, Javier, continuando con el ritual, realiza la misma rutina, terminando con el gesto de golpearse mutuamente los nudillos.


  Diego dispara ahora al monitor. Restos del cristal se cuelan por el enrejado y caen sobre Javier, pero este no los nota.


  —Dispara cuanto quieras —le dice a Diego—. Lo que más me importaba ya está a salvo.


  —No dudes que lo haré, cabrón, pero antes de que te mate quiero que sepas que, aunque tenga que esperar otros treinta años —señala a los restos del monitor—, iré a por él. Me ayudará a pasar el tiempo el deleitarme pensando en cómo le joderé mejor.


  —Los de ahí afuera van a entrar a saco —Javier mira a la puerta—, y te aseguro que quien te ha hablado por el altavoz te la tiene jurada. No tendrá ningún miramiento: es amigo personal de Fernando y mío. Prepárate para morir. Yo no tengo ese problema, me has dado mucho tiempo para que lo haga.


  Ve cómo la mano de Diego que sostiene el arma está sudorosa. Embriagado por la alegría que le ha supuesto ver a su hijo, continúa hablando.


  —Si el infierno existe te estará esperando allí un comité de bienvenida con tu padre a la cabeza. Seguro que estará orgulloso de ti: has cumplido a la perfección con sus enseñanzas, dedicando tu vida a matar a inocentes indefensos, como el joven de El Retiro, Carmen o Fernando. La guinda a tu cobardía la acabas de poner enviando al matadero al cernícalo de Críspulo.


  —¡No se te ocurra darme lecciones! Olvidas que fuiste tú quien engañó a Carmen, mandándole que me espiara, aunque para ello tuviera que meterse en mi cama.


  Las palabras de Diego le hacen mucho más daño que el golpe recibido, pero se recompone de inmediato.


  —A Carmen no la engañaba ni la mandaba nadie. Tenía muchos más cojones que todos los que estuvimos en Londres juntos. La prueba es cómo pudo resistir el asco que le producía solo el pensar que la ibas a tocar.


  Diego busca en su cerebro. Ya ha tomado la decisión de matar a Javier, pero necesita que el último pensamiento de este sea de derrota.


  —Piensa en tu hijo. Hasta que arregle cuentas con él, el recuerdo que le quedará de ti es el de un padre adúltero y cobarde, que fue incapaz de sacrificarse por él.


  —De nuevo te equivocas. Mi hijo sabe de sobra quién es su padre; ha tenido muchos años para comprobarlo y disfrutarlo. Claro, eso tú no lo puedes entender porque la vida, sabia, no te dejó engendrarlos. Mírate. Estás solo, fracasado. Ni treinta años te han sido suficientes para organizar una venganza decente. Ya no eres dueño ni de tu pasado. Dime si eres capaz de agarrarte a un solo recuerdo de tu jodida vida que te haga sonreír, o a una sola persona que te vaya a llorar.


  La voz de Raúl, amplificada ahora por un megáfono, vuelve a inundar el zulo.


  —¡NO LO REPETIRÉ MÁS. ARROJA EL ARMA Y PONTE CONTRA LA PARED CON LA MANOS ARRIBA. VAMOS A ENTRAR!


  Diego apenas comprende lo que acaba de oír. Solo tiene pensamientos para las últimas frases de Javier. Levanta el arma, temblando, y tiene que sujetarla con las dos manos. Apunta al corazón de Javier.


  —Da recuerdos de mi parte a la puta de Carmen.


  * * *


  Javier sabe que va a morir. Desde niño había leído que, cuando llega tu hora, toda tu vida pasa como una película a cámara lenta por tu cerebro. Sorprendido, los únicos fotogramas que percibe pertenecen a lo que ocurrió, cuando al día siguiente de la celebración del juicio, y aún con el extraño amargor de su primera resaca, Fernando fue a recogerlo a su domicilio. Desde allí acudieron a El Corte Inglés a retirar un encargo que Javier había hecho hacía unos días. Apenas hablaron entre ellos mientras llegaban al cementerio de San Isidro. No les fue difícil encontrar entre el mar de tumbas el mausoleo de la familia Núñez-Quiroga. Los dos amigos contemplaron cómo ya se había grabado en el granito el nombre de la mujer que a ambos les había cambiado la vida. Las miradas de los dos se cruzaron un instante. A duras penas conseguían detener las lágrimas que pugnaban por liberarse. Ambos sabían que tras ellas se escondía la pérdida para siempre de su juventud.


  Lentamente, Javier extrajo de la bolsa de El Corte Inglés el disco que había comprado y lo depositó sobre la losa. Después de permanecer varios minutos en silencio, Fernando pasó la mano por el hombro de Javier y los dos se dispusieron a regresar al mundo real. Javier no pudo evitar girarse cuando ya había andado varios pasos. Le dio la impresión de que Carmen le sonreía a través de la imagen de la portada del disco, que mostraba a María Callas y a Alfredo Kraus recibiendo la ovación del público del teatro de São Carlos, en Lisboa.


  * * *


  Javier mira a Diego y sonríe, comprendiendo que la vida le ha querido ofrecer, como postrer regalo, el recuerdo de los tres amigos juntos. Las notas del brindis de La Traviata que ha empezado a tatarear se confunden con la detonación que ha producido la pistola de Diego al dispararse. Al sentir el dolor lacerante que la bala produce al entrar en su cuerpo, cierra los ojos y se desploma sobre el catre.


  * * *


  A Diego no le ha pasado desapercibida la sonrisa de Javier. De hecho ha arruinado la euforia que esperaba sentir al ver a su enemigo aniquilado. No se sorprende al escuchar la explosión que está haciendo saltar la puerta del zulo. Coloca la pistola dentro de su boca y, despreciando los escalofríos que el metal le hace sentir en los dientes y en el paladar, aprieta el gatillo.


  * * *


  Raúl es el primero que entra. Tras él van Víctor y varios geos. Apenas nota el fétido olor que lo inunda todo, preocupado al ver el cuerpo de Diego en el suelo y a Javier tirado en el catre. La sangre fresca destaca en la raída y sucia chaqueta carcelaria que este viste. Olvidándose de Diego, llama al médico que espera afuera y se acerca con él a Javier. El médico le toma el puso y abre uno de sus ojos. A continuación, le quita la chaqueta. No atiende la mirada interrogante de Raúl y saca del maletín que lleva un apósito, aplicándolo en la herida. Tras asegurarse de haber parado la hemorragia, se vuelve hacia Raúl.


  —Está vivo, pero grave. Le han disparado en un pulmón, errando por poco el corazón. Hay que sacarlo de aquí inmediatamente y llevarlo a un hospital.


  Raúl coge la mano de Javier. Este abre los ojos y tarda en reconocer a su compañero. No es posible, piensa, que desde la última vez que lo vio una multitud de canas se haya instalado en su cabello, que recordaba negro como el azabache. Javier dibuja en su boca algo parecido a una sonrisa y apunta con un dedo a Diego, que está siendo examinado en el suelo por el médico. Este mira a ambos, negando con la cabeza, y mostrando su pulgar hacia abajo.


  Javier murmura algo ininteligible. Como ve que Raúl no lo entiende, le pide que se acerque. Señala de nuevo al cadáver de Diego, mientras toma fuerzas para hacerse oír.


  —Parece que nunca leyó a Confucio.


  Raúl le hace un signo de incomprensión, mientras se acerca más a él. Ahora la voz de Javier le llega más potente.


  —Antes de empezar un viaje de venganza, cava dos fosas.
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