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    We were few, and grandmother had a baby Éramos pocos y parió la abuela. Cólin tuvo su parte de culpa, y él no lo oculta, en From Lost to the River y Speaking in Silver. ¿Qué ha conseguido? Vender libros to blanket —a manta— y que le odien en todas las academias de inglés del planeta.


    Pero como he has more tale than Alley (tiene más cuento que Calleja), aquí llega y los suelta. Los cuentecillos, digo. ¿Para qué? To kill the little worm? ¿Para matar el gusanillo? To make the indian? ¿Para hacer el indio? Because he is bad of the flat top roof? ¿Porque está mal de la azotea? It gives me the same than the same gives me. Lo mismo me da que me da lo mismo. Pero ojito, o sea, little eye: si lees estos cuentos y te mueres de la risa, to us over there films. A nosotros, allá películas.
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    Dedicado a mis padres: él, en el recuerdo; ella aquí, como una reinona y confirmándome cada día que ¡madre no hay más que una! ¡Gracias, viejos!
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  FROMLOSTIAN ZANQUIUS-PARADE


  1. You, o sea ………………………………………[1]


  Because you are a fundamental fromlostian blow-up; basic for my female goose paste. O sea por ser un hincha fromlostiano fundamental; básico para mi pasta gansa. Zanquius!


  2. My brother Malone & team[2]


  The little same of «Malone, two with milk and one alon»., because he defends the fromlostian like gold in cloth; offering books, that he buys in the book-shop paying touch tile, like God sends. And for many, many other things. O sea mi hermano Manolo, el mismito de «Manolo, dos con leche y uno sol»., por defender el fromlostiano como oro en paño, regalando libros, que compra en la librería pagando a toca teja, como Dios manda. Y por muchas, muchas cosas más. Manolo, oficialmente quedas nombrado Defensor del Fromlostiano. He dicho.


  3. Family, friends, fellows & pupils, olds & news


  But: we were just a few and grandma had a baby! This page will be from can to can and it’s not possible to appoint everybody. Ah!, and from good little roll: don’t lend me the book, please! O sea familia, amig@s, compañer@s y alumn@s, antigu@s y nuev@s, que ¡éramos pocos y parió la abuela! La página estaría de bote en bote sólo con vuestros nombres. No os puedo mencionar a todos. Daos por mencionados y por besados (de la A, a la Z). ¡Ah!, y de buen rollito: no me prestéis el libro, ¡por favor! Compradlo y regaladlo, hay muchos. Que conste. Zanquius!


  4. Themes from Today


  Specially to mr. Joseph Therethe, because he gives me cane, court and rope, with left hand. O sea a Temas de Hoy y especialmente a José Ayala por darme caña, cancha y cuerda, con mano izquierda. Joseph, you are a monster! Zanquius!


  5. The mass media


  Because I like to give the face in the media, like the Julie. Friends: making good crumbs with you this book will whistle well, like the others. O sea que me gustan los medios, como al Juli. Amigos: haciendo buenas migas con vosotros este libro pitará bien, como los otros. Se entiende, ¿no? Zanquius!


  GUARNINGS


  —Once upon two times Güester & Cólin, perdón. Quería decir que en dos ocasiones he dado la cara, y muy dura, con mi amigo Ignacio Ochoa, Güester, por cierto, un abrazo desde aquí, pana. Now Gilester take a little breath, un respirito, and me, Cólin, more lonely than the one, jump in the pool, by the face, to perpetrate these fromlostian tales. ¿Entienden?, vamos que más solo que la una me lanzo a la piscina a perpetrar estos cuentos. ¡Qué locura!


  —La obra que tiene usted entre manos es cosa seria (¿). Sí, ríase, ríase todo lo que quiera pero de vez en cuando haga una pausa y diga: «Shit yourself little parrot», al plantearse si son ciertas o falsas las historias que ha leído.


  —I’m more battered than a gorilla’s chest? (¿Estoy más zumbao que el pecho de un gorila?), I’m overthere? (¿Estoy p’allá?) ¿Tengo en mi poder datos confidenciales? ¿Quiere una respuesta, verdad? Ah, it feels! (¡Ah, se siente!)


  —Éste no es un libro de respuestas. The anwer, my friend, is blowing in the wind.


  —Si usted es ya fromlostiano, no problem, con este tercer volumen del método. Léalo como quiera. You know more than Lepe, Lepijo & son. Usted sí que sabe.


  —Si no lo es, ha comenzado por la parte difícil, la más dura: the tales & cuales! (los cuentos) y tengo mucho, more tale than Alley (más cuento que Calleja).


  —Si usted no es fromlostiano recuerde que aún le quedan los dos volúmenes anteriores. ¡Hágase con ellos y lo verá todo más claro! No lo dude. No deje de dudarlo. Word! (¡Palabra!)


  —Ya lo sabe, desde este momento no diga nunca más «¡Cágate Torito!».. Dígalo así: «Shit yourself little parrot»., queda más cool, más polite, pero sobre todo más fromlostiano.


  —Lo más serio de este libro son la portada y las ilustraciones. As showy as an eight, o sea: más chulas que un ocho, ¿eh?


  —¿Errores? ¿Erratas? Son Adrede. Sin más.


  —Ta clarito, ¿no?


  —Are you ready? Yes? ¡No sabe usted lo que dice!


  —Seguro que tiene un montón de clásicos sin leer, mire a ver si se me va a arrepentir. Se lo aviso.


  —Por favor: si tiene algún buen comentario que hacer sobre esta obra hágalo en público y en voz alta.


  —De lo contrario: Silence is golden! Please!


  —¡Ah! Además del book le damos un lote de zanquius; indeed! Honey! Por el mismo precio. Themes from Today and me somos así.


  Federico López Socasau (Cólin)


  FROMLOSTIAN TIMES[3]


  1. MERCENARIUS DE LA MERCED (SIGLO I A. C).


  Erase una vez en la parte de León, entre Ponferrada y Cacavelos, que nació un niño de diecisiete años, con su matita de pelo en pecho, al que su madre bautizó Mercenarius de la Merced. ¿Por qué? Pues porque su padre era un centurión de toda la vida llamado Maximus Aprietus (Dire Straits) que se abrió; que se abrió la cabeza en una emboscada en Soria. Al año siguiente, cuando el niño cumplió dieciocho añitos, su madre le dijo:


  —Fili mii, con esas cosas tuyas de no nacer has perdido mucho tiempo así que, como somos pobres, vete a la mili.


  Ni corto ni perezoso Mercenarius se enroló en la legión romana, básicamente por conocer mundo. Y le tocó Britania. El chaval volvió a casa feliz diciendo:


  —¡Mamá, mamá, que voy a conocer Londinium!


  Pero… marronazo (big brown), porque el destino no era ése, sino que le mandaron al campo: al Muro de Adriano (que no se lo salta el burro de un gitano) y además de verdad. Frío, nieve, lluvia, viento, patrullas inacabables vigilando los campamentos nativos y encima sin comerse un colín.


  Un buen día, por decir algo, su centurión le ordenó:


  —Merce, a ti que se te dan bien los idiomas te vas a la aldea de al lado y le pides al jefe un par de huevos.


  —Pero mi centurión, que yo sólo chapurreo el ingle.


  —Pues te vas pallá y te traes los huevos y no me cabrees, Merce, que te mando al circo.


  Llegó Mercenarius al pueblo y preguntó a un paisano:


  —Quiú mi, güer is de ordermore? (Perdone, ¿dónde está el jefe?)


  —Alarm, alarm! —decían los del pequeño pueblo, que estaban de los nervios.


  —Pero qué alarm ni qué alarm si estoy yo solo —se decía Merce—, ¡que yo no hago na!


  Al poco apareció Juisque Bedae, el jefe, rodeado de sus guardaespaldas más bestias.


  —Guds, ai am Mercenarius and ai corn in song of pis, do yu jav a per of egs? (Buenas, yo soy Mercenarius y vengo en son de paz, ¿tiene un par de huevos?).


  El jefe miró alrededor sin entender nada y dijo:


  —Que traigan a la niña que sabe idiomas.


  Al poco apareció ella; alta, rubia, ojazos azules, con una delantera que ni el Manchester y una sonrisa… espectacular.


  —Garment of main, güat a supertaip, yu meik mi ding-dong (prenda mía, qué tipazo, me haces tilín) —exclamó él al verla.


  La chavala no pilló una pero la labia de Merce provocó el efecto deseado y al poco se estaban entendiendo. Total, que el chico consiguió los huevos y enseguida se convirtió en el intérprete oficial de la legión. By the thirty three article (por el artículo treinta y tres).


  Se hicieron novios y todo iba estupendamente cuando un día el centurión se acercó a Merce y le dijo:


  —Chavá, s’acabó el shollo, que se han cargao al César y nos volvemos pa Roma.


  El mundo se le cayó encima: adiós a la novia, adiós a la tranquilidad y encima ¡volver a Roma a pata! (by female duck!).


  —And a shit! (¡y una mierda!) —pensó para sí, él que era casi bilingüe—, esta noche me embosco y cuando parta la tropa me quedo en la aldea, que a mí esta chica me mola cantidad y pego el braguetazo.


  Dicho y hecho. Merce no volvió a Roma, ni tampoco a León. Se quedó en Escocia, en su pequeña aldea, con su chica y el negocio de bebidas de su padre, el jefe. ¿Qué negocio?, dirán ustedes. Pues uno que empieza por J y acaba por B. Para que luego digan que aquí no hay emprendedores.


  2. CATHY CATH (SIGLO XV D. C).


  Éranse dos veces que mandaron a una tal Catalina a Londres. Pero ella iba a regañadientes.


  —¡A casarme con ese gordo, que seguro que me la pega, que ese tío no es trigo limpio! —lloraba ante su Ama.


  —¡Alteza, esto está chupao! —la consolaba ella, el Ama, su Ama de toda la vida, compañera de juegos, allá donde la corte fuera: Valladolid, Toledo, Sevilla. En fin, la vuelta a España.


  —¿Estás segura, Ama?


  —Que sí hija, que sí, que ya verás lo bonito que es Londres, con sus castillos, con sus autobuses rojos y esas tiendas tan buenas.


  —¡Pues yo no sé inglés, Ama! ¡Qué va a ser de mí!


  —Catalina, tú no te inquietes, déjame a mí que yo te guiaré, algo me enseñó un paje que conocí en Socuéllamos.


  Así llegó la flota al Támesis con Catalina cabreada y el Ama a su lado para soplarle todo en inglés. Presentóse el rey Enrique, que parecía un armario de dos cuerpos, y le dijo:


  —Hello Cathy, I am Henry, the eigth (hola Cata, soy Enrique, el octavo).


  El Ama le sopló algo y Catalina dijo:


  —Jelou Kick, King of main (hola Quique, rey mío). Ahí el rey ya se mosqueó y dijo:


  —Let’s go to the palace (vamos a palacio).


  Y el Ama la incitó de nuevo, ella obedeció y dijo:


  —Palas zings gou slouli (las cosas de palacio van despacio).


  El rey se volvió con cara de extrañeza y Catalina inquirió a su dama:


  —¿Y ahora qué digo?


  —Dile, princesa, algo bonito, por ejemplo —y murmuró algo a su oído.


  La princesa de nuevo obediente replicó:


  —Luc güat ai tel yu, tunafish, güiz yu bred and onion (mira qué te digo, bonito, contigo pan y cebolla).


  El rey exclamó:


  —To the palace, now! (¡A palacio, ahora!)


  Y la princesa, que no pillaba, volvióse a su Ama:


  —Y ahora, ¿qué?


  —Pues que a palacio.


  —Dile que vale.


  —Voucher, vale se dice voucher.


  Pasaron los años y ellos siguieron sin entenderse. En el Ama crecía la perfidia, la ambición y el deseo y, además, Quique Ocho la miraba.


  A la reina Catalina, triste y aislada en un castillo, sólo la visitaba el rey para poseerla y engendrar en ella un heredero para la corona.


  Tras esas visitas nocturnas, rápidas y ausentes de cariño, la reina, siguiendo instrucciones del Ama, le decía fingiendo emoción y éxtasis:


  —Yu ar a monster, Kick, ai lov yu (eres un monstruo, Quique, te quiero).


  Y el rey, que no entendía nada, se cogía unos rebotes de aquí te espero.


  —Dont cach baluns, Kick, plis (no cojas globos, Quique, porfa) —le suplicaba ella.


  Mientras, el Ama disfrutaba con el fracaso de ese matrimonio; y el rey venga a mirarla. La reina melancólica, desesperada y abatida ante tamaño fracaso, pidió un solo capricho a su Ama.


  —Ama, bonita, no me harías unos boquerones en vinagre, que tengo morriña.


  Cuando esa noche llegó el rey, ciego de vino, y olió el pestazo, exclamó:


  —Garlic! (¡ajo!) —y se piró para siempre.


  Así que ajo y agua (garlic & water).


  El Ama había conseguido su objetivo, la reina ya no sería más reina, el rey buscaba un hijo y ella, todavía joven, sería la próxima en el trono. La infame, la traidora, el pendón de Ama Bolena.


  3. GRIN (SIGLO XVI D. C).


  Éranse tres veces que partió la Armada Invencible rumbo a Inglaterra con las bodegas cargadas hasta los topes: que si fino, que si manzanilla, que amontillados no pueden faltar, venga de brandis, venga de oloroso, orujo de Verín, ¡y yo qué sé! Eso no era una Armada, eso era un cachondeo. Y para colmo, de inglés ni papa. ¿Decimos bien? ¡No! Hete aquí que de entre todos los hombres enrolados en esa flota sólo uno, Rafael Verde, Grin para sus amigos, decía hablar la lengua de su funny majesty (su graciosa majestad).


  Y empezaron las excusas: que si el mal tiempo, que si el viento fatal, que vaya niebla, que con este frío no se puede… total, que la flota lo que tenía era una resaca monumental.


  El almirante decía:


  —Me temo lo peor.


  Y así sucedió. Estaban todos tomando el aperitivo cuando se desató una galerna from a thousand pairs of balls (o sea, de mil pares de pelotas, porque ya estaban en la parte de Dover) y se metieron a repostar en Calais; que si armagnac, que si bien de Burdeos y de cognac… Después de comer unas ostritas, un poquito de foie y un fromage de postre, dijeron:


  —Pues se ha quedan muy buena tarde… ¡A por ellos!


  Grin, que de joven había navegado mil y una veces por esas aguas traicioneras, le dijo a su capitán:


  —Para mí que mejor que salgamos los últimos, no vaya a ser que se líe y nos den más que a una estera. Vamos a quedarnos un ratito más en el duty-free que luego volvemos a casa sin nada para los niños y la tenemos. Total somos doscientos barcos, no se va a notar…


  Estando ya en la cola de la caja, bien cargaditos de tabaco, perfumes y chuches para los niños, empezaron a oír que se estaba armando la de Dios.


  En efecto, nada más remontar la bocana del puerto, saliendo a la derecha, la flota española humeaba; mástiles caídos, naves arrasadas, lanchas en el agua… Una derrota cruel, un castigo injusto, una traición del destino. Y la única nave nuevecita, la de Grin.


  —¡Jodé, qué corte! —exclamó el capitán—, canta tela marinera (sea fabric) que hemos llegado tarde.


  La furia y el orgullo patrio hicieron presa en la tripulación superviviente. Grin oteó el horizonte con su catalejo y divisando la nave insignia inglesa pidió a su capitán que ordenara el rumbo de colisión más corto. Así se hizo. Mientras la nave volaba sobre el agua, henchidas las velas, ciega de furia, dispuesta a todo, Grin pilló un juego de banderas y comenzó a insultar al almirante Drake, al pirata Drake.


  —Coward, hen, captain of the sardines; come here if you have noses! (¡Cobarde, gallina, capitán de las sardinas; ven si tienes narices!) Give the face, suckling!, we are going to sing you the truths of the boatman! (¡Da la cara, mamón!, ¡te vamos a cantar las verdades del barquero!)


  Drake miraba a Howard y Howard a Drake, mientras, beodos por la victoria, cantaban:


  —We are the champions my friend, we’ll keep on fighting till the end…


  —¿Qué dicen esas banderas, contramaestre? —inquirió Drake.


  —Indescifrable, mi almirante, las palabras las entiendo todas, el mensaje no.


  —En cualquier caso sacúdeles un par de cañonazos y que no incordien.


  Antes de poder cumplir esa orden la proa del barco español se incrustó en el costado del británico. Momentos después de la colisión la nave hispana saltó en mil pedazos desgarrada por el fuego enemigo. La bodega escupió cientos de toneles que volaron por el aire derramando su contenido sobre los ingleses. En breve el alcohol se Incendió rodeando a la flota enemiga y haciéndola retroceder para siempre. Así fue como, al menos, unas pocas naves españolas pudieron escapar de las zarpas del león británico.


  Grin, que había caído al agua catapultado por la explosión, trepó como pudo a un tonel de Jerez intacto y remando con las banderas llegó horas después a la costa inglesa.


  Y ésta es la historia de la entrada del. Jerez en Gran Bretaña: ellos nos hundieron la flota y nosotros les alegramos la vida.


  4. SHELL OF THE LINE (SIGLO XVIII D. C).


  Éranse cuatro veces que se lió en el Peñón la gorda y a los ingleses les apeteció quedarse. Conchita de la Línea, emprendedora y popular joven, muy bien relacionada en toda la comarca, pasó su miedo pues le pilló todo el marronazo en el otro lado de la línea. Viendo que aquello empezaba a cambiar, decidió dedicarse a pasar cosas de un lado a otro de la frontera, y pensó que sería prudente transformar su imagen y comenzó por maquearse un poco el nombre.


  —Desde hoy me haré llamar «Shell of the Line» —se dijo, en voz alta— y me voy a forrar pasando de todo.


  No crean que se hizo pasota, estaba naciendo la primera dama contrabandista. Café, tabaco, chocolatinas, telas, tela marinera. En fin, la nueva situación política le vino al pelo a nuestra protagonista. Cuando nos quisimos dar cuenta de que habíamos perdido la Roca, ella hacía mucho que se había dado cuenta de que se estaba forrando. ¿Cuál fue su secreto? ¿Cómo consiguió burlar todos los intentos de sorprenderla con las manos en la masa? Muy sencillo: Conchita tenía despistados hasta a los monos hablando en una jerga que casi nadie lograba descifrar.


  —Pepito, I have a barrel of little fish of extrangis, I pass it by the face at ten o’clock in… (Joe, tengo un barril de chanquetes de extrangis y lo voy a pasar de extrangis por la cara a las diez en…)


  Conchi utilizaba como correo a unas monjitas que pasaban continuamente de un lado a otro. Incluso en alguna ocasión aprovechó la densidad de los hábitos de las sores para camuflar artículos de lujo.


  —Bingo! —allí ha gustado mucho el juego siempre—, to other thing butterfly, and now they don’t catch mi with tobacco, nor even with big-dustys! —que también los pasaba—. (¡Bingo!, a otra cosa mariposa, ¡no me pillan con tabaco, ni con polvorones!)


  ¿Quién podía entender estas frases?


  «I make my august in Christmas and then I open my self throwing milks, in dust, of course, mother! (Hago mi agosto en Navidad y entonces me abro echando leches, en polvo, ¡por supuesto, madre!)». Esto es lo que contaba en una de sus últimas cartas conocidas a la superiora de las tururinas (maybe, acufladoras del célebre «tururu that I saw yo»., o sea, taran que te vi), las monjas que tanto la habían ayudado.


  Shell parecía intuir su próximo éxito. En efecto, poco después acertó a atracar en el puerto de Gib un buque holandés, ¿errante?, con su flamante armador, Marinus Van Dan, a bordo. Venía cargado de petróleo desde Arabia. Van Dan conoció a Conchita y se quedó pillado, pillado en la portezuela del coche de caballos en el que ésta se movía como Petra por su casa de un lado a otro. Van Dan, tan pronto como pudo soltarse, invitó a Conchi a su barco.


  Sus ojos brillaron como nunca. Podía convertirse en la mujer de un armador y además necesitaba un buen sitio para guardar todo el dinero que había atesorado, ella sí que le había sacado partido a la situación.


  —Luk Van-Danguito, yu and mi will eat partridges? (mira Fan-Danguito ¿tú y yo comeremos perdices?).


  —Yes, Shell of the Line, my Shell.


  Y así fue como Conchi de la Línea llegó a ver su nombre en la chimenea de tantos y tantos petroleros que aún hoy en día surcan las aguas de medio mundo.


  5. XOE (SIGLO XIX D. C).


  Éranse cinco veces que un tal Xoxe, de Villagarcía de Arousa, cocinero y con ambición, emigró a Estados Unidos de América para buscarse la vida, como tantos y tantos miles de colegas. Una vez en USA Xoxe buscó influencias y se encontró con un amiguete de Padrón que le habló muy bien de la Navy.


  —¡Xoxe, enrólate en la Navy! —le dijo Xuan.


  No lo dudó ni un minuto. Semanas después Xoxe se había convertido en Xoe (pronúnciese «sho»). y era el cocinero de un barco que meses más tarde pasaría a la historia: el Maine. El pulpo a feira, el lacón con grelos, las vieiras, la queimada, ¡ay la queimada!, qué mala pasada nos jugó.


  Un buen día, estando atracado en el puerto de La Habana, Xoe le dijo a su capi:


  —Carballín y today, qué carallo fago? Do you want lacon with grelos or octopus at fair? It gives me the same than the same gives me, to me plin… (Carballín y hoy, ¿qué carajo hago? ¿Quiere lacón con grelos o pulpo a feira? Lo mismo me da que me da lo mismo, a mí plin).


  El capi le contestó lacónico:


  —Queimad, Xoe, queimad, please! (¡Queimada, Xoe, queimada, por favor!)


  Y dicho y hecho, Xoe se dispuso a preparar una gran queimada. Curiosamente aquella noche había invitados a bordo y decidió prepararla en el mayor recipiente que encontró en su reluciente cocina. Todo iba bien hasta que a un metepatas —en todos los momentos históricos aparecen cuándo menos se lo piensa uno— se le ocurrió tapar la cazuela e invitar a Xoe a un trago de ron. El ron volvía loco a Xoe y por un trago dejaba todo lo que estuviera haciendo. Unos instantes después la cazuela explotó y prendió fuego primero a toda la cocina y después a todo, todito el barco.


  Xoe, bastante quemadito, se tiró por la borda y llegó nadando hasta el puerto. El Maine: fatal, hundido, barco de tres; Cuba: perdida; los americanos: a lo suyo. ¿Y Xoe? Logró sobrevivir, muy quemado, para siempre, fundó la Bodeguita in Between y como se libró por tirarse al mar fue conocido, gracias a su amigo Nicomedes, como «el Mojaít».. De mojaíto derivó a mojito, una bebida que comenzó a preparar en su bodeguita, con ron, la bebida que le salvó la vida.


  Perdimos Cuba, pero ganamos los mojitos, ¡qué carallo!


  6. UNA DE SUBMARINOS NUCLEARES.

  EL CASO DEL TIRAMILLAS (SIGLO XX D. C).


  Éranse seis veces; ¡ay! Ahí le duele, y es que ya eran seis veces dando por saco. Pues bien, al grano.


  Shelly estaba preparada. Sabía que su hombre estaba a punto de llegar al puerto de Gibraltar. Se trataba de Joni, un descendiente de Xoe, exactamente bisnieto. Shelly controlaba todo en la Roca, o al menos eso decía ella cuando presumía de ser descendiente de Shell of the Line, exactamente tataranieta.


  José Nicomedes, Joni, era un tipo de largas travesías y grandes travesuras. Estudió Física en La Habana y pronto comenzó a trabajar como cocinero en barcos del Gobierno. Además era espía cubano.


  Shelly era una joven ejecutiva del Gobierno gibraltareño, descendiente de contrabandistas. Ella también espiaba, para España.


  Se conocieron en el bar The Golden Little Flat (El Llanito Dorado) y se contaron su vida resumida en tres cubatas, mintiéndose ambos como locos. Shelly le ofreció rápidamente lo que él esperaba, que trabajase como espía para ella.


  —Joni: tú eres un hombre ideal para trabajar con nosotros, con el contraespionaje gibraltareño; eres físico y cocinero. Te esperaba, yo soy espía.


  —¡Mi niiña!, ¿como Marta Hari?


  —Sí.


  Y dicho y hecho: ambos lograron su objetivo. A él le vino de perlas pues cada vez que regresaba de Europa su barco, él llevaba en la memoria la carga más valiosa. Podían entrar en acción.


  A la semana se volvieron a ver y Shelly le contó todo el plan.


  —Mira, te he enrolado en el submarino Tireless. Lleva aquí parado tres semanas, las que hace que se piró el cocinero. Están todos como locos por comer bien. Llevan veinte días a base de fish and chips. Te recibirán de miedo; lo tendrás muy fácil. Sabemos que este submarino pertenece a una serie que está fallando. Algo no les va bien en el reactor y no sabemos el motivo. Esa es tu misión.


  —¡Por la Caridad del Cobre!, mihijita, yo no puedo metelme en ese lío.


  —Sí, sí puedes, contarás con la ayuda de Paul Fernández-Lee, nuestro hombre de confianza a bordo. Con él puedes hablar en castellano, es llanito. Mandarás la información en fromlostiano.


  —¿Cómo, mi reina? Yo no sé qué es eso —mentía.


  —Es muy fácil, es hablar como en español pero en inglés, mira: It is more sucked than the pipe of an indian (está más chupado que la pipa de un indio). Toma estos libros y ensaya un poco.


  Joni, que sí sabía, le dijo:


  —And a lolly pop from Havana, I don’t make the indian. (Y un pirulí de La Habana, yo no hago el indio).


  Ella le respondió:


  —Throw the rest, you can to enjoy yourself like a midget. (Echa el resto, puedes divertirte como un enano).


  Finalmente accedió, tenía que fingir.


  El barco se hizo a la mar. Habían transcurrido varios días y Joni no había dicho ni pío. Shelly se empezó a impacientar y le mandó un emilio:


  —Hola, mi niño. ¿Cómo va la reacción?


  Él, que no sabía cómo contestar, lo hizo así:


  —Nor potatoe (ni patata).


  La vida a bordo seguía su curso. Joni se paseaba por el barco, entre horas, siempre con una botella de ron en la mano; había cargado diez cajones de los suyos. Pronto descubrió que los ingleses eran mucho más simpáticos si la conversación comenzaba con una botella de ron delante. ¡Cómo cantaban los ingleses! Todas las puertas se le abrieron de par en par. Efectivamente se estaba divirtiendo como un enano y estaba aprendiendo muchas cosas.


  Un buen día llegó hasta la misma zona del reactor con dos botellas. El que estaba de turno se mamó media y, un poco tocadito, pidió ayuda a Joni para abrir unas válvulas. Joni lo hizo y aprovechó para volcar una botella enterita sobre la tapa del reactor nuclear A los pocos segundos el submarino eructó violentamente y comenzó a navegar a todo trapo dando tirones y subiendo y bajando bruscamente. Salía a la superficie y echaba humo amarillo. Se sumergía y echaba burbujas amarillas. Parecía un submarino… amarillo. Media tripulación mamada, durmiendo o cantando «We all live in the yellow submarine». y la otra media cagadita pues el calentón había sido de los gordos; edificante. El Tireless era una caldera atómica en medio del mar. El capitán, muy británico, dijo:


  —Don’t panic! —Y ordenó rumbo a Gibraltar. Dentro del submarino había un pestazo horrible a ron, pero nadie sabía nada; ellos son así.


  Enseguida, Shelly recibió un emilio:


  —Tireless fried; repeat: submarine Tireless fried. Half crew shit like a grand piano; submarine also. Half crew slept female monkey; submarine go packed, throwing shavings. Captain fly behind ear, generator look at me and don’t touch me. Course to Gibraltar. People ready plant face. (Tireless frito; repito: submarino Tireless frito. Media tripulación mierda como piano de cola; barco también. Media tripulación duerme mona; submarino embalao, echando virutas. Capitán mosca detrás oreja, generador mírame y no me toques. Rumbo a Gibraltar. Pueblo preparado para plantar cara).


  Shelly difundió la noticia en la zona de la siguiente forma:


  —Tocado barco de tres. Submarino Tireless averiado rumbo a Gibraltar. Alerta nuclear.


  Nadie supo cómo se había corrido la voz pero a las pocas horas toda la comarca estaba al loro, cuando el Tireless aún no había arribado a Gibraltar.


  La noticia cundió entre los gaditanos, no se hablaba de otra cosa en los bares; mañana tarde y noche. Algunos se pusieron como locos a preparar coplas de carnaval; tenfan tema.


  Cuando llegó a puerto cundió el pánico en toda la zona. La noticia voló a Madrid y a Londres. Todos querían una explicación pero nadie sabía lo que había pasado.


  Joni le contó su versión a Shelly.


  —Mira, he sido yo el que ha provocado el lío sin querer. Se me cayó una botella de ron Explosivo Añejo enterita sobre el reactor nuclear y el Tireless quedó muy afectado. He mamao a toda la tripulación y he mamao al propio Tireless. Me han contado… (materia reservada, no se puede contar todo).


  —Pues la hemos hecho buena, ¿será peligroso? —dijo Shelly.


  Se armó la gorda. Hablaron los políticos; la prensa no paraba; el pueblo se mosqueó; las chirigotas se dispararon. Los ingleses decían que no era nada, que estaba todo bajo control, pero pasaban los días y nadie tenía ni idea de lo que había sucedido y lo que es peor: ¿quién se atrevía a poner en marcha el reactor?


  Joni, viendo que no metían mano al barco, se decidió a actuar; debía terminar su misión. Algo le tenía que contar a Shelly y le dijo lo siguiente, ella se lo creía todo:


  —Mira Shelly, he averiguado que el calentón de los conductos de refrigeración fue muy fuelte, con el ron debió estlopearse algo, tal vez se ha rajado una tubería. Me he enterado de que todos los demás submarinos tuvieron la misma avería y sé que siempre aparecieron botellas vacías en la sala del reactor. Creo que algunas averías fueron más fáciles pues no en todos los submarinos se bebe lo que yo he traído, era muy fuelte. Esa es la explicación de las averías.


  Shelly se quedó encantada, la pobre, y dio ese informe al Gobierno.


  La cosa se prolongaba, se estaba acabando el ron, había que actuar. Joni envió un correo a su país:


  —Reparation Tireless it coast one Congo. British more stiff than a broom, (Reparación Tireless cuesta un Congo. Británicos más tiesos que una escoba). Espero respuesta.


  Rápidamente la recibió:


  —Imagination to the power; pana dip yourself! Trick or treat; we will drink! (Imaginación al poder; ¡compañero, mójate! Truco o trato; ¡beberemos!) Sin duda el juego de palabrás final era en plan cifrado el «¡Patria o muerte; venceremos!».


  Él se había hecho el longuis con Shelly: conocía de sobra el fromlostiano y sabía cómo arreglar la avería, provocada por él mismo para poder concluir su misión que no era otra que explorar los conductos de refrigeración; de eso saben poco los cubanos.


  Joni se puso manos a la obra. Lo primero que consiguió fueron los planos. Después le pidió algunos materiales a Shelly.


  —Yo no puedo esperar más, esto es muy aburrido. Quiero irme a Cuba pero antes voy a arreglarlo. Necesito una lata de dos kilos de mermelada de naranja, exactamente de la marca Spanish Gold, la Valencianita, una de dulce de guayaba de cinco kilos, Dulce Dama, dos metros de goma de neumático, como las de hacer tiradores, exactamente de la marca Tiramillas, y con eso lo arreglo.


  Shelly, muy efectiva, le consiguió todo y en dos días el submarino estaba listo. Aún no habían venido los del servicio técnico oficial inglés, tenían mucho trabajo por otros mares.


  Joni pudo haberse marchado, se había hinchado a espiar y además había arreglado el submarino, pero no quería perderse, por nada del mundo, la cara de los British cuando vieran su obra. Finalmente llegaron los técnicos ingleses. Joni tuvo el privilegio de ver la cara de asombro que pusieron cuando al revisar la avería de los circuitos de refrigeración descubrieron que había sido reparada con unas latas y unas gomas, además procuró que se vieran las marcas: Spanish Gold, la Valencianita, Dulce Dama y Tiramillas. Pobrecillos, qué impresión.


  Para más mosqueo, Paul Fernández-Lee, in the garlic (en el ajo), tenía el encargo de encender los motores en plena revisión. Fue de escándalo. Todos salieron por pies. Y eso que estaba todo bajo control. Sólo quedaron dentro Paul, Joni y los pobres pringaos que estaban revisando la avería y que aún no daban crédito de lo que habían descubierto.


  Todo el Campo de Gibraltar se puso en alerta roja, los monos del Peñón fueron evacuados hacia Londres en avión oficial. Los servicios de inteligencia de Gran Bretaña y España no tenían ni idea de lo que estaba sucediendo.


  El Foreign Office ocultó todo lo descubierto y los técnicos se tiraron el moco de haber reparado el submarino ellos mismos en un tiempo récord. Les vino de perlas porque sabían cómo arreglarlo pero no tenían ni un penique.


  Shelly no se coscó de nada.


  Joni se piró en su barco aprovechando el follón. El Tireless estaba listo para zarpar. Había pasado el peligro.


  Días después, el primer ministro de Gran Bretaña recibió el siguiente mensaje desde Cuba:


  «Mister plemier: ¿quiere un consejo sobre sus submarinos nucleares?: Tíreloss. ¡Ah! y compañero, recuerda: Navidad es todo el año, sigue tomando tu-ron Explosivo Añejo».


  ESPE-DIENTES DE AJO


  En un canal de televisión de La Mancha de cuyo nombre no pienso olvidarme —es el mundialmente famoso Canal de la Mancha— trabaja, desde hace cinco años, Esperanza Royo Royo, una mujer intrépida, una mujer peculiar, una mujer extraña, una manchega fromlostiana y diferente.


  Espe presenta cada semana Expediente M un programa sobre asuntos sobrecogedores, dicen unos, y «mu rarismo»., dicen otros. Pero el programa es conocido por todo el mundo en la zona como Espedientes de ajo. ¡Jo con la boquita de Espe!


  Güester y yo conocimos a Espe cuando un buen día nos llamó a la RAF, la Royal Academy of Fromlostian.


  —Veréis —nos dijo— yo tengo que contaros unos casos paranormales. Estoy en Madrid y me gustaría veros.


  No lo dudamos, lo paranormal nos atrae. Interrumpimos sin dudarlo la solemne sesión de la RAF, cerramos la botella de whisky, recogimos las cartas y tiramos a la basura los ceniceros repletos de colillas. Apenas habíamos terminado, apareció Espe, que se declaró ferviente fromlostiana desde un primer momento, y una de nuestras más fieles seguidoras en Castilla-La Mancha. ¿Que cómo es que nos hemos ido a fijar en Espe?: muy sencillo: es simpática, la chica vale y apoyamos a los que nos apoyan; incondicionalmente, oiga. Además nos contó algunas cosas sobrecogedoras. La cita terminó siendo un encuentro en otra fase.


  Lo que voy a contar a continuación es verídico. Word! (¡Palabra!)


  Hopy of The Blot, go for you! (¡Espe de La Mancha, va por ti!)


  EXPEDIENTE DE AJO 1


  El caso draculín


  Tiruri… tiruriiii… tiru, tiru, tiruriii…


  —¡Ex-pe-dien-te E-me! Un programa local para toda La Mancha. Los asuntos más turbios, más escalofriantes, más misteriosos sucedidos en la tierra de don Quijote. Expediente M. Con ustedes Esperanza Royo… Royo.


  Tiruri… tiruriiii… tiru, tiru, tiruriiii.


  —Señoras, señores, buenas noches. Lo que voy a contar sucedió en los sesenta en mi pueblo. De este caso, aunque sólo tengo como prueba unas fotos, unas cartas y poco más, puedo hablar con seguridad. Su protagonista fue mi primo Francis.


  Espe se emocionaba cuando contaba este episo dio. El pueblo era grandecito y Francisco, al parecer, era de los mozos más espabilados. Tenía fama de ser alto, apuesto, guapetón y resultón… hasta que abría la boca (debía ser de familia). No sabía por qué el maestro le había puesto de pequeño como apodo «el Drácul»., pero el caso es que todos se lo llamaban.


  Y no lo supo hasta que se apuntó a inglés en la academia de idiomas Rustic, al mismo tiempo que cursaba perito agrónomo. En Rustic inglés, lo que se dice inglés, no les enseñaban, pero eso sí, tenían un carro de películas y los alumnos se lo pasaban pipa viéndolas. Un buen día les anunciaron que iban a ver Drácula. Francisco estaba como loco antes de empezar la proyección pero se mosqueó bastante al ver a Cristopher Lee arrimándose a una moza muy aparente.


  —Por lo del arrimo no puede ser pues yo no me como un colín, ¿cómo lo conseguirá? —pensó.


  Nada más comenzar el mordisqueo, el chupeteo y el lucimiento de colmillos, Francisco asoció, echando leches, y le gritó a su compañero de butaca:


  —¡Coño, si yo tengo más piños que ese tío! Qué jodío el maestro, por eso me puso «el Drácul».. ¡Jodé, entonces soy vampiro!


  Efectivamente, don Enrique, su antiguo profesor, era hombre culto y había visto mucho cine. Siempre le decía:


  —Qué colmillitos gastas, Francisco, y encima me llevas la insinia del Valencia con ese murciágalo. ¡Ay Draculín!


  ¿Qué más se puede decir de Francis, además de que tenía buenos piños y que efectivamente era del Valencia? ¡Ah, sí!, que tenía fama de ligar poco. Pero aquel día, después de ver la película, salió convencido de que su sex appeal estaba en sus colmillos.


  Pobrecillo. Lo intentó y lo intentó. No había moza en el pueblo a la que no le hubiese enseñado la dentadura y ni una le hizo caso. Más bien le huían, pues a la vez que mostraba sus colmillos imitando a Drácula les decía:


  —Uhhh! I love you lamb! (¡Te quiero, cordera!)


  Y es que el Drácula hablaba fromlostiano sin saberlo y de vez en cuando soltaba frases a sus colegas, logrando que éstos le miraran con cara de asombro y alguno le decía:


  —Jo, Drácula, eres la leche.


  A lo que él replicaba:


  —The milk, my friend, the milk.


  Una tarde de sábado en el salón de baile del pueblo, que estaba de bote en bote, sucedió un episodio definitivo en la vida de Francis. Venía éste ya un poco colocadito; vamos, hasta las trancas, y le dijo a su amigo Chuspi:


  —Chuspi, el dancing está from can to can (el baile está de bote en bote). Hoy triunfamos, tío. ¡Uhhhhh!


  Y le enseñó los colmillos a la vez que le echaba un aliento de tintorro insufrible.


  [image: ]


  Una vez dentro sus voces se confundieron con los sonidos de La Yenka y su olor a tintorro y sobaco, rural-rural, se confundió con otros tantos aromas rurales-rurales; asín eran algunos bailes en los sesenta.


  Pues bien el Francis, que le tenía echado el ojo a la Araceli, la hija del señor alcalde, logró bailar con ella una de las lentas, una de aquellas en las que el achuchón, apretón y restregón servían como paso previo para la bofetada o el revolcón en la era o en el pajar.


  —Hola, Ara, qué buena estás. ¿Quieres bailar conmigo?


  —Bueno, Drácula, ¿por qué no?


  Y ahí la cagó la pobre Araceli. ¿Cómo se le ocurrió llamarle Drácula en tal situación? ¿Sabía ella lo que se le venía encima? ¡No!


  —Ara, ¿quieres que te hable un poco en inglés y te haga lo que vi el otro día en una película?


  —Qué cosas tienes, Drácula, pues claro, sabes que me gustan tus cosas. Háblame bajito al oído y hazme eso, pero pronto que estoy nerviosa.


  —Bueno, pero luego no te quejes. To me over there films (A mí, allá películas).


  En el tocadiscos sonaba Mis manos en tu cintura, de Adamo; el caso es que el Francis se emocionó y se lanzó.


  —You are my little lamb prefe, you put me donky, donky. ¡Uhhhh! (Tú eres mi corderita prefe. Me pones burro, burro).


  No se entretuvo en preámbulos. Ni corto ni perezoso le atizó un bocado de órdago en todo’ el cuello. La pobre Araceli dio un berrido horroroso. El muerdo fue de esos que dejan huella: sangre, tres puntos de sutura, amén de suspensión del baile, intervención de la Guardia Civil, detención… En fin, fatal.


  En el cuartelillo Francis no paraba de decir que eso lo había visto en el cine, que él era Drácula y que así se ligaba y además que ella se lo había pedido. El señor alcalde, con un cabreo monumental.


  Araceli se quedó con un cierto aire nostálgico y al día siguiente se presentó ante el sargento, con ‘el cuello hecho un Cristo, a decir que le soltaran. En el fondo debió gustarle.


  —Francis, mi Francis, mi Drácula, ¡qué bruto eres! ¿Sabes que me hiciste daño? ¿Sabes que me gustó?


  —Ves, ya lo sabía yo; te iba a gustar. Ahora ya eres vampira. Ven que te endiño en el otro lado.


  —No, cariño, eso déjalo para cuando seamos novios.


  —Bueno, vale.


  —¿Qué quiere decir eso de vampira?


  —Que ahora te gustará chupar sangre, no te gustarán las cruces, ni los ajos, no te verás en el espejo… ¡Ah!, y serás eterna. En fin, the milk!, perdón: ¡la leche!


  —¡Qué tonterías dices, Francis!


  —Que sí, que lo he visto en una película.


  Lo que no sabía el Drácula es que todos le iban a mirar fatal desde ese día. Dos días después le citó el alcalde en el Ayuntamiento:


  —Mira, Francis, o Drácula, como quieras llamarte: que has estado fatal con mi hija y que te tienes que pirar de aquí una temporada.


  —Pero don Arturo, que yo sólo quería alegrarla.


  —Ni alegría ni leches, que te vas. Te doy tres días y no se hable más.


  Los padres de Francis, avergonzados, le convencieron de que tenía que obedecer. ¿Qué podía hacer un chico de veinte años con sus estudios colgados? No lo tenía fácil. Su padre, agricultor de toda la vida, le dijo:


  —Mira, Drácula, has llegao mu lejos. Yo pagándote estudios y tú no tienes mejor ocurrencia que morder a la Araceli delante de todos los mozos y mozas del pueblo. ¿Eres gilipollas? Pues no se me ocurre otra cosa que mandarte a Torremolinos hasta septiembre con el hermano de tu madre, tu tío el Cosme, el que trabaja de camarero en un hotel. Además como tú sabes inglés te será más fácil abrirte camino, allí hay muchos turistas, sobre todo ahora que viene el verano.


  —Pero, padre, ¿y mis estudios?


  —Ya está todo hablao.


  Y así fue como empaquetaron a este Drácula hacia la Costa del Sol.


  El Francis, ya metido en su papel, estaba obsesionado con sus piños y no hacía nada más que mirarse al espejo y hacer caritas y gestos. Su madre le sorprendió más de una vez.


  —¡Santo Dios, qué desgracia! —lloraba.


  El maestro, el que le puso el apodo, habló con el cura y sugirió un exorcismo, pero ya era muy tarde; el Drácula ya tenía hecha la maleta.


  Francis se imaginó el mundo ideal que le esperaba la última noche que pasó en su casa y así se lo dijo a su hermano pequeño.


  —Toni, que me voy a trabajar de Drácula a Torremolinos.


  —¿Y cómo es eso Francis?


  —Tú eres muy chico para entenderlo.


  La verdad es que Francis estaba mosqueado, porque nada de lo que le pasaba al Drácula del cine le sucedía a él: ni le molestaban los ajos, se veía bien en el espejo y hasta iba a misa. A él lo que le gustaba era arrimarse a la Araceli en concreto y a las mozas en general.


  A la mañana siguiente su madre, llora que te llora, le acompañó al autobús de La Rápida, y así se lanzó el Drácula a la vida.


  Nada más llegar a Torremolinos se fue a dar un paseo y por poco se rompe el cuello de mirar y mirar a todos lados. Pero sobre todo se fijaba en la cantidad de chicas guapas, y en bikini.


  Después de varias horas vagando, se presentó en el bar del hotel donde trabajaba su tío Cosme y como no sabía qué decir, pensó que sería mejor decirlo en inglés:


  —Good afternoon, mister Cosmic?


  Nadie le hizo caso. Por fin se presentó ante él un camarero y le dijo:


  —What do you want?


  —No, me Francis.


  —Francis?


  —Yes!


  Y como en ese hotel había un combinado que se llamaba «Franci»., le atizaron un copazo de campeonato, de esos que echan chispas y tienen sombrillas. El Francis bípedo y colmilludo alucinó.


  Ya entonadito, logró hablar con un camarero y se enteró de que su tío libraba ese día y solía irse con la familia al campo.


  Se estaba haciendo de noche y tuvo que ir a buscar alojamiento. No llevaba mucho dinero, pero rápidamente pensó en sacar su papel de Drácula y buscarse la vida; ¡menudo pájaro!


  ¿Qué podía hacer el Drácula manchego? Lo primero asearse y dejar la maleta en algún lugar. Habló con el camarero que le atendió anteriormente y éste le dejó ducharse en su habitación y guardar allí la maleta, advirtiéndole que no le podía dar alojamiento y añadiendo:


  —Figura, no te preocupes: lígate a una extranjera y dormirás calentito.


  —Ah!, I can to pay in flesh?


  —No te entiendo, tío.


  —¡Ah!, pero tú ¿no hablas inglés?


  —Yo me defiendo pero tú dices cosas muy raras.


  —He dicho pagar en carne, está clarísimo, to pay in flesh, ¡je, je, je! El Drácula sonrió, lució su dentadura y se relamió.


  Al muy cerdo hasta se le cayó la baba. Una vez aseado y con buen aspecto salió del hotel en busca de víctimas. No lo dudó ni un minuto, junto al hotel había una sala de baile, Rita’s, y allí se coló.


  —Let Rita do it (que lo haga Rita) —pensó.


  Durante un buen rato estuvo apostado al pie de las escaleras de entrada y a cada tía buena que pasaba ante él le espetaba:


  —My name is el Drácula. You like my pine-nuts? You dancing? My dribble fall for you! Uhhhh! (Mi nombre es el Drácula. ¿Te gustan mis piños? ¿Bailas? ¡Se me cae la baba por ti!)


  Y el muy cerdo le enseñaba todos los piños al tiempo que se relamía la babilla que se le caía.


  Dio sustos, hizo reír, tuvo algún problemilla, pero como hay gustos para todo y además tenía que dormir caliente no perdió la paciencia. Es incomprensible pero finalmente triunfó. Una guiri, bien puestecita, aceptó bailar con él. Debía tener cuarenta y pico… copas en el cuerpo. Era talludita y estaba de buen morder. Era inglesa. Todo comenzó con los saludos de rigor (mortis).


  —Hello lamb, me el Drácula.


  —Lamb? Oh lovely! My name is Carol.


  No hicieron nada más que bailar un ratito y Carol, notando el estado de excitación que presentaba el Drácula, le invitó a ir a su hotel, que para más casualidad era donde trabajaba su tío. ¡Oh Carol! Pobre Carol. Menuda noche le dio. Le dejó el cuello como unos zorros.


  —Shit, Drácula! Out of my room! (¡Mierda, Drácula! ¡Fuera de mi habitación!)


  —Thank you. I pass it barbarian all the night with you, little lamb of my! (¡Gracias. Lo he pasado bárbaro contigo toda la noche, corderita mía!)


  El Drácula ya había dejado su huella. ¿Pensaría Carol poner una denuncia o sería masoca y pediría más guerra? Eso no nos importa; que cada uno piense lo que quiera.


  Después de bañarse en la playa, darse un paseo y tomar un café, Francis se presentó donde su tío, el Cosmic, que ya estaba poniendo desayunos en la barra.


  —Hello, Cosmic. Jaguar you, digo, How are you?


  —Hola, gilipollas. Ya me he enterao de la que has liao en el pueblo. ¡El Drácula!, valiente memez. Mira, te he conseguido un trabajo en este hotel, pero ojito: el hotel Playa Hermosa es serio y aquí no valen tonterías. A la primera vas a la calle.


  —Pero tío Cosmic, si soy asín qué le voy a hacer. I’m the black chick-pea of the family (soy el garbanzo negro de la familia). Lo he visto en el cine. A ellas les gusta el bocao en el cuello y mire, mire qué colmillos tengo yo. ¿No le parece envelopecatcher, o sea, sobrecogedor?


  —Pero bueno, ¿tú eres idiota? Tanto estudio de perrito autónomo y tanto ingle y me sales con ésas. Anda, vete a trabahá y pórtate.


  Decidido a seguir mordiendo se presentó al jefe de recepción. Este, sin duda confundiéndole con otro recomendado, le dijo:


  —Bienvenido, Francisco. Me han hablado muy bien de ti. Te vas a encargar de atender el servicio de habitaciones y minibar. Este hotel es muy serio y necesitamos gente como tú. Debes hablar en inglés siempre que puedas. Toma esta llave maestra y ponte las pilas, chaval. Estás en tu casa. ¡Ah! ¡Y cuidado con las clientas! Algunas se te comerán con la vista, porque eres joven y apuesto, ¡ja, ja, ja!


  —No se preocupe, señor Rece. Rece usted por las clientas; ¡uuuh!, y le mostró todos los piños. They are going to know what a comb is worth. (Se van a enterar de lo que vale un peine).


  Suerte que don Rece no le vio. La carita que se le ponía al Drácula cuando mostraba los colmillos era de aterrorizar.


  Lo de Francis fue coser y cantar. Poco a poco se fue llenando el hotel de clientas con tiritas en el cuello, pero ni una sola puso denuncia. Como cualquiera puede imaginar, no sólo mordía. Francis estaba haciendo un verdadero máster en Draculismo.


  Estos últimos detalles se los contó a Espe en varias llamadas telefónicas.


  —Please, Francis: room 224!


  Y allí llegaba Francis relamiéndose y diciendo por lo bajinis:


  —Big fox and new account! (¡Zorrón y cuenta nueva!)


  Hasta doble y triple parche llegaron a llevar algunas. Toda la segunda planta llegó a estar parcheada, pero lo mejor aún no había llegado. Francis quería rollo y se compró un diccionario para ir preparando frases.


  En el fondo no estaba muy satisfecho pues todos sus ataques terminaban en un aquí te pillo aquí te muerdo. Una vez preparado, cuando ya estaba terminando su primera quincena, volvió a la carga. Por la noche ensayaba en su habitación, diciendo frente al espejo cosas así:


  —Hello, little trunk. You are like a bread of Viena. I go to put myself the boots, and purple, and I go to put you overlooking Toledo. (Hola, tronqui. Estás como un pan de Viena. Me voy a poner las botas, y morao, y a ti te voy a poner mirando a Toledo). ¡Pero antes voy a chupar y morder tu cuello, como Drácula que me llamo! ¡Uhhhh! —siempre tenía el detalle de decir unas palabritas en castellano.


  No había tía que se resistiera. El servicio de habitaciones iba de miedo. Le subieron el sueldo. Recibía felicitaciones por todas partes. Las tiritas se agotaban en la farmacia de al lado.


  Todo iba muy bien hasta que Francis sucumbió a los encantos de una rubia despampanante de extraño caminar. Estaba llegando el final del verano y había concentrado todas sus fuerzas en ligarse a aquel monumento. Todo su plan estaba preparado. Llegó su noche. Era sábado, por eso dijo:


  —Saturday, little saturday, clean shirt and little dust! (¡Sábado, sabadete, camisa limpia y polvete!) Francis contó a Espe que la rubia se alojaba en la habitación 222; esto puede parecer poco importante, pero no lo es. La rubia, que sabía bien sus intenciones, llevaba pidiendo un zumo de naranja a las doce de la noche, tres noches seguidas. A la cuarta, Francis entró en la habitación y apagó la luz. Se hizo la oscuridad. Comenzaron las palabras de rigor. Ella estaba en la cama, él se desnudó y le soltó las palabras que tenía ensayadas. Ella le contestó y le invitó a sumergirse entre las sábanas. El mozo entró al trapo. Acarició su cuerpo y dijo algunas nuevas frases que le salieron del alma.


  —Eres la mejor, my queen. Qué cuerpazo, así me gustan a mí las mujeres. Voy a ponerte…


  Poco después un escalofrío recorrió todo su cuerpo. La rubia le estaba acariciando su espalda. Francis yacía boca abajo. Ella encendió la luz de la mesilla y él volvió su cabeza pues notó que ella era él. Justo le dio tiempo a coger la ropa y salir pitando. Ya en el pasillo se vistió, se miró a un espejo y se dijo:


  —Today at two candles, but let them take away my dancing! (¡Hoy, a dos velas, pero que me quiten lo bailao!)


  Espe tuvo correspondencia con Francis, nos enseñó las cartas de éste. Parece ser que en una de las cartas ella le cantó las cuarenta.


  —Más o menos le dije: mira, tú ni Drácula ni leches. Tienes unos piños como teclas de piano, como toda la familia, y eres un salido, pero de draculismo nada de nada, que yo entiendo de eso.


  Francis presumía ya de dominar su trabajo y se lo decía a todo el que lo quisiera oír:


  —I control this hotel with the cap. (Controlo este hotel con la gorra).


  Cuando le tocaba currar en el bar no se cortaba de pedir a su manera las consumiciones en la barra. Se hizo famosa su versión del Manolo, dos con leche y uno solo.


  —Malone, two with milk and one alone!


  [image: ]


  Una mañana, mientras servía el aperitivo a un grupo de extranjeros, Francis vio cambiar su suerte.


  —Hello, Francis!, do you remember me?


  Era ella, bueno era él, bueno, lo que fuera, el de la última noche. Claro que le recordaba, cómo no le iba a recordar. Estaba con un grupo de tres seres más, todos tenían gafas de sol y lucían una sonrisa especial. Francis dio un salto y dijo:


  —You are, you are…


  —Yes darling: room 222.


  El pobre Francis temblaba, al tiempo que los de la mesa se reían.


  —Bueno, Francis, vale de hablar rarito. Sabemos hablar como tú, from a thousand pairs of balls (de mil pares de pelotas). ¿Puedes hablarnos un poco en tu inglés?


  Y Francis respondió:


  —Of course of the horse! (como naturaca de la vaca, pero con caballo).


  Pobre mío, ahí se cayó con todo el equipo. Sin que nadie se lo explicase, él y los cuatro seres se elevaron sobre la piscina, empezaron a volar, vaya, y cuando estaban en el aire desaparecieron.


  —Dicen que mi primo gritaba; «Throw me one hand, please! I’m hung». (¡Échenme una mano, por favor! ¡Estoy colgao!) Veis, ahí tuvo razón —razonó Espe.


  —Y ¿qué? —preguntamos.


  —Nada, que desapareció.


  —Pero… ¿No hiciste averiguaciones?


  —Sí pero no puedo daros datos. Es un tema reservado.


  Aquí termina lo que contó en el programa.


  —Menudo chasco —pensamos.


  A partir de aquí las cañas comenzaron a jugar su papel. Bebimos y bebimos y le tiramos de la lengua. Después de un buen rato habló. En principio no le gustó mucho que se divulgara, pero la verdad es que estas historias no se las cree luego nadie. Así que aquí va el verdadero final:


  —Bueno, realmente sí he sabido algo más de él. Este sobre llegó a mis manos hace unos días. No importa quién me lo ha dado. Leed y entenderéis por qué os he contado todo esto sólo a vosotros. Entonces sacó un sobre de su bolso y nos lo dio. Estábamos inquietos, curiosos, impacientes. Al cogerlo en las manos, nos lo pasamos el uno al otro y notamos como un movimiento o vibración. Parecía tener vida. Dentro había una carta y una foto, o algo parecido. La carta estaba escrita sobre algo similar al papel, pero no como lo conocemos nosotros, es difícil describirlo. Decía lo siguiente:


  
    
      
      
      

      
        	«Dear Hopy:

        	

        	(Querida Espe:
      


      
        	Don’t look for the turns to this letter. I’m overthere; in other world, in the Planet WRUF, in other galaxy.

        	

        	No le busques las vueltas a esta carta. Estoy p’allá; en otro mundo, en el Planéta WRUF, en otra galaxia.
      


      
        	Thirty years ago… we take the UFO with some people, as funny as a green dog, ugliest than beating a father with a sweat sock, and, at the voice of “Openeahcabra”, we open ourselves_ from the Planet Hearth, to dry stick!

        	

        	Hace treinta años… tomamos el OVNI con unas personas, más raras que un perro verde, más feas que pegar a un padre con un calcetín sudao, y a la voz de «Abracadabr»., nos abrimos del Planeta Tierra, ¡a palo seco!
      


      
        	Do you remember the little rare of the room 222? Was the captain, a beach queer, as queer as a crippled pigeon, but nicette. During the trip I’m crying to skinned cry: please, stop the cart! But nor milks.

        	

        	¿Te acuerdas del rarito de la habitación 222? Era el capitán, un marica de playa, más marica que un palomo cojo, pero majete. Durante el viaje yo gritaba a grito pelao: ¡por favor, para el carro! Pero ni leches.
      


      
        	Now I live like a priest, to my wides. I move myself like Peter at home. Here the time give of yes the strip, now I’m the same than thirty years ago.

        	

        	Ahora vivo como un cura, a mis anchas. Me muevo como Pedro por su casa. Aquí el tiempo da de sí la tira, ahora soy el mismo que hace treinta años.
      


      
        	This planet is a monkey fact. This whistles well. Here the silliest makes clocks. All people is people well.

        	

        	Este planeta es una monada. Esto pita bien. Aquí el más tonto hace relojes. Toda la gente es gente bien.
      


      
        	I send you the letter and the picture by UFO way, with my little colleage Xrtw; don’t scare you. Do you want to know some little Wrufito, no? Is very salted.

        	

        	Te mando la carta vía Ovni, con mi coleguita Xrtv; no te asustes. Tú querías conocer a un pequeño Wrufito, ¿no? Es muy salao.
      


      
        	I hope to return some year, but by the moment it is not possible because I have a bar, of little canes and covers, and now go like a shoot.

        	

        	Espero volver algún año, pero de momento no es posible porque tengo un bar de cañitas y tapas, y ahora va como un tiro.
      


      
        	Buenof mes despritdo nenspañols, que vers que me saolvidao casi. Aqufn hablan como tescrito, mu parecscidso a cosmo yos hablams en inglé; ¿tacuerdash? Aj! fiharten la foto: ¿nostoy elmimo? No the disgo na de mi famlilia, daquín se ver too, cuando son diash clarros. Se les ve mu bien. Tustas mu guapas.

        	

        	Bueno me despido en español, que ves que se me ha olvidado casi. Aquí hablan como te he escrito, muy parecido a como yo hablaba en inglés; ¿te acuerdas? ¡Ah!, fíjate en la foto: ¿no soy el mismo? No te digo nada de mi familia, desde aquí se ve todo, cuando son días claros. Se les ve muy bien. Tú estás muy guapa.
      


      
        	Ums bueso de tur primor Francish, aquín me ñaman Frrr».

        	

        	Un beso de tu primo Francis, aquí me llaman Frrr).
      

    

  


  En la foto se veía quieto a Francis pero lo más increíble es que se veía pasar a personajes rarísimos. Era una foto con movimiento, con sonido y con olor. Realmente era indescriptible. Ninguna forma ni ningún color eran familiares, nada ajeno nos resultó humano. Bueno, no es verdad; Francis estaba delante de un cartel en el que ponía: «Bar the Drácula of The Blot». (Bar El Drácula de La Mancha).


  Cuando terminamos de leer nos miramos. Estuvimos callados un rato. Luego exclamamos:


  —¡Fromlostiano en el espacio! Pero Espe, esto está escrito en fromlostiano y…


  —Y viene de otro planeta.


  —¿Pero es verdad? ¿Es posible?


  —Así son las cosas, amigos.


  —¿Podremos conectar con ellos algún día?


  —Yo me veo con ellos con mucha frecuencia. Quieren conoceros. Les he hablado de vuestros libros y me han dicho que los esperaban y que ya os veréis; que estéis al loro.


  Tal como os lo cuento, asín nos lo contó Espe. Word! (¡Palabra!)


  EXPEDIENTE DE AJO 2


  La gallina de los huevos del loro


  He seleccionado el segundo caso de los que nos relató Hopy of The Blot porque nada más conocerlo se nos puso flesh of hen (carne de gallina), nunca mejor dicho.


  Espe tenla una red de informadores espléndida. Nadie se movía en La Mancha sin que ella fuera la primera en enterarse. Una tarde recibió un misterioso mensaje de uno de sus contactos que le hizo ponerse en marcha.


  «Dear Espe: Pepe Bermúdez have a pair of eggs, that may coast an egg. F P». («Querida Espe, Pepe Bermúdez tiene un par de huevos que pueden costar un huevo. F P»).


  A Espe le sorprendió. Los Bermúdez eran una pareja muy corrientita. Él, José, o Pepe, o Pepito, trabajaba en el campo y ella, Ceci, regentaba una tienda de comestibles. No tenían hijos. Y eran aficionados al fromlostiano. También eran muy aficionados a los animales. Pero no podían tener hijos, ni perros, ni gatos, como las otras parejas corrientitas, porque tenían alergia (a los perros y los gatos, queremos decir). La ausencia de hijos tenía que ver con una vez que Pepe se pilló con una puerta. Pero ésa es otra historia.


  Para sustituir a este otro tipo de mascotas —niños, perros, gatos, en fin— habían cogido la costumbre de sacar a pasear a sus gallinas ataditas con una cinta. Y cuando iban de viaje siempre se llevaban a una de ellas, Consuelito, ellos la llamaban Withlittlefloor. Era la más simpática y lista. Con ella habían visitado ya desde el monasterio de Montserrat hasta el Valle de los Caídos. Withlittlefloor respondía con su Co-co-ri-có a los saludos que todos le hacían.


  Espe olió que ahí podía tener un gran caso y se presentó en el bar del pueblo, donde sabía que podría encontrar a Pepe. Efectivamente, allí estaba tomándose un chato de vino. Espe se plantó ante él y le espetó:


  —Pepe: me ha dicho un pajarito que tienes ún par de huevos muy interesantes.


  En el bar se hizo un silencio sepulcral. Pepe se quedó pálido. Espe no se cortó un pelo, pero prefirió seguir en fromlostiano, era más discreto.


  —If you have eggs, show me your eggs. (Si tienes huevos, enséñame los huevos).


  Pepe recuperó el habla:


  —Walk, that do you have firewoman ideas! Order eggs to come to the bar with these! (¡Anda que tienes ideas de bombera! ¡Manda huevos venir al bar con éstas!)


  —I don’t walk with little ones; don’t be big eggs. I am a journalist and I don’t care one egg to come to the bar or to your house. (Yo no me ando con chiquitas; no seas huevón. Soy periodista y me importa un huevo venir al bar o ir a tu casa).


  —Ok then: let’s go to my house.


  Por el camino Pepe le fue contando a Espe la historia de sus huevos. Se trataba de dos huevos de tamaño menor que los habituales de las gallinas. Los había puesto Withlittlefloor después de un episodio… peculiar.


  —Fue en Madrid. Habíamos ido de excursión un fin de semana y decidimos visitar el zoo. Nos llevamos a Withlittlefloor, siempre viajamos con ella. Estábamos viendo encantados todos los bichos, sin ningún problema. Pero en la exhibición de las aves se formó un lío tremendo. Un loro vio a Withlittlefloor, dejó de hacer malabarismos, se vino hasta donde estábamos nosotros y…


  —¿Y qué?


  —La violó sin que pudiéramos hacer nada por impedirlo.


  —¿Cómo? —dijo Espe.


  —Pues muy sencillo, como lo hacen las aves, el macho se pone encima, la hembra debajo…


  —No ya, si me lo imagino —interrumpió Espepero…


  —Hemos llegado.


  Saludaron a Ceci y los tres pasaron al corral. Allí estaban Consuelito y sus compañeras. Consuelito estaba incubando y consiguieron que se levantase. Por fin Espe vio los huevos de Pepe. Eran francamente inusuales, por su colorido, que era el vivo retrato de la bandera inglesa. Uno se había roto.


  —Creo que es mejor que saquéis de aquí el que queda, Dios sabe qué animal pueda nacer. Sería conveniente ponerlo en una lata con algodones y con una bombilla dándole calor.


  Espe se despidió y quedó en volver.


  Así fue como se salvó de la ira del corral el huevo que quedaba de aquella violación pública y humillante de la pobre gallina.


  Los Bermúdez siguieron el consejo de Espe y cuidaron con esmero el huevo.


  Una tarde oyeron un ruidito y corriéron a mirar la lata. Un pollo había roto la cáscara. Era horrible: tenía un pico grueso, unas patas cortas, tan gordas como inútiles; cuando abría los ojos daba miedo su mirada. Le dieron de comer agua con pan, dejaron la bombilla encendida y se fueron a la faena.


  —¿Y cómo llamamos a este bicharraco?


  —¿Qué te parece William?


  Salieron a sus trabajos respectivos.


  Cuando regresaron por la noche fueron corriendo a verle. Willi estaba dormido sobre los algodones.


  Los días fueron pasando y el loro fue aprendiendo a comer sin ayuda el pienso que traía Ceci de su tienda. Algo les tenía mosqueados. Las cacas de William eran bolitas de colores, rojo, azul y blanco.


  Pasaron más días y una mañana cuando se despertaron oyeron una vocecita que decía:


  —Rum, please! My rum, please!


  Acudieron a la lata y vieron a Willi mirándoles y diciendo una y otra vez:


  —My rum, please, come on, come on, hurry up, my rum, please! (¡Mi ron, por favor, vamos, vamos, deprisa, mi ron, por favor!)


  Incrédulos ante lo que sucedía, pusieron en unos platitos unas gotas del ron que tenían, que era de Jamaica, y un poco de comida. El loro comió y bebió sin rechistar, seguidamente eructó y se echó a dormir.


  Por la noche no podían dar crédito a lo que oían. Una vocecilla canturreaba sin parar:


  —When the Saints go marching in!…


  Era Willi. Se tiró cantando la misma canción tres horas, cada vez más bajo, hasta que se durmió; ¡y no podían cerrar la tapa!


  Cuando se calló, se acercaron y le vieron plácidamente dormido. A las dos horas, Willi se subió de un brincó al borde de la lata y comenzó a gritar:


  —Pepeee, Pepitouuuu, di Mallorca!!!, Ceciliaaa, you’re breaking my heart!! (estás rompiendo mi corazón) FIESTAAA!!! Come on my rum, please!!!


  Los pobres Bermúdez le dieron el ron y sólo entonces se calló y se durmió de nuevo. Ellos también se durmieron.


  Cecilia le dijo a Pepe, al día siguiente, que tenían que aprender inglés para poder hablar con el loro, ellos sólo hablaban fromlostiano.


  —Ni de coña —dijo Pepe—, con el fromlostiano tenemos suficiente.


  Espe, oliéndose que ya era el momento de volver a intervenir, se presentó una mañana en casa de los Bermúdez.


  —Buenos días: ¿Ha nacido ya el pollo? Pepito tiró de ella y la metió para adentro.


  —Sí, por favor, y necesitamos ayuda.


  —¿Qué animal ha nacido? —preguntó Espe. Y rápidamente escuchó una vocecilla que venía del interior de la casa:


  —Pepitouuuu, Ceciiii, my rum, please!


  —Espe, tienes que ver esto, pero mejor mira desde fuera sin que él se entere.


  Se quedó de piedra. Para poder estudiar el fenómeno se ofreció a enseñarles algunas palabras en inglés a cambio de poder ir de visita a su casa cuando quisiera, eso sf: nada de cámaras, ni fotos ni vídeo; se comprometió a tomar sólo notas.


  Todos creyeron conveniente que el loro no viese a Espe, por tanto ella actuaría entre bastidores.


  Lo que no sabían los Bermúdez es que Espe llevaba un grabador y fue registrando conversaciones; algunas se reproducen literalmente en esta historia.


  Nuestra amiga le fue enseñando a Pepito algo de inglés. Lógicamente el loro, que daba muestras de ser más listo que el hambre, también aprendía fromlostiano. Así que entre lo que iban aprendiendo Pepito y Willi, pronto surgieron ciertos diálogos entre ambos. Reproduzco algunos gracias a las cintas que nos prestó Espe. Palabra que nos impresionó. La primera de las conversaciones registrada fue la siguiente:


  —Good morning William.


  —Good morning Pepitou.


  —Shit yourself, little parrot!


  —No, Pepitou, no shit.


  —Are you an edge, Willi? (¿Eres un borde, Willi?)


  —No Pepitou! Are you a fucking bloody bastard, Pepitou? Don’t touch me the peak! (¡No Pepito! ¿Eres tú un jodío bastardo, Pepito? ¡No me toques el pico!)


  —Are you in the turkeys age? (¿Estás en la edad del pavo?)


  —No, I’m in the parakeets age! (¡No, estoy en la edad del periquito!)


  Había pasado ya un mes de parrafadas interminables en inglés fromlostiano entre Willi y Pepito. Willi aún no tenía plumas, tenía sólo plumón.
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  Un dfa soleado William les sorprendió cuando después de comer dio un vuelo por el salón ‘y se posó sobre una lámpara con todo su plumaje reluciente. De golpe, el plumón se hizo pluma. Era la bandera británica hecha loro. Igual que la cáscara del huevo del que había nacido. Increíble pero cierto.


  Por suerte para ella, Espe visitó a los Bermúdez esa mañana. Cuando entró en la casa Willi decía sin parar:


  —Sex, sex and drugs and rock and roll!! Please, my rum, sex, sex, sex, female parrot, sex, sex!!


  El pobre Pepe le preguntó, recordando el disco de los Beatles:


  —William: All you need is love? (William: ¿Todo lo que necesitas es amor?)


  El loro le miró con cara de mala leche y le espetó:


  —Shut up, bastard! No love!; I said sex, sex, drugs and rock and roll! (¡Calla, bastardo! ¡Amor no!; ¡he dicho sexo, sexo, drogas y rock and roll!)


  Ceci lloró como una Magdalena.


  —Dont cry for me, estupid, and try for a little female parrot, now, I need a little helmet. (No llores por mí, estúpida, e intenta encontrar una lorita, necesito un casquete).


  Ellos no entendían nada. Willi hablaba fromlostiano. Un día le pillaron mirando con mucha atención From Lost to the River.


  —¿Pero tú puedes leer?


  —Yes, gump; I know your fantastic book from pe to pa. (Sí, bobo, conozco tu fantástico libro de pe a pa).


  Espe, que no daba crédito a lo que veía, pidió permiso para quedarse a dormir y no hubo problema hasta que Willi la descubrió.


  —Who are you, female lizard? (¿Quién eres tú, lagarta?)


  —Me, Espe, Hopy for you, bird of account. (Yo soy Espe, para ti. Hopy, pájaro de cuenta).


  —Bird of account? You are tawdry as a cabbage with tie, aunt! (¿Pájaro de cuenta? ¡Tú eres más cursi que un repollo con lazo, tía!)


  Espe se dio por vencida. Antes de irse a dormir les dijo que debían ponerlo en una percha y tratar de darle cariño.


  Aquella noche no pudieron pegar ojo, entre las canciones del loro y la preocupación porque pudiera llegar alguien y descubrir todo si lo escuchaban. En un momento Ceci dijo:


  —Pepe, ¿qué hacemos? ¿de dónde vamos a sacar una hembra de loro?


  William les dio la solución:


  —If not posible female parrot, no matter gallinas. To dip or not to dip: that’s the question! (Si no es posible una hembra de loro, no importan gallinas. ¡Mojar o no mojar: ésta es la cuestión!)


  —Pero ¿también entiendes castellano?


  —Only joder, borrachou, sexo, drogas, fiesta, juerga, siesta, do you want some more?, ah, ah, ah!!, little bastard, catetou!! We are the champions!! Where is the female lizard?


  —¿Espe? —dijo Pepito.


  —No grites, duerme a pierna suelta.


  —Do you want to tell me that Hopy is sleeping loose leg? What a carriage, night is young! (¿Quieres decirme que Espe duerme a pierna suelta? ¡Qué carroza, la noche es joven!)


  A Pepe se le estaban terminando el ron y la paciencia. Para colmo de despropósitos, como no entendió lo de la percha, puso al loro en una, pero de la ropa, y lo metió en un armario. A hard day’s night! (¡Qué noche la de aquel día!) Todo fueron palabrotas y no pegaron ni ojo.


  —Bastards! Son of a bitch! Fucked! Open the door now! (¡Bastardos! ¡Hijos de perra! ¡jodíos! ¡Abrid la puerta ahora!)


  Después de pasar a Toledan night (después de pasar una noche toledana), cuando estaba amaneciendo, Pepe le dijo a su mujer:


  —Mira, Ceci, a lo mejor lo de las gallinas es un apaño. Al fin y al cabo es hijo de loro y gallina. Yo ya no aguanto más. Y dicho y hecho: agarró al loro, lo llevó al gallinero y le dijo:


  Willi, ¿quieres conocer a tu madre?


  —OK, Pepitou.


  —Entra en el gallinero. Esta es Withlittlefloor, tu madre —le dijo Pepe enseñándole a Consuelito, a la que sacó del gallinero, por si acaso—, menudo hijo te ha salido, Withlittlefloor.


  Willi vio a su madre por primera vez y dijo:


  —My mother? What a strange mother! She looks to me like an egg to a chestnut, Pepitou! And you, mother: you don’t say a cheep? (¿Mi madre? ¡Vaya madre más rara! Se parece a mí como un huevo a una castaña, Pepito! Y tú, madre: ¿no dices ni pío?)


  A lo que Consuelito respondió:


  —¡Co-co-co-co-ri-có! (¡Qué desgracia, señor!)


  Era domingo y Pepe y Ceci se quedaron junto al gallinero para ver el efecto. Espe observaba desde una ventana. Fue demoledor. Se lo hizo con todas las gallinas, e intentó hacérselo con el gallo pero éste no se dejó.


  A media tarde, con el gallinero más tranquilo se acercaron y vieron una tierna escena: William Sex Appeal había echado una de sus alas sobre una gallina jovencita de color rojo y amarillo, a la que ellos llamaban la Españolita.


  —Mira, si parece que se quieren, dijo Ceci.


  —Cómo que parece, si él le está hablando al oído, a saber qué le dice.


  —Out, she is my hen, my wife, my love. Rum, rum and sex. (Fuera, es mi gallina, es mi mujer, es mi amor. Ron, ron y sexo).


  Gracias a su micrófono de alta sensibilidad, Espe pudo grabar esta conversación entre Willi y la Españolita, cuyas palabras tradujo un experto:


  —With you bread and onion. (Contigo pan y cebolla).


  —¡Co-co-co-co-cocoooo! (¡Qué bueno eres!)


  —You want more? Yes? (¿Quieres más? ¿Si?)


  —¡Co-Co! (Yes! Yes!)


  La cosa se fue relajando y al caer la noche entraron a recogerle, menudo lío. Pepito le dijo:


  —Come here, don Juan. Hollow the wing! (Ven aquí, don Juan. ¡Ahueca el ala!)


  El loro se negó a salir si no era con la gallina y ellos no querían dejarle allí, así que esa noche, y muchas más, la Españolita y Willi durmieron juntos en la casa, en dos perchas que Ceci colgó de una cuerda de tender en el lavadero.


  Espe se largó bastante impresionada y con un documento extraordinario. Era mucho más de lo que ella podía esperar.


  William Sex Appeal se llama ahora Guille Pecho Loro, or William Parrot Chest.


  La audaz reportera nos contó este caso y hace unos meses fuimos a conocerlo, justo cuando hizo el reportaje sobre él para su programa.


  Los Bermúdez nos confirmaron toda la verdad.


  La foto de la portada de Speaking in Silver es la prueba. ¡Es el mismísimo William the Sexy, Guille Pecho Loro!


  EXPEDIENTE DE AJO NUMERO 3


  To the parrot!


  El tercer expediente que seleccionamos de la increíble Hopy of the Blot trata de extraterrestres. En esta ocasión contamos con imágenes grabadas en el lugar de los hechos.


  Cuando comenzamos a estudiar este caso, sentimos una voz que nos decía:


  —Here is something special…


  Y de verdad sentimos que había algo raro, mientras revisábamos una y otra vez el vídeo que comenzaba como siempre con Espe:


  —… En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no logro olvidarme…


  Por lo visto una mañana se encontraron un agujero muy grande en el campo, debajo del puente de la carretera comarcal, por donde ya no pasa ningún río; y un montón de hierros negros retorcidos y quemados, y mal olor y cosas raras. Todo el pueblo quedó sorprendido. El señor Rufo recordó:


  —Ayer por la noche vi unas luces de colores sobre el puente y endispués cayeron y al chocar contra el suelo se oyó un gran ruido y gritos muy extraños y unas palabras en un idioma rarísimo.


  El Rufo se lo dijo al alcalde, y éste, que era un listillo, avisó a Espe —a él le gustaba mucho Espe— creyéndose que se trataba de un ovni que había impactado en sus tierras, o sea, que olía a otro expediente M.


  Nadie en el pueblo había oído ni hablar de esos temas. Era un pueblo pueblo.


  Cuando Espe se enteró, llamó a Madrid al secretariado del congreso de ufologfa, que casualmente se desarrollaba en esos momentos en la capital, y pidió un especialista. Espe se trasladó rápidamente al lugar de los hechos con Benito, su novio y cámara del programa.


  Desde el congreso mandaron al profesor Mr. Simon of the Bear, miembro del British Tufo (Trust for the Unidentified Flying Objets), venido desde Londres.


  Qué mal lo pasó don Simón hasta que logró entender lo que había ocurrido en aquel lugar, y eso que él hablaba algunas palabras en español.


  A su llegada al pueblo Mr. Simon fue a ver al alcalde, don Miguel, que se presentó tal que así:


  —Pues muy buenas don Simón. Yo soy Miguel Moreno Salido; Moreno por parte de padre y Salido de madre. Soy el presidente de los Viejos Verdes. El apellido está a mi favor. En mi campaña siempre pongo en el cartel: ¡Vota al Moreno Salido! ¡El alcalde por los Viejos Verdes!


  —¿Ecolougistas?


  —¡No hombre no!, en este pueblo votamos cuatro gatos…


  —Four cats? ¿Los gatos votar en España? —No, hombre no, quiero decir que somos muy pocos, y hay dos partidos solamente: Las Marujas y los Viejos Verdes. ¿Entiende usted lo de viejos verdes?


  —Yes, the Old Greens. ¿Antiguos militares chaquetas verdes?


  —No, antiguos golfos y mujeriegos. —Y… ¿Las Marugas?


  —Pero si aquí no hay gas, he dicho Ma-ru-ja, ja, ja, ja, ¿entiende?


  —Sí, muchas risas.


  —Este no se entera de na —murmuró el alcalde—. Mire, aquí nos alternamos en el poder; unos años ganan ellas y otros, nosotros.


  —Buinou, me Mister Simon of the Bear. Investigou para el Tufo.


  —¿Tufo?, pues lo mismo se ha confundío. La Espe es un poco gili.


  —Nou, nou, nou confundio Espei. Ufo en inglish is coumou ovni en españoul, and Tufo is the Trust for the Unidentified Flying Objets. ¿Comprender?


  —Bueno, mister Tufo, vámonos a ver al Rufo.


  —Oh! Rufo is como UFO?


  —¡No!


  Al cabo del rato llegaron al pueblo, en una furgonetilla multilatas, Espe y su novio, el Benito. El coche llevaba pintado a mano este letrero:


  Canal de la Mancha.


  Unidad Móvil Número Tres.


  El alcalde y don Simón habían ido a buscar a Rufo y desde casa de éste se dirigieron al lugar de los hechos.


  Allí estaban ya Espe y Benito tomando imágenes. Al llegar se saludaron:


  —Hola, señor alcalde —dijo Espe.


  —Hola, monada, ca día estás más rica. Y tú, Benito, no te me pongas celoso y sigue a lo tuyo.


  Al pobre Benito se le movía la cámara cada vez que oía estas cosas.


  Don Miguel los presentó y Espe comenzó su trabajo:


  —Mire, don Simón, aquí la tele.


  —Ah! yes, ti-vi!


  —Mira, Beni, éste también la vio.


  El Beni, que ya no aguantaba más bromas, se plantó y dijo:


  —Asín es mu difícil trabahá. Me se sale to de foco.


  —Tranqui, Beni. Good, good morning, mister Simon, mi Espe and camera Beni, from Canal de la Mancha.


  —Oh!, from Jersey.


  —No, no he traído el jersey, hace mucho calor for jersey, today for rebequita only.


  —Ah!, me no comprendou.


  —Mire, don Simón, éste es el Rufo, el testigo de cargo.


  —Yo no cargo na de na, señor alcalde, no empiece con sus gracias; a ver si encima voy a tener que recoger yo toa esta chatarra —protestó Rufo.


  Mister Simon, con ganas de entrar en materia, preguntó:


  —No rastrou of the bodys?


  —No, señor, no hay rastro de los ésos. ¿Ca dicho, nena?


  —No sé, este señor sólo habla de ropa.


  —Ha dicho que no hay rastro de los cuerpos —dijo el Beni.


  —Pa cuerpo el de tu novia, qué rica está, ¡je, je! —dijo el alcalde.


  —Quierou un versión oficial.


  —Eso está hecho, ya empiezo a entender inglés. Anda, Rufo, cuéntale a don Simón y a los del Canal de la Mancha lo que viste anteanoche —le animó el alcalde.


  —Vale, pero primero quiero yo sabé algo: pues vera usté, don Simón, ¿es usté el del vino? Porque a mí no me joda que pa vino el que tenemos aquí, ¿me oye? Pa vino el de La Mancha.


  —No, Rufo, don Simón viene de muy lejos —dijo Espe— y no es el del vino, él es Simón del Oso.


  —Anda mi madre, entonces este tío es el señor madroño.


  —No, don Rufo, este señor viene desde Londres y su apellido en nuestro idioma significa del Oso.


  —¡Anda leches!, ya decía yo que todo esto era mu raro. Pues verá, don Oso; la otra noche estaba yo meando afuera de mi casa, ya era mu de noche, sabe usté. Pues eso, de pronto veo unas luces de colores por cima el puente y de seguida que unas emprincipian a bajá, echando leches y echando hasta chispas, y de repentes ¡¡ZAS!!, ¡un golpetazooo bajo el puentee!, ¡uuuna de fuegooo!, ¡unos grititos!, ¡¡i-i-i-iii-ii-i!!, y unas palabras mu raras, mu rarismas, en idioma extrañismo. A to esto el resto de las luces se pararon y endispués siguieron andando por cima del puente. Estuvieron paraos unos veinte minutos. Alguno bajó desde lo alto.


  Tenían luces como de linterna potente. Al rato se escuchó un ruido en mi corral, como el ruido de un ventilador a toa leche, usted ya me entiende. Entonces grité: «¡Fuera, chucho»!, creyendo pa mí que era un perro. Sin en cambio cuando llegué al corral no s’había movido. Era un ser mu grande y con ojos mu negros. Entonces fui por la escopeta y pegué dos tiros al aire. Los de encima el puente arrearon por los cielos, el del gallinero disaparició y un montón de seres, ¡ay, señor, qué cosa me da!, se subieron pal monte gritando ¡iiii-iii-iiii! Y eso es todo. A la mañana siguiente vinimos aquí y esto que usted ve es lo que vimos nosotros. ¿Qué le paice?


  —I don’t quite understand.


  Espe dio un paso al frente:


  —No se preocupe, que yo le traduzco al inglés. Verá don Simón, the other night, mister Rufus look for mister Roca, you know? He want to change the canary’s water. Then go out the house and then… a lot of lights from the sky, across the bridge over troubled water. Some lights went down throwing milks, and ¡Zas!, ¡iiii-iiii-iiii!; the other lights stop, tos stop, and luegou uncle Rufus escuchou some ruidos and look extrañou ser in the gallinas house and take the escopita y: pum, pum. Do you understand now?


  —Really don’t understand. Who is mister Rouca, and the canary? I prefer no translation. Buinou, estou es very rarou. Veou, veou…


  —¿Qué ves? —preguntó el alcalde.


  —Un cousita…


  —¿Con qué letrita?


  —Señores, qué técnica tan interesante. En este momento el investigador y el señor Alcalde juegan al veo-veo —dijo Espe.


  —Pero mi madre, ¿a qué juegan el señor alcalde y don Oso? —dijo Rufo.


  —Están especulando —replicó Espe.


  —¿Especuqué?


  —Especulando, don Rufo, esto es muy importante en un expediente M, déjeles seguir especulando.


  —Istou, pues la letrita no comprendou.


  —Pues empiezo yo: empieza por M y termina por A.


  —M… A…, nou.


  —Yes, ma-ci-za, aquí: la Espe. Uno cero y Zamora de portero. ¿Has dicho especular, Espe?, qué graciosa eres. Espe-cular, muy bueno.


  —Nou, you digou istas letras. Pareicen signous cirílicous —dijo don Simón señalando un letrero chamuscado.


  —Pues el Cirilo la palmó hace la tira —dijo Rufo—. Yo me voy echando leches. Esto es cosa de las ánimas. A ver si el Cirilo ha venido en un carro de fuego de esos que decía el señor cura.


  Mister Bear estaba casi a punto de abandonar, cuando Espe le espetó:


  —Please, don’t walk with rodeos and don’t make the bear. What do you think? (Por favor, no se ande con rodeos y no haga el oso. ¿Qué piensa?)


  —I think…


  —Si, eso sí parece —dijo Rufo—, paice que hay zinc entre esa chatarra.


  —Well, ejem, ya un poco harto, I think is a muy especial caso de UFO.


  [image: ]


  En éstas estaban cuando llegó la Guardia Civil.


  —Buenos días, sargento Toledano. Y el alcalde dijo en bajito a Mr. Bear:


  —Dígale: «me la tocas con la man»., pa saludarle.


  —Mi la toucas con la manou, me mister Simon of the Bear.


  El guardia, que ya conocía sus bromas, no le hizo ni caso.


  —Pues verán, dijo, si puedo ayudar en algo. Se ve claramente que aquí ha habido un accidente. El puente roto, este montón de chatarra, el campo chamuscado… ¿Cuándo ha sido esto?


  —Sargento se trata de un expediente M —aclaró Espe.


  —¿Quién es usted, señorita? y… ¿de qué «». me está hablando?


  —Yo soy Esperanza Royo Royo y trabajo con este chico —señalando a Beni— en el Canal de la Mancha, realizando el programa Expediente M. ¿Lo ha visto alguna vez?


  —No, nunca. Y ¿quién es este señor que no para de mirar estos hierros retorcidos?


  —Me, mister Simon of the Bear. I’m British.


  —Well, I speak English. Who gave you candle in this funeral? (¿Quién te ha dado vela en este entierro?)


  —Funeral? No, me investigar caso UFO.


  —Dirá usted Rufo. ¿Qué pasa, Rufo? ¿Has hecho algo raro?


  —Qué va, señor guardia.


  —Bien, Ladys and gentelmens, me veo en la obligación de ponerme el mono, voy a llamar a un coche de atestado.


  —To wear the monkey?


  —Yes, mister Oso, I go to wear myself the monkey, el mono.


  —Sí, éste es un pintamonas —dijo el alcalde.


  —Pintamounas?


  —Yes he said «female monkeys painte». —remató Espe.


  En ésas estaban cuando desde el pueblo llegaron unos gritos terribles. Era la mujer del alcalde que huyendo, histérica, decía:


  —¡Los peludos!, ¡socooorrooo!, ¡unos seres peludos, feísimos, nos invaden!


  Todos acudieron corriendo al pueblo, menos Mr. Simon, muy británico él, que encontró un cartelón que decía: «Chimpancés del Circo Ruso».


  Al llegar a la plaza vieron una tierna escena. Cinco chimpancés jugaban en los columpios.


  Poco después todo se aclaró. Toledano, tras una llamada telefónica, les contó que un circo ruso, de gira por la región, había perdido, al cruzar el puente, el carromato de los chimpancés y al oír los disparos salieron pitando y pusieron la denuncia en Ciudad Real.


  —Oh, I understand now por qué usteds decir put the monkey (ponerse el mono) and female monkey painter (pinta monas). Los invasores son only monkeys, like in Allan Poe’s, Street Morgue Crimes.


  En este caso el expediente M no resultó muy M, pero fue divertido.


  Para terminar la jornada el alcalde les invitó a todos a comer unas chuletas en su casa. Mientras se hacían, Peret y los Manolos sonaban en el casete con su Amigos para siempre.


  Don Miguel le dijo a mister Bear:


  —Ande, don Oso, échele un ojo a las chuletas.


  —To throw one eye to the steaks?


  —Yes —aclaró Espe—, a little eye.


  —What a country!


  El pobre mister Bear seguía sin entender nada, o al menos eso parecía.


  Al final de la comida don Miguel propuso un brindis por Toledano.


  —Brindemos por Toledano.


  —¿Comou?


  —¡Que brindemos por Toledano!


  —Tú mi la tocas con la manou, ¡ja, ja, ja!


  Algunos sí que aprenden deprisa.


  EPÍLOGO:


  ¿Recuerdan que al comienzo comentamos que nosotros habíamos sentido algo extraño al ver las imágenes que nos mostró Espe? Enseguida van a entender por qué.


  Cuando dábamos por abandonado el caso, volvieron a sonar las voces interiores que nos decían: «Here is something special…»., así que decidimos ver una vez más las cintas de vídeo, pero esta vez a cámara lenta. Fue entonces cuando descubrimos en una tapia del pueblo un grafiti que nos llamó la atención. Se podía leer claramente: From the * * 4u-+-Gü&Có: something special!! Enseguida, entre sorprendidos e iluminados, lo interpretamos como: «desde las estrellas para vosotros-+-Güester & Cólin: ¡algo especial!».


  Nos quedamos atónitos y decidimos volver al lugar de los hechos. Alguna fuerza extraña nos guiaba. Por supuesto que en aquellos momentos no contamos nada a nadie, ni siquiera a Espe; ella se enterará cuando lea este libro.


  El día acordado cogimos road and blanquet (carretera y manta). Estaba atardeciendo. Habíamos elegido esa hora para ser más discretos. Todos los del pueblo estarían en el bar echando la partida o viendo la tele.


  Llegamos al lugar de la pintada y allí estaba ante nosotros. En el vídeo no supimos interpretar lo que significaba la cruz entre los dos guiones pero allí lo vimos muy claro: se trataba de marcar una grieta en la pared y justo en el centro de la cruz, dentro de la grieta, había algo más. Lo cogimos. Era un tubito metálico que se podía abrir. Dentro habla un material que nos resultó familiar. Nos dimos cuenta de que era igual que la carta que escribió Francis a su prima Espe, como he relatado en el primero de estos espeluznantes expedientes. Lo desenrollamos y… ¡sorpresón!: había un texto en fromlostiano que decfa lo siguiente:


  
    
      
      
      

      
        	«Dear Gil & Có:

        	

        	(Queridos Güester & Cólin:
      


      
        	We are two colleagues from Planet Wruf, who is in the fift pepper. The trip can be longer as a breadles day, but we know the secret to travel in the space to full rag and so we can to came here to full tablet.

        	

        	Somos dos colegas del Planeta Wruf, que está en el quinto pimiento. El viaje puede ser más largo que un día sin pan, pero conocemos el secreto para viajar en el espacio a todo trapo y por eso podemos venir aquí a toda pastilla.
      


      
        	We study the lenguajes of the universe and Espe, our friend, talk about the fromlostian (similar to the wrufian). So we decide to give a volt by the Planet Earth to contact with you, to talk about the incorporation of the fromlostian to the Wruf School of Lenguages, of good little roll.

        	

        	Estudiamos las lenguas del universo y Espe, nuestra amiga, nos habló del fromlostiano (parecido a la lengua wrufiana). Por eso decidimos dar un voltio por el Planeta Tierra, para contactar con vosotros, para hablar sobre la incorporación del fromlostiano a la Escuela de idiomas de Wruf, de buen rollito.
      


      
        	But we put ourselves purple with cups, a lot of ingots of orujo, what a pedal!!, what a big onion!!, and then we say: wide is Castille, but… the orujo and the night made the rest.

        	

        	Pero nos pusimos moraos de copas, muchos lingotazos de orujo. ¡Qué pedal!. ¡Qué cebollón!; y entonces dijimos: ancha es Castilla, pero… el orujo y la noche hicieron el resto.
      


      
        	And then, when we go to full milk, really throwing milks, or, if you prefer, singing melodies, the captain said: «Stop the cart! Stop the cart! Throw the brake, Mandrake». But it’s too late, babys, now it’s too late.

        	

        	Entonces, cuando íbamos a toda leche, realmente echando leches, o, si preferís, cantando melodías, el capitán dijo: «¡Para el carro! ¡Para el carro! ¡Echa el freno, Madaleno». Pero era demasiado tarde, muchachos, era demasiado tarde.
      


      
        	Then: CATAPLAS!!, our rocket impact with the car of the apes of the Rusian Circus, and so, we shit it!; better: the pigeon shit on us!! What a big brown!

        	

        	Entonces: ¡CATAPLAS!, nuestro cohete impactó con el carromato de los monos del Circo Ruso, y así, ¡la cagamos!; mejor: ¡nos cagó el palomo! ¡Qué marronazo!
      


      
        	Not to see even a mucus! What a big trunk! The rocket was made little years and to the red alive, and it coast an egg!

        	

        	¡No se veta ni moco! ¡Qué trompazo! El cohete estaba hecho añicos y al rojo vivo, ¡y cuesta un huevo!
      


      
        	Now we can’t come home by finger nor by female duck. We need another rocket or fly by the cap, exactly by the beret; maybe you will see it.

        	

        	Ahora no podemos volver a casa a dedo ni a pata. Necesitamos otro cohete o volar de gorra, exactamente por la boina; tal vez lo veáis.
      


      
        	But… there is no bad that doesn’t come for good: we can to know you and you can to dedicate your books.

        	

        	Pero… no hay mal que por bien no venga: podemos conoceros y podéis dedicarnos vuestros libros.
      


      
        	The morning after the impact we let this message for you and we start to work, by telephatic way, to have some encounter close to you.

        	

        	A la mañana siguiente del impacto os dejamos el mensaje y comenzamos a trabajar, por vfa telepática, para tener un encuentro cercano con vosotros.
      


      
        	Now we are put ourselves purples of little canes and covers. We like spanish food an egg! Pure tit!

        	

        	Ahora nos estamos poniendo moraos de cañitas y tapas. ¡Nos gusta un huevo la comida española! ¡Teta pura!
      


      
        	When you take the message we will be near. We are funny as a green dog, but no problem with our aspect, we can change our look in two kicks, for don’t give the singing.

        	

        	Cuando cojáis el mensaje estaremos cerca. Somos más raros que un perro verde, pero no hay problema con nuestro aspecto, podemos cambiar nuestro aspecto en dos patadas, para no dar el cante.
      


      
        	Yours,

        	

        	Vuestros amigos,
      


      
        	Ktruly & Kyurm».

        	

        	Ktruly & Kyurm).
      

    

  


  Nos quedamos mudos al terminar de leer el mensaje, que guardamos like gold on cloth (como oro en paño).


  ¿Sería verdad que mientras sucedían todos los hechos que nos contó Espe y posteriormente vimos en las cintas, tal vez desde lo alto del monte que había junto al pueblo, una pareja de seres de otro mundo observaba todo y luego nos dejó este mensaje?


  ¿Se trataría de una broma de Espe?


  No habíamos reaccionado cuando de repente aparecieron dos tipos de tez blanquísima, con los ojos muy negros y muy pequeños una sonrisita mosquearte y la boina calada hasta las cejas. Vaya par de catetos, pensamos, íbamos a decir algo cuando de su boca ¡salió un bzzzzz! y enseguida comenzamos a recibir una comunicación telepática.


  Eran ellos.


  Hablamos de llevar el fromlostiano a su planeta y nos invitaron a visitarlo. Enseguida nos pusimos de acuerdo.


  Estrechamos nuestras manos.


  Les dedicamos los libros.


  Nos tocaron la frente con sus manos, tenían una muy fría y la otra muy caliente, entonces vimos un montón de cosas clarísimas; fue impresionante.


  Después se despidieron y se fueron como habían dicho en su carta: by the cap, o sea: de gorra, exactamente by the beret, o sea por la boina. Sus boinas empezaron a girar y desaparecieron en el cielo.


  Nadie se había enterado, pero en realidad éste sí era un caso OVNI.


  Nosotros y ustedes lo sabemos de primera mano. ¿Por qué? Simplemente porque ellos nos lo han contado.


  Hay que tener amigos hasta en el infierno.


  TEN FHE


  Actualmente el uso del inglés comienza a ser una obsesión. Muchas familias acuden a academias en las que se emplean los métodos más avanzados, otras prefieren recibir clases a domicilio.


  Los Norriega se estaban quedando atrás y mira que lo hablan intentado.


  Sus amigos, al menos, lo chapurreaban y cuando iban de copas y ya estaban finos, a partir de la séptima, comenzaban a hablar en inglés y después de la octava, cantaban We are the Champions, en lugar de Asturias, patria querida.


  Alberto Manuel Norriega, Manolo, estaba harto de no poder corear ninguna canción; triste por no poder participar en conversaciones de farra ni de trabajo, desesperado por las notas de inglés de su hija María Flor, Flor, pese al pastón invertido, y aburrido, muy aburrido, de oír los comentarios de María Mercedes, María: su mujer, a la que tampoco le vendría mal saber un poquito, pero que realmente pasaba mucho del inglés y encima no paraba de reprocharle:


  —Manolo, el curso de inglés en discos que tenemos es malísimo. Manolo, ¿vamos a tomarnos en serio lo del inglés? Manolo…


  Por todo esto y muchas cosas más Manolo Norriega buscó una solución. Llevaba días fijándose en un anuncio que aparecía en la prensa, en la radio, en la tele, en el metro. Era de una academia que se llamaba Ten Fhe, English at Home. Manolo le estaba dando vueltas a la idea de sorprender a su mujer y a su hija y apuntar de una tacada a toda la familia.


  Lo de su mujer era para aburrir, pero lo de su hija tenía más delito. La pobre niña estaba hasta la coronilla de veranear en espanglish. Había asistido al English Camp of Tothelittlestone (Campamento de inglés de Alpedrete), a la Betweenstones Summer School (Escuela de verano de Entrepeñas) y varias veces a la Annual Concentration of Little Yoghourts of Brighton (Concentración anual de yogurines de Brighton), y nada de nada; siempre el mismo resultado: de inglés, lo que se dice de inglés, Flor, nor flowers! (¡ni flores!). Además la pobre niña ya estaba harta de que la teacher, la graciosilla de la teacher de su colegio, le dijera:


  —If Flower doesn’t sprinkle, English doesn’t speak. (Si Flor no riega, inglés no habla).


  Así que Manolo, harto ya de tanto atraso, de tanto reproche y de tanto cachondeo, decidió tomar las riendas del asunto. Había llegado la hora de aprender inglés.


  Un buen día pasó a la acción.


  —Mira, María, lo del inglés no puede seguir así. No sabemos decir nada más que diez o doce pala bras. Llevamos gastado un pastón en la niña y lo sigue suspendiendo en todas las evaluaciones.


  —Bueno, Manolo, pero ten cuidado que te conozco; ¿qué vas a hacer?


  —No te preocupes. Me he fijado en el anuncio de una escuela que tiene muy buena pinta. Es de esas que vienen a casa. Su nombre me da confianza: Ten Fhe, English at Home.


  Al día siguiente Manolo fue a las oficinas de Ten Fhe y habló con el director, que tenía una cara de chino que mosqueaba, y se presentó así:


  —Hola, venía por lo del inglés


  —Goods (buenas), mister…


  —Norriega, Manuel Norriega.


  —Sit down. My name is Fhe.


  —¿Usted es Ten Fhe? Pero… usted no es inglés.


  —Ah do you prefer in Spanish? Buinou; sí y no señol, sí soy Fhe y no soy inglés, soy de Talancong, pelo mis padles me llevalon de piqueñou a Hong Kong.


  —Y… ¿ese acento?


  —Mitad made in Hong Kong mitad flenillou. Mi veldadelo nomble es Felipe Helelo. Al volvel de Hong Kong a Talancong, en la escuela, me llamaban Felipe el Lelo o cala de chino ¡Qué tiempos! Cuánto suflí en Hong Kong con el idioma. Pelo… to the grain, peldón, al glano: usted quiele contlatal culso Ten, ¿veldad?


  —Sí señor, para mí y mi familia ¿pero qué es eso de ten?


  —Muy simple. Ten is númelo clave. Ustedes tendlán ten segundos pala conocelnos, ten minutes pala leflexionar, ten days pala soltalse, ten weeks pala hablal y ten months pala dominal. Al final tendlán un ten en examen. ¿Complende?


  —Sí, está clarísimo.


  —Buinou, pues podemos tutealnos. ¿Qué deseas contlatal? Ten folletou.


  Manolo examinó el folleto y dijo devolviéndoselo:


  —Ten… ten weeks.


  —Muy bien, ten weeks, pues entonces ten, ten el contlato y filma aquí. Flom lost to the livel! Empezal en ten days. Toma estos books —y le endifió los manuales fromlostianos—. Encielan nuestlo idealio.


  —Gracias.


  Manolo firmó y se fue tan contento con sus books.


  [image: ]


  En casa, Manolo presentó a su mujer y a su hija el material y rápidamente se les iluminó la cara, descubrieron lo fácil que parecía aquel método.


  Unos días después se presentó la profesora. Manolo abrió la puerta y se encontró a una morena despampanante.


  —Hellou, I’m Paca Carrasco, pero pueden llamarle Francis, suena mejor.


  —Hellou, my name is Manuel, here mi mujer y here mi hija. Usted es de…


  —Yo soy de Gibraltar, pero como ustedes verán en ten seconds I speak in silver (hablo en plata). Lo primero que vamos a repasar son los saludos más habituales. Si queréis presentaros ante alguien podéis decir: here my saint (aquí mi santa), here my trunk (aquí mi tronco), here one knowledge (aquí un conocimiento). Listen and repeat.


  Y la familia Norriega escuchaba y repetía con su mejor voluntad. Las clases se iban sucediendo. A los pocos días le entraron a temas relacionados con el dinero y la economía doméstica, y fue entonces cuando Paca les enseñó a decir frases muy útiles para la vida diaria y los negocios.


  —Look family if you want make economy you cannot save the parrot’s chocolate (ahorrarse el chocolate del loro) because later comes uncle Frank with the sales (porque más tarde viene el tío Paco con las rebajas) and you have only little boiler (calderilla) and too you may be without white (estar sin blanca) or the same, not to have a carnation (no tener ni un clavel), o sea que esto es muy importante, listen and repeat.


  Ellos lo hacían encantados.


  Estudiaron también un tema dedicado a las cosas de la vida y así asumieron eso de «to the made, ches». (a lo hecho, pecho), «to the silly sou». (a la sopa boba), «let me walk hot and let the people laug». (ande yo caliente y ríase la gente), pero sobre todo les gustó eso de «big horse walk or no wal». (caballo grande ande o no ande)


  Ya iban cogiendo soltura, incluso a veces después de la clase practicaban así:


  —Flower, you have more face than back. You are the girl of my eyes but make your Franky (Flor, tienes más cara que espalda. Eres la niña de mis ojos pero haz tu curro) —decía Manolo.


  A lo que ésta respondía:


  —Rel(ax) little trunk. Sometimes my Saint went to the sky, but I know my cloth. (Tranqui tronqui. A veces se me va el Santo al cielo, pero yo sé tela).


  Aunque por lo bajinis decía: «Let Rita the singer do it». («Que lo haga Rita la cantaora»).


  Y la madre añadía:


  —Flower, your hair is going to fall, you don’t give it to me with cheese. Now little same I want the lesson from cape to nail. (Flor, se te va a caer el pelo, no me la das con queso. Ahora mismito quiero la lección de cabo a rabo).


  El fromlostiano había entrado en sus vidas y la cosa no había hecho más que empezar.


  Continuaron las clases y se sucedían los temas y los profesores.


  En otra clase estuvieron hablando de prendas y objetos y comprendieron que el inglés es a tailors drawer (cajón de sastre), que los exercises se hacían to small ball (a boli) y que este curso se aprobaba with the cap (con la gorra).


  La familia al completo estaba muy contenta con los resultados y Manolo llamó un día a mister Fhe:


  —Mister Fhe: me and my family, all together, we pass it pipe miss Francis and your method. My wife is like a motorbike and my Flower, in other time in pants and passing then tubes, pass it bomb with the teacher. Finally we plant face to the English. Thank you. (Señor Fhe: yo y mi familia, juntos, lo pasamos pipa con la señorita Paca y su método. Mi mujer está como una moto y mi Flor, en otro tiempo en bragas y pasándolas canutas, lo pasa bomba con la profesora. Por fin hemos plantado cara al inglés. Gracias).


  Fhe le respondió:


  —It was sung that we would win your problem, and look than you and your family are in the fig tree. (Estaba cantado que podíamos vencer su problema, y mire que usted y su familia estaban en la higuera).


  Y venga de clases.


  —Look, listen and repeat: the penthouse (la azotea) or the coconut (el coco), the mailbox (el buzón), the pine-trees (los piños), the dates (los dátiles).


  También les dijo que si uno tenía entrances (entradas) era que se estaba quedando calvo y, como María no veía muy bien las letras de los libros, le dijo:


  —María, you don’t see three on a donkey (no ves tres en un burro).


  Ella le contestó:


  —What of what (qué de qué). Y Flor añadió:


  —Yes, mother, miss Francis tells you than you don’t see even a mucus (sí, mamá, la señorita Paca dice que no ves ni moco).


  —¡Qué delicia es aprender así! —decía continuamente Manolo.


  Y Paca le corregía:


  —In English, Manolo.


  —Sorry, Francis, I enjoy like a silly man with a chalk (lo siento, Paca, me divierto como un tonto con una tiza).


  Un día, antes de que se incorporasen sus padres, Flor le pidió a la profe unas frases relacionadas sobre el ligoteo y escuchó con atención algunos consejos:


  —Look; Flower, if you want to tie, because you tie less than the Pope’s car driver, choose the best place to give yourself the tenderloin with your trunk, when you go to the cinema: the row of the one handed. But be careful: some lynx may be octopus. (Mira, Flor, si quieres ligar, porque tú ligas menos que el chófer del Papa, elige el mejor sitio para darte el filete cuando vayas al cine con tu tronco: la fila de los mancos. Pero ten cuidado: algún lince puede ser pulpo).


  —That’s envelopecatcher (esto es sobrecogedor) —decía María, igualmente emocionada.


  Como estaban que no cabían en sí de contentos, pidieron estudiar expresiones relacionadas con los estados de ánimo y las cualidades humanas.


  —Of course of the cow, mister Norriega, for example: you are a cat peeler in your office; María, you area sick female duck and you, Flower, you are more simple than a bucket’s mechanism. (Naturaca de la vaca, señor Norriega, por ejemplo: usted es un pelagatos en su oficina; María, usted es una pata mareada y tú, Flor, tú eres más simple que el mecanismo de un cubo).


  —Fantastic! —exclamaron.


  Los habfa puesto verdes y todos tan contentos, lo importante era practicar y pasárselo bien.


  La cosa seguía su marcha. Ya sólo les quedaban dos clases. La penúltima la dedicaron a estudiar frases para situaciones límite.


  —Today we study expressions for some special situations: listen and repeat: «Saint Martin comes for every pi». (A cada cerdo le llega su San Martín); «To put to fall from a donke». (Poner a caer de un burro); «Over there film». (Allá películas); «Let them to take away my dancin». (Que me quiten lo bailao); «To arm the fat on». (Armar la gorda) —y todos repetían disciplinadamente.


  El último día se metieron de lleno en el terreno de la priva. Así adquirieron imprescindibles conocimientos como: «To get a chestnu». (Coger una castaña), «To. sleep the female monke». (Dormir la mona). En fin, no puedo reproducir todo lo que me aprendieron.


  Cuando terminaron la última clase María dijo a la teacher.


  —I have some covers, little flutes and good wine to celebrate the end of our course. (Tengo unas tapas, bocatines y buen vino para celebrar el final del curso).


  Miss Francis: contestó:


  —Queen, I’m a blow-up of the monkey ham and the fighter wine. In Gib all people tell me: «Suck from the flask, Carrasc». (Reina, soy una hincha del jamón de mono y el vino peleón. En Gibraltar todos me decían: «Chupa del frasco, Carrasco»).


  Había finalizado el curso, cómo pasa el tiempo. Quedaba la prueba final. ¿Habría servido para algo? Tenían que lanzarse a usar lo que habían aprendido. La familia en pleno se afanaba cada tarde en el estudio y cada uno preparaba su plan. Se lo tenían muy calladito.


  La primera en dar el salto fue María. Una mañana, ni corta ni perezosa (nor short nor lazy), oyó en su oficina que había que enviar un fax a Inglaterra para despedirse de una empresa de servicios que no les satisfacía porque siempre iba retrasada y cumplía mal los encargos. María dijo que ella sola podía hacerlo.


  —Pero si tú no sabes inglés —le dijo su jefe.


  —Sí, he aprendido con Fhe, en diez semanas, ya verás —y se lanzó a escribir la siguiente carta:


  
    
      
      
      

      
        	«Dear little colleagues:

        	

        	(Queridos coleguitas:
      


      
        	From ever and ever you arrive at the candles smoke, you blows me, you have more tale than Alley. The ordermore have you between eyebrow and eyebrow, finally find the cake last week. I’m also up to the bun of your desmother; you are a company of half hair. I wish they give you black puddin»..

        	

        	Desde siempre, llegáis al humo de las velas, me reventáis, tenéis más cuento que Calleja. El mandamás os tiene entre ceja y ceja, finalmente descubrió el pastel la semana pasada. Yo también estoy hasta el moño de vuestro desmadre; sois una compañía de medio pelo. Que os den morcilla).
      

    

  


  Fue contundente. Nunca más les volvieron a dar la lata con sus ofertas desde Londres. María ascendió fulminantemente y se ganó el respeto de todos.


  Manolo se soltó una mañana en una reunión con una empresa de motores de Londres. Él siempre asistía a esas reuniones para dar ideas pero nunca decía nor cheep —ni pío— por sus problemas con el inglés. Aquel día fue su debut. Estaban hablando de precios cuando Manolo saltó como un loco:


  —That’s to make the cousin. It makes a big joint of time that we make the fat view, but, until here we could arrive! To pay the gold and the moore? Chinese oranges! Now we return the ball: where I said «sa». I say «Simo».. We don’t pass by the ring. Do you have corsican patent and do you think than you are bullets, but here the silliest makes clocks. We don’t pay a big paste not even with bigdustys.


  (Esto es hacer el primo. Hace un porrón de tiempo que hacemos la vista gorda, pero ¡hasta aquí podíamos llegar! ¿Pagar el oro y el moro? ¡Naranjas de la China! Ahora devolvemos la pelota: donde dije «dig». digo «Dieg».. No pasamos por el aro. Tenéis patente de corso y os creéis que sois unos balas, pero aquí el más tonto hace relojes. No pagamos un pastón ni con polvorones).


  El delegado inglés sudaba y sudaba. No había entendido nada y seguro que todo le sonaba familiar. Sólo por el tono de voz aceptó rebajar los precios. Manolo dejó sorprendidos a todos y ascendió inmediatamente.


  Sólo quedaba Flor. Un día en clase se le iluminó la cara. La bruja de inglés les pasó una hoja en la que ponía: «Escribe una redacción, tema libre, usando las expresiones más originales que puedas encontrar».


  Era su oportunidad; había llegado la hora de la venganza. Flor escribió:


  
    
      
      
      

      
        	«In the last ten weeks I study English at home to full milk. The English class at home is very different, I beat the cooper with my parents. You are one edge, so your hair looks. You fall me fat because you are bad of the penthouse and make me a mental pie. Now I don’t eat my pot. I spend the whole day platin English to give you by sack. At home I never smoke my class because is the peeling. You are a lead and a big boulder. That’s English, this goes to mass. Stop of hump me and don’t give me more the tin. Don’t have bad blood with my mar»..

        	

        	(En las últimas diez semanas he estudiado inglés en casa a toda leche. La clase de inglés en casa es muy diferente, me bato el cobre con mis padres. Eres una borde, así te luce el pelo. Me caes mal porque estás mal de la azotea y me haces una empanada mental. Ahora no me como el tarro. Paso la mayor parte del día chapando inglés para darte por saco. En casa nunca me fumo la clase porque es la monda. Eres un plomo y un pefiazo. Esto es inglés y esto va a misa. Para de jorobarme y no me des más la lata. No tengas mala sangre con mi nota).
      

    

  


  Terminó muy pronto, entregó el ejercicio y se marchó. Cuando estaba saliendo por la puerta la teacher le dijo:


  —Flower: where do you go?


  —I open myself (me abro).


  —¿Cómo?


  —Que sí, teacher: I long myself (me largo) —y se marchó.


  Sólo por la impresión de ver todo ese ejercicio escrito en inglés (¿) por Flor, la teacher le aprobó, es más, sacó un sobresaliente.


  Ya ven, los Norriega tuvieron Fhe y progresaron. El fromlostiano es muy fácil. Anímense.


  RED DE REDES


  Para él las redes siempre fueron familiares. Sus mayores habían hecho un fortunón fabricándolas. Redes para pescar, redes para porterías de los campos de fútbol. Ahora la economía familiar se tambaleaba. Él comenzaba a despuntar y tenía soluciones. Ellos lo ignoraban. Pero, hagamos un poco de historia:


  Su familia, la familia Tejedor, «los Tejedores» o «los Primitivos», como les llamaban en su pueblo de las Rías Altas gallegas, se había dedicado de toda la vida a fabricarlas.


  Sus abuelos, Primitivo Tejedor García y Primitiva Tejedor Fernández, empezaron modestamente: tejían paños de redes de pesca y más tarde toda clase de redes. Ella tejía y tejía, y él salía con su carro primero y con su furgonetilla después a vender su producto.


  El primitivo taller llegó a ser una fábrica puntera. Los primitivos ahorros llegaron a ser un fortunón. La primitiva casa llegó a ser un pazo de no te menees. La primitiva empresa se llegó a convertir en Redes Primitivas, S.A. Tuvieron hijos e hijas y también los metieron en las redes. Poco a poco se hicieron famosos en toda España; tenían a toda España en sus redes.


  Su padre, Primitivo Tejedor Tejedor, Primi o El Gordo de la Primitiva, el que menos tejía de la familia, era un obeso vividor que se comía y bebía todo; siempre fue un vago y cuando le decían que echara una mano contestaba:


  —¡Ah, las redes son oficio de mulleres!


  ¡Vaya morro le echaba Primi!


  El capital oriental estaba comprando todas las empresas de la competencia e iban decididamente a por los Primitivos. Por eso el abuelo, que además estaba muy enfermo, tenía gran preocupación.


  Él, nuestro protagonista, también era Primitivo, Primitivo Tejedor Bono, pero era menos primitivo que sus mayores, había evolucionado. Estudió en un gran colegio en Inglaterra, donde desde un principio le llamaron Red, por el color de su pelo. Allí se había codeado con alevines de familias ilustres de medio mundo y aprendió todos los secretos de la informática. Red arrasaba con los ordenadores, aunque curiosamente el inglés lo hacía a su manera; en eso sí que era primitivo.


  Pero, no podía ser de otra forma, a él también le tiraban las redes, pero otra clase de redes: las informáticas. Decía que su afición era ganar mucho dinero, por eso sus amigos del pueblo le llamaban Bono Loto, que su futuro estaba en la red y estaba preparando una buena para poder dar el salto cuando fuera necesario.


  Los Primitivos Tejedores mayores ignoraban que tenían la solución en casa; eran muy primitivos. Continuamente el abuelo decía a Primi:


  —Primi, estoy muy preocupado. Eres un desastre, estás dejando que as nosas redes caigan nas redes dos orientales e non faces nada. Non te preocupas do negocio, eu xa son moi maior e estou moi enfernto, e ademais o teu filio é un desastre, aos seus diecioito anos está todo o día enganchado ao ordenador.


  —No te preocupes, padre, Primitivín vale y yo, yo te juro que hago lo que puedo.


  Un buen día el nieto le dijo que tenía que darle una noticia.


  —Abuelo, he convocado un chat en intemet para que todos los orientales fabricantes de redes de la zona norte acudan mañana a las cinco en punto.


  —Ves, Primi, eu xa te o dicía, este rapaz está atontado; filio de porco, marrán seguro. ¿De qué estás falando? Falemos claro entre Primitivos.


  —Nada, abuelo, que mañana vamos a ver de cerca las ideas de nuestros oponentes.


  —Explícate, necio, vais a acabar conmigo. ¡En boas mans deixo as miñas redes!


  El niño había mandado un emilio que decía:


  —Dears colleagues of the nets on the net: my grand father have a factory of nets, now we have problems because my father likes to give himself the father’s life. If you can to trow one hand on our nets, tomorrow we can have a chat on Primitivos.por@@.nets. (Queridos colegas de las redes en la red: mi abuelo tiene una fábrica de redes, ahora tenemos problemas porque a mi padre le gusta pegarse la vida padre. Si podéis echarnos una mano en nuestras redes, mañana podemos tener una tertulia en Primitivos.por arrobas.redes).


  Llegó el día acordado y el Primitivo chico se llevó un chasco. Sólo acudieron dos curiosos a su llamada.


  —¿Qué tal ese chato? —le preguntó su abuelo.


  —Chat, abuelo. Nada: los de siempre. Nos quieren comprar a bajo precio la empresa y el pazo, sobre todo el pazo.


  —¿Sabes cuánto nos ha costado chegar hasta aquí? ¿Vender mal? ¡Endexamais!


  El niño se siguió estrujando el melón y decidió poner publicidad en Internet.


  —We sale nets on the net! Primitivos.por@@.nets.


  Esto ya fue otra cosa. Al día siguiente recibió más de cien respuestas. Pero sólo estaba palpando el mercado, su momento aún no había llegado.


  —Abuelo, he recibido más de cien emilios…


  —Pero tú eres idiota, fillo, non ternos bastante con tanto Primitivo y ahora cien Emilios. ¡Que se vayan!


  —No, abuelo, emilios son correos electrónicos. Todos están interesados en la compra de redes. —¿Queren comprarnos redes?


  —Bueno, no son las redes que tú crees, pero yo me entiendo.


  —Primi, este rapaz está colgao. Mira a ver lo que ha feito —dijo a su hijo.


  Red había recibido contestación de un montón de gente interesada en la instalación de redes informáticas. ¿Cómo se lo iba a explicar a sus mayores? Ellos ya sólo querían ver dinero. Él tenía que seguir su trabajo. Siguió y no paró. Ya no podía parar.


  Un día convocó a los interesados de la zona norte a una convención en su pueblo, pero lo hizo ofreciendo comida y alojamiento gratis. Esta vez fue demasiado lejos.


  Como si de una romería se tratase, el pueblo se fue llenando de buitres. Se formó una cola en la entrada de la finca de los Tejedor de más de cincuenta personas. Primi avisó corriendo a su padre:


  —Papá, que han llegado un montón de Emilios. Están todos a la puerta y dicen que el nene les ha ofrecido alojamiento.


  Primitivo que ya no podía más, dio síntomas de ponerse muy malo y dijo:


  —Pois agora me morro.


  Y palmó.


  En los días siguientes, Primi y su hijo tuvieron esta conversación:


  —Hijo, ¿qué vas a hacer para que yo siga viviendo así?


  —No sé, padre, pero se me está ocurriendo acudir al Golfo.


  —Bueno, para golfos estamos. ¿Te parece poco con nosotros dos?


  —No, papá, no entiendes nada, me refiero al Golfo Pérsico. ¿Te acuerdas de esos del pueblo que se marcharon a Qatar?


  —¿A catar qué? No, no recuerdo.


  —Sí, hombre, aquel que mandó a estudiar a su hija Mar conmigo a Inglaterra, el que hizo el MIR en la marina mercante.


  —¡Ah!, sí, hombre. Emilio el emir, el famoso doctor Bolinga. ¿Sabes algo de él?


  —Sí.


  —¿Y qué se te ha ocurrido?


  —Verás: su hija Mar era una buena colega en el school, ¿recuerdas cuando formamos La Banda Inglesa? Bueno, pues ahora ellos están en la emiración y me he acordado de que cuando vino el año pasado al pueblo, a ver a sus abuelos, me contó que su padre tenía tanto dinero que compraba de todo, incluso cosas inútiles, y que tenía un almacén repleto. Le quiero vender todo el stock y la maquinaria, así tiraremos un tiempo.


  —¿Has dicho en la emiración?


  —Sí es que ahora él trabaja de emir, es el único gallego que no emigró; él emiró.


  —Bueno, tú verás. O arreglas esto o volveremos a vivir primitivamente.


  —Palabra de Primitivo: donde eche nuestras redes volveremos a triunfar.


  —Pero… parece que lo tienes a huevo.


  —¿Has dicho a huevo, papá?


  —Sí, he dicho a huevo.


  —Menuda idea me has dado: ése será en nombre de mi nueva empresa: Red@Webo.


  —Pero ¿se puede saber de qué empresa hablas?


  —Tú déjame trabajar unos días y ya verás.


  Primitivo chico era un monstruo y en pocos días habfa lanzado Red@Webo. Lo primero que hizo fue escribir a Mar la del E.Mir.


  Mar Revuelta y sus padres eran naturales del mismo pueblo que los Primitivos, y llevaban varios años viviendo como reyes en los Emiratos Árabes por una confusión tonta. El padre de Mar, Emilio, en cierta ocasión tuvo que intervenir de urgencia pues un emir estaba en alta mar en su yate, se puso muy enfermo y no había quien diera con un remedio para curarle. El intervino y luego dejó su tarjeta en la que ponía: E.MIR. Le confundieron con un descendiente de un emir en el exilio y él se dejó querer.


  Primitivo chico envió un emilio a Mar para pedirle ayuda:


  —What about your body, dear coolleague Sea? (lo de cool es porque era muy fresca). If you want to help my family, talk with your father about the purchase of our stock of nets and other things, it comes to the hair. If not… I sing all about the true history of doctor Bolinga, from p to pa. Ah, it feels! Help me. Your friend Primitivo, Red.


  (Qué pasa con tu cuerpo, querida colega Mar? Si quieres ayudar a mi familia, habla con tu padre sobre la compra de nuestro stock de redes y otras cosas, nos viene al pelo. Si no… canto todo sobre la verdadera historia del doctor Bolinga, de pe a pa. ¡Ah, se siente! Ayúdame. Tu amigo Primitivo, Red).


  Al cabo de unas horas, Primitivo recibió el siguiente emilio:


  —Hellow, Red, cabroncete:


  My father want to buy. I say yes! (Mi padre quiere comprar. Digo sí).


  Así fue como en pocas semanas se había desmantelado todo el tinglado. No quedó ni un metro de red en el almacén y ni un solo tornillo en la fábrica.


  Ya se había resuelto una parte del problema. Ahora había que empezar a ganar dinero nuevamente. Red puso en marcha sus planes.


  Lo primero que hizo fue constituirse en núcleo de una red de información inexistente. Para acceder a ella había que descifrar enigmas y pagar, sobre todo pagar. Todo el que quisiera entrar a formar parte de la red tenía que saber responder alguna pregunta de las planteadas en la página Web de recibimiento y pagar. También podía demandar alguna información importante y pagar. Sólo si las respuestas y las preguntas eran del interés de Primitivo podrían acceder.


  Preparó una página muy atractiva. De fondo, no podía ser de otra forma, se veía el entramado de una red y sobreimpresos estaban el nombre de la empresa RED@WEBO y el siguiente mensaje:


  —Hello all the colleagues in Internet. Here RED@WEBO.com.o.ben, from Galicia. I pretend this site was in the future till the flag. I need links to my page. Also we will made chats and we can enjoy us like midgets. But all this no by the face, of course of the horse: if you want fish, wet your ass. You can enter here making a question or giving some answer intelligent and paying goose paste, upon all paying. I try for people as ready as hunger and with paste. Warning: I dont want salamis nor much minus geeks on my net.


  Wait for you.


  RED@WEBO.


  (Hola a todos los colegas de la Entrered. Aquí RED@WEBO.com.o.bien, desde Galicia. Pretendo que este solar esté en un futuro hasta la bandera. Necesito enlaces para mi página. También haremos tertulias y nos divertiremos como enanos. Pero todo esto no será por la cara, naturaca de la vaca: el que quiera peces que se moje el culo. Aquí se entra haciendo una pregunta o dando una respuesta inteligente y pagando pasta gansa, sobre todo pagando. Busco a personas más listas que el hambre y con pasta. Aviso: no quiero chorizos y mucho menos colgaos en mi red. Os espero. RED@WEBO).


  A las pocas horas ya tenía algunos emilios interesándose por su página.


  Cuando llegó a cien emilios puso un mensaje críptico. Él quería, ya lo avisó, gente inteligente, y necesitaba poder tener confianza en los futuros clientes. Su idea era muy sencilla: él empezaba haciendo una pregunta, le enviaban respuestas y luego él las vendía.


  Además de ser un vicioso del software era un manitas del hardware y llevaba mucho tiempo detrás de poder terminar un nuevo tipo de micro chip que él iba a bautizar como Berberechip, en homenaje a su tierra y por la forma, copiada de este molusco.


  Le faltaba un punto de información y necesitaba justo un pequeño empujoncito. Esta fue su petición para lograrlo:


  —«To read manuals about computers without the hardware is so frustrative like to read manuals about sex without the software». Arthur C. Clarke.


  I’m according with Arthur. I need some information to make a revolutionary MICROPOTATOE. I need some alpha-numerical conection. ¡AYUDA!


  :–O.


  [«Leer manuales sobre informática sin el hardware es tan frustrante como leer manuales sobre sexo sin el software».


  Estoy de acuerdo con Arturo. Necesito alguna información para hacer una MICROPATATA revolucionaria. Me falta una conexión alfanumérica. HELP!:–O (Este dibujito es un emoticón o smiley y quiere decir «fumando espero».)]
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  Los links de conexión eran las palabras HELP y MICROPATATA. Lo más críptico era que había puesto MICROPATATA en lugar de microchip.


  A las pocas horas ya tenía contestación. Alguien se había interesado y le envió una larga y documentada respuesta. Lo que más le emocionó a Red fue que hubiesen interpretado lo de MICROPATATA. La respuesta le llegó desde Holanda. Un personaje anónimo le daba todos los datos y se despedía diciendo:


  —You are a monster, Red!


  ;) (Este emoticón significa estar muy sonriente y guiñar un ojo).


  A las pocas semanas en la página de Red ya estaba a la venta el Beberechip. Fue todo un éxito. Consiguió una subvención de la Xunta y en poco tiempo Red logró que se vendieran tantos berberechos como Berberechips.


  —Ya que medio mundo no conoce los berberechos por lo menos que conozcan los berberechips —decía él.


  A los pocos días recibió una entrada en su página. Alguien pedía el siguiente dato:


  —Here Guille Puertas:


  No more Wombat! I need a special offer for the defense of a new net. You know something about, little };–) ?


  [No más Wombat (Waste of money, brains and time —pérdida de dinero, cerebro y tiempo—). Necesito una oferta especial para defender una nueva red. ¿Sabes algo pequeño };–)? (Este emoticón significa diablillo).]


  ¿Guille Puertas? ¿Pero quién será Guille Puertas?, pensó Red. Y es que Red era muy joven para saber con quién se estaba jugando los cuartos. Él, el mismísimo Guille, un magnate de la informática, le pedía ayuda para crear una defensa en la red.


  Red le contestó:


  —Hello, Bill!:


  I have something 4U. But it coast a Congo. Have you sea fabric?


  (Hola, Bill: Tengo algo para ti. Pero cuesta un Congo. ¿Tienes tela marinera?)


  No sabía Red a quién se lo estaba diciendo. Guille no tardó en responderle:


  —Who are you? I can’t to count all my money. You don’t know me?


  =0


  [¿Tú quién eres? No puedo contar todo mi dinero. ¿No me conoces? =0 (Emoticón de asombro).]


  La respuesta de Red no se hizo esperar, Guille le había ingresado un pastón en su cuenta.


  —Money is the master key for all the gates, Bill.


  I am a young from Galicia, land of funfair octopus. You say you can’t count your money? Then I say: let the orujo, little colleague! You must paint a lot, Bill. Well, I have a solution. It is sucked: some time ago, we have in Spain the serene man with pikes, you know, night watchman? Well, if you want I can create the Serenet. And the pike? It is sung: Viruses, viruses, and viruses. If some one tray to enter in your secret pages… zass!, the Serenet send a cup of viruses and so make the plane, make the lollypop. Bye.


  Red


  ^-^


  [El dinero es la llave maestra de todas las puertas, Guille. Soy un joven de Galicia, tierra del pulpo a feira. ¿Dices que no puedes contar todo tu dinero? Entonces yo te digo: ¡deja el orujo, coleguita! Tú debes pintar mucho, Guille. Bueno, tengo una solución. Está chupao: hace tiempo, teníamos en España el sereno con chuzo, ¿conoces los vigilantes de noche? Bien, si quieres puedo crear el Serenet. ¿Y el chuzo? Está cantao: virus, virus, y virus. Si alguien intenta entrar en tus páginas secretas… ¡zas!, el Serenet manda un golpe de virus y así hace el avión, hace la pirula. Adiós. Red. ^-^ (Emoticón de sonrisa de pillo)]


  Pasaron muchas más preguntas y respuestas. Trabajó para la Xunta y arregló toda su red informática.


  Red se estaba forrando con los Berberechips y con los Serenets. Se estaba convirtiendo en un wizard, en uno de los net.gods más conocidos.


  Guille Puertas le lloraba, :_(


  A Guille Puertas se le caía la baba, :-)~


  Quería comprarle todo, pero él ya no se vendía a nadie. Creó y creó; creó cientos de páginas.


  Creó el Cyber Funfair Octopus (Cyber Pulpo a Feira), un nuevo concepto de servidor con muchas ramificaciones divertidas.


  —La gente quiere divertirse, ¡qué carallo! —decía.


  Creó MariscosenlaRed.X@@.com.es, una página Webo de distribución de marisco por la Entrered. Creó Sinapsis.Galega.com.leite; el cyber café, con leche, que concentra a mayor número de people.


  Creó Fractal&tal.el.caos.to.tal.es; una página webo para explicar el funcionamiento de la Administración Española.


  Creó una nueva unidad de memoria: la Meiga, muy superior al mega, mucho más de 10 000 Gygas y también el Gygaiteiro, la repera de memoria.


  Creó la Línea Queimada, un nuevo concepto de linea caliente.


  Creó muchas páginas más.


  Catapultó al doctor Bolinga a su regreso a Galicia, cuando fue expulsado de Quatar (al final se enteraron los emires). Este dejó de ser E.MIR y se convirtió en Computín.@cyber-medico.es.


  Finalmente creó un nuevo concepto de centro de información. Hasta ahora se hablaba de portales. Red creo O Pazo: un portal a lo bestia.


  Lo que había comenzado como un pequeño juego terminó convirtiéndose en una gran empresa.


  Los Primitivos volvían a pitar. ¿Vender el pazo?: nor flowers! (¡ni flores!) ¿El Gordo?: the life father (la vida padre).


  Los Primitivos se volvían a anunciar en la tele y en la Entrered. Esta vez no se anunciaban redes de pesca. Esta vez se anunciaba un producto genuino de Galicia: RED@WEBO O PAZO. Ya era hora de hacer justicia, ¡home!


  Red se hizo famoso en todos lados, ya se ve que no fue por casualidad. Finalmente creó lo que tanto tiempo llevaban esperando miles y miles de gallegos esparcidos por todo el orbe: La Galicia Virtual.


  Todo el mundo, desde Rapuchistán hasta Pindolerele, pasando por Tambarutiti y Yuyulibati, sabía quién era Red, conocían RED@WEBO, O PAZO y por supuesto, conocían Galicia.


  Cuando se quisieron dar cuenta todos los que conectaron con él vivían La Galicia Virtual, todos eran gallegos.


  —Aquí todos se sienten ben. Ven, te sentirás como en casa ¡Home! —decía Red en uno de los anuncios de su empresa en la tele.


  El anuncio de la Entrered era más corto: Jirolsfilgud.com.u.filaik.at. home.¡casa!.RED@WEBO.OPAZO.es


  Y Red tenía razón, ¡qué carallo!


  FAT-VIEW OF THE HILL


  Vista Gorda del Cerro es un precioso pueblo de la provincia de… Bueno, ¿qué más da dónde esté si tiene página web? Lo de Vista es porque las tiene preciosas, lo de Gorda viene de largo; siempre han sido muy suyos para lo suyo. Es famoso por sus crudos inviernos y sus veranos tórridos, por su río truchero, el Museo del Botijo, que sale en la guía Manolín, el chiringuito del tío Paco, de lo mejor, pero sobre todo últimamente se ha hecho célebre porque allí se ha instalado un sanador rural que dice curar la miopía a base de un preparado y unas palabras especiales recitadas para la ocasión.


  Cientos de personas’ vienen al pueblo a ver si les apaña el Eustaquio. Y vienen hasta del extranjero.


  Menudo era el Eustaquio. Y digo bien, era, porque el otro día palmó con su mujer en un accidente de coche.


  Los del lugar, y sobre todo sus hijos, se temían lo peor: la ruina. El Eustaquio atraía visitantes, sobre todo en agosto, cuando más calor hace. Pronto iban a venir los primeros. ¿Quién les iba a atender?


  Eustaquio, o Hiuston, y Nicomedes, Nico, sus hijos, eran dos pájaros de cuenta. Y decidieron ocultar la verdad. Los cuatro gatos del lugar se reunieron.


  —Mirad, si nos lo callamos y hago yo las veces de mi padre, podemos seguir tirando un tiempo: Casi nadie suele repetir y los que lo hacen es porque ven menos que un burro de escayola —dijo el Hiuston.


  Y es que el bueno del difunto Eustaquio se lo había montado de miedo. Tenía hasta una página web y difundía al mundo entero sus poderes. Eustaquio y sus hijos eran los únicos del lugar que podían entenderse con los de fuera; hablaban inglés, al menos se lo creían.


  En aquellos días of the Lord hacia en Vista Gorda un calor from a thousand pairs of balls (de mil pares de pelotas). Las chicharras daban gritos de auxilio en varios idiomas: ¡Socorro! Help! Hilfe!, Secours!… Los pájaros estaban los pobres que no decían ni pío, na de na. Las siestas eran cada vez más largas. Todos los lugareños decían no recordar nada igual. Pero pese a todo eso los turistas rurales, perdidos, no paraban de visitar a cualquier hora el pueblo y los que venían a ver a Eustaquio podían presentarse en cualquier momento.


  El chiringuito del tío Paco Pero comenzaba a ser uno de los negocios más envidiados de la zona. A los guiris les gustaba cantidad el tintorro de verano.


  Viendo que había que hacer algo, Hiuston y Nico organizaron bien el plan.


  —Mira, Nico, tú los esperas en el chiringuito y cuando veas que no hay forma de que se vayan, vamos, que quieren ver a padre a toda costa, me avisas; ellos se lo han buscado. Puedes decir: «¡Hiuustooooon, tenemos un pobleema!».


  Y así fue como sucedió un buen día.


  Era la hora de comer. No había sombra ni a la sombra. El tío Paco, el «Pero hombr»., ya iba a cerrar, había hecho muy buena caja y no era cuestión de estar a cuarenta grados esperando a que llegara algún capullo a pedir un tinto de verano y a hablar del calor.


  —Pero, hombre… hoy voy a cerrar antes o el Lorenzo acaba con nosotros.


  —No lo digas muy alto, mira tenemos visita —un coche se acercaba al pueblo—. Ha dicho el Hiuston que a lo mejor vienen a ver a nuestro padre. Ya sabes que ha heredado él sus poderes. No podemos despreciar a ningún visitante. Y si hay algún poblema le llamamos —dijo Nico mientras apuraba un vinito fresco.


  —Pero, hombre… la cagamos, tía Paca: creo que son guiris.


  El coche se detuvo frente al chiringuito, era una furgoneta llena de alemanes medio cegatos, repleta de melones, de cacharros de barro y de otros productos ibéricos. Poco a poco fueron saliendo viajeros. Aquello parecía un efecto especial; salieron siete, entre teutones y tetonas.


  —Guten morgen! Buinos días!


  —Pero, hombre… ¡alemanes! Pa qué dirán lo de guten con el calor que hace. A mí no me guten na los tankes éstos.


  —Calla, Paco, y atiende —dijo su mujer, la tía Paca.


  —Achtung, mi compgendo. Teneg…?


  —Pero, hombre… sí, sí tengo atún y… ¿pasa algo? Ahora mismo.


  Ni corto ni perezoso, Paco comenzó a picar atún y a preparar unos pinchos. Los alemanes no le quitaban ojo, aunque la mayoría parecía ver muy poco, si no, no hubieran ido nunca a ese lugar.


  —No quegerr tuna…


  —Pero hombre… no, en este pueblo no hay tuna, por suerte, hay tunantes y marcianos como, vosotros.


  —Wein… pacá —dijo uno de los visitantes, el que parecía el portacoz del grupo.


  —Pero, hombre… ¡Ah! ¿te conocen? —preguntó Paco a su mujer.


  —No, hombre —dijo Nico que seguía calentando el vaso de vino—. Ha pedido un vaso de vino como el mfo.


  —Pero hombre… bueno, mira a ver si tú te entiendes con ellos, Nicomedes.


  —Pero… Paco. Pero hombre… yo sólo hablo poco y raro.


  —Pero hombre… pues inténtalo.


  —You German boy with German girls, you speak English? (Tú alemán con alemanas, ¿hablas inglés?)


  —Ja!


  —You like little german gers, eh? (Te gustan las alemanitas, ¿eh?)


  —Ja!


  —¡¡Ya, ya, pillín!!


  —Ya, pillin.


  —Pero hombre… ¡pues venga ya, pillin lo que sea! —dijo Paco—, dejarse de guiripolleces y decirme qué pongo.


  Paco Pero ofreció de palabra su carta.


  —Podéis, podéis, comer, comer, banderillas, bonito en aceite, patatas bravas, ¿entendéis?, caña de lomo y, naturaca de la vaca, gazpacho… Y para beber: sangría, vino peleón, tinto de verano, cañas, claras…


  Nico se ofreció a traducir:


  —You can, can, eat, eat, little flags, pretty in oil, little jockeys, brave potatoes, you understand?, back cane and, of course of the horse, gazpachou… And for drink: bleeding, fighter wine, red one of summer, canes, clairs… o sea de todo.


  —Pero hombre… ¿pero qué quieren?


  El portacoz se puso muy rojo. Cogió un diccionario. Habló con el grupo. No habían probado bocado, no habían bebido nada. No había entendido nada. Los que veían más miraron con cara de estupor hacia la cocina. La gata de Paco y Paca se paseaba comiendo moscas, brincando por encima de las bandejas de pinchos.


  De pronto Paco pero hombre lanzó un viaje al animalito que a su vez dijo:


  —¡Miiaauuu!


  —¡Leche la gata! —dijo Paca.


  La Paca tuvo que sacar a la gata pues del susto se había caído en el cacharro del gazpacho, enterita. Parecía una gata espacial, estrafalaria, una gata de diseño.


  Los alemanes con cara de asco se despidieron.


  —Danke. Aufidersen!


  —Pero, hombre… ya me los has espantao, Nico…


  —No, Paco, yo no te los he espantado, creo que no han podido soportar la escena de la gata. Parecía una gata de la Gata Ruiz de la Parda ésa.


  —Diles que no se asusten por la gata que es por si las moscas, las moscas cojoneras, claro. Ofréceles ver el pueblo, qué sé yo, haz algo útil.


  —Wait. No problem with the cat, is for if the flies, the balls flies, clear. Du you want to see the ville? (Esperad. No hay problema con la gata, es por si las moscas, las moscas cojoneras, claro. ¿Queréis ver el pueblo?)


  Había que ser un poco cabrito para hacer esa propuesta. Era la hora peor, pero Nico sabía que los turistas cult-rurales o nat-rurales alemanes eran muy ávidos de cultura rural y además éstos venían a ver al curandero.


  —Ja! —dijo uno.


  —Sí, ya —dijo Paco—. Nico, déjame hablar un poco con ellos, yo sé algo de alemán.


  —¿Silla? Danke, muy cansados.


  —No, no hay tanques aquí pero tenemos un museo del botijo que es una maravilla —Paco seguía metiendo baza en la conversación.


  —In English, please.


  —Ah, que quieren hacer pis, pues ahí mismo en el prao, contra el olmo los machos y detrás las hembras.


  —No toileten here?


  —No, no toilet, el arcalde dice siempre, es muy culto, toilet or not toilet, that is the question. Mucho money public toilet.


  —We want to see Eustanquio.


  —Well, how the Lawrence hits! (¡Cómo pega el Lorenzo!) —dijo Nico: debían estar a 45 grados.


  —Park Güell here also?


  Nico empezaba a hacerse un lío.


  —No, aquí no puede aparcar Güel ni hay osos. Dile al Güel tu park in the era terciaria, allá patrás. —Where?


  —¡En la tercera era, leches!


  —Lawrence hits is a disco bar?


  —¡No! es el Lorenzo, el sol que nos va a torrar si no nos movemos, asín que everybody trhowing milks, now, o si no digo eso de: ¡Hiuuuston, tenemo un pobleeema! (Al loro, todos echando leches, ahora…)


  [image: ]


  Los pobres alemanes no daban crédito, a ellos les cuesta mucho dar créditos, ya se sabe.


  —Do you have burros for hire?


  —Yes for hir, por ahí y por allá; burros, cerdos, cabritos, pollos, gallinas y un gallo loco que es un morninsinger (cantamañanas).


  —And you, have female lizards? (y tú ¿tienes lagartas?) —preguntó Nico.


  —No, no female lizards, only arrtesanía españoula, además… mirra paleto querrer verr el pueblo y encontrar al Eustaquio ya, ya, ya!


  Entonces Nico gritó con toda su fuerza:


  —¡Hiuuustoooon, tenemo un pobleeeema!


  Y de pronto apareció la mala bestia del Hiuston; por lo menos dos metros de cuerpo y más de cien kilos de peso, con una boina atornillada hasta las cejas, y una túnica que era de su padre y le quedaba como una minifalda, realmente impresionaba.


  —Mira, Hiuston, habla con aquí los kartofen, que quieren verte. Yo me piro a dar un baño. From lost to the river!!


  —Helou, mai neim is Eustaquio.


  —Do you speak english? —dijo el alemán.


  —The sea, the milk in can (la mar, la leche en bote). Before the cure we can give a volt and a half (antes de la cura podemos dar un voltio y medio)


  Los alemanes sonreían y se abanicaban. Todos apelotonados, seguían al Eustaquio y no decían ni pío. Él comenzó su explicación:


  —The church is very old, like, like —y mirando al grupo señaló a la que debía ser la matriarca—, like you. We have also, botijo museum y casas con su historial.


  —Please, Eustaquio, we want go to your house. We want to see your powers. (Eustaquio por favor, queremos ir a tu casa. Queremos ver tus poderes).


  Y así fue como se presentaron en casa del Eustaquio. Este había quitado todas las fotos de su padre, pero había dejado todos sus diplomas, sus fraseas y sus hierbas.


  Una vez en la casa comenzó la ceremonia. Los sentó a todos en círculo y un alemán dijo las palabras de rigor, las que les había enseñado en su página web el verdadero y difunto Eustaquio:


  —Abracadabra of the light! (¡Abracadabra de la luz!)


  —Sin pecado concebida —contestó el Hiuston, y se quedó tan pancho.


  Los alemanes se quedaron notas. Pero él no se cortó ni un pelo y siguió:


  —I know than you are here because you have tired view, you can’t work of eye, but you are lucky people, I have a lot of view, I see the sky open, I have clinic eye. Please if you feel some problem during the ceremony make the fat view. (Sé que estáis aquí porque tenéis la vista cansada, no podéis trabajar de ojo, pero sois gente afortunada, yo tengo mucha vista, veo el cielo abierto, tengo ojo clínico. Por favor si sentís algún problema durante la ceremonia haced la vista gorda).


  —Why this words? We don’t understand at all. (¿Por qué estas palabras? No entendemos nada) —dijo el alemán.


  —Don’t come to tale, is the ceremony for summer, (no viene a cuento, es la ceremonia para el verano) —contestó Hiuston.


  —Can you make the cure now? (¿puedes hacer la sanación ahora?) —replicó el alemán.


  —From thousand loves (de mil amores) —dijo Hiuston.


  Y entonces cogió un libro y comenzó a leer el texto que había preparado:


  Oh Lord!, make a miracle and give me the shaving of this stickys, little angels of The Lord of the Little Steps. I am at two candles and I go to the good toontoon. Ohhhhh Loooord! roll yourself please! To cure to heal little ass of frog if not heal today you can heal tomorrow. Amén. (¡Oh Señor!, haz un milagro y dame la viruta de estos pringaos, angelitos del Señor de los Pasillos. Estoy a dos velas y voy al buen tun-tun. ¡Ohhhh Señorrrrrr! ¡Enróllate por favor! Cura sana culito de rana si no sanas hoy sanarás mañana. Amén).


  En ese momento se cayeron de bruces dos de los alemanes. En la casa hacía un calor de pelotas y seguro que se desmayaron por tal motivo, pero el vivales del Hiuston aprovechó para darle más énfasis a la ceremonia.


  —Ohhh! Thank you, Lord! To the bread bread, and to the wine wine, but now all together to dance for me the water. Common, to dance the water! (¡Oh gracias, Señor!, al pan pan y al vino vino, pero ahora todos a bailarme el agua. ¡Vamos, a bailar el agua!)


  Y los puso a todos a bailar mientras les rociaba con unas cántaras de agua fresca. Quedaron empapados y tan contentos. Después siguió la ceremonia.


  —And now Lord, descend to the almond tree and give me the power to make the cure. (Y ahora, Señor, bájate del almendro y dame poder para hacer la sanación).


  A continuación abrió unas frascas de las que tenía su padre para la ocasión y les dijo que bebieran hasta hartarse. No se dio cuenta el muy animal de que les estaba dando tintorro. Ahora sí que estaban ciegos, el grupo entero estaba ciego. Habían pillado un ciego colectivo, entre risas, sollozos y exclamaciones,


  —Hilfe, hilfe, help me, Lord, I’m blind, (¡socorro, socorro, ayúdame, Señor, estoy ciego!)


  Y vaya si lo estaban. Fueron cayendo redondos al suelo uno a uno.


  El Hiuston se asustó y cuando los tenía a todos dormidos miró bien las cántaras y comprendió que se habían mamado más de quince litros de vino fresco. Corrió a avisar a su hermano y éste le tranquilizó.


  —Mira, animal, ahora cuando se despierten les damos un café frío en una cántara, sigues el cuento chino y preguntas que si ven mejor.


  Y así lo hicieron. Al cabo de dos horas los alemanes se fueron despertando y poco a poco recuperaron su posición.


  —How do you feel now? Do you see all more clear? (¿Cómo os sentís ahora? ¿Lo veis todo más claro?) —preguntó Hiuston.


  —Yes!, yes! (¡sí!, ¡sí!)


  —Wait a minute, Ceilling breaker, I’m not finish yet; the end is saint’s hand. (Esperad un minuto, Rompetechos, no he terminado todavía; el final es mano de santo) —y prosiguió—: Oh Lord!, make this people to see masturbation in the other’s eye. I don’t want to see the stars if somebody find the cake. And now all together: go gargling by the Lord of youyou! (¡Oh Señor!, haz que esta gente vea la paja en ojo ajeno. Yo no quiero ver las estrellas si alguno descubre el pastel. ¡Todos a hacer gárgaras por el Señor del yu-yu!) —y los tuvo haciendo gár garas durante diez minutos. Finalmente les dio un café de puchero en una cántara de barro y todos se quedaron tan contentos.


  Se despidió diciendo:


  —Thank you for your visit. I roll myself like a venetian blind, but in a two by three, hours, you have a lot of view. And now the last scream: Payyyyyy meeee! (Gracias por vuestra visita. Me enrollo como una persiana, pero en un dos por tres, horas, tenéis mucha vista. Y ahora el último grito: ¡Pagadmeeee!)


  Quedaron encantados. Pagaron cada uno sus diez mil pesetas. Hiuston desde ese día heredó los poderes de su padre para siempre. Pero lo mejor aún no había llegado, fue tal el alivio que sintieron los alemanes que decidieron comprar una propiedad en el pueblo y desde ese verano vienen cientos a la casa de sanación que han montado. Realmente es una bodega con degustación hasta hartarse, luego Hiuston hace el rito, les cura la resaca y todos tan contentos. Realmente al salir de Vista Gorda los ciegos ven.


  Hiuston ejerce de big-saint (santón), su hermano lleva la página web. Fatviewsan@filipino.es


  El que avisa no es traidor.


  PORCO JONES


  Él decía que se dedicaba a la arqueología. Pero ¿realmente se dedicaba a la arqueología? Presumía de tener una de las mejores colecciones de hallazgos extraordinarios. ¿Eran realmente extraordinarios? Decía que se lo debía todo a sus muchos y buenos contactos. ¿Eran realmente buenos sus contactos?


  Se llamaba Francisco Orco Jones y era un ser de los que hay pocos, de esos que no se paran ante nada, de esos que van a por todas como un cerdo. Por eso sus amigos de aquí le llamaban «Paco-Porc». o «Paco-Porco Jone»., y los de allí «Frank-Byball»..


  Vivía de miedo. Era la oveja negra de la familia, o como él mismo decía, «el cerdo negro de la famili»., por eso a él le gustaba llamarse «Paco Patanegr».. Y es que su familia era «pata negr».; era una familia diplomática de toda la vida, por eso Porco tenía tantos contactos.


  Había seguido la afición al arte de sus mayores. El muy cínico decía: «Yo todo lo hago por amor al arte».


  Gracias a su pasaporte diplomático podía moverse por todo el mundo como pez en el agua pero a él no le gustaba ser un pez gordo, él no era el pez grande que se come al chico. Porco era más pescador que pez y sabía dónde se podía pescar, conocía las aguas más sucias y revueltas de todos los rincones de la tierra.


  Era un personaje poco recomendable; entraba en todos los sitios por la puerta grande y había salido pitando por la puerta de atrás de las comisarías de medio mundo.


  Es cierto que tenía contactos, pero eran poco recomendables, es más: eran fatales, y es cierto, igualmente, que tenía una colección de joyas, todas intactas, insuperable, pero reconocida por pocos. Y es que creerse la autenticidad de algunas de sus piezas haría poner en cuestión muchos conocimientos históricos.


  Entre sus piezas decía tener:


  Las varillas de la faja de Cleopatra, conseguidas en El Cairo gracias a su amigo Abu sin Vod; aquella vez salió por piernas escondido en los baúles de una compañía de ópera.


  Latas de foie en conserva de Napoleón, regalo de su amigo Gaston Paston, de París; tres días en comisaría e intervención del embajador de España.


  Un esqueleto humano en las fauces de un tiranosaurus rex (?), conseguido gracias a un colega ruso, Mihailito Barcachov, y su complicación en un tráfico de plutonio y espionaje. De ésta escapó de milagro, nadie sabe cómo logró sacar su barco de Odesa.


  La pipa de Toro Enamorado de la Luna, regalada por su amigo de América, Dakota Ir.; nadie ha oído hablar nunca de este Toro, «pues hasta tiene una canción», decía él con recochineo.


  Un «pájaro avión» egipcio, idéntico al de Sakkara, que lleva varios años desaparecido de una vitrina de Halcones Horus del Museo Egipcio de El Cairo.


  Un cráneo con boina petrificada, puesta a rosca, encontrado en Atapuerca, regalo de un colega que se infiltró en la excavación; esto le costó ser declarado persona non grata en toda la Comunidad de Castilla y León. Decía, igualmente, haber descubierto las escrituras más antiguas; escrituras cuerniformes, más antiguas que las de Mesopotamia, encontradas en Salamanca por Luis el Manguis…


  Y así hasta no parar.


  Todos los entendidos pensaban que la mayoría de las piezas de su colección no eran más que burdas patrañas. Pero a él le gustaba alardear de sus tesoros.


  ¿Hemos dicho que todas sus joyas estaban intactas? No es cierto, había tres ánforas romanas rotas, pero rotas por él mismo. ¿Hemos dicho que todos sus contactos eran fatales? Tampoco es cierta. Veamos por qué.


  Un buen día, limpiando unas ánforas se le cayó una al suelo y al romperse vio que dentro tenía la siguiente inscripción:


  FACTUM ABIIT, MONUMENTA MANENT


  Londinium I-III


  (El hecho pasa, los monumentos permanecen).


  La frase era un tópico, pero le extrañó que llevase la inscripción Londinium I-III. Esta ánfora la había conseguido en un lote, probablemente procedente de la guarnición romana de Londinium y probablemente ilegal, en un mercado negrísimo cerca de la Torre de Londres. El resto del lote lo componían otras dos ánforas que rompió, ahora ya adrede, para ver si también tenían inscripción. Una de ellas era falsa y dentro no tenía nada escrito, la otra confirmó su sospecha, allí había otra inscripción, ésta mucho más misteriosa:


  LOCUS, B.M., MIRABILE VISU, IN LONDINIUM EST


  Londinium II-III


  (Hay un lugar en Londres, para los que tienen méritos justificados, admirable de ver).


  La inscripción B.M. significa Bene Merenti y los romanos la ponían en las estatuas de aquellos personajes que habían demostrado méritos justificados en algo.


  Ahora ya no tenía duda. Estaba tras la pista de su meta más apetecida: la Wonder Gallery de Londres.


  Él había oído hablar de la Galería de las Maravillas de Londres a uno de sus mejores contactos, John Chester, en una noche negra de cerveza negra, negra. El pobre Chester se había ido de la lengua y le ‘había mencionado tal lugar. Ya sólo le faltaba localizar el sitio, la zona, el punto exacto. El Londres romano no fue muy grande, pero él quería más datos. Estaba deseando hablar con su colega, su fiel Johncito, o su «Chester fiel». como él le llamaba, y decirle: «Te pillé, ahora lo sé todo». Pero bueno, no corramos. De momento le faltaba la tercera ánfora para poder dar el paso definitivo.


  ¿Existía realmente la Galería de las Maravillas? Y si así era, ¿qué secretos guardaba dentro? ¿Sería una colección de dibujos y mosaicos eróticos como los hallados en Pompeya? ¿Por qué motivo los ingleses no habían dicho ni pío de esto? Y sobre todo, ¿cómo es que en el British Museum no había ni rastro de tal galería? Porco pensaba que estaba muy cerca de desvelar todo este misterio. ¿Realmente estaba cerca?


  Pasaron los meses. Se afanó en otros afanes, afanó muchas más piezas. Seguía perseguido, seguía huyendo.


  Pensando que lo mejor sería instalarse en Londres y husmear, decidió escribir a Chester un correo electrónico para invitarle a una conversación en la red, y así poder avisarle de su próxima llegada a Londres.


  Porco y Johncito se entendían en jerga fromlostiana desde que aquél le regaló a éste los manuales a cambio de un medallón celta preromano con una efigie de Boudica, reina britana de la tribu de los iceni, que se rebeló contra los romanos el año 60 a. C..


  —What a superchange, sea-fabric! (¡Menudo cambiazo, tela marinera!) —dijo para sí Porco, al cerrar tal operación.


  Su correo decía lo siguiente:


  «Dear Chesterfiel: I put you this Emile to meet you, tomorrow at eight p.m., on a chat. I think I’m near of some treasure to hide underground in London, from Marychestnut’s year, when romans call you “britunculi”. Well, Johncito: and with this and a cake until tomorrow at eight. Porco».


  («Querido Chesterfiel: te pongo este emilio para citarte, mañana a las 8 p.m., en una charla. Creo que estoy cerca de un tesoro escondido bajo tierra en Londres, desde el año de Maricastaña, cuando los romanos os llamaban “britúnculi”. Bueno, Jonhcito: y con esto y un bizcocho hasta mañana a las ocho. Porco».)


  [image: ]


  Al día siguiente, a la hora acordada, comenzó la charla en la red:


  —Hola, mamón —dijo Porco.


  —Please, in fromlostian, because «los Cinc». y «Los Escocidos del pati»., you know. Maybe there are moors on the coast, and the owen is not for buns in London. Here are a lot of lynx, and well scrambled river, fisherman win. (Por favor, en fromlostiano, por el MI5 y Scotland Yard. Tal vez haya moros en la costa, y el horno no está para bollos en Londres. Aquí hay mucho lince, y a río revuelto, ganancia de pescadores).


  —No te pillo.


  Yes, sillybean!: the wood. (¡Sí, tontolhaba!: la madera).


  —Ah!, the wood; to me plin the wood!, but… voucher: in fromlostian. (¡Ah!, la madera; ¡a mi plin la madera!, pero… vale: en fromlostiano).


  —Walk with lead feet, Porco, you are very waspy but you are talking to volley. (Ándate con pies de plomo, Porco, eres muy avispado pero estás hablando a voleo).


  —Look, Chesterfiel: a lot of little eye!, because I arm a Tiberius. I know that: somewhere, underground, in London, is a locked up roman cat. Tell me something under rope. I don’t go to bundle. (Mira, Chesterfiel: ¡mucho ojito!, porque armo un Tiberio. Sé esto: en algún lugar, subterráneo, de Londres, hay gato romano encerrado. Dime algo bajo cuerda. No voy a bulto).


  —Descend from the almond tree, Porco. You are passing from dark chestnut. That a ray breaks you! Sleeving! (Bájate del almendro, Porco. Te estás pasando de castaño oscuro. ¡Que te parta un rayo! ¡Mangante!)


  —What of what! I shit on the milk! You are the dipper one of the British Museum, a cat peeler, and don’t want to collaborate? Send out noses! Look, nicette: It gives me the same than the same gives me; if you don’t help me I’m ready to arm a big candle in the Museum. Do you remember haw many superchanges gaves you for me in the British? I’m ready to sing The Traviata at your ordermore. You know I don’t marry anybody. (¡Qué de qué! ¡Me cago en la leche! Eres el pringao número uno del Museo Británico, un pelagatos, y ¿no quieres colaborar? ¡Manda narices! Mira, majete: lo mismo me da que me da lo mismo; si no me ayudas estoy preparado para armar un gran cirio en el Museo. ¿Recuerdas cuántos cambiazos has dado para mí en el Museo? Estoy preparado para cantar La Traviata delante de tu mandamás. Sabes que no me caso con nadie).


  —But, Porco, I don’t paint anything! (Pero, Por-co, ¡yo no pinto nada!)


  —Ah, it feels! Now you are full of flies as a turkey in Xmas. Nigth, eh? (¡Ah, se siente! Ahora estás más mosqueado que un pavo en Nochebuena, ¿eh?)


  —Please!, Porco, please! (¡Por favor!, Porco, ¡por favor!)


  —Nor milks, Chester, there is not your aunt! (Ni leches, Chester, ¡aquí no hay tu tía!)


  —Porco, my brother Porco, by your mother glory! You loose me! (Porco, mi hermano Porco, ¡por la gloria de tu madre! ¡Tú me pierdes!)


  —Chinese oranges! Don’t count me milongas, Chesterfiel. (¡Naranjas de la China! No me cuentes milongas, Chesterfiel).


  —Please! (¡Por favor!)


  —I shit on your print! I don’t wan’t walk with more rodeos; don’t tell you nothing: «Locus mirabile visu in Londinium es».? I’m ready to put London legs up, if you don’t help me to find the cake. And let my mother glory, you know I’m the black chickpea of my family. Don’t make yourself the lon-geese and help me! (¡Me cago en tu estampa! No me quiero andar con más rodeos; ¿no te dice nada: «Locus mirabile visu in Londinium es».? Estoy dispuesto a poner Londres patas arriba, si no me ayudas a descubrir el pastel. Y deja la gloria de mi madre, sabes que soy el garbanzo negro de mi familia. ¡No te hagas el longuis y ayúdame!)


  —Not even full of wine. Nobody give you a candle in this funeral. I don’t help you even with big dustys! There is not your aunt; I don’t say a cheep, I don’t say this mouth is mine! (Ni harto de vino. Nadie te ha dado vela en este entierro. ¡No te ayudo ni con polvorones! ¡Aquí no hay tu tía; no digo ni pío, no digo esta boca es mía!)


  —Well, then I sing it all. (Bien, entonces lo canto todo).


  —Well, come here and we talk about it. But I don’t know what the war is all about. Big sucklig! (Bien, ven aquí, y hablaremos de eso. Pero no sé de qué va esta guerra. ¡Mamonazo!)


  —It is sung, Jonhcito! But… don’t give me the big corner. I’m arrive tomorrow at your house at… (¡Estaba cantado, Jonhcito! Pero… no me des esquinazo. Llego mañana a tu casa a las…)


  —Big cap! (¡Gorrón!)


  —¡Gracias, majete!


  —Look, with this chat we are giving the singing; I have then as a tie. It gives me youyou. (Mira, con esta charla estamos dando el cante; los tengo de corbata. Me da yuyu).


  —Re, little trunk! If I fail I cut myself the poneytail! I belive in you and in my smell to feet together, and you know that when the river sounds… You are going to know what a comb is worth! (¡Tranqui, tronqui! ¡Si fallo me corto la coleta! Creo en ti y en mi olfato a pies juntillas, y tú sabes que cuando el río suena… ¡Vas a ver lo que vale un peine!)


  —Well, but one and no more, Saint Thomas More! Go to shit to the tracks, Porco! (¡Bien pero una y no más, Santo Tomás! ¡Vete a cagar a la vía, Porco!)


  —Well, see you, it is going to give the grapes. ¡Go gargling, Chester! I wish they give you black pudding. (Bien, te veo, nos van a dar las uvas. ¡Vete a hacer gárgaras, Chester! ¡Que te den morcilla!)


  —See you, By Balls! (¡Te veo, Porco Jones!) Edificante conversación, ¿no?


  Al día siguiente, Porco se presentó en Londres, lo tenía clarísimo. Nada más llegar cogió el teléfono.


  —Hola, Johhcito. Aquí Porco.


  —Hello, little fox.


  —Que ya estoy aquí.


  —Not my friend, really you are overthere (no amigo mío, realmente tú estás p’allá).


  —Voucher, goulf (vale, golfo). Voy a buscarte al Museo.


  —No please, don’t pike you, but you know that here you have fame of salami. (No por favor, no te piques, pero sabes que aquí tienes fama de chorizo).


  Porco no era bien visto en el Museo desde una vez que le pillaron intentando levantarse una momia infantil camuflada dentro de una funda de violín.


  John trabajaba en el British Museum como catalogador. Conocía todos los secretos del mundo arqueológico de Londres y era un experto en la época romana. Pero cada vez que salía el terna de la galería no decía ni pío; tenía la impresión de que aquella noche de borrachera, cuando Porco le pilló, había cantado demasiado.


  Horas más tarde se encontraron en un pub y comenzó la recta final hacia la meta que se había propuesto Porco.


  —John, he venido a dar el golpe. Sólo me falta una pieza y ya tendré el puzzle resuelto. ¿Qué me dices?


  —Nor cheep, make your franky. (Ni pío, haz tu curro).


  Y así fue. Después de dar mil y una vueltas por los sitios menos recomendables del Londres más oscuro, Porco supo que se iba a realizar una subasta en la que salía un lote con ánforas. También supo que en el British tenían una serie de ánforas que acababan de encontrar en una excavación en la City. Ya sólo le quedaba dar el golpe final: su ánfora podía estar entre las encontradas, Chesterfiel trabajaba en el Museo y además era el organizador de la subasta. ¿Se podría pegar el cambiazo?


  No importa cómo; esto sería otra historia, el caso es que Porco consiguió meter en el lote de la subasta todas las ánforas recién encontradas en la City y en el British quedaron unas muy parecidas, las que se iban a subastar, un lote sin gran valor, de ésas de las que hay miles y miles en los depósitos de cualquier museo arqueológico.


  ¿Cómo lo hizo? Muy sencillo: había tenido acceso al depósito del museo, ¡pobre Chester!, tuvo en sus manos las ánforas, las pudo mirar por dentro con una linterna y vio que todas tenían inscripciones; debió existir un alfarero con este capricho en Londinium. Tal vez por sus ganas de triunfar, creyó ver que en una ponía Londinium-III-III; la marcó discretamente. Si era verdad lo que habían visto sus ojos, allí estaba lo que él buscaba. Mangarla directamente hubiera sido hasta fácil, pero él no actuaba así, casi nunca, si la ocasión se lo permitía solía hacerlo a su manera.


  —Yo siempre hago las cosas my way —decía.


  Una tarde soleada de abril, Porco estaba confundido entre el público en la sala de subastas Isawyou (Yoteví) de Londres. Salían una serie de piezas de distintas épocas, todas con su certificado de autenticidad, todas sin problema para poder estar en una colección particular. Porco llevaba mucho tiempo detrás del ánfora romana hecha en Londinium, el Londres de los romanos, la había tenido en la mano y ahora iba a ser suya, seguro que iba a ser suya.


  Se había preocupado de llegar el primero a Yotevi y calentó el ambiente diciendo que iba a por otros lotes. Como le conocían y sabían de su buen olfato, todos los british presentes se tiraron como locos a pujar por los lotes que les dijo Porco. Cayeron en su trampa.


  Cuando salió el lote de las ánforas ya nadie se fijaba en otra cosa más que en su cara. Todos estaban encantados de verle sufrir. Pensaban que sus sudores eran por haber perdido todo en lo que había pujado, lo que él dijo que quería llevarse. Pujó fuerte y finalmente se llevó el preciado lote. Se tiró como un loco a recoger su ánfora, sin darse cuenta de que había comprado diez, teóricamente provenían de un naufragio en el Mediterráneo. Tuvo que contenerse, pues tentado estuvo de romperla ante todos.


  Cogió las diez ánforas y las fue llevando a su coche una a una. Estaba impaciente por romperla, la acariciaba como si fuese un hija. Esperó a llegar a casa de su amigo Chester y allí, ante la atónita mirada de éste, que había llegado un poco después que él, estrelló contra el suelo la pieza.


  
    	But… you are mad, Franky? (pero… ¿estás loco, Paco?)

  


  —No, Jonhcito. Don’t worry. I’m looking for some locked up cat. (No te preocupes, estoy buscando un gato encerrado).


  —No cats inside, you are crazy? (No hay gatos dentro ¿estás loco?)


  Efectivamente estaba en lo cierto. Allí había una inscripción. Allí estaba la tercera pista:


  
    SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE


    P l t m


    Londinium III-III

  


  (Si buscas un monumento mira a tu alrededor). Pero aquí aparecía otro enigma. ¿Qué querían decir las letras P I t m?


  John estaba sudando. Veía que iba a tener que cantar La Traviata. En cualquier caso seguro que prefería llevarle al lugar antes de que él lo descubriera por su cuenta y con sus otros métodos. Era mejor ser amigo que enemigo de Porco.


  Porco colocó el fragmento del ánfora con la inscripción sobre una mesa y lo inspeccionó con linterna y lupa. Las vocales habían sido escritas con un tono ocre, más suave que el negro de las otras letras de la palabra. Tenuemente aparecieron ante sus ojos las letras que faltaban en la inscripción y pudo leer:


  —Pa-la-tium. ¡Eso es, el Palacio del gobernador de Londinium, ése es el lugar que busco!


  —Mira, Johhcito, ahora tengo lo que buscaba. Tú me vas a ayudar, ¿verdad?


  —Yes, you win, Great Britain lose. (Sí, tú ganas, Gran Bretaña pierde).


  —Great Britain lose?


  —Sí, pequeñou cabroncete. You are in the middle. Has descubiertou la verdad. Existe un Túnel de las Maravillas debajo de Cannon Street. Justo debajo de The London Stone. Allí estaba the Palace, el Palatium de los romans. Ellos dejaron una galería de estatuas muy important. Allí están representados los personajes más importants de la historia de Britain, the milk!


  —¡No puedo creerlo!


  Porco ya se figuraba saliendo por el Támesis en otro barco pirata. El tesoro estaba cerca, ahora sólo había que ir a por él.


  John lloraba.


  —Look, suckling: the keys (mira, mamón: las llaves). I’m the Lord of the Wonder Gallery. Soy el encargado de guardar el tesoro y ahora tú lo vas a ver. Sólo ilustres británicous, reinas, reyes, premiers, lords… and now you. Lynx! (¡Lince!)


  —Pero… explícame: ¿cómo es que no se ha hablado nunca de esto?


  —No puedou explicartei nada ahora… prefierou que lo veas in situ y tú mismo deduzcas. Pero si me descubre Scotland Yard fall myself the hair (se me cae el pelo).


  —Entonces vamos mañana.


  —No, vamos ahora. Es mejor al atardecer. Prefierou entrar y salir de allí con poca luz. Si descubre estou alguien soy hombre muertou.


  —¡Ay, mi Chesterfiel! You are good as a bread, you have me fried now little same (eres más bueno que el pan, ahora mismito me tienes frito).


  Salieron de casa. La tarde estaba cayendo sobre Londres. Caminaron sin cruzar palabra hacia el metro. Porco sentía la sensación de viajar hacia la gloria. Al llegar a la estación de Cannon Street, John dijo:


  —No es necesariou salir a la calle. Vamos a entrar en un cuartou para empleados de limpieza del underground.


  Entraron en el cuarto y se cambiaron de ropa. Los dos se pusieron un uniforme de faena del metro de Londres. Salieron decididos y caminaron por túneles entre la gente. ¡Qué noche la de aquel día! A Hard Day’s Night sonaba en la voz de un cantante que se acompañaba con su guitarra acústica:


  It’s been a hard day’s night


  And I’ve been working like a dog…


  Por un momento Porco debió pensar que le habían engañado, pero esta vez no, no le engañaron. Habían llegado a la puerta. Estaban a las puertas de la gloria.


  —Hemous llegadou.


  —¡No me lo puedo creer!


  Estaban ante una puerta donde se podía leer: «London Transport. Only Staff». John abrió la puerta. Accedieron a un pequeño cuarto. En él había unas taquillas de guardar ropa. Se volvieron a cambiar.


  —Porco, now we put ourselves the monkeys. (Porco, ahora nos ponemos los monos).


  Se pusieron unos monos azules.


  —Ya está, ahora hay que abrir la otra puerta.


  La segunda era una puerta blindada. Más bien parecfa una caja fuerte. John pidió a Porco que no mirase. Marcó una clave y se dejó oír una musiquilla. ¡Era el God Save The Queen! Entraron. John cerró la puerta. Todo estaba oscuro. Había mucha humedad. Accionó un interruptor y encendió la luz. Estaban en una habitación con paredes de piedra y bastante alta. En dos de las paredes había dibujos policromados representando escenas de escultores realizando estatuas, en otra había un dibujo dé lo que debió ser Londinium, y en la cuarta había una puerta de bronce con relieves romanos, representando a escultores trabajando, y sobre la puerta había una inscripción en una lápida de mármol blanco que a Porco le resultó familiar:


  FACTUM ABIIT, MONUMENTA MANENT.


  —Well, ya estamos aquí. Do you want a little roll of history before the walk? (¿Quieres un rollito de historia antes del paseo?)


  —Voucher! (¡Vale!)


  —Desde que en el año fifty five B.C. Cesar came to give a volt by here, till the fourhundred seven A. D., the romans living in England. Camulodunum, now Colchester, was the city capital, but the pissl, you know: the move, was here, in Londinium, where live the female vasque, forty five thousand people. Romans, knowing that people here is as simple as a bucket mechanism, let here, underground, this legacy. You know?, after romans, others peoples came here: anglos, saxons, but that’s other history. (Desde que en el año cincuenta y cinco a. C. César vino a darse un voltio por aquí hasta el cuatrocientos siete, los romanos vivieron en Inglaterra. Camulodunum, ahora Colchester, fue la capital, pero el meollo, sabes: la movida, estuvo aquí, en Londinium, donde vivió la basca, cuarenta y cinco mil personas. Los romanos, sabiendo que la gente aquí era más simple que el mecanismo de un cubo, dejaron aquí, bajo tierra, este’ legado. ¿Sabes?, después de los romanos, vinieron otros pueblos: los anglos, los sajones, pero esto ya es otra historia).


  Porco, que estaba nerviosísimo, le comentó a John:


  —Estamos hablando muy raro, unas veces en inglés, otras en español, otras en fromlostiano, ¿te das cuenta?


  —Yes, of course of the horse, I’m to the parrot (sí, naturaca de la vaca, estoy al loro). Buinou y ahora vamos a comenzar el paseou.


  Chester abrió la puerta, esta vez con una llave enorme, y entraron. Se trataba de un pasillo circular. Las paredes eran de piedra. Estaban limpias. A los lados había puertas. Comenzaron a caminar.


  —What do you want to see primerou? (¿Qué quieres ver primero?)


  —No sé. ¿Qué vamos a ver?


  —Mysterium fascinans, mysterium magnum: tou da nuestra historia más reciente, toudous nuestrous emblemas, toudous nuestrous cánones. You understand Cannon Street now?


  —Y, ¿desde cuándo se conoce esto?


  —Desde siempre. En cada época se ha sabido sacar partido. Siempre ha habido un Lord of the Wonder Gallery, ahora soy yo. Todos han pertenecido a la misma familia; mi familia, los Chester.


  Según se fue terminando la curva del pasillo se comenzó a divisar un corredor larguísimo y ante los ojos incrédulos de Porco apareció una colección impresionante de estatuas de mármol y lápidas con inscripciones. Había cientos. Todas perfectas.


  —Pero no entiendo nada, esto es sólo una colección de estatuas.


  —Mira la pruimera y tú empezarás a coumprender. Allí enfrente había una estatua en mármol, perfecta, de una mujer romana con… ¿con minifalda?


  —¿Minifalda?


  —Sí, es Mary Quantum, su inventora. Detrás de cada estatua verás unas estanterías con documentación, planos, letras de canciones, diseños…


  Mira, grupo escultóurico con balón.


  —Londinium Unitio. ¿Ya jugaban al fútbol?


  —Yes, y había Premier League.


  —Cricketorum maximus lusor.


  —Pero… ¿tampoco el Cricket es vuestro?


  —Nou.


  —Beatlums ¡los Beatles!


  —Yes, todas sus canciones eran de Lenonus y Macartium. También están Led Zepelinus, Rotantis Petrae y su Satisfactio… toudous. Todous músicus, politicus, Winstum Churchilis, H.G. Wellis, Petrus Pan, Nihil-Nihil-VII, el cerou cerou siete, MIV, el MI5… TOUDOU!!, Güeeee!


  —Pero… ¿los romanos…?


  —Yes, todo inventado con los romanos.


  [image: ]


  El pobre Johncito sudaba y le caían lagrimones. A cualquier Británico le hubiese parecido una deshonra tener que mostrar todos estos secretos. Ambos siguieron recorriendo la galería.


  —¡Dracum!


  —Yes: antepasadou de Francis Drake.


  —Minutus, Rollsum Roycum, Concordia. ¡El Mini, el Rolls, el Concorde!


  —Yes only prototips, nos dejaron hechous los planos.


  —¡Londinium Sub-Terrae!, pero… ¿había metro?


  —Yes, pero sólo tunels, era como metro pero sin trenes, iban corriendo bajo tierra.


  —¡Un carro rojo de dos pisos!


  —Yes!


  —Alice in Terra Mirabilliarum!


  —You know?


  —Sí, hombre, claro que sí.


  —Ya sólo me queda ver a… ¡hombre, ahí está Shakespearum!


  —Tempus!


  —Yes, hermano mayor del Times. Por eso yo llamar también a este sitio «The tunnel of Time»..


  —¡La BBC, pero… si no había radio ni televisión!


  —No importa, pero ellos inventaron las siglas para el «Bonus Britanicus Cano»..


  De repente Porco se paró y dijo:


  —No quiero seguir. Ahora lo sé todo. Habéis estado desde los romanos suckling wheel (chupando rueda) de esta galería. Como comprenderás no me voy a llevar nada, pero te voy a pedir que me dejes hacerme unas fotos aquí dentro. Esas fotos formarán parte de mi colección. Eso es lo que me voy a llevar. Te prometo que nadie sabrá de dónde son. No quiero seguir porque quiero llevarme alguna sorpresa en los próximos años.


  Aún les quedaba bastante por recorrer.


  Porco hizo un montón de fotos y, cuando consideró suficiente, dio por terminada la visita al tiempo que preguntaba:


  —Oye, ¿qué hay en ese cuarto con rejas?


  —Mejor tú no saber.


  —Sí, quiero saberlo.


  —Buenou verás, ahí están todos los que han llegado a conocer este misterio sin merecerlo.


  —Pero están…


  —Sí, fiambres, tiesos. De ahí van a la colección de momias del British o salen a subasta en Yoteví.


  —Mira, Johncito, vámonos —dijo algo impresionado Porco.


  Salieron por donde habían entrado. Los dos caminaban en silencio. ¿Era la primera vez que Porco no pillaba tajada? ¡No! Escondido en el bolsillo interior de su chaqueta llevaba un preciado tesoro: había levantado la letra de Ama me, origen del Love me do de los Beatles, escrita sobre una plaquita de bronce con la efigie de los Beatlum. No estaba mal la pesca. Así era Porco.


  Al salir se fueron andando hasta casa de John. Antes de subir entraron en el pub Drake’s inn.


  —Johncito, hoy te vas a poner morao a Gifies.


  —Y you?


  —Me two, vamos que yo el doble.


  Y esa noche negra se tostaron a cervezas negras, Giñes.


  Para Porco ya se había terminado ese capítulo de su vida. Tenía olfato y sabía que pronto iba a recibir una llamada. Londres es Londres, pero él tenía otros mil caprichos. Realmente le iba a ser muy difícil que alguien se creyese esa historia y además no se la podía contar a nadie. No importa. Él sabía que era verdad, él sabía que había dado un paso muy importante. Pero… ¿y ahora?, qué iba a hacer ahora. ¿Le quedaba alguna empresa interesante?


  Esa noche, cuando ya estaban los dos \metidos en la cama, Porco gritó:


  —¡Johncito, amigoo! ¿Quieres venir conmigo a buscar una entrada de la Atlántida que me han soplado?


  John escuchó pero no contestó; se estaba quedando dormido.


  —¡Johncitooooo!


  John ya se había dormido. En la radio sonaban los Celtas Cortos:


  Cuéntame un cuento, y verás qué contento


  me voy a la cama y tengo lindos sueños…
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    FEDERICO LÓPEZ SOCASAU es pilarista, coleccionista, ecologista, pacifista, rockero, futbolero, cervecero, cocinero, viajero, soltero, anglófilo, cinéfilo, tintinólogo, politólogo, Cólin, lector, profesor.

  


  Notas


  
    [1] Mete tu nombre en la línea de puntos para personalizar el libro. <<

  


  
    [2] Nephews & Mabel, also you, roll-up yourself very well. <<

  


  
    [3] Los cinco primeros episodios de este capitulo son obra del incomparable dúo Güester y Cólin. Güester ha aceptado que se incluyan estos originales a cuatro manos en el presente volumen. <<
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